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“Quando escrevo para crianças, sou compreendida, 
mas quando escrevo para adultos fico difícil? 
Deveria eu escrever para os adultos com as 

palavras e os sentimentos adequados a uma 
criança? Não posso falar de igual para igual? Mas, 

oh Deus como tudo isso tem pouca importância.” 
 

Clarice Lispector 
 
 
 
 
 
 

“O devir é um rizoma, não uma árvore 
classificatória.” 

 
Gilles Deleuze; Félix Guattari  

 
 
 
 

 
 

“A literatura infantil é, antes de tudo, literatura;  
ou melhor, é arte: fenômeno de criatividade que 

representa o mundo, o homem, a vida, através da 
palavra.Funde os sonhos e  a vida prática,o 

imaginário e o real, os ideais e a sua possível / 
impossível realização.”  

 
Nelly Coelho 

 

 

 

 

 



RESUMO 

A escritura de Clarice Lispector foi consagrada pela academia através de seus livros 
direcionados ao público “adulto”. Este trabalho pretende entre seus objetivos 
partilhar suas obras “infantis” com o meio acadêmico e desvincular, a partir da 
escritura clariciana, o âmbito de uma menoridade literária da literatura infantil.  
Repensar a infância e problematizar seus lugares de escrita. Desse modo, o corpus 
teórico das obras de Deleuze e Guattari nos conduzirá na desconstrução de tais 
territórios em direção a um desterritorializar e ao reterritorializar da literatura infantil 
através de um reinventar narrativo clariciano, o qual chamamos de Fábula da 
Modernidade. 
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RESUMEN 
 

 
La escritura de Clarice Lispector fue consagrada por la academia a través de sus 
libros direccionados al público “adulto”. Este trabajo pretende entre sus objetivos 
compartir sus obras “infantiles” con el medio académico y desvincular, desde la 
escritura clariciana, el ámbito de una menoridad literaria de la literatura infantil.  
Repensar la infancia y problematizar sus lugares de escrita. De ese modo, el corpus 
teórico de las obras de Deleuze y Guattari nos conducirá en la desconstrucción de 
tales territorios hacia un desterritorializar y al reterritorializar de la literatura infantil a 
través de un reinvento narrativo clariciano, lo cual llamamos de Fábula de la 
Modernidad. 
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1. INTRODUÇÃO 
 
 
 

 “Se a falta é estrutural, e se não se vive sem a base 
fantasmática (o infantil que se atualiza),  

não seria possível afirmar que, em toda literatura, há 
esse infantil, ainda que menos ou mais encoberto? 

O infantil na literatura, que não se confunde, 
certamente, com a Literatura Infantil, tampouco com 
relatos de infância.Na particularidade de cada novo 
ato, a criança é quem escreve no adulto. E ela o faz 

com estilo - assinatura pontual, estilo portador de 
sujeito”· 

 
Ana Maria Clark Peres 

 

 

A obra de Clarice Lispector traz no seu bojo indagações sobre a escrita e o 

leitor a que se destina, adulto ou infantil. Trata-se, nesse último caso, não só de um 

escrever sobre a infância, mas, sobretudo, dar espaço a um pensar a infância, 

problematizar o seu lugar, que é também o da escrita.  

Clarice permite-nos, enquanto adultos, impormos perguntas a respeito deste 

outro, que é a criança, quanto o desconhecemos e o exilamos na infância, como o 

lugar próprio de sua manifestação. Diremos, assim, que na escritura da autora 

abrem-se vias para se estabelecer um estilo da infância em que a criança é o 

pequeno filósofo, segundo as palavras do estudioso Mathew Lipman (1999, p. 39): 

No que diz respeito a fazer filosofia com pessoas de diferentes idades, 
Sócrates não estabelece em ponto algum uma linha divisória, pois fazer 
filosofia não é uma questão de idade, mas de habilidade para refletir sobre 
aquilo que se considera importante.  
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Portanto, em meio a esse movimento da narrativa de Clarice, justifica-se 

plenamente o reconhecimento estético da literatura infantil enquanto arte. A atuação 

do projeto de escritura clariciana, com efeito, é imprescindível à formação do leitor, a 

medida que descentraliza o nominativo, o canônico, redimensionando-o a um âmbito 

de conhecimento e prazer. Contudo, não se circunscreve a essa dimensão, estende-

se à relação do corpo com a infância, não mais como relato nessa, mas sugerindo 

uma linha de argumentação e estudos dos corpos infantis, fora dos estereótipos 

culturais (JAMES, JENKS, PROUT, apud. LIPMAN, 1999, p. 206). 

Tal natureza de discussões propõe-nos um olhar para – se assim se pode 

dizer - o passado recente de nossa “literatura infantil”. Diante disso, remetemo-nos a 

um dos autores pioneiros nesta nova maneira de se (re)pensar a literatura 

infanto/juvenil: Monteiro Lobato. No conto Felicidade Clandestina (1998, p. 452), 

Clarice dimensiona Reinações de Narizinho como seu “livro sagrado”, enfatizando a 

importância de Lobato no processo de sua escritura na crônica O primeiro livro de 

cada uma de minhas vidas: 

 

Tive várias vidas. Em outra de minhas vidas, o meu livro sagrado foi 
emprestado porque era muito caro: Reinações de Narizinho. Já contei o 
sacrifício de humilhações e perseveranças pelo qual passei, pois, já pronta 
para ler Monteiro Lobato, o livro grosso pertencia a uma menina cujo pai 
tinha uma livraria. A menina gorda e muito sardenta se vingara tornando-se 
sádica e, ao descobrir o que valeria para mim ler aquele livro, fez um jogo 
de “amanhã venha em casa que eu empresto”. 

 

Na abordagem lobatiana, a problemática da relação adulto/criança, concentra-

se na infância e a faz ocupar um lugar de desconstruções de seus mitos na ótica do 

adulto, responsável pela cadeia de transmissão de ensino e de saberes, já 

desatrelada das raízes européias, nas quais a literatura infantil, no Brasil, ainda se 
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encontrava “filiada” 1; atendendo à tradição pedagógica europeia, originada dos 

contos de fadas, lendas e outros gêneros populares. 

De acordo com Ligia Cademartori (1986, p. 11) 

 
 “vive-se, nesta década de 80, no Brasil, o boom da literatura infantil, 
manifestado através de uma venda sem precedentes de livros para criança, 
na proliferação de associações voltadas ao incentivo da leitura infantil”. 

 

 É neste momento que o adjetivo “infantil” designa uma definição de gênero 

literário “menor”; uma literatura “menor”2 segregada como subgênero e determinada 

pela menoridade de seu leitor e pelas necessidades estabelecidas pelos altos 

índices de analfabetismo dos anos 70, conforme corrobora a autora3: 

 
Nos anos do “milagre econômico”, no começo dos anos 70, houve pouca 
preocupação com o ensino básico. No período de 1960 a 1973, o 
desenvolvimento do ensino primário foi três vezes inferior ao do ginasial e 

                                                 
1 A palavra “filiada”, neste contexto, refere-se a uma proposição elaborada por Deleuze, em seu livro 
“Mil Platôs”, que estabelece uma via de “contramão” às espacialidades de “contágios, epidemias e 
afectações”. Num direcionamento equitativo ao de origem, de hereditariedade ou raiz. A partir daí que 
estabelecemos a literatura lobatiana como um movimento de desconstrução em relação ao modelo 
da tradição pedagógica europeia, anteriormente, consolidado. “Opomos a epidemia à filiação, o 
contágio à hereditariedade, o povoamento por contágio à reprodução sexuada, à produção sexual. Os 
bandos, humanos e animais, proliferam com os contágios, as epidemias, os campos de batalha e as 
catástrofes. É como os híbridos, eles próprios estéreis, nascidos de uma união sexual que não se 
reproduzirá, mas que sempre recomeça ganhando terreno a cada vez. As participações, as núpcias 
anti-natureza, são a verdadeira Natureza que atravessa os reinos. A propagação por epidemia, por 
contágio, não tem nada a ver com a filiação por hereditariedade, mesmo que os dois temas se 
misturem e precisem um do outro.”(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.23) 
 
2 Deleuze e Guattari constroem este sentido de uma menoridade como um tensor, diferente de um 
sentimento de depreciação ou hierarquização entre partes. Pensar o “menor” apresenta-se a eles não 
como algo depreciativo, inferior, mas como uma língua que desordena e elabora linhas de fuga na 
linguagem: “ [...] é antes inventar um uso menor da língua maior na qual se expressam inteiramente; 
eles minoram essa língua, como em música, onde o modo menor designa combinações dinâmicas 
em perpétuo desequilíbrio”. Desse modo, a literatura infantil clariciana estabeleceria este 
“desequilíbrio” nos dias atuais, este lugar de alteridades em que a literatura desorganiza através de 
sua potência vibrátil, de sua língua vibrátil: “a língua estrangeira na língua”, como um estrangeiro em 
sua própria língua” fazendo-a gaguejar e ao mesmo tempo levando-a “a língua ao seu limite, ao seu 
fora, ao seu silêncio” (DELEUZE; GUATTARI,1997a, p. 124). Essa mesma ideia é recuperada no livro 
Kafka: por uma literatura menor (DELEUZE; GUATTARI, 1977) em que a literatura menor elabora um 
devir minoritário, este lugar onde se desfazem as palavras de ordem, desconstroem-se o território do 
canônico, do arquival, caracterizando-se como aquela que é estrangeira em sua própria língua, 
tensionando-a e criando linhas de fuga através das alteridades neste outro lugar das minorias. 
  
3 Ibid., p. 13 
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quatro vezes menor que o do colegial, etapas de ensino secundário e 
médio anteriores à universidade. Pretendia-se erradicar a situação de 
subdesenvolvimento educacional através da quantidade e não da 
qualidade. As televisões educativas do governo, por outro lado, e, mais 
tarde, o telecurso de iniciativa privada, surgiram como uma alternativa 
moderna à educação livresca, fruto do avanço tecnológico. Apesar disso, 
nos anos 70, segundo os dados do Sindicato Nacional dos Escritores de 
Livros (SNEL), o negócio com o livro proliferou. A que atribuir isso? Isso 
pode ser atribuído a dois fatores: primeiro, à crescente ampliação da classe 
média, aumentando o número dos consumidores de livros e, segundo, ao 
aumento do nível da escolaridade, como decorrência da reforma do ensino. 
Os níveis de evasão escolar, contudo, continuavam alarmantes.  

         

 

Diante deste contexto, a produção nacional de Lobato suscitou os primeiros 

debates acerca das fissuras entre o caráter utilitário dessa literatura para criança, 

acima caracterizada, e sua dimensão estético-lúdica garantidora da obra como 

criação literária e trabalho da linguagem.  

Entre as obras lobatianas tomamos, em especial, O Sítio do Pica-Pau 

Amarelo no qual se configura um sítio arqueológico em que se escavavam 

realidades e mitos. Nele consistirá a revolução da palavra, da linguagem e do 

discurso da infância, conectado às cenas sociais brasileiras, míticas, históricas e dos 

clássicos da literatura. Lança, principalmente, o jogo do imaginário e da fantasia que 

o “alquímico” pó de pirlimpimpim vai despertar no universo dos meninos e dos 

adultos, nesse sítio mágico, em que toda “viagem” e todo trânsito de realidades se 

tornam possíveis; nesse respeito, a autora supracitada4 complementa:  

 
A leitura dos textos de Lobato possibilita uma nova experiência da 
realidade em que, ao mesmo tempo que são conservadas as vivências já 
adquiridas, antecipam-se possibilidades a serem experimentadas. É dessa 
maneira que o universo ficcional lobatiano propicia novas aspirações, 
instiga fins e pretensões que abrirão caminho a experiências futuras. 
Fugindo a todo moralismo que costuma acompanhar muito de perto a 
produção do livro infantil, sua obra incentiva a investigação e o debate 
sobre questões a que o consenso e os valores estabelecidos já haviam 
dado resposta. É nessa proporção que a obra extrapola as expectativas de 
seus leitores, caracterizando-se pela ruptura com a moral oficial, com os 

                                                 
4 Ibid., p. 51 
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preceitos religiosos e com as normas estatais. Monteiro Lobato cria, entre 
nós, uma estética da literatura infantil, sua obra constituindo-se no grande 
padrão do texto literário destinado à criança. Sua obra estimula o leitor a 
ver a realidade através de conceitos próprios. Apresenta uma interpretação 
da realidade nacional nos seus aspectos social, político, econômico, 
cultural, mas deixa, sempre, espaço para a interlocução com o 
destinatário.  

 

Nessa perspectiva, a literatura infantil passa a ser esse sítio, esse lugar a ser 

percorrido em meio a surpresas, perplexidades e achados extraordinários que são 

tesouros infantis encobertos pela forte sedimentação dos discursos do adulto. 

Em Monteiro Lobato encontramos uma força política na construção de um 

olhar para a infância que orienta uma produção literária posterior, evidencia um 

caráter iconoclasta indagador do espaço adulto e sinalizador das contradições 

existentes entre ambos os sujeitos, adulto e infantil: 

Surgiu uma literatura sob medida que não se impõe à criança, mas deixa-se 
impor pela criança e desse modo satisfaz de maneira completa às exigências 
especialíssimas da mentalidade infantil [...] por que gostam as crianças de ler 
meus livros? Talvez pelo fato de serem escritos por elas mesmas através de 
mim. Como não sabem escrever admito que me pedem que o faça (LOBATO, 
1961, p. 249 apud GOUVÊA 2004).  

 

O autor realiza essa ocupação do infantil em busca de uma construção textual 

marcada por uma alteridade em relação ao adulto. A mudança neste olhar sobre a 

infância é elaborada pelo reconhecimento, pela atribuição dada aos diferentes 

papéis sociais de seus sujeitos.  

A recomposição da escritura lobatiana aproxima-nos da perspectiva de 

Clarice e nos possibilita um sistema de relações, o qual pode ser interpretado à luz 

de Jacques Rancière (1995) como uma entrada num sentimento de constituição de 

uma “comunidade estética”; a partilha entre eles, dos autores e seus universos da 

infância e a criança, concebida pelo filósofo e esteta francês contemporâneo como 
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uma “partilha do sensível” 5: “antes de ser o exercício de uma competência, o ato de 

escrever é uma maneira de ocupar o sensível e de dar sentido a essa ocupação”.  

Dessa maneira, pretendemos cartografar as relações estabelecidas pela 

literatura infantil clariciana como elegidas em espacialidades de leituras 

desconstrutoras e reconstrutoras de uma política de escrita para a infância, como 

também constituidora de uma estética e partilha sensível.  

Assim, a Literatura Infantil, de Lobato a Clarice, opera com deslocamentos 

sobre a concepção deste “livro-raiz” 6 da literatura infanto-juvenil.  

O reconhecimento das alteridades, dos deslocamentos e dos múltiplos, no 

contexto deleuziano, trará consigo outras formas de se (re)pensar este ambiente da 

literatura infantil baseado no que chamaram de “rizomas”7. Associam tal discussão à 

proliferação de discursos, à sua errância e ao seu nomadismo, trazendo-a para o 

                                                 
5 A “partilha do sensível” é uma expressão referida pelo filósofo e esteta francês Jacques Rancière, 
em seu livro Políticas da escrita (1995), como aquela que “dá forma à comunidade” e a constitui como 
estética supradeterminadora do conceito de escrita ao pensamento da ligação comunitária: “é, 
portanto, o modo como se determina no sensível a relação entre um conjunto comum partilhado e a 
divisão de partes exclusivas” estabelecendo relações de configurações sensíveis entre os modos de 
ser, fazer e dizer a literatura. 
 
6 Metáfora estabelecida por Deleuze e Guattari, em Mil platôs (1995), a qual evoca uma dimensão de 
origem. Arraiga o conceito de literatura referindo-se ao seu papel formativo, àquela dimensão 
pedagógica atacada atualmente. “O livro-raiz” é obtido a partir do modelo de árvore. Refere-se à 
estrutura de um livro clássico tradicional, o livro da sabedoria, reconhecido num âmbito de uma lógica 
binária. Está inserido nesta imagem oferecida por Deleuze como arborescente, definidora de uma 
raiz. Esse se encontra contrário ao “livro rizomático” que foge aos modelos da árvore ou da raiz 
estabelecendo interconexões, heterogeneidades e não uma homogeneidade ou ponto de origem. 
 
7 As idéias de Deleuze e Guattari são formuladas numa proposta construtivista através de conceitos 
que possam (re)pensar a contemporaneidade, através de imagens de pensamento. Desse modo, o 
seu livro Mil Platôs apresenta-se como a construção deste pensamento que desencadeia uma teoria 
das multiplicidades. Daí surgir o conceito de “rizoma” o qual está direcionado a linhas de fuga de uma 
visão binária e dicotômica. Conceito emprestado pela biologia para concretizar a idéia deste 
pensamento múltiplo: "Em botânica, chama-se rizoma a um tipo de caule que algumas plantas verdes 
possuem, que cresce horizontalmente, muitas vezes subterrâneo, mas podendo também ter porções 
aéreas. O caule do lírio e da bananeira são totalmente subterrâneos, mas certos fetos desenvolvem 
rizomas parcialmente aéreos. Certos rizomas, como em várias de capim (gramíneas), servem como 
órgãos de reprodução vegetativa ou assexuada, desenvolvendo raízes e caules aéreos nos seus nós. 
Noutros casos, o rizoma pode servir como órgão de reserva de energia, na forma de , tornando-se 
tuberoso, mas com uma estrutura diferente de um tubérculo." O Rizoma é "Um platô está sempre no 
meio, nem início nem fim. Um rizoma é feito de platôs." (Ibid., p. 33) O rizoma "(...) é feito de direções 
móveis, sem início nem fim, mas apenas um meio, por onde ele cresce e transborda, sem remeter a 
uma unidade ou dela derivar". (PELBART, 2003, p. 216) O rizoma não é um sistema hierárquico, é 
"[...] uma rede maquínica de autômatos finitos a-centrados" (DELEUZE e GUATARRI, 2005). 
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campo de debates estéticos, do livro, da literatura, semiótica e outros domínios. A 

teoria de Deleuze e Guattari será a bússola que nos norteará neste deserto, em 

meio ao oásis, da escritura clariciana. 

A partir daí, constatamos, ainda de forma análoga, esse caráter rizomático 

nas interligações existentes entre a narrativa clariciana e os contos de As mil e uma 

noites, os quais estão inseridos numa origem híbrida, agregados a contos hindus, 

persas, sírios e judaicos, instaurando o próprio rizoma nessa movimentação de 

histórias em cadeias.  

Portanto, a narrativa de Sherazade intersecciona as diversas culturas, 

espaçadas nos agenciamentos em que cada conto constitui e se reconstitui 

direcionando-se a um seguinte, de forma a não delimitarmos um processo de leitura 

final. O próprio termo Mil e uma sugere que algo sempre estará ligado a outro, como 

um fio condutor infinito, não fechado, entrelaçado, nos interstícios, em fluxos, em 

movimento, em rizomas, em formação de sujeitos.  

Daí emerge inúmeras indagações, entre elas se existiria uma literatura infantil 

propriamente dita. Como deveria esta ser conceituada? 

O termo “infantil”, na nossa literatura, advém de uma sequência de fatores 

que permeiam desde aspectos político-econômicos até sócio-culturais.  

Esse conceito é marcado por um período de transitoriedade do Estado feudal 

ao burguês, no qual se evidenciou a necessidade de dar continuidade à classe 

dominante burguesa. Desse modo, surge a carência de um ser que venha a 

desempenhar tal ação. Eis, nesse momento, o nascimento do nosso “ser infante”, o 

sem voz.  

Esse inaugurará toda uma mudança de comportamentos sociais, culturais, 

políticos, econômicos, religiosos, além de sua confirmação pela imersão dos novos 
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sentimentos de família, do próprio modelo familiar-burguês. Um verdadeiro programa 

político estruturado pelo Estado moderno europeu, centrado num modelo privado, 

individualista e “afetivo”, no sentido de ratificar a dependência psicologica da criança 

ao adulto. 

A “literatura Infantil”, nesse ínterim, surgiu como um código de leis do 

aparelho de Estado burguês, corroborando com a instituição escolar em meio a uma 

legislação pedagógica. Define-se uma série de ações educacionais reguladoras. 

Segundo, Regina Zilberman, “a literatura infantil, por sua vez, é outro dos 

instrumentos que têm servido à multiplicação da norma em vigor” (2003, p.23).  

A escola é uma instituição-aparelho (re)produzida pela burguesia, a qual 

cerca seus habitantes mirins, confinando- os numa “cela”, em forma de sala de aula 

para  instaurar a  relação de dependência afetiva e expandi-la para as outras 

instâncias sociais concernentes ao papel de cidadão que irão desempenhar ao longo 

de suas vidas, educando-os a-criticamente. Vejamos o que diz a autora citada8 

anteriormente:  

 

Em vez de um convívio social múltiplo, com pessoas de variada 
procedência, reúne um grupo homogeneizado porque compartilha a 
mesma idade; e impede que se organize uma vida comunitária, já que 
todos são obrigados a ficar de costas uns para os outros, de frente apenas 
para um alvo investido de autoridade - o professor. 

 
 

Assim, como na antiguidade, a Escola Moderna produz futuros combatentes 

ou homens que se constituirão como verdadeiras “máquinas de guerra” 9. No livro 

                                                 
8 Ibid., p. 21 
 
9 “A máquina de guerra”, segundo Deleuze, é exterior ao aparelho de Estado. Está inserida num 
sentimento de exterioridade, das alteridades, das metamorfoses, enquanto que o Estado regula as 
normas do arquivo num ambiente de uma interioridade fechada impenetrável. Exposição do axioma II 
do Tratado de Nomadologia: “A máquina de guerra é a invenção dos nômades (por ser exterior ao 
aparelho de Estado e distinta da instituição). A esse título, a máquina de guerra nômade tem três 
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República, de Platão, à educação também era atribuída à tarefa de formação de 

verdadeiros guardiões. 

Nessa direção, o confinamento escolar sugere este ambiente ortopédico de 

“adestramentos e domestificações” (FOUCAULT, 1977), os quais conduzirão a 

formação do cidadão como um ser controlado, engessado, docilizado, e 

cartografado pelo Estado burguês. Aí evidenciamos o patrocínio, a expansão e 

“aperfeiçoamento” do sistema escolar em uma conjectura de idéias as quais 

justificam e validam uma pedagogia da literatura infantil concretizada através do 

livro.  

A leitura destinada aos infantes consolidaria-se, como o próprio termo 

“consolidar” sugere em sua idéia de solidificação, ao mesmo espaço da literatura de 

massa e do romance cor-de-rosa. Inscreve-se, assim, como uma “literatura 

pedagogizante fossilizada”, que propaga estereótipos humanos, filtra temáticas 

exaltando comportamentos exemplares determinantes para seus leitores; isso 

repercuti na marginalização da infância, da criança, do inferior, do sem voz. 

Numa leitura de Benjamin (2002), é possível falar numa colonização de 

“povoamento das adestrações”. No Brasil, a divisão das terras em capitanias 

hereditárias, instituíra-se como um modelo fundacional para o estabelecimento da 

ação catequizadora, em que se enraizará a educação nacional, por meio de 

domínios definidos rigidamente para a fixação do “aprendiz/colonizado” e 

“mestres/colonizadores”. Estes, munidos de instrumentos pedagógicos que iam dos 

mais “simbólicos”, aos mais rudes e violentos, como a palmatória, e outros objetos 

de utilização “corretiva”.  

                                                                                                                                                         
aspectos: um aspecto espacial-geográfico, um aspecto aritmético ou algébrico, um aspecto afectivo.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995)  
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Tais procedimentos ultrapassam o momento histórico e atua 

permanentemente em nosso sistema escolar e acadêmico, caracterizando, com isso, 

uma “colônia da Pedagogia” perpetuada (ZILBERMAN, 2003). 

A reiteração permanente desse quadro pedagógico busca consolidar, 

“consolidando”, o próprio esquema colonizador do pensamento e comportamento 

sobre a infância. A entrada da escola no regime da indústria cultural de massa não 

modifica esse estado de coisa, dado que novas formas neocoloniais aparecem no 

horizonte da globalização. 

Nesse aspecto, com relação à formação literária da criança, o livro infantil vai 

concorrer com os demais produtos de massa, incluindo os gêneros literários 

classificados como subgêneros, minorizados, diante de valores canônicos que ainda 

separam uma chamada “alta literatura” e uma “literatura menor” (PERRONE-

MÓISES, 1998). Essa mesma medida inferioriza o discurso da infância e as vozes 

que nele circulam. 

Nesse respeito, Clarice Lispector desloca-se para uma visão contrária a essa, 

trabalha, de forma erosiva, o desgaste, a fissura desse terreno sedimentado 

chamado literatura infantil. Trás sua escritura como “húmus”, abrindo com o 

arado/letra um solo que anteriormente encontrava-se ocupado pelo normativo, 

nominativo, estatal e pedagógico. 

Estabelece, utilizando a expressão da terra e do espaço agrícola, a “reforma 

agrária” da comunidade literária numa “partilha sensível” de experiências, do saber e 

do político (RANCIERÈ, 1995, p. 07); pois escrever, nesse sentido, torna-se também 

um ato político.  

Assim, configura-se uma política da escrita, a qual foge ao sentido do 

aparelho de Estado, uma vez que, ao invés de delimitar territórios, divisas, regras, 
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mapeamentos e hierarquizações do saber, confirma a introdução de partilhas; 

partilhas do sentido. A reflexão empreendida pela autora Leyla Perrone-Moisés 

(1998, p. 35) direciona-se num sentido próximo à discussão do filósofo, esteta e 

educador francês: A escritura é a relação que o escritor mantém com a sociedade, 

de onde sua obra sai e para a qual se destina, a reflexão do escritor sobre o uso 

social de sua forma e a escolha que lê e assim assume.  

 
Diferencia “escritura” de “escrevência”, como se refere Barthes, em O grau 

zero da escritura (1984), fissurando o social, com uma escritura intransitiva, 

produtora de sentidos e significâncias de suas “palavra-pensamentos,” ou 

“pensamento-palavras” (PERRONE-MOISÉS, 1978). Uma máquina desejante10, 

tomando a metáfora deleuziana/guattariana (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 11), 

acionadora da escrita, a qual desvenda realidade(s) e evoca o múltiplo: 

 
As palavras não são mais concebidas ilusoriamente como simples 
instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, 
maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma festa. [...] a escritura se 
encontra em toda parte onde as palavras têm sabor (saber e sabor têm, em 
latim, a mesma etimologia). [...] É esse gosto das palavras que faz o saber 
profundo, fecundo. (BARTHES, 2000, p.21) 

 

                                                 
10  “As máquinas desejantes são máquinas binárias, de regra binária ou regime associativo; uma 
máquina está sempre ligada a outra. A síntese produtiva, a produção de produção, tem uma forma 
conectiva: “e”, “e depois”...”. (DELEUZE; GUATTARI, 1972, p. 11). O maquínico é tudo aquilo que 
sugere a idéia de uma desterritorialização, o que desperta novas possibilidades de experiência, 
sensações e afetos. Isto funciona em toda parte, às vezes sem parar, às vezes descontínuo. Isto 
respira, esquenta, come [...]. Em toda parte são máquinas, de maneira alguma metaforicamente, 
máquinas de máquinas, com seus acoplamentos, suas conexões [...] somos todos bricoleurs, cada 
um suas pequenas máquinas" [...] "Em toda parte são máquinas com seus acoplamentos e conexões. 
Uma máquina órgão para uma máquina energia, sempre fluxos e cortes. Há sempre uma máquina 
produtora de um fluxo e uma outra que lhe é ligada, operando um corte, na extração de fluxo (o seio - 
a boca). E como a primeira é por sua vez ligada a uma outra, em relação à qual ela se comporta 
como corte ou extração, a série binária é linear em todas as direções. O desejo não cessa de efetuar 
acoplamentos de fluxos contínuos e de objetos parciais, essencialmente fragmentários e 
fragmentados. O desejo faz escorrer, escorre e corta. Fluxo de babas, esperma, urina, que são 
produzidos por objetos parciais, constantemente cortados por outros objetos parciais, os quais 
produzem outros fluxos, recortados por outros objetos parciais (DELEUZE e GUATTARI, 1972, p.20).  
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A “escritura” clariciana realiza, nesse sentido, o próprio prazer do texto. Este 

lugar vibrátil de um estrangeiro sem pátria, gaguejante em sua língua, deformadora 

em sua construção. Introdutora de uma cozinha experenciadora de saberes, de uma 

culinária inventiva/sensível a qual foge de uma automação funcionalista pública 

cerceada e castrada pela “escrevência”, pelo escriba. Os textos de Clarice fissuram 

a sintaxe elaborando uma nova gramática literária. Convoca seus leitores a 

questionamentos sobre a língua e a literatura: 

 

Um grande escritor nos faz rever nossas certezas em relação a vários temas: 
o amor, a morte, a loucura, a vida...Mas principalmente,nos faz rever o que 
sabemos sobre literatura e a língua, que envolve, além das normas 
gramaticais, a separação entre prosa e poesia, as figuras de linguagem, os 
gêneros do discurso, enfim, os protocolos de escrita e leitura (SILVA, 2007, p. 
46). 

 

Clarice realiza uma “literatura exterior” ao aparelho de Estado, ao sistema 

literário canônico. Reconstitui o sentido de sujeito em sua ficção, escapando ao 

aspecto de sujeição de força ou poder, para ocupar um novo modo de se pensar a 

literatura, neste caso, em especial, a literatura infantil, produzindo nela novas 

relações de subjetividades.  

A nossa autora convida seus habitantes “alegóricos” (BENJAMIN, 1984) a 

refletir sobre a própria natureza da linguagem, invadindo-os de pensamentos, 

inquietações, questionamentos, abrindo estradas nas quais circulem formas de 

(re)pensar o outro, questões ligadas à alteridade, ao comportamental.  

Clarice não trás “imigrantes” que habitam o espaço delimitado, estriado. Antes 

quer instigá-los a serem nômades, convidá-los a serem andarilhos do pensamento, a 

se comportarem como verdadeiros ciganos do pensar e a ocuparem os diversos 

dispositivos textuais.  
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É o que presenciamos em O mistério do coelho pensante, um dos seus livros 

a ocupar nosso interesse. Nele, as crianças são convocadas a agir como o coelho, a 

franzir seus narizes, estabelecer relações de alteridade, invadidas de 

questionamentos, inquietudes e deslocamentos.  

Os personagens claricianos vagueiam no experienciável, num descentrismo 

sensorial do pensamento investigativo, migram em busca de uma (dis)solução da 

tentativa de desvendarem o mistério, os “oráculos”:  

 

Se você quiser adivinhar o mistério, Paulinho, experimente você mesmo 
franzir o nariz para ver se dá certo. É capaz de você descobrir a solução, 
porque menino e menina entendem mais de coelho do que pai e mãe. 
Quando você descobrir, você me conta. Eu é que não vou mais franzir meu 
nariz, porque já estou cansada, meu bem, de só comer cenoura 
(LISPECTOR, 1999e). 

 

 

Em sua segunda obra e objeto de nossa pesquisa, A mulher que matou os 

peixes, observamos, ainda, o livro como este lugar de morada, a casa da linguagem, 

do ser, da elaboração do trabalho de luto pela morte da miquinha Lisete. Trás seu 

leitor a uma aproximação de temas velados neste âmbito das moções pulsionais 

perversas, da instância do crime e da morte, vistos como uma região interditada à 

compreensão da criança e proibidos, anteriormente, pela literatura infantil.  

 Na fábula clariciana a criança irá reunir fragmentos dos fatos, posicionar-se a 

partir deles e lançar argumentos através de suas observações ao longo da leitura. 

Ela é capturada pelo “instrumento musical” da escritura clariciana e lançada, como a 

flauta de Pan, a uma lira que mobiliza todos e os convidada a penetrar nas fendas 
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de sua erótica textual direcionada como “ritornelo” 11, como “máquinas- desejantes” 

da literatura.  

 Podemos cartografar, mapear esta musicalidade, este “deslizamento”, estas 

frestas do território literário/textual em Quase de verdade: 

 

 Está ouvindo agora mesmo um passarinho cantando? Se não está, faz-de-
conta que está. É um passarinho que parece de ouro, tem bico vermelho-
vivo e está muito feliz da vida. Para ajudar você a inventar a sua pequena 
cantiga, vou lhe dizer como ele canta. Canta assim: pirilim-pim-pim, pirilim-
pim-pim, pirilim-pim-pim. Este é o pássaro de alegria. Quando eu contar a 
minha história vou interrompê-la às vezes quando ouvir o passarinho 
(LISPECTOR,1999f). 

 

 E o que dizer de A vida íntima de Laura, de seus personagens fissurando as 

regras do apolíneo e das simetrias, de sua figura abjeta de pescoço fino? Clarice 

revelou que necessitava descansar ao escrever esta história infantil:  

 

[...] é preciso mansidão e muita quando se fala com crianças. Vou inclusive 
simplesmente repousar. E falar devagar. Sem pressa contar a minha 
história de galinha. Nessa história há alegrias e tristezas e surpresas. Não 
vê que já estou mais mansa? (LISPECTOR, 2004, p. 110)  
 
 
 

 Presencia-se nos livros infantis de Clarice, aqui elencados, o âmbito de uma 

fabulação que desequilibra a idéia de uma moral da antiga fábula, de uma 

antropomorfização, uma anti-pedagogização; deslocando-os para uma visão de um 

devir outro nessa relação entre o mundo da criança e o mundo animal, tornando o 

                                                 

11  Entenda-se “ritornelo”, de acordo com o conceito deleuziano, como uma cantiga de ninar, de 
embalar criança que se repete como um efeito musical que interpela seu leitor num repetir da 
diferença, de um devir: “No ritornelo o que volta não é o elemento, não é a forma nem a sonoridade 
(...) o que volta é a potência de fazer música, a potência de fazer e desfazer lugares, potência de 
escuta”. (DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.39) 
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sujeito em um animal de escrita, em um animus brincandi12 (LISPECTOR, 2004, 

p.49). 

 A fábula da modernidade, em Clarice, elabora uma leitura reflexiva que 

perfura o conceitual reelaborando-o, reinventando-o, cortando, podando as raízes do 

“arquival”, do “sepulcral” (DERRIDA, 2001). 

 Lispector buscará a instauração da “sensibilidade inteligente” 13, a qual 

relacionamos ao conceito de “partilha do sensível”. A autora ativa o sentido 

“rizomático”, neste fragmento, mobilizando a “sensibilidade inteligente”, quando diz: 

  

Suponho que este tipo de sensibilidade, uma que não só se comove como 
por assim dizer pensa sem ser com a cabeça, suponho que seja um 
dom.[...] O resultado então é que ela tem o que eu chamaria de coração 
inteligente em tão alto grau que a guia e guia os outros como um verdadeiro 
radar (LISPECTOR, 2004, p. 48). 
 
 

Assim, o tratamento que Clarice dá à construção da infância recusa a 

puerilidade e a subestima da capacidade da criança em lidar com seus afetos, suas 

percepções. A autora põe em xeque a adjetivação de infantil que a configura como 

um subgênero literário, na medida em que a dimensão da infância encontra-se mais 

ou menos velada em toda a produção de sua literatura. 

 

 

 
 

 

                                                 
12 O animus brincandi estaria associado a outro conceito elaborado por Clarice, em Aprendendo a 
viver, o conceito de brincar de pensar, o qual direciona a “arte de pensar sem riscos”. “Não fossem os 
caminhos de emoção. que leva o pensamento, pensar já teria sido catalogado como um dos modos 
de se divertir”. (LISPECTOR, 2004, p. 48). 
 
13  Ibid., 47 
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2. CAPÍTULO 1: 
 

2.1. A TRAMA DA ESCRITURA RIZOMÁTICA CLARICIANA: “A CRIANÇA É QUE 
ESCREVE NO ADULTO” 
 

“Mas o que é um dispositivo? É antes de mais nada 
uma meada, um conjunto multilinear. Ele é composto 

de linhas de diferentes naturezas.... Destrinchar as 
linhas de um dispositivo, em cada caso, é traçar um 

mapa, cartografar, agrimensar terras desconhecidas, 
e é o que [Foucault] chama de ‘trabalho de 

campo’[...] A dimensão de Si não é absolutamente 
uma determinação preexistente que encontraríamos 

pronta [...] Uma linha de subjetivação é um 
processo, uma produção de subjetividade num 

dispositivo: ela deve se fazer desde que o dispositivo 
o permita ou o torne possível. É uma linha de fuga... 

O Si não é nem um saber nem um poder. É um 
processo de individuação que incide sobre grupos 

ou pessoas, e se subtrai das relações de forças 
estabelecidas como dos saberes constituídos: uma 

espécie de mais-valia”. 
 

Gilles Deleuze 
 

 

Ao analisarmos a proposição acima presenciamos a ocorrência de diversos 

pontos convergentes nos conceitos de Deleuze e Guattari correlacionados à 

elaboração de um texto. Então, posicionamo-nos a pensar este como lugares 

invadidos de palavras e pensamentos, nos quais imagens, formas e metáforas se 

“territorializam”14, “desterritorializam”15, e, ainda, se “reterritorializam”16. Tomando em 

                                                 
14

 O conceito de “território” está presente na concepção das idéias de Deleuze e Guattari no livro Mil 
Platôs (1997b), diante de uma filosofia que opera com a construção de imagens do pensamento.  O 
“território” determina algo estático, imóvel, semelhante à proposição de “arquivo” - elaborada por 
Derrida em sua obra Mal de arquivo: uma impressão freudiana (2001)-, está em direção contrária às 
“linhas de fuga”. Segundo Deleuze: “O território é o domínio do ter”, algo engessado, um decalque 
que aprisiona, encarcera e delimita espacialidades. Determina um circuito fechado, estriado e 
enraizador. 
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consideração essa imagem do texto como lugar ou terreno, afirmaríamos que arados 

surgem abrindo nele questionamentos, afirmações, discussões, os quais conduzem 

seus “invasores”, “posseiros”, “habitantes”, “estrangeiros” (sejam leitores ou autores); 

figurados nesta ótica territorial, a um caráter de apropriação do espaço/terreno 

textual.  

Essa apropriação poderá revestir-se de um funcionamento de “máquinas de 

guerra” em meio a linhas de fugas, escapando de adestramentos e organizações 

estatais. Máquinas que produzem fluxos, cortando-os, cruzando-os, evidenciando o 

surgimento de desejos e sujeitos.  

Desse modo, a escrita que trás tal configuração se compõe como 

agenciamento dos conjuntos de traços extraídos dos fluxos discursivos, por 

agenciar; assim entendem os dois pensadores franceses Deleuze e Guattari (1995 

p.88): 

 
 

Todo conjunto de singularidades e de traços extraídos do fluxo – 
selecionados, organizados, estratificados – de maneira a convergir 
(consistência) artificialmente e naturalmente: um agenciamento, nesse 
sentido, é uma verdadeira invenção. Os agenciamentos podem agrupar-se 
em conjuntos muito vastos que constituem “culturas”, ou até “idades”; nem 
por isso deixam de diferenciar o phylum ou o fluxo, dividindo-o em outros 
tantos phylum diversos, de tal ordem, em tal nível, e introduzem as 
descontinuidades seletivas na continuidade ideal da matéria-movimento. Os 
agenciamentos podem recortar o phylum em linhagens diferenciadas 
distintas e, ao mesmo tempo, o phylum máquinico atravessa todos, 
abandona um deles para continuar num outro, ou faz com que coexistam. 

 
                                                                                                                                                         
15 “Desterritorializar” é desconstruir o “território”. É  um movimento oferecido por Deleuze e Guattari 
para fissurar, perfurar o “arquival” e está associado a uma idéia de devir, de linhas de fuga, de uma 
mobilidade inserida em espacialidades abertas, lisas. 
 
16 “Reterritorializar” é a terceira parte desta tríade conceitual oferecida por Gilles Deleuze e Felix 
Guattari neste movimento de se repensar os “arquivos”. Elaborada, a meu ver, como algo que fuja a 
visão binária desta dicotomia do certo ou errado. Consagra este âmbito da reinvenção, da 
problematização do pensamento e não mais de uma contemplação filosófica conceitual. Em suma: 
“As territorialidades são, pois, atravessadas, de um lado a outro por linhas de fuga que dão prova da 
presença, nelas, de movimentos de desterritorialização e reterritorialização” (DELEUZE; GUATTARI, 
1995, p.71). A elaboração desses três conceitos elencados atua como fator preponderante para o 
desenvolvimento deste trabalho por abordarmos o “território” daquela literatura infantil tradicional, e 
sua moral, em movimento a uma escritura “desterritorializante” clariciana e sua “reterritorialização” 
diante de um reinventar, de um novo olhar, para esta literatura infantil em Fábula Moderna. 
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Isso significa, na produção textual, escapar do confinamento da normatividade 

cerceadora e dos paradigmas encarceradores da escrita enquanto uma “produção 

social”. 

Ao direcionarmos o texto para um “dispositivo cartográfico”, de acordo com a 

concepção deleuziana, podemos sublinhar a multilinearidade que o constitui.  

Enquanto objeto de pesquisa, em particular, a escritura do texto clariciano, 

estabelecer-se-á a busca dessa rede “rizomática” a qual se referem Deleuze e 

Guattari. 

De que maneira? Esquadrinhando as “cartografias” discursivas e textuais e 

“agrimesando” o campo literário no qual se dá a circulação da letra. Consideramos o 

ato de lavrar a escritura enquanto metáfora de trabalho de “campo” que 

desempenha um papel de avaliador da superfície do campo discursivo clariciano. A 

literatura e as artes, nessa perspectiva, urdem “linhas de fuga” que fazem 

(ultra)passar os afetos e cedem lugar ao desejo (ROLNIK, 1989, p. 65).  

Essa “linha de fuga” não significa uma evasão ou fuga do mundo, mas age no 

real social fissurando as suas formas de “arquivar” os comportamentos, as culturas, 

os saberes.  Sob essa ótica, propõe um deseducar, uma anti-pedagogia. Configura-

se como proposta para a construção do novo, como se essa linha dissesse: “tá tudo 

errado, vamos (re)construir, (re)inventar” o que foi organizado. Isto seria, de certa 

maneira, utópico, mas se transforma em “máquina de guerra”; cartografando em 

suas “linhas” o caos. Nesse contexto, representa a própria catástrofe da desordem 

por meio de suas temáticas interditadas. Na narrativa clariciana o Mal nunca é 

dicotômico, mas transitório, iniciático. A fugacidade de sua escritura é marcada pelas 

zonas de turbulência dessa infância relida por Clarice, a qual é redescoberta, 
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recolocada e “reterritorializada” através de temas como: a morte, o crime e as 

perversões. 

É a própria ação de “desterritorialização” a caminho de uma 

“reterritorialização”. É este deslizar deflagrado pela narrativa a se deparar com a 

literatura infantil, até então “território” ortopédico tradicional, “desterritorializada” pelo 

experenciar, experimentar, pelo, como diria Deleuze, “inventar” um sentimento de 

uma “didática da invenção” 17, conforme concepção barrosiana. Essa é evocada pela 

escritura, desembocando em uma “reterritorialização” naquilo que chamaremos de 

“fabulação moderna”.  

Nessa concepção, A máquina literária é entrelaçada, como uma máquina 

revolucionária, a máquina de guerra, a máquina de amor. Operando, com efeito, 

rupturas onde há cristalizações, conforme pontua Gilles Deleuze e Felix Guattari.  

Há ruptura no rizoma cada vez que linhas segmentares explodem numa linha 

de fuga que faz parte do próprio rizoma. Essas linhas não param de remeter umas 

as outras. Isso desfaz, completamente, a possibilidade de uma visão binária entre 

tais. É por isso que não se pode considerar um dualismo ou uma dicotomia, nem 

mesmo sob a forma rudimentar do bom e do mau. 

É nosso interesse avaliar, numa obra destinada à criança, que modos de 

subjetivações Clarice Lispector exerce para escapar da dicotomia criança/adulto 

construída ao longo da literatura ocidental. Vale salientar que Walter Benjamin 

(2002) já apontava para a necessidade da “desterritorialização”.  

Contudo, presenciamos uma transcendência do texto ao território do papel; 

As margens nesse concentram-se como linhas cartográficas nas “divisas” da escrita, 

                                                 
17

 BARROS, Manoel de. O livro das ignorãças. São Paulo: Record, 1997. 
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porém, não nas estradas de um pensamento que vagueia no nômade. Mesmo que 

submetido ao cárcere da “caneta” marcando as margens do terreno do papel.  

Queremos divisar as estratégias instauradas nas narrativas infantis 

claricianas, para introduzir a multiplicidade e heterogeneidade “rizomática” e efetuar 

os deslocamentos e descentramentos afetando paradigmas estéticos como os da 

“bela” e a “fera”, que provoca e faz emergir relações como as do duplo, da sombra, 

da lei, da transgressão, da perversão ou do crime em A mulher que matou os peixes.  

Uma narrativa que arranca a criança do “livro-raiz” e a remete contra a série 

pedagógica corretiva que é embutida na estética do belo. Ao mesmo tempo, 

lançando questionamentos na dimensão da lei e do modelo maniqueísta do certo ou 

do errado.  

Essa provocação envolverá as passagens das fronteiras entre o humano e o 

animal. Aquilo que seria uma condição natural – matar os peixes para prepará-los 

para a mesa – desnaturaliza-se e se circunscreve enquanto ato criminoso ocultado 

por uma legislação indiferente ao caráter predatório chamado animal racional. 

A estética da beleza, domesticação da fera, em A bela e a fera ou a ferida 

grande demais, encaminha daí à questão política da escrita, da “comunidade de 

partilha”, da “partilha do sensível”.  

Todavia, este rilheiro textual é delineado por Jacques Rancière numa 

(re)territorialização  do conceito de estética, de uma “constituição estética” da 

escrita. Entretanto, não se deve submetê-la à idéia de um órgão legislador 

confirmado por um espaço estriado ou enraizador, mas entendê-la como uma 

legislação do sensível, oposta à do órgão.  

Ela transita no espaço do sensível, em espacialidades do real e simbólico, 

entre o uno e o múltiplo, rastreando a constituição do sensível em que o logos é 



21 

 

perfurado: “o ato de escrever é uma maneira de ocupar o sensível e de dar sentido a 

essa ocupação” (RANCIÈRE, 1995, p. 07). É dessa forma que o leitor se apodera 

por meio de uma escrita que é “instrumento” e torna-se “arma sensível” nas mãos de 

Clarice Lispector.  

A escritura que cultiva na “constituição estética” o partilhamento do conjunto 

de saberes, uma “matéria-movimento”, uma “matéria-fluxo”, realizando 

agenciamentos; articulada entre o saber adulto da escritora e o saber infantil de seu 

leitor. Realiza, desse modo, uma “literatura dos agenciamentos’’ em que os fluxos de 

saberes entram em contato com movimentos de desconstruções da ordem do poder 

da escrita e do texto. Essa prática, com efeito, é confirmada além das idéias de 

Rancière, veiculada pelo pensamento deleuziano, conforme constatamos a seguir: 

“Portanto, como definir essa matéria-movimento, essa matéria-energia, essa 

matéria-fluxo, essa matéria em variação, que entra nos agenciamentos, e que deles 

sai? É uma matéria desestratificada, desterritorializada” (DELEUZE; GUATTARI, 

1995).  

 
Daí processa-se um conhecimento do outro germinado por essa partilha, no 

qual ocorre um (re)conhecimento recíproco. Dessa forma, como esse processo não 

pertence ao terreno do adulto, ou do infantil, cornuba, ou seja, um invade o espaço 

do outro, de forma que as divisas emaranham-se, impedindo que se dê uma 

espacialização hierárquica, em seus lugares de (re)territorialização da “partilha do 

sensível”: 

 

Pelo termo de constituição estética deve-se entender aqui a partilha do 
sensível que dá forma à comunidade.  Uma partilha do sensível é, portanto, 
o modo como se determina no sensível a relação entre um conjunto comum 
partilhado e a divisão de partes exclusivas. Antes de ser um sistema de 
formas constitucionais ou de relações de poder, uma ordem política é uma 
certa divisão das ocupações, a qual se inscreve, por sua vez uma 
configuração do sensível: em uma relação entre os “modos do fazer”, os 
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modos “do ser” e os “do dizer”; entre a distribuição dos corpos de acordo 
com suas atribuições e finalidades e a circulação do sentido; entre a ordem 
do visível e a do dizível (RANCIÈRE,1995, p. 7-9). 

 

 

Em Clarice temos a configuração do sensível nas relações entre o modo do 

“fazer” literatura infantil, do “ser” escritora infantil e do “dizer” para o infantil. Os 

planos da escrita não são delimitados pelas referências do enunciado, ou a 

identificação do enunciador. Autora, escritora, e personagem confundem-se.  

Ela “tateia” o terreno textual, fazendo uma “rizotomia”, seccionando as raízes, 

como as do conceito do “livro-raiz” deleuziano, desconstruindo, (des)territorializando 

uma tradição das “relações de poder” da escrita nas quais se definem escritores, 

personagens e leitores. Uno e múltiplo esquadrinham suas personagens e surgem 

daí narradoras-personagens que atuam como persona em suas estórias. A escrita 

sobre o próprio corpo, ou como escritura. 

A performance da escritura clariciana é evidenciada pelo corpo do texto, pelo 

esvaziamento de suas palavras “bailarinas”, pelos seus personagens, ou mesmo 

pelo (re)significar-se, (re)territorializar-se nesse campo da incompletude constante 

(LINS, 2004). 

O eterno protagonista adulto se (re)territorializa, cedendo seu espaço à 

criança  e à autora-criança, esta é invadida por conhecimentos de sua experiência 

adulta entremeados a (re)conhecimentos infantis. 

Tais caminhos nos direcionam a linhas de segmentação das diversas 

espacialidades, a distintos campos de saberes percorridos, de “diferentes 

naturezas”: desde os filosóficos; os de alteridade ou comportamentais; os humanos; 

os biológicos até os sociais, configurando-os como “dispositivos” literários que 
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seccionam raízes e germinam pensamentos em meio a “rachaduras inscritas” no 

solo textual.  

Todavia, a escritura arada, a máquina de guerra clariciana, invade o Estado e 

reterritorializa o sentido de sujeito, escapando ao aspecto de sujeição de força ou 

poder, para ocupar um novo modo de se pensar literatura, neste caso, em especial, 

a literatura infantil. Produz, dessa forma, novas relações de subjetividades, 

oferecendo-nos, desse modo, seu livro “rizomático”.  

Surge, assim, o ser crítico que “habitará” as mais diferentes propriedades 

literárias. A escritura de Lispector, analogicamente, comporta-se como um “Arado 

cultivadeira/ rompe veios, morde chãos” 18, dos dizeres da lírica mamediana, na 

medida em que abre fendas, desconstruindo o tradicional e levantando a poeira das 

problematizações do enredo. Convida seus habitantes a pensar, invadindo-os de 

pensamentos, inquietações, questionamentos, abrindo estradas nas quais circulem 

formas de (re)pensar o outro, questões ligadas à alteridade, ao comportamental e ao 

aprendizado infantil.  

Clarice não traz “imigrantes”, que habitam o espaço delimitado, estriado. Ela 

quer instigá-los a ser nômades, convidá-los a serem andarilhos do pensamento, a 

comportarem-se como verdadeiros ciganos do pensar, e a ocuparem os diversos 

“dispositivos” textuais.  

Desse modo, identificamos o conto infantil se desterritorializando, e se 

reterritorializando em fábula. Os limites do conto ganham novas porções, são 

(re)agrimensados,  pertencem a uma nova nação. Porém, já não estão nas divisas, 

nos limites de uma fábula pedagogizante, ou moralizadora, mas migram para aquela 

                                                 
18 MAMEDE, Zila. Arado. In:______. Navegos. A herança.  Natal: EDUFRN, 2003. 
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que brota da terra textual (re)significada e arada de significação. Surge como a 

própria “reterritorialização” do gênero fábula.  

O universo infantil é adentrado através de coisas tão cotidianas como o 

simples fato de se possuir um aquário; e a criança, nessa narrativa, territorializa-se 

nesse universo como agenciadora de questionamentos de um crime doméstico. A 

autora infiltra-se nesse mundo juntamente com seu leitor, promovendo uma ação 

iniciática do reconhecimento e do prazer literário. A ligante que fertiliza seu campo 

por agenciamentos e planta dispositivos de “máquinas de desejo”.  

A fábula da modernidade, em Clarice, elabora uma leitura reflexiva 

questionadora do adestramento, voltando-se para o processo cognitivo da infância 

em seus campos de elaboração de vocábulos, conceitos, valores, solidariedade. Faz 

isso de forma desconstrutora, fazendo da ação fabular uma intervenção na língua, 

na linguagem e no pensamento da criança sem tomá-lo como insipiente.  

Nesse sentido, Clarice posiciona-se como uma cartógrafa literária, o que ela 

quer mesmo “é mergulhar na geografia dos afetos e ao mesmo tempo, inventar 

pontes para sua travessia: pontes de linguagem” (RONILK, 1989, p.67). 

A fábula da modernidade ganha uma posição equivalente àquela que Barthes 

desenvolve no conceito de “maternagem” (BARTHES, 1987, p. 130): 

 

A terceira prática é a maternagem. Quando a criança aprende a andar, a 
mãe não discorre nem demonstra; ela não ensina a marcha, não a 
representa (não se põe a andar diante da criança): apoia, encoraja, chama 
(recua e chama): incita e protege: a criança pede a mãe e a mãe deseja a 
marcha da criança. 

 

 

Este é o sentido da palavra em questão neste projeto da literatura infantil 

clariciana: uma “maternagem escritural”, a qual presenteia o seu leitor lançando-o ao 
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encontro de maquinários de escritas: interpelações; interpretações; inquietações e 

desvelamentos. Um laboratório de experiências, que não o do in vitro, do científico, 

mas de (re)invenções do experimentar em movimentos de “desterritorialização” e 

“reterritorialização” da forma de se pensar a literatura infantil.  

  Tudo em um espaço de liberdade, sem imposições, sem inquisições, as 

quais deflagravam a antiga fábula e sua moral. O pensar, nessa perspectiva, é 

nômade, liberto, estimulando o plano da criticidade e a formação do sujeito social.  

Na fábula moderna a criança é quem irá decidir a sentença do assassino dos 

peixinhos, se sentencia a narradora como inocente ou culpada, ou não. Ela, a 

criança, é quem irá reunir fragmentos dos fatos, refletir sobre eles e lançar suas 

observações ao longo do texto.  

Quero deixar claro que não possuo nenhuma pretensão de que meu trabalho 

seja o marco de tudo, mas pontuar que a escritura clariciana – direcionada ao 

público em questão – já sinaliza, enquanto o conceito deleuziano de “máquina de 

guerra”, a transição, as linhas de fuga, a fratura deste corpo doente; o qual há 

tempos atrás, consagrou- se literatura infantil.  

A literariedade em Clarice consolida a escritura dos interstícios na travessia 

das linhas, sob o múltiplo e o uno como mencionou: “O que me interessa não é o 

número 1 ou 2, mas o que está entre eles” (1998a) Sua escrita “rizomática” interliga 

seus dispositivos textuais e cartografa a sua literatura.  

Ela age como uma “arqueóloga” do texto, escavando “territórios”, 

(des)marcando mapas, “desterritorializando” lugares de leituras (pré)concebidas, e 

“(re)territorializando” seus leitores mirins. O que a instaura como uma verdadeira 
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“esquizoanalista”19 literária. Algo que desde muito cedo já despontava em sua 

escritura ao escrever seus primeiros contos: 

 
 

Tudo é problematizado por Clarice, da organização das palavras numa 
oração, das orações em um período composto, da construção dos 
parágrafos até a tessitura de crônicas, contos, romances, passando pela 
separação problemática entre prosa e poesia. Nádia Batella Gotlib, em 
Clarice Lispector: uma vida que se conta (Ática, 1995), afirma que, nas 
primeiras experiências da escritora, esse traço já se revelava. Quando 
criança, em Recife, Clarice mandava textos a um jornal que publicava 
narrativas infantis. As suas nunca foram aceitas, por serem estranhas, 
diferentes. (SILVA, 2007, p.46) 

 
 
 
 

 Essa quebra do tradicional, do (pré)concebido, define durante toda a sua 

trajetória de escrita, de criança a adulto, seu papel de “esquizoanalista” literária 

como aquela que fissura o arquivo reinventado repertórios. Nela há “o erro que se 

torna valor narrativo, a escrita arrasta o leitor a um percurso no qual se vai deixando 

o sentido à deriva, vagando sem porto ou âncora” 20. Ela tenciona a sintaxe do 

convencional, criando sua própria gramática, conforme complementa a autora da 

citação anterior: 

 

Um uso tão particular da língua nos obriga a construir sentidos. Só sabemos 
que é ruptura porque conhecemos as regras, estranhamos porque temos 
registros do que é convencional. Se a vírgula deve ser usada no interior da 

                                                 
19 O termo “esquizoanálise”, do livro Anti-Édipo de Deleuze e Guattari (1972), está relacionado à 
palavra esquizo advinda do grego schizo que significa fender, separar, cortar. Nesse contexto 
oferecido, tem a idéia de multiplicar, num sentido de operações maquínicas de corte-fluxo. 
Desmantelam a ordem simbólica da produção capitalista não se deixando encarcerar pelos códigos 
sociais, fissura o sistema, reinventa-o e o reordena. Descobre “sob a redução familial a natureza dos 
investimentos sociais do inconsciente. Descobrir por debaixo da fantasia individual a natureza das 
fantasias grupais. Ou o que equivale a mesma coisa, levar o simulacro até o ponto em que ele cessa 
de ser uma imagem de uma imagem, de maneira a descobrir as figuras abstratas, os esquizofluxos 
que ele abriga e escamoteia... Fazer decair o teatro da representação na ordem da produção 
desejante: eis toda a tarefa da esquizoanálise”. No caso em questão, Clarice comporta-se como uma 
esquizoanalista por reelaborar a literatura infantil, reterritorializa-a em um outro lugar, tensionando 
seus limites e suas realidades (pré)concebidas. O mesmo termo é discutido pela psicanálise 
determinando o esquizo num ambiente de impessoalidade e estranhamento. Segundo o psicanalista 
Anthony Elliott (1996), “para Deleuze e Guattari a esquizofrenia é revolucionária porque desafia a 
identificação, a categorização e a diferenciação”. 
 
20

 Ibid., p.48 
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oração ou do período, então, podemos pensar que o romance indica-nos 
partes do texto que não foram apresentadas...A escrita quase sem pausas, 
sem pontos nos parágrafos iniciais, arrasta o leitor em um curso, no qual o 
discurso vai deixando o sentido à deriva, vagando sem porto ou âncora. 
Durante toda Uma Aprendizagem ..., a sintaxe distancia-se da convenção, 
chegando ao final no qual não há ponto a marcar a conclusão do livro, o 
fechamento da narrativa em totalidade”. 

  

 

A escritura clariciana possui uma região fronteiriça, litorânea, no sentido de se 

pensar a língua e a literatura como imagem do mar. É exterior ao discurso 

dicotômico das relações literárias entre os leitores adultos e os leitores infantis, a 

literatura adulta e a literatura infantil, o escritor masculino e o feminino. Quem 

escreve o texto e quem o lê.  

A autora deixa-se invadir pela multiplicidade “rizomática”. Ela “territorializa” 

sua literatura no “platô”, no “rizoma”, partindo do princípio que “um platô está sempre 

no meio, nem início, nem fim. Um rizoma é feito de platôs” (DELEUZE; GUATARRI, 

1995). A definição de “platô” reside justamente nesta tentativa de desconstrução do 

pensamento binário, reterritorializando-o no espaço do múltiplo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 

 

 

3. CAPÍTULO 2: 

 

3.1. FABULAÇÃO MODERNA E O “ANIMAL-ESCRITA”: “A BELA E A FERA OU 
A FERIDA GRANDE DEMAIS” NA FENDA CLARICIANA DA LITERATURA 
INFANTIL 

 

3.1.1. CLARICE, DO CONTO DE FADAS AO CONTO CONTEMPORÂNEO 

 

Gregos e romanos, anteriormente, já transmitiam suas tradições através de 

fábulas e lendas em uma época que não escreviam, apenas suas lembranças se 

faziam presentes de forma a suprir a memória: a imaginação “povoava” o mundo 

(COELHO, 2003). 

Daí nasce à necessidade de procurar uma explicação para o que acontecia a 

seu redor, surge o narrar artístico. Nele o homem busca o seu próprio eu, para 

explicar a si e ao mundo, além dos fenômenos que o espantavam, instaura-se o 

“sentir filosófico”. Desse modo, é concebida a narração criativa traduzindo mitos e 

lendas a procura desse destino do homem. 

Logo, da “palavra viva e animada surgiu o mito, e deste nasceu o conto” 

(GÓES, 1991). O conto surge da criação, da imaginação, associada a fatos da 

realidade elaborados pelo povo como uma necessidade de conservação da 

tradição histórica, religiosa, cultural e, acima de tudo, da organização social. 

O verbo contar vem do latim computare que logo evoluiu para computare do 

vocábulo francês compter. Daí se diz que contar é o cômputo dos acontecimentos 
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ou conto deles. O próprio conto de fadas possui em sua etimologia, Fatum, a 

concepção do destino do homem, o conto de fatos da alma humana.  

Advindas de origem pagã as fadas são seres imortais, porém não são divinas, 

no conto de fadas, as atitudes são designadas para a realização interior das 

personagens em um sentido existencial. São narrativas que, com ou sem a 

presença das fadas, em seu núcleo a questão da realização do herói ou da 

heroína está relacionada a ritos de passagem. O herói sempre se realiza em um 

campo existencial, ou pessoal, através de provas no decorrer do conto, seja de 

origem pessoal em busca do ser amado, ou de encontro a seu verdadeiro “eu”.  

 É o que constatamos no conto de Madame Leprince de Beaumont: A Bela e 

a Fera. Deparamo-nos com um príncipe transformado por uma feiticeira, uma 

derivação de fada, em um ser estranho intitulado como “Fera” por não possuir 

sentimentos, uma espécie de monstro, o qual revela no externo aquilo o que era 

de fato por dentro. 

Esse trabalho do estético é processado de forma a realizarmos juízos de 

valores estéticos e existencialistas. Quem poderia amar uma fera? Esta aí incutida o 

valor do belo, enquanto norma, regularidade e proposição de modelos homogêneos, 

numa pedagogização da estética a serviço de uma instituição social do que é 

familiar e aceito. Como relata Fryda Mantovani ao falar do conto de fadas: 

 
As fadas são as aparências de realidade com toda interpretação emotiva da 
natureza que provenha de um temperamento no qual predominam os 
sentidos, quer dizer, o sensorial e o juízo estético. (MANTOVANI, 1974 
apud GOES, 1991). 

 

O encanto só seria desfeito a partir do momento em que a fera aprendesse a 

amar e fosse amado. Tal aprendizagem colocaria em pauta a relação entre essência 
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e aparência, amor e beleza, como se fossem os pré-requisitos para que o príncipe 

recuperasse o modelo antropológico, ausente na fera, esse outro anômalo, rejeitado, 

as margens sociais por fissurar com as categorias humanas ali “implicitadas”. 

O desencantamento do feitiço sucederá quando esses elementos forem 

enlaçados numa unidade que eliminaria a arriscada multiplicidade dos bandos, das 

matilhas21. É o que acontecerá no conto infantil propiciando o retorno à forma 

humana, num contra-devir, quando do enlace com a Bela e a instauração do 

discurso matricial que traz os afetos de humanidade, sentimentos humanos, que lhe 

são estrangeiros.  

Uma confrontação surge incidindo na figura da Fera em face à da Fada. Esta 

se dá como um discurso antônimo àquele que põe em circulação a fera, 

inassimilável à ordem doméstica pretendida pela narrativa infantil, produzindo além 

da normatividade discursiva, uma espécie de higienização.  

Eliminada a anomalia, o que se explicita é a cessação do devir, a instituição 

do proibido, a fim de se instalar a casa, a domesticação, a regulação dos corpos 

infantis. O texto francês coíbe, no dizer de Deleuze, o “devir-fera”, que opera um 

lançar-se na “abissalidade” do humano, que fere a segurança do infans.  

Assim, corrigida a anomalia, a criança é abrigada no conforto materno. 

Enquanto, a questão que se apresenta com a fera a desencaminharia na medida em 

que essa “não comporta nem sentimentos familiares ou subjetivações, 

características específicas ou significativas”, considerando-se as discussões 

deleuzianas.  

Nessa configuração, uma oposição dualista, que parece secundária, aparece, 

mas entre a Bela e Gaston, relacionando-se à beleza matricial e terna à Bela e ao 

                                                 
21 Essas multiplicidades mencionadas através de bandos e matilhas iniciam agenciamentos nos quais 
o homem exerce os seus “devires-animais”.  
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rapaz fútil e arrogante uma outra beleza, dissociada desse modelo, mostrando-se 

uma edição infantil do mito do narciso, enamorado consigo mesmo. Enfim, ele se 

exibe no conto como um modelo citadino, solar, no entanto contrariando o mito do 

Apolo, um simulacro que é incompatível com a perfeição da Bela.  

O sentido filosófico dessa relação aflora ao sermos conduzidos para esse 

universo dicotômico. A união do incompatível não se realiza, já que se acentua um 

território de singularidades que nascerá do amor entre a Bela e Fera, singularidades 

de poder transformador, capaz de promover a “pedagogia da conversão do outro”. 

Clarice Lispector, ao reeditar a cena da bela e da fera no seu conto, se 

reintegraria na série. No entanto, a natureza de sua escritura não transgride com a 

pedagogização do conto e se comporta diante dele, de forma a pervertê-lo, a fazê-lo 

falar do que esconde: o “animal-estar”, fenômeno de borda, enquanto anômalo em 

sua multiplicidade, seu ser rizomático, proliferante, que ativa o desvendamento 

perigoso. Desse modo, passando-se com um estar frente a frente com o que há de 

abjeto. Um estado que poderíamos aproximar àquele concebido por Jacques Derrida 

(2002, p.16), flagrado pelo olhar de seu gato: “um mal-estar de um tal animal nu 

diante de outro animal, assim poder-se-ia dizer uma espécie de um animal – estar”. 

É isso que se inscreve na escritura fabular clariciana. 

Ao lermos o conto clariciano, à luz de Roland Barthes (1985), veremos que 

essa inscrição do “animal-estar” poderia ser nomeada como o “puctum” que confere 

a narrativa a subversão, a transgressão do ato de escritura, que provoca no texto 

anterior, na série literária, a indagação dos seus próprios lugares de leitura.  

Nesse sentido, a autora confirma a reflexão de Barthes sobre o advento do 

prazer da leitura ligado a rupturas.  
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Por que assim consideramos? Porque ao se apropriar do conto infantil 

homônimo, ela instaura esse desvio do olhar, numa linha de fuga para a qual o olhar 

se abre como se estivesse sob efeito de algo cegante. A autora subverte a narrativa 

infantil, realiza uma espécie de mortificação que torna evidente a fenda/ferida que a 

“vertigem do Tempo”, no dizer de Barthes, provoca, confrontando-se com o contexto 

moderno.  

A narrativa traz-nos a fissão do ser do homem, na modernidade, expondo 

como esse animal “à espreita” – conforme mencionado por Gilles Deleuze, em sua 

entrevista a Claire Parnet reunida no livro Abcedário (2005) – produzindo signos e 

reagindo a eles, confabulando personagens e escritora numa teia textual na qual 

não se “escreve para”, “dirigido a”, “para uso dos leitores”; num processo similar ao 

de Clarice que escreve pelos não-leitores, ou seja, “no lugar de” e não “para o uso 

de”. Não se trata de uma “história privada” como uma literatura de redenção ou 

romance de formação, bildungsroman, nos moldes morais estabelecidos na tradição 

européia. 

A fábula clariciana constrói e/ou reconstrói um romance, poderíamos dizer, de 

deformação, “desenraizando lugares, personagens, trazendo à luz o que há de 

mudo, e emudecido nos corpos, seus deslocamentos e investimentos incessantes e 

incontroláveis” (SOUSA, 2009, p. 6).  

A escritura, enquanto linguagem favorece este trânsito de intensidades que 

percorrem o corpo textual e perpassa o corpo deste leitor infantil. Ela, a escritura, dá 

“língua” aos movimentos de desejo desse corpo infantil. 

A escritora atua como cartógrafa de um impossível território literário, porque 

constituído de “não-lugares” (AUGÉ, 1994), isto é, lugares de trânsito, lugares 

moventes, num espaço em que os movimentos de sua escrita não são temidos, mas 
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bailam na superfície de uma errância, “em que seu corpo vibra em todas as 

frequências possíveis e fica inventando posições a partir das quais essas vibrações 

encontra sons, canais de passagem, carona para a existencialização” (ROLNILK, 

1989), Entregues de corpo e língua. 

Nesse aspecto, a escritura clariciana incide no questionamento do canônico, 

situando-se numa outra margem, “lá onde se entrevê a morte da linguagem”, diz-nos 

Barthes, no Prazer do texto (2004b). De modo parecido, a autora confessa, em seu 

livro A paixão segundo GH (LISPECTOR, 1998b), que sua escrita começa quando 

sua linguagem fracassa. Ela fratura o corpo do texto através do fracasso, da 

fragmentação e da própria fratura de sua escrita. 

Portanto, vemos em Barthes e na autora uma visão comum sobre a 

linguagem. No seu A câmara clara, Barthes enuncia que “a fotografia é esta 

catástrofe” (1985, p.135), ao correlacionarmos a linguagem como um signo que se 

deixa fotografar por quem dela se utiliza. De outra maneira, e na mesma 

singularidade avessa às relações de força e de poder, Deleuze (2008) nos convoca 

a fazermos a linguagem “gaguejar” a tornar-se “estrangeiro em sua própria língua” e 

talhar “na sua língua uma língua estrangeira que não preexiste”.  

Em Clarice, o canônico, a língua, a linguagem, a escrita e a leitura mesma 

entram em estado de fracasso e perda. Mais, ainda, conforme suas palavras, em A 

paixão segundo GH, suscitam um “desdirecionamento”, onde “perder é se achar”. 

Barthes (1984) remete-nos à escrita como esse “neutro”, esse compósito, 

esse oblíquo para onde foge o nosso sujeito, o preto e o branco, onde vem perder-

se toda identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve. Nesse 

respeito, Clarice afirma ser tomada por uma neutralidade. Ambos os autores 

perseguem, desse modo, uma estranha erotização da escrita equivalente ao caráter 
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do gozo, de uma pulsão de escrita, de morte: “Quando escrevo estou morta”, 

confidencia Lispector, em entrevista concedida a TV Cultura meses antes de sua 

morte, aí se instaura a presença de uma “thanatoescritura”: 

No desdobramento do romance de deformação moderno e pós-moderno o 
espaço social é percebido como um abismo, como se nele o ser humano se 
deparasse com sua própria monstruosidade e procedesse à escrita da 
morte. Uma thanatografia (SOUSA, 2009, p.10). 

  

Esse “abismo do espaço social” é oferecido pela narrativa diante do assombro 

da perna purulenta (LISPECTOR, 1999a, p.97): 

Um homem sem uma perna, agarrando-se numa muleta, parou diante dela 
e disse: 

- Moça, me dá um dinheiro para eu comer? 

“Socorro!!!” gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida na perna do 
homem.”Socorre-me, Deus” disse baixinho. 

Estava exposta àquele homem. Estava completamente exposta.  

 

Deparar-se com a monstruosidade desta ferida abismal desloca a 

personagem na direção de um confrontamento de valores oferecidos pelo encontro 

entre o mendigo e ela, emergindo a sensação de um “animal-estar” em que Carla vê 

no outro o seu duplo, a fera ocultada sobre a maquiagem. Ela se vê, então, como 

num espelho deformante, como um ser igual, inserida em uma mendicância social e 

afetiva, apesar do seu status de mulher rica, casada por conveniência financeira: 

O homem pareceu assustar-se, disse qualquer coisa quase 
incompreensível por causa da má dicção de poucos dentes. 

Enquanto isso a cabeça dele pensava: comida, comida, comida boa, 
dinheiro, dinheiro. 
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A cabeça dela era cheia de festas, festas, festas. Festejando o quê? 
Festejando a ferida alheia?Uma coisa os unia: ambos tinham vocação por 
dinheiro. O mendigo gastava tudo o que tinha, enquanto o marido de Carla, 
banqueiro, colecionava dinheiro. O ganha-pão era a bolsa de valores, e 
inflação, e lucro. O ganha-pão do mendigo era a redonda ferida aberta.22  

 

A narrativa frustra a economia dos afetos lançando-se na “dispersividade” e 

no dispêndio de sentimentos não legitimados por uma perspectiva de literatura de 

formação. Pois é numa dança vertiginosa de pensamentos e lembranças que conflui 

para o dionisíaco que a protagonista faz girar, rodopiar sua condição social; 

procedendo à desmontagem da Casa, da Beleza e do próprio status, pelo menos no 

instante daquela visão incômoda, mas que lhe desperta a consciência da fissura.  

Essa consciência volta-se para a relação do conto clariciano e do conto 

infantil, disfuncionalizando qualquer transcrição ou paráfrase, dando lugar ao 

transtorno das linguagens, o que escapa a um comércio de obras, ou a uma 

domesticação, qual aquela que fundamenta o ensino da literatura. Clarice Lispector 

exerce o seu discurso como um trabalho de descentramento que o escritor exerce 

sobre a língua. 

A maneira de Clarice intervir na transmissão da narrativa infantil, no seu conto 

A bela e a fera ou ferida grande demais, começa pelo processo de inconsistência, 

rupturas e perdas, já a partir do título.  

Introduz a problemática da fruição, do mal-estar, do “animal-estar”, diante de 

imagens que desconstroem uma assepsia da linguagem, provocando certo nojo ao 

se imaginar a ferida aberta, purulenta, a “manchar” a pretensa pureza da linguagem, 

inquietando o leitor. 

A percepção alterada que o discurso provoca conjuga com o que Roland 

Barthes (2004) considera em torno da fruição: “são textos que podem desagradar-

                                                 
22 Ibid., p.98 
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lhe, agredi-lo, mas que, pelo menos, provisoriamente, num ápice, o permutam, o 

transmutam e operam esse dispêndio do eu que se perde”.  

Na narrativa de Clarice o eu se entende, dolorosamente, pelo que vê no 

“Outro”, ou, o que supõe ver nele: “O animal nos olha? Que animal? outro.” 

(DERRIDA, 2002, p.15). 

Ocasiona uma estranha história de amor e uma curiosa relação em que a 

ferida do mendigo ganha essa espécie de erotização ligada a morte, como se pode 

inferir na problematização colocada no discurso barthesiano: 

O prazer do texto é semelhante a esse instante insustentável, impossível, 
puramente romanesco, que o libertino degusta ao termo de uma 
maquinação ousada, mandando cortar a corda que o suspende, no 
momento em que goza (BARTHES, 2004a, p.12). 

 

Este instante de afetação pela cena do mendigo, esse texto insustentável de 

que fala Barthes provoca na protagonista, na burguesa Carla de Sousa e Santos, 

em sua pele macia “como um pulo de gato”, o arrepio do se estar na margem da 

não-linguagem, na margem da experiência da morte. Deparar-se com o mendigo na 

rua a faz mergulhar nas “mascaradas” engendradas pela sua vida: 

No mês que vinha ia a New York e descobriu que essa ida era como uma 
nova mentira, como uma perplexidade. Ter uma ferida na perna – é uma 
realidade. E tudo na vida, desde quando havia nascido, tudo na sua vida 
fora macio como o pulo do gato. 

(No carro andando) 

De repente pensou: nem me lembrei de perguntar o nome dele.23  

  

                                                 
23 Ibid., p. 105 
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Podemos identificar na fala de Clarice em entrevista concedida à TV Cultura 

(1977) que mascarar-se é o primeiro ato do ser humano. Porém, segundo a sua 

concepção, a máscara não esconde, ela revela como podemos observar no trecho 

abaixo:  

Ela tinha um nome a preservar: era Carla de Sousa e Santos. Eram 
importantes o “de” e o “e”: marcavam classe e quatrocentos anos de 
carioca. Vivia nas manadas de mulheres e homens que, sim, que 
simplesmente “podiam”. Podiam o quê? Ora, simplesmente podiam. E 
ainda por cima, viscosos pois que o “podia” deles era bem oleado nas 
máquinas que corriam sem barulho de metal ferrugento. Ela, que era uma 
potência. Uma geração de energia elétrica. Ela, que para descansar usava 
os vinhedos do seu sítio. Possuía tradições podres mas de pé. E como não 
havia nenhum novo critério para sustentar as vagas e grandes esperanças, 
a pesada tradição ainda vigorava. Tradição de quê? De nada, se se 
quisesse apurar. Tinha a seu favor apenas o fato de que os habitantes 
tinham uma longa linhagem atrás de si, o que, apesar de linhagem plebéia, 
bastava para lhes dar uma certa pose de dignidade.24  

 

Essa situação lança Carla em questionamentos nunca antes feitos por ela, 

ativa sentidos, ampliam percepções, acionam “linhas de fuga” de seus diferentes 

territórios culturais, sociais, e nos remete ao esforço de nos reelaborar, reconceituar, 

reinventar diante dessas imagens que nos afetam.  

A escritura clariciana, para o leitor não resignado com a monologia do 

discurso literário da tradição, possibilita que esse se movimente por sucessivos 

agenciamentos de falas, sem o abrigar no refúgio da mesmidade, da repetição 

ociosa, que o salve dessa aprendizagem de fruição, conforme as palavras da 

escritora na sua única entrevista à TV Cultura: “escrevo sem a pretensão de salvar 

alguém ou alguma coisa, pois na verdade não salva nada”. 

Diante deste cenário de percepções desencadeadas no texto clariciano, 

podemos ressaltar o papel indagativo da literatura e das artes na constituição dos 

                                                 
24 Ibid., p. 96 
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saberes humanos, a partir da própria emergência do corpo e das suas experiências. 

Em Clarice esses saberes do corpo ferem a palavra. Ferem e inferem.  

Tornam-se uma superfície do corpo escrito, tatuado, como uma ferida na 

carne, uma vez que o texto, sendo um tecido de citações, se abre em intervalos e 

espaçamentos que são como feridas narcísicas na superfície dos signos e suas 

significações, os quais se inscrevem em espaços deslizantes, nos quais os leitores 

se situariam provisoriamente para suas leituras e interrogações. Nesse caso, o autor 

também é desabrigado de sua linguagem: “é a linguagem que fala, não o autor” 

(BARTHES, 1987)  

É a linguagem que nos faz enveredar por descaminhos que, além de nos 

confrontar com realidades inusitadas, mobilizam-nos a sensibilidade, abrindo feridas, 

fissuras, urdindo pontos de transformações. Somos conduzidos na leitura do texto 

clariciano a uma “tessitura mosaical” como a concebida por Walter Benjamin (1984); 

visando a técnicas de montagem e colagem na construção da narrativa do cinema, o 

que estabeleceria para a escritura clariciana um tratamento equivalente à alegoria 

moderna.  

Desse modo, a constituição clariciana assemelha-se bastante à de Barthes 

(1987) e à de Benjamim, confirmando que a fala é da linguagem e não a do autor. 

Nessa constituição, o prazer da leitura se junta ao desejo da obra, a um vir a ser, ou 

um “devir-escrita”, de acordo com a teoria deleuziana (1997), elaborando um animal 

escrita que vai dar lugar à fabulação moderna. 

Nesse sentido, na narrativa clariciana aflora o animal filosófico, que traz a 

trama do “arquegos filosofia”, conceito que provém da discussão de Jean-Pierre 

Faye, incorporada na visão da mulher escritora por Sousa (1996), nas suas 
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reflexões sobre a autora e sua obra, redimensionando a concepção do assombro 

como constituinte de seu fazer literário. 

O abalo de estar diante da possibilidade de outros modos de vida, vidas 

jogadas para fora das instituições de poder, faz com que Carla, a personagem 

clariciana, rejeite justamente o que é visto como não-familiar e assim o transfira para 

a esfera do anômalo (DELEUZE; GUATTARI, 1997), e do estranho, como algo 

abjeto. Tornando-se, assim, um ser de fábula, mas de uma fabulação, sem 

finalidade moral, ou proposta como padrão de regulação de corpos, de civilidade, 

enfim: 

Teve uma vontade inesperadamente assassina: a de matar todos os 
mendigos do mundo! Somente para que ela, depois da matança, pudesse 
usufruir em paz seu extraordinário bem-estar. 

Não. O mundo sussurrava. 

O mundo gri-ta-va!!! Pela boca desdentada desse homem. 

A jovem senhora do banqueiro pensou que não ia suportar a falta de maciez 
que se lhe jogavam no rosto tão bem maquilado. 

E a festa? Como diria na festa, quando dançasse, como diria ao parceiro 
que a teria entre seus braços... O seguinte: olhe o mendigo também tem 
sexo, disse que tinha onze filhos. Ele não vai a reuniões sociais, ele não sai 
nas colunas do Ibrahim, ou do Zózimo, ele tem fome de pão e não de bolos, 
ele na verdade só deveria comer mingau, pois não tem dentes para 
mastigar carne... 25 

 

Na vertiginização em que entra o jogo de identidade uma terrível verdade se 

anuncia, não havendo lugar para a promessa de redenção. Contudo, nesse agora do 

encontro inesperado com o mendigo, se opera uma “desterritorialização”, um 

processo que vira a vida da protagonista de cabeça para baixo.  

                                                 
25 Ibid., p. 100 
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Carla torna-se corpo desta “desterritorialização” e, ao mesmo tempo, a 

superfície ferida pela ferida do outro. Naquele instante, pode-se afirmar que ela se 

faz um corpo sem órgão (Deleuze), em que a violência da aprendizagem não se 

detém, escorregando e infiltrando-se por entre os poros do seu ser de linguagem. 

Afirmaríamos, ainda, que esse foi o momento de desvelar do ser, segundo 

Heidegger (apud Nunes, 2004, p.126), mas que a protagonista do conto teve como 

uma experiência fugaz, já que a narrativa parece indicar o retorno dela para a sua 

vida de antes.  

Nesse aspecto, Clarice trabalharia o esquecimento do ser na modernidade 

dentro dessa fabulação do precário, do caos: “sempre era ela com os outros, e 

nesses outros ela se refletia e os outros refletiam nela. Nada era puro, pensou sem 

se entender” (LISPECTOR, 1999a, p.95) Carla se coloca no horizonte das linhas de 

uma enigmaticidade, que surge no palco desse rito de devoração do ser, em que ela 

é, simultaneamente, esfinge e oráculo.  

O saber filosófico que nasce do assombro é instaurado na narrativa através 

do momento em que Carla se depara com o mendigo na calçada do salão de beleza, 

de onde ela saíra. É do confronto com a miséria do outro que surgiria a esperança 

da redenção, propício a abrir as cortinas do seu teatro social. 

A cena se desenvolve como um ritual iniciático do próprio pensar. Ela está 

grávida de pensamento, gestando-o. Esse rito de passagem, ao contrário do conto 

de Madame Leprince, constitui um momento tipicamente filosófico da “inauguração 

do pensamento”. Dá-se no universo da personagem o aflorar do “assombro” em 

forma da “ferida aberta”, “uma vez que é pela própria surpresa que os homens, 

agora e desde a origem primeiramente começaram a filosofar” (apud SILVA, 1994, 

p.11).  
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Na trama da obra observamos a gestão do pensamento como uma verdade 

que necessita ser “parturida”, desvelada pela personagem Carla, a qual é 

despertada pela assombrosa figura do mendigo e sua “ferida grande demais”. É 

nessa busca que o verdadeiro saber é lançado. Transcende a técnica do discurso 

(SILVA, 1994, p. 08). 

A partir daí, a condição alienadora é perturbada pela realidade nua do “olho 

da rua”, do animal à espreita, à espera de sua presa, como se encontrasse numa 

rede invisível, qual um Minotauro moderno, figura citadina, sem posse de um fio de 

Ariadne para chegar à saída, enredado na malha urbana anônima, sob o efeito do 

estilhaçar do assombro, penetrando-a, desvelando-a, como um mapa da cidade, 

virando a “esquina” do outro.  

Tudo introduz uma espécie de teatralidade desempenhada no palco/rua da 

narrativa de Clarice, no âmbito do qual se darão sucessivas performances, 

revestindo a imagem do mendigo com a de um Deus, cruel e revelador. Por assim 

dizer, um grande olho invisível exibe a cena da abjeção, que também olha e se deixa 

olhar, encetando outra aprendizagem, que, diríamos, configura um ato que George 

Didi-Huberman (1998, p. 31) descreve, analisando a obra de James Joyce: “[...] 

devemos fechar os olhos para ver o quanto o ato de ‘ver’ nos remete, nos abre um 

‘vazio’ que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui”.    Nesse 

espaço vazio, a letra clariciana, como ressalta o estudioso e filósofo Daniel Lins, 

baila, rodopia. A letra desgarra-se da sólida página/palco/rua e se faz bailarina 

errante. 

A experiência clariciana favorece a “desterritorialização” e, ao mesmo tempo, 

propicia contínuos investimentos de “reterritorializações”, transformando-se numa 

máquina de singularidades alheias aos controles e protocolos sociais, assumindo no 



42 

 

seu “animal-estar” a virada da relação caça/caçador, para se inscrever como uma 

máquina de “guerra-desejante”, de acordo com a metáfora utilizada por Deleuze e 

Guattari (1991); acionando o desejo e o combate agônico dos personagens de seu 

conto. A investida desperta O quieto animal da esquina (NOLL, 1991). 

Por que assim se pode designar a escritura clariciana?  

Porque ela faz furo, perfura a instituição da escrita, a superfície estriada do 

romance de formação. Porque ela se define como um projétil, a atingir as fórmulas 

pedagogizantes da considerada literatura maior, a qual hierarquiza os discursos 

como menor (DELEUZE; GUATTARI, 1977); aquela que se insurge contra o 

beletrismo, abalando a forma estatal em que se consolidou o conto de fadas, a 

fábula, e outros discursos literários.  

Com Clarice, entramos no regime do rizoma, da proliferação da linguagem, da 

matilha, do contágio. Elaboram-se, nela, processos que podem ser referenciados 

com o discurso deleuziano-guattariano como “máquina de caça”, “máquina de 

guerra”, “máquina de crime”, máquinas que “acarretam toda espécie de “devires-

animais” que não se enunciam no mito e ainda menos no “totemismo”.  

Desse modo, a escritura clariciana tensiona a linguagem, fere-a, Força-a. 

Algo se dá que, remetendo ao discurso deleuziano-guattariano, provocando a 

linguagem a se estremecer, a sacudir os grilhões que a prendem a modelos 

encarceradores.  

Na sintaxe e na articulação com essa linguagem que tal movimento se 

imprime, como se posiciona Deleuze e Guattari (1997a, p. 124): 

 
[...] a linguagem, a sintaxe, porque a linguagem é a sintaxe, forçar a sintaxe 
até um certo limite, limite que pode exprimir de várias maneiras. É tanto o 
limite que separa a linguagem do silêncio, quanto o limite que separa a 
linguagem da música que separa a linguagem de algo que seria... o piar, o 
piar doloroso.  
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De certa maneira, o “animal-estar” traduz a condição do “homem-massa” 

(ORTEGA Y GASSET, 1987). Isso se pode colocar levando em consideração a 

discussão do Expressionismo em O sentido das máscaras: “é o homem-massa, isto 

é, o homem que não é por si, mas que vive pelo contágio”; pelos múltiplos contágios, 

pela matilha, de onde surge a fera doente. É no contágio com o outro que ele se 

constitui. Com relação à Carla e ao mendigo, é no contato com a doença (a ferida 

aberta) que se transmite o desarranjo sintático da língua social, hierarquizada e 

normatizadora da mulher da sociedade: 

- Como é que eu não nunca descobri sou também uma mendiga? Nunca 
pedi esmolas, mas mendigo o amor de meu marido que tem duas amantes, 
mendigo pelo amor de Deus que me achem bonita, alegre e aceitável, e 
minha roupa de alma está maltrapilha....  

‘Há coisas que nos igualam’, pensou procurando desesperadamente outro 
ponto de igualdade. Veio de repente a resposta: eram iguais porque haviam 
nascido e ambos morreriam. Eram, pois, irmãos.26 

 

A história é o começo do despertar da mulher, da sua desfetichização e, do 

seu reconhecimento de estar-no-mundo em sua relação com o outro, além de sua 

tentativa de se desvencilhar deste animal familial, que ela mesma passou a ser, 

espécie de animal de estimação, domesticado, cativo de sua beleza, como 

constatamos no fragmento abaixo: 

“A beleza pode ser de uma grande ameaça”. A extrema graça se confundiu 
com uma perplexidade e uma funda melancolia. “A beleza assusta”. Se eu 
não fosse tão bonita teria tido outro destino”, pensou ajeitando as flores 
douradas sobre os negríssimos cabelos27  

 

                                                 
26 LISPECTOR, 1999a, p.103 
27 Ibid., p. 101 
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 Torna-se evidente a necessidade de uma desconstrução simbólica, que torne 

possível pensar as diferenças. Neste sentido, podemos tomar o trabalho da 

linguagem como uma matéria de existência e de liberdade, rompendo a natureza 

totalitária que lhe atribui Roland Barthes em Aula, ao falar da língua trabalhada pelo 

poder.  

Diante desta idéia, a citação acima apresenta-nos o poder da beleza. Ao 

deparar-se com os signos de alteridade a personagem clariciana se questiona sobre 

sua identidade, experimentando imaginariamente as formas marginais e excluídas 

do outro, esse estranho invasor na sua rotina: 

Como é que eu não nunca descobri sou também uma mendiga? Nunca pedi 
esmolas, mas mendigo o amor de meu marido que tem duas amantes, 
mendigo pelo amor de Deus que me achem bonita, alegre e aceitável, e 
minha roupa de alma está maltrapilha....  

 

Continua interpelando- se: 

Há coisas que nos igualam, pensou procurando desesperadamente outro 
ponto de igualdade. Veio de repente a resposta: eram iguais porque haviam 
nascido e ambos morreriam. Eram, pois, irmãos.28  

 

Nos contos de Lispector e Leprince os simulacros se entrecruzam, seja entre 

a Fera, do conto de fadas, e Carla, seja entre o mendigo e a Fera da fábula 

moderna. Há “uma sensibilização dele para tudo: daí é como se voltasse para outro 

tempo: infantil, primeiro, o tempo da fábula, do faz de conta, das imagens poéticas” 

(ALVES, p. 01). No primeiro, identificamos uma caverna de Platão, na qual se 

projetam essas vidas. Carla via somente as sombras de seu mundo social e de sua 

beleza, ao passo que a Fera presenciava somente a indiferença, o descaso de todos 

                                                 
28 Ibid., p.103 
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por causa de sua aparência desprezível, representando o informe temível para as 

categorizações estéticas da sociedade.  

Assim, a escrita se revela essa bela e essa fera, esse espaço vazio do qual 

pode emergir esse outro não reconhecido e excluído dos modelos tradicionais e 

clássicos da literatura. Cria linhas de fuga da estruturação moral e dicotômica 

existentes na fábula e no conto de fadas. Ela desfaz-se também do símbolo 

decadente da burguesia. O que até então era inexpressivo se impõe como 

desmascaramento de signos, quer dizer desmascaramento de algo que já é 

superfície, exterioridade, mas que é dado culturalmente como uma profundidade a 

se atingir. Provoca uma vertigem das identificações: 

Ela era... 

Afinal de contas quem era ela? 

Sem comentários, sobretudo porque a pergunta durou um átimo de 
segundo: pergunta e resposta não tinham sido pensamentos de cabeça, 
eram de corpo.29 

 

A introdução do corpo ressalta na personagem a endemonização de seu valor 

como mercadoria de prazer. Ao mesmo tempo em que as imagens femininas 

buscam o abrigo da conversão, ao imaginar estar diante de Jesus como uma 

Madalena. O laço, então, não é mais o dinheiro, mas o amor, na medida em que ela 

associa sua perdição a de Cristo. Carla é tomada por um jogo de filiação e 

enlaçamento: “Eu sou o Diabo, pensou lembrando-se do que aprendera na infância. 

                                                 
29 Ibid., p.102 
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E o mendigo é Jesus. Mas o que ele quer não é dinheiro, é amor, esse homem se 

perdeu da humanidade como eu também me perdi”.30 

Sentia-se retirada da magia do viver, em face à realidade precária em que se 

viu mergulhada. A essência se ausenta dela, esconde-se fora de si, no indiviso, nas 

saliências, no indeterminado, no homem-massa: “E a magia essencial de viver onde 

estava agora? Em que canto do mundo? no homem sentado na esquina?” 31 

O sentimento que lhe era desconhecido – de amargura - desencadeia toda 

uma reflexão moral e espiritual que vai desarmar a mola do mundo burguês-

capitalista do qual fazia parte: “A mola do mundo é dinheiro? Fez-se ela a pergunta. 

Mas quis fingir que não era. Sentiu-se tão, tão rica que teve um mal-estar32”. 

A reflexão sobre a natureza de sua alma teve as paisagens da cidade como 

cenário. Na tela das ruas, a mulher vê projetar-se o “filme” de sua vida, em imagens 

que inauguram sentimentos, até então não vivenciados. O símbolo de sua beleza, 

assim como sua ascensão social, denuncia o próprio simulacro da solidão, da 

verdade, da essência e da realidade em sua vida.  

Daí que o enfrentamento da bela desmanchará a oposição entre “a bela e a 

fera”, à proporção que a “ferida grande demais” é também a da beleza ferida pelo 

conhecimento da verdade doída, aberta no corpo do outro, na perna, membro que 

articula o modo de caminhar, a firmeza do ter os pés no chão. A personagem, “cai 

do cavalo”, desarticula seu andar “glamouroso”, cambaleando diante da carência do 

espetáculo do outro.  

                                                 
30 Ibid., p.102 
31

 Ibid., p.102 
32 Ibid., p.102 
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Ela reconhece que “estava brincando de viver”. Uma história de mentiras, 

agora, tomada pela perplexidade. A vida para ela se assemelhara a um conto de 

fadas, num mundo atento ao superficial e ao aparente. Nascer, fala, “foi a minha pior 

desgraça”. A princesa despia-se de suas velhas roupagens num (re)nascimento 

inesperado. A bela e a fera uniram-se para um novo acontecimento produzido pelo 

choque: o da ferida que perfura o texto/corpo da escrita, minando os tecidos sociais 

da linguagem.   

Dentro de um estado de afecção e abjeção, a narrativa clariciana 

problematiza a estética da herança grega, apolínea, harmônica e simétrica 

redimensionando a construção da fábula na modernidade.  

A autora desloca-se para uma comunidade estética, no sentido de uma 

“política da escrita” (RANCIÉRE, 1995); que partilha uma sensibilidade provocadora 

de vertiginosidade, do dionisíaco, da rasura das relações dicotômicas entre o belo, o 

feio e o horror elaborando o âmbito de um “devir-animal”, confabulado por seus 

personagens e um “devir-escrita” de sua narrativa. 

O conto de fadas molda o espírito de seu leitor para o rito, determina 

provações e desencadeia valores pré-estabelecidos. Os heróis, nesse contexto, 

perdem-se, renunciam a prazeres, trabalham arduamente, conquistam princesas, 

animais encantados ou objetos em torres e palácios vigiados por ferozes dragões.  

Em Clarice os dragões nada mais são que nós mesmos, os “animais da 

esquina” aterrorizados pelo próprio íntimo, anti-heróis que travam lutas em 

pensamentos de perder e achar, confrontando-se, a todo instante, com (des)velar do 

ser e dos seres. Personagens deformantes.  



48 

 

Nela a magia é instaurada pela sua própria escrita em que “o escritor é um 

bruxo, pois vive o animal como a única população frente à qual é responsável” 33 e 

nem sei se suas personagens são felizes para sempre. Mas, enfim, “Era uma vez...”, 

ou melhor, a não-moral da história... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
33 Transcrição da entrevista O abecedário de Deleuze, 1988-1989 
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4. CAPÍTULO 3: 
 

4.1 - O DEVIR-CLARICE E O ANIMAL-ESCRITA 
 

4.1.1 - O PEIXE 
 

 

“No entanto a primeira lei, a que protege corpo e 
vida insubstituíveis, é a de que Não matarás.Ela é a 
minha maior garantia:assim não me matam porque 

eu não quero morrer, e assim não me deixam matar, 
porque ter matado será a escuridão para mim. Esta 

é a lei. Mas...” 
 

Clarice Lispector 
 

 

 

 A Mulher que matou os peixes34, segundo livro infantil de Clarice, reflete, 

como toda obra clariciana, inquietações e questionamentos. E para explicar o que 

ocorreu a autora relata uma história de “afectos”35 e contágios entre bichos e 

pessoas fugindo de um direcionamento imbecilizante, moral ou direcionado à um 

aspecto pueril da antiga fábula na qual “a situação narrada denunciavam sempre 

erros de comportamento” (COELHO, 2003, p.133).  

                                                 
34

 Esse livro infantil de Clarice Lispector, como nos demais citados no discorrer deste trabalho, não 
possui marcação de páginas, por isso, nas citações que se seguem, remetemos apenas ao ano da 
referida publicação. 
 
35 Recordamos que afecto não está relacionado a um sentimento corporal, mas no âmbito do 
incorpóreo estabelecido por Deleuze e Guattari. Ele se insere em um outro lugar: numa potência de 
matilha,  de atravessamentos, daquele que perpassa órgãos e  contagia sujeitos. 
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Em Clarice, o “erro” se “desterritorializa” e ocupa um não-lugar, a não palavra, 

ganha uma “reterritorialização” enquanto teor narrativo de sua escritura. Elabora, 

assim, outra literatura “infantil”, outra fábula: “Fabula da Modernidade”: 

 

Essa escritura que procede de uma estética do fracasso, da falência da 
forma, subverte os limites reconhecidos entre literatura e não literatura, 
entre o que é e o que não é escrever. “O que não sei dizer”, afirma Clarice 
Lispector, “é mais importante do que o que eu digo...Cada vez escrevo com 
menos palavras. Meu livro melhor acontecerá quando eu de todo não 
escrever”( WALDMAN, 1992, p.170). 
 

 

Reconhecemos nela uma literatura direcionada a algo que pode ser 

vivenciado por cada um de nós, inclusive pela criança. Daí, afirmaríamos o trabalho 

de uma “poiesis cotidiana” diante de ações tão banais, mas problematizadas por 

Clarice como uma investigação, um caso criminal: “a morte dos dois peixinhos 

vermelhos” 36.  

Identificamos a promoção de uma ação iniciática de reconhecimentos, 

inquietações, prazer e deleite literário. 

O livro começa com ela, personagem-narradora, assumindo que matou os 

peixes e deixando transparecer toda a angústia dessa ação indesejável: “Esta 

mulher sou eu. Mas juro a vocês que foi sem querer. Logo eu que não tenho 

coragem de matar uma coisa viva! Até deixo de matar uma barata ou outra”. 

(LISPECTOR,  2004). 

Nesse momento, vemos instaurar-se a escrita como uma moção pulsional 

perversa do Mal, direcionando-se numa relação com o crime como “máquina de 

crime”. O ato de escrever equivaleria aí ao ato de matar. Duplo gesto transversal à 

obra clariciana, ambivalente, e que pode apontar para uma reflexão autobiográfica, 

                                                 
36

 LISPECTOR, Clarice. A mulher que matou os peixes. Rio de Janeiro: Rocco, 1999c. 
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às vezes de maneira confessional, assim aparecendo no discurso engendrado para 

essa obra infantil: 

 
Reconhecemos em Clarice esta escrita sugestiva e flutuante, tão 
volátil e hesitante que tende ao silêncio quanto mais almeja 
representar. A palavra, veremos é alvo também de ataques sádicos 
de uma consciência desconfiada da própria veracidade de sua 
narração. (ROSENBAUM, 1999, p. 23) 

 

 

Essa “consciência desconfiança da própria veracidade de sua narração” é 

confirmada ao tentar se isentar da responsabilidade da morte dos peixes e declarar 

que não tem “coragem de matar uma coisa viva”. Porém, alega a morte de uma ou 

outra barata. Lança-nos a uma dissimulação, por assim dizer, de sua escrita para 

atrair o seu leitor e buscar a absorção. Clarice joga a palavra como “isca”, a qual a 

própria autora declara: 

 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra morde a 
isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, 
podia-se com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a 
não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva então é ler 
“distraidamente”. (LISPECTOR, 1977, p.03) 
 
 
 

A autora “fisga” a “não palavra” e a arremata ao seu leitor, esperando que 

este venha a “balançar o anzol”. Sua escrita inicia-se, aí, reconduzindo a “pesca” 

dos peixes – nesse sentido de morte – como o limite, a insuficiência da linguagem. 

Ela “arma a narração” e simultaneamente tenciona o enredo de forma a colocar em 

crise a sentença de seu leitor. Ela dá o primeiro passo para esse não-lugar da 

pedagogia, como algo que, ao mesmo tempo, não cai na rede e permanece na 

água. Convida-os a reconstituir a cena do crime como péritos, e, consequentemente, 

construir a problematização narrativa: 
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Pois logo eu matei dois peixinhos vermelhos que não fazem mal a ninguém 
e que não são ambiciosos: só querem mesmo é viver. Pessoas também 
querem viver, mas felizmente querem também aproveitar a vida para fazer 
alguma coisa de bom. Não tenho coragem ainda de contar agora mesmo 
como aconteceu. Mas prometo que no fim deste livro contarei e vocês, que 
vão ler esta história triste, me perdoarão ou não. Vocês hão de perguntar: 
por que só no fim do livro? E eu respondo: ---- É porque no começo e no 
meio vou contar algumas histórias de bichos que eu tive só para vocês 
verem que eu só poderia ter matado os peixinhos sem querer37. 

 

 

Como já foi mencionado, anteriormente, Deleuze afirma que o escritor “vive o 

animal como a única população frente à qual é responsável” (RIEUX, 2005). Em A 

mulher que matou os peixes “há esse território da morte” entre as partes envolvidas, 

não só dos peixes, mas do limite da linguagem, deste não saber dizer como 

aconteceu. A escrita operaria nesse não lugar, de maneira dúbia, flutuante e 

escorregadia: 

 

Nesse sentido, se o escritor é alguém que força a linguagem até um limite, 
limite que separa a linguagem da animalidade, do grito, do canto, deve-se 
então dizer que o escritor é responsável pelos animais que morrem, e ser 
responsável pelos animais que morrem, responder por eles... escrever não 
para eles, não vou escrever para meu gato, meu cachorro. Mas escrever no 
lugar dos animais que morrem é levar a linguagem a esse limite que separa 
o homem do animal. Deve-se estar nesse limite (DELEUZE, 2005, apud, 
RIEUX). 
 
 

Daí, na fábula clariciana em questão, correlacionaríamos a ideia de que “os 

animais”, no caso os dois peixinhos vermelhos, estariam para a escritora nesta 

relação estabelecida por Deleuze entre o escritor e o animal. E, de certa forma, a 

morte deles metamorfosearia o fracasso dessa linguagem, “metamorfoseia o Mal” 

(ROSEMBAUN, 1999). Teríamos, então, o balançar deste anzol. 

                                                 
37 In: A mulher que matou os peixes. 
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Diante disso, presenciamos uma mise en scène em que o autor se vê 

envolvido com situações paradoxais em torno do ato de escrever e do ato de matar, 

implicando a letra não só como elemento de inscrição, mas como instrumento fálico 

de poder e de morte38.   

Nesse cenário, a negatividade se coloca não só como horizonte 
fantasmático a ser exorcizado mas como presença atuante e perturbadora, 
trazendo turbulência e desassossego para o interior da trama. As 
personagens claricianas serão flagradas no momento máximo de uma crise, 
sempre virtualmente pressentida pela armação narrativa. Devemos 
entender “crise” aqui no sentido etimológico decorrente do verbo grego 
crino: “escolher, distinguir, discernir, decidir, julgar [...], sendo a crise (e daí, 
também, a crítica) justamente o ato ou a faculdade de “peneirar” (crivo), 
separar, portanto julgar determinada situação. A dimensão de movimento, 
desequilíbrio e conflito é inequívoca, acolhendo o Mal como elemento 
mobilizador desse estado crítico, responsável pela tensão que sustenta e 
faz desenrolar-se o enredo (ROSENBAUM, 1999, p. 24). 

 

Desse modo, para relatar o que ocorreu tece-se uma espécie de gênero 

interpretativo, investigativo, expondo a criança a uma confrontação dos fatos do 

crime, tensionando possíveis perspectivas sobre a morte dos peixes e a 

culpabilidade de sua narradora. Nele, no conto, a criança é posicionada como um 

leitor crítico, em que suas confrontações desencadeariam estratégias inseridas num 

jogo de afecções e linguagem. E, não mais em um espaço tribunal e sua moral.  

De certa forma, o estilo clariciano ao limiar o sádico na narrativa contribui 

como fator instigante, inquietante, oportunizando esta ação. Assim, Clarice 

gerenciaria uma “brincadeira narrativa”, um jogo de esconde-esconde através de seu 

discurso com o leitor: “eu matei... mas foi sem querer [...] não tenho coragem de 

matar uma coisa viva... mas mato uma barata ou outra [...] vou contar como foi ... 

                                                 
38 Nesse sentido, vemos insinuar-se em A mulher que matou os peixes uma aproximação ao romance 
policial, considerado como subgênero, a partir de uma experiência de leitura na qual estaria 
vislumbrada a “gênese ficcional” dessa obra, cometendo duas transgressões aos olhos do cânone: 
além do próprio ato de escrever como crime, o da inserção nos chamados gêneros de massa e 
“menores”, o policial e o infantil. A autora declara: “Durante anos eu só lia romance policial. Hoje em 
dia, apesar de ter muitas vezes preguiça de escrever, chego de vez em quando a ter mais preguiça 
de ler do que escrever” (LISPECTOR, 2004, p.46). 
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porém agora não, só no final do livro ”. Assim, ela joga seu anzol e ao mesmo tempo 

o puxa neste jogo de vai e vens narrativo.  

Daí ela vai adiando e tencionando uma série de expectativas em seu leitor, 

fora do esquema dos dualismos entre o bem e o mal, o certo e o errado, o culpado e 

o inocente. Confirma, com isso, sua escrita “rizomática”, estabelecendo mais uma 

vez os interstícios, os entremeios: “nem início, nem fim”, como um rizoma. 

Desestabiliza verdades nesta perversão estilística do mal. É o que Yudith 

Rosenbaum reafirma diante destas metamorfoses do Mal claricianas: 

Configurar, pelo estudo das imagens e dos recursos narrativos principais, o 
que se poderia chamar de um “estilo sádico de narrar”, através do qual a 
autora manipulam seu leitor como joguete de uma escrita poderosa. 
Ardilosa, a narração frequentemente suspende o leitor num estado de 
tumulto e incerteza demolindo as referências definidoras, fazendo ruir 
verdades estabelecidas. Outras vezes, a linguagem captura um interlocutor 
indefeso em meio ao arrebatamento dos sentidos paradoxais e enlança-o 
para experimente o mesmo desamparo e sofrimento das personagens e da 
narradora. (2006, p. 24) 

 
Clarice ao mesmo tempo em que dialoga com o leitor e tenta defender-se da 

sua não intencionalidade na morte dos peixes, o faz questionar, refletir, posicionar-

se mediante os acontecimentos narrados. Ao relembrar episódios de sua infância, 

marca o início da aproximação autor/leitor, desfazendo-se da hierarquia do campo-

textual e deste ambiente da subalternidade esperada para o leitor infantil. Ela o 

convida a este brincar literário (LISPECTOR, 1999c): 

 

Por enquanto só posso dizer que os peixes morreram de fome porque 
esqueci de lhes dar comida. Depois eu conto, mas em segredo, só vocês e 
eu vamos saber. Tenho esperanças de que até o fim do livro vocês possam 
me perdoar. Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infância rodeada de 
gatos. Eu tinha uma gata que de vez em quando paria uma ninhada de 
gatos. E eu não deixava se desfazerem de nenhum dos gatinhos. O 
resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas infernal para as pessoas 
grandes. Afinal, não aguentam mais os meus gatos, deram escondido de 
mim a gata com sua última ninhada. E eu fiquei tão infeliz que adoeci com 
muita febre. Então me deram um gato de pano para eu brincar. Eu não 
liguei para ele, pois estava habituada a gatos vivos. A febre só passou muito 
tempo depois. Bem vamos mudar de assunto. 
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Neste trecho, de “por enquanto só posso dizer que os peixes morreram de 

fome porque esqueci de lhes dar comida”, é revelado este potencial do Mal, esse 

discurso sádico presente nas obras claricianas, aproxima a ação perversa, sádica, 

da menina, que também adia o empréstimo de seu livro em Felicidade Clandestina, 

ao adiamento deste instante narrativo da morte dos peixes. Outro momento similar é 

narrado pela autora em A Legião Estrangeira (1977), quando Ofélia fiscaliza a 

presença de um pinto na cozinha de sua vizinha. Clarice mais uma vez elabora seu 

“estilo sádico de narrar”. Identifica-se na narradora uma moção pulsional perversa ao 

presenciar a aflição da menina ao ver o pinto: 

 
No silêncio da atenção a que ela me forçara, ouvi finalmente o fraco piar do 
pinto na cozinha. É o pinto. Pinto? disse desconfiadíssima. Comprei um 
pinto, respondi resignada. Pinto! repetiu como se eu a tivesse insultado. 
Pinto. E nisso ficaríamos. Não fosse certa coisa que vi e antes nunca vera. 
O que era?Mas o que fosse, não estava mais ali. Um pinto faiscara um 
segundo em seus olhos e neles submergira para nunca ter existido. E a 
sombra se fizera. Uma sombra profunda cobrindo a terra. Do instante em 
que involuntariamente sua boca estremecendo quase pensara “eu também 
quero”, desse instante a escuridão adensara no fundo dos olhos num desejo 
retrátil que, se tocassem, mais se fecharia como folha de dormideira. E que 
recuava diante do impossível, o impossível que se aproximara e, em 
tentação, fora quase dela: o escuro dos olhos vacilou como um ouro. Uma 
astúcia passou-lhe então pelo rosto --- se eu não estivesse ali, por astúcia, 
ela roubaria qualquer coisa. Nos olhos que pestanejaram à dissimulada 
sagacidade, nos olhos a grande tendência rapina. Olhou-me rápida, e era a 
inveja, você tem tudo, a censura, porque não somos a mesma e eu terei um 
pintinho, e a cobiça – ela me queria para ela. Devagar fui me reclinando no 
espaldar da cadeira, sua inveja que desnudava minha pobreza, e deixava 
minha pobreza pensativa; não estivesse eu ali, e ela roubava minha 
pobreza também; ela queria tudo. Depois...E de novo o desejo voltou. 
Dessa vez os olhos se angustiaram como se nada pudessem fazer com o 
resto do corpo que se desprendia independente. E mais se alargavam, 
espantados com o esforço físico da decomposição que dentro dela se fazia. 
A boca delicada ficou pouco infantil, de um roxo pisado. Olhou para o teto – 
as olheiras davam-lhe um ar de martírio supremo. Sem me mexer, eu a 
olhava. Eu sabia de grande incidência de mortalidade infantil. Nela a grande 
pergunta me envolvia: vale a pena? Não sei disse-lhe minha quietude cada 
vez maior, mas é assim. (LISPECTOR, 1977, p. 28) 
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Ou, ainda, em comer “a galinha ao molho pardo”, receita relembrada em pelo 

menos três narrativas: Objeto Gritante, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres e 

A vida íntima de Laura. Observa-se neste trecho seguinte um “sadismo narrativo”, 

uma atitude de perversão, no momento da escolha do restaurante e do prato que 

comeriam, a galinha ao molho: 

 
Não sei mais se no restaurante da Floresta da Tijuca tem galinha ao molho 
pardo, bem pardo por causa do sangue espesso que eles lá sabem 
preparar. Quando penso no gosto voraz com que comemos o sangue 
alheio, dou-me conta de nossa truculência, disse Ulisses. Eu também gosto, 
disse Lóri a meia voz. Logo eu que seria incapaz de matar uma galinha, 
gosto tanto delas vivas, mexendo o pescoço feio e procurando minhocas. 
Não era melhor, quando formos lá, comer outra coisa?Perguntou meio a 
dedo. Claro que devemos comê-la, é preciso não esquecer e respeitar a 
violência que temos. As pequenas violências nos salvam das grandes. 
Quem sabe, se não comêssemos os bichos, comeríamos gente com seu 
sangue. Nossa vida é truculenta, Lorely: nasce-se com sangue e com 
sangue corta-se para sempre a possibilidade de união perfeita: o cordão 
umbilical. E muitos são os que morrem com sangue derramado por dentro e 
por fora. É preciso acreditar no sangue como parte importante da vida. A 
truculência é amor também. (LISPECTOR, 1998d, p. 61) 
 

 

As relações estabelecidas incorrem nesse sentimento de uma pulsão de 

escritura perversa. Os personagens e a narradora, através de seus discursos, 

circunscrevem este âmbito do Mal como um ardil composicional narrativo: “Sem me 

mexer, eu a olhava. Eu sabia de grande incidência de mortalidade infantil. Nela a 

grande pergunta me envolvia: vale a pena?”(LISPECTOR, 1977, p. 29), ou , ainda, 

na definição do amor como uma prova da truculência e ainda na truculência como 

prova de amor. 

 No conto dos “peixinhos”, diante de tudo, para não se esquecer de nos 

convencer, ela “esquece”, ou melhor, adia nos contar o ocorrido no processo de 

morte dos peixes. Incorre sobre a ideia deste mesmo “ardil narrativo” incorporando-

se em um “sonso essencial”, ou, no caso dos “dois peixinhos vermelhos” uma “sonsa 

essencial”; termo acolhido no conto/crônica Mineirinho:  
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Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu 
seja sonsa, que eu não exerça a minha revolta e o meu amor, guardados. 
Se eu não for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que 
embaixo da casa está o terreno, o chão onde nova casa poderia ser 
erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos... E continuo a 
morar na casa fraca. Essa casa, cuja porta protetora eu tranco tão bem, 
essa casa não resistirá à primeira ventania que fará voar pelos ares uma 
porta trancada. Mas ela está de pé, e Mineirinho viveu por mim a raiva, 
enquanto eu tive calma. Foi fuzilado na sua força desorientada, enquanto 
um deus fabricado no último instante abençoa às pressas a minha maldade 
organizada e a minha justiça estupidificada: o que sustenta as paredes de 
minha casa é a certeza de que sempre me justificarei, meus amigos não me 
justificarão, mas meus inimigos que são os meus cúmplices, esses me 
cumprimentarão; o que me sustenta é saber que sempre fabricarei um deus 
à imagem do que eu precisar para dormir tranqüila e que outros 
furtivamente fingirão que estamos todos certos e que nada há a fazer. Tudo 
isso, sim, pois somos os sonsos essenciais, baluartes de alguma coisa. E 
sobretudo procurar não entender.Porque quem entender desorganiza. Há 
alguma coisa em nós que desorganizaria tudo — uma coisa que entende. 
Essa coisa que fica muda diante do homem sem o gorro e sem os sapatos, 
e para tê-los ele roubou e matou; e fica muda diante do São Jorge de ouro e 
diamantes. Essa alguma coisa muito séria em mim fica ainda mais séria 
diante do homem metralhado. Essa alguma coisa é o assassino em mim? 
Não, é desespero em nós” (LISPECTOR, 1979, p.101). 

 
 
 
         
  

O crime, o mal, os estados de perversões narrativa – de sua escrita ou de 

seus personagens – são características frequentes nas obras claricianas. Nela, há 

esta ideia do Mal como construto literário, como ferramenta, arma estilística. A partir 

daí, não poderíamos deixar de mencionar esta crônica.  

Nela encontramos o conceito de “sonso essencial” numa história sobre o 

crime e a “maldade organizada”. Mineirinho era um fora da lei, um delinquente, tinha 

28 anos, “era perigoso e já matara demais” (p.102). Esta maldade, referida no conto 

como “organizada”, direciona-se a um ambiente de uma padronização, de uma 

gramática social, uma organização estatal na qual se estabelece uma regularidade 

de ações dicotomizadas pelo contrato social pré-assinado.  

Diante disso, tudo aquilo que tensione, perfure, ou rasure este contrato 

deverá ser banido, julgado pela lei. Esta se colocaria aí para dar um ar de 
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regularidade às “perversões” sociais, por isso, Clarice declara como “a primeira lei 

que protege corpo e vida insubstituíveis é a de que não matarás” como sua maior 

garantia. Ela controla o corpo social por meio de suas limitações e pelo medo, 

conforme acrescenta: [...] Ela é a minha maior garantia: assim não me matam 

porque eu não quero morrer, e assim não me deixam matar, porque ter matado será 

a escuridão para mim. Esta é a lei.. (LISPECTOR, 1979, p.101). 

Neste caso, nosso criminoso comportaria-se como “máquina de guerra”, 

exterior ao Estado, exterior a “maldade organizada” através de sua “força 

desorganizada”, como reitero no fragmento que se segue:  

 
Foi fuzilado na sua força desorientada, enquanto um deus fabricado no 
último instante abençoa às pressas a minha maldade organizada e a minha 
justiça estupidificada: o que sustenta as paredes de minha casa é a certeza 
de que sempre me justificarei, meus amigos não me justificarão, mas meus 
inimigos que são os meus cúmplices, esses me cumprimentarão; o que me 
sustenta é saber que sempre fabricarei um deus à imagem do que eu 
precisar para dormir tranqüila e que outros furtivamente fingirão que esta-
mos todos certos e que nada há a fazer39.  
 

É como se a justificativa para a morte do Mineirinho, neste caso, fosse 

mesmo esta “força desorientada” do criminoso diante desta organização do mal. 

Algo inconcebível! Observamos, também, como a escritura clariciana torna-se 

“máquina de guerra” e “arma subversível”, “anárquica e sensível” neste ambiente de 

rua de contramão. 

Dessa maneira, eliminar o que foge a “norma” torna-se “certo”, mesmo 

desfazendo-se do operador do “errado” ou a lei do “não matarás”. Clarice adentra 

esta organização, este Estado narrativo, ou não, como uma “arma de guerra”. E por 

que não como máquina de crime? Por sua escritura desterritorializar-se, neste 

espaço narrativo, por meio de uma força pulsional do fora, do fora da lei. De maneira 

transgressora, subversiva, como literatura do fora, fissurando “maldades 

                                                 
39 Ibid., p. 102 
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orgã(o)nizadas” e engatilhando sua escritura foragida. E, se assim podemos dizer, 

marginal: 

 
Ao contrário do discurso da lei que se inscreve definitivamente, o livro de 
Clarice nunca é o que já está escrito, nem mesmo o que está se 
escrevendo, mas “outra coisa” que não se chega a dizer: ele é sempre para 
mais tarde (WALDMAN, 1992, p.170). 

 
 

 Na escritura clariciana o crime, o criminoso, as espacialidades arquivais do 

“erro”, as pedagogias corretivas e suas narrativas ortopédicas fabulares, 

“reterritorializam-se” nessa “outra coisa”. O “erro” reconstitui-se como arsenal bélico, 

como bala de escritura que deflagra as não palavras e seus “não-lugares” nos seus 

“não-livros”. Aqui vagueia, para não dizermos reside, sua ideia de neutro, de uma 

neutralidade escritural através de sua literatura de negação. Neste desertificar 

narrativo: 

 
Mineirinho era um perigoso e já matará demais... Até que treze tiros nos 
acordam, e com horror digo tarde demais – vinte e oito anos depois que 
Mineirinho nasceu – que ao homem acuado, que a esse não nos matem. 
Porque sei que ele é o meu erro (LISPECTOR, 1979, p. 102).  
 

 
 

Clarice, novamente, desloca-se nesse não-lugar da “não palavra como isca”. 

Narra uma não fábula mediante os aspectos tradicionais e a reterritorializa numa 

“fábula cotidiana” da modernidade na qual sua regularidade é questionada. Em que 

o “erro” torna-se elemento importante, “marginal”, em sua narrativa. Entretanto, não 

determina padrões comportamentais nem em Mineirinho e nem na morte dos 

“vermelhinhos”. Mas constrói sua “literatura errática”. Pesca-o, jogando no mar o 

residual e faz dele pérola integrando-o a sua marina de uma “literatura residual”. Ela 

repensa, desterritorializa e reterritorializa lugares, posicionando-os como fator 

determinante em sua narrativa de “deformação” (SOUSA, 2005). Desvincula-se do 
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território formativo trazendo-nos para o inominável, o indizível, o interdito, o neutro, e 

desse modo, lança-nos à deriva:   

 
Expressando o que não tem nome: a “vida crua”, o núcleo da vida”, o 
neutro. Comprimida à beira do nada, inenarrável, a ficção de Clarice é 
dubitativa e errática por natureza. Auto-reflexiva, a linguagem indaga o 
tempo todo sobre o que se sente e sobre a forma de dizê-lo.( WALDMAN, 
1992, p.168) 

 

Neste ambiente são promovidos agenciamentos, (em)barcamos nas 

alteridades do mar clariciano: “porque sei que ele é o meu erro. Em que Meu erro é o 

meu espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz de um homem”, ou o que fazemos 

muitas vezes de qualquer coisa; Não mais, como algo exemplar, ortopédico/ 

pedagogizante, engessado e sim como uma inquietação, uma ação agonística, uma 

“linha de fuga” questionadora das dicotomias entre o certo e o errado.   

Nesse aspecto, observa-se uma anti-pedagogia, um deseducar 

desterritorializando as espacialidades da moral.  Navega-se, mais uma vez, nesta 

fabulação da modernidade: 

 

E de uma vida inteira, por Deus, o que se salva às vezes é apenas o erro, e 
eu sei que não nos salvaremos enquanto nosso erro não nos for precioso. 
Meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz de um 
homem. Meu erro é o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me 
espantei, e vi a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. Em 
Mineirinho se rebentou o meu modo de viver. Como não amá-lo, se ele 
viveu até o décimo-terceiro tiro o que eu dormia? Sua assustada violência. 
Sua violência inocente — não nas conseqüências, mas em si inocente como 
a de um filho de quem o pai não tomou conta (LISPECTOR, 1979, p. 102) 
 
 

No trecho acima, diria, ainda, diante desse leme das neutralidades e suas 

negações, que a autora realiza uma cartografia dessa não infância do personagem. 

Na qual se voltaria para esta “inocência de um filho de quem o pai não tomou conta”, 

problematizando este ambiente das singularidades selvagens (FOUCAULT, 1999) 

as quais despertam o aparecimento deste ser-bicho marginal.  
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Nesse sentimento do não-lugar, o infantil em Clarice são os seres abjetos, a 

perversão das ações, o sadismo em narrar os acontecimentos, o amoral da lei, a 

morte indesejável, o mal habitável em nós, é o monstruoso humano, o crime como 

uma força desorganizada e suas “máquinas de guerra”. É aquilo que não quer 

resolver situações, mas problematizar. É esse não lugar dos contos de fadas em que 

tudo acaba em um “foram felizes e para sempre”.  

Talvez seja por isso que seus personagens infantis ou adultos, 

constantemente, estejam em volta com os bichos. Porque estes se deixam ser, ou 

como ela diria, são sendo. O cachorro Ulisses, de Quase de Verdade, é sendo, de 

certa forma ela oportuniza nas crianças esse “ser sendo” através da narrativa, 

convida-os a serem. 

 Na narrativa clariciana habita este selvagem desestabilizador de espaços e 

territórios. As sucessivas mortes dos animais-personagens claricianos remetem- nos 

ao questionamento da própria morte do selvagem. A partir daí, recordamos Joana, 

de Perto do coração selvagem, que fala de um retorno do grau zero desta escritura 

de selvageria através de sua experiência. Como constatamos no mencionado por 

Ilza Matias de Sousa: 

 
 

São singularidades selvagens por permanecerem como algo que não entrou 
ainda na experiência institucional, teórica, crítica ou científica. 
Singularidades, enfim, que convocam uma “exterioridade selvagem”, não 
assimilável, intratável e que se encontram rejeitadas para fora do saber e do 
poder, nas “margens”, de modo que a ciência não pode reconhecê-las. Em 
que “singularidade selvagem” mostra-se a escritura clariciana? A 
personagem Joana do romance Perto do coração selvagem põe-nos diante 
disso. Vejamos, então, o grito clariciano nas coisas visíveis. A narradora 
introduz a fala de sua personagem: Joana sobressaltou-se. Ah. Eu estive 
trabalhando para isso: consegui ser sublime... como nos antigos 
tempos...Não, não é inteiramente assim, não forcei a situação, como 
poderia com o aço franzino e esfriando meu corpo? [...] Encostam-me de 
novo a lâmina de aço no coração. [...] Não, seguramente não inventei esta 
situação e é isto que mais me surpreende. Porque minha vontade de 
experiência não chegaria a provocar esse ferro frio encostando na carne 
morta, finalmente morna da ternura de ontem.Joana nos oferece a chave 
para pensar o impensável dessa “exterioridade selvagem”:Ela própria 
crescendo sobre a terra asfixiada, dividindo-se em milhares de partículas 
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vivas, plenas de seu pensamento, de sua força, de sua inconsciência... 
Atravessando a limpidez sem névoas; levemente, andando, voando... 
(SOUSA, 2005). 
  

 

A infância, ou os lugares de infância – como a não infância citada –, é sempre 

uma temática recorrente nas obras de Clarice. A concepção de infância clariciana 

acompanha sempre esta ideia de perda, de apagamento da identidade. 

No livro dos dois peixinhos vermelhos, a autora busca a sua infância como um 

“álibi” para operar imagens e apagar sua identidade adulta. Nesse ínterim, ela 

consegue “limpar sua ficha criminal” e desfazer seu retrato falado de criminosa. 

Menciona os adultos como insensíveis e como aqueles que lhes trouxeram dor ao 

lhe separar de uma ninhada de gatinhos e oferecerem a ela um gato de pano.  

É como se aí fosse, também, realizada esta morte simbólica dos gatos na 

passagem da autora criança. Nesse sentido, ela divide sua dor e seu mal-estar, o 

“animal-estar”, diante do ocorrido direcionando este momento a eventualidade dos 

peixes. Desperta seus leitores para esse sentimento de perda e os enlaça ao 

mesmo desamparo por ela vivido, conforme reitero a passagem abaixo:  

 
 
Tive uma infância rodeada de gatos. Eu tinha uma gata que de vez em 
quando paria uma ninhada de gatos. E eu não deixava se desfazerem de 
nenhum dos gatinhos. O resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas 
infernal para as pessoas grandes. Afinal, não aguentam mais os meus 
gatos, deram escondido de mim a gata com sua última ninhada. E eu fiquei 
tão infeliz que adoeci com muita febre. Então me deram um gato de pano 
para eu brincar (LISPECTOR, 1999c). 

 

Como um ardil de sua escritura, a autora “atrai”, “pesca” o seu público por 

meio desta linguagem de confrontações de sensibilidades, atribuindo ao mundo dos 

chamados adultos, nas narrativas mencionadas, anteriormente, um embrutecimento 

com o qual não quer compactuar.  
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Ao confrontar-se com os contratos sociais estabelecidos, a protagonista, essa 

mulher que matou os peixes, menciona quase como um tom confessional/ irônico: 

“Só minto às vezes para certo tipo de gente grande porque é o único jeito. Tem 

gente grande que é tão chata! Vocês não acham? Elas nem compreendem a alma 

de uma criança. Criança nunca é chata” 40. Identificamos a ideia de um “ardil 

narrativo” como algo a realizar um mascaramento clariciano através da autora. 

Dessa maneira, utiliza-se de interpolações nesses espaços discursivos que 

promovem o adiamento do tempo para a elaboração do problema pela criança. 

 A partir dessa ótica, ela seria uma Sherazade que adiaria sua sentença de 

“morte” trançando fios de vida, como aquela que tece um tapete através do seu 

“devir-animal”, de seu animal-escrita narrativo. Uma fiandeira a girar a roda da vida e 

da morte. Menciona a complexidade de viver sem reservas criando linhas de fuga 

deste sentido de impermeabilidade vital, oportunizando o contato entre as pulsões 

de vida e morte, sem o jargão reducionista e dicotômico desta relação.  

Ao contrário, Clarice Lispector oferece o afeto, provoca exposição à afecção, 

de forma a se experenciar, experimentar a dor da perda dentro de uma “poiesis” 

cotidiana da fabulação moderna. Conduz seus leitores através desta “maternagem 

escritural” às temáticas associadas a uma agonistíca do ser em que se enumeram 

vida, morte, saudade e solidão como na morte da miquinha Lisete: 

 

Aí compreendemos que Lisete já estava muito doente quando eu comprei. 
 O médico disse que não se compram macacos na rua porque às vezes 
estão muito doentes. Nós perguntamos muito nervosos: 
- E agora? Que é que o senhor vai fazer? 
Ele respondeu assim: 

                                                 
 
40 Ibid., 2004, p.08 
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- Vou tentar salvar a vida de Lisete, mas ela tem que passar a noite no 
hospital. 
Voltamos para casa com o guardanapo vazio e o coração vazio também. 
Antes de dormir, eu pedi a Deus para salvar Lisete. 
No dia seguinte o veterinário telefonou avisando que Lisete tinha morrido 
durante a noite. Compreendi então que Deus queria levá-la (LISPECTOR, 
1999c). 
 
 

Identificamos, neste trecho, a temática relacionada a este eterno conflito entre 

vida e morte intermediada pela perda da miquinha Lisete, além de outra ligada ao 

âmbito metafísico, direcionando Deus como este Ser de perfeição e de uma busca 

pela verdade - “compreendi que Deus queria levá-la”. Nessa ótica, Deus é aquele 

que tudo sabe, tudo pode – “eu pedi a Deus para salvar Lisete” - , no qual podemos, 

senão encontrar, descansar todas as respostas. 

Abaixo, notamos a elaboração do trabalho de luto associado a uma 

constituição estética de uma “partilha sensível” do conceito de morte e saudade, 

como também a uma estética de vida e morte pela perda de Lisete: 

 
 

De pura saudade, um de meus filhos perguntou: 
- “Você acha que ela morreu de brincos e colar?” 
Eu disse que tinha certeza que sim, e que mesmo morta, ela continuaria 
linda. (LISPECTOR, 1999c) 

 
 

Configura-se um sentimento tomado de uma intencionalidade de partilha, 

contido num deixar afetar-se por ele de uma solidão, de um estar solitário na medida 

em que a mudança convoca uma integração entre adultos e crianças constituindo 

uma comunidade de afetos. Uma constituição sensível de sentidos e de sentimentos 

da relação criança/adulto. Aqui, norteamos a fissura desta hierarquia vigente: 

 
Vocês ficaram tristes com essa história? Vou fazer um pedido a vocês: 
todas as vezes que se sentirem solitários, isto é, sozinhos, procurem uma 
pessoa para conversar. Escolham uma pessoa grande que seja muito boa 
para crianças e que entenda que às vezes um menino ou um menina estão 
sofrendo”. 
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 Observamos a recontagem desta mesma história da miquinha Lisete, para o 

público “adulto” no livro Legião Estrangeira, com o título de Macacos. Fato que 

aproxima a escritura clariciana à concepção de rizoma de Deleuze e Guattari, do 

movimento das interligações narrativas no qual foi batizado de platôs. Em ambas as 

histórias a autora opera um campo de alteridades subjetivas ao ser direcionada à 

imagem da miquinha por seu filho: 

     

No dia seguinte telefonaram, e eu avisei aos meninos que Lisette morrera. 
O menor me perguntou: “você acha que ela morreu de brincos?” Eu disse 
que sim. Uma semana depois o mais velho me disse: “Você parece tanto 
com Lisette!” “Eu também gosto de você”, respondi. (LISPECTOR, 1999c) 
 

 
 
 
 Tal prática nos faz refletir sobre os descentramentos do eu e do outro nas 

obras claricianas. Clarice reelabora esse “animal-escrita” ao se colocar, ou melhor, 

ao ser colocada por seu filho na imagem de Lisette: “Você parece tanto com 

Lisette!”.    

 No enredo desta história, vários animais são apresentados ao leitor como 

uma espécie de comprovação do amor de Clarice pelos animais e sua absorção pela 

morte dos peixinhos. Entre eles, seu cachorro Dilermando, do qual teve que se 

separar: 

 
Sabe como tive que me separar de Dilermando? É que eu tinha de ir 
embora da Itália e ir para um país chamado Suíça. E nesse país os hotéis 
não deixam entrar cachorros. Então escolhi uma moça muito boa para 
cuidar dele. Na hora de me despedir dele fiquei tão triste que chorei. E 
Dilermando também chorou (LISPECTOR, 1999c). 
    

  

 Assim, como vimos a autora inscrevendo sua vivência com os animais em 

forma de se processar o trabalho de luto, verificamos neste trecho a elaboração 
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deste sentimento de perda, que vem a se caracterizar, de certa forma, como um 

novo reelaborar do luto, de uma morte simbólica em forma de saudade. 

 Todos estes momentos se inscrevem numa tentativa de convencimento de 

sua inocência. Porém, não é uma ré argumentativa para se salvar da culpa. Ao 

longo da narrativa, Clarice realiza uma experiência de vida com esse outro animal. 

Um “animal-escrita”.  Essa não seria só mais uma história de morte, mas caracteriza-

se também como uma história de vida, entre as pulsões de morte e vida. De maneira 

tal que a narradora elenca seus bichos estabelecendo com eles suas vivências e 

experiências. 

 Essa escritura clariciana determina uma “Thanatosescritura” (SOUSA, 2008, 

prelo) inscrita nos rastros deixados pelos animais em sua vida. O Thanatos aqui não 

se relacionaria apenas a um posicionamento de crime, de morte, mas um limiar entre 

a vida e a morte, entre Eros e Thanatos, entre a lei e não-lei. Numa tentativa de 

constituir com o leitor uma das verdades a serem consideradas, não mais a verdade, 

mas aquela elaborada através do texto e de seus leitores.   
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4.1.2. O COELHO  
 

“Não entendo. Isso é tão vasto que ultrapassa 
qualquer entender. Entender é sempre limitado. Mas 
não entender pode não ter fronteiras. Sinto que sou 

muito mais completa quando não entendo. Não 
entender, mas não como um simples de espírito. O 

bom é ser inteligente e não entender. É uma bênção 
estranha, como ter a loucura sem ser doida. É um 
desinteresse manso, é uma doçura de burrice. Só 
que de vez em quando vem a inquietação: quero 

entender um pouco. Não demais: mas pelo menos 
entender que não entendo”.  

 
Clarice Lispector 

 
 

 

O mistério do coelho pensante, primeiro livro infantil escrito por Clarice 

Lispector, apresenta-se ao seu leitor como uma “narrativa da simpatia”, a 

composição de uma “fabulação do Páthos”, da paixão de uma mãe por seus filhos, 

destes por coelhos e do enigma entre o sensível e a razão. “A lógica do sentido” 

(DELEUZE, 2007). A confabulação do páthos x logos no envolvimento do sensível e 

do lógico nessa trama clariciana. 

O conceito de “fabulação do Páthos” justifica-se, nesse contexto, enquanto 

termo filosófico Estóico da ideia de paixão, do sim à paixão, desta que foge ao 

racional e aproxima-se do sensorial. Ao contrário dos estóicos, os quais buscavam a 

apatheia, ausência de paixão. O termo “simpatia” é utilizado pela autora como um 

artifício, como uma fenda, como se abrisse um canal que aproxima e conquista seus 

leitores no âmbito de sua literatura do sensível: 

Esta história só serve para criança que simpatiza com o coelho. Foi escrita 
a pedido-ordem de Paulo, quando ele era menor e ainda não tinha 
descoberto simpatias mais fortes. O mistério do coelho pensante é também 
minha discreta homenagem a dois coelhos que pertenceram a Pedro e 
Paulo, meus filhos. Coelhos aqueles que nos deram muita dor de cabeça e 
muita surpresa de encantamento (LISPECTOR, 1999e). 
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Atrevo-me a mencionar, movida pela introdução do livro, que a autora 

estabeleceria, ao menos inconscientemente, uma relação entre seus dois filhos 

(Pedro e Paulo) e os coelhos, e mais adiante, essa situação é transferida aos seus 

leitores infantes em direção ao coelho protagonista de nossa história. No trecho 

destacado acima, evidenciamos esta proposição quando a autora infere que “Esta 

história só serve para criança que simpatiza com o coelho”. Presenciamos uma 

relação de um contrato narrativo selado pela paixão, espaço no qual se coloca uma 

formulação do protocolo de leitura que não é forjado pela lei, mas pelas marcas de 

afetividade, cujo alvo seria flechar a simpatia das crianças.  

Nesse momento, a autora mapeia um território de alteridades construídas por 

leitores e personagem. Elabora uma “comunidade sensível” (RANCIÈRE, 1995) em 

que sua escritura convoca pais, mães, tios, tias e avós a se inscreverem nas 

entrelinhas das explicações orais. Partilharem suas experiências, suas vivências. 

Direciona o mistério a uma conversa íntima, na qual se confirma o caráter metafísico 

de sua escrita, remetendo a uma transcendência que se mostra nas suas afirmações 

iniciais: a história é mais extensa que seu aparente número de páginas. “Na verdade 

só acaba quando a criança descobre outros mistérios”.  

O processo se dá como uma linguagem produzida ao infinito, num efeito de 

mise-en-abîme (FOUCAULT, 2001) lançando o leitor para uma vertiginosidade 

“irônica” da experiência do contar, que ressoará como um ritornelo41. Embala os 

sujeitos e os acolhe numa rede de trânsitos e evocações:  

                                                 

41
 Entenda-se ritornelo, de acordo com o conceito deleuziano, como uma cantiga de ninar, de 

embalar criança que se repete como um efeito musical que interpela seu leitor num repetir da 
diferença, de um devir: “No ritornelo o que volta não é o elemento, não é a forma nem a sonoridade 
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Como a história foi escrita para exclusivo uso doméstico, deixei todas                          
as entrelinhas para as explicações orais. Peço desculpas a pais e mães, 
tios e tias, e avós, pela contribuição forçada que serão obrigados a dar. Mas 
pelo menos posso garantir, por experiência própria, que a parte oral desta 
história é o melhor dela. Conversar sobre coelho é muito bom. Aliás, esse 
“mistério” é mais uma conversa íntima do que uma história. Daí ser muito 
mais extensa que o seu aparente número de páginas. Na verdade só acaba 
quando a criança descobre outros mistérios (LISPECTOR, 1999e). 
 

 

Este procedimento incide igualmente num desafio para a descoberta do 

estranho, do insólito, que se oferecem neste ritual de iniciação do leitor, para o qual 

concorrem estratégias relacionadas aos gêneros literários de suspense ou de 

mistério. Cria-se, assim, uma co-vizinhança com práticas textuais consideradas 

como sub-gêneros, como os romances de investigação policial, ou as histórias que 

supõem um ato de decifração.  

Desse modo, a narradora contagia seus leitores a ouvirem as vozes 

esquecidas do oráculo, que vêm desses antepassados. Ela propicia que nessa 

instância oracular a criança se posicione diante da esfinge não como Édipo, mas 

num âmbito de uma “maternagem escritural” que foge à idéia da escrita parricida. 

 Ela, a narradora, escapa da instauração fálica trazendo para esse lugar do infante 

em face à esfinge, a dimensão da intimidade, da conversa íntima que dispõe a 

criança para a escuta poética. Promove a prática das descobertas, dos mistérios e 

de seus ressurgimentos.  

Confirma-se a tessitura “rizomática” de sua escrita ao declarar que “só acaba 

quando a criança descobre outros mistérios”. Como se esta estivesse  participando 
                                                                                                                                                         
(...) o que volta é a potência de fazer música, a potência de fazer e desfazer lugares, potência de 
escuta”. (DELEUZE e GUATTARI, 1997b, p.39) 
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da história, desenhando com giz no chão de suas experiências adquiridas  por meio 

de sua “comunidade sensível”, um anel de Moebius (LAFONT, 1990).  

Essa prática clariciana, articula-se sem estabelecer um ponto fixo, regras, 

movimentos, ou mesmo a contensão de um gênero. Desenvolve um “brincar de 

pensar”, uma brincadeira das afeições, das afetações, das simpatias, do Páthos. 

Inscreve sua narrativa neste devir do brincar/ pensar, sua escritura “pertence à 

essência do devir avançar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo “(DELEUZE, 

2007, p. 01), sem oferecimento de hierarquias. Realiza uma “caosmose” em sua 

fabulação moderna. Estabelece uma nova ordem, que não a logocêntrica, mas uma 

reordenação do existencial, do devir, deste devir-escritora, do devir-criança, do 

devir-leitor (a). Com efeito, o devir-escritora estabelece um marco das operações do 

processo de leitura entre os outros devires.   

Diante dessa perspectiva, a autora envereda-se na história, no “mistério”, ou 

na vertigem do espelho tal qual Alice no país das maravilhas (CARROL, 2000) à 

procura do Coelho Branco, num ambiente de “acontecimentos puros” (DELEUZE, 

2007, p.01); porém não imaculados, não organizados, uma vez que promove 

contágios e afetações neste encontrar-se com o “animal-escrita”. Isso se confirma na 

apresentação do personagem ao seu filho: 

 

Pois olhe, Paulo, você não pode imaginar o que aconteceu com aquele 
coelho. Se      você pensa que ele falava, está enganado. Nunca disse uma 
só palavra na vida. Se pensa que era diferente dos outros coelhos, está 
enganado. Para dizer a verdade, não passava de um coelho. O máximo que 
se pode dizer é que se tratava de um coelho muito branco. Por isso tudo é 
que ninguém nunca imaginou que ele pudesse ter algumas idéias. Veja 
bem: eu nem disse “muitas idéias”, só disse “algumas”. Pois olhe, nem de 
algumas achavam ele capaz. A coisa especial que acontecia com aquele 
coelho era também especial com todos os coelhos do mundo. É que ele 
pensava essas algumas idéias com o nariz dele. O jeito de pensar as idéias 
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dele era mexendo bem depressa o nariz. Tanto franzia e desfranzia o nariz 
que o nariz vivia cor-de-rosa. Quem olhasse podia achar que pensava sem 
parar. Não é verdade. Só o nariz dele é que era rápido, a cabeça não. E 
para conseguir cheirar uma só idéia, precisava franzir quinze mil vezes o 
nariz (LISPECTOR, 1999e). 

 

Clarice atribui um sentido de brincar com o pensamento e ao pensamento um 

sentido de brincar, promovendo deslocamentos que transmutam o sensorial, o 

sensível e o inteligível, como um franzir incorpóreo que oferece a desordem do 

mundo orgânico e incide sobre o sistema do inorgânico sobre o “jeito de pensar as 

idéias”, conforme complementa Garcia-Roza (1990, p.57):  

Os incorporais são acontecimentos. E um acontecimento é tanto da ordem 
do ser como da ordem da linguagem, sem no entanto, se reduzir a um ou a 
outro.”O acontecimento subsiste na linguagem mas acontece às coisas”. 
Assim o termo “incorporal”, tanto designa algo que não é corpo, como essa 
articulação corpo-linguagem de que nos fala Lacan em Radiophonie. 

 

Desse modo, a autora desorganiza o território do arquival com a constituição 

de repertórios que problematizam a condição humana e a condição animal em meio 

a ambientes pré-concebidos, em meio a organicidades, espacialidades, 

especificidades como o fato de se direcionar o pensamento a um órgão específico: 

“Quem olhasse podia achar que pensava sem parar. Não é verdade. Só o nariz dele 

é que era rápido, a cabeça não”. A autora desestabiliza a ordem através do 

deslocamento do modelo institucional orgânico, o qual define a cabeça como uma 

especificidade do logos, da inteligibilidade diante de um âmbito corpóreo: 

Aliás, um dos clichês mais velhos da retórica é aquele que consiste 
em assimilar o texto a um corpo, a conferir a um logos particular uma 
cabeça ou pés. Lugar-comum lembrado por Platão: ´Bem, pelo 
menos confessarás, creio que um discurso deve ser constituído 
como ser vivo, como um corpo que lhe seja próprio, uma cabeça e 
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pés, um meio e extremidades, todas as partes bem proporcionadas 
entre si e com o conjunto. ´ (MAINGUENEAU, 1995, p. 151) 

 

Diante disso, identificamos uma vocalidade narrativa, um percurso do Pathos, 

na escritura clariciana, metamorfoseando-se em um Ethos discursivo, “vinculado ao 

exercício da palavra, ao papel que corresponde seu discurso” envolvido nesse 

“estado afetivo suscitado no receptor por uma mensagem particular”:42 Esse papel 

crucial desempenhado pela voz está vinculado ao poder que ela tem de exprimir a 

interioridade do enunciador e envolver o co-enunciador fisicamente43. 

A ideia lançada por Maingueneau, desse envolvimento físico do co-

enunciador, designa, também, uma ambivalência na fábula clariciana entre 

oportunizar ao seu leitor e ao “sensível” outras formas de expressão. Surge, daí, 

outro regime de pensamento, esse da “sensibilidade inteligente” que ela mesma 

elabora em seu livro Aprendendo a viver: 

 

Mas muitas vezes a minha chamada inteligência é tão pouca como se eu 
tivesse a mente cega. As pessoas que falam de minha inteligência estão na 
verdade confundindo inteligência com o que chamarei agora de 
sensibilidade inteligente. Esta, sim, várias vezes tive e tenho. E, apesar de 
admirar a inteligência pura, acho mais importante, para viver e entender os 
outros, essa sensibilidade inteligente... O que, suponho, eu uso quando 
escrevo, e nas minhas relações com amigos, é esse tipo de sensibilidade. 
Uso-a mesmo em ligeiros contatos com pessoas, cuja atmosfera tantas 
vezes capto imediatamente... Suponho que este tipo de sensibilidade, uma 
que não só se comove como por assim dizer pensa sem ser com a cabeça, 
suponho que seja um dom. E, como um dom, pode ser abafado pela falta de 
uso ou aperfeiçoar-se com o uso. (LISPECTOR, 2004, p. 47) 

 

Ela perfura a ordem da linguagem, do inteligível, e, lança o sujeito para esse 

grande desconhecido. Solapa a ordem descritiva e inteligível, “ultrapassa o 

                                                 
42 Ibid., p.139 
43 Ibid., p.138 
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entender”. Experimenta na linguagem o inteligível e o descritivo conduzindo-os para 

um campo de destruição equivalente a uma “pulsão de morte” da linguagem ao 

afirmar que apesar de “admirar a inteligência pura, acha mais importante, para viver 

e entender os outros, essa sensibilidade inteligente... O que, suponho, eu uso 

quando escrevo”.  

Opera, ainda, com registros de uma negatividade lingüística (não, nem... nem, 

nunca, ninguém, jamais, nada...) realizada na desordenação do interpretativo, de 

modo que o leitor tende a uma posição indagadora:  

Pois olhe, Paulo você não pode imaginar o que aconteceu com aquele                        
coelho. Se você pensa que ele falava, está enganado. Nunca disse uma só 
palavra na vida. Se pensa que era diferente dos outros coelhos, está 
enganado. Para dizer a verdade, não passava de um coelho (LISPECTOR. 
1999e)  

 

A autora realiza uma “entropia” no processo comunicativo entre o sujeito e o 

discurso, provocada pela emergência desta negatividade, configurando as palavras 

na dimensão lingüística como sintomas dessa desestabilização referencial da sua 

escritura. Aciona, dessa maneira, a falência do poder da inteligibilidade 

metalinguística, rasura o interpretativo e aponta para o logocentrismo ai encoberto. 

Enfim, com tais estratégias narrativas, acaba incidindo no âmbito em que os 

sentidos construídos pela língua abandonam o etnocentrismo regularizador e 

adjetivante da literatura infanto- juvenil.  

A negatividade é um recurso inserido por Clarice como um ardil do feminino, 

do desejo, da sedução, confirmado, como podemos constatar na fala da namorada 

do coelho Joãozinho:  
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Às vezes penso que fugia para ver a namorada dele. A namorada era uma 
coelha muito da enjoada e muito da caprichosa, que vivia dizendo para 
Joãozinho: _Se você não vier me ver, eu te esqueço. Era mentira, porque 
ela adorava o coelho dela, mas com esse truque a coelha ia arrumando a 
vida dela. Não era por maldade que ela dizia isso para Joãozinho, mas 
natureza de coelha é assim. E o modo de coelha gostar é um modo sabido. 
Aliás quase toda natureza de namorada se parece um pouco.  

 

A autora vai desdobrando essa perspectiva do “ardil do feminino” inserido 

num jogo de seduções ao longo de sua narrativa: _ “Se não vier me ver te esqueço”. 

Realiza essa performance erótica entre o casal de coelhos, no passar de anel entre 

ela e os leitores enquanto corpos inscritos no discurso do “enamoramento” dos 

sujeitos envolvidos.  

Dentro do princípio da empatia em que se constituem as subjetividades 

encenadas na obra, a autora, enquanto narradora, metamorfoseia-se na própria 

coelha que traz a cena dessa amorosidade. Sugere uma outra genitalidade que 

advém de uma outra cadeia alimentícia, a vegetal (LINS, 1999): “Mas você sabe 

muito bem o que tem acontecido. Quando franzo o nariz em vez de ter uma idéia, 

fico é com uma vontade doida de comer cenoura”. 

Reordena um pensamento ao longo do texto, evidenciando o aspecto 

paródico dessa pretensa imitação da natureza e das metamorfoses em seu discurso. 

Esvazia-o do caráter fixo do nomeável. O que agora seria reconhecido como 

natureza? E o que é melhor como a natureza de um coelho? Como elaborá-lo para 

uma criança? Qual é a elaboração de um desejo? O que dizer do cognoscível, se 

não o pensar como um jogo do sentido e do não-senso numa literatura que se libera 

de sua homeostase, afinal de seu equilíbrio, num “caos-cosmo” (DELEUZE, 2007)?   
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Diante destas fissuras, Clarice articula a crítica da metalinguística por meio de 

uma linguagem anárquica, do não-senso, da negatividade, dos descentrismos, numa 

escrita que se mostra como uma perversão do discurso do arquival. Ou do mal que é 

minado do poder do arquivo literário canônico e hierarquizador, que submeteu a 

literatura infanto-juvenil a um lugar de exclusão e de menor idade.  

A paixão clariciana pela linguagem, pelas linhas de fuga que essa estabelece, 

leva-a a escrever incorporando um papel filosófico para a narradora no seu estatuto 

de infante. O pequeno filósofo que se constitui, por assim dizer, como uma edição 

contemporânea de um estóico nascente, revelando uma imagem na constituição 

paradoxal da teoria dos sentidos segundo Deleuze. 

Abraça, nesse aspecto, o infante filósofo numa “maternagem escritural” ao 

encaminhar e encorajar as crianças às descobertas, afirmando desconfiar que “não 

sabe bem o que quer dizer natureza de coelho”.  Nesses não-lugares desses não-

saberes, nesses ambientes de denegações, os convida a “brincar de pensar” na 

leitura, brincar de filosofar. Confirma seu passaporte nesta brincadeira ao declarar 

“que só se tem coragem de pensar na frente de outrem quando a confiança é grande 

a ponto de não haver constrangimentos em usar, se necessário, a palavra outrem” 

(LISPECTOR, 2004, p. 48). 

Desconfio que você não sabe bem o que quer dizer natureza de coelho. 
Natureza de coelho é o modo como o coelho é feito. Por exemplo: a 
natureza dele dá mais filhinhos do que a natureza das pessoas. É por isso 
que ele é meio bobo para pensar, mas não é nada bobo quando se trata de 
ter filhinhos. Enquanto um pai e uma mãe tem devagar um só filho-gente, o 
coelho vai tendo muitos, assim, como quem não quer nada. E bem 
depressa, igual como franze e desfranze o nariz. Natureza de coelho é 
também o modo como ele adivinha as coisas que fazem bem a ele sem 
ninguém ter ensinado (LISPECTOR, 1999e). 
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Esta “maternagem” possibilita o experimento narrativo, o surgimento de uma 

escrita transitória, do sentir, do adivinhar, que faz debandar a experiência de uma 

literatura cerceadora, de um experiencial sensível ao utilizarmos “nossos narizes” 

para o sensível e a existência animal: “coelho vai tendo muitos, assim, como quem 

não quer nada. E bem depressa, igual como franze e desfranze o nariz”. Deste 

mistério da “natureza de coelho”, de suas percepções, as quais decifram “as coisas 

que fazem bem a ele sem ninguém ter ensinado”. Descorporifica o sentido de ideia 

do ambiente de um “ideal”, de uma ordem platônica, pois a desnatura também diante 

de um pensamento dicotômico entre modelo e cópia. 

A partir de daí, há a mobilidade do inteligível, do ser racional ao sensorial 

através do decifrar, do cheirar as idéias do coelho como “uma cenoura fresca”, como 

um fator de elaboração do pensamento em um ambiente de alteridades e trocas: 

Pois bem, Um dia o nariz de Joãozinho – era assim que se chamava esse 
coelho – um dia o nariz de Joãozinho conseguiu farejar uma coisa tão 
maravilhosa que ele ficou bobo. De pura alegria, seu coração bateu tão 
depressa como se ele tivesse engolido muitas borboletas. Joãozinho disse 
para ele mesmo: _ Puxa, eu não passo de um coelho branco, mas acabo de 
cheirar uma idéia tão boa que até parece idéia de menino! E ficou 
encantado. A idéia que tinha cheirado era tão boa quanto o cheiro de uma 
cenoura fresca (LISPECTOR, 1999e). 

 

Tais acontecimentos desencadeiam-se ficcionalizando “uma irrealidade que 

se comunica ao saber e às pessoas através da linguagem” (DELEUZE, 2007, p.03); 

e porque não, também, aos animais através da escritura clariciana. 

 Encontramos no discurso de Clarice rastros nos quais nos deparamos, 

enquanto leitores, revestidos de um não arquivável, de um “animal-estar” ou “animal-

escrita”. Por uma estória de amor com “o saber bicho”, redimensionando a imposição 
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limitadora de um entender que visa ao racional e consagra a capacidade humana do 

simbólico ou do inteligível: 

O máximo que se pode dizer é que se tratava de um coelho muito branco. 
Por isso tudo é que ninguém nunca imaginou que ele pudesse ter algumas 
idéias. Veja bem: eu nem disse “muitas idéias”, só disse “algumas”. Pois 
olhe, nem de algumas achavam ele capaz. 

 

Esse saber bicho contagia a configuração de sua narrativa estabelecendo 

uma relação entre o animal e a escrita, nesse “devir-animal” que sai do orgânico, do 

organizado, para aquilo estabelecido pelo homem, já especifico. Observemos a 

seguinte citação:  

Sou uma feroz entre os ferozes seres humanos – nós, os macacos de nós 
mesmos, nós os macacos que idealizaram tornarem-se, e esta é também a 
nossa grandeza. Nunca atingiremos em nós o ser humano: a busca e o 
esforço serão permanentes. E quem atinge o quase impossível estágio de 
Ser Humano, é justo que seja santificado. Porque desistir de nossa 
animalidade é um sacrifício. (LISPECTOR, 1998e, p.127) 

 

 

A autora perfura e desterritorializa a sintaxe da escrita através da fusão entre 

os gêneros homem e animal, esfinge e diário. Deixa de ser nascida do Logos, do 

estabelecido e do racional e parte para o sensível, o passional, o Páthos. Sua 

escritura não é uma dominante simbólica, são poéticas, não opera, ou trabalha no 

órgão, mas realiza uma entropia, um “ritornelo” que atua, toca nos sentidos quando 

nos arremessa em sua fábula do Páthos. Direciona uma ambivalência semântica 

deste sentido de bando, de “matilha” configurada pela palavra patos/ Páthos. De 

modo, a porque não configurar uma fábula de patos. 

Neste momento, Lispector foge do filial e parte para um sentimento de uma 

anima, de um animus brincandi em sua narrativa (LISPECTOR, 2004), de um bando 
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de crianças. Foge da instância do filial, mesmo confessando que ao iniciar sua 

história foi intimada pela “ordenação afetiva”, do pedido-ordem, de seu filho Paulo. 

Afirma que a princípio sua escrita teve um sentimento doméstico, porém, desliza no 

conceito desse “filial”, mencionado por Deleuze, e direciona-se à construção de 

“matilha”, de um “devir-animal” na pele de coelho.   

Assim, é introduzido o contágio, o contato, o sensorial, o bando entre as 

partes envolvidas na construção, na consubstancialização do texto. Os leitores são 

convidados por Clarice a serem simpáticos. Nesse posicionamento, ela ficcionaliza 

seu enredo, não se vê, e nem vê ao outro com o olhar de uma racionalista.  

Desenvolve a alteridade da escrita através da paixão de seus leitores. Trás 

sua escrita na empatia com o leitor e o leitor em sua empatia, cada qual pensando o 

outro, construindo uma “pedagogia performativa” que atua na alteridade, numa 

ficção que cede lugar a outras ficções de vida. Entoa sua narrativa de uma ironia 

machadiana ao pedir desculpas pela contribuição forçada que alguns leitores serão 

obrigados a oferecer:         

 

Como a história foi escrita para puro uso doméstico deixei todas as 
entrelinhas para as       explicações orais. Peço desculpas a pais e mães, 
tios e tias, e avós, pela contribuição forçada que serão obrigados a dar. Mas 
pelo menos posso garantir, por experiência própria, que a parte oral desta 
história é o melhor dela. Conversar sobre coelho é muito bom. 

 

 No trecho acima apresentado, observamos a narrativa tecida como um 

estratagema, uma tática, uma “política da escrita” em que se estabelecem fluxos, 

agenciamentos de leitores, afetações, matilhas; as quais por sua vez rastreiam, 

tateiam a escritura clariciana construindo possibilidades cartográficas de leituras de 

uma conversa íntima sobre o coelho, de suas (sobre)vivênvias e de suas 

comunidades.  
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A autora não cria cobaias, cria ficções que libertam o animal de sua gaiola 

como também a criança da ordem dura do intelecto. O coelho pensante não é este 

ser de laboratório. Assim, como seus leitores não experienciam no intelecto, mas em 

sensações deflagradas por esta “sensibilidade inteligente” “em que o bom senso é a 

afirmação de que, em todas as coisas, há um sentido determinável; mas o paradoxo 

é a afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo (DELEUZE, 2007, p. 01). Por isso 

é que Joãozinho não está nas amarras das grades de sua jaula, gaiola mencionada 

na estória: 

 

Durante dois dias Joãozinho franziu e desfranziu o nariz milhares de vezes 
para ver se cheirava a solução. E a idéia finalmente veio. Dessa vez, Paulo, 
foi uma idéia tão boa que nem mesmo criança, que tem idéias ótimas, pode 
adivinhar. A idéia foi a seguinte: ele descobriu como sair da casinhola. E, se 
bem pensou, melhor fez. De repente os donos do coelho viram o coelho na 
calçada, gritaram, correram atrás dele, chamaram as outras crianças da rua 
- e todas juntas cercaram Joãozinho e finalmente conseguiram prendê-lo de 
novo. 

 
 

 A fuga da casinhola44 caracteriza-se como uma metáfora na história, desta 

falência do explicável, do entendível. Ao demonstrar a fuga desse coelho, 

inexplicavelmente, de sua jaula, Lispector constrói sua esfinge narrativa, como um 

verdadeiro oráculo, um enigma que foge a qualquer logicidade. “Desterritorializa” a 

ordem do Logos o qual escapa entre as grades da casinhola de Joãozinho. E ao 

escorrer entre as grades, direciona-se à uma inteligibilidade sensível deste “brincar 

de pensar” clariciano: 

 

Você na certa está esperando que eu agora diga qual foi o jeito que ele 
arranjou para sair de lá. Mas aí é que está o mistério: não sei! E as crianças 
também não sabiam. Porque, como eu lhe disse, o tampo era de ferro 
pesado. Pelas grades? Nunca! Lembre-se de que Joãozinho era um gordo 
e as grades eram apertadas. 
 

                                                 
44 Casinhola é o termo que a autora atribui a fim de nomear a jaula do coelho Joãozinho 
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Diante dessa situação, faz-se necessário comentar a ilustração ofertada pelo 

livro, a qual nos faz retomar a idéia de que as orelhas do coelho fogem da casinhola, 

assim como seu nariz capta um sensorial em fuga do Logos, numa tentativa de se 

desprender desta ordem lógica metaforizada pela jaula: 

 

 

Ilustração 1.1 
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Ilustração 1.2 
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Ilustração 1.3 

 

Uma vez que sua estrutura nos é apresentada, cartesianamente, em formas 

geometricamente quadradas, insinuando esta área do inteligível, do estriado, do 

simbólico, deste território oficializado nas normas do arbitrário/convencional. Porém, 

nosso coelho é escorregadio, liso, “rizomático” mesmo diante do mundo estriado ou 

entre os quadrados de sua jaula. 

A presença desse coelho fujão remete-nos a relação entre O mistério do 

coelho pensante com Alice no país das maravilhas, no tocante a representabilidade 

dessa fuga da lógica e do sentido por este animal deslizante da narrativa. 
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Joãozinho, o coelho fujão, simboliza a fusão de ambas as histórias para a operação 

de uma sintaxe tensionada pela presença desse logismo às avessas. 

A escritura clariciana potencializa o surgimento de uma cientificidade às 

avessas, de uma “cientificidade do sensível”, a qual direciona o seu leitor a um 

observador, um pesquisador do comportamento animal, no entanto, estes não mais 

como cobaias, antes como integrantes desta comunidade sensível da narrativa.  

A história atualiza imagens de um banquete platônico desencadeadas pelas 

ações de fuga do coelho: “fugir da casinhola toda vez que não houvesse comida na 

casinhola”. Dessa maneira, ao utilizar as idéias como alimento, ele, o coelho branco, 

desnaturaliza, foge do ideal, do perfeito, do “mundo das idéias” e recorre ao 

sensível; considerando como se dessa forma ocupasse o lugar da cópia nos termos 

platônicos: 

 

Enquanto isso, as crianças, que não têm natureza boba, foram notando que 
o coelho branco só fugia quando não havia comida na casinhola. De modo 
que nunca mais se esqueceram de encher o prato dele. E a vida, para 
aquele coelho branco, passou a ser muito boa. Comida era o que não lhe 
faltava. 
 

 

Nota-se, neste contexto, a inauguração de culinária, uma cozinha dos 

sentidos barthesiana, em que “sabor e saber” (PERRONE-MOISÉS, 1983) 

repensam lugares. Engendram outras alimentações neste lugar construído por uma 

narrativa em fuga do logocentrismo na direção do mistério do sensível. Como 

escapar aos quadrados da gaiola? Os quadrados entoam a canção, a cantinilha de 

um logos: 

 

Mas, Paulo, acontece que Joãozinho, tendo fugido algumas vezes, tomou 
gosto. E passou a fugir sem motivo nenhum: só mesmo por gosto. Comida, 
até sobrava. Mas ele sentia uma saudade muito grande de fugir. Você 
compreende, criança não precisa fugir porque não vive em grades. 
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Assim, Joãozinho tenta fugir para cheirar a solução. Diante do jogo das 

alteridades, deste “brincar de pensar”, o coelho foge do engradado e a criança, que 

não compactua com o a ordenação logocêntrica, “esconde-se” desta. Clarice realiza, 

dessa maneira, a entropia dessacralizadora dos lugares de ordem, desses 

organizacionais entre animais, crianças e pensamento, elaborando, assim, a 

instância do saber bicho.  
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4.1.3. O CACHORRO 
 

“O pior de mentir é que cria falsa verdade. 
 (Não, não é tão óbvio como parece,  

não é um truísmo: sei que estou dizendo uma coisa 
 e que apenas não sei dizê-la de modo certo,  

aliás, o que me irrita é que tudo tem de ser do 
modo certo, imposição muito limitadora.)  

O que é mesmo que eu estava tentando pensar?  
Talvez isso: se a mentira fosse apenas a negação 

da verdade, então seria um dos modos, por 
negação, de provar a verdade. Mas a pior mentira 

é mentira criadora. (Não há dúvida: pensar me 
irrita, pois antes de começar a pensar eu sabia 

muito bem o que eu sabia)” 
 

Clarice Lispector 

  

 Quase de verdade é o quarto livro infantil de Clarice Lispector, publicado após 

sua morte em 1978.  Nele encontramos Ulisses como personagem principal da 

narrativa, o qual fora um cachorro de criação de Clarice comprado, de acordo com a 

biografia elaborada sobre ela, para fazê-la companhia na ausência de seus filhos: 

 

Ela calmamente o deixava fazer o que quisesse. Ulisses fazia parte de seu 
retorno à infância, e à maternidade. Ela contou a uma entrevistadora: 
comprei Ulisses quando meus filhos cresceram e seguiram seus caminhos. 
Eu precisava amar uma criatura viva que me fizesse companhia. Ulisses é 
um mestiço, o que lhe garante uma vida mais longa e uma inteligência 
maior. É um cachorro muito especial. Fuma cigarros, toma uísque e coca-
cola. É um pouco neurótico (MOSER, 2009, p. 482). 

 

 Podemos observar, diante dos dados fornecidos, que um dos traços bastante 

frequentes na obra clariciana é a correspondência entre os fatos vividos pela autora 

e a introdução destes em suas narrativas. Tal circunstância incidiria na confirmação 

de seu “animal- escritura” como este que se inscreve sobre rastros de vida da autora 

por caminhos de sua escritura. 
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 Dessa maneira, destacamos, mais uma vez, sua característica materna 

direcionada a uma “maternagem escritural” na elaboração de seus animais 

personagens. Tendência que fora reforçada pela autora na entrevista concedida a 

TV Cultura, na qual declarava que escrever para crianças era fácil devido a seu 

sentimento materno. É o que presenciamos na relação estabelecida entre Clarice e 

seu cão Ulisses, quando menciona a ausência de seus filhos e o preenchimento 

dessa com a companhia dele. 

 Num primeiro momento, o biógrafo Benjamin Moser relata que esta obra 

clariciana abordaria em si uma temática recorrente num movimento de denúncia 

social na década de 70 e em especial na literatura infantil: “uma espécie de sátira da 

ficção ‘social’ que estava sendo produzida por artistas às voltas com a censura e a 

ditadura” (MOSER, 2009, p. 486). 

 Essa literatura dialogante conflui com tantas outras produções estabelecidas 

no mesmo período, entre elas O Chapeuzinho Amarelo (1979) de Chico Buarque, 

uma paródia do conto do Chapeuzinho Vermelho forjado por um combate social. 

Porém, diante de tudo, tal argumentação não se enquadra na perspectiva abordada 

por nosso trabalho, ou mesmo no olhar a que direcionamos a literatura infantil 

clariciana. Quase de verdade estabelece, como entre outras obras, uma fissura de 

verdades estabelecidas e uma exterioridade a espacialidades de um órgão estatal. 

 O livro inicia-se com o jargão dos contos de fadas “era uma vez...” que, de 

certa forma, remete a um ambiente de redenção por parte da autora mediante a 

tantas tentativas de publicação num jornal de Recife quando criança. Porém, suas 

histórias nunca eram publicadas por serem muito estranhas. Algo presencial em 

Clarice e o que a introduziria num âmbito de uma escritura “esquiza” e 

“desterritorializante”. O seu próprio devir: 
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... ocupada em me lembrar de minhas primeiras histórias aos sete 
anos, todas começando com “era uma vez”; eu as enviava para a 
página infantil das quintas-feiras do jornal de Recife, e nenhuma, mas 
nenhuma, foi jamais publicada. E era fácil de ver por quê. Nenhuma 
contava propriamente uma história com os fatos necessários a uma 
história. Eu lia as que eles publicavam, e todas relatavam um 
acontecimento. Mas se eles eram teimosos eu também. 
(LISPECTOR, 1998, p. 78) 

 
  
  

 Pela declaração da autora, no trecho acima, temos uma, entre tantas outras, 

a confirmação de Quase de verdade como um “além-relatos” de acontecimentos 

sociais. E observamos que pensar dessa maneira, como denuncia de um contexto 

social, seria redutor, uma ação “territorializante” de uma escritura agenciadora de 

linhas de fuga.   

 Contudo, desta vez, nossa narradora, inicia, finalmente, com um “era uma 

vez” e ao fazer isso, quebra, continuamente, a perspectiva da elaboração do conto 

de fadas pela presença de uns “eu Ulisses”: 

 

Era uma vez... Era uma vez: eu! Mas aposto que você não sabe quem eu 
sou. Prepare-se para uma surpresa que você nem advinha. Sabe quem eu 
sou? Sou um cachorro chamado Ulisses e minha dona é Clarice. Eu fico 
latindo para Clarice e ela – que entende o significado de meus latidos – 
escreve o que eu lhe conto. Por exemplo, eu fiz uma viagem para o quintal 
de outra casa e contei a Clarice uma história bem latida: daqui a pouco você 
vai saber dela: é o resultado de uma observação minha sobre essa casa 
(LISPECTOR, 1998f ).  
 

 

 O eu dar-nos de imediato a sugestão de quem irá de fato narrar esta história, 

da sua singularidade lírica de um “eu prosético”, que do conto inclina-se em direção 

a linhas do advinha narrativo do “o que é o que é?”, confirmando a presença 

“rizomática” da escritura narrativa entre gêneros. Como a formulação de um oráculo-
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narrativo e narrador: “prepare-se para uma surpresa que você nem advinha. Sabe 

quem eu sou? Sou um cachorro chamado Ulisses e minha dona é Clarice”.  

No conto, a inscrição do “era uma vez” duplicado comporta-se como uma 

determinação narrativa de duas histórias que se interseccionam e desterritorializam: 

a do cachorro e a do homem mítico. 

Clarice estabelece um âmbito no qual o seu “devir animal”, seu animal-

personagem não mais circunscreverá este caminho errático do perfil humano como 

algo a ser corrigido, nem muito menos como o perfil “Odisseu” de uma perfeição a 

ser reproduzida por um Ulisses, antes, movimenta-se entre caminhos de uma não-

direção, de um não-lugar entre os parâmetros literários envolvidos.  

Assim, as imagens se inscrevem numa “desterritorialização” da concepção do 

gênero fábula e na desconstrução das aventuras homéricas. Elabora o mítico e o 

real neste ambiente de quase verdades. Por isso, Ulisses, ou Clarices – já que a 

autora também se metamorfoseia em seu animal – menciona ter feito uma viagem 

para o quintal de outra casa. Essa “outra casa” nos arremete a um outro lugar, ou 

melhor, a elaboração de um não-lugar que será “outra fábula”, e  “outra odisseia” de 

nosso Ulisses. 

A partir daí Clarice segue numa promoção de alteridades de sua “animal-

escrita”: 

 

Antes de tudo quero me apresentar melhor. Dizem que sou muito bonito e 
sabido. Bonito, parece que sou. Tenho um pelo castanho cor de guaraná. 
Mas sobretudo tenho olhos que todos admiram: são dourados. Minha dona 
não quis cortar meu rabo porque acha que cortar seria contra natureza45. 
 

 

                                                 
45

 Ibid., 1999f 
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O(s) narrador(es), levando em consideração essa multiplicação das vozes 

através do cão e sua dona, na história estabelece(m) um jogo de confrontações, 

advinhas e interditos como apresentação de seu personagem principal, na forma de 

um duplo entre os Ulisses: “dizem que sou muito bonito e sabido. Bonito, parece que 

sou”. Identificamos nesta configuração do “bonito e sabido” como a ideia erguida 

sobre o mito do Odisseu como o ideal de beleza e homem ardiloso. De maneira à 

“desterritorializar” tal convenção, Clarice nos trás o Ulisses de sua narrativa 

mencionando-o como “bonito”, porém, “parece que sou”.  

As construções dos Ulisses se intercruzam, como uma forma de subversão 

platônica, nestas zonas entre o real e as aparências, o modelo e a cópia, entre o 

verdadeiro e o “quase de verdade”. Reforça, “sobretudo tenho olhos que todos 

admiram: são dourados”. O “dourado” ganha, aí, uma conotação de uma laureação, 

tão comum no ambiente mitológico. O Odisseu enquanto homem visionário de seu 

tempo, que deverá sempre ser venerado e idolatrado por seus feitos durante todos 

os tempos. Clarice “rizomatiza”, de certa forma, seu personagem, intercambiando 

referenciais dele e do mito e desenraizando mentalidades preconcebidas ao 

estabelecer comparações entre ambos. É o destronamento do mito no qual rei e 

plebeus vêm à praça pública.  

 O curioso é que narradora e personagem agenciam-se entre si, intercruzam-

se na condição estabelecida pelo texto e de forma real pela ação de não cortar o 

rabo por ser uma atitude “contra a natureza”. Vejamos: Clarice tinha uma forma de 

se expressar, falar peculiar não só por sua entoação transgressora, mas por um 

distúrbio em sua língua presa. Incidente que a limitava quanto a uma maior extensão 

na pronúncia das palavras. Assim, afirmava a todos não realizar a cirurgia por uma 
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atitude que a descaracterizaria na sua individualidade. Desse modo, transfere sua 

cena real para a ficcional na condição de seu cachorro. 

 Muitos são os indicadores que nos conduzem a este agenciamento entre os 

sujeitos da escrita em Quase de verdade; entre esses, o depoimento fornecido 

acima pela escritora de que seu cachorro bebia uísque, coca-cola e fumava cigarros, 

ações próximas a Clarice, como um deseducar, um desertificar entre territórios do 

humano e do animal.  Ulisses estabelece a todo o momento um duplo clariciano.  

 Encontramos, nesse contexto, o devir clariciano desestruturando a narrativa 

coerciva fabular na postura adotada por Ulisses, como uma metáfora de fuga do 

ambiente pedagógico imposto por aquelas da tradição: 

 

Dizem assim: ”Ulisses tem olhar de gente”. Gosto muito de me deitar de 
costas para coçarem minha barriga. Mas sabido sou apenas na hora de latir 
palavras. Sou um pouco malcriado, não obedeço sempre, gosto de fazer o 
que eu quero, faço xixi na sala de Clarice. 

 

Nota-se o posicionamento de Ulisses numa atitude de não adestramentos 

circunscritos por parte de sua dona.  É como se Clarice direcionasse a intenção de 

um “não modelo” comportamental aos seus leitores, deixando-os se posicionarem 

sobre o que seguir, sobre suas escolhas. Dessa forma, não os impelem conforme a 

intenção da fábula moralizadora; deslocando a criança, dando-a o direito de escolha 

enquanto leitora, num movimento de emancipação de suas ações e atitudes 

intelectuais, contemplando seu devir minoritário desconsiderado. 

Outro ponto a corroborar com a concepção de um “animal-escrita” clariciano é 

a similitude entre a escritura e o animal:  

 

Fora disso, sou um cachorro quase normal. Ah, esqueci de dizer que sou 
um cachorro mágico: adivinho tudo pelo cheiro. Isto se chama ter faro. No 
quintal onde estive hospedado cheirei tudo: figueira, galo, galinha etc.Se 
você chamar: “Ulisses, vem cá” – eu vou correndo e latindo para o seu lado 
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porque gosto muito de criança e só mordo quando me batem. Pois não é 
que vou latir uma história que até parece de mentira e até parece de 
verdade? Só é verdade no mundo de quem gosta de inventar, como você e 
eu. O que vou contar também parece coisa de gente, embora se passe no 
reino em que bichos falam. Falam à moda deles, é claro.  
 

 

O animal, o cão, se inscreve enquanto texto narrativo definido por uma 

literatura sensível operada por Clarice, no campo das “afetações e seus contágios”, 

exterior a um ambiente do logos, “Na ponta dos dedos”. Na construção de uma 

filosofia animal em que os instintos, o sensível, substituiriam toda lógica por sua 

“inteligência sensível”. Daí o Coelho pensante, Ulisses e Laura fariam parte desta 

comunidade sensível diante deste saber animal que “desterritorializa” o logos. No 

contexto oferecido, na “ponta do nariz”, através do seu faro, estabelece essa zona 

de contingência de Ulisses, assim como o coelho mexia seu nariz para “pensar” uma 

ideia de fuga da casinhola e Laura bicava e ciscava, ou botava ovos para não 

morrer.  

O verbo latir, nesta perspectiva, corresponderia à ação de um contar, de um 

realizar narrativo em que a história se edificará, como uma ambivalência do próprio 

sentido da língua latina inserido nesta dimensão mítica e seu construto literário 

ficcional: “pois não é que vou latir uma história que até parece de mentira e até 

parece de verdade?... O que vou contar também parece coisa de gente, embora se 

passe no reino em que bichos falam. Falam à moda deles, é claro”. Nesta penúltima 

frase, “à moda deles”, percebermos o reinventar da fábula clariciana 

desterritorializando o referencial reprodutivo do comportamento humano ao 

determinar que os bichos falassem à moda deles. Rompe com o arquétipo 

estabelecido de ridicularizações atitudinais e suas correções morais. A proposta 

platônica incidiria, dessa forma, sobre a fábula na qual a cópia comportamental 
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humana necessitaria de um “modelo” a ser seguido, ou melhor, de uma moral como 

a proposta de uma “verdade” a ser disseminada. Porém, Clarice invade este 

território propondo o quase de verdade fabular. Ela subverte o ideal platônico. 

Outra fissura ofertada ao longo de suas narrativas, “adulta” ou não, é a 

quebra de uma linearidade; e esta se presencia no conto em questão como uma 

“porta aberta” em forma de convite para um parque de diversões: 

    

Mas antes de começar, pergunto a você bem baixo para só você ouvir: Está 
ouvindo agora mesmo um passarinho cantando? Se não está, faz-de-conta 
que está. É um passarinho que parece de ouro, tem bico vermelho-vivo e 
está muito feliz da vida. Para ajudar você a inventar a sua pequena cantiga, 
vou lhe dizer como ele canta. Canta assim: pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, 
pirilim-pim-pim. Este é o pássaro de alegria. Quando eu contar a minha 
história vou interrompê-la às vezes quando ouvir o passarinho. 
 

 

 Remetemos, novamente, a uma ambientação da linguagem como uma 

morada a nos ser oferecida por seu texto, como um “aconchego narrativo” 

direcionado a criança, numa espécie de canção de ninar, “ritornelo narrativo” no soar 

de seu “pirilim-pim-pim”.  Conduz-nos a percepção de sua “maternagem escritural”.  

 Clarice convida a criança a participar da história e a escrevê-la, tece por meio 

do cantar do passarinho seu animus brincadi, no qual sua escritura envolve-nos nas 

frestas do conto como “máquina-desejante”. A autora desenvolve, através dessas 

fendas, uma erótica textual na qual a narrativa se realiza a partir da penetração 

destes espaços de leitura por seu leitor: “quando eu contar a minha história vou 

interrompê-la às vezes quando ouvir o  passarinho”. Por isso, o cantar desse 

passarinho configurar-se como o cantar da sereia neste jogo de sedução literário. 

Nele, o soar do ritornelo deleuziano está naquilo em que o autor considera como o 

tocar da literatura ou mesmo no que Clarice define como entender: “entender não é 
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uma questão de inteligência e sim de sentir, de entrar em contato... Ou toca, ou não 

toca”. (LISPECTOR, 1977) 46 

 Nessa direção, a escritura destina-se a um sentido de pele, a uma literatura 

de pele, voltada ao campo dos “contágios”, dos “devires”, das “afectações” e 

sentidos. Nisso, ela trás seu leitor infectando-o com seu pó do “pirilim-pim-pim” em 

cantiga, deixando-se também infectar por ele. Perfura seu tecido textual como forma 

de ingresso para que a criança realize contágios e agenciamentos. Ela faz a 

língua(gem) gaguejar tensionando os limites e paradigmas preconcebidos em 

relação a criança através de sua escritura. 

 Em Quase de verdade entoasse também uma sonoridade textual com a 

literatura lobatiana, uma vez que Lispector confessou Reinações de Narizinho como 

um de seus livros sagrados. Esta musicalidade é marcada, além do “pirilim-pim-pim”, 

pela escolha do quintal como espaço narrativo recorrente em ambas as escrituras. 

Nele fora estabelecido, também, o cotidiano de Laura e suas fugas da panela. Na 

sua escolha estaria presente uma intencionalidade de reconstituição da natureza 

como a casa do animal, do selvagem. O ambiente elegido pelas crianças como este 

não lugar da disciplina, no qual não seguiriam as “etiquetas” dos demais cômodos, 

portanto, de uma exterioridade, fora da lei. 

 Verificamos, nas fábulas claricianas, o movimento “rizotômico” das temáticas 

entre si, de maneira similar a obra dos Platôs em Deleuze e Guattari. Visto que os 

autores confirmam esse sentido “rizotômico” de maneira a declarar uma não 

hierarquia entre capítulos. É algo a ser reelaborado na narrativa através dos nomes 

dos moradores/personagens do quintal, os quais se iniciam com “o” remetendo ao 

                                                 
46 Entrevista à Clarice Lispector por Junio Verne. 
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“o” do ovo, de maneira a se interligar com a problematização cosmogônica proposta 

em A Vida íntima de Laura: 

 

Entre os galos e as galinhas existiam duas aves muito importantes porque 
eram inteligentes, bondosas e protegiam os seus amigos. Eram como o rei 
e rainha do galinheiro. O galo se chamava Ovídio. O “O” vinha do ovo, o 
“vídio” era por conta dele. A galinha se chamava Odissea. O “O” era por 
causa do ovo e o “dissea” era por conta dela. Aliás o mesmo acontecia com 
Oniria: o “O” do ovo e o níria porque assim queria ela. Casada com Onofre 
era em homenagem ao ovo – você advinhou certo: o “nofre” era 
malandragem dele. E patati e patata. Au-au-au. 
 

 

Os nomes dos personagens, de modo geral, estabelecem fronteiras com a 

mitologia: Odissea; Ovídio; Oníria; Onofre e Ulisses. Porém, o estabelecimento deles 

não lhe confere uma associação. Ao contrário, é estabelecida uma desconstrução 

dessas tradições míticas numa recontagem de não lugares, de uma dessacralização 

entre eles. Ao encaminhar como personagem principal o cão Ulisses ela trás a 

discussão do mito, o que era Ulisses para cultura ocidental e sua representação 

como homem ardiloso, astucioso, de razão e pragmaticidade.  

O exercício do “animal-escrita” desperta a partir desta situação, já não é mais 

o cachorro um animal que penetrou na existência da autora. Como em O mistério do 

coelho pensante no qual estabelecia uma participação de observadora. Agora, o cão 

participa da sua vida, ele está vivendo com ela e se deixando atravessar pelos 

aspectos obscuros de sua subjetividade nas ações de fumar, beber e se tornar 

neurótico conforme afirmou. Nesse aspecto, o “animal-escrita”, instaura- se ao sair 

dessa ordem do pensamento ocidental. Ela vive o cachorro como seu duplo, como já 

fora mencionado anteriormente. E este duplo que se inscreve é o animal-Clarice. 

Assim, a narradora clariciana transita em outra ordem que vai da “maternagem” a 
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instauração deste “animal-escrita” e ao mesmo tempo projeta seu “animal-estar” 

(DERRIDA, 2002).  

Neste momento o cachorro é quem fala de suas aventuras no quintal da 

vizinha, não é mais Ulisses quem irá falar de suas aventuras, de suas odisséias, 

consagrando-se, assim, como herói. O cão Ulisses é antes de tudo um não-herói. 

Não é Ulisses, o personagem de Homero, que interessa a escritora, pois ele já não 

possui uma referência na sua história. A entrar em contato, o cão e o homem neste 

estado de “animal–estar”, Ulisses perde a referência enquanto nome próprio 

humano. Esvazia-se diante do nome e da sua origem referencial de homem. A partir 

daí questiona-se outra proposição ocidental: a da verdade em face do mito. Ulisses 

faz parte de um mito. Recordarmos, assim, o poema Ulisses de Fernando Pessoa o 

qual remete “O mito é o nada que é tudo/ [...] /Assim a lenda se escorre/ A entrar na 

realidade,/E a fecundá-la decorre./ [...] /De nada, morre” (PESSOA, 2005). 

 Então, esse quase de verdade, de um outro modo, estabelece o non sense, o 

esvaziamento do mito e de sua narrativa homérica na atualidade. Clarice 

estabeleceria esta ideia ao reproduzir o latir de seu cão ao longo da narrativa, como 

uma tentativa de se reproduzir esse não-sentido mítico pela voz do cachorro Ulisses: 

“au-au-au!”.  

 A própria árvore, a figueira, confrontaria na história clariciana uma perfuração, 

uma crítica ao arquivo, a esse pensamento enraizador que se propaga ao longo dos 

anos como um ideal em espacialidades do beletrismo.  

Em Clarice a letra não se insere no apolíneo, ou moral, ela é perversa, 

transgride, fere trazendo em si singularidades do selvagem, mapeando barbáries. A 

própria galinha seria um animal que a sociedade se incubiria de colar na mulher de 

maneira pejorativa. Neste mesmo sentido é direcionado “cachorro” como forma de 
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xingamento. Estabelecem-se relações com o humano que demonstram essa relação 

do “animal-escrita”.  

A autora trás nas suas fábulas este lado da letra perversa, num estar ferindo-

se a si mesma. Instaura a partir daí sua singularidade selvagem. A barbárie se 

instaura neste selvagem por meio de perversões, ao perfurar a lei, o beletrismo, as 

convenções, o arquival. É a letra se inscrevendo enquanto bicho neste ambiente de 

errância. Vejamos a inscrição desta “letra perversa” nesta passagem do texto: 

 

Não é que lá para meio-dia a figueira, por não ter o que fazer, se esforçou 
para pensar. O esforço era tão grande que até caíram no chão algumas de 
suas folhas. E ela enfim teve um pensamento. O pensamento era o 
seguinte: A vida do galo e da galinha é uma verdadeira festa. Ovídio 
cocorica, as galinhas põem ovos. Mas e eu? Eu, que nem figo dou? E patati 
e patatá.O pensamento da figueira apodreceu e virou inveja. Apodreceu 
ainda mais e virou vingança. A figueira, que não dava frutas e não cantava, 
resolveu enriquecer à custa dos outros. Queria se aproveitar dos filhos de 
Ovídio, Odisseia e outras aves. Se ao menos cantasse ela os perdoaria 
(LISPECTOR, 1999f). 

 
 

Mais uma vez, deflagra-se a escrita nesta pulsão do mal, de um sadismo de 

escritura clariciana, porém, não desencadeia um aspecto dicotômico de uma moral; 

e sim problematiza situações que transitam, concomitantemente, em cada um de 

nós. 

A parodização da modernidade nega através da escritura clariciana uma 

regularidade de vozes. Na fábula clariciana, os animais não ridicularizam o 

comportamento humano, mas a autora promove a inserção de uma poiesis cotidiana     

ao contar a história dos animais. Arremata-nos no limiar de questionamentos sobre o 

humano e o animal através das ações de seus personagens. Quebra “o ovo” das 

verdades pré-fabricadas, das espacialidades entre eles; daquilo que haveria de 

animal no homem ou de humano no animal, ou ainda, no que sustenta tais 

conceitos. Neste livro, a fábula se metamorfoseia em crônica envolvendo lugares do 
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selvagem, no qual habitam bichos e homens de maneira que não possui intenção de 

descrever o real ou o mítico, antes rasurá-los, constituindo-os como “quase de 

verdade”.  
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4.1.4. A GALINHA 
 

  
 

“Suponho que me entender não é uma questão de 
inteligência e sim de sentir, de entrar em contato...  

ou toca, ou não toca ". 
  

Clarice Lispector 
 

 
 

A menina clariciana, nas narrativas da autora, reporta-se a uma infância 

habitada por animais, os quais parecem remeter a uma enigmaticidade comparável 

à da esfinge reconhecida pelo discurso da autora ao afirmar: "Tenho várias caras. 

Uma é quase bonita, outra é quase feia. Sou um o quê? Um quase tudo".  

Sobretudo isso se mostra na personagem da galinha e do mistério do ovo, 

para o qual ela se colocaria de várias maneiras: ora como um detetive que procura 

resolver um crime, ora como um infante em sua perplexidade sem solução, ora 

como uma filósofa que busca nele o sentido estético de sua obra: 

 
 
Era uma vez uma menina que observava tanto galinhas que lhes 
conhecia a alma e os seus anseios íntimos. A galinha é ansiosa, 
enquanto o galo tem angústia quase humana: falta-lhe um amor 
verdadeiro naquele seu harém, e ainda mais tem que vigiar a noite 
toda para não perder a primeira das mais longínquas claridades e 
cantar o mais sonoro possível. É o seu dever e a sua arte 
(LISPECTOR, 2004, p. 80).  
 
 
 

 De forma semelhante, presenciamos em seu livro A legião estrangeira (1977), 

no conto “O ovo e a galinha”, a inauguração desse pensar, do olhar sob e sobre o 

ovo como indicadora de agenciamentos envolvidos nesta relação entre o ovo, a 

galinha e a sua escritura: 

 
De manhã na cozinha sobre a mesa vejo o ovo. Olho o ovo com um só 
olhar. Imediatamente percebo que não se pode estar vendo um ovo. Ver um 
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ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo e já se torna ter visto 
um ovo há três milênios. No próprio instante de se ver o ovo ele é a 
lembrança de um ovo. Só vê o ovo quem já o tiver visto. Ao ver o ovo é 
tarde demais: ovo visto, ovo perdido. Ver o ovo é a promessa de um dia 
chegar a ver o ovo. Olhar curto e indivisível; se é que há pensamento; não 
há; há o ovo. Olhar é o necessário instrumento que, depois de usado, 
jogarei fora. Ficarei com o ovo. O ovo não tem um si-mesmo. 
Individualmente ele não existe (LISPECTOR, 1977, p. 49).  

 

 

O texto, O ovo e a galinha, foi elaborado para ser apresentado em uma 

comunicação de “Literatura e magia” no I Congresso Mundial de Bruxaria de Bogotá 

no qual suas palavras reforçavam todo este universo enigmático da narrativa: “Este 

texto é misterioso até para mim mesma e tem uma simbologia secreta”. Daí não ser 

à toa a afirmação de Deleuze em comparar o escritor a um feiticeiro. Numa outra 

versão, este mesmo texto, foi demonstrado com o título de “A inspiração é uma 

espécie de mágica” 47. Clarice inicia a comunicação argumentando que:  

 
 
Eu peço a vocês para não ouvirem só com o raciocínio porque, se vocês 
tentarem apenas raciocinar, tudo o que vai ser dito escapará do 
entendimento. Se uma dúzia de ouvintes sentir o meu texto já me darei por 
satisfeita. E agora por obséquio ouçam “O ovo e a galinha”. 
         

 

Diante destas imagens matinais, do ato de acordar e se tomar café, de se 

olhar o ovo posto na mesa, do indivisível, presenciamos a fabulação clariciana 

inserida, como as demais fábulas relatadas, nessa poiesis do cotidiano, como uma 

“filosofia do cotidiano”, a qual elabora deslocamentos de lugares e metamorfoseiam-

se personagem, autora e escritura. A epígrafe deste subcapítulo, como o trecho 

acima, sinaliza um movimento do logos para o “sensível”, do sentir, das afetações e 

contágios. Claramente, o sensível, o não-lugar, o não entender, veem em 

                                                 
47 Encontram-se duas versões dos textos a serem apresentados na comunicação “Literatura e magia” 
(1975) no arquivo da autora pertencente à Fundação Casa de Rui Barbosa (SIQUEIRA, 2007). Este é 
um texto manuscrito catalogado como Produção Intelectual.  
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contrapartida ao âmbito do Logos e são essenciais ao ingresso da narrativa de 

Lispector:  

  
Tomo o maior cuidado de não entendê-lo. Sendo impossível entendê-lo, sei 
que se eu o entender é porque estou errando. Entender é a prova do erro. 
Entendê-lo não é o modo de vê-lo – jamais pensar no ovo é um modo de tê-
lo visto – Será que sei do ovo? É quase certo que sei. Assim: existo, logo 
sei- O que eu não sei do ovo é o que realmente importa (LISPECTOR, 
1977, p.50). 

 

 

A autora desautomatiza o Cogitam Ergo Sum cartesiano: penso, logo existo, 

reterritorializando-o em um pensamento sensível do “existo, logo sei”. De forma 

análoga, a fábula clariciana e o texto introdutório da comunicação, Literatura e 

Magia, apontam para uma intenção de se colocar em xeque este ambiente dos 

racionalismos e seus cientificismos. Menciona em ambos algo que escapa a 

qualquer entendimento.  

Diante de tudo, em seu terceiro livro infantil, A vida íntima de Laura, registra-

se a presença do método dedutivo como um mecanismo contemplado para a fuga 

desta compreensão racionalista – assim como em O mistério do coelho pensante – 

o eleito para a apresentação, ou adivinhação, de Laura: “Agora adivinhe quem é 

Laura. Dou-lhe um beijo na testa se você adivinhar. E duvido que você acerte! Dê 

três palpites. Viu como é difícil? Pois Laura é uma galinha”.  

De maneira semelhante, o ovo e a galinha estabelecem, diante destas linhas 

de fuga do logos, o lugar das sensações entre o sabor e o saber como canais de 

aproximação de um conhecimento que experimenta, degusta o ovo. Como se esta 

fosse a própria ação de uma receita culinária da escritura, do conhecimento, numa 

cozinha literária. Nela não se pode prever um resultado final desta receita do ovo. 

Ele pode ser frito, ao ponto, cru, mexido, mal passado, bem passado, virar um 

omelete ou ser um dos ingredientes do bolo. Como uma forma de escapar ao 
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território desta razão, das exatas, que nos impõem um produto final determinado. 

Aqui, tudo dependerá do preparo de seu cozinheiro e do paladar de seus 

degustadores. Afinal, cozinhar também não seria uma arte?  

Daí identificarmos e degustarmos a relação do ovo com a escritura. Porém, 

não a entendamos demais para, assim, não perdermos o ovo, e o percamos, uma 

vez que perder também é se achar, diante do que Clarice afirma: “E eis que não 

entendo o ovo. Só entendo ovo quebrado: quebro-o na frigideira” (1977, p. 50). Não 

nos surpreenderíamos se ao jogarmos o ovo e quebrá-lo na frigideira o 

identificássemos como desonerado, gorado, uma vez que a linguagem de Lispector 

derrama ao fracasso.   

 Indagaríamos se não foi a partir daí que surgiu o segundo título da “feiticeira” 

clariciana: “A inspiração é uma espécie de mágica”. Cozinheira, ou, será galinha? 

Uma vez que “a galinha é o disfarce do ovo, para que o ovo atravesse os tempos a 

galinha existe” 48.  

Nessa linha de raciocínio, Clarice seria a galinha que possui seu ovo como 

escritura. Seria “A galinha dos ovos de ouro”, porém numa nova versão anti-

pedagógica: “A galinha dos ovos desonerados” por sua escritura primar o 

estranhamento, seria a degustação narrativa abjecta desse ovo desonerado, gorado 

ou mesmo pútrido. 

Desse modo, pensando o ovo como escritura, a cozinha já não comportaria 

este âmbito de uma domesticidade, de uma submissão, uma vez que nas mãos da 

autora é ato de subversão, Mas, reterritorializar-se-ia, desnudaria, quebrar-se-ia, 

enquanto narrativa de não-lugar do (in)experenciável, do experimentável de um 

                                                 
48Ibid., p.51 



102 

 

olhar inaugural sobre o ovo cruzando os sabores e saberes (BARTHES, 2000) desta 

existência: 

O privilegiar da expressão “Olhar” significa dizer que a alteridade é 
absolutamente exterior, uma vez que o Olhar é sem conteúdo e sem forma; 
ele não pode ser apreendido e nem representado, não se confunde com as 
coisas, não se relaciona à percepção e não se presta à plasticidade, ainda 
“Despojado de sua forma, o Olhar é a nudez do rosto”, é indigência, é 
súplica e exigência (GROL, 2004, apud LEVINAS, 1993, p. 67). 

 

É diante deste olhar inaugural, destes ambientes de “desterritorialização” de 

lugares que observamos o deslizar da cozinha para o quintal, o transitar da escritora 

para a menina, e desta para a galinha. E, ainda, entre galinha e o ovo num jogo de 

alteridades que se reorganizam promovendo descentrismo entre um eu e o outro. A 

autora nos desafia ao indagar se podemos adivinhar quem é Laura: 

Pois vou contar a vida íntima de Laura. Agora adivinhe quem é Laura. Dou-
lhe um beijo na testa se você adivinhar. E duvido que você acerte! Dê três 
palpites. Viu como é difícil? Pois Laura é uma galinha. E uma galinha muito 
da simples. Peço a você o favor de gostar logo de Laura porque ela é a 
galinha mais simpática que já vi. Vive no quintal de Dona Luísa com as 
outras aves. É casada com um galo chamado Luís. Luís gosta muito de 
Laura, embora às vezes brigue com ela. Mas briguinha à-toa. 49 

 

 Em A vida íntima de Laura, obra a concentrar nossa atenção neste 

subcapítulo, observa-se este jogo de alteridades, entre narradora / personagem e o 

ovo / escritura, numa rede de interligações entre si, as quais confirmam um dos 

aspectos descentristas das obras claricianas do eu como o outro. Algo a se 

confirmar pela declaração da autora:  

Eu entendo uma galinha, perfeitamente. Quero dizer, a vida íntima de uma 
galinha, eu sei como é”, ela disse certa vez. Tinha crescido em meio a 
galinhas, evidentemente, e a galinha e o ovo formam um de seus temas 
centrais. A heroína do livrinho  é uma galinha chamada Laura,o mesmo 

                                                 
49Ibid., 1999d 



103 

 

nome que Clarice deu à boneca que encabuladamente confessou ter 
comprado em Objeto gritante.( MOSER, 2009, p. 487) 

  

 Diante desses lugares de alteridades, Benjamin Moser declara que o possível 

final fatídico de Laura relaciona-se a morte da mãe de Clarice. Laura derrama seu 

sangue, neste sacrifício da galinha do domingo: 

Laura, a galinha, é uma mãe orgulhosa, e as referências à crueldade do 
mundo e ao cordão umbilical no trecho de Uma Aprendizagem sugerem que 
Clarice, aqui como em tantos outros lugares, estava pensando no destino 
de sua mãe e, cada vez mais, no seu próprio. Apesar das garantias do 
contrário, o mesmo lúgubre destino paira sobre uma Laura que envelhece e 
se torna menos produtiva50.  

  

Esta proposição é confirmada ao nos depararmos com este momento da 

narrativa da vida íntima de Laura: 

 
A galinha que não queria sacrificar a sua vida. A que optou por ser “feliz”. A 
que não percebia que se passasse a vida desenhado dentro de si como 
uma luminária o ovo, ela estaria servindo. A que não sabia perder a si 
mesma...(LISPECTOR, 1977, p.53)  

 
 
 

Apreende-se, acima, a galinha como esta mulher, a partir da ideia mitológica 

de uma maiêutica, deste ser para a gestação que sacrifica sua vida para dar a luz, 

no caso da galinha a que bota os ovos “desenhando dentro de si como uma 

luminária o ovo”.  

Essa imagem do ovo surge enquanto linguagem, como metáfora linguística 

para uma “linha de fuga” da experiência de Clarice, como uma exortação.  

Não é à toa que Clarice confirma sua literatura como uma “literatura sensível” 

ao mencionar escrever com a ponta dos dedos, revalidando-a numa pedagogia, ou 

melhor, numa anti-pedagogia dos sentimentos. Algo a ser rememorado pela epígrafe 

                                                 
50 Ibid., p.489 
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deste texto: “Suponho que me entender não é uma questão de inteligência e sim de 

sentir, de entrar em contato... Ou toca, ou não toca" 51 (LISPECTOR, 1977). 

Nádia Battella Gotlib (1995, p. 286), numa das biografias direcionadas a 

Clarice, relata que os dois primeiros livros infantis claricianos estariam direcionados 

a fatos vivenciados pela autora. 

Daí concluirmos que não só estes textos infantis, mencionados por Gotlib, 

correlacionar-se-iam a momentos da vida de Clarice, mas, também, que entre eles 

estaria a narrativa de Laura.  

Nesse mérito a vida íntima seria, de certa forma, a própria intimidade da 

autora se reconstituindo no quintal de sua consciência, libertando esses momentos 

de seu inconsciente; relacionando aqui o quintal como um ambiente recôndito e 

sugestivo segundo o conceito freudiano do inconsciente. Inserido num âmbito das 

reminiscências, de um mesmo descentrismo, porém, agora inaugurado por imagens 

que elaboram o consciente e o inconsciente clariciano. Desse modo, toda esta 

problematização, portar-se-ia como “matéria-fluxo” de seu enredo.  

Reportamos, também, diante da sequência narrativa acima, uma mitopoética 

do feminino associando a morte da galinha, de maneira trágica, a da mulher grega. 

Ambas estão inseridas em cenas similares se recordarmos a forma como morrem 

aquelas: enforcadas, estranguladas e enlaçadas pelo pescoço na tentativa de 

sufocarem sua voz. E por que não “laçarmos” estas imagens da mulher grega e da 

galinha na atualidade? Dessa maneira, constituiríamos uma época atual em que 

“muitas” são silenciadas sob diversas formas de violência; inclusive, recordando o 

antigo perfil da criança na literatura infantil enquanto um ser sem voz. Diante disso a 

narradora menciona: “A galinha é sempre a tragédia mais moderna. Está sempre 

                                                 
51 Entrevista à Clarice Lispector por Junio Verne.  
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inutilmente a par. E continua sendo redesenhada. Ainda não se achou a forma mais 

adequada para uma galinha” 52. 

Essa galinha “redesenhada” nos é oferecida através de Laura num discurso 

da negação apolínea e, ela está sempre se redesenhando no momento em que dá a 

luz como uma luminária gestando o ovo ou não: 

 
 

Acho que vou ter que contar uma verdade. A verdade é que Laura tem o 
pescoço mais feio que já vi no mundo. Mas você não se importa, não é? 
Porque o que vale mesmo é ser bonito por dentro. Você tem beleza por 
dentro? Aposto como tem. Como é que eu sei? É que estou adivinhando 
você. Outra verdade: Laura é burra. Tem gente que acha ela burríssima, 
mas isto também é exagero: quem conhece bem Laura é que sabe que 
Laura tem seus pensamentozinhos e sentimentozinhos. Não muitos, mas 
que tem, tem. Só porque sabe que não é completamente burra ela fica toda 
prosa e boba. Ela pensa que pensa. Mas em geral não pensa em 
coisíssima alguma (LISPECTOR, 1999d). 

  
 
 

O gênero do advinha destaca-se na narrativa clariciana como uma fissura 

deste território apolíneo da logicidade. Como um modo de romper com o discurso 

cientificista e sua racionalidade. Esse recurso torna-se algo que nos aproxima cada 

vez mais da proposta de Deleuze e Guattari, diante da inserção no discurso deles ao 

âmbito das escatologias, como fenda neste arquivo do logos. Numa leitura 

deleuziana seria esta “ferramenta” que se torna “arma” e, ainda, “máquina de 

guerra”. Presenciamos esta bricolagem em A vida íntima de Laura como também em 

Quase de verdade e em O mistério do coelho pensante. As três narrativas são 

“ferramentas” transformadas em “armas” perfurantes do pensamento racionalista. 

Diante destas “desterritorializações” apolíneas, Laura potencializa na história 

uma releitura do Patinho Feio, em que, diante das outras galinhas de sua “matilha”, 

apresenta-se desajustada, desadaptável. Em linhas de fuga do discurso logocêntrico 

                                                 
52

 LISPECTOR, 1977, p. 52 
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e de um ideal apolíneo de beleza. Na narrativa ela torna-se este “anômalo” 53, como 

o patinho feio, por ter “o pescoço mais feio que já se viu do mundo”, determina este 

“fenômeno de borda” mencionado por Deleuze e Guattari. Desestabiliza o racional e 

o estético: “ela pensa que pensa” e “a verdade é que Laura tem o pescoço mais feio 

que já vi no mundo”.  

No “pensar que pensa” estaria compactuando com a “literatura sensível” 

clariciana, fissurando, desorganizando “o penso, logo existo” para reintegrá-lo ao 

“existo, logo sou” burrinha. O adjetivo “burrinha”, de maneira sintagmal, também 

reforça a ideia de uma restrição, de uma exclusão, uma vez que essa é a função do 

adjetivo: restringir o sujeito. Clarice lança, sutilmente, uma ironia à machadiana. 

Atrevo-me, ainda, a dizer que ocorreria neste fragmento um redesenhamento, 

uma “desterritorialização” do antigo leitor infantil e de suas espacialidades de 

puerilidade, operadas por seus respectivos autores, através da utilização dos sufixos 

diminutivos – “zinhos”.  

Já que o próprio diminutivo era utilizado como recurso estilístico da 

reprodução da linguagem dos menores e seus espaços pueris. “Os 

pensamentozinhos e os sentimentozinhos” determinariam aí, a meu ver, uma crítica 

a esses diminutivos lançados em espacialidades de uma menoridade significativa 

diante do logos, do Cogito Ergo Sum, daí estariam redimensionados na fábula 

clariciana neste “devir da minoria”, uma contraposição a essa situação anteriormente 

citada. Digamos, assim, como uma “palavra menor”, tensionando e desonerando a 

linguagem. 

                                                 
53 “Anômalo” é uma posição ou conjunto de posições em relação a um a multiplicidade. Os feiticeiros 
se utilizam então do velho adjetivo “anômalo” para situar as posições do indivíduo excepcional na 
“matilha”. É sempre anômalo, Moby Dick ou Josefina, que se faz aliança para um “devir-animal”. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p. 26)  
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O ovo tinha para Laura um valor muito especial. É o que observamos no 

trecho a seguir: 

 
Laura quase não deixa gente nenhuma fazer carinho nela. Porque tem 
medo danado de pessoas. Se alguém chega perto dela, sem ser para dar 
um milho, ela foge com grande barulheira, cacarejando feito uma doida. Ela 
cacareja assim: Não me matem! Não me matem! Mas ninguém tem 
intenção de matá-la porque ela é a galinha que bota mais ovos em todo o 
galinheiro e mesmo nos das vizinhanças.54  
 

 

O fato de botar mais ovos em toda a vizinhança assegura a galinha alguns 

dias a mais de vida. Daí a lei da “mais valia vital”, numa releitura marxista, um ovo, 

nesse contexto, significaria um saldo positivo de um dia a mais em sua conta de 

vida. O ovo estaria para Laura como o conto para Sherazade e ambas possuiriam a 

mesma sentença de morte: seriam cortadas as cabeças. Desse modo, a vida 

equivaleria para Laura o seu ovo de ouro, já que seus ovos eram seu seguro de 

vida, e ainda, os contos das Mil e Uma Noites para a D. Luísa no qual ganharia em 

dias de sobrevivência. Tudo isso a mantinha viva e adiava ser servida como prato 

principal de galinha ao molho pardo do domingo.  

 Estabelecesse-se, no interior da narrativa, um “desterritorializar” das 

mitologias, redirecionando-as à contemporaneidade no lugar desta galinha do 

domingo (BARTHES, 2003), cuja morte, ao ser comida pelo Pelé, representaria uma 

morte gloriosa, como numa desconstrução da “Bela Morte” no gênero feminino, já 

que essa era destinada ao público masculino: “Ah, disse Laura, se meu destino for 

ser comida, eu queria ser comida por Pelé!”. Nesta narrativa, como em Quase de 

verdade, a significância mítica é esvaziada. 

As temáticas nesta história se multiplicam a cada desenrolar da vida de 

Laura. Entre elas identificam o trabalho da ideia de uma diversidade étnica 

                                                 
54 LISPECTOR, 1999d 
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conduzida pela autora ao mencionar as diferentes raças de galinhas. Este fator 

determinaria um posicionamento de combate a um ideal de raça pura hitleriano 

quando menciona que “para Deus não existem essas bobagens de raça melhor ou 

pior”. Observa-se, mais uma vez, o “inconsciente narrativo” em foco através das 

lembranças reminiscentes da autora. Não podemos esquecer a origem judaica de 

Clarice: 

 

Laura vive apressadinha. Por que tanta pressa, oh Laura? Pois ela não tem 
nada o que fazer. Esta pressa é uma das bobagens de Laura. Mas ela é 
modesta: basta-lhe cacarejar um bate-papo sem fim com as outras 
galinhas. As outras são muito parecidas com ela: também meio ruiva e meio 
marrom. Só uma galinha é diferente delas: uma carijó toda de enfeites preto 
e branco. Mas elas não desprezam a carijó por ser de outra raça. Elas até 
parecem saber que para Deus não existem bobagens de raça melhor ou 
pior55. 
 

 
 
 
 

 Nesse contexto destacamos a fábula dialogando com outra história infantil: A 

Galinha Ruiva, conto do folclore inglês. A galinha ruiva convida seus amigos bichos 

para prepararem um delicioso bolo de milho delegando a eles atividades para a 

feitura do bolo. Porém, ninguém se dispõe a ajudá-la em tal ação. Então, a galinha 

resolve fazê-lo sozinha. Quando o bolo está pronto e cheiroso todos decidem 

aproximar-se na esperança de um pedaço do bolo de milho, mas a galinha rechaça  

todos aqueles bichos preguiçosos que não a ajudaram a prepará-lo. 

 Numa sintaxe do próprio texto, o advérbio “meio” resignaria a identificação da 

“escritura rizomática” clariciana desenvolvendo estes entremeios narrativos. De 

maneira a causar uma reconstrução da própria ideia dos contos das Mil e Uma 

Noites na atualidade. Neste entrelaçar “acidental” cartografariamos histórias que 

dialogariam entre si. 

                                                 
55  Todos os fragmentos citados a seguir constam no livro A vida íntima de Laura. 
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Outro ponto interessante é, novamente, este desdobramento da narradora na 

galinha e desta na criança, assim como o cachorro Ulisses e sua dona Clarice do 

Quase de verdade. Oferece-nos descentrismos entre as subjetividades envolvidas 

no texto: da autora para a criança, da personagem para a criança e entre narradora 

e personagem; de forma a se estabelecer, assim, um fluxo “rizomático” das 

alteridades: 

Eu sei que você nunca viu Laura. Mas se já viu uma galinha meio marrom, 
meio ruiva, e de pescoço muito feio, é como se você estivesse vendo Laura. 
Vai sempre existir uma galinha como Laura e sempre vai haver uma criança 
como você. Não é ótimo? Assim a gente nunca se sente só. 
 

 
 

 
Clarice nos desperta imagens que representariam o seu próprio ato de 

escritura ao descrever o bicar de Laura na terra procurando comida, como se 

estivesse à procura de algo que a mantivesse viva: 

 

Por que será que Laura fica o dia inteiro bicando a terra e procurando 
comida? Não pode ser por tanta fome, pois a cozinheira Dona Luísa lhe dá 
muito milho. Vou contar um segredo de Laura: ela come por pura mania. 
Come cada porcaria! Mas não é tão burra assim. Por exemplo: não come 
pedaço de vidro. Sabida, hein?  

 

 Nesse contexto, bicar o dia inteiro estaria relacionando a autora como o 

desenvolver de sua escritura.  Talvez por isso declarasse que quando não escreve 

estaria morta e a ação de nossa personagem principal permaneceria, justamente, 

em burlar a todo instante esta hora fatal. Seria como se sua “literatura do sensível” 

se autoconfirmasse nesse desdobrar de cenas, em Clarice na sua escritura da ponta 

dos dedos e, no caso da galinha, no movimentar-se de seu bico e no ciscar de seus 

pés.   
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Nesta mesma sequencia do livro, resgatamos outra releitura interfaceando a 

galinha em um ideal de mulher, numa mitopoética feminina, desta vez, numa 

releitura da virgem Maria: 

 

Um dia ela sentiu que ia ser mãe de novo. Cacarejou depressa a novidade 
para Luís. Luís parecia que ia estourar de tanta vaidade de ser de novo pai. 
Bem sei que todo ovo nasce. Mas aquele ia ser uma beleza. Era um ovo 
todo especial. Até que uma noite Laura sentiu que o ovo estava pronto pra 
nascer. Como é que ela sentiu? Desculpe, não sei, porque nunca fui galinha 
na minha vida. Ela estava até dormindo e acordou sentindo o ovo nascendo 
dela.  
 
 

 

Laura inserida neste arquétipo feminino “ciscaria” no nosso quintal narrativo a 

perspectiva desta mulher que dá a luz, no caso em especial, daquela que deu a luz 

ao messias, o mensageiro. A partir desse dado automaticamente é validada nossa 

sugestão mediante a escolha do nome do filho de Laura: Hermany, derivação de 

Hermes, o mensageiro. Nossa afirmativa se faz reforçada ainda pelo discurso da 

narradora ao relatar que “era um ovo todo especial”, uma vez que a nossa mamãe já 

teria tido tantos outros pintinhos.  

No parágrafo seguinte, Lispector desencadeia uma narrativa imagética 

admirável a qual repercute esta cena tão reproduzida do natal: 

 
 

Viva o meu filho! Foi assim que Luís cantou. Embora fosse meia-noite, a 
notícia era como se o Sol brilhasse. No galinheiro brilhava aquele lindo ovo 
branco. Laura, toda satisfeita, esfregou suas penas com o bico para alisar-
se, igual como a gente penteia os cabelos. Porque ela é muito vaidosa e 
gosta muito de estar bem-arrumada. 

 
 
 Este Sol que brilha a meia-noite desenvolveria aí menção a estrela que surge 

no céu anunciando o nascimento do menino Jesus. E este estaria representado pela 

presença do nascimento deste “lindo ovo branco”, no qual o adjetivo, novamente, 
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determinaria um acontecimento diferente, especial e resignado por este potencial 

semântico do branco como ideal de pureza e candura. 

 No episódio reportado caberia, concomitantemente, a relação do nascimento 

deste ovo com a ideia do cosmogônico, da cosmogonia. Uma vez que o nascimento 

de Jesus Cristo indicaria o marco, o surgimento do cristianismo como religião. 

Clarice carnavaliza este momento direcionando-o para o quintal em que mora Laura. 

 Esta mesma imagem seria, facilmente, agenciada pela pintura de Salvador 

Dali indiciado o nascimento do homem como o próprio nascimento do novo, como 

esta ideia de um pré-natal, de um ambiente intra-uterino, do subversivo, e de forma 

correlata a nossa autora, o nascimento de uma nova maneira de se pensar a 

literatura infantil. 

 

 

 

Ilustração 2 
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Na imagem de Dalí oferecida, o homem que rompe o ovo e desdobrasse no 

pintinho, o qual nasce rompendo a casca do ovo com o bico num trabalhado visual 

elaborado pelo ilustrador do livro. Como podemos também o recompor a partir do 

discurso da autora ao afirmar que este pintinho quebraria a casca do ovo com seu 

bico, teríamos, nesse momento, a elaboração da própria narrativa fabular infantil de 

Clarice: “quando o pinto estava pronto, grande demais para caber dentro da casca, 

ele mesmo quebrou de dentro para fora a casca com o bico”. Outro aspecto a ser 

considerado diante desta discussão seria a capa do livro Legião Estrangeira; nela, 

presencia-se a cabeça de uma boneca quebrada remetendo a ideia de um ovo que 

acabou de ser rompido pelo nascimento de um pinto e este saindo dele: 

 

 

Ilustração 3 
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 Os três discursos dialogam entre si. Ao dizer que o pintinho rebentou, 

quebrou de dentro para fora, e ao vermos ambas as figuras de ovos que se quebram 

no momento de seus nascimentos, estabeleceríamos a proposição antes acertada 

de uma literatura exterior. De um pensamento do fora, bicando os padrões 

“arquivais” em que se pensavam a literatura infantil, e, de uma linguagem que se 

processa na quebra, nas fraturas da língua como uma “máquina de guerra” 

deleuziana. 

Ainda, no âmbito das mitopoéticas, Lispector nos faz repensar, “redesenhar” a 

ideia de mitos, oferecendo-nos outras mitologias modernas. Uma delas seria a da 

galinha do domingo e seu molho pardo: 

 

Existe um modo de se comer galinha que se chama “galinha ao molho 
pardo”. Você já comeu? O molho é feito com o sangue da galinha. Mas não 
adianta mandar comprar galinha morta: tem que ser viva e matada em casa 
para aproveitar o sangue. E isto eu não faço. Nada de matar galinha. Mas 
que é comida gostosa, é. A gente come com arroz bem branco e bem solto. 
 

As outras estariam entre uma refrigerante de preferência nacional que 

começa com “c” e o supremo de frango: 

 

Também existe uma comida de galinha que se chama supremo de frango. 
Até me deu fome. Eu sei onde se come esse tipo de galinha. Mas não digo 
porque parece propaganda. Também, pelo mesmo motivo, não posso dizer 
que refrigerante é bom de se beber com essa galinha. Adivinhe! Começa 
com a letra C. É engraçado gostar de galinha viva mas ao mesmo tempo 
também gostar de comer galinha ao molho pardo. É que pessoas são uma 
gente meio esquisitona. Eu só queria saber do seguinte: há quanto tempo 
existe galinha na Terra?Você que me responda porque eu não sei. 

 
 

 

Neste mesmo campo das mitologias, Laura receberá uma visita de um 

habitante ilustre de Júpiter chamado Xext: Aqui as mitologias se duplicam e 

relacionam-se entre si. Xext representaria na atualidade, analogicamente, o 
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redesenhar deste mito moderno no qual se consagraram os ETs e todo o mistério 

que ronda sua origem. Num estabelecimento de uma reorganização mitológica 

clássica temos o aparecimento do deus do Olimpo Júpiter a figura de Xext: 

 

Júpiter, dizem os poetas, é o pai, o rei dos deuses e dos homens; reina no 
Olimpo, e, com um movimento de sua cabeça, agita o universo. Ele era o 
filho de Réia e de Saturno que devorava a descendência à proporção que 
nascia. Já Vesta, sua filha mais velha, Ceres, Plutão e Netuno tinham sidos 
devorados, quando Réia, querendo salvar o seu filho, refugiou-se em Creta, 
no antro de Dite, onde deu à luz, ao mesmo tempo, a Júpiter e Juno. Esta 
foi devorada por Saturno. O jovem Júpiter, porém, foi alimentado por 
Adrastéia e Ida, duas ninfas de Creta, que eram chamadas as Melissas; 
além disso Réia recomendou-o aos curetes, antigos habitantes do país. 
Entretanto, para enganar seu marido, Réia fê-lo devorar uma pedra 
enfaixada. As duas Melissas alimentaram Júpiter com o leite da cabra 
Amaltéia e com o mel do monte Ida de Creta. Adolescente, ele se associou 
à deusa Metis, isto é, a Prudência. Foi por conselho de Metis que ele fez 
com que Saturno tomasse uma beberagem cujo efeito foi fazê-lo vomitar, 
em primeiro lugar a pedra que engolira e depois os filhos que estavam no 
seu seio. Antes de tudo, com o auxílio de seus irmãos Netuno e Plutão, --- 
Júpiter resolveu destronar seu pai e banir os Titãs, como rival que punha 
obstáculo à sua realeza (COMMELIN, 1976, p. 28). 
 
 

Assim, nesta ocasião em que Xext seria um ser vindo de Júpiter remetemos a 

sua presença na narrativa como a de Zeus, o deus Júpiter do Olimpo. Aquele que 

salvaria, do mesmo modo que Zeus fez com os seus irmãos, Laura de ser engolida 

também por todos da casa de Dona Luísa: “Mas você nunca vai ser comida e 

ninguém vai matar você. Porque eu não deixo”.   

Clarice estabelece uma releitura, uma “desterritorialização” das mitologias e 

suas mitopoéticas em sua narrativa infantil. Do mesmo modo como realiza em 

Quase de verdade através da figura do cão Ulisses; dessacraliza territórios. Porém, 

Clarice fissura a espera de uma “Bela Morte” de Laura: 

 
 

Que bom ser protegida por um habitante de Júpiter, pensou Laura e 
começou a dormir de novo. Mas acordar no meio da noite bem que cansou 
Laura, e no dia seguinte a cozinheira disse a Dona Luísa: Laura está com 
cara de ontem. “Cara de ontem” quer dizer cara de maldormida.  
 



115 

 

Ao mencionar que a cozinheira diria que “Laura está com cara de 

maldormida”, percebemos que o seu herói não fora assim tão eficaz; o que de certa 

forma a subverte das narrativas tradicionais, como as de um conto de fadas e seu 

“foram felizes para sempre” ou até mesmo da moral do texto. Desse modo, Clarice 

convida a criança a juntas reescreverem outra história, adiando, agora, a sua morte 

enquanto autora: “se você conhece alguma história de galinha, quero saber: ou 

invente uma bem boazinha e me conte. Laura é bem vivinha”.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

5.1. AMORAL-ESCRITA OU DESCONSIDERAÇÃO DO FINAL: 

 

“Escrevo no lugar dos selvagens, escrevo no lugar 
dos bichos, escrevo no lugar dos analfabetos,  

dos idiotas, dos bichos, sua animal-escrita,  
sua escritura que nos deixam rastros”. 

 
Gilles Deleuze e Félix Guattari  

 
 

 

A princípio, alguns poderão se questionar o que venha a ser a proposição 

“Amoral-escrita”? Para estes, responderei: ela está destinada a compactuar com 

toda linha de argumentações estabelecidas ao longo deste trabalho. Pretende 

estabelecer vínculo ao pensamento “rizomático” de um movimento sem fim, nos 

entremeios, nos interstícios, nos platôs, os quais não se hierarquizam e muito 

menos estabelecem um fim, ou uma “consideração final”. Daí não poderia 

estabelecê-lo, pois inexiste diante do agenciamento da escritura rizomática 

clariciana. Assim, seguindo ao propósito da concepção, ou, como diria Deleuze, na 

invenção de uma “Fábula da Modernidade” não mapearemos a construção de uma 

moral ou sua consideração final, mas a amoral-escrita e sua desconsideração final. 

Ao longo das cartografias estabelecidas, a escritura clariciana é, 

essencialmente, a amoral da forma, uma vez que a natureza de sua linguagem 

estabelece a construção de uma escrita voltada para a modulação da fala, num 

processo sensível, ético, de um Ethos narrativo ou mesmo de um Pathos. 

A experiência fabular tradicional nos remete a uma “literatura de aquisição”, 

aquisição de vocábulos, conceitos, valores estéticos, normas e cânones. A escritura 

clariciana, diametralmente, mapeia um despertar, um (re)pensar, um problematizar, 
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pois constitui-se como uma “literatura do problematizar”, a qual não contempla mais 

conceitos ou morais.  

 A autora Instiga seus leitores a se posicionarem, a realizarem desconstruções 

de dogmas e sentimentos de ordem depreciativa, sem imposições, sem inquisições, 

as quais deflagravam a antiga fábula e sua respectiva moral. Nela o pensar é 

nômade, deslizante, evoca o uno e o múltiplo “rizomático”; estimulando o plano da 

criticidade e a formação de seus sujeitos leitores. 

 Identificamos, a partir daí, os modelos narrativos da educação estética infantil, 

no século XX, como fator operacional de um mecanismo automatizante. E, em 

confronto a isso, voltamos o nosso olhar para a narrativa e a escritura de Clarice 

como a que gesta esta “Fábula da Modernidade”, instauradora da quebra de 

paradigmas.  

 Reconhecemos a narrativa da autora como a casa da criança abjeta, não no 

sentido uterino de um refúgio, do evitar a relação com o mal, mas como aquela que 

impregna a vida da criança com o assombramento e com o horror da morte, num 

âmbito de uma errância ou, ainda, da perversão e suas pulsões do mal.  

 Clarice desconstrói a ideia dos estereótipos apolíneos, ou mesmo de um 

eventual desfecho da cristalizada frase “e foram felizes para sempre” dos contos de 

fadas. Em Clarice, as fadas viram monstros e os castelos encantados encontram-se 

infestados de baratas, a voltas com uma non sense. O anti-pedagógico, o devaneio, 

o abjeto, o perverso e o vertiginoso imperam, por assim dizer, nas narrativas infantis 

claricianas.  

 A autora vai de encontro com uma anti-pedagogia a qual “desterritorializa” os 

“utilitarismos”, os clichês, de acordo com o conceito de Deleuze, “reterritorializando-

os” em um “brincar de pensar” em que “o sinal de se estar no caminho certo é o de 
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não ficar aflita por não entender; a atitude deve ser: não se perde por esperar, não 

se perder por não entender” (LISPECTOR, 2004, p.49).  

Diante deste (re)inventar pedagógico, defendido como “uma educação da 

sensação ou da crueldade, por oposição a uma educação dos clichês”(LINS, 2007, 

p.06). Clarice por meio de sua escritura “desterritorializa” a literatura enquanto 

mecanismo de salvação, de redenção, quando declara que escrevia “sem a 

esperança de se alterar alguma coisa, pois na verdade não se altera nada”. 

As fábulas claricianas não antropomorfizam animais, a autora vive sua 

potencialidade selvagem como aquela população a qual tem responsabilidade.  

Clarice “desterritorializa” a relação hegemônica adulto/criança e nos oferece 

outro olhar sobre o mundo das crianças e dos bichos. Subverte, fissura o campo do 

pedagógico deste gênero literário afirmando que “não ter nascido bicho é minha 

secreta nostalgia. Eles às vezes clamam do longe muitas gerações e eu não posso 

responder senão ficando inquieta. É o chamado” (LISPECTOR, 1993, p. 57).   

A autora não escreve com a pena do “tornar adulto” ou da “socialização da 

criança”, e sim com a da experimentação de um laboratório da imaginação. Como 

um quase lugar, uma quase experiência. Para Benedito Nunes (1995, p. 132) essa 

inscrição na literatura clariciana pode ser assim entendida: 

 

Os animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma liberdade 
incondicionada, espontânea,     originária, que nada – nem a domesticação 
degradante de uns, nem a aparência frágil e indefesa de outros – seria 
capaz de anular.  
 
 

Em Clarice, realmente, testemunhamos essa escrita como um espaço aberto 

a uma espécie de intimidade dos estados do humano com os estados animais. Isso 
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decorre de sua inclinação para o “devir”, para o surgimento do seu “devir-Clarice”, do 

seu “animal-clarice”.  

Assim, ela transita por espaços que parecem inconciliáveis à mulher, aos 

animais, às crianças, não como uma figura materna que elimina a possibilidade de 

uma troca de olhar que desperte o terror e ao mesmo tempo o apelo para este tipo 

de sentimento; mas como uma “maternagem escritural”. 

A literatura clariciana delineia-se como além margens, “desteritorializa-se” 

como uma escritora apátrida, “reterritorializa-se” em diversos espaços, em distintos 

campos textuais, de forma a promover, concomitantemente, sentimentos e costumes 

estrangeiros. Elabora uma sintaxe que se “introduz na sensação, e que faz gaguejar 

a língua corrente, ou tremer, ou gritar, ou mesmo cantar: é o estilo, o ‘tom’ a 

linguagem das sensações ou a língua estrangeira na língua” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 228). Nessa linha de raciocínio, complementa Rieux (2005): 

 
 

Escrever é, necessariamente, forçar a linguagem, a sintaxe, porque a 
linguagem é a sintaxe, forçar a sintaxe até certo limite, limite que se pode 
exprimir de várias maneiras. É tanto o limite que se separa a linguagem do 
silêncio, quanto o limite que separa a linguagem da música, que separa a 
linguagem de algo que seria... o piar, o piar doloroso.  

 

 

A escritura, nessa perspectiva, encontra-se neste “território” do inacabado, e é 

este eterno devir que “desterritorializa” formas e “reterritorializa” conteúdos nesse 

movimento “rizomático” do meio, dos interstícios. O sentido “rizomático” de sua 

escritura instaura como lógica a conjunção “e”, num movimento de um emaranhado 

de fios condutores, em espaços desmarcados, cartografados: “o rizoma não começa 

nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1995, p.37). 
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Contudo, a narrativa clariciana compreende nesse trânsito um caminho em 

que escritura e autora, ou mesmo leitor, não delineiam produtos ou referências 

enraizadas, pois é uma literatura nômade, descentralizada, uma “literatura pensante” 

ou do pensante, e até mesmo do passante e sua palavra pensante.  

Evitamos, neste trabalho, definir um corpo com seus órgãos e funções. 

Evitamos, ainda, defini-lo por características de espécie ou de gênero: procuramos 

eleger afectos. 

Clarice cartografa a ideia de uma escritora nesta relação “animal-escrita”, na 

qual se configura em sua narrativa este “animal-estar”, este “devir-animal” de uma 

fábula contemporânea. Fábula moderna que “desterritorializa” o campo da moral, 

saindo do “território” e se aventurando em terras estrangeiras: “O território são as 

propriedades do animal, e sair do território é se aventurar”, daí decorre o estar 

sempre à espreita, como diria Deleuze: “o animal é um ser à espreita”. Nesse 

contexto, o escritor está à espreita, o filósofo está à espreita, Clarice esta sempre a 

espreita.  
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