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RESUMO

Esta dissertagdo toma como corpus o romance As meninas, publicado em 1973, da
escritora paulista Lygia Fagundes Telles. O elemento primordial de analise sdo as
personagens principais, Ana Clara, Lia e Lorena, cujas identidades revelam-se em
formagao, portanto indefinidas e mutaveis. Ao partirmos da hipotese de que a identidade
das personagens pode ser fragmentada, nosso objetivo ¢ verificar como essa possivel
fragmentacao ocorre. Stuart Hall (2005) discorre sobre essa fragmentagdo identitaria, a
qual, na obra em estudo de Lygia, se expande e fragmenta a estrutura narrativa,
concretizada em quatro focos narrativos: os de cada uma das protagonistas e de um
quarto narrador, heterodiegético. Esse modo multiplo de narrar possibilita visualizar as
diferentes identidades que cada personagem comporta, visto que hd um aumento de
pontos de vista. Zygmunt Bauman, com seu conceito de liquidez (2005), corrobora com
nossa pesquisa sobre as movéncias identitarias. Autores como Zild Bernd (2011),
Tomaz Tadeu da Silva (2012) e Kathryn Woodward (2012), com seus respectivos
estudos sobre identidade, também adensam nossa dissertacdo. Nossa pesquisa se

constitui metodologicamente como bibliografica e analitica.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles. As meninas. Identidade.



ABSTRACT

This dissertation takes as corpus the novel As meninas, published in 1973, by Lygia
Fagundes Telles, Brazilian writer born in Sao Paulo. The primary element in analysis
are the main characters, Ana Clara, Lia and Lorena, whose identities are revealed in
training, so undefined and changeable. To start from the hypothesis that the identity of
the characters can be fragmented, our purpose is to observe how this possible
fragmentation occurs. Stuart Hall (2005, 2012, 2013) discusses this identity
fragmentation, which, in Lygia’s novel in study, expands and breaks the narrative
structure, implemented in four narrative focuses: in each one of the protagonists and in a
fourth narrator. This multiple mode of narration allows us to view the different
identities that each character has, because there is an increase of point of views.
Zygmunt Bauman, with his concept of liquidity (1998, 2004, 2005, 2007, 2012),
confirms our research about mobility of identities. Authors such as Zila Bernd (2011),
Tomaz Tadeu da Silva (2012) and Kathryn Woodward (2012), with their respective
studies on identity, also thicken our dissertation. Methodologically, our research is

bibliographic and analytical.

Keywords: Lygia Fagundes Telles. 4As meninas. ldentity. Identity fragmentation.
Liquidity.



INTRODUCAO

Esta dissertacdo lida com possibilidades. Possibilidades de interpretagao
literaria: um modo particular de ver obras, uma maneira propria de 1é-las e de tentar
entendé-las. Porque ha inumeros, qui¢d infinitos, modos de fazé-lo — dentro, ¢ claro,
daqueles limites propostos por Umberto Eco (2010, 2012). Lida ainda com
possibilidades de ser humano: um jeito também caracteristico de ver, ler e interpretar
para tentar entender o ser humano. Porque literatura e pessoas sdo coisas inapreensiveis.
E talvez a graga da vida esteja justamente em buscar apreendé-las. Até que chegue o
momento de nevermind: desistir de entender e simplesmente viver — deixa pra 14! Mas
somos teimosos € insistimos na busca por compreensdo. Porque talvez entendendo
pessoas e obras literarias a gente consiga entender a nés mesmos, haja vista que a

literatura nos permite uma compreensao dos outros em sua dimensao mais profunda.

Esta dissertacdo trata de duas ficcdes: do romance As meninas, de Lygia
Fagundes Telles; e da identidade das protagonistas dessa obra. Ambas — literatura e
identidade — exercem certa organiza¢do no mundo e nas pessoas: a fic¢do literaria e a

ficcdo identitaria.

Entretanto, tendo em vista o carater de desorganizagdo que elas podem conter,
criar-se-iam possibilidades de reformulagdo: a literatura pode tanto manter, quanto
alterar o mundo mediante as relagdes que as pessoas mantém com ele; e as identidades
também podem tanto manter, quanto alterar os individuos e seus respectivos

comportamentos.

As meninas ¢ um romance que trata de um breve periodo da vida de trés
protagonistas e, publicado em 1973, estd inserido em um contexto conturbado de
mudangas sociais, politicas, econdmicas e culturais tanto internamente, no Brasil,
quanto externamente, na conjuntura mundial. Nosso pais se encontrava sob o dominio
da Ditadura Militar, e o contexto internacional era o da bipolarizag¢do entre os dois lados

da Guerra Fria.

Essa obra de Lygia, contudo, ultrapassa questdes situadas historicamente e
alcanga o ambito humano atemporal: quando trata da mudanca das personagens,

revelando a mutabilidade que existe nos sujeitos € em suas relagdes interpessoais, esse



romance brasileiro atinge o damago das protagonistas, revelando-nos particularidades de
modos de ser que podem condizer também com as pessoas de modo geral. Nosso estar
no mundo, longe de ser estavel e preciso, ¢ caracterizado por incertezas e sucessivas
mutagdes: mudamos para acompanhar as alteragdes da sociedade; mudamos para

satisfazer necessidades intrinsecas. E nos tornamos outros.

A diversidade de obras literarias, psicanaliticas, filosoficas e sociologicas que
perpassam o tema das identidades ndmades demonstra que Lygia e seu romance nao
estdo sozinhos, mas sim inseridos em uma logica — as vezes aldgica — de mudancas
profundas. O mundo e o homem transmutam continuamente; as artes e os saberes,
elaborados imbricadamente com eles, também se transformam. Nesse movimento de
atordoantes alteragdes, a arte literaria parece dar a mdo aos individuos para que eles
enfrentem as vicissitudes da vida e da condi¢ao humana, além de proporcionar-lhes o

prazer da experimentagao estética.

Ao lermos o romance As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, deparamo-
nos com trés protagonistas, Lorena, Ana Clara e Lia, recém-chegadas a idade adulta.
Elas se conhecem em um pensionato administrado por freiras progressistas, onde
moram enquanto cursam, simbolica e respectivamente, Direito, Psicologia e Ciéncias
Sociais. O contexto espacial e historico em que estdo situadas ¢ a cidade de Sao Paulo

durante a Ditadura Militar brasileira.

Significativamente, o Direito representa a acomodagdo de Lorena em seu
protetor poder burgués; as Ciéncias Sociais abarcam a propensdo ao engajamento
politico e a revolucao de Lia; e a Psicologia realca os intermindveis conflitos mentais
em que Ana Clara vai-se enterrando, enquanto pretende — mas ndo consegue —

“destrancar a matricula no curso” (TELLES, 2009a, p. 79).

E interessante esta descrigio das trés personagens: “Lifio, uma comunista
fabricante de bombas. Ana Turva, uma viciada em rapido processo de prostitui¢do. Eu
[Lorena], uma amoral, indolente parasita da mae devassa” (TELLES, 2009a, p. 110).
Embora haja um carater caricatural nessa delagdo (parafraseada de uma carta andnima
deixada no pensionato provavelmente por uma das freiras de 14), o que ha nela ndo
deixa de ser uma possivel verdade. S6 ndo ¢, de fato, uma verdade, pois a complexidade
identitaria dessas meninas extrapola toda e qualquer possibilidade de definicdo e

simplificagdo. A personagem Madre Alix se inquieta quanto a essas indefinigdes:



O que sei, afinal? Que [Lia] ¢ da esquerda militante e que perdeu o
ano por faltas? Que tem um namorado preso, que esta escrevendo um
romance e que esta pensando numa viagem que nao tenho ideia para
onde seja? Que sei eu sobre Lorena? Que gosta de latim, que ouve
musica o dia inteiro e que esta esperando o telefonema de um
namorado que nao telefona? Ana Clara, ai estd. Ana Clara. Como me
procura e faz confissdes, eu podia ficar com a impressdo de que sei
tudo a respeito dela. Mas sei mesmo? Como vou separar a realidade
da inven¢ao? (TELLES, 2009a, p. 143-4)

Além de estar insatisfeita com o pouco que sabe das pensionistas, a Madre
questiona o proprio carater real dessas informagdes, pois essas meninas podem inventar
dados, o que inviabiliza qualquer conhecimento que se pretenda real. A identidade ¢ um
construto ficcional, e isso intensifica seu carater ndémade, fragmentario, multiplo,

liquido, epidérmico.

Lorena ¢ triplamente dividida entre sua virgindade, seu amor platonico,
irrealizavel e asséptico por M.N. e seu desejo latente de sexualidade quando da presenca
de seu colega de faculdade, Guga. Seu ideal ascético de pureza se revela quando ela
expoe sua visdo social: “Se fossemos uma sociedade calminha Ana chamaria a atenc¢do
dos presentes mas nessa sociedade erotica os presentes também estdo ocupados demais
com erotismo. Poucos, pouquissimos estao rezando. Ou pensando” (TELLES, 2009a, p.
247). M.N., médico, proporcionar-lhe-ia um amor limpo, higiénico, mergulhado em
assepsia. O que destoa de suas inclinagdes por Guga, ainda que haja certa resisténcia da
parte dela:

Se ao menos o Guga aparecesse para buscar a camisa que ainda ndo
comprei. Bordo um patinho mas ndo é no pato que estou pensando, ¢
na sua barba, na sua boca. Cheiro de fumo, suor e poeira. E a lingua
de cetim e punhal que eu tive que expulsar, mas por que expulsar?! Ai
meu Pai, nunca imaginei que aqueles pés caprinos, mal escondidos nas
sandalias e aquele jeans puido bem nos elevados, ilha branca, desviei
o olhar e o olhar acumulado naquele desbotamento que tive tanta

vontade de... M.N., M.N., s6 vocé ndo vai mesmo ter coragem?
Porque sou virgem, ¢é isso? (TELLES, 2009a, p. 248).

Vé-se, explicitamente, que essa personagem nao possui uma identidade una: ora
pretende manter-se virgem, em uma seara de ora¢do e pensamento; ora se volta para o
amor adultero pelo médico casado M.N.; e ora oscila para o desejo intenso que se

desperta nela quando da presenca de Guga.
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Ana Clara divide-se entre o futuro promissor alcancado via casamento burgués
sem amor ¢ o universo paralelo criado mediante o consumo de drogas e os encontros
secretos com seu amante, Max: “Te amo Max. Te amo, mas em janeiro, meu boneco.
Em janeiro vida nova. Tirar o pé da lama. Vocé ja foi rico, agora ¢ minha vez, nio
posso? Ano que vem stop. Um escamoso mas podre de rico” (TELLES, 2009a, p. 39).
Ela se identifica plenamente com o amor que sente pelo amante, mas pretende trocar

ambos, amor e Max, pelo dinheiro que vird de seu casamento com o0 “escamoso”.

Lia, uma quase guerrilheira urbana, contradiz-se entre seu aguerrido
engajamento em lutas politicas e seu desejo intenso por uma vida pacata, o qual se
delineia nos seus planos de casar-se, de ter muitos filhos, € no seu romance em que
escreve sutilezas como “A cidade cheirando a péssego”. Lorena percebe essas
oscilagdes: “Tao lucida quando fala mas quando escreve fica tdo sentimental, oh, a lua,

o lago” (TELLES, 2009a, p. 29). E Lia também se reconhece dividida:

Por que me comovo quando penso que Pedro vai sofrer? Tem que
sofrer, merda. Beber querosene e gasolina porque é assim que se
firma uma estrutura, penso. Mas no cora¢do fico sentimental, s6 me

falta dizer como a Lorena: coitadinho (TELLES, 2009a, p. 223, grifo
do texto).

Essas meninas refletem as transformagdes sociais que caracterizam esse periodo
do século XX; além disso, também sao caracterizadas por dilemas e questionamentos
tipicamente humanos. Revelam, dessa forma, uma identidade cambiante: elas ndo se
definem em qualquer aspecto, (des)configurando-se em movéncias identitarias e em

descontinuos processos de identificagdo.

Autores como Stuart Hall, Zygmunt Bauman, Zil4 Bernd, Tomaz Tadeu da Silva
e Kathryn Woodward discorrem diretamente sobre a dinamica da identidade. Ha,
portanto, diversas formas de se nomear esses processos que revelam a configuragdo
identitaria ndo mais como algo uno, coeso e definido. O consenso se da nisto: a

identidade ¢ cambiante.

Seja nomeando-a de fragmentada (HALL, 2005) ou de liquida (BAUMAN,
2005), vemos que ela varia indefinidamente. Ha inclusive a possibilidade de que haja
somente sucessivos processos de identificagdo (SILVA, 2012), que se modificam

novamente antes mesmo de ocorrer a estabilizagdo de uma identidade.
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Nosso objetivo, portanto, ¢ estudar o romance As meninas focando-nos na
relagdo que se estabelece entre suas protagonistas (aspectos formais) e algumas teorias
que abordam a fragmentacdo, a liquidez e a multiplicidade da identidade (aspectos
socioculturais), em suas imbricacdes com a Sociologia, a Psicandlise, a Filosofia ¢ a
Historia. Esperamos, dessa forma, contribuir para a fortuna critica sobre Lygia

Fagundes Telles e para os estudos sobre questdes identitarias.

Partimos da hipdtese de que as protagonistas refletem tracos sociais dos
individuos nao s6 da época da publicagdo do romance, mas também da
contemporaneidade. A relacdo entre literatura e realidade social, portanto, sera
abordada. Sabemos que ndo se trata de simples transposi¢cdo, mas de um complexo
trabalho de reinterpretagdo e reelaboragdo, haja vista a especificidade do discurso

literario.

Outra hipotese que formulamos ¢ a de que a fragmentacao dessas personagens
reflete-se na forma da obra, havendo, assim, uma fragmentacdo estrutural, que se
evidencia na multiplicagdo de narradores, na pontuagdo nao usual e na desorganizacio
textual. Além de um narrador tradicional, heterodiegético, que organiza escassamente a

narrativa, o romance contém mais trés narradoras: as protagonistas.

Ressaltamos que essa alternancia do foco narrativo € percebida por meio de
diversas formas: das escolhas lexicais; do modo de enxergar o mundo e os outros; dos
ambientes frequentados; da autoimagem; dos vocativos; da alteracdo da primeira para a
terceira pessoa. Nao ha alternancia delineada entre os narradores: de repente, em um
novo paragrafo, emerge-se uma nova voz, acarretando uma continua sobreposicdo de

VOZCS.

Esse aspecto formal (narragdo) intensifica a impressdo de liquidez,
multiplicidade e fragmentacdo identitaria. Nao ¢ so a identidade das personagens que

apresenta movéncias: a propria forma do romance também o faz.

Sabendo-se da relacdo literatura/sociedade (CANDIDO, 2011), nossa proposta
de pesquisa abarca duas searas de estudos: o literario em si, pois todas as consideragdes
terdo como suporte as personagens do romance As meninas; € 0s sociais, visto que a

questdo da identidade ¢ de extrema relevancia em nossa contemporaneidade.
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Ao conhecer os seres ficcionais de Lygia Fagundes Telles, poderiamos conhecer
melhor os seres reais (CANDIDO, 2009): “A literatura, exprimindo a excecao, oferece
um conhecimento [...] capaz de esclarecer os comportamentos e as motivagdes
humanas” (COMPAGNON, 2009, p. 51); “um mundo histérico, uma sociedade ou um
grupo social reconhecem os caracteres constitutivos da sua experiéncia do mundo [...]
em uma obra de arte” (VATTIMO, 1996, p. 52), pois revela-se “na obra de arte, mais do
que em qualquer outro produto espiritual, a verdade das épocas” (VATTIMO, 1996, p.
52).

Analisar As meninas pode nos permitir compreender melhor o ser humano e a

sociedade, tanto da época de sua publicacdo, quanto da contemporaneidade.

Para tanto, empreendemos nossa pesquisa como exploratéria e bibliografica, e o
trabalho analitico toma nosso objeto de estudo, o romance, como ponto principal, a
partir do qual teceremos consideracdes mediante a fundamentagdo teorica acerca da

fragmentagao da identidade.

Nossa metodologia de pesquisa constitui-se em uma analise pormenorizada da
categoria personagem, que serd tomada como uma forma de se estudar a complexidade
humana, haja vista as relacdes que se estabelecem entre seres ficcionais e reais
(CANDIDO, 2009). A identidade fragmentada das personagens seria fruto da mimesis:
em uma transposi¢do criadora, a obra refletiria 0 mundo — “Parti da realidade para a
ficcdo. Sei que em estado bruto as minhas meninas existem, estdo por ai” (TELLES,

1995).

Com isso, ainda que abordemos aspectos formais, evita-se a limitagdo de
permanecer somente na estrutura literaria, ao extrapolarmos a obra em si e buscarmos
suporte em areas diversas do conhecimento, em uma pesquisa que enriquece e fortalece

os estudos literarios — ao invés de empobrecé-los e enfraquecé-los.

No primeiro capitulo, reunimos algumas discussdes sobre as narrativas de Lygia,
elencando teses e dissertacdes cujos temas de pesquisa se aproximam do nosso. Um
recorte fez-se necessario, devido a vasta produgdo critica sobre a escritora: focalizamos
um estudo sobre o romance As meninas, visto que a maior parte dessa producao critica
volta-se aos contos dela, e uma pesquisa que aborda o duplo, tema que se aproxima das

questdes identitarias.
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No segundo capitulo, buscamos teorias diversas sobre a identidade,
diversificando autores teoricos e criticos para demonstrar a recorréncia do tema. Assim,

alterna-se entre multiplas facetas sobre a linguagem.

Por fim, no terceiro e ultimo capitulo, j& acumulando certo conhecimento
oriundo de nossas pesquisas, analisamos as protagonistas do romance As meninas a
partir de suas movéncias identitarias. Ressaltamos as consequéncias dessas identidades

cambiantes para o transcorrer da leitura da obra, interferindo no modo de apreendé-la.

Quanto a for¢a da negacdo do titulo da dissertacdo (“Nao identidade em As
meninas’), salientamos que se trata de uma énfase retorica, ja que as identidades, por
ndo se excluirem mutuamente, conseguem conviver na oposi¢ao € nos conflitos, sem
precisar negar umas as outras. Sob esse negar-se, hd um convivio identitario — ainda que
desarmoénico. “Nao identidade”, assim, ndo nega que haja identidades; nega somente a

suposta existéncia de uma identidade estabelecida, definida, delimitada.

Lygia Fagundes Telles e As meninas

Lygia Fagundes Telles nasceu na capital de Sao Paulo em 1923 e, desde 1985,
ocupa a cadeira nimero 16 da ABL (Academia Brasileira de Letras). Os Cadernos de
Literatura Brasileira reconhecem em sua obra “aquilo que de mais elevado pode fazer a
atual ficcdo brasileira” (1998, p. 8). Em 1998, o governo francés a condecorou com a
Ordem das Artes e das Letras. Sua consagracdo definitiva, porém, veio com o prémio
Camdes, em 2005, obtido pelo conjunto de sua obra, que lhe permitiu essa grande

distingdo como escritora de lingua portuguesa.

Em 1941, para ndo precisar estudar Matemadtica, ela ingressa na Faculdade de
Direito. Esse fato se revela como uma pequena revolugdo: tendo em vista a forte
tradicdo masculina desse curso, em uma época “em que as mulheres brasileiras eram
direcionadas para as areas de formagdo pedagodgica ou para a area da saude” (SILVA,

2008, p. 9), o ingresso de Lygia soa como uma contestagao feminina.
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Mais tarde, ao ingressar no mundo literario, a autora passa a problematizar a
condicdo da mulher na sociedade. As protagonistas de seus quatro romances sao

femininas, e a maioria das personagens de seus contos também o €.

Para muitos, o conto ¢ o género em que a autora mostra seu potencial narrativo;
todavia seus romances também revelam qualidades literarias. As meninas é o seu
terceiro e “arrebata todos os prémios literarios de importancia no pais: o Coelho Neto,
da Academia Brasileira de Letras, o Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, € o de

‘Ficcao’, da Associagdo Paulista de Criticos de Arte” (CADERNOS, 1998, p. 13).

O romance foi publicado originalmente no ano de 1973, em plena Ditadura
Militar, driblando inesperadamente a censura do AI-5 (Ato Institucional Numero 5),
mesmo contendo tematicas consideradas mais do que subversivas para os padrdes
daquele governo. Conteudo, personagens e estruturas narrativas, no entanto, continuam

atuais.

Alfredo Bosi, elencando autores como Anibal Machado, Fernando Sabino,
Dalton Trevisan, Autran Dourado, Otto Lara Resende, Carlos Heitor Cony, Dionélio
Machado e outros, situa Lygia entre esses “escritores de invulgar penetragdo
psicologica”, que “tém escavado os conflitos do homem em sociedade, cobrindo com
seus contos e romances-de-personagens a gama de sentimentos que a vida moderna

suscita no amago da pessoa” (BOSI, 2006, p. 414).

O critico paulista, distribuindo “o romance brasileiro moderno, de 30 para ca,
em, pelo menos, quatro tendéncias', segundo o grau crescente de tensdo entre o ‘herdi’ e
o seu mundo” (BOSI, 2006, p. 418), coloca a obra romanesca de Lygia no grupo de
romances de tensdo interiorizada, em que o ‘“herdi ndo se dispde a enfrentar a
antinomia eu/mundo pela acdo: evade-se, subjetivando o conflito” (BOSI, 2006, p. 419).
E o que vemos acontecer com as trés protagonistas da obra em analise: Lorena,
estagnada pela inagdo na prote¢do dos devaneios e dos sonhos em seu quarto-concha
(“minha concha. Meu delicado mundo que amo tanto” — TELLES, 2009a, p. 248); Ana
Clara, alucinada sob o efeito de drogas e nos encontros secretos com seu amante, Max;

e até¢ Lia, cujos projetos de agdo politica estdo na incerteza do futuro, havendo

1" A saber: romances de tensdo minima, romances de tensdo critica, romances de tensdo interiorizada e
romances de tensdo transfigurada (BOSI, 2006, p. 418-9).
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concretamente apenas a articulagcdo de planos em reunides com o grupo revolucionario

do qual faz parte.

Para Antonio Candido, em [nicia¢do a literatura brasileira: resumo para
principiantes,

A obra de Ligia Fagundes Telles [...] realiza a exceléncia dentro das

maneiras estabelecidas de narrar. Mas ela sabe fecunda-las gracas ao

encanto com que compde, a capacidade de apreender a realidade pelos

aspectos mais inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso. Tanto

no conto quanto no romance, ela tem realizado um trabalho ainda em

pleno desenvolvimento, sempre valido e caracterizado pela serena
maestria (CANDIDO, 1999, p. 92).

Ao considerarmos as opinides de criticos e o fato de a autora ser parte da
Academia Brasileira de Letras, vemos que ela ja faz parte do canone literario brasileiro
contemporaneo. Essa consagragdo, porém, ndo a leva a produzir uma literatura
conformista. Pelo contrario, ¢ possivel tomar muitos de seus textos como socialmente

engajados.
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CAPITULO I

O OLHAR DO OUTRO SOBRE LYGIA

Neste capitulo, elencamos alguns trabalhos académicos e textos diversos em que
autores discorrem sobre Lygia Fagundes Telles e suas obras, com especial atencdo
aqueles que abordam o romance A4s meninas. Esclarecemos a importancia desse material
para nossas interpretacdes, pois, apds ler a critica elaborada sobre a autora, podemos

compreender melhor a sua produgdo literaria.

Percebemos, com esses criticos, que o exercicio de leitura ¢ uma pratica que esta
sempre em desenvolvimento. E como se, ao conhecer andlises alheias, tomdssemos
emprestadas novas lentes para nossos olhos, com as quais apreenderiamos melhor a

literatura, porque passam a existir diferentes maneiras de vé-la.

A necessidade de estudar essa pequena parte da fortuna critica sobre a autora
esta em evitar discorrer a respeito de assuntos que poderiam ja ter sido tratados,
evitando eventuais repeticoes. Mesmo tratando da mesma obra e havendo certa
familiaridade entre os titulos dos trabalhos, percebemos que nossa pesquisa abarca

perspectivas ndo contempladas em outros estudos.

Berenice Sica Lamas publicou, em 2004, pela Pontificia Universidade Catdlica
do Rio Grande do Sul, sua tese de doutoramento intitulada O duplo em Lygia Fagundes
Telles: um estudo em psicologia e literatura, em que analisa algumas obras da autora,
relacionando essas duas areas do saber como forma de compreender as personagens das

narrativas de Lygia.

A perspectiva de Lamas, contudo, distingue-se da nossa devido a diversos
aspectos: enquanto a autora focaliza o duplo das personagens, buscaremos o multiplo da
identidade; enquanto ela opta pelo conto, abordaremos o género romance; enquanto sua

r1: ’ . . . 2 s .
analise volta-se para o fantdstico, examinaremos o realismo” da obra de Lygia; e, por

fim, enquanto Lamas baseia-se em uma teoria psicologica e psicanalitica, nosso

2 Tomando o Realismo como categoria formal, e ndo historica, poderiamos chamar algumas obras de
Lygia Fagundes Telles de “realistas e contemporaneas”.
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embasamento teorico estd focado, mormente, em aspectos sociologicos, sem fechar-se a
contribuicoes oriundas de outras areas do conhecimento, como a Filosofia e a

Psicanalise.

Nosso pensamento ¢ consoante com o da autora em alguns posicionamentos,
como na percep¢do de que a “fragmentagdo da personagem (o duplo) ¢ o tema por
exceléncia deste novo mundo da literatura latino-americana e brasileira, tendo como
cenario um mundo esfacelado e caotico, que ndo se reduz as categorias da explicacdo
racional” (LAMAS, 2004, p. 65). As personagens literarias, portanto, refletiriam os
tracos identitarios dos seres sociais concretos, os quais, inseridos em comunidades

humanas, espelhariam a condi¢do fragmentaria do mundo.

Em sua tese, Berenice ratifica a consciéncia social que Lygia representa,
lembrando-nos de que o autor tem uma fungdo politica perante a sociedade. Dessa
forma, a literatura lygiana ndo se aliena da realidade brasileira e mundial da época,
transformando em matéria literaria temas e acontecimentos de um pais com conflitos
ideologicos e de poder. As meninas certamente ¢ uma das obras em que esse Viés
politico mais se sobressai, haja vista que apresenta muito mais realismo se comparada a

producao de literatura fantastica da autora.

O duplo que Berenice aborda em sua tese se refere, por vezes, a um
desdobramento temporal: a personagem ¢ repartida em dois seres distintos através do
tempo, como ocorre no conto “O encontro”, contido no livro Um corag¢do ardente, de

Lygia Fagundes Telles, e analisado na tese da autora.

Nesse conto, a protagonista se encontra com o seu duplo em um universo
paralelo, um misto de sonho, imaginacao e realidade: “e se eu estivesse sendo sonhada?
Perambulava pelo sonho de alguém, mais real do que se estivesse vivendo” (TELLES,
2012, p. 76). Nesse outro plano, ela se reconhece em outra personagem, havendo
semelhancas corpdreas e identitarias, ainda que se trate de dois individuos. A identidade
entre ambas se distingue devido a distancia temporal que ha entre elas, mas permanece
ainda um elo que lhes permite certo reconhecimento uma da outra. A configuracdo

identitaria se altera, mas o tempo parece ser o responsavel natural por isso.

Em As meninas, diferentemente, romance que se passa em um brevissimo

periodo, as protagonistas apresentam uma identidade fragmentada (HALL, 2005)
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devido ao carater multiplo do proprio sujeito, que se faz varios a um sé tempo. A
liquidez identitaria deve-se a questdes individuais e sociais, € nao ao decorrer temporal,
visto que, verificando-se dados secundarios, percebe-se que a narrativa se passa em dias

ou em poucos meses — ndo ha delimitagdes de datas na obra.

Outro trabalho que destacamos ¢ a dissertagdo intitulada “O individuo e as
convencdes coletivas em As meninas”, de Deurilene Sousa Silva, vinculada a
Universidade Federal do Para. Publicada em 2008, estuda a relagdo entre o homem
individual e as institui¢des publicas que constituem a sociedade, sob um viés politico,
literario e sociologico, fundamentado teoricamente em Lucien Goldmann, Georg

Lukéacs e Antonio Candido.

Enquanto se distancia por ndo tratar especificamente das identidades das
personagens € por tomar um suporte teorico parcialmente diverso, o texto se aproxima
do nosso ao verificar que existe um constante e forte condicionamento exercido pelas
convengdes coletivas sobre os individuos particularmente. Essas convengdes sociais
seriam normas de condutas externas ao sujeito, “sejam elas politicas, sejam elas
provenientes de instituicdes como a familia, a igreja e os padrdes de comportamento”
(SILVA, 2008, p. 54). Frente a isso, 0 “romance mostra que as ‘meninas’ precisam de
mascaras, ou melhor, uma estrutura mais confortavel que justifique as atitudes de cada

uma delas” (SILVA, 2008, p. 49).

Na dissertacdo, o homem contemporaneo, que serviu como parametro para as
personagens de As meninas, € visto como um ser em “busca de sua identidade” (SILVA,
2008, p. 7). E € o que essas personagens deixam transparecer: diluidas em configuragdes
identitarias multiplas, as meninas lygianas parecem procurar continuamente por
identidades que se harmonizem com elas e com os outros que lhes rodeiam. Por isso

elas vao vestindo mascaras diversas — e alternando-as — ao longo da narrativa.

Segundo a autora, haveria, em As meninas, “formas de desestruturagdo do
individuo” (SILVA, 2008, p. 12). Tal desestruturacio ¢ o que chamamos de
fragmentag¢do (HALL, 2005) ou liquidez (BAUMAN, 2005) identitaria: um individuo
que possui varios modos de enxergar a si mesmo — e que se relaciona com o outro de
uma maneira por vezes contraditéria — seria desestruturado. Vemos, contudo, que tal

desestruturacdo nao ¢ somente sintoma de negatividade, angustia, esvaziamento nem
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insatisfacdo para consigo mesmo, mas também um sinal de liberdade e de poder (como

discutiremos mais a frente).

Deurilene aborda ainda a questdo da recepcdo literaria: os leitores poderiam
enxergar a Si mesmos nas personagens, 0 que criaria uma relagdo concreta entre a
sociedade e a literatura. Ela afirma que a

presenca de Lygia Fagundes Telles no circulo literario brasileiro, ndo

diferente de outros escritores, [...] implica a descoberta de uma nova
perspectiva de escrita capaz de suscitar inquietacdo no leitor que se

(13 EE

autorrepresenta nas tramas, identificando-se como o “eu” em
desalento e em desacerto com o tempo de agora, e nas incertezas do
tempo do amanha (SILVA, 2008, p. 14).

Ela acredita que “a pacificidade humana ¢ deixada de lado para revelar a voz
daqueles que se veem representados através de historias e/ou personagens” (SILVA,
2008, p. 14). Essa identificagdo com narrativas promoveria um conhecimento sobre si
mesmo, e o leitor passaria a saber que os dilemas vividos na época seriam, de fato, algo
coletivo, partilhado por varios outros individuos, € ndo somente por um so. Essa
“pacificidade [...] deixada de lado” revela o teor sedicioso da literatura, o qual
demonstra ser um fator de transformacao social, de conscientizagdo politica e de
negacdo a alienacdo, sendo possivel, dessa forma, “recriar a Historia através da ficgdao”

(SILVA, 2008, p. 12).

Deurilene reafirma o elo entre real e ficcdo, o qual se d& mediante uma mimesis

que reelabora a realidade ao realoca-la na arte literaria:
sentimentos que permeiam a condi¢do humana sdo transferidos para as
personagens lygianas, as quais manifestam emogdes tdo reais, de

modo a tornar praticamente impossivel separar esses sentimentos
ficcionais dos sentimentos reais (SILVA, 2008, p. 93).

Esse artificio mimético consegue conciliar o literdrio e o social, criando tanto
personagens mais verossimilhantes, quanto leitores mais empaticos. Assim, o “‘eu’ em
desequilibrio” e o “encontro/desencontro do ‘eu’ consigo mesmo” (SILVA, 2008, p. 93)
narrados em As meninas nao se tratariam de algo desconexo do mundo; ao contrario,
seriam modelos reelaborados da concretude social. A verossimilhanca do romance de

Lygia seria intensificada devido as suas habilidades artistico-literarias:
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Uma das asticias da escritora Lygia Fagundes Telles incide na forma
exata ao descrever uma determinada situagdo. A linguagem, o tempo,
a cadéncia ritmica das palavras, a sonoridade, as pausas, os
truncamentos das falas ou ideias das personagens, tudo isso corrobora
para a apreensdo do “real” das personagens, e, desse modo, o “mundo
real” das personagens, vivido no texto ficcional (SILVA, 2008, p. 93).

Para Deurilene, os atritos entre as convengdes sociais € as personagens de Lygia
ocorrem quando se configuram divergéncias entre o que se é € 0 que se deveria ser: ‘0
choque se da quando as personagens passam a agir de forma a contrariar o padrao
estabelecido” (SILVA, 2008, p. 94). Se Lia permanecesse somente em sua identificagcdo
materna e doméstica, ndo haveria qualquer contestagdo frente a Ditadura Militar. Caso
Ana Clara mantivesse uma conduta resignada quanto a sua situacdo socioecondmica, ela
nao se forcaria a se subjugar ao noivo repulsivo, o que talvez nao a fizesse afundar-se
em drogas e na semiprostituicdo. Se Lorena se atasse a somente um amor desimpedido,
ela ndo planejaria desfazer um casamento. E na fragmentacio de suas identidades que as

convengdes coletivas sao ameagadas.

Ao captar as transformagdes sociais por que passavam os individuos da época,
Lygia atende “a fungdo da literatura como participante no processo de formacdo e
descoberta da sociedade brasileira” (SILVA, 2008, p. 79). Se o governo militar visava o
controle social obtido pela imposi¢do de padroes comportamentais preestabelecidos, as
personagens de Lygia vém romper todo esse controle, funcionando até como ferramenta
libertaria. O leitor descobrir-se-ia e formar-se-ia com maior liberdade e consciéncia de

si mesmo.

Uma contribuicdo importante de Deurilene foi ter enxergado que, além da
dependéncia quimica, hd em Ana Clara uma espécie de “dependéncia humana” (SILVA,
2008, p. 77-8). Para sanar as caréncias afetivas, a personagem vé como meio principal a
ascensao a burguesia, pois isso lhe traria uma aceitagdo social, suprindo-lhe as lacunas
emocionais oriundas do distanciamento ¢ da auséncia do outro. E nessa busca suas

identidades entram em conflito, diluindo-se consequentemente.

Deurilene percebe ainda “a relevancia ‘dos valores e ideologias’ como
elementos que contribuem tanto para a construgdo do contetido da obra, quanto para a
identificagdo do universo do artista” (SILVA, 2008, p. 67). Mesmo havendo um
dialogismo (BAKHTIN, 2010) que abre espago para uma multiplicidade de vozes em As
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meninas, a leitura do romance autoriza o entendimento de certa orientagdo contraria a

Ditadura Militar brasileira, sem que com isso a narrativa se torne panfletaria.

Quando se sabe que Lygia assinou, juntamente com o0s mais representativos
intelectuais brasileiros do periodo, o “Manifesto dos Mil”, o posicionamento que pode
ser percebido na obra faz-se mais coerente. Essa declaracdo contra a censura foi

entregue, em 1976, ao ministro da Justi¢a da época.
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CAPITULO II

POSICIONAMENTOS TEORICOS E CRITICOS ACERCA DA IDENTIDADE

IDENTIDADE: nao tem a ver com o lugar onde nascemos, [...] e sim
com os lugares por onde passamos. IDENTIDADE é o que a viagem
faz de nos enquanto continua. S6 os mortos, os que deixaram de

viajar, possuem uma IDENTIDADE bem definida.

José Eduardo Agualusa

Neste capitulo, elencamos alguns teoricos e criticos que tratam da identidade
como algo ndo estavel e que permanece em constante transformacgdo. Sempre que
possivel, mesclamos teoria e andlise, mas de forma controlada para ndo antecipar o

conteudo do capitulo final, em que analisamos mais detidamente o romance em estudo.

Identidade como ficciio e representacio discursiva

Em A4 espécie fabuladora: um breve estudo sobre a humanidade, Nancy Huston,
romancista canadense, teoriza ensaisticamente sobre a necessidade humana de fabular.
Criar estorias seria um modo de organizar a vida, organizar a mente, organizar a
sociedade, organizar a si mesmo. Dessa forma, a fic¢@o teria uma importancia vital para
o homem: “O que ¢ especificamente humano ndo ¢ ser bom ou mau, cruel ou
compassivo, € pensar que somos assim em prol de alguma coisa; ora, essa coisa
(religido, pais, descendéncia) ¢ sempre uma ficcao” (HUSTON, 2010, p. 22, grifo do

texto).

Com uma escrita leve e rdpida, mesclando Antropologia, Psicanalise, Historia e
Teoria da Literatura, a autora nos mostra que, muito além de haver fabulagdo somente
nos ambitos tradicionais da ficgdo (poemas, cordéis, contos, novelas, romances, filmes,

novelas de televisdo etc.), o fabular estd presente em muitas outras searas de nossas
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vidas, aquelas que constituem nossa assim chamada “realidade”, como a familia, a
“Historia Oficial”, a sociedade em que estamos inseridos e as nossas identidades:

Real-real: ele ndo existe, para os humanos. Real-ficcdo apenas, por
todos os lados, sempre, uma vez que vivemos no tempo.

A narratividade se desenvolveu em nossa espécie como uma técnica
de sobrevivéncia. Ela estd inscrita nas proprias circunvolugdes do
nosso cérebro (HUSTON, 2010, p. 19).

Nancy Huston discorre sobre o Sentido, a “droga pesada” de que necessitamos
para atribuir valor e logica a nossa realidade. Fabulamos para que haja esse Sentido.
Sem fic¢des e narrativas, nossa formagdo seria impossivel, pois, desde o nosso
nascimento, tudo envolve fabulagdes: a vida, a familia, o povo, Deus, o futuro, etc.

Apenas noés percebemos a nossa existéncia terrestre como uma
trajetoria dotada de sentido (significagdo e dire¢do). Um arco. Uma
curva que vai do nascimento a morte. Uma forma que se desdobra no

tempo com um inicio, peripécias e um fim. Em outros termos: uma
narrativa.

“No principio era o Verbo” quer dizer o seguinte: o verbo (a agdo
dotada de sentido) € que marca o comeco da nossa espécie.

A narrativa confere a nossa vida uma dimensdo de sentido que os
outros animais ignoram. Por isso, passarei a utilizar, tratando-se desse
sentido, uma letra maituscula. O Sentido humano se distingue do
sentido animal pelo fato de que ele se constréi a partir de narrativas,
de historias, de fic¢oes.

[...] O Sentido depende do humano, ¢ o humano depende do Sentido
(HUSTON, 2010, p. 18, grifo do texto).

A romancista afirma que existe a necessidade de sempre se reformular o
conjunto de ficgdes em que vivemos. Ao fazer isso, cria-se a propria historia. Ja aqueles
que ndo conseguem fazé-lo permanecem expostos as narrativas que criam para nos, as
quais podem visar & manipulagdo mediante o 6dio, a intolerancia, a guerra, sempre
tendo em vista o poder; essas seriam o que ela chama de “fic¢cdes nocivas”:

O Sentido ¢ a nossa droga pesada. Sob forma de ideal politico ou
religioso, essa droga ndo ¢ somente pesada, mas pura. Para obté-la,

alguns chegarfo a matar pai e mae, ou inclusive a sacrificar a propria
vida (os camicases) (HUSTON, 2010, p. 21).
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Especificamente, a autora discorre sobre a ficcdo do eu, a constru¢do que cada
um faz de si mesmo ao elaborar as narrativas que o constituem:
Penetrando no nosso cérebro, as ficgdes o formam e o transformam.

Mais do que nds as fabricamos, elas nos fabricam — arranjam para
cada um de nos, ao longo dos nossos primeiros anos de vida, um ego.

Nao se nasce alguém, mas passamos a sé-lo. O eu € uma construcao
custosamente elaborada. Longe de sempre ter estado ali, esperando
para se afirmar, ¢ primeiramente um meio fisico e humano e depois
uma configuracdo movel, em permanente transformacao, que fixamos
por mera convengao.

Para dispor de um ego, é preciso aprender a fabular. Depois,
comodamente, esquecemos disso, mas foi preciso tempo e muita ajuda
para nos tornarmos alguém. Foi preciso camadas e camadas e camadas
de impressdes compiladas em historias. Cangdes. Contos de fadas.
Exclamacdes. Gestos. Regras. Socializagdo. Limpo. Sujo. Nao diga
isso. Nao faga aquilo. Bing, bang, bong.

A humanizacao ¢ isso. E gracas a ela que, muito lentamente, surgira o
eu. As suas lembrangas também serdo organizadas em narrativas.

O ego ¢ uma distribui¢do cromossomica a qual foram agregadas
ficgdes.

Portanto: ndo ha dois egos idénticos (mesmo com a clonagem), pois
ndo ha duas séries de ficgOes idénticas.

Tornar-se um eu — ou melhor, confeccionar-se um ego — € ativar, a
partir de um dado contexto familiar e cultural, sempre particular, o
mecanismo da narragdo (HUSTON, 2010, p. 23, grifo do texto).

Vista desse modo, nossa identidade se evidencia ainda mais como um construto:
passamos a ser aquilo que dizemos que somos, pois acreditamos — ou pelo menos
fingimos acreditar — naquilo que contamos sobre ndés mesmos. Em As meninas, para
fugir de sua origem pobre e andnima, algumas vezes Ana Clara fala de si e se apresenta
aos outros como se fosse a personagem Lorena, buscando, com isso, o status social
abastado financeiramente e ornamentado por um sobrenome com pedigree. Ao fazé-lo,
ela busca apagar-se, deletando a pobreza e o anonimato de sua familia para construir um

novo eu, rico ¢ renomado.

Saliente-se que, mesmo apods firmar um eu, este pode continuar em mutacao,
conforme a vontade de cada um, haja vista que ¢ uma “configuragdo movel, em
permanente transformagao, que fixamos por mera conven¢ao” (HUSTON, 2010, p. 23).

Quando tal constru¢do ja ndo nos convém, podemos cambié-la, como o ator que troca de

25



mascara a cada personagem interpretada. E nesse cambio identitario constante que as

personagens lygianas perpassam a narrativa.

Nancy acredita no poder civilizatério do romance, pois, por meio dele, podemos
nos disponibilizar a nos colocarmos no lugar do outro, relativizando nossas crengas,

formulando novos entendimentos e criando identificagdes com o outro.

Em “Identidade e diferenca: uma introducdo tedrica e conceitual” (ensaio
publicado originalmente em Identity and difference), Kathryn Woodward, professora da
Open University, discorre sobre o carater de construgdo das identidades, que “adquirem
sentido por meio da linguagem e dos sistemas simbolicos pelos quais elas sdo
representadas” (WOODWARD, 2012, p. 8). Sendo “representadas” mediante simbolos
sociais e signos linguisticos, as construgdes identitarias assumem um carater ficcional e

convencional, o que as desestabiliza.

A ficgdo identitaria de que trata Nancy Huston, portanto, parece um sindnimo
dessa representacao discursiva que constitui a identidade para Kathryn Woodward.
Ambas as autoras tratam as formas de identificagdo como algo em construgdo, como um

meio de tentar se organizar e de se associar ao outro.

A “representacdo atua simbolicamente para classificar o mundo e nossas
relacdes no seu interior” (WOODWARD, 2012, p. 8). Tal classificagdo, entretanto, nao
¢ igualitaria nem neutra, resultando em hierarquizagdes e subalternizagdes impostas
socialmente por meio das identidades. O individuo que se sujeita acriticamente em
relacdo a essa etiquetagem padece em estereotipos e na inacdo. A consciéncia de uma
autonomia para a construgdo de sua propria identidade seria uma ferramenta de

liberdade e também de poder.

Por ser a identidade “marcada por meio de simbolos” (WOODWARD, 2012, p.
9), ocorre “uma associacao entre a identidade da pessoa € as coisas que uma pessoa usa”
(WOODWARD, 2012, p. 10). Se ha consciéncia disso, o consumo de bens materiais
simboliza uma dominacdo social: o que eu posso consumir exclui vocé dos meus

agrupamentos identitarios, visto que vocé€ nao pode consumir 0 que eu consumo.

,

E o que acontece com as personagens de As meninas. Lorena, cercada pela
ostentacdo que seu poder burgués lhe proporciona, acaba por enxotar Lia ¢ Ana Clara de

sua identidade econdmica. J4 Ana Clara, cuja infancia foi demasiadamente pobre,
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percebe essa exclusdo e vé no consumo um meio de compensar suas caréncias de
outrora: “Agora quero agrados presentes. Um dia compro um caminhao s6 de presentes
tudo bobagem esbordoar dinheiro s6 com bobagem quero ficar boba” (TELLES, 2009a,

p. 49). Ela reconhece a futilidade, mas nem por isso abre mao dela.

Lia também percebe a exclusdo que Lorena representa e explicita isso em alguns
trechos, como nesta descricao:

Lorena me entrega a xicara com seus fagueiros desenhos de passaros e

florinhas. A toalha de linha combina com a xicara, uma toalha com

uma exuberante estamparia tropical. As poltroninhas claras. Os
objetos raros.

— Tudo aqui é muito fagueiro, muito bonito. Vocé ainda € rica,
Lorena? (TELLES, 2009a, p. 31).

Diferentemente de Ana Clara, que busca um meio compensatério para as
caréncias de sua infancia e adolescéncia, Lia observa o mundo de Lorena sem
demonstrar o minimo interesse em usufruir dele. Para ela, tudo aquilo ¢, de fato,

futilidade.

Tendo em vista a exclusdo que a identidade econdmica concretiza em relagdo
aqueles que dela ndo participam, percebe-se que “a constru¢cdo da identidade ¢ fanto
simbodlica quanto social. A luta para afirmar as diferentes identidades tem causas e

consequéncias materiais” (WOODWARD, 2012, p. 10, grifo do texto).

Lorena, contudo, ndo se firma como burguesa somente em referéncia ao seu
bem-estar econdmico atual. Ela o faz, também, buscando seu sobrenome oriundo de
bandeirantes, como se o passado lhe pudesse assegurar seu status social. Com isso,
percebe-se que uma “das formas pelas quais as identidades estabelecem suas
reivindicacdes ¢ por meio do apelo a antecedentes historicos” (WOODWARD, 2012, p.
11). Portanto, “essa redescoberta do passado ¢ parte do processo de construcdo da

identidade” (WOODWARD, 2012, p. 12, grifo do texto).

Kathryn também renega o pretenso carater uno das identidades. Sendo
construtos sociais erigidos a partir de diferentes sujeitos que constituem o0s

agrupamentos identitdrios e que estdo expostos a distintas variagdes volitivas,
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psicoldgicas e ideoldgicas, as “identidades ndo sao unificadas. Pode haver contradi¢des

no seu interior que t€m que ser negociadas” (WOODWARD, 2012, p. 14).

Como outros autores, a professora entende a relacdo entre identidade e politica.
A instabilidade de uma poderia contagiar a outra: “Serd que as identidades sao fluidas e
mutantes? Vé-las como fluidas e mutantes ¢ compativel com a sustentacdo de um
projeto politico?”” (WOODWARD, 2012, p. 15). A Ditadura Militar Brasileira
exemplificou claramente o que se faz com identidades que se desviam de padrdes
estabelecidos — espionagens, prisoes, torturas, exilios, mortes. As personagens de Lygia

enfrentaram o periodo correndo esses riscos.

Hodiernamente, muitas politicas publicas sdo voltadas especificamente para
algumas identidades sociais. Em um mundo liquido, porém, estabelecé-las torna-se a
cada dia mais dificil. Nao havendo monocausalidade, os jogos identitarios trariam tanto
vantagens, quanto problemas: os individuos aparentemente sdo livres para exercerem
suas escolhas, mas as complicagdes podem surgir quando se tenta se estabelecer de

alguma forma.

Os sistemas de representacao — sobre os quais as ideologias dominantes exercem

poder — influenciam fortemente nas construc¢des identitarias grupais e individuais. A

maioria das identidades ja estd disponivel para ser escolhida, relegando pouquissima
autonomia para os sujeitos:

E por meio dos significados produzidos pelas representagdes que

damos sentido a nossa experiéncia e aquilo que somos. Podemos

inclusive sugerir que esses sistemas simbdlicos tornam possivel aquilo

que somos ¢ aquilo no qual podemos nos tornar. A representagio,

compreendida como um processo cultural, estabelece identidades

individuais e coletivas [...]. Os discursos e os sistemas de

representagdo constroem os lugares a partir dos quais os individuos

podem se posicionar e a partir dos quais podem falar (WOODWARD,
2012, p. 18).

Vistos dessa forma, os sistemas de representacao seriam moldes sociais a partir
dos quais os individuos e os grupos formar-se-iam. As identidades, portanto, seriam
fornecidas antecipadamente, cabendo a cada sujeito construir as teias identitarias que o

situam em relacao aos outros.
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A burguesia representada por Lorena ja existia, mas o0 modo como a personagem
se constrdi economicamente, as vezes condenando-se pela forma egoista como trata
aqueles que ndo fazem parte dessa classe, evidencia intermiténcias de afinidades com
outras classes. A identidade revoluciondria de Lia também ja existia antes dela; porém a
maneira como essa personagem hesita em relagdo aquilo que € necessario para a
revolugdo revela idiossincrasias suas. Os casamentos por interesse sempre existiram;
todavia 0 modo como Ana Clara lida com esse dilema mostra particularidades

psicologicas dela.

Mesmo preexistindo as representacdes sociais, cada um elabora um arranjo
unico para suas identidades. E disso resultam tanto a ndo homogeneidade grupal, quanto
as fragmentagdes, a liquidez e as multiplicidades identitarias. “A cultura molda a
identidade ao dar sentido a experiéncia e ao tornar possivel optar, entre as varias

identidades possiveis, por um modo especifico de subjetividade” (WOODWARD, 2012,
p. 19).

Ana Clara, no trecho a seguir, vé uma suposta homogeneizagdo na identidade
econdmica da burguesia. No entanto, oculta pela generalizagcdo, existe uma miriade de
construtos identitarios sob uma mesma pretensa delimitagao identitaria:

Nem precisam falar [os burgueses] e se reconhecem de longe como os
cristdos das catacumbas se cruzando nas pragas. Podem se misturar
com os outros e ndo se misturam. Ela [Lorena] pode dizer indecéncias
e ndo fica indecente, pode ficar putinha e ndo fica putinha. Anel de
brasdo. Este aqui [Max] também tem seu anel que nem Deus sabe

onde anda. Mas tem. O feudo familiar. Sofri tanto porque néo tive o
meu (TELLES, 2009a, p. 174).

A padronizagdo identitaria existe meramente na aparéncia; o reconhecimento de
classe ¢ somente superficial. Sob o vinculo econdmico (que pode ser dissolvido a
qualquer momento), existem iniimeras identidades que, se colocadas em evidéncia,
desestabilizariam todo o grupo. O que Ana Clara deseja ¢ unicamente a seguranca € o

conforto talvez contidos nas boas condi¢des econdmicas.

Embora ja exista um amplo arcabougo de possibilidades identitarias, as
negociacdes interpessoais € os movimentos de territorializacdo e de reterritorializagao
ocorridos entre comunidades e individuos aumentam ainda mais esse grande nimero de

identidades: a “discussdo sobre identidades sugere a emergéncia de novas posi¢des e de
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novas identidades, produzidas, por exemplo, em circunstancias econdmicas e sociais

cambiantes” (WOODWARD, 2012, p. 20).

Os processos individuais de identifica¢do, portanto, parecem manter uma relagao
direta com as dindmicas economicas, politicas e sociais, caracterizando um processo de
alimentagdo mutua que conecta as mudangas entre individuos e grupos humanos mais
amplos. Dessa forma, ndo havendo estabilidade na sociedade nem nas pessoas, as
identidades — longe de se estabilizarem em uma quantidade limitada — ampliam-se

exponencialmente, intensificando as movéncias identitarias.

Identidade inacabada, insuficiente e em crise

Em O mito de Sisifo, Albert Camus discorre sobre o absurdo, a morte, o suicidio

e a liberdade, dentre outros temas. O filosofo/literato relata sobre a situagdo as vezes

conflitante do ser humano no mundo. Ele afirma que, ao contrario de um estado

idealizado oriundo de uma nostalgia por um tempo de unicidade que talvez nunca tenha
existido, os seres e as relagdes entre eles sao marcados por uma mudanca constante:

se, atravessando o abismo que separa o desejo da conquista,

afirmarmos com Parménides a realidade do Um (seja 14 o que for),

cairemos na ridicula contradicdo de um espirito que afirma a

unicidade total e com essa afirmagdo prova sua propria diferenca e a

diversidade que pretendia resolver. Este outro circulo vicioso basta
para sufocar nossas esperancgas (CAMUS, 2012, p. 32).

Ao questionar a filosofia do Um de Parménides (filésofo pré-socratico que
acreditava na unicidade do ser e das coisas), Camus mostra a possivel entrada em um
circulo vicioso resultante da crenga em um mundo univoco, sempre igual, sempre o
mesmo, no qual a mudanca seria inviavel e s6 haveria uma homogeneidade
encarceradora. Tao mutavel quanto o mundo e as coisas que ha nele, o eu se revela
instavel e fugidio:

quando tento captar este eu no qual me asseguro, quando tento defini-
lo e resumi-lo, ele é apenas agua que escorre entre meus dedos. Posso

desenhar, um por um, todos os rostos que ele costuma assumir, todos
também que lhe foram dados, esta educagdo, esta origem, este ardor
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ou estes siléncios, esta grandeza ou esta baixeza. Mas ndo se somam
os rostos: este coragdo que € o meu permanecera indefinivel para
sempre. O fosso entre a certeza que tenho da minha existéncia e o
conteudo que tento dar a esta seguranca jamais sera superado. Para
sempre serei estranho a mim mesmo (CAMUS, 2012, p. 33).

A metafora da liquidez — a exemplo de Bauman (2005) — ¢ utilizada para
descrever o carater inapreensivel do eu: “este eu [...] € apenas dgua que escorre entre
meus dedos”. As mascaras sociais se evidenciam nos rostos que o eu assume para cada
desejo, para cada situagdo concreta: “todos os rostos que ele costuma assumir”. E tais
rostos, em vez de serem exclusivamente escolhidos e exercidos livremente pelo eu,
“foram dados” por “esta educagdo, esta origem, este ardor ou estes siléncios, esta
grandeza ou esta baixeza”, havendo uma condug¢do do eu através de certas convengdes
sociais. Disso resultam tanto o estranhamento em relacdo a si mesmo (“sempre serei
estranho a mim mesmo”), quanto a ndo decifracdo do eu (“este coracdo que ¢ o meu

permanecera indefinivel para sempre™).

Esse eu que se desconhece e que procura por si nos faz lembrar das dindmicas
identitarias das meninas de Lygia, as quais ndo se estabilizam e permanecem em um
constante movimento de reunido e de dispersdo de identidade. Ao contrario do Um de
Parménides, o que existe ¢ mais uma multiplicidade que liberta o ser, mas que também

0 angustia: as sucessivas identificagdes com o Outro dispersam o eu.

Em A4 identidade cultural na pos-modernidade, Stuart Hall discorre sobre a
fragmentacdo da identidade, processo que se intensificou ao longo do século XX,
quando se rompe, definitivamente, a imagem de um eu centrado, unificado, que passa a
se multiplicar nas mais diversificadas identidades. Com isso, percebemos a existéncia
“ndo de uma personalidade fixa, mas de uma identidade obstinadamente em devenir”

(COMPAGNON3, 2009, p. 57).

Lorena, Lia e Ana Clara, protagonistas de As meninas, em vez de uma
identidade wunica, t€m fragmentos de identidades diversas, revelando-se sujeitos

extremamente complexos e inconstantes. Seja quanto a classe social, aos valores, a

3 O uso da citagdo de Antoine Compagnon, em Literatura para qué?, deve-se ao fato de esse autor
discorrer brevemente sobre o carater mutante da identidade. Se se tratasse de uma analise mais especifica
e estendida sobre a questdo identitaria, prontamente o incluiriamos entre os tedricos e criticos que
elencamos para subsidiar o nosso trabalho.
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nacionalidade, a sexualidade, a politica, ao amor, a linguagem, essas meninas
apresentam-se ao leitor como sujeitos inacabados, reticentes, que buscam completar-se
na existéncia. Como ja sugerido desde o titulo da obra, ndo hd um estado de formagao
fechado: ndo se trata de mulheres, mas de meninas, seres ainda em crescimento, em
processo de aprendizagem. Essa complexidade das personagens romanescas ¢
comentada por Antonio Candido, em “A personagem do romance”:
O romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais
esse sentimento de dificuldade do ser ficticio, diminuir a ideia de
esquema fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de selegdo
do romancista. Isto ¢ possivel justamente porque o trabalho de seleg@o
e posterior combinagdo permite uma decisiva margem de experiéncia,
de maneira a criar o maximo de complexidade, de variedade, com um
minimo de tragos psiquicos, de atos e de ideias. A personagem ¢
complexa e multipla porque o romancista pode combinar com pericia
os elementos de caracterizacdo, cujo namero ¢ sempre limitado se os
compararmos com o maximo de tragos humanos que pululam, a cada

instante, no modo de ser das pessoas (CANDIDO, 2009, p. 59-60,
grifo do texto).

Se as personagens de As meninas sao complexas e fragmentadas, as pessoas
reais seriam exponencialmente ainda mais complexas e fragmentadas, visto “que ha
afinidades e diferengas essenciais entre o ser vivo e os entes de ficgdo, e que as
diferengas sdo tdo importantes quanto as afinidades para criar o sentimento de verdade,

que ¢ a verossimilhanga” (CANDIDO, 2009, p. 55).

No contexto de publicagdo do romance, Lygia Fagundes Telles, mediante suas
trés protagonistas essencialmente distintas, d4 voz a mulher, ainda vitima do siléncio, ou
melhor: d& voz a mulheres, que efetivam a liberdade por meio do exercicio da diferenca:
ndo se apresenta uma figura feminina centrada, coesa, definida, mas esbogos femininos
abertos a mudangas, visto estarem em intermindvel processo de formagdo. Suas
personagens, contudo, transcendem a questdo do género e mostram que essa
multiplicidade atinge o ser humano, de forma geral, em sua(s) identidade(s) e cultura(s),
evidenciando que a autora capta a fragmentacdo humana e as transformagdes pelas quais

a sociedade passava, transpondo-as para a sua obra.

O espago do romance ¢ majoritariamente um pensionato de freiras, onde as trés
meninas, universitarias, enfrentam, no ano de 1973, a cidade de Sdo Paulo, urbe

representativa da multiplicidade constitutiva de nosso pais e na qual os fluxos
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migratorios desembocaram importantes amostras dos mais diversos lugares do Brasil e

do mundo. A cidade, o homem, a narrativa e as personagens sao fragmentados porque a

modernidade tudo fragmenta. Stuart Hall abre seu livro com a constatacdo de que
as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo
social, estdo em declinio, fazendo surgir novas identidades e
fragmentando o individuo moderno, até¢ aqui visto como um sujeito
unificado. A assim chamada “crise de identidade” € vista como parte
de um processo mais amplo de mudanga, que estd deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os

quadros de referéncia que davam aos individuos uma ancoragem
estavel no mundo social (HALL, 2005, p. 7).

,

E esse processo de transformacdo das identidades que Lygia Fagundes Telles
captura do mundo e transpde para as protagonistas de As meninas. J& nao hd mais o
“sujeito do Iluminismo” (HALL, 2005, p. 10), centrado, individualista, unificado,
racional, cuja esséncia era imutavel: esséncia que com ele nascia e com ele se mantinha
ao longo de sua existéncia; nem hd mais o “sujeito sociologico” (HALL, 2005, p. 11),
interativo, que — ndo sendo auténomo nem autossuficiente — se forma mediante a
relacdo com o outro, com a sociedade e com a cultura: a identidade seria a costura que
alinha o sujeito a estrutura sociocultural em que esta inserido, estabilizando-o. O que ha
agora ¢ o “sujeito pos-moderno” (HALL, 2005, p. 10), fragmentado, “composto ndo de
uma Unica, mas de vérias identidades, algumas vezes contraditorias ou ndo resolvidas”
(HALL, 2005, p. 12). E as personagens criadas por Lygia retratam essa fragmentacdo da
identidade.

Enquanto a esséncia associada ao “sujeito do Iluminismo” revela uma
idealizac¢ao do eu que escapa de qualquer concretude social, a tentativa de apreender as
moveéncias dos individuos sob o termo “sujeito pos-moderno” também se mostra
problemadtica, haja vista que tais individuos possuem como caracteristica a fuga de
padrdes e a continua busca por novas formas de identificacdo, o que os afasta de

estereotipos e padronizagoes.

Em “A questdo multicultural”, ensaio do livto Da didspora: identidades e
mediag¢oes culturais, Stuart Hall afirma que a identidade — assim como o
multiculturalismo — deve ser tratada como algo “sob rasura”, pois essa expressao

refletiria a falta de estabilidade que os construtos identitarios contém.
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E ndo so6 as identidades estariam desestabilizadas, mas também as tradigdes, que
“variam de acordo com a pessoa, ou mesmo dentro de uma mesma pessoa, €
constantemente sdo revisadas e transformadas” (HALL, 2013, p. 73). Se as proprias
tradi¢des, que originalmente serviriam para embasar comportamentos e agdes,
apresentam-se contemporaneamente instaveis, as construgdes identitarias individuais

fazem-se ainda mais multiplas e fragmentadas.

Por relagdo metonimica, se os individuos sdo cambiantes e identitariamente
nomades, as comunidades que abrigam esses individuos e que sao formadas por eles
também o sdo. E, na intercomunicacdo entre essas comunidades, as variagdes se
evidenciam:

H4 notavel variagdo, tanto em termos de compromisso quanto de
pratica, entre as diferentes comunidades ou no interior das mesmas —
entre as distintas nacionalidades e grupos linguisticos, no seio dos

credos religiosos, entre homens e mulheres ou geragdes (HALL, 2013,
p. 73).

O didlogo entre comunidades diferentes se da basicamente através do comércio,
dos fluxos humanos ocasionados por migracdes € das comunicacdes e trocas culturais
promovidas pela internet, por outros meios de informagao e pela divulgagdo da arte em
geral. Nessas movimentagcdes comerciais € humanas, ocorrem as influéncias mutuas
entre identidades. As vezes pacificos, as vezes conflitantes, esses cruzamentos
identitarios se materializam nos individuos:

Jovens de todas as comunidades expressam certa fidelidade as
“tradi¢des” de origem, ao mesmo tempo em que demonstram um
declinio visivel em sua pratica concreta. Declaram ndo uma identidade
primordial, mas uma escolha de posicdo do grupo ao qual desejam ser
associados. As escolhas identitarias sdo mais politicas que

antropologicas, mais “associativas”, menos designadas (HALL, 2013,
p. 73-4, grifo nosso).

Notem-se as palavras grifadas. Jovens, escolha e desejam. Majoritariamente, a
juventude evidencia mais claramente as oscilagdes identitarias, a exemplo das meninas
de Lygia. Talvez devido a maior liberdade e a menor necessidade de se estabilizar. A

questdo do desejo mostra a consciéncia na construgdo das identidades, que ndo tendem
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mais a ser impostas, mas autonomamente escolhidas. Essa consciéncia identitaria

estaria em oposi¢ao com a ideia de uma identidade inata ou primordial.

Entre as mudangas nas comunidades amplas e as transformacdes individuais,
haveria uma variagdo microssituada dentro da propria institui¢ao familiar: “grandes
modificagdes estdo ocorrendo nas comunidades étnicas e cada familia tem se tornado
um terreno de lutas reprimidas ou explosivas. [...] Cada familia chega as suas proprias

conclusdes experimentais” (PAREKH apud HALL, 2013, p. 74).

Nos, contudo, ampliariamos o escopo dessa consideragdo de Parekh: as
alteragdes nao se dariam somente em comunidades étnicas, mas em toda e qualquer
comunidade. No Brasil, por exemplo. A familia de Lia, filha de uma baiana e de um
imigrante alemao desertor da II Guerra Mundial, ilustra esses atritos. A primeira
oscilagdo identitaria da personagem ocorre ainda no seio familiar, quando sua mae fala e
seu pai silencia em relagdo a um caso amoroso que Lia mantém com uma amiga. E a

figura materna que tenta reverter a formagao identitaria sexual da filha.

Ja a mae de Lorena se aventura com amantes sempre mais jovens do que ela,
enquanto o pai da personagem reside em um sanatério. Novamente a figura materna
oprime a op¢do da filha de manter-se virgem e se mostra preocupada devido a amizade
que a filha mantém com uma moca tao masculinizada, a Lia. A mae de Ana Clara, antes
de suicidar-se, também expds a filha a muitos casos amorosos, trazendo-lhes sucessivos
e breves padrastos. Certamente, a conjuntura familiar influencia na construgdo

identitaria, seja positiva, seja negativamente.

As meninas € uma narrativa que possui a cidade de Sao Paulo como espaco. E,
ao pensarmos nas possiveis influéncias do ambiente sobre as personagens, percebemos
que esse espago cosmopolita pode interferir fortemente na construgao identitaria dessas
meninas. Stuart Hall (2013) discorre sobre essas “comunidades cosmopolitas”, nas
quais as configuracdes culturais se apresentam multiplas, levando a ocasionais
processos de transculturacdo. Sendo uma cidade que recebeu e ainda recebe fluxos
migratorios nacionais e internacionais, sua populagdo tende a uma maior multiplicidade
identitaria. No romance, porém, a Unica sugestdo dessa identidade geografica parte da
personagem Lorena, que tece alguns comentarios eivados de preconceitos contra a

regido Nordeste do Brasil, como serd mostrado no terceiro capitulo.
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Ao citar Laclau para discorrer sobre hibridizagdo, Stuart Hall possibilita a
construgdo de um conceito como o de identidades hibridas, que seriam identidades
abertas, aptas e dispostas a receber influéncias externas, como um meio de fortalecer-se
identitariamente, ¢ ndo de enfraquecer-se:

hibridizag@o ndo significa necessariamente um declinio pela perda de
identidade. Pode significar também o fortalecimento das identidades
existentes pela abertura de novas possibilidades. Somente uma
identidade conservadora, fechada em si mesma, poderia experimentar

a hibridiza¢do como uma perda (LACLAU, 1996 apud HALL, 2013,
p. 97).

Esse fortalecimento ndo seria uma negacdo de influéncias, ndo seria um
fechamento ao que vem de fora, ao que vem do outro. Pelo contrario, uma identidade
hibrida traria a possibilidade de abertura a novas identidades, o que significaria uma
forma de progresso, e nao de declinio. A aceitacdo desse abrir-se ao outro talvez seja a

solucao para alguns — quica muitos — dos problemas identitarios.

A liquidez da construcio identitaria

Em Identidade, o socidlogo polonés Zygmunt Bauman problematiza fortemente
o conceito de “identidade” na contemporaneidade, afirmando tratar-se de “um tema de
graves preocupacdes e agitadas controvérsias” (BAUMAN, 2005, p. 16). E desse autor a
nog¢ao de liguidez, metafora utilizada por ele para apreender e explicar mais facilmente

as dindmicas moventes do mundo atual.

Bauman declara que “o ‘pertencimento’ e a ‘identidade’ ndo tém a solidez de
uma rocha, ndo sdao garantidos para toda a vida, s3o bastante negocidveis e revogaveis”
(BAUMAN, 2005, p. 17). E interessante a autonomia que o sociélogo acredita haver
nos sujeitos em relacdo as suas opgdes identitarias: “as decisdes que o proprio individuo
toma, os caminhos que percorre, a maneira como age — ¢ a determinagdo de se manter
firme a tudo isso — sdo fatores cruciais tanto para o ‘pertencimento’ quanto para a

‘identidade’” (BAUMAN, 2005, p. 17).
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Esse desejo de se ater a uma identidade revela o carater consciente de um
construto identitario, que se diluiria facilmente caso o individuo alterasse sua vontade
de pertencimento a um dado padrdo de comportamento ou a um grupo: “a ideia de ‘ter
uma identidade’ ndo vai ocorrer as pessoas enquanto o ‘pertencimento’ continuar sendo

o seu destino, uma condigdo sem alternativa” (BAUMAN, 2005, p. 17-8).

A necessidade de se estar vinculado a um grupo — o que traria a sensacao, as
vezes enganosa, de pertencimento — funcionaria como um empecilho quanto a
construgdo identitaria individual, que buscaria constantemente adequar-se a constru¢ao

identitaria grupal ou comunitaria.

O proprio Bauman se utiliza como exemplo para expressar essa questdo
identitaria indefinida. Ele, que nasceu na Polonia e escolheu a Gra-Bretanha para viver,
vé-se como um “deslocado” em relacao a sua nacionalidade: “o que todos esperavam de
mim, ¢ ainda esperam, ¢ que eu me autodefina, e que eu tenha uma visdo ponderada,
cuidadosamente equilibrada e ardentemente definida da minha identidade” (BAUMAN,
2005, p. 18). O autor entende a identidade como um problema complexo que remete a
um conjunto amplamente multiplo de temas; dai a dificuldade — e até a impossibilidade
— de se estabelecer um padrao identitario:

a descoberta de que a identidade ¢ um monte de problemas, e ndo uma
campanha de tema uUnico, ¢ um aspecto que compartilho com um

nimero muito maior de pessoas, praticamente com todos os homens e
mulheres da nossa era “liquido moderna”.

As peculiaridades da minha biografia apenas dramatizaram e
colocaram em pleno destaque um tipo de condigdo que hoje em dia é
bastante comum, a caminho de se tornar quase universal. Em nossa
época liquido-moderna, o mundo em nossa volta esta repartido em
fragmentos mal coordenados, enquanto as mnossas existéncias
individuais sdo fatiadas numa sucessdo de episodios fragilmente
conectados (BAUMAN, 2005, p. 18-9).

Note-se a expansao que o autor faz sobre a problemadtica identitaria: nao se
trataria de algo situado individual nem geograficamente, mas um assunto que perpassa,
a cada dia, um nimero maior de pessoas e em sociedades diferentes. A globalizacdo
oficialmente instituida, a celeridade da vida atual e o excesso de informagdes a que

estamos submetidos interferem fortemente nisso.
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Sendo “comunidade” o agrupamento humano definido por identidades em
comum, Bauman afirma que, ao longo da vida, quase todo individuo perpassa varias
comunidades, o que evidencia as constantes transmutagdes identitarias individuais:

Poucos de nos, se € que alguém, sdo capazes de evitar a passagem por
mais de uma “comunidade de ideias e principios”, sejam genuinas ou
supostas, bem-integradas ou efémeras, de modo que a maioria tem
problemas em resolver (para usar os termos cunhados por Paul
Ricoeur) a questdo da la mémete (a consisténcia e continuidade da
nossa identidade com o passar do tempo). Poucos de nos, se é que
alguém, sdo expostos a apenas uma “comunidade de ideias e
principios” de cada vez, de modo que a maioria tem problemas
semelhantes com a questdo da [’ipséite (a coeréncia daquilo que nos

distingue como pessoas, o que quer que seja) (BAUMAN, 2005, p. 19,
grifo do texto).

A cada passagem por uma nova comunidade, o sujeito adaptar-se-ia a ela para
tentar reproduzir os padrdes comunitarios. A estabilidade de permanecer em apenas uma
dessas comunidades ¢ quase impossivel, comprometendo seriamente la mémete. O ir e
vir por entre essas comunidades, entretanto, ndo abalaria /’ipséite, visto que esta seria

possivel em todos os agrupamentos comunitarios, € ndo especificamente em um deles.

A liquidez, portanto, ¢ visualizada nesse movimento constante por entre esferas
identitarias diferentes. E Bauman relata o desconforto de flutuar entre identidades, o que
pode gerar angustias e perturbacoes:

Estar total ou parcialmente “deslocado” em toda parte, ndo estar
totalmente em lugar algum (ou seja, sem restricdes ¢ embargos, sem
que alguns aspectos da pessoa “se sobressaiam” e sejam vistos por

outras como estranhos), pode ser uma experiéncia desconfortavel, por
vezes perturbadora (BAUMAN, 2005, p. 19).

Esse desconforto e essa angustia intensificar-se-iam ainda mais quando as
identidades que moldam o sujeito sdo impostas, ao invés de autdbnoma e legitimamente
escolhidas. O autor discorre sobre esse perigo de tomar para si os tragos identitarios
alheios:

As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa propria escolha,
mas outras infladas e langadas pelas pessoas em nossa volta, ¢ ¢
preciso estar em alerta constante para defender as primeiras em

relagdo as ultimas. H4 uma ampla probabilidade de desentendimento,
e o resultado da negociag¢do permanece eternamente pendente. Quanto
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mais praticamos ¢ dominamos as dificeis habilidades necessarias para
enfrentar essa condi¢do reconhecidamente ambivalente, menos agudas
e dolorosas as arestas asperas parecem, menos grandiosos os desafios
e menos irritantes os efeitos (BAUMAN, 2005, p. 19-20).

Ter consciéncia de que as identidades sdo multiplas e de que podem ser tanto
eleitas quanto impostas seria uma arma que o sujeito teria para precaver-se e defender-
se contra essa grande problematica, pois ha sempre valoracdo e hierarquizacdo nas
configuragdes identitarias, levando os individuos ndo s a julgar os comportamentos

alheios, mas também a serem julgados.

Mas, afinal, o que ¢ identidade? Zila Bernd afirma que Claude Lévi-Strauss, em
L’identite, define “identidade como uma entidade abstrata, sem existéncia real, mas
indispensavel como ponto de referéncia” (BERND, 2011, p. 16). Esse “ponto de
referéncia” teria a funcdo de situar os individuos, identificando-os em relacdo a
inumeraveis referentes de ordem diversa, como psicoldgica, historica, politica, sexual,
socioldgica, cultural, biologica, nacional, linguistica, geografica, econdmica, religiosa,

racial (conceito ndo cientifico e meramente ideoldgico), étnica, filoséfica, etc.*

Em Literatura e identidade nacional, a autora discorre sobre aspectos gerais da
identidade e sobre a literatura do Brasil para, depois, mostrar a importancia que nossa
literatura teve — e ainda tem — para a formagdo da identidade brasileira. Naturalmente,
além do discurso literario, outros discursos também participam da construgdo identitaria

nacional: politico, historico, econdmico, cultural, etc.

Se as tendéncias literarias vao mudando ao longo do tempo, isso sinaliza que
nossas identidades também se atualizam. Até o periodo do Modernismo, nossa literatura
acompanhava os movimentos europeus; ja a partir da vanguarda modernista, a arte
literaria brasileira comeca a desenvolver seus proprios tracos, indicando uma formagao

identitaria nacional mais autdbnoma.

Zild Bernd afirma que “ndo existe ‘um’ carater nacional, nem uma ‘esséncia’
brasileira” (BERND, 2011, p. 12). O que hé sdo configuragdes identitarias plurais que

representam alguns grupos sociais brasileiros em determinado periodo — tudo situado

4 E importante ressaltar que nenhum desses ambitos encontra-se isolado, pois sempre em didlogo
constante com outros. Assim, a identidade nacional, por exemplo, pode incluir a identidade linguistica, a
geografica e a cultural, dentre outras.
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temporariamente, geograficamente, € nunca de uma forma ampla homogeneizante. Da
mesma forma, as identidades individuais também se mostram sempre contingentes,

circunstanciais, relativas.

As identidades moveis e plurais brasileiras mantém claramente uma relagao
metonimica com as identidades individuais dos brasileiros, evitando-se, com isso, o
“desaparecimento do ‘eu’ individual em favor de um ‘nds’ coletivo que pode tender ao
monologismo e a coesdo onde as vozes dissidentes sdo dificilmente admissiveis”

(BERND, 2011, p. 16).

Assim como os outros autores que selecionamos para a nossa pesquisa, a
professora Zild Bernd também entende o carater cambiante das construgdes identitarias:
A busca de identidade deve ser vista como processo, em permanente

movimento de deslocamento, como fravessia, como uma formagao

descontinua que se constréi através de sucessivos processos de

reterritorializagdao e desterritorializacdo, entendendo-se a nogdo de

“territorio” (DELEUZE; GUATTARI, 1977) como o conjunto de

representagdes que um individuo ou um grupo tem de si proprio
(BERND, 2011, p. 12, grifo do texto).

Como ocorre com a liquidez de Bauman, e ainda com a fragmentacao de Hall, a
identidade € vista por Zild como algo em um movimento continuo, em processo, em
descontinuidade. A “travessia” — expressao certamente tomada de empréstimo de Jodo
Guimaraes Rosa — adjetiva essa busca, esse deslocamento que transgride territdrios

individuais e de grupos sociais.

A autora reitera a qualidade dual dos construtos identitarios, que se utilizam de
um referente externo para afirmar um eu interno: a “identidade € um conceito que ndo
pode afastar-se do de alteridade: [...] € impossivel conceber o ser fora das relagdes que

o ligam ao outro” (BERND, 2011, p. 17, grifo do texto).

O outro, portanto, seria vital para que o eu tente definir-se: a “consciéncia de si
toma sua forma na tenso entre o olhar sobre si proprio — visdo do espelho, incompleta —
e o olhar do outro ou do outro de si mesmo — visdo complementar” (BERND, 2011, p.
17). Percebe-se, assim, a insuficiéncia do eu na tentativa de construir-se, pois o outro
sempre serd necessario como os olhos que enxergam a partir de outros pontos de vista,

trazendo-lhe novas perspectivas.
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Outra imagem interessante que a autora utiliza para ilustrar as caracteristicas da
identidade ¢ a de mosaico, que remete ao conceito de fragmentacdo de Stuart Hall. Ao
romper a pretensdo de unicidade, as identidades se revelam multiplas:

os conceitos estaveis de “carater nacional” e “identidade auténtica”
sdo modernamente substituidos por uma no¢ao pluridimensional na
qual as identidades construidas por diferentes grupos sociais em

diferentes momentos de sua histéria se justapdem para constituir um
mosaico. As partes se organizam para formar o todo (BERND, 2011,

p. 17).

O mosaico identitario seria constituido por cada parte que forma a identidade —
dai seu carater fragmentado. Essa imagem de pequenas partes diferentes que, unidas,
formam um todo, entretanto, pode tornar-se problematica, haja vista que essa
aglutinacdo poderia trazer certa estabilidade. Para a imagem do mosaico poder ser
utilizada, ¢ preciso salientar que cada uma dessas partes continua em constante
transformagao, pois as circunstancias espaciais, temporais e culturais estdo sempre em

mutacdo. Além de fragmentada, a identidade ¢ nomade.

Zila Bernd ressalta o poder que a arte literaria exerce sobre as construcgdes
identitarias: “a constru¢do da identidade ¢ indissociavel da narrativa e
consequentemente da literatura” (BERND, 2011, p. 19). A arte de modo geral — ¢ a
literatura especificamente — lida com esse movimento duplo entre realidade e ficcdo: da

mesma forma como a arte se serve da realidade, esta também bebe da arte.

Nisso, explicita-se a funcdo formadora da literatura: enquanto o escritor pode
criar suas personagens a partir de seres reais, os individuos podem também espelhar
seus habitos, suas agdes e suas caracteristicas em personagens literarias, imitando-as. As
meninas criadas por Lygia, portanto, podem tanto ser reflexo de seres concretos, quanto
oferecer exemplos de condutas a serem seguidas. Dai o risco que o romance enfrentou
ao poder ser censurado pela Ditadura Militar, visto que abriga temas certamente

considerados sediciosos para os padrdes desse governo.

O romance As meninas romperia a ‘“construcdo de uma identidade do tipo
etnocéntrico, que circunscreve a realidade a um Unico quadro de referéncias” (BERND,
2011, p. 20), j4 que nessa narrativa residem personagens que contemplam um amplo

espectro de variagdes culturais, comportamentais e identitarias. Dai a sedi¢do contida na
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obra: se o Golpe Militar repreendia toda e qualquer diferenca, objetivando manter um
padrao social para exercer maior controle sobre os individuos, um texto ficcional como
o de Lygia poderia abrir espaco para a contestagdo dessa “igualdade” imposta, o que

geraria atritos entre o governo ¢ a populagao.

A distopia criada por Aldous Huxley em Admirdvel mundo novo, publicado em
1932, ilustra hiperbolicamente essa manipulagdo social que o Estado pode exercer sobre
as liberdades individuais. Sob o slogan “Comunidade, Identidade e Estabilidade”, o
governo desse mundo distopico conduz a populacdo de um modo tdo profundo e
cerceado que ela passa a acreditar na naturalidade de toda a vida social, o que faz com

que esse controle torne-se imperceptivel.

Contrapondo-se diametralmente as personagens homogéneas de Aldous Huxley,
as trés meninas lygianas revelam identidades destoantes ndo s6 entre essas meninas,
mas em relacdo a si mesmas. Lia, por exemplo, ao saber da morte de Ana Clara,
questiona sua propria crenca de que todos devem, sozinhos, enfrentar situacdes dificeis
para que haja algum crescimento pessoal: “Eu devia ter feito alguma coisa por ela e o

que fiz? Discurso. Essa puta vocagao pra discurso” (TELLES, 2009, p. 262).

Além de, apds o choque resultante da noticia da morte, questionar-se quanto a
forma dura com que trata os outros, pensando sobre a possibilidade de que um
tratamento mais ameno ndo pudesse surtir efeitos mais positivos, a personagem critica
sua inclinagdo para o discurso, e o uso de um palavrao (“Essa puta vocagdo”) ratifica a

raiva contra si mesma.

Com isso, Lia questiona sua identidade voltada para a persuasdo verbal e pensa
se uma identidade mais pratica, ligada mais estritamente a a¢do, nao seria mais eficaz

em situagdes complicadas como a que Ana Clara havia enfrentado até a morte.

Esses construtos identitarios cambiantes condizem com esta afirmagao
erridiana: uma “identidade nunca ¢ dada, recedida ou atingida; s6 permanece o
derrid “identidad dada, did tingida;
processo interminavel, indefinidamente fantasmatico da identificagdo” (DERRIDA

apud BERND, 2011, p. 21).

Jacques Derrida, com isso, avalia que, em vez da identidade, os processos de

identifica¢do definiriam melhor a forma como os individuos se enxergam e tentam se
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manter identitariamente. Sobre esse processo continuo de identificagdo, Zila Bernd se
posiciona como o filésofo argelino:
Colocamo-nos na mesma perspectiva da citagdo anterior que prefere
substituir o conceito de identidade e sua tentagdo a imobilidade e a
cristalizacdo, pelo de identificagdo que contém em si a nogdo de
processo, necessaria e at¢é mesmo indispensavel quando se pretende,

por uma razao ou por outra, pensar a identidade (BERND, 2011, p. 21,
grifo do texto).

Ao analisarmos a alternancia identitaria de Lia, Ana Clara e Lorena, percebemos
que uma identidade ndo consegue se firmar. O que ha sdo tendéncias de identificacao,
que se transformam sempre — e as vezes bastante rapidamente. Imaginar uma identidade
permanente seria idealizar e falsear os comportamentos humanos, que se modificam em
conformidade com necessidades, convencgdes e desejos, certamente desde sempre e

acentuadamente no mundo atual.

Ana Clara, no presente, busca apagar as reminiscéncias que permanecem
teimosamente em sua memoria. O passado guarda sua identidade associada a pobreza e
a caréncias, por isso ela constréi uma nova realidade, distinta daquela de outrora e que
se projeta no futuro: “Eu ndo quero mais lembrar e lembro. Sei que a infancia acabou
tudo acabou e que ela [sua mae] era uma. No ano que vem vai comecar tudo novo e
tudo bom e eu posso viver como se nao tivesse atras esse comeco” (TELLES, 2009a, p.

85). A essa negacdo do passado corresponde uma negacdo de uma identidade.

Para Sigmund Freud, “os atos de identificacdo s3o a base da formacgdo do ego”
(BERND, 2011, p. 24). Esse ego, contudo, jamais alcancaria uma formagdo plena e
estanque, o que o coloca em constantes transformagdes:

Segundo Hans U. Gumbrecht, o conceito moderno de identidade,
afastando-se do carater de essencialidade que assumiu no decorrer do
século XIX, derivaria sobretudo dos postulados freudianos alicer¢ados

na harmonia entre diferentes momentos de identificagdo (BERND,
2011, p. 24).

O ego nao seria formado juntamente com a crianca durante a infancia nem se

apresentaria plenamente construido na fase adulta. Por haver, ao longo da vida, esses
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“diferentes momentos de identifica¢do”, o ego os acompanha, modificando-se constante

e ininterruptamente.
Neste sentido, a concepgdo de Edouard Glissant converge com a de
Derrida no que tange a este cardter inacabado da identidade e,
portanto, a vantagem de substitui-la por “identificacdo”, que contém
em si a ideia de movimento e de incompletude. O ensaista antilhano
funda, portanto, sua nog¢ao de identidade — sobretudo para os paises de
situagdo pos-colonial — no elogio da errincia, onde os conceitos ndo se

imobilizam, sendo percebidos como fazendo parte de um processo em
perpétua transforma¢ao (BERND, 2011, p. 24-5).

Essa logica do movimento ratifica a necessidade dos “dispositivos identitarios de
se construirem e se reconstruirem no proprio percurso de sua determinagdo” (BERND,
2011, p. 25). Determinagdo esta que se torna inviavel, haja vista a liquidez do mundo
moderno. Ja a incompletude identitaria explicita que os individuos estdo sempre em
formacgao e, por isso, buscam o outro para tentar completar-se. Ao retomar Glissant, a
autora esclarece que a identidade também ¢ marcada pela deriva:

O conceito de deriva permite, assim, relancar o debate identitario
como processo em perpétua e indispensavel movéncia. Neste modelo,
pensa-se a identidade ndo como o fortalecimento de uma raiz unica,
mas como rizoma, ou seja, a raiz multiplicada que se abre em busca

do outro, aceitando o multiplo e o diverso como base da
(re)elaboracdo identitaria (BERND, 2011, p. 27).

Acreditamos que essas diferentes adjetivacdes fornecidas por esses autores
diversos possam dar mais subsidios para a nossa pesquisa, a0 mostrar que a flutuagao
das identidades ¢ captada por diversos estudiosos, os quais se valem de palavras e
perspectivas distintas para tentar esclarecer as mesmas dindmicas humanas que se
encontram disseminadas por todo o mundo, € ndo situadas unicamente em determinada

sociedade.

Somando-se aos ja citados, Michel Maffesoli, em Du nomadisme: vagabondages
initiatiques (1997), utiliza o termo “nomadismo” para falar sobre identidades:

No nomadismo permanece um sonho dominante que lembra o

instituinte e por isso mesmo relativiza o peso mortifero do instituido.

[...] [as comunidades e os seres] interpretam papéis diversos através de
identificagoes multiplas (MAFFESOLI apud BERND, 2011, p. 27).
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E, portanto, a partir de Maffesoli que se entendem as identidades como némades.
A exemplo da fixacdo estabelecida pelos colonizadores sobre o nomadismo indigena
(fixando-os para domina-los), o estabelecimento de uma identidade social univoca
evidencia uma forma de dominacdo ideoldgica. Identidades nomades possibilitariam,
assim, uma maior liberdade aos individuos, os quais ndo se ateriam a padrdes
estabelecidos e viveriam suas escolhas autonomamente. Dessarte, o pensamento de

Maftesoli

converge, portanto, com o de Glissant e o de Derrida: a identidade nao
¢ um alvo a ser atingido, mas algo que se vive na tensdo, em uma
permanente incompletude. Associando a metafora do deslocamento
embutida no nomadismo, os autores procuram afastar de suas
concepcdes  identitarias  qualquer  suspeita de  tendéncia
fundamentalista — tendéncia para a qual podem descambar facilmente
as obsessoes identitarias (BERND, 2011, p. 27).

Nesse posicionamento, evita-se a crenga em uma Unica identidade, levando-nos
a entender os processos de identificacdo como multiplos, € ndo univocos. O idealismo
identitario pode ser nocivo quando existem a exclusdo da diferenca e o
fundamentalismo que agride o outro, seja fisica, verbal ou simbolicamente. Uma
possivel solugdo para que isso seja evitado seria tornar a identidade mais relativa, menos
absoluta, pois “deve haver, em todo processo identitario, seja ele de natureza étnica,
nacional, cultural ou religiosa, uma salutar dose de ambiguidade, de ambivaléncia, de
aceitacdo da diversidade constitutiva de qualquer estado da sociedade” (BERND, 2011,
p. 27).

Se ocorrer uma tendéncia a fixacdo, esta logo se diluird, evitando-se que se
aprisione o comportamento humano em uma via estabelecida de conduta, e combatendo
a propagagao de atitudes puristas e expurgadoras da diferenca. ‘“Assim, a(s)
identidade(s) — ¢ sempre melhor usar a palavra no plural! — se constituiria(m) na tensao

entre o apelo do enraizamento e a tentacdo da errdncia” (BERND, 2011, p. 27).

Em “A producdo social da identidade e da diferenga”, capitulo de Identidade e
diferenca: a perspectiva dos Estudos Culturais, Tomaz Tadeu da Silva evidencia que

“identidade e diferenca estdo em uma relacdo de estreita dependéncia” (SILVA, 2012,
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p. 74). Simplificadamente, entende-se que, para tentar se estabelecer, os tragos

identitarios sao autossuficientes:

Em uma primeira aproximacao, parece ser facil definir “identidade”.
A identidade ¢ simplesmente aquilo que se é: “sou brasileiro”, “sou
negro”, “sou heterossexual”, “sou jovem”, “sou homem”. A
identidade assim concebida parece ser uma positividade (“aquilo que
sou”), uma caracteristica independente, um “fato” auténomo. Nessa
perspectiva, a identidade s6 tem como referéncia a si propria: ela é

autocontida e autossuficiente.

Na mesma linha de raciocinio, também a diferenca é concebida como
uma entidade independente. Apenas, neste caso, em oposicdo a
identidade, a diferenca ¢ aquilo que o outro é: “ela ¢ italiana”, “ela ¢
branca”, “ela é homossexual”, “ela é velha”, “ela é mulher”. Da
mesma forma que a identidade, a diferenca é, nesta perspectiva,
concebida como autorreferenciada, como algo que remete a si propria.
A diferenga, tal como a identidade, simplesmente existe (SILVA,

2012, p. 74).

No entanto, o igual e o diferente ndo existem isoladamente: um depende do

outro para se afirmar; sem um, o outro ndo possui um referente ao qual possa opor suas

caracteristicas. E por isso que, para que haja identidade, necessita-se mais do diferente

do que do igual:

Quando digo “sou brasileiro” parece que estou fazendo referéncia a
uma identidade que se esgota em si mesma. “Sou brasileiro” — ponto.
Entretanto, eu so preciso fazer essa afirmacdo porque existem outros
seres humanos que ndo s3o brasileiros. Em um mundo imaginario
totalmente homogéneo, no qual todas as pessoas partilhassem a
mesma identidade, as afirmagoes de identidade ndo fariam sentido. De
certa forma, ¢ exatamente isto que ocorre com nossa identidade de
“humanos”. E apenas em circunstdncias muito raras e especiais que
precisamos afirmar que “somos humanos” (SILVA, 2012, p. 75, grifo
do texto).

Dessa forma, vé-se claramente que a identidade se baseia na diferencga: em si

mesmos, os construtos identitarios sao insuficientes e, por isso, necessitam do diferente

para tentar firmar-se. Em relagdo as protagonistas de Lygia Fagundes Telles em As

meninas, Ana Clara se reconhece pobre por causa de Lorena, que € rica; esta sabe que é

refinada devido a Lia, que ndo dé atencdo a “detalhes de fineza”; esta sabe que nao ¢

alienada politicamente mediante Lorena, que se isola do mundo em seu quarto-concha;

Lorena se enxerga feia gracas a beleza estonteante de Ana Clara etc.
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A trindade de personagens vai criando inter-relagdes identitarias, tentando
definir-se em relagdo uma a outra. Por vezes, existe um projetar-se nesse outro. Quando
isso ocorre, as identidades se liquidificam: Lia, ao sentir-se delicada e fragil como
Lorena, bifurca-se em uma via dupla entre pragmatismo e idealizagdo do mundo;
Lorena, ao pensar sobre a sexualidade intensa e desregrada de Ana Clara, imagina-se
desinibida sexualmente e concretizando o fim de sua virgindade; Ana Clara, ao se
deparar com o mundo rico e confortdvel de Lorena, forja para si um futuro em que sera

tdo rica que se permitira futilidades, 6cios e despreocupacgdes.

Outra discussdo importante que Tomaz Tadeu da Silva ressalta ¢ sobre o carater
artificial da identidade. Esta ndo ¢ um dado natural, preexistente. Trata-se de uma
constru¢do linguistico-discursiva que se estabelece como meio de distincdo entre

sujeitos:

Além de serem interdependentes, identidade e diferenga partilham
uma importante caracteristica: elas sdo o resultado de atos de criagdo
linguistica. Dizer que s@o o resultado de atos de criagdo significa dizer
que ndo sdo “elementos” da natureza, que ndo sdo esséncias, que nao
sdo coisas que estejam simplesmente ai, a espera de serem reveladas
ou descobertas, respeitadas ou toleradas. A identidade e a diferenca
tém que ser ativamente produzidas. Elas ndo sdo criaturas do mundo
natural ou de um mundo transcendental, mas do mundo cultural e
social. Somos nos que as fabricamos, no contexto de relagdes culturais
e sociais. A identidade e a diferenca sdo criagdes sociais e culturais.

Dizer, por sua vez, que identidade e diferenga sdo o resultado de atos
de criagdo linguistica significa dizer que elas sdo criadas por meio de
atos de linguagem. Isto parece uma obviedade. Mas como tendemos a
toma-las como dadas, como “fatos da vida”, com frequéncia
esquecemos que a identidade e a diferenca tém que ser nomeadas. E
apenas por meio de atos de fala que instituimos a identidade ¢ a
diferenca como tais (SILVA, 2012, p. 76-7, grifos do texto).

Ao atentar para esse dado, percebemos que a identidade ¢ algo inteiramente
arbitrario. Alguém a forja, passa a acreditar nela, surgem seguidores que partilham
dessa crenca, e um monumento identitario se erige. Até que surja outro que o desfaca,
rompendo com a estabilidade de outrora para que haja espaco para que um outro

monumento se arquitete.

Perceber esse carater de construgdo ¢ importante para que se evitem idealismos

e fundamentalismos em torno de identidades. Em um contexto de contengdo e repressao

47



sociais efetivadas pela Ditadura Militar no Brasil, As meninas ¢ um romance que

contesta padrdoes comportamentais estabelecidos e impostos pelo poder estatal.

Lia renega o pretenso bem-estar social que o governo lhe poderia trazer: abre
mao de um futuro idealizado em que a felicidade viria com a familia, com os filhos, e se
langa em planos contra a Ditadura, tornando-se uma guerrilheira urbana em potencial.
Lorena investe em um relacionamento adultero, ainda que permaneca nao concretizado.
Ana Clara mergulha em drogas e sexo desregrado, abandonando a vida de estudante e as

promessas que sua beleza lhe proporcionaria.

Tomaz Tadeu da Silva elabora uma associagdo entre instabilidades: a linguagem

e a identidade seriam instaveis, pois se instalam em zonas de sucessivas movéncias. O

signo, que lida diretamente com ambas e ¢ marcado pela arbitrariedade e pelas
contingéncias histdricas, sociais e culturais, faz-se instavel:

se ¢ verdade que somos, de certa forma, governados pela estrutura da

linguagem, ndo podemos dizer, por outro lado, que se trate exatamente

de uma estrutura muito segura. Somos dependentes, neste caso, de

uma estrutura que balanga. [...] o processo de significacdo ¢

fundamentalmente indeterminado, sempre incerto e vacilante.

Ansiamos pela presenca — do significado, do referente (a coisa a qual

a linguagem se refere). Mas na medida em que nao pode, nunca, nos

fornecer essa desejada presenca, a linguagem ¢ caracterizada pela
indeterminagdo e pela instabilidade (SILVA, 2012, p. 80).

A imbricagdo inextricavel entre identidade e linguagem cria uma espécie de
contagio que parte desta para aquela, instabilizando-a. Se o suporte discursivo € incerto,
a identidade também o sera:

Na medida em que sdo definidas, em parte, por meio da linguagem, a
identidade e a diferenca ndo podem deixar de ser marcadas, também,
pela indeterminacdo e pela instabilidade. [...] Em suma, a identidade e

a diferenca sdo tdo indeterminadas e instaveis quanto a linguagem da
qual dependem (SILVA, 2012, p. 80).

Sabendo-se que “a identidade e a diferenca sdo o resultado de um processo de
producdo simbolica e discursiva” (SILVA, 2012, p. 81), torna-se claro que quem detém
o poder sobre a criagdo dos simbolos e sobre a lingua possui, também, influéncias sobre

a determinagao de identidades e de diferencas:
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A identidade, tal como a diferenga, ¢ uma relagdo social. Isso significa
que sua definigcdo — discursiva e linguistica — esta sujeita a vetores de
forca, a relagdes de poder. Elas ndo sdo simplesmente definidas; elas
sdo impostas. Elas ndo convivem harmoniosamente, lado a lado, em
um campo sem hierarquias; elas sdo disputadas.

Nao se trata, entretanto, apenas do fato de que a definicdo da
identidade e da diferenca seja objeto de disputa entre grupos sociais
assimetricamente situados relativamente ao poder. Na disputa pela
identidade esta envolvida uma disputa mais ampla por outros recursos
simbolicos e materiais da sociedade (SILVA, 2012, p. 81).

Ao eleger para si suas proprias identidades, os grupos detentores de poder forjam
um mar de exclusividade, do qual excluem aqueles que ndo devem participar. A questdo
estd exatamente em “ndo dever participar”, e ndo em “ndo poder participar”. Ana Clara
busca a ascensao social, que lhe apagara sua identidade relacionada a pobreza. Lorena,
contudo, vé a colega como indigna de tal status, pois ela ndo possui o “refinamento”

necessario para tanto.

Por outro lado, uma das alternancias identitarias visadas por Lorena reside em
um aspecto que nao ¢ fechado: a sexualidade. Ainda que seja atormentada pelo tabu da
virgindade, a personagem se projeta na liberdade sexual de Ana Clara, passando a
inveja-la por sua versatilidade em relacdo ao seu amante, Max. Como afirma o autor, os
fatores materiais, ideoldgicos e simbdlicos se misturam por entre as vias identitarias:

A identidade e a diferenca estdo, pois, em estreita conexdo com
relacdes de poder. O poder de definir a identidade e de marcar a

diferenca nao pode ser separado das relagdes mais amplas de poder. A
identidade e a diferenca ndo sdo, nunca, inocentes.

Podemos dizer que onde existe diferenciagdo — ou seja, identidade e
diferenca — ai esta presente o poder. A diferenciacdo € o processo
central pelo qual a identidade e a diferenca sdo produzidas (SILVA,
2012, p. 81).

Quando uma personagem se enxerga diferente das outras, existe, implicito nesse
julgamento, um critério de valor que as hierarquiza, seja inferior, seja superiormente.
Visando, por vezes, a superacdo dessa distin¢do, desse mal-estar oriundo da exclusdo,
elas se projetam na alteridade, na diferenca que habita a identidade do outro, e nisso

ocorre uma diluicao identitaria: ao querer ser o que o outro €, que geralmente ¢ diferente
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de mim, eu deixo de ser o que eu sou — ou penso que sou — € passo a ser — ou pelo

menos passo a querer ser — 0 que o outro € — ou pensa que ¢&.

Lia, ao desejar uma vida pacata, serena e cheia de filhos, afasta-se de seu impeto
revolucionario. Porém logo se julga destoante em relagao a esse modo de vida, voltando
a investir em seus planos contra a Ditadura Militar. Nessa voli¢do bifurcada, sua

identidade se fragmenta.

A diferenga e a identidade, contudo, ndo sdo meras delimitagdes. Além de
marcarem posigoes, elas hierarquizam, revelando relagdes de poder. Ao incluir, elas

também excluem. Ao se afirmar, elas negam o outro para preservar espago para si.

A afirmagdo da identidade e a marcagdo da diferenca implicam,
sempre, as operagdes de incluir e de excluir. [...] A identidade e a
diferenca se traduzem, assim, em declaragdes sobre quem pertence ¢
sobre quem ndo pertence, sobre quem estd incluido e quem esta
excluido. Afirmar a identidade significa demarcar fronteiras, significa
fazer distingdes entre o que fica dentro e o que fica fora. A identidade
estd sempre ligada a uma forte separagdo entre “nos” e “eles”. Essa
demarcagdo de fronteiras, essa separacdo e distin¢do supdem e, ao
mesmo tempo, afirmam e reafirmam relagdes de poder (SILVA, 2012,
p- 82).

Quando Lorena se afirma descendente de bandeirantes, c¢la exclui Ana Clara e
Lia, visto que estas, respectivamente, vém de uma familia sem sobrenome e da Bahia. A
burguesia paulista, ainda que decadente e despedacada, ¢ ratificada como motivo de
orgulho e de superioridade: os que vém de fora (Lia) e os sem ascendéncia “elevada”

(Ana Clara) sdo inferiores e jamais perderdo a macula dessa inferioridade.

Algo que estd estritamente relacionado a identidade e a diferenga ¢ a
classificagdo. Por meio dela, pode-se exercer certo controle social, estereotipando-se

individuos, atribuindo-lhes etiquetas.

O processo de classificagdo € central na vida social. Ele pode ser
entendido como um ato de significagdio pelo qual dividimos e
ordenamos o mundo social em grupos, em classes. A identidade ¢ a
diferenga estdo estreitamente relacionadas as formas pelas quais a
sociedade produz e utiliza classificacdes. As classificagdes sdo sempre
feitas a partir do ponto de vista da identidade. Isto €, as classes nas
quais o mundo social ¢ dividido ndo sdo simples agrupamentos
simétricos. Dividir e classificar significa, neste caso, também
hierarquizar. Deter o privilégio de classificar significa também deter o
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privilégio de atribuir diferentes valores aos grupos assim classificados
(SILVA, 2012, p. 82).

Essa valoracao pretensamente positiva ¢ o que Ana Clara enseja ao planejar sua
ascensao social. Subalternizada pela origem social pobre, o dinheiro € o principal meio
que a personagem vé para ser bem vista pela sociedade. Outra forma de superar sua
condicdo estd em concluir seu curso superior de Psicologia, o que lhe traria o (incerto)

status de intelectual.

De acordo com o filosofo francé€s Jacques Derrida (apud SILVA, 2012), as
classificagoes, além de hierarquizarem, criam binarismos em que um dos termos ¢
sempre ¢ necessariamente colocado acima do outro. Essas oposi¢des binarias polarizam
as classes sociais e os individuos, imputando-lhes graus de superioridade e de
inferioridade. As simetrias sdo rompidas e hd sempre um grupo privilegiado, que recebe

valor positivo enquanto o outro ¢ taxado como negativo.

Em As meninas, notamos que as protagonistas conseguem relativizar essa carga
de privilégios, haja vista o fato de oscilarem entre identidades, problematizando

hierarquias e classificagdes.

Questionar a identidade e a diferenca como relacdes de poder significa
problematizar os binarismos em torno dos quais elas se organizam.

Fixar uma determinada identidade como a norma ¢ uma das formas
privilegiadas de hierarquizacao das identidades e das diferengas. A
normalizagdo ¢ um dos processos mais sutis pelos quais o poder se
manifesta no campo da identidade e da diferenca. Normalizar significa
eleger — arbitrariamente — uma identidade especifica como o
pardmetro em relacdo ao qual as outras identidades sdo avaliadas e
hierarquizadas. Normalizar significa atribuir a essa identidade todas as
caracteristicas positivas possiveis, em relacdo as quais as outras
identidades s6 podem ser avaliadas de forma negativa. A identidade
normal ¢ “natural”, desejavel, unica. A forca da identidade normal ¢
tal que ela nem sequer ¢ vista como wuma identidade, mas
simplesmente como a identidade. Paradoxalmente, sdo as outras
identidades que sao marcadas como tais (SILVA, 2012, p. 83, grifo do
texto).

Tendo em vista o contexto historico de publicagcdo de 4s meninas, a personagem
Lia ¢ a que mais se desvia do padrao identitario tacitamente proposto pela Ditadura

Militar brasileira. A taxa¢do de “subversiva” explicita isso facilmente. Enquanto Lorena
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segue, na maior parte do tempo, o padrao de normalidade ao se acomodar com a forma
de governo estabelecida pelo Golpe Militar de 1964, Lia, ao contrario, empenha-se
aguerridamente contra o Estado, panfletando sobre democracia, buscando fazer
denuncias de perseguicdes, prisdes, torturas, exilios e mortes, criando grupos de
opositores ao governo. Dessa forma, se Lorena ¢ a normal, Lia passa a ser a anormal, a

subversiva.

Ana Clara, do mesmo modo, ao consumir tdo frequentemente drogas ilicitas,
representa outro ponto de anormalidade, pois se desvia do padrao estabelecido. No
entanto, a propria Lorena também se distancia do que seria “natural”, pois anseia pela
desintegracdo de um casamento para, entdo, concretizar o seu amor por M.N. Dessarte,
os ideais amorosos burgueses sdo suspensos por ela, cabendo a Lia a retomada deles,
pois a semiguerrilheira urbana idealiza um relacionamento bastante convencional com

Miguel, seu namorado que se encontra na condi¢do de preso politico na Argélia.

Com isso, havendo sempre o desviante, como tdo bem registrado por Lygia
Fagundes Telles, o dito normal ndo consegue se estabelecer definitivamente, e outros
padrdes de diferenga surgem para confronta-lo. Essa disputa, porém, € necessaria para
que a normalidade possua seus proprios parametros de conduta: a “identidade
hegemonica ¢ permanentemente assombrada pelo seu Outro, sem cuja existéncia ela ndo

faria sentido” (SILVA, 2012, p. 84).

Os sucessivos confrontos entre identidades sdo essenciais para impossibilitar
uma sonhada fixac¢do identitaria, a qual se torna, por isso, invidvel. Enquanto uma
identidade pretende se estabelecer, surgem sempre outras diferencas para comprometer
qualquer possibilidade de estabilizacdo. Tomaz Tadeu da Silva — bem como os demais
autores que selecionamos para a nossa pesquisa — reitera o fato de a identidade ndo

encontrar qualquer estabilidade:

O processo de producao da identidade oscila entre dois movimentos:
de um lado, estdo aqueles processos que tendem a fixar e a estabilizar
a identidade; de outro, os processos que tendem a subverté-la e a
desestabiliza-la. E um processo semelhante ao que ocorre com o0s
mecanismos discursivos e linguisticos nos quais se sustenta a
producdo da identidade. Tal como a linguagem, a tendéncia da
identidade ¢ para a fixagdo. Entretanto, tal como ocorre com a
linguagem, a identidade estd sempre escapando. A fixagdo é uma
tendéncia e, a0 mesmo tempo, uma impossibilidade (SILVA, 2012, p.
84).
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A aproximagdo entre identidade e discurso/linguagem promove um maior
entendimento quanto ao carater fluido e movente de ambos. Por mais que haja uma
tendéncia a fixagdo, esta nunca ocorre. Se se percebe alguma anglstia nas meninas
lygianas, isso se deve a constatagdo de ndo poder ancorar-se seguramente em um grupo
social, pois fixar-se torna-se improvavel: “E necessario criar lagos imaginarios que
permitam ‘ligar’ pessoas que, sem eles, seriam simplesmente individuos isolados, sem

nenhum ‘sentimento’ de terem qualquer coisa em comum” (SILVA, 2012, p. 85).

Paradoxalmente, a identidade funcionaria como um lenitivo para o bem-estar
social, pois criaria uma fic¢do que uniria — pelo menos temporariamente — as pessoas
em um grupo em comum; mas também comprometeria a liberdade individual, visto que
toda e qualquer mudanga dos individuos tenderia a expulsa-los do grupo, haja vista o
rompimento do padrdo identitario. A liberdade de ndo se ater a um agrupamento
humano poderia trazer angUstia; mas a padronizacdo nesse agrupamento comprometeria
a liberdade, o que também traria angustia, levando o sujeito a buscar a liberdade —

reiniciando-se, dessa forma, todo o ciclo.

Tomaz Tadeu da Silva discorre também sobre os movimentos relacionados a

identidade; ele retoma a imagem de liquidez (Bauman) e de fragmentacao (Hall):

as metaforas utilizadas para descrevé-los [os movimentos] recorrem,
quase todas, a propria ideia de movimento, de viagem, de
deslocamento: diaspora, cruzamento de fronteiras, nomadismo. [...]
Embora de forma indireta, as metaforas da hibridizacdo, da
miscigenacdo, do sincretismo e do travestismo também aludem a
alguma espécie de mobilidade entre os diferentes territorios da
identidade. As metaforas que buscam enfatizar os processos que
complicam e subvertem a identidade querem enfatizar — em contraste
com o processo que tenta fixa-las — aquilo que trabalha para
contrapor-se a tendéncia a essencializa-las (SILVA, 2012, p. 86).

Ainda que haja diferentes nomes para essa liquefacdo identitdria, existe o
consenso sobre o fato de a identidade ndo ser tomada mais como uma esséncia, como
algo fixo e imutavel. As nomenclaturas sugeridas por diversos autores sao multiplas,
mas todas veem o processo do mesmo modo: as fic¢gdes identitdrias variam conforme as

necessidades e os desejos dos individuos.
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O carater hibrido de nossa identidade nacional, por exemplo, ilustra isso muito
bem, ja que nao ha um modo de ser padronizado para o brasileiro, que pode optar por
inimeras possibilidades de ser e de estar, e tanto dentro da propria nacdo, quanto fora
dela, pois existem identidades que mesclam o nacional e o estrangeiro.

O processo de hibridizagdo confunde a suposta pureza e insolubilidade
dos grupos que se reunem sob as diferentes identidades nacionais,
raciais e étnicas. A identidade que se forma por meio do hibridismo

nao ¢ mais integralmente nenhuma das identidades originais, embora
guarde tragos delas (SILVA, 2012, p. 87).

Lorena, em vez de manter-se una utilizando-se somente da lingua portuguesa

para se comunicar € se expressar, recorre a inumeras outras linguas, como o latim, o

francés, o italiano, o ingl€s e o espanhol. Nisso, o ideal identitario baseado na lingua

materna se desfaz parcialmente. Lia, oriunda de um cruzamento genético entre uma

brasileira (baiana) e um alemao, hibridiza-se fisicamente com os tragos maternos e

paternos, mesclando a miscigenacao nacional com a pretensa pureza alema. Com isso, 0

também pretenso poder que certas identidades julgam possuir sobre outras ¢
questionado e abalado:

ao confundir a estabilidade e a fixa¢do da identidade, a hibridizacao,

de alguma forma, também afeta o poder. O “terceiro espago”

(BHABHA, 1996) que resulta da hibridizacdo ndo ¢ determinado,

nunca, unilateralmente, pela identidade hegemonica: ele introduz uma

diferenca que constitui a possibilidade de seu questionamento
(SILVA, 2012, p. 87).

Ao contrario do que ocorreu na Alemanha Nazista da II Guerra Mundial, quando
se propds o equivoco de haver uma raca pura (a ariana), no Brasil, haja vista o carater
hibrido/miscigenado oriundo da unido de, no minimo, trés racas’ (negra, india e branca),
um idealismo racial dessa natureza seria satisfatoriamente invidvel. Principalmente
depois dos novos fluxos migratérios, que trouxeram novos povos ¢ etnias de todo o

mundo para o nosso pais.

Dessa forma, a existéncia dessa ampla diversidade humana no Brasil ¢ um fator

que inibe a existéncia de fundamentos puristas. Se o nazismo conseguiu, forcadamente,

5 O termo “raga” ndo existe para as Ciéncias Naturais, tratando-se somente de uma construgio ideoldgica,
ja que a espécie humana é biologicamente una (HALL, 2013).
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distinguir os judeus e os pretensos arianos, a miscigenacao brasileira antagonizaria essas
desnecessarias distingdes e agrupamentos. Em As meninas, Ana Clara e Lia representam
esse hibridismo biolégico — em oposicdo a Lorena, que se julga inteiramente branca e
descendente de bandeirantes, negligenciando a miscigenagdo que havia entre europeus e

africanos ainda em solo portugués (HOLANDA, 1995).

Em relagdo a dindmica moével da identidade, Tomaz Tadeu da Silva discorre
sobre uma metafora da viagem, sobre um cruzamento de fronteiras para, a partir dessa
imagem viajante, promover uma melhor compreensao sobre as mobilidades identitarias:

“Cruzar fronteiras”, por exemplo, pode significar simplesmente
mover-se livremente entre os territorios simbolicos de diferentes
identidades. “Cruzar fronteiras” significa ndo respeitar os sinais que

demarcam — ‘artificialmente” — os limites entre os territorios das
diferentes identidades.

[...] € a viagem em geral que ¢ tomada como metafora do carater
necessariamente movel da identidade. Embora menos traumatica que a
didspora ou a migracao forgada, a viagem obriga quem viaja a sentir-
se “estrangeiro”, posicionando-o, ainda que temporariamente, como 0
“outro”. A viagem proporciona a experiéncia do “ndo sentir-se em
casa” que, na perspectiva da teoria cultural contemporanea,
caracteriza, na verdade, toda identidade cultural. Na viagem, podemos
experimentar, ainda que de forma limitada, as delicias — e as
insegurancas — da instabilidade e da precariedade da identidade
(SILVA, 2012, p. 88).

Novamente, numa via de mao dupla, a liberdade (as delicias) e a angustia (as
insegurangas) entrelagam a questdo identitdria. Num longo percurso histérico iniciado
nas primeiras trocas comerciais entre povos, intensificado por meio de guerras e fluxos
migratdrios, culminado na globalizagdo, as identidades ao redor do mundo vao se
misturando, realizando trocas entre si, elaborando novos parametros, confundindo-se

umas com as outras.

As meninas € um romance que contém protagonistas nessa condi¢do identitaria
fluida. No contexto de publicacdo (1973), ser multiplo poderia contestar o poder de
controle exercido pelo governo de entdo, quando se objetivava criar um falso ambiente
de bem-estar social, mesmo que para isso fosse necessario vigiar e punir alguns. Fugir
da normalizacdo e da padronizacio ¢ o que as meninas lygianas fazem -—

conscientemente ou nao:
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A possibilidade de “cruzar fronteiras” e de “estar na fronteira”, de ter
uma identidade ambigua, indefinida, ¢ uma demonstragdo do carater
“artificialmente” imposto das identidades fixas. O “cruzamento de
fronteiras” e o cultivo propositado de identidades ambiguas ¢,
entretanto, a0 mesmo tempo uma poderosa estratégia politica de
questionamento das operacdes de fixacdo da identidade (SILVA,
2012, p. 89).

Para um governo que anseia pelo controle social extremo, individuos cujo
comportamento ¢ previsivel e predeterminado sd3o muito mais facilmente manipulados.
Em plena Ditadura Militar, Lygia Fagundes Telles tece trés personagens (Lia, Ana Clara
e Lorena) que subvertem valores e padrdes, forjando-as em um libelo contra o golpe dos

militares.
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CAPITULO 111

A DILUICAO DAS MENINAS DE LYGIA EM MULTIPLAS IDENTIDADES

Neste capitulo, analisaremos as protagonistas de As meninas baseando-nos em
seus tragos identitdrios. H4 uma tentativa inicial de categorizar alguns desses tragos;
todavia, muitos deles sendo construidos imbricadamente com outros, faz-se necessario,

portanto, tomé-los de modo global, como um conjunto indissociavel.

Subjacente a todas as identidades (linguistica, econdmica, sexual, psicoldgica,
étnica etc.) dessas personagens, existe uma primordial: a identidade feminina. A
condicdo de mulher ¢ indelével e influencia todos os demais tragos identitarios. Ainda
que unidas pela conformacao biologica feminina, Lia, Lorena e Ana Clara se distinguem

em inumeros aspectos.

Lorena apresenta uma identidade linguistica fragmentada: oscila frequentemente
entre lingua portuguesa, latim, inglés, francés, alemao, italiano e espanhol. Lia se divide
somente entre o portugués e o espanhol, adotado claramente devido a uma inspiracao
em seu idolo revoluciondrio, Che Guevara. E Ana Clara faz emergir — embora mais
raramente — a lingua inglesa em seu discurso. Lia tende a ser a mais consciente dessa
oscilacdo identitaria, como se percebe nesse didlogo entre ela e Lorena:

—[...] Suba, venha ouvir o tltimo disco de Jimi Hendrix, faco um cha,
tenho uns biscoitos maravilhosos.

— Ingleses? — pergunto. — Prefiro nossos biscoitos € nossa musica.
Chega de colonialismo cultural.

— Mas nossa musica ndo me comove, querida. Se os seus baianos
dizem que estdo desesperados, acredito, acho 6timo. Mas sem vem
John Lennon e diz a mesma coisa, entdo vibro, fico mistica. Sou

mistica.
— Vocé ¢ fresca (TELLES, 2009a, p. 18).

Vemos um enfrentamento de pontos de vista entre Lorena, que se abre a cultura
estrangeira, ¢ Lia, mais resistente e¢ atada a nacional. A primeira supervaloriza o que
vem de fora; a segunda percebe isso como colonialismo cultural: por que enaltecer o

que ¢ estrangeiro e menosprezar o que ¢ local? Além desse enaltecimento da cultura
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alheia, Lorena se fragmenta entre linguas diversas devido a recorréncia do uso desses
outros idiomas (grifos do texto):
— Vocés deviam sequestrar o M.N., Lido. Por que é que ndo

sequestram 0 M.N.? Ele ficaria escondidinho debaixo da minha cama
per omnia saecula saeculorum. Amen (TELLES, 2009a, p. 19).

Al meu Sdo Francisco, minha Santa Teresa, son tan oscuras de
entender estas cosas interiores (TELLES, 2009a, p. 23).

Subo o volume da vitrola. Get out of here, ele [Jimi Hendrix] grita ja
rouco (TELLES, 2009a, p. 34).

A alegria que me da a ideia de ver em torno a promiscuidade dos
sexos se dando sem amor, por aflicdo, desespero. E o meu. Virgo et
intacto (TELLES, 2009a, p. 35).

— Ni ange ni béte — murmurou Lorena [...]. To be or not to be. Not to
be (TELLES, 2009a, p. 66).

Nas paredes, retratos seus e de very important persons (TELLES,
2009a, p. 68).

Ja fez plastica até no pé, usa vestidos de jeunesse dorée 14 do tempo
dela e faz aquelas caras (TELLES, 2009a, p. 71).

He has a god in him. Mas ¢ proibido, ja entendi, é o verboten que as
vezes se crava em mim como um estilete. Em baiano a gente dava um
jeito mas em alemdo ndo tem esperanca, verboten, verboten, oh,
lingua definitiva. [...] em tudo quanto era reunido ele contava a
anedota do tipo que dormia com a prépria mulher porque ndo tinha
ninguém melhor na hora, faute de mieux on couche avec sa femme
(TELLES, 2009a, p. 73).

Se ao menos Fabrizio telefonasse! Cinema das quatro as seis.
Hambtrguer com chope, ele adorava chope. Tu quoque, Fabrici?
(TELLES, 2009a, p. 77).

Salientamos que essa oscilacdo linguistica pode ser tanto um mero efeito
inconsciente oriundo do conhecimento de outros idiomas, quanto uma forma de
exclusdo, um meio de ndo permitir ser entendida por aqueles que ndo dominam tais
linguas: quando ocorre em fluxos de consciéncia, o uso dessas diferentes linguas
justifica-se mais como um saber que surge automadtica e inconscientemente; ja quando
surge na presenca de outras personagens, evidencia-se o suposto elitismo presente na
exposi¢do gratuita de dominar outros idiomas. De ambos os modos, a identidade

linguistica nacional ¢ rompida, diluindo-se em estrangeirismos.
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Percebemos, ainda, os contextos discursivos em que cada lingua aparece
majoritariamente: quando se trata de algo relacionado a religido, surge o latim, ou ainda
o espanhol, se algum santo de origem espanhola ¢ citado; ao se referir a musica, o inglés
toma a vez, certamente devido a recorréncia de Jimi Hendrix; quando se lida com algo

relativo a moda, o francés € utilizado etc.

A referéncia a contracultura representada por Jimi Hendrix configura-se como
mais uma movéncia identitdria de Lorena, a qual, tantas vezes moldada aos padroes

convencionais, se afasta dessa “normalidade” pelo menos musicalmente.

Essa personagem, representante da burguesia, afasta-se, por medo, das classes
economicamente menos favorecidas e percebe — com naturalidade — que Ana Clara,

antes mesmo de casar-se, ja se vé como parte da chamada “alta sociedade”:

Se ndo me misturo na tal massa (morro de medo dela) pelo menos nao
fico esnobando como faz Aninha. O que € natural, ela deve ter sido
paupérrima. Se j& estivesse guiando o famoso Jaguar pensa que
emprestaria ao seu grupo sequer a bicicleta? Imagine. Vai passar por
nos naquele andar de transatlantico, os ossos dos quadris furando as
aguas. E a cara oca de capa de figurino, “Por acaso ja nos vimos
antes?”. Turbante de cetim branco com uma esmeralda combinando
com o verde dos olhos tdo mais belos do que a esmeralda, tem olhos
lindos, ela inteira é linda (TELLES, 2009a, p. 64).

O casamento burgués — recorrente na literatura romantica — ¢ a solugdo
encontrada por Ana Clara para ascender socialmente, fazendo uso de sua beleza. Se
realizar o que pretende, planeja rejeitar todo o seu passado, excluindo de si cada trago
identitario ligado a pobreza e construindo uma outra identidade para adequar-se ao novo

patamar social. Ela mesma o revela:

Quero coisas lindas. Quero tudo que lembre dinheiro, bastante fartura.
Adoro os Estados Unidos, por que ndo. Aquela subversiva [Lia] tem
raiva porque € uma dura, nunca vai ter nada, melhor que fique com os
piolhentos, mas eu. O melhor hotel. Quantas estrelas tem o melhor
hotel do mundo? [...]

— Num penico vivi eu. S6 atormentagao, s6 monstro. Cansei. Pra que
mais? Agora quero dourados, anjos, coisas ricas. Pinturas bem
quadradas, isto ¢ o que eu quero, que abstracionismo ja tive. Na
realidade a miséria ¢ abstrata. No auge ela ¢ abstrata. Sabe aquele
abstrato no estomago? (TELLES, 2009a, p. 81-2).
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Para apagar os traumas e as privagdes por que passou, Ana Clara objetiva
sobrepor um futuro rico a esse passado pobre. Enquanto esse momento nao chega, ela se
afunda sem controle no consumo de drogas: “Fica me olhando com o olhdo parado.
‘Que ¢ isso no seu brago? Uma picada?’ Picada sim e dai. Paro com tudo quando bem

entender” (TELLES, 2009a, p. 90).

A falta de interesse por politica em Ana Clara no tempo presente do romance se
diferencia da opinido de outrora da personagem. Embora ela, na atualidade da narrativa,
despreze o engajamento revolucionario de Lia, em outros tempos houve certo respeito,
admiragdo e até vontade de associar-se a algum movimento politico. Nessa mudanga,

uma identificacdo de outrora da lugar a um outro modo de identificar-se:

Se me convidassem para entrar nesse grupo [de revolucionarios contra
o governo militar] quando era menina vocé sabe que eu entrava?
Entrava mesmo porque pensava demais em justica e coisas, era uma
menina muito especial, viu, Lorena? Mas agora quero um grupo
diferente (TELLES, 2009a, p. 82).

Com o passar do tempo, notam-se mais facilmente as oscilagdes identitarias: a
Ana atual se distingue da Ana de antes. Em outros aspectos da identidade, no entanto, as

variagdes ocorrem simultaneamente.

Lorena, antes de tudo, fragmenta-se entre seus impetos sexuais e a vontade de
manter-se virgem. Divide-se, ainda, entre o “amor asséptico” de M.N. e o “amor sujo”
de Guga. Impossibilitada de escolher, permanece na inagdo dos sonhos e dos desejos,

nos quais cultiva seus jardins eroticos.

Ela oscila entre o idealismo platdnico que caracteriza seu amor por Marcus
Nemesius, como se v€ neste trecho: “Uma materialista como ela [Lia] ndo pode
entender um amor que ¢ so espirito” (TELLES, 2009a, p. 206); € o amor concretamente
sexualizado por Guga. Neste trecho, a personagem repele o colega de faculdade, mas

hesita quanto a certeza da vontade de interrupgao:

Nao me deu tempo, se levantou e me segurou pelos ombros, estd me
beijando a testa, os cabelos. Meu chambre se abre. Luto por fecha-lo,
mas como? Seu brago ja da voltas em torno de mim enquanto sua
lingua engrossa na minha boca que contra minha vontade por um
momento (um século) se entrega. Salto para o lado e ele salta junto,
puxo sua barba, seu cabelo, ndo Guga, ndo! Mordo a mao que se
aplastrou no meu seio. Ele me solta. Ficamos nos medindo, ofegantes.

60



Atribuo minha vermelhiddo a cdlera mas a bem da verdade ndo estou
muito certa disso. Ele apanha a sacola (TELLES, 2009a, p. 206).

A vontade de impedir a investida do colega dd lugar momentaneamente a um
impeto de entrega, que se percebe na demora com que ela repele o beijo (“um século”) e
na duvida depois da interrupg¢ao (“mas a bem da verdade ndo estou muito certa disso”).
Nisso, sua identidade sexual idealista se liquidifica em uma identidade sexual lasciva.

Dessa situagdo, surgem ora uma convic¢ao, ora uma angustia por sua virgindade.

As influéncias do Outro estdo inseridas nos desejos de Lorena. Por estar em um
pensionato administrado por freiras, o discurso religioso estd sempre ao redor da
personagem; a opinido de sua mae também ratifica e subsidia seu estado virginal: “Fico
tao feliz por saber que continua pura” (TELLES, 2009a, p. 237). Por sempre dialogar
com suas amigas (Lia e Ana Clara), cujas praticas sexuais sdo livres e desinibidas, o

discurso da liberdade sexual também se presentifica.

E ¢ nessa fragmentacdo identitdria que Lorena permanece: “Acaricio o sol
bordado no seu peito, por que nao quero mais que ele va embora? Limpo a cinza do seu
jeans com trés pontos quase brancos de tdo descorados, um em cada joelho. O terceiro

nos elevados. Desvio o olhar para o sol” (TELLES, 2009a, p. 206-7).

Até mesmo o amor que a personagem sente por M.N. mostra-se fragmentado.
Ora ela deseja intensamente que o matriménio do médico se desfaga, ora hesita quanto a
isso, e chega a pedir a Deus para que esse matrimOnio se mantenha: “Jesus, salve
minhas amigas. [...] Salva meu irmaozinho e salva M.N. no seu casamento buleversado,
se for para a alegria dele, salva também esse casamento, ai meu Pai” (TELLES, 2009a,
p. 108). Assim, sua lubricidade cede lugar a um estoicismo, o qual logo se desfaz e ha
um retorno a lascivia. E nesse movimento de idas e vindas suas identidades também

oscilam.

Ao somar religiosidade e sensualidade em uma hibridizacdo identitaria, Lorena

revela acreditar que o sexo poderia liberta-la. A nocdo de pecado abre espaco para o
ideal de salvacdo:

“E preciso acreditar na atualidade do Diabo!”, disse o Papa. Mas, Sua

Santidade, eu ndo acredito em outra coisa. Antigamente eles moravam
nos desertos: rolavam debaixo do sol, se esfregavam na areia
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escaldante, montavam nos camelos mas agora a moradia ideal ¢ nosso
corpo mesmo. Nunca tanto capeta curtiu tanto corpo que ¢ quente
como o deserto. Com a vantagem de ser macio. O local preferido é o
ventre, quer dizer, toda a zona sul com as ramificagdes nas partes.
Apertei as minhas. Quando M.N. entrar eles vdo sair aos pulos. O
exorcismo pelo amor (TELLES, 2009a, p. 111, aspas do trecho).

A identidade religiosa, que usualmente se oporia a identidade lubrica, transmuta-
se em uma nova modalidade de identificagdo, na qual existe espaco para ambas as
identidades: o sagrado une-se ao profano, e nisso reside certa naturalidade, ao invés de
estranhamento. Nesse caso, trata-se de uma oscila¢do identitdria harmonica, em que as
diferencas se unem. Porém tal unido ¢ temporaria, haja vista que logo a personagem

volta a isolar cada uma dessas identidades, passando a oscilar entre elas novamente.

Lia, aparentemente tdo decidida com seu atual namorado, Miguel, relembra do
passado enquanto conversa com seu amigo Pedro, que a chama de “Rosa”; imagina-se
em uma sociedade que ndo interferisse nos anseios alheios. Nisso, sua identidade nao se

solidifica:

— Vocé ja teve experiéncia com mulher?

—Ja.

— Que genial! E entdo?

— Nao sei o que vocé quer saber — digo e fico rindo por dentro porque
sei muito bem o que ele quer saber. — Nada de extraordinario, Pedro.
Tao simples. Foi na minha cidade, eu ainda estava no ginasio. A gente
estudava junto e, como nos achavamos feias, inventamos namorados.
Quando lembro! Como era bom se sentir amada mesmo por meninos
que ndo existiam. Trocavamos bilhetes de amor, ela ficou sendo
Ofélia e eu era Richard, de olhos verdes e um certo escarnio no olhar,
0! como ela sofria com esse escarnio. Mas era preciso um pouco de
sofrimento. Nao sei bem quando o nome de Richard foi
desaparecendo e ficou o meu. Acho que foi numa noite, botei um
disco sentimental e tirei-a para dancar, Me da o prazer? Saimos rindo
e enquanto a gente rodopiava qualquer coisa foi mudando, ficamos
sérias, tdo sérias. Framos demais envergonhadas, entende? Nos
abragdvamos e nos beijavamos com tanto medo. Choravamos de medo
(TELLES, 2009a, p. 129-30).

Note-se que o medo exerce uma funcgdo castradora sobre a identidade sexual da
personagem, que passa a lutar contra o que sente, ja que sua familia, especificamente, e
a sociedade, de modo geral, condenariam tal comportamento. Surgido como uma
brincadeira de fingir ser outro, fingir ser um personagem masculino criado por ela

mesma, 0 sentimento cresce e se estabelece, ainda que precise ser interrompido:
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— Vocé era feliz, Rosa?

Passo a mao no seu queixo forte.

— Foi um amor profundo e triste, a gente sabia que se desconfiassem
iamos sofrer mais. Ento era preciso esconder nosso segredo como um
roubo, um crime. Tanto susto. Comegamos a falar igual. Rir igual. Tao
intimas como se tivesse me apaixonado por mim mesma. Nao sei
explicar, mas a primeira vez que me deitei com um homem tive entao
a sensagdo de amor do estranho. Do outro. Aquela boca, aquele corpo,
ndo, eu ja ndo era uma so, éramos dois: um homem e eu (TELLES,
2009a, p. 130).

Amar um homem, o outro, a diferenca, parece-lhe estranho depois de amar a
igualdade, a identidade que se estabelece entre iguais. O amor entre Lia e sua amiga se
revela como o feminino que vé a si mesmo. A experiéncia com o masculino foi
procurada como meio para decidir a sua identidade sexual. A escolha, entretanto, ¢

claramente influenciada pela repressao social e familiar (as convengdes coletivas):

— Vocé achou isso bom?

— Se a gente tem vontade, tudo ¢ bom. E eu tinha vontade de saber
como era pra poder escolher. Escolhi. Mas quando lembro, ah, por que
as pessoas interferem tanto? Ninguém sabe de nada e fica falando.
Fazendo julgamento, tem juiz demais. Uma noite ela me telefonou em
prantos, a familia estava a fim de fazer um escandalo, eu tinha que
sumir, quer dizer, aparecer na pele de um namorado. Reinventar
urgente um namorado, o namorado do inicio daquele nosso jogo. Teria
que lhe mandar cartas, presentinhos assinados por um homem que nao
seria mais Richard, que nome entdo? Até o mogo da padaria eu usei no
telefone, precisava da voz do Ricardo, ficou sendo Ricardo. Mentimos
tanto em fungdo dos outros que nos contaminamos com as mentiras.
Nao éramos amantes mas cumplices. Ficamos cerimoniosas.
Desconfiadas. O jogo perdeu a graga, ficou amargo. Do namorado de
mentira ela passou pra um de verdade. Do meu lado, deixei-me
cortejar por um primo, falou-se em noivado (TELLES, 2009a, p. 130-
31).

Devido a tantas interferéncias externas, o amor entre as duas perde a
naturalidade, a magia inicial, e se torna amargo, amedrontado, até que ambas se deixam
levar por novos namorados. A configuragao identitaria sexual muda, nesse caso, devido

as convengoes sociais. E o nucleo familiar foi o primeiro ambito a interferir:

— E sua familia, Rosa?

— Meu pai percebeu tudo e ficou calado. Minha mae teve suas
adivinhagdes e ficou em panico, queria me casar urgente com 0 primo.
O vizinho também servia, um viivo que tocava violoncelo. Fez tudo
pra me agarrar pelo pé mas catei meu nécessaire e vim [para Sao
Paulo] (TELLES, 2009a, p. 131).
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E a sociedade — por meio da familia — que a induz a um padrdo identitario, o
qual Lia vé-se compelida a adotar. A coag@o do outro envenena seu amor adolescente,
que vai se contaminando até que, de tdo acuado, mingua. A imposi¢ao de um casamento
provoca o exilio, fazendo-a deixar a Bahia e ir para Sdo Paulo, de onde relembra seus
tempos em que sua identidade sexual era outra. Seu “escolhi” parece ter sido um

“escolheram por mim”.

A figura do pai se omite, calando-se. Ja a figura da mae, que deveria ter mais
propensdo a compreender a propria identidade feminina, se posiciona prontamente e
busca reverter a situagdo. Contraria a esses planos, resta a Lia fugir, buscar um novo

lugar onde as pessoas respeitem suas identidades.

Vale esclarecer que Lia ndo representa a bissexualidade. Sua identidade sexual,
outrora homossexual, ¢ manipulada por figuras externas para uma forjada
heterossexualidade, do que resulta seu aparente forte amor por Miguel, seu atual

namorado que se encontra refém na Argélia e aguardando resgate politico.

Ainda que a personagem tenha tido essa experiéncia homoafetiva, em relagdo a
alguns temas ela se mostra extremamente conservadora, demonstrando uma oscilagao
identitaria. Quanto a economia e a ideologia da Ditadura Militar brasileira, Lia se
mostra revolucionaria; porém, em se tratando de religido, por exemplo, seu
conservadorismo ¢ muito forte, constituindo-se, dessa forma, em uma fragmentacao de
identidade:

o pedido desse monte de padres enchendo o Vaticano. Casar! Padre
tem que casar com a igreja! Ou entdo nao fica padre, vai fazer outra
coisa. Padre mais-ou-menos ¢ como politico mais-ou-menos, um lixo.
Padre ndo deve casar nem com a mae, que respeito a gente pode ter?

Nao frequento igreja nem nada, mas se um dia quiser voltar, quero
encontrar um padre de mente limpa pra me dar a comunhao.

Ele riu.
— Entdo o sexo suja?

— Nao sei explicar, Pedro, mas no caso atrapalha bastante. Fragmenta.
E o padre tem que estar inteiro porque fragmentados ja estamos nos.
Padre a fim de trepar ndo tem vocagdo, ¢ um equivoco e essa historia
de equivoco € abominavel (TELLES, 2009a, p. 133).
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Embora Lia reconheca a si e aos outros como fragmentados, ela ndo admite que
um padre se fragmente. Em relagdo a religido, a personagem mostra-se ortodoxamente
conservadora, ainda que planeje uma revolucdo social contra o governo instituido pelo
Golpe Militar. Sua identidade faz-se ndmade. Em outro momento, o conservadorismo se
desfaz em favor das liberdades individuais, como neste didlogo com a mae de Lorena:

— Nao quero ser rude, maezinha, mas acho completamente absurdo se
preocupar com isso. A senhora falou em crueldade mental. Olha ai a
crueldade maxima, a mae ficar se preocupando se o filho ou a filha ¢é
homossexual. Entendo que se aflija com droga e etecetera mas com o
sexo do proximo? Cuide do proprio e ja faz muito, me desculpe, mas
fico uma vara com qualquer intromissdo na zona sul do outro. Lorena
chama de zona sul. A norte ja ¢ tdo atingida, tdo bombardeada, mas
por que as pessoas nao se libertam e deixam as outras livres? Um

preconceito tdo odiento quanto o racial ou religioso (TELLES, 2009a,
p. 237-8).

Em um momento, Lia é conservadora; em outro, libertaria. E nesse movimento
entre extremos sua identidade torna-se fluida. Qual seria sua configuragdo identitaria?
Como seus processos de identificacdo podem se estabelecer? Simplesmente nao podem.

Suas identidades fazem-se na propria oscilagao.

Sua identificagdo com movimentos que contestam o governo estabelecido pelo
Golpe Militar torna-se rarefeita quando da vontade de escrever. Sua verve artistica
representaria um eu voltado para questdes mais etéreas, metafisicas. Assim, a
personagem ora se objetiva, ora se subjetiva. O seu olhar, tdo pratico e esquematizado,
as vezes se enche de lirismo: “Vou até a janela e olho a noite brilhando de chuva.
Vontade de recomegar a escrever” (TELLES, 2009a, p. 144). Todo o impeto
revolucionario se desfaz quando Lia se imagina vivendo pacificamente com Miguel e

com possiveis filhos:

A Gata dorme entre dois canteiros de margaridas, a barrigona
estalando ao sol. Vou ver ainda esses gatinhos? Mimosa gostava de
parir na rede, lembra? Os gatinhos pelados e cegos despencando por
entre as franjas e ela recolhendo um por um na boca que virava pluma.
Miguel ndo quer saber de filhos, pelo menos por enquanto. Concordei,
¢ evidente, mas tenho as vezes tanta vontade de me deitar como essa
gata plena até a saciedade, tdo penetrada e compenetrada da sua
gravidez que ndo tem no corpo lotado espago sequer pra um fiapo de
palha. Daria a ele o nome de Ernesto.

— Bom dia, Gata!

65



Ela levanta a cabeca pedindo um afago e volta a dormir (TELLES,
2009a, p. 217).

A diferenca que marca a identidade revolucionaria e a identidade pacata cria
uma tensdo entre ambas, fazendo com que Lia ora opte pelos perigos e incertezas da
revolucdo, ora idealize sua possivel vida em tranquilidade e bem-estar. Nessa hesitacao
entre configuragdes identitdrias distintas, ela permanece por todo o romance,
instabilizando suas identidades, as quais ndo se ancoram, mantendo-se em uma ressaca

de devir — identidades conduzidas por fluxos e refluxos de ondas de possibilidades.

De um lado, o medo do resultado dos planos pro-revolugdo a angustia (“Chuto
os pedregulhos. A ideia de que ndo vou ver mais este jardim me da uma certa tristeza.
Nunca mais?” — TELLES, 2009a, p. 217); do outro lado, a coragem de enfrentar as
incertezas a impulsiona: “Argélia! tenho vontade de gritar. [...] Se ndo tivesse a
passagem, iria nadando, andando. Rios, montes, vales, montanhas ¢ um odsis. Um més,
um ano. Chego coberta de p6 e sangue” (TELLES, 2009a, p. 217). Sucessivos dilemas

identitarios.

Ana Clara permanece na ambivaléncia entre Max, a quem verdadeiramente ama,

e seu noivo “escamoso”. Para este, ela pretende reconstituir cirurgicamente o himen
(“Entdo. Em dezembro me costuro e em janeiro, Valdo faz o vestido. Quero branco.
Estilo medieval” — TELLES, 2009a, p. 45; “Fico virgem, pomba. Caso com o
escamoso” — TELLES, 2009a, p. 48), j4 que sabe que ele exige casar-se com uma
mulher virgem. Visando ao dinheiro, enfrenta o asco por ele (“tem unhas nojentas com
aquela pele invadindo tudo. Sardas nos dedos. Um lixo” — TELLES, 2009a, p. 103),
mas nao pretende abandonar seu amante. Num didlogo com Max, o qual a chama de
“Coelha”, ela demonstra o nojo que precisa suportar para poder usufruir do dinheiro do
noivo:

— Vocé tem um noivo, Coelha?

— Tenho. Meu noivo ¢ um saco mas tem orichnid [“dinheiro”, escrito

ao contrario — cddigo secreto das trés personagens].

— Ele € bonito que nem eu?

— E um ando. O corpo ¢é coberto de escamas, as escamas comegam

aqui na barriga e vao subindo, subindo e quando chegam aqui debaixo

do braco, estd vendo? — prosseguiu ela avangando as maos. — Aqui,
estd vendo bem? Aqui tem escama a bega (TELLES, 2009a, p. 100).
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Seu interesse em ascender economicamente, além de lhe outorgar uma visdo
reificada da vida, faz a personagem depreciar toda lembranga e referéncia a sua atual
situagdo financeira. E a questio da identidade e da diferenga que se estabelece:
identificada como pobre, Ana Clara acredita que precisa se desvencilhar desse padrdo
social e, para isso, pretende afastar-se daqueles que carregam o estigma econdmico que

ela contém:

Ora, acabar com a burguesia. Mas se ¢ agora que eu. Esperem um
pouco, também quero, ndo posso? Ano que vem, vida nova, meu
santo. Tranco a matricula e depois. Quero ser a primeira, estd me
ouvindo? Com dinheiro a gente aprende rapido, com dinheiro fica
facil. Sou inteligente, ndo sou? Psicéloga. O escamoso me compra a
clinica caixa-alta, tenho nojo de problemas de mendigo. Escolho a
clientela. Um saco de ouro. Entdo (TELLES, 2009a, p. 83).

A personagem pretende alterar sua identidade atual por meio do dinheiro. Com o
diploma e com o status de psicologa, ela ocultard toda a ignorancia que associam aos
pobres. Rica, afastada da periferia, ela apagara a semelhanga que ainda possui com esse
outro. Para isso, Ana Clara estabelecera a linha divisoria da diferenga, hierarquizando-se
superiormente, afastando-se terminantemente desse outro tdo presente em si € nas
pessoas com quem convivia: “tenho nojo de problemas de mendigo. Escolho a

clientela”.

Em sua situagdo de subjugada, ela estende seus ataques, cheios de preconceito, a

um dos amantes de sua mae:

Na mao do Jorge tinha uma letra tatuada, era um R? Um anel de pedra
vermelha no dedinho. Ela [a mae dela] falava Joge. A unha do
dedinho mais comprida do que as outras, por que era mais comprida?
A touca de meia pra alisar o cabelo caindo até o ombro. Sabia dangar
figurado, ganhou até um troféu num programa de calouros. Um
Degrau Para A Gloria. Bicha. Na certa deu o rabo pro animador
(TELLES, 2009a, p. 85).

Branca, Ana Clara ataca os negros. Heterossexual, ela fala enojada de
homossexuais. De repente, imuniza-se contra preconceitos € mostra-se receptiva.
Oscilagodes identitarias. Esse ataque da personagem contra as diferencas mostra que,

“motivadas simplesmente pelo revide, as identidades tendem a busca de uma pureza
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original que ndo ¢ mais possivel ou a um fechamento da comunidade sobre si propria”

(BERND, 2011, p. 26).

As revoltas da personagem, oriundas de sucessivos traumas e caréncias sofridos
na infancia e na adolescéncia, culminam nesse pensamento preconceituoso. A diferenga
entre ela e o padrasto, entretanto, ¢ fundamental para que se crie a oposi¢do
branca/negro, heterossexual’/homossexual, ja que a constru¢ao da identidade ¢ relacional

e necessita do outro para tentar se firmar.

Tomamos “identidade psicologica” como meio de nos referirmos a forma com
que as personagens lidam com seus dilemas internos — majoritariamente em seus fluxos
de consciéncia, visto que nem sempre sdo exteriorizados:

“Mais vinho, Lido?” O vinho ela aceita. Também aceita a lagosta, fala
lagostim. Mas precisa lembrar a estatistica das criancinhas morrendo
de fome no Nordeste, esse assunto de Nordeste as vezes exorbita. Ndo
sei até quando a gente vai ter que carregar esse povo nas costas,
horrivel pensar isso mas agora ja pensei e estou pensando ainda que se
Deus nao esta 14 é porque deve ter suas razdes.

— Ah. Sou um monstro. Queria tanto ser diferente, mas queria tanto.
E esta vocagdo para a mesquinharia (TELLES, 2009a, p. 23).

Nesse trecho, vemos um embate entre uma condenacao cruel do Nordeste € o
desejo de ser uma pessoa altruista. O duelo ndo se resolve, e Lorena continua
fragmentada. Tal modo de enxergar essa regido brasileira, entretanto, ndo ¢ concretizado
em palavras, haja vista 0 medo da reacdo das pessoas ao seu redor, principalmente de
Lia, que ¢ baiana. Imersa em sua concha, Lorena deseja afastar-se do mundo para

manter-se protegida em um universo paralelo que ela cria em seu proprio quarto:

Ainda ponho uma placa na minha concha: Perddo pela ordem, pela
limpeza, perddo pelo requinte e pelo supérfluo mas aqui reside uma
cidadd civilizada da mais civilizada cidade do Brasil. Vdo me
perdoar? Ana Clara d4& uma resposta ambigua e pede oriehnid
[dinheiro] emprestado. Lido ndo responde mas pede o carro. Pode
levar, querida. Perddo ainda se empresto um Corcel € ndo um jipe,
cada qual da o que tem, entende? Mergulho na banheira toda dourada
de sais dourados (TELLES, 2009a, p. 63, grifo do texto).

Percebe-se claramente o discurso dominante nos pensamentos de Lorena. Ela se
reconhece como civilizada e afirma que Sao Paulo ¢ a cidade mais civilizada do pais.

Preocupa-se, até certo ponto, em relacdo ao que pensam dela (“Vao me perdoar?”’), mas
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logo deixa de se importar e emerge em seu mundo construido por seus luxos supérfluos

(“Mergulho na banheira toda dourada de sais dourados™).

Ana Clara, fragilizada economicamente, revela-se racista quando toma a

identidade étnica como forma de autoafirmagao:

Chega de pergunta, ndo estd vendo meu cabelo ruivo? Minha pele?
Tudo auténtico. Branquissima. Bastante suspeita ¢ a Lido. E mesmo a
Loreninha com seus bandeirantes. Sacudo Max: — Vocé€ também ¢
branco, amor. Nao temos nada com esses subdesenvolvidos, somos
brancos, esta ouvindo? (TELLES, 2009a, p. 84-5).

Por enxergar-se como subalterna, a personagem ataca o0s outros
preconceituosamente, talvez como um modo de defender-se. Lia, cuja mae ¢ baiana e
cujo pai ¢ alemao, desperta-lhe suspeitas, que se estendem a Lorena, descendente de

bandeirantes. Lembra-se da mae e explicita mais racismo:

Nao quero botar a culpa em ninguém nao vou ficar o resto da vida
acusando mas. Sei l4. Os tipos nojentos que ela levava pra cama. Uma
sorte ndo levar negro, devia ter alguma coisa contra negro. Uma sorte
nao gostar de negro, pomba. O Jorge tinha aquele cabelo duro, usava

touca de meia. Mas era branco 14 4 moda dele. Como os outros
(TELLES, 2009a, p. 84).

Em outro trecho (uma alucinagdo com Jimi Hendrix provocada pelas drogas),
seu racismo se apaga, sugerindo que seria oriundo de uma revolta contra o mundo,
contra todos, contra tudo que ela sofreu, € ndo essa coisa abominavel, tola e

injustificavel que contamina algumas pessoas:

La longe vejo o cantor vem vindo com sua guitarra elétrica antes de
ver sua cara vejo a guitarra brilhando no sol ¢ como se tivesse um
outro sol dependurado no ombro. Um negro mas desse eu gosto.
Gosto de todos os negros gosto de todo mundo todo mundo € bom pra
mim e estou contente de sol e de musica ele vem cantando pela
estrada e as coisas todas vém cantando junto uma alegria vermelha tao
quente boa viagem! grito e ele me cumprimenta rindo gosto desse dai
com sua guitarra elétrica que brilha tanto que preciso fechar os olhos ¢
um sol! Boa viagem ele diz no meio da luz vermelha da estrada e
agora ficou longe sua cara sua guitarra (TELLES, 2009a, p. 92).
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Com isso, a personagem mostra-se dividida entre aceitagdo e racismo: ora
despreza, ora gosta, configurando-se como vitima de um componente de contradi¢dao
identitaria. Mais um aspecto que a indefine, liquidificando sua identidade. Note-se,
ainda, a conjung¢ao adversativa “mas”, que cria uma oposi¢ao reveladora de preconceito

entre os termos “negro” e “eu gosto”.

Nesse trecho, a pontuagdo irregular, o truncamento vocabular e a desordem
resultante disso reproduzem o pensamento e o falar conturbados de alguém sob efeito de
drogas. Nos fluxos de consciéncia de Lia e Lorena, a sintaxe ¢ a pontuagdo as vezes
também se tornam irregulares, mas nunca tanto quanto no discurso de Ana Clara depois

de ela consumir substancias alucindgenas.

E para que serve um nome?

Como ja foi citado anteriormente, 0 nome se constitui como um dos elementos
primordiais da identidade. Quando nascemos, e as vezes bem antes de nascermos,
nossos pais escolhem um nome para nods. Esse nome esta geralmente repleto de
significados. Ele contém marcas de género; ele pode nos remeter a trajetorias que

nossos pais talvez queiram para nos.

Contemporaneamente, ha leis que permitem aos individuos a troca de nomes. A
rigor, tal troca ocorreria somente em casos de grande constrangimento provocado pela
forma como alguém se chama. Existem, contudo, trocas que sdo feitas exatamente
quando o género representado pelo nome nao condiz com a sexualidade da pessoa. E
nisso ja reside uma variacdo identitéria, pois cada nome representa uma identidade, uma
ficgao:

Falar ndo quer dizer apenas nomear, dar conta do real; é também
molda-lo, interpreta-lo e inventa-lo.

O real ndo tem nome. O nome “correto” ou “natural” — de um objeto,
ato ou sentido, ndo existe.

[.]

O seu nome, leitor, também ¢ uma ficcao. Poderia ter sido outro. Vocé
pode muda-lo. As mulheres mudam frequentemente de nome. Ao se
casarem, elas passam de uma ficgdo para outra.
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O batizado, o casamento: atos magicos.

Todo ato de dar nome ¢ um ato magico (HUSTON, 2010, p. 20).

Além do nome, ha também os sobrenomes. Estes nos conectam a toda uma rede
de ascendentes, nossos predecessores em arvores genealdgicas, que nos situam quase
sempre em um lugar entre duas familias. As expectativas maternas, paternas ¢ familiares
de modo geral acabam por nos tentar moldar as identidades. E, no caso feminino
especificamente, a ado¢do de um sobrenome ap6s o casamento, se assim for desejado,

implica a entrada em uma nova identidade, haja vista o elo familiar e social que se cria.

A forma com que as protagonistas de 4As meninas sao chamadas nos faz refletir

sobre isso. Lorena valoriza o nome completo das pessoas € costuma chamar as colegas e

a si mesma pelo nome e sobrenomes: “Na opinido de Lia de Melo Schultz [...]”

(TELLES, 2009a, p. 14); “oh, Lorena Vaz Leme, ndo tem vergonha?” (TELLES, 2009a,

p- 15). A personagem, representante direta da burguesia paulista, gosta de se ater a sua

origem e de saber sobre a origem dos outros, como se sobrenomes lhe pudessem trazer
garantias:

Tudo estd nos detalhes: as origens, a fé, a alegria. Deus.

Principalmente as origens. “La sei das minhas”, me disse quando ficou

de fogo. “Nem quero saber.” A margaridinha ai embaixo pode dizer a

mesma coisa, nada sei da minha raiz. Mas e a gente? Nem pai nem

mae. Nem ao menos um primo. Nao tem ninguém. Pelo visto, a Bahia

inteira deve ser da parentela de Lido mas Ana Clara é o avesso do
quadro familiar (TELLES, 2009a, p. 23-4).

Lorena acredita ter certeza de suas origens e diz ser descendente de bandeirantes.
Talvez por isso ela se julgue superior & Ana Clara, cujas origens sdo desconhecidas.
Além da linhagem ignorada, Lorena se questiona quanto a adaptagdo social que Ana
Clara parece nao possuir:

olho para Ana Clara. Dormindo. Lido vive pregando que a sociedade
expulsa o que ndo pode assimilar. Ana foi expulsa pela espada
flamejante, disse que tinha um florete no peito mas nao era um florete,

era uma espada. O que d4 no mesmo. Coexisténcia pacifica, ensinam
os ensinantes. E na pratica (TELLES, 2009a, p. 249).
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Na fala de Lorena, que reflete a observagao concreta de Lia, existe uma mengao
ao subalterno expulso da sociedade: ndo conseguindo se assimilar aos padrdes sociais,
resta-lhe o degredo. A “coexisténcia pacifica”, ironizada pela personagem, s existe na
teoria. Na pratica, o individuo que ndo segue os padrdes de vida e conduta da sociedade
—a exemplo de Ana Clara — sofre um exilio dentro da propria comunidade em que vive,

0 que acaba marginalizando-o, excluindo-o brutalmente dos beneficios da vida publica.

Tal exclusdo ndo se dd repentinamente: ela ocorre ao longo de toda uma
trajetoria de vida e, muitas vezes, ¢ hereditaria. Ana Clara sofreu incontaveis traumas e
caréncias oriundos da condi¢do social da made, o que certamente conduziu mais

facilmente a personagem para o mundo das drogas.

E através da beleza ¢ dos estudos que Ana planeja largar sua identidade
vinculada a pobreza e a miséria. Uma troca identitaria que ela acredita que lhe fard bem.
A personagem possui plena consciéncia das implicagdes oriundas tanto de um nome,
quanto da auséncia de um sobrenome de “boa estirpe”; por isso, tenta reverter sua

situagdo identitaria por meio do dinheiro:

Vida nova meu lindo. Adeus Ana Clara Conceigdo filha de Judite
Conceigdo, mas ¢ esse seu sobrenome? Vaca. Fez cara de espanto a
vaca. Mulher ¢ mesmo inimiga. Algum professor me esnobou por
causa disso? Quem ¢ que se importa com nome. Ela se importou.
Vaca. Ciime porque sou bonita. Voc€ tem uma incrivel resisténcia
para linguas, Ana! Se eu tivesse um saco de ouro ela teria notado essa
resisténcia? Vaca. A nhem-nhem [Lorena] também fez aquela carinha
que conhego quando repetiu meu nome, Ana Clara Conceigdo?
Conceigdo sim senhora. E dai? Quem mais nesta cidade se importa
com nome. Cidade formidavel acabou tudo isso agora é so saber se a
gente tem ou ndo um saco de ouro em casa. Se tem pode ter o
sobrenome de merda e as pessoas enchem a boca e dependuram no seu
peito uma medalha. Acabou isso de nome, acabou tudo. Tempos
novos minha boneca (TELLES, 2009a, p. 83).

A superacao do peso do sobrenome, ainda que seja sugerida, sO se tornaria eficaz
caso houvesse poder econdmico. Essa ¢ a razdo que faz com que Ana Clara busque tao
avidamente o seu casamento burgués. O dinheiro supera a “tradi¢do familiar”, e a
burguesia paulista se mostra em profundo processo de decadéncia e declinio. Ao
retomar o discurso histérico, Ana Clara se arma contra essa “tradi¢ao’:

Gosta de brincar me chamando pelo nome inteiro Ana Clara
Conceicdo, vocé estda me ouvindo? Estou Lorena Vaz Leme.
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Descendente de bandeirantes. Original. Estupravam as indias e
metiam um ticdo aceso no rabo dos negros pra saber se ndo tinham
escondido um ourinho 14 no fundo (TELLES, 2009a, p. 83).

Contudo, mesmo consciente de que essa tradicdo ndo ¢ algo tdo louvavel nem
digno de respeito, a personagem, devido as suas caréncias, retorna a uma certa
idealizagdo, ainda que para logo dela sair:

Mas eram tdo bacanas. Os chapeldes enormes € os nomes mais
enormes ainda. Quem ¢ que esta ligando hoje para essa conversa de
bandeirante. Rasgo a certiddo com o pai ndo sabido e ignorado e quero
so ver. Certiddo nova, pago uma certiddo nova com pai conhecido e
sabido. Batizo meu pai pra me casar, ndo posso? Nome de imperador.
Entdo. Quando o escamoso ler a certiddo certinha vai babar de gozo.
Caio César Augusto. Caio César Augusto Conceicao. Professor. Ou
fisico? Bacana ter um pai fisico. Cientista. Melhor ainda professor
universitario. Nao tem uma porrada de universidades espalhadas por

tudo quanto € canto? Por que meu pai ndao pode (TELLES, 2009a, p.
84).

No pensamento dessa personagem, evidencia-se muito mais facilmente o carater
ficcional e construido das identidades: Ana Clara vai construindo uma narrativa de si
que passa a conter um estatuto de verdade. E o dinheiro que ela sonha ter viria a ratificar
tudo isso. Suas caréncias, assim, sdo — pelo menos falsamente — preenchidas, trazendo-
lhe um bem-estar. Seu padrao identitario adquire novas fei¢cdes, em conformidade com

os desejos da personagem. Basta fazer com que os outros aceitem sua nova identidade.

As formas nominais com que as personagens chamam umas as outras também
sdo significativas. Ana Clara algumas vezes ¢ chamada de “Ana Turva”, em referéncia
ao consumo de drogas, e de “Aninha”, seja por pena, seja por carinho. Lia ¢ chamada
muitas vezes de “Lido” devido a seus comportamentos (as vezes tomados como
masculinizados). J4 Lorena recebe apelidos mais afetuosos, como “Lena” e

“Loreninha”.
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A subalternidade feminina

E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

E um olhar para o ser menor, para o
insignificante que eu nasci tendo.

O ser que na sociedade ¢ chutado como uma
barata — cresce de importancia para o meu
olho.

Ainda nao entendi por que herdei esse olhar
para baixo.

Sempre imagino que venha de ancestralidades
machucadas.

(Manoel de Barros)

Ao considerar o espaco que Lygia Fagundes Telles dd a essas meninas
(especialmente a Ana Clara, cuja origem econdmica revela tanta miséria, tantos traumas
e caréncias), vemos que ha uma tentativa de atribuicdo de voz ao subalterno (SPIVAK,
2010). Reconhecemos a impossibilidade de o intelectual poder falar em nome do
subalterno; “mas pode-se trabalhar ‘contra’ a subalternidade, criando espagos nos quais
o subalterno possa se articular e, como consequéncia, possa também ser ouvido”

(ALMEIDA, 2010, p. 16-7). E acreditamos que Lygia consegue fazé-lo.

Ao utilizar-se dos complexos processos artisticos por meio dos quais a literatura
lida com a realidade social, a escritora, de certo modo, consegue criar uma
representacdo dessa voz subalterna, tirando-a da mudez e conseguindo “articular um
discurso de resisténcia que esteja fora dos discursos hegemonicos” (ALMEIDA, 2010,

p. 18), tendo em vista que o sujeito subalterno ¢ subjugado pelo discurso dominante.

Entretanto, embora a voz feminina seja proferida por mulheres, percebe-se que
por vezes existe ainda certa subalternidade: a opressdo socioideoldgica ¢ tao intensa e
opressora que consegue condicionar a identidade e as agdes das pessoas, que passam a
agir em conformidade com as instituigdes sociais, as quais se estratificam no préprio eu,

imbricando-se com ele para confundir-se com ele. E mediante essa complexa mistura de
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vontades e desejos que o individuo tantas vezes ¢ manipulado por estancias que lhe sdo

exteriores, como a familia, a religido, o Estado etc.

As personagens lygianas s3o tdo verossimeis que ratificariam isso: Ana Clara
expoe sua subalternidade; Lia grita contra a ditadura, contra os problemas sociais;
Lorena as patrocina financeiramente, dando-lhes suporte. Dessarte, cumpre-se a
orientacdo segundo a qual “os intelectuais devem tentar revelar e conhecer o discurso do

Outro da sociedade” (SPIVAK, 2010, p. 26-7).

Em pleno contexto do Golpe Militar, quando se buscava estabelecer — por meio
da forga, da repressao, da violéncia e do siléncio — um padrao de comportamento ao
cidaddo brasileiro, a autora publica um romance ameagador que dribla a censura e
retrata meninas cujo comportamento, definitivamente, ndo ¢ exemplar, mas sedicioso,
subversivo e contestador, o que nos leva aquela questdo que marca a diferenca entre as
grandes narrativas heroicas € o romance como “epopeia da vida burguesa”, visto que
neste “o her6i moderno representa uma situagdo, mas ndao ¢ modelo para os outros”
(ARAUJO, 2012, p. 71). Os valores sociais ¢ morais sio colocados em xeque, ¢ a

ideologia dominante ¢ desvelada para aqueles que se dispdem a fazé-lo.

\

Sabendo-se que “s6 ha sujeito fixo gracas a repressdo” (DELEUZE;
GUATTARI apud SPIVAK, 2010, p. 31), quando se mostram personagens que nao
contém qualquer fixidez, como as meninas liquidas de Lygia, luta-se contra a

dominagdo que visa uniformizar os individuos para, assim, melhor controla-los.

As trés protagonistas nos apresentam a uma diversidade multifacetadamente
ampla. Lorena representa os padrdes e a (suposta) harmonia da alta burguesia, porém
namora um homem casado e patrocina financeiramente tanto a ilegalidade das drogas
consumidas incessantemente por Ana Clara, quanto a militdncia politica de Lia contra a

ditadura.

Ana Clara, mutilada psicoldgica e emocionalmente por traumas e caréncias da
infancia, recorre as drogas como anodino paliativo para os terriveis fantasmas de suas
memorias, além de idealizar esquizofrenicamente uma ascenso social por meio de um
casamento com um homem rico, que se realizaria logo apo6s sua cirurgia de

reconstituicao de himen.
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Lia, aparentemente a Unica ndo alienada social, investe perigosamente na luta
contra a ditadura militar, entretanto mantém, secretamente, o sonho de constituir uma
familia com o homem que ama e de viver em uma sociedade em que haja justica,
igualdade e bem-estar sociais. Elas, juntas, explicitam que “a pessoa que fala e age [...]

¢ sempre uma multiplicidade” (FOUCAULT apud SPIVAK, 2010, p. 40).

Dentre as diversas querelas identitdrias das meninas de Lygia, a identidade
feminina torna-se subalterna quando esta subjugada ao género masculino. Lia, Lorena e
Ana Clara chegam a mudar o modo como se veem para se adequar ao desejo dos

homens de que elas gostam.

Lorena constrange-se por sua virgindade e acredita que esse ¢ o empecilho que
impede M.N. de concretizar o sexo entre ela e ele. Embora tantas vezes convicta em seu
estado virginal, ela alterna sua identidade pudica para uma identidade lubrica quando da

presenca de seus colegas Fabrizio e Guga. Depois, condena-se por isso.

O proprio corpo feminino se subjuga a volicdo masculina. Lorena se mostra
insatisfeita em relagdo as suas formas corporais; ndo por si mesma, mas pelo desejo que
0 homem talvez tenha:

Assim que tocou os pés na cabeca com a cabeleira em leque aberta no
colchio, tirou as maos dos quadris e pds-se a apalpar as nadegas.

— Podiam ser maiores. Incrivel como homem gosta de mulher de
bunda grande (TELLES, 2009a, p. 108).

Nesse desejo de ser diferente devido ao gosto masculino, existe uma
subalternizagdo voluntaria de si mesma: além de estar dividida entre as proprias
vontades, a personagem ainda se fragmenta em relacdo ao desejo do outro,

liquidificando ainda mais suas identidades.

Ana Clara pretende abdicar de seu verdadeiro amor pelo traficante e amante
Max em troca do arquitetado casamento burgués com o “escamoso”. Ela se subjuga aos
anseios desse outro, ainda que nela inexista desejo. SO consegue suportar essa situagao
gracas aos planos estabelecidos que se concretizario com o dinheiro desse noivo. E para

que seu matrimonio seja bem sucedido que a personagem planeja reconstituir o himen.
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Além disso, ela forja uma personalidade refinada para condizer ao nivel social de seu

futuro marido, renegando sua identidade original.

Lia, por sua vez, organiza uma viagem a Argélia para, voluntariamente, ser
trocada por seu noivo, Miguel, preso politico no pais. A vida pacata que ela por vezes
deseja, com filhos e em familia, serd trocada pela prisdo que enfrentara. A oscilagdo
entre 0 eu materno ¢ o eu guerrilheiro, além de se embasar em seus ideais, tem

fundamento também nesse homem que ela diz amar.

Com isso, ocorre uma anulagdo da identidade feminina em favor da
masculinidade, figurando uma inexisténcia de feminismo e um apagamento de
criticidade em relacdo a figura masculina. Lia, contudo, em um didlogo com o motorista
da mae de Lorena, tenta confronta-lo em relagdo ao modo como ele vé€ a situacdo da

filha, especialmente depois de ele falar tdo bem do filho:

— A filha também lhe d4 alegria?
Ele demora na resposta. Vejo sua boca se entortar.

— Essa moda que vocés té€m, essa de liberdade. Cismou de andar solta
demais e ndo topo isso. Agora inventou de estudar de novo. Entrou
num curso de madureza.

— E isso ndo € bom?

— S6 sei que antes de fechar os olhos quero ver a garota casada, € s6 o
que peco a Deus. Ver ela casada.

— Garantida, o senhor quer dizer. Mas ela pode estudar, ter uma
profissdo e se casar também, ndo ¢ mais garantido assim? Se casar
errado, fica desempregada. Mais velha, com filhos, entende? [...]

— A Loreninha também fala assim mas vocés sdo de familia rica,
podem ter esses luxos. Minha filha é moca pobre e lugar de mocga
pobre é em casa, com o marido, com os filhos. Estudar so serve pra
atrapalhar a cabega dela quando estiver lavando roupa no tanque
(TELLES, 2009a, p. 219).

Além da subalternidade econdmica a qual a filha do motorista esta submetida, ha
ainda a subalternidade de género: a crenca de que a figura masculina d4 estabilidade e
garantias & mulher. Representando uma ideologia ainda bastante disseminada pela
sociedade, o motorista vé no casamento uma espécie de salvagdo para a filha, até que ¢

novamente confrontado por Lia:
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— E se ela se casar com uma droga de homem e depois virar ai uma
qualquer porque ndo sabe fazer outra coisa? Ja pensou nisso? Me
desculpe falar assim duro mas vai ter que prestar contas a Deus se
comegar com essa historia de dizer, case depressa filhinha porque
sendo seu paizinho ndo morre contente. Se acreditar nela, aposto como
ela vai querer merecer essa confianga, vai ser responsavel. Se ndo, é
porque ndo tem carater, casada ou solteira ia dar mesmo em nada.

Fiz o discurso. Saio ¢ bato a porta do carro. Ele esta meio aturdido.
— Mas nunca pensei...

— Pense — digo enfiando a cabeca na janela (TELLES, 2009a, p. 220).

Lia tentar demover o motorista em relagdo a crenga da superioridade masculina.
A suposta salvacao pelo casamento sujeitaria a mulher a uma dependéncia ao homem.
Porém, ainda que a personagem se mostre mais consciente quanto a filha desse
motorista, em relacdo a si ela pouco percebe o quao subalterna ¢ em relagdo ao

namorado Miguel.

No romance, mediante a opinido da mae de Lorena, expressa-se outro tipo de
subalternizagdo feminina ao julgo masculino: “Mulher sem homem acaba tio
complexada, tdo infeliz” (TELLES, 2009a, p. 238). Isso expressa uma crenga popular de
realizagao pessoal através do sexo. Ouvimos quase que diariamente a sugestao de que
algumas mulheres se apresentam emocionalmente estressadas por “falta de homem”.
Como se o sexo pudesse cura-las. Como se o falo fosse a solug¢do para as vicissitudes
femininas. A resposta ao comentario machista ¢ dada por Lia em pensamento (“Com
homem também [as mulheres se tornam complexadas], tenho ganas de dizer-lhe e dar-
lhe o espelho na mao” — TELLES, 2009a, p. 238) e em palavras:

— Complexada porque todo mundo fica enchendo a sacola. Nao ¢é o
caso da Lorena, ndo estou mais pensando nela, estou pensando so6
nisto, ja ¢ tao dificil crescer, ser amado por aquele que a gente ama. E

tem que vir alguém determinar o sexo do amor (TELLES, 2009a, p.
238).

Enquanto a mae de Lorena aceita toda a subalternidade feminina, Lia luta contra
essa situacdo defendendo as liberdades individuais plenas: “A gente tem que amar o

préximo como ele ¢ e ndo como gostariamos que ele fosse” (TELLES, 2009a, p. 238).
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Feminismos e subjetividades: pluralismos e nao identidades

Quando pensamos sobre identidade feminina, chegamos a um impasse, um
dilema cujas vias se opdem diametralmente: sob a condicdo de mulher, existe um
amalgama em comum? Ou o que h4 sdo inimeras condi¢des de mulheres em pleno
devir e transformagdes sucessivas? Existe alguma estabilidade na identidade feminina?

Ou melhor: existe a identidade feminina?

No longo percurso desta pesquisa, nossos pensamentos vao mudando e, com
eles, nossas formas de ver o mundo e entender as coisas. Novas perspectivas. Antes de
tudo, pensou-se em identidade; depois, em identidades — no plural — e ainda em
identidades mutaveis; e, entdo, em ndo identidades. A cada leitura do romance As
meninas, delineia-se uma nova forma de enxergar as personagens € suas constantes

variagoes.

Dentro do feminismo, deve-se entender que ha inimeros feminismos (PERROT,
2005). “Abundante, o objeto ‘mulher’ ¢ também um tanto fragmentado. Sua
problematizagdo continua a ser hesitante” (PERROT, 2005, p. 428). Naturalmente, por
extensdo, ndo ha uma categoria fixa de mulheres, mas uma miriade de tracos femininos

que fogem a categorizagdes — coisa a qual a identidade se propde: categorizar.

O dilema com que nos debatemos foi este: categorizar ou nao categorizar?
Dentro de um grupo identitario, existe uma tendéncia geral a uniformizagdo. Assim,
enquanto talvez se ganhe com o fortalecimento do grupo, perdem-se subjetividades. Em
favor de uma coeréncia grupal, o individuo pode (deve?) se apagar — voluntariamente ou

nao.

Dessarte, pensamos se, se ndo submetido as for¢cas homogeneizantes de um
grupo, um individuo ndo poderia se enriquecer com os pluralismos oriundos de uma nao
identidade. As trés protagonistas do romance de Lygia, unidas fisicamente pelo
ambiente do pensionato e pelo status anatomico feminino, divergem profusamente em
atitudes, em modos de ser, de estar, de sentir o mundo, de viver as relagoes

interpessoais. Meninas-mulheres em um devir de si.
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Talvez o primeiro passo para que tenhamos conseguido entender as mulheres em
suas variacoes e pluralidades tenha sido a escrita feminina. Foi preciso superar toda uma
tradicdo de escrita masculina que se julgava apta a falar pelo feminino: “mulheres na
literatura, até bem recentemente, eram uma criagdo dos homens” (WOOLF, 2014, p.
279). “As mulheres ndo representavam a si mesmas. Elas eram representadas [...]. Ainda
hoje, ¢ um olhar de homem que se coloca sobre a mulher” (DUBY apud PERROT,
2005, p. 431).

Entretanto, “quando elas criam — pois acontece cada vez mais — qual € seu grau
de liberdade?” (PERROT, 2005, p. 432). Dentro dessa escrita feminina, ¢ preciso que
haja consciéncia: consciéncia da dominagdo e consciéncia da necessidade de busca por
direitos e liberdades. Ndo basta que seja somente uma mulher escrevendo. E necessario
que essa mulher tenha consciéncia das relacdes sociais em que esta inserida; das lutas
que precisam ser travadas; dos jogos de poder que a subjugam. S6 assim a sua escrita

ndo serd subalterna as estratégias dominantes.

Como expde Virginia Woolf no ensaio “Mulheres e ficgdo”, a partir do momento

em que algumas mulheres romperam com as imposi¢cdes masculinas e comecaram a

escrever, a falar de si, deixou-se de ver o ser feminino como um todo univoco, como

muitas vezes a literatura unificou: @ mulher. Logicamente, essa mudanga na literatura

acompanhou mudancgas concretas na sociedade: “As leis e os costumes, é claro, foram

em grande parte responsaveis por essas estranhas intermiténcias de siléncio e fala”

(WOQOLF, 2014, p. 272-3). Nao sem luta, as mulheres precisaram acompanhar os

direitos instituidos socialmente, pois, ainda que a escrita possa se efetuar no ambito
privado, a publicagdo de uma obra é um ato concretamente social e publico:

Em nossa era psicanalitica, estamos comegando a nos dar conta do

imenso efeito do ambiente e da sugestdo sobre a mente. [...] a

extraordindria explosdo de fic¢do no comeco do século XIX na

Inglaterra foi prenunciada por inumerdveis pequenas mudangas nas

leis, nos costumes e nas praticas sociais. As mulheres do século XIX

tinham algum tempo livre e certo nivel de instrugdo. E ¢ significativo

que das quatro grandes romancistas mulheres — Jane Austen, Emily

Bronté, Charlotte Bronté e George Eliot — nenhuma teve filhos e duas
nao se casaram (WOOLF, 2014, p. 273-4).

Como etapas a serem seguidas, era preciso que as mulheres se firmassem como

mulheres, em uma identidade que lhes traria for¢a. Depois, dentro dessa grande, ampla e
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vasta identidade feminina, outras identidades firmar-se-iam para que, por fim, cada
subjetividade pudesse reivindicar um modo particular de ser. Conforme a familiarizagdo
ou ndo familiarizacdo a um grupo ou grupos, forjar-se-iam, respectivamente, novas
identidades grupais ou nao identidades: “o fim s6 podera ser alcangado quando a mulher
tiver coragem para se sobrepor a oposicdo e determinar-se a ser fiel a si mesma”

(WOOLF, 2014, p. 278).

Para Virginia Woolf, ¢ necessario extrapolar o dmbito da ficcdo e alcangar a
concretude social, em um processo que se retroalimenta, nutrindo-se mutuamente. S
assim se alteraria o que estd estabelecido culturalmente — e, muitas vezes, até
legalmente:

Como os arbitros das convengdes sdo os homens, pois foram eles que
estabeleceram uma ordem de valores na vida, e ja que € na vida que

em grande parte a ficcdo se baseia, também aqui, na ficcdo, em
extensa medida, esses valores prevalecem (WOOLF, 2014, p. 278).

Ainda que haja nisso certa ambivaléncia, a afirmagdo dessa diferenga se faz
vital. Somente apds a delimitacdo de uma identidade feminina, como meio para se obter
mais forca e legitimidade, a figura da mulher pode se diluir nas multiplas mulheres que
sdo0. Antes da ratificacdo das pluralidades, o poder de um grupo identitario faz-se 1til.
“A afirmagdo da diferenca e, logo, da identidade €, para os individuos, uma arma
geralmente necessaria” (PERROT, 2005, p. 480). Firmado esse poder feminino, as
subjetividades, a heterogeneidade e a ndo identidade poderdo usufruir das conquistas:

E provavel no entanto que, quer na vida, quer na arte, os valores de
uma mulher ndo sejam os valores de um homem. Assim, quando se
pde a escrever um romance, uma mulher constata que estd querendo
incessantemente alterar os valores estabelecidos — querendo tornar
sério o que parece insignificante a um homem, e banal o que para ele é
importante. Por isso, € claro, ela serad criticada; porque o critico do
sexo oposto ficard surpreso e intrigado de verdade com uma tentativa
de alterar a atual escala de valores, vendo nisso ndo s6 uma diferenga
de visdo, mas também uma visdo que ¢ fraca, ou banal, ou

sentimental, por ndo ser igual a dele (WOOLF, 2014, p. 278-9, grifo
Nnosso).

Visto isso, entendemos que, antes de tomar Ana Clara, Lia e Lorena como seres

cujas identidades se fragmentam e se diluem, nés vemos essas trés personagens como
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representantes de uma identidade feminina que busca se firmar socialmente tendo em
vista o seu polo oposto (porque muitas vezes opressor): o homem. Multifacetadas em
seus variantes processos de identificacdo, elas sdo, primordialmente, o feminino. S6
depois de firmada tal diferenca e conquistado o direito de ser, essas meninas podem

tomar para si uma nao identidade que lhes possibilite a liberdade que elas tanto desejam.

Esse ato individual pode abarcar o social: ao expor um eu, conquista-se um

lugar, obtém-se visibilidade. Virginia Woolf nos propde uma metafora: em vez de o

artista se limitar a figura de borboleta (que torna a realidade mais esteticamente

agradavel), ele pode buscar a funcdo da mosca e, ao criar sedi¢do oriunda de criticas e

inquietagdes, tornar-se um ‘“provocador reformista” (WOOLF, 2014, p. 281), a mosca
que pousa na sopa:

uma mulher tem também de registrar as mudancas nos habitos e nas

mentes das mulheres que decorreram da abertura das profissdes. Tem

de observar como sua vida esta deixando de acontecer as ocultas; e

descobrir que novas cores e sombras se mostram agora nelas quando

sdo expostas ao mundo exterior. [...] um livro de mulher nao ¢ escrito

como seria se o autor fosse homem. [...] Pode-se esperar que o papel

de mosca-varejeira do Estado, até aqui uma prerrogativa dos machos,

agora também passe a ser exercido por mulheres (WOOLF, 2014, p.
280-1).

Salientamos a atualidade desse ensaio de Virginia Woolf (1882-1941).
Publicado pela primeira vez em 1929, ele nos traz dados e pontos de vista praticamente
contemporaneos. As identidades das mulheres continuam muitas vezes sendo cerceadas
pelo arbitrio masculino, e alguns ainda se questionam quanto a existéncia de uma escrita
feminina. Com o romance A4s meninas, Lygia Fagundes Telles atualiza intmeras
discussdes concernentes ao ambito das mulheres e evidencia o poder social que ainda as
oprime, pois “a literatura traduz as fantasias, os medos ou os sonhos de uma época, que
constituem uma parte, mas apenas uma parte, de sua ‘realidade’” (PERROT, 2005, p.

436).

Longe de estar em uma condicao ideal pautada meramente na inspiragdo, a arte

possui profundas raizes na concretude social:

a base da atitude poética se assenta em grande parte em coisas
materiais. A observacdo impessoal ¢ desapaixonada depende de haver
tempo livre, de algum dinheiro e das oportunidades surgidas pela
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combinagdo desses dois fatores. Com dinheiro e tempo livre a seu
dispor, naturalmente as mulheres se dedicardo mais do que até aqui foi
possivel ao oficio das letras. Fario um uso mais completo e sutil da
ferramenta da escrita. Sua técnica serd mais audaciosa e mais rica
(WOOLF, 2014, p. 282).

A escrita literaria, assim, pode revelar e influenciar aspectos sociais; pode
reivindicar e denunciar; pode contribuir para a afirmag¢do de uma identidade feminina
que contém inumeras outras identidades, revelando-se como um instrumento de poder.

Com isso, a voz se faz ouvir, e siléncios poderdo ser menos impostos.

Em As mulheres ou os siléncios da historia, Michelle Perrot discorre sobre a
subalternidade que as mulheres tém enfrentado historicamente. Subjugadas pelo
machismo e pelo sexismo, elas enfrentam ideologias que as inferiorizam e que se
espalham em inUimeras searas sociais: religiosa, econdmica, profissional, familiar,
politica, conjugal etc. Por essa ideologia de dominagdo masculina estar espraiada tdo
amplamente e arraigada em tantos setores da vida humana, atinge-se a cultura de modo

geral, o que falsamente naturaliza a equivoca e absurda posicao preterida das mulheres.

A historiadora questiona a “suposta unicidade de um género: A MULHER”
(PERROT, 2005, p. 11, destaque conforme original) e ratifica a ideia de que a
identidade feminina comporta incontaveis identidades femininas que, por vezes, além de
distintas, podem vir a ser antagdnicas. Isso justifica tanto a adesdo quanto a rejeigdo de
mulheres ao feminismo; a existéncia de inimeros feminismos; a interiorizacdo, a

perpetuagdo e a negacdo do machismo pelas mulheres etc.

Num capitulo especifico (“Identidade, igualdade, diferenca: o olhar da
Historia”), a autora afirma que “a identidade também ndo ¢ estabelecida
definitivamente; ela ndo é causa, mas ‘efeito instavel e jamais garantido, de uma vez por
todas, de um processo de enunciagdo de uma diferenca cultural’” (PERROT, 2005;
SCOTT apud PERROT, 2005, p. 467-8). Essa declaragao ratifica nosso posicionamento

quanto as dindmicas identitarias, sempre em transformagdo, em devir.

Para Michelle Perrot, a domina¢ao masculina é eficaz ¢ dificil de ser combatida
pelo fato de ser organizadora até mesmo dos modos de pensar. “A questdo da

dominagdo masculina como principio organizador do pensamento, da sociedade e da
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historia € seguramente o que causa problema, por diversas razdoes” (PERROT, 2005, p.

468).

Se a sociedade, a Historia e o pensar sdo organizados conforme uma légica
masculina, o feminino passa a ser delimitado e delineado de acordo com essa
hegemonia do homem. Assim, muitas vezes as mulheres sdo tomadas como algo que
talvez elas ndo sejam, havendo “o risco de recorrer a uma invariante, a0 passo que nos
recusamos qualquer fixismo e fazemos da diferenga entre os sexos — do género — uma
perpétua constru¢dao” (PERROT, 2005, p. 468, grifo nosso). Note-se que essa ideia de
“perpétua construcdo” e de rejeicdo a um status “invariante” conduz a uma ndo
apreensdo, a uma ndo previsibilidade e a um ndo engessamento que proporcionariam

maior liberdade as mulheres e as suas identidades.

Porém a “diferenca entre os sexos aparece, ao olhar dos antropdlogos, como o
principio organizador das sociedades” (PERROT, 2005, p. 475), o que da estabilidade a
distingdes de género que tendem a subjugar as mulheres ao relega-las a funcgdes de
menos poder e visibilidade. E por isso que tais questdes sio tdo arraigadas socialmente e

tao dificeis de serem combatidas e evitadas.

Indiferenciar, ainda que pareca impossivel, pode ser uma estratégia de poder. A
diferenca, ao ser estabelecida, funciona como mecanismo de dominagdo: ao se
diferenciar, agrupa-se o diferente para que este seja mais bem controlado. Indiferenciar,
portanto, além de forgar uma igualdade que deveria existir, porém ainda ndo existe,
confundiria as formas de dominar.

Indiferenciagdo pode ser mais dificil de viver em sua propria
indecisdo, temida, de qualquer forma, pelo poder e, sobretudo, pela
parte masculina do poder, que ¢ importunada pelo temor da

indiferenciacao, mais dificil de delimitar e de classificar e, entdo, de
governar (PERROT, 2005, p. 480).

Ainda que o desagrupamento identitdrio feminino possa, num primeiro
momento, soar como uma fraqueza, a ameaca aos modos de dominar representa, ao
contrario, uma forma de empoderamento: um micropoder que cada mulher, em sua
respectiva e idiossincratica construg¢do identitaria, possui para combater estratégias de

controle social. Cada uma das trés meninas de Lygia, constituindo-se Unicas e se
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reconstituindo conforme os proprios desejos, consegue, assim, fugir de dominagdes

externas, podendo viver, ainda que nao plenamente, sua liberdade.

O individualismo exacerbado, entretanto, representa uma derrota. Michelle
Perrot demonstra que ha “influéncia do individualismo como fator explicativo da
fraqueza das identidades coletivas em geral e do feminismo em particular” (PERROT,
2005, p. 484-5). As individualidades devem ser mantidas, contudo o individualismo
deve ser evitado: sem didlogos e unido constantes, os individuos podem se alienar uns

dos outros e, nesse isolamento, o poder que eles, juntos, representam se desfaz.

Ao tomar como base o pensamento de Mona Ozouf (1995), Michelle Perrot
propde que um modo de conhecer as pluralidades femininas seria “ler as palavras de
mulheres para compreender sua expressao autonoma’” (PERROT, 2005, p. 469, grifo da
autora). Isso nos remete novamente ao que Spivak (2010) discorre em Pode o
subalterno falar?: para se ter acesso as multiplas identidades femininas, ¢ necessario
que as proprias mulheres sejam ouvidas, € ndo uma voz masculina que supostamente
fala por elas. Percebemos, portanto, a importancia de uma literatura feminina, ainda que

esta se perca por entre as avenidas numerosamente masculinas do canone.

Michelle Perrot cita a virgindade como a “Gltima muralha contra a dominagao
masculina” (PERROT, 2005, p. 474). Inconscientemente ou ndo, Lorena mantém essa
muralha. Embora criticada por Lia e pela propria mae, a personagem permanece virgem
durante toda a narrativa e, ainda que nela haja impetos sexuais fortes, ela parece que
assim se manterd. Guardada como um tesouro para M.N., essa virgindade faz Lorena
evitar e até fugir do contato intenso com outros homens. Quicd um meio de resistir a

dominag¢do masculina, como sugere Perrot.

Ja o quarto, ambiente em que Lorena reside durante a maior parte do romance,
pode ser tomado como um lugar de subordinacdo. Ela jaz oculta atrds das “portas do
quarto fechado, do intimo e do foro intimo, refugio das mulheres” (PERROT, 2005, p.
478). Lorena, reiteradamente, declara amor e apego ao seu quarto, que ela chama de
“concha”: “Abandonar minha concha. Meu delicado mundo que amo tanto” (TELLES,
2009, p. 248). Seria esse quarto uma mera paisagem de seguranga ou seria um espaco de

submissao e de apagamento?
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Ao contrario de Lorena, Lia toma as ruas para si: ¢ nelas que se encontra com
seus companheiros de revolugdo; ¢ nelas que arquiteta seus planos contra aqueles que
estabeleceram o Golpe Militar. Em consequéncia, ela ¢ chamada de subversiva. Se
permanecesse em seu quarto, apagada, quieta, silenciosa, Lia seria elogiada como “boa
moca” e ndo levantaria suspeitas. A personagem, contudo, reivindica para si um
ambiente tido como dominado pelo masculino, enquanto Lorena acata a sua condigao

feminina subjugada, mantida cativa voluntariamente em seu proprio quarto.

Ao discorrer sobre a questao da subjetividade que poderia se perder ao se diluir
em uma identidade, Michelle Perrot escreve: “Estas estratégias identitarias mostram-se
as vezes muito limitantes e tornam dificil a afirmacao de uma subjetividade. Como dizer
‘eu’ no interior do ‘nds’? Como reivindicar uma diferenca na identidade?” (PERROT,

2005, p. 475).

A consciéncia de género, que se apoia “no direito das mulheres a serem
representadas enquanto tais, em nome de sua especificidade” (PERROT, 2005, p. 475),
pode desembocar numa generalizacdo perigosa, a qual uniria todas as mulheres num
todo falsamente homogéneo, o que destoaria da realidade heterogénea que todos os
individuos demonstram quando se tenta colocd-los em um mesmo grupo. “Como se
pode efetivamente liberar pessoas que sdo ligadas a um grupo que exige a subordinagdo

a ideias e a objetivos especificos?” (FOUCAULT apud PERROT, 2005, p. 500).

Novamente, enfrenta-se o dilema entre a forga do grupo, necessaria para as
conquistas e para o empoderamento, ¢ a riqueza da individualidade, vital para a
liberdade. O que se deve buscar, certamente, ¢ uma sintese dialética entre esses dois

polos distintos.

Foucault “incita a rejeicdo de qualquer defini¢do identitaria” (PERROT, 2005, p.
501) e, as “vésperas de sua morte, ele rejeitava qualquer forma de essencialismo”
(PERROT, 2005, p. 501): “Nao se trata [...] de recusar a injun¢do de identificacdo a
sexualidade, as diferentes formas de sexualidade [...]. Eu recuso aceitar o fato de que o
individuo poderia ser identificado com e através de sua sexualidade” (FOUCAULT

apud PERROT, 2005, p. 501).

Dessa forma, percebe-se que Foucault evita a padroniza¢do que uma identidade

pode acarretar: a “identidade pode ser um modo de prazer ou de luta: ndo uma ‘regra

86



ética universal’” (PERROT, 2005, p. 501). Todo esse debate ndo impede — nem tenta
impedir — agrupamentos identitarios; o que se faz ¢ um alerta para que as idiossincrasias
subjetivas sejam mantidas, ao invés de serem apagadas em favor de uma — pretensa —

coeréncia grupal, que poderia tornar-se forgada, obrigatéria, inibidora.

Com Michelle Perrot, ratificamos que a imposi¢do do estatuto de mde como
requisito primordial para uma “mulher realizada”, a exemplo de outras identidades
impostas, deve ser combatido, visto que induz as mulheres a um comportamento muitas
vezes de conveniéncia social, em detrimento da liberdade e da vontade proprias:

Michel Foucault rompe resolutamente com o eterno feminino dos
médicos e dos bidlogos cujos discursos, nos séculos 18 e 19,
reforcavam a sujeicdo das mulheres a seu corpo e a seu sexo [...]. Ndo
existe o ser mulher. [...] Também nao hd “norma” da conduta das
mulheres: a maternidade ndo constitui sua imutavel missdo. Elas ndo
tém a vocagdo Unica para a reprodugdo, que as fixava em um tempo
imovel quase fora da historia. O nascimento das mulheres na narrativa
histérica supde a ruptura com esta visdo antropologica. Michel

Foucault contribuiu para este dificil parto (PERROT, 2005, p. 501-2,
grifo nosso).

Enquanto esse pensamento antropologico arcaizante arrasta a mulher para uma
posicdo animalesca que a subjuga a instintos sexuais, outras identidades também
contribuem para a homogeneizagdo de comportamentos e desejos. Ter consciéncia
dessas ideologias — muitas vezes abarcadas pelo nome de cultura — ¢ um meio para que
se evitem imposicdes das convencdes sociais (familia, Igreja, midia, escola, Estado
etc.). A identidade feminina ¢ um direito a ser exercido e pode trazer outros direitos,
haja vista a forca obtida numericamente pelo grupo. A indiferenciacdo identitaria,

porém, também deve permanecer sendo um direito.

Em As meninas, Lygia Fagundes Telles cria trés personagens que abarcam as
pluralidades femininas, ampliando a consciéncia das possibilidades de ser das mulheres
e, de forma geral, de qualquer individuo. Com isso, ela coaduna com a situagdo
feminina abordada por Michelle Perrot:

Quanto a historia das sexualidades femininas, sob todas as suas
formas tao ricas e tdo pouco exploradas, ela continua a ser um imenso
jardim secreto. Poderiamos encontrar ai as amigas, as amantes, as
esposas fiéis ou voluveis, as maes, boas e ruins, as mocas seduzidas

ou sedutoras, as frigidas e as ardentes, as histéricas abandonadas por
Foucault, as pacientes de Freud e de seus émulos, as lésbicas, cuja
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histdria esta por escrever, [...] as hermafroditas, os travestis, as loucas
que vagam nas zonas incertas da sexualidade onde se dissolvem as
identidades (PERROT, 2005, p. 503).

Além de ter suas identidades controladas exteriormente pelas instituigdes
sociais, Lorena, assim como Lia, possui uma mae que limita as possibilidades da filha,

como se revela neste trecho:

Vocé€ tem que viver sua vida ao seu modo e ndo do modo que os
outros decidirem, 6, Lena, Lena, ndo sei explicar, mas aquela histéria
do Tempo devorando os filhos, ndo € o deus Cronos? Ele mesmo ia
parindo e ele mesmo ia devorando tudo. Mas de verdade ndo ¢ o
tempo que engole a gente, ¢ um tipo de mae como a sua. Um pouco
como a minha, também. Presta atencédo, salta fora e ela vai se dedicar
a outra causa, a caridade, Deus, quem sabe até vai querer adotar uma
crianca? Minha mae adotou uma, esta radiosa 14 com a garotinha que
beija e castiga a vontade (TELLES, 2009a, p. 254).

Novamente ¢ uma figura feminina que cerceia a liberdade de outra figura
feminina. Isso nos remete a questdo da pluralidade: ndo sdo todas as mulheres que
buscam liberdade; ha algumas que voluntariamente contestam e criam empecilhos a
liberdade das outras. Suas identidades, portanto, mostram-se antagonicas. Com o poder
opressor inserido na propria familia, Lorena tende a permanecer subjugada,
especialmente porque o romance se encerra com a promessa da personagem de voltar a
morar com a mae, diferentemente de Lia que, além de abandonar o lar da familia,

mudou até de estado, saindo da Bahia para S3o Paulo.

E nessas lutas e omissdes pelo direito de ser, nessa trama de fuga da opressdo e
de volta voluntaria ou forgada ao opressor (fisico ou metafisico) que a narrativa de
Lygia Fagundes Telles se desenvolve. E nesse movimento que as identidades das
personagens tentam se fazer, mas logo se desfazem para tentar novamente se refazer. As
identidades se fragmentam, liquidificam-se, tornam-se cambiantes, chegando a haver
somente processos de identificacdo. E, quicd, somente ndo identidades, haja vista a

constancia das transformacoes identitarias.

Ana Clara, Lia e Lorena, assim, ultrapassando a categoria de personagens,
apresentam-se aos leitores como pessoas reais, mutantes, varidveis, multiplas de

possibilidades, de desejos e de liberdades. Metamorfoses ambulantes.
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CONSIDERACOES FINAIS

Se se pode tentar concluir algo sobre a flutuagdo das identidades, talvez se possa
dizer que poder mudar nossas possibilidades de identificagdo nos traga mais liberdade.
E o que Lygia Fagundes Telles nos mostra por meio de suas personagens. As meninas é
uma obra que apreende a dindmica identitaria humana: ainda que haja um mecanismo
externo opressor — o Estado, a midia, as ideologias dominantes, as religides, a familia, a
sociedade de modo geral, a escola — que nos queira moldar conforme o seu gosto e suas
conveniéncias, nés, enquanto sujeitos proativos e conscientes de nossas agdes, podemos
resistir a esse poder exterior para que estabelecamos as relagdes e as vivéncias em
conformidade com nossos proprios desejos, ao invés de tomarmos para nds as vontades

alheias.

Como buscamos mostrar, existem diversos criticos e tedricos que enxergaram
esses fluxos identitarios e pensaram sobre eles para melhor compreendé-los.
Acreditamos ter contribuido, principalmente, com uma forma de ler esse romance de
Lygia; acreditamos ter mostrado, pelo menos parcialmente, um pouco da complexidade
com que nos identificamos ao outro, sempre na tentativa de criarmos uma narrativa de
no6s mesmos, uma ficgdo do eu; acreditamos, ainda, ter apresentado, de certo modo, a
riqueza que a literatura pode trazer para as pessoas, desde que estas se disponham a ler e

a refletir sobre o que elas leem.

Além dessa teoria e dessa critica que subsidiam nossa pesquisa, existem
inimeros escritores que produziram obras literarias em que ha personagens (e eus
liricos) cujas identidades se fragmentam: Clarice Lispector, Manoel de Barros, Jodo
Guimardes Rosa, Lewis Carroll, Fiddor Dostoiévski, Milan Kundera, Murilo Mendes,
Raduan Nassar, Jodo Gilberto Noll, Fernando Pessoa, Robert Louis Stevenson € a

propria Lygia Fagundes Telles em outros romances e contos.

A presenga deles em nossas referéncias marca a influéncia e a importancia que a
leitura dessas obras proporcionou para nosso modo de ler As meninas. Optou-se, porém,
por ndo abarca-las em nossa dissertacdo como meio de evitar que perdéssemos o foco

em Lygia.
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Por fim, resta-nos saber que essas mudangas por que passamos desde que
nascemos — essas transformagdes multiplas de nossas identidades — sdo, possivelmente,
0 que nos permite acreditar que em nos existe vida, porque a morte talvez seja uma

grande estagnacao.

Se permanecermos sempre os mesmos, poderemos ser mais facilmente
controlados e manipulados, haja vista a previsibilidade comportamental e volitiva que
se estabelece. Se mudarmos constantemente, poderemos exercer uma maior liberdade, e

ainda conseguiremos nos adaptar as vicissitudes que habitam o mundo em que vivemos.

A melhor forma de estar neste mundo talvez seja este estado fugidio com que as
personagens de Lygia se apresentam: “Vocé€s me parecem tdo sem mistério, tdo
descobertas, chego a pensar que sei tudo a respeito de cada uma e de repente me assusto
quando descubro que me enganei, que sei pouquissima coisa. Quase nada” (TELLES,

2009a, p. 143).

Em tempos como o nosso, a grande midia, a publicidade, o comércio, as
ideologias dominantes e outras formas diversas de controle ¢ manipulagdo social,
juntamente com a religido, a familia, a educag¢do formal e o Estado, tentam — e tantas
vezes conseguem — nos moldar as vontades, os desejos e as acdes. Estdo a solta por ai
diversas identidades a nossa disposicdo. E € muito facil vesti-las, compra-las, reproduzi-

las. Muito mais dificil, porém, € construi-las consciente e autonomamente.

Em As meninas, as protagonistas atravessam a narrativa em um movimento
ininterrupto de recusa e aceitacdo, de tentativa de adequar-se e de um posterior
reinventar-se a partir de moldes identitarios. Talvez assim elas consigam criar seus
moldes proprios para logo depois, se assim o quiserem, desfazerem-se deles. Talvez isso
seja uma forma de crescimento; ou um meio de fuga; ou uma proje¢do de liberdade; ou

ainda uma maneira de autoprotecdo contra ataques externos.

Com tantos autores, escritores, criticos e teoricos abordando a tematica da
identidade que se move (liquidifica-se, fragmenta-se, reterritorializa-se, multiplica-se,
rizomatiza-se, ancora-se na deriva, torna-se nomade, constrdoi-se € se reconstroi,
dispersa-se na linguagem e no discurso), talvez sejamos realmente assim. Podemos,
contudo, logo deixar de sé-lo. Talvez sejamos ndo sendo. E talvez a literatura nos ensine

mesmo alguma coisa.
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