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RESUMO

Para Pedro Henriquez Urefa (1978) “a utopia € o motor da histéria e no caso
da América Latina, onde o caos e o desconcerto predominam, s6 sua luz pode
indicar o caminho da esperanga aos espiritos cansados”. A partir dessa
afirmacdo desenvolvemos esta dissertacdo com 0 objetivo de analisar a obra
La Guerra del Fin del Mundo (2010), do escritor peruano Mario Vargas Llosa,
cujo plano de fundo se revela a Guerra de Canudos (1896-1897). O principal
objetivo da pesquisa constitui-se na identificacdo e na analise das utopias
presentes na obra. Para tanto, utilizaremos como aporte teérico os estudos de
Fernando Ainsa (1990) e de Thierry Paquot (1999) como referéncias para
realizar tanto o mapeamento das utopias quanto a discussao das mesmas. O
estudo, assim, contar& com a seguinte organizagdo: em primeiro lugar
procuraremos localizar a obra no contexto da literatura hispano-americana a
partir de meados do século XX, enfocando o dialogo produzido pelo autor entre
a literatura e os eventos histéricos que formam o palco em que o enredo se
desenvolve; em seguida apontaremos elementos intertextuais (KRISTEVA,
2012) encontrados na obra de Vargas Llosa (2010) com a narrativa que deu
suporte a obra, isto €, Os Sertbes (1902) de Euclides da Cunha; finalmente
discutiremos o conceito de utopia, com destaque para a utopia da Justica
Social, também denominada de Milenarismo, ja suposta no proprio titulo do
livro. Para esse tema, toma-se como base os estudos de Jean Delumeau
(1997) e de Hilario Franco Jr. (1992), que apontam o Milenarismo como a
espera de um reino deste mundo, de um paraiso terrestre reencontrado, a
espera de um messias que deve instaurar um “reino de paz que antecede o
Juizo Final”’. Dessa maneira, o Milenarismo se relaciona a utopia do Paraiso,

também abordada no trabalho.

Palavras-chave: Utopia. Milenarismo. Intertextualidade. Mario Vargas Llosa.

La Guerra del Fin del Mundo.



ABSTRACT

For Pedro Henriquez Urefia (1978) "utopia is the motor of history and in the
case of Latin America, where chaos and bewilderment prevail, only its light can
indicate the path of hope to tired spirits." From this statement we develop this
dissertation with the objective of analyzing the work La Guerra del Fin del
Mundo (2010) by the Peruvian writer Mario Vargas Llosa, whose background
reveals the Canudos War (1896-1897). The main objective of the research is to
identify and analyze the utopias present in the work. For that, we will use as a
theoretical contribution the studies of Fernando Ainsa (1990) and Thierry
Paquot (1999) as references to carry out both the mapping of utopias and the
discussion of them. The study, therefore, will count on the following
organization: first, we will seek to locate the work in the context of Hispanic-
American literature from the mid-twentieth century, focusing on the dialogue
produced by the author between literature and historical events that form the
stage in which the plot unfolds; then we will point out intertextual elements
(KRISTEVA, 2012) found in the work of Vargas Llosa (2010) with the narrative
that supported the work, ie, Os Sertdes (2012), by Euclides da Cunha; we will
finally discuss the concept of utopia with emphasis on the utopia of Social
Justice, also called Milenarism, already supposed in the title of the book. For
this theme, the studies of Jean Delumeau (1997) and Hilério Franco Jr. (1992),
who point to Millennialism as the expectation of a kingdom of this world, of a
terrestrial paradise rediscovered, waiting for a messiah that must establish a
"kingdom of peace that precedes the Last Judgment". In this way, Millenarism is

related to the Paradise utopia, also addressed in the work.

Keywords: Utopia. Millenarism. Intertextuality. Mario Vargas Llosa. La Guerra
del Fin del Mundo.
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1. INTRODUCAO

“O real precisa ser ficcionado para ser pensado.” Essa frase de Jacques
Ranciere (2005) traduz a intima relacdo que existe entre a Historia e a
literatura. A Historia pode apresentar-se, na maioria das vezes, de maneira
muito fria diante de eventos ou até mesmo insensivel. A narrativa historica
parece ndo se comover diante das tragédias humanas, mas objetiva narra-las
de maneira que o que sucedeu torne-se conhecido. Ja a literatura, com a
construcéo de ficcdes, extrai a poesia que existe na realidade, trabalhando com
aguilo que é sensivel e comovente.

Muito se tem discorrido no meio académico sobre a relacdo entre a
literatura e a Historia. A literatura hispano-americana, em que se fundamenta
esse trabalho, encontra-se recheada de exemplos do encontro exitoso entre
essas duas formas narrativas. Nomes como Alejo Carpentier, Gabriel Garcia
Marquez, Carlos Fuentes, Isabel Allende e tantos outros compdem a extensa
lista de autores que se utilizam do discurso histoérico em suas obras. Em meio a
tantos autores e producdes, porém, interessa-nos, em particular, como objeto
de nosso estudo, o livro La Guerra del Fin del Mundo (2010a), de Mario Vargas
Llosa. A referida obra possui um enredo que se passa durante a chamada
Guerra de Canudos, que teve lugar durante os anos de 1896 e 1897, na cidade
de Canudos, localizada no interior do estado da Bahia.

O evento deflagrado em Canudos, tema de La Guerra del Fin del Mundo
(2010a), se deu logo no inicio da Primeira Republica. Regime esse que,
imediatamente, j& mostrou sua incoeréncia ou, como José Murilo de Carvalho
(2008) apropriadamente denominou, seu “pecado original’. Analisando o
acontecimento em seu livro Os bestializados: 0 Rio de Janeiro e a Republica
que néo foi o autor ndo deixa margem a ddvida quanto ao que representou a
instalacdo do regime no Brasil, que, muito longe da ideia de “coisa publica”,
pouco ou nada teve a ver com 0 povo e sua participacao. Inesperadamente, a
Republica foi inaugurada no Brasil sem que a massa popular a
compreendesse. Segundo uma célebre carta enviada pelo propagandista da
Republica, Aristides Lobo, ao Diario popular de Séo Paulo trés dias apés a

proclamacdo da Republica, ou seja, no dia 18 de Novembro de 1889, o povo,



que deveria, de acordo com o ideario republicano “ter sido o protagonista dos
acontecimentos, assistira a tudo bestializado.” (Apud CARVALHO, 2008, p. 9).

Um dos desdobramentos dessa incompreensdo foi exatamente a
Guerra ou Confederacdo de Canudos, que ganhou notoriedade ndo s nas
publicacdes da época, mas, em patrticular, na e pela literatura. Aqui tratamos,
claramente, da obra de Euclides da Cunha, Os Sertdes. A Guerra de Canudos
foi documentada pelo jornalista/correspondente Euclides da Cunha, que
podemos chamar de “testemunha ocular” de parte do conflito e, logo depois,
romanceada pelo proprio. Relevante porque foi aquela obra, publicada em
1902, o ponto de partida para Llosa, que em sua dedicatoéria, assim o coloca:
“A Euclides da Cunha no outro mundo”.

O escritor peruano Mario Vargas Llosa — que também acumula as
funcdes de jornalista, ensaista e dramaturgo, além de haver entrado para o rol
de ganhadores do Prémio Nobel de Literatura em 2010 — se apresenta como
um dos nomes significativos da literatura contemporanea. Possui vinculos
estreitos com o Realismo e sustém que o romance constitui-se, na verdade,
numa representagdo verbal da realidade (BELLINI, 1997, p. 515). Em La
Guerra del Fin del Mundo (2010a) o autor se apropria da realidade da Guerra
de Canudos, transferindo-se do cenario essencialmente peruano de suas obras
para o Nordeste brasileiro, seguindo a trajetéria de Anténio Vicente Mendes
Maciel, o “Conselheiro”, personagem carismatico, considerado por seus
seguidores, santo e profeta que consegue atrair multiddes, subvertendo a
ordem estabelecida e as convengdes republicanas.

Instaurada a Republica e sendo a populacdo, mesmo da capital,
“alienada”, ndo é de surpreender que, passados alguns poucos anos desde a
proclamacao, nos lugares mais afastados dos centros urbanos da época, como
no interior da Bahia, a populacdo ainda carecesse de uma ideia do que seria a
Republica no Brasil. Dessa incompreensdo, que ganhou félego e gerou mais
incompreensao e inseguranca, foi que nasceu o conflito, cujo climax teve palco
na cidade de Canudos. Tendo o “Conselheiro” como protagonista, uma figura
messianica em quem se resumiu todo o fanatismo daquelas paragens, a
“guerra do fim do mundo” teve inicio, encontrando do outro lado a atuacéo das
forgas republicanas, representadas pelos militares, que tentaram por quase um
ano quebrar a resisténcia dos seguidores do Conselheiro.



Procuraremos pesquisar, com base no romance La Guerra del Fin del
Mundo (2010a), as utopias presentes na obra, como se manifestam, quais suas
implicagbes e importancia para a narrativa de Vargas Llosa (2010a). Tudo isso
sob os prismas da Historia e da literatura que, como diz Nicolau Sevcenko, “é o
testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos
fatos.” (SEVCENKO, 1989, p. 21).

La Guerra del Fin del Mundo (2010a) é reconhecidamente uma das
grandes obras de Mario Vargas Llosa. Sua grandiosidade reside ndo apenas
na extensao da obra, mas também no fato de que representa uma riqueza de
forma e conteldo literarios e coloca a possibilidade de um didlogo com a
Historia.

Ha quem desconfie desse entrelacamento entre os dois dominios,
literatura e Historia, posto que comumente se considera que uma andlise
histérica de uma obra acaba tornando-a um objeto a ser “dissecado” e, assim,
retirando dela o seu valor artistico. Quanto a esse assunto, tomamos como

referéncia as palavras de Sevcenko:

Fora de qualquer duvida: a literatura é antes de mais nada um
produto artistico, destinado a agradar e a comover; mas como se
pode imaginar uma arvore sem raizes, ou como pode a qualidade de
seus frutos ndo depender das caracteristicas do solo, da natureza do
clima e das condigdes ambientais?” (SEVCENKO, 1989, 20).

Isso mostra que os temas trabalhados tanto na Histéria como na
literatura possuem uma atualidade sem precedentes. Tanto uma como a outra
utilizam esses mesmos temas para narrar e problematizar o real, cada um de
acordo com as peculiaridades do seu campo de insergao.

O escritor Mario Vargas Llosa criou em La Guerra del Fin del Mundo
(2010a) uma obra complexa. Dividida em quatro partes, 0 escritor criou uma
gama de personagens que, entre ficticios e reais, se dividem em dois centros
geograficos principais: Salvador e Canudos, sendo este ultimo onde o enredo,
de fato, desenvolve-se. Quanto ao tempo, comeca a narrar a trajetoria do
Conselheiro e seu trabalho, que compreende mais de duas décadas, como
reparador de igrejas e cemitérios das cidades do interior da Bahia. Depois, 0

enredo concentra-se no periodo de 1893 a 1897 quando da construcdo e
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fundacdo de Canudos e o conflito que se desencadeou em seus limites. Todos
esses aspectos iniciais apontam para um texto de grande extensao e, como
dito, complexidade.

Com base nestas informacdes, dividimos a pesquisa em trés partes. No
primeiro capitulo, apresentamos a obra La guerra del Fin del Mundo (2010a)
dentro do seu contexto de producdo e em relagcdo a obra de Euclides da
Cunha, que poderiamos classificar como a obra que proveu a base para a
construcdo do livro de Mario Vargas Llosa. Além disso, também realizamos
uma analise contextual do periodo em que a Guerra de Canudos foi
desencadeada.

No segundo capitulo, consideramos relevante fazer uma analise
intertextual entre as duas obras, mas tomando como base quatro personagens:
Antdnio Conselheiro, o Jornalista Miope, Galileo Gall e o Bardo de Canabrava.
A partir dos estudos de Julia Kristeva e de Gerard Genette, buscamos
elementos em que as obras se inter-relacionam. Entretanto, com o recorte
estabelecido a nivel desses personagens.

No terceiro e ultimo capitulo, buscamos identificar as utopias presentes
no texto de La guerra del Fin del Mundo (2010a) e sua importancia na
construcdo do livro. Orientados pelos estudos de Hilario Franco Jr. (1998) e de
Jean Delumeau (1997), buscamos obter um vislumbre das ideias que
povoavam o imaginario da populacdo de Canudos e que 0s levaram ao
extremo para defendé-las.

No que tange a metodologia que levara o estudo e a analise proposta a
efeito, a abordagem a ser utilizada constitui-se na analise do texto literario em
consonancia com a leitura do texto histérico, uma vez que compreendemos que
sdo discursos que se cruzam. Considerado como “objeto de significacdo” e
“objeto de comunicagao cultural”, esse texto implica em uma analise externa
(intertexto e contexto), relativa ao contexto historico-cultural em que se insere e
a sua articulagdo com outros textos (CARDOSO e VAINFAS, 1997; BARROS,
2004).

Assim, com todos os elementos ja mencionados, buscamos com esta
pesquisa identificar elementos intertextuais explicitos, mas principalmente, os
implicitos entre a obra La Guerra del Fin del Mundo (2010a) e a obra Os

Sertdes (2012), de Euclides da Cunha. Além disso, com a sua contextualizacao
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dentro do quadro historico e cultural, pretendemos também expor o dialogo
entre literatura e historia presente na obra. Assim sendo, propomo-nos a fazer
uma andlise das utopias identificadas na obra e seu significado para a

narrativa.
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2. LA GUERRA DEL FIN DEL MUNDO

2.1.0s Sertoes e La Guerra del fin del Mundo

Mario Vargas Llosa (2010a) nasceu na cidade de Arequipa, localizada
ao Sul do Peru, em 1936 e, bem cedo, se transformou em um “cidaddo do
mundo”. Passou boa parte da sua infancia na Bolivia, onde viveu até os oito
anos de idade. Nesse pais, aos dez anos de idade, conheceu seu pai —
pensava que estava morto, até entdo — por ocasido da reconciliacdo entre
aguele e sua mae. Sempre teve uma relacdo conflituosa com o pai — marcada
pelo medo e pela hostilidade —, que considerava muito severo, tiranico até, e
que se opunha & sua vocagao como escritor.*

Filho de uma familia pertencente a classe média peruana, estudou por
dois anos em um colégio militar, o Ledncio Prado, em Lima, sob o regime de
internato. Ali, segundo Vargas Llosa, escrever se tornou uma urgéncia, uma
verdadeira obsessado. Foi naquele lugar que, afirma, descobriu a violéncia, fato
que representou o fim da sua infancia, uma vez que passou a ver seu pais sob
um novo prisma. ApOs essa experiéncia com o setor militar — para o autor,
traumatica — surgiu a sua necessidade de criacdo e fabulacdo — dessa
experiéncia, resultou o seu primeiro romance, La Ciudad y Los Perros.

Posteriormente, ingressou na Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, estudando Letras e Direito, sendo essa ultima uma profissdo que
jamais viria a exercer. Porém, foi na Universidade que iniciou sua militincia
politica. Depois, em 1958, seguiu para a Espanha apos receber a bolsa de
estudos Javier Prado, onde obteve doutorado em Filosofia e Letras na
Universidad Complutense de Madrid.

Na Europa, onde permaneceu até 1974, teve a oportunidade de se
dedicar a sua verdadeira vocacdo: a de escritor. Vivendo principalmente entre

Paris, Barcelona e Londres, chegou a trabalhar como professor, tradutor,

! para uma compreensdo mais completa sobre o autor, indico o livro de Ricardo Setti chamado
“Conversas com Mario Vargas Llosa — antes e depois do Nobel”, que consiste em uma série de
entrevistas realizadas por Setti com Vargas Llosa em dois momentos distintos: em Dezembro
de 1985 e em Outubro de 2010, apds o autor haver sido apontado como vencedor do prémio
Nobel de Literatura.
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locutor e jornalista. Todavia, regressando ao Peru, envolveu-se com a
realidade politica explosiva de entdo. Deu apoio, em principio, aos militares que
levaram a cabo a Revolugcdo Peruana (1968-1980), passando a criticar,
posteriormente, a falta de liberdade, a corrupcéo e a prépria ditadura. Também
era partidario da Revolucdo Cubana, mas se desentendeu com a esquerda
radical peruana, atraindo diversos inimigos e outras tantas ameacas.

Foi nesse periodo, na década de 1970, que entrou em contato com Os
Sertdes, de Euclides da Cunha, livro que ele considera um dos “prodigios
narrativos deste século” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 125) e que narra a Guerra
de Canudos.

Mario Vargas Llosa (2010a) faz parte de uma geragdo de autores que
surgiu apos a década de 1950, quando se acreditava que a prosa romanesca ja
havia alcancado o limite do desgaste e que o0 romance estava literalmente
morto. Segundo Donaldo Schiiler

No momento em gque O romance parecia ter esgotado todas as
possibilidades de inovar, estoura o romance latino-americano, e
alcancam notoriedade mundial Julio Cortazar, Garcia Marquez,

Vargas Llosa, Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Carlos
Fuentes, Cabrera Infante, Guimardes Rosa” (SCHULER, 1989, p. 8).

A obra La Guerra del fin del Mundo (2010a), de Mario Vargas Llosa,
forma parte de uma nova concepcao do romance hispano-americano. Algumas
caracteristicas apontadas por Djair Teofilo do Rego (2008), em sua tese —
Polifonia, dialogismo e procedimentos transtextuais na leitura do romance La
Guerra del Fin del Mundo, de Mario Vargas Llosa — aponta algumas

caracteristicas desse novo romance e que se aplicam a obra:

1. o novo romance histérico caracteriza-se por fazer uma releitura
critica da histéria;

2. a multiplicidade de perspectivas possiveis faz com que haja uma
s6 verdade do fato histérico, entretanto, a ficcdo confronta diferentes
versoes, que podem ser até mesmo contraditorias;

3. 0 novo romance histérico aboliu o que Bakhtin chama de “distancia
épica” do romance histérico tradicional, eliminando a alteridade do
acontecimento inerente a histéria como disciplina. O romance, por
sua prOpria natureza aberta, livre e integradora, permite uma
aproximacdo ao passado numa atitude verdadeiramente dialogante e
niveladora;

4. a utlizacdo deliberada de arcaismos, pastiches ou parédias
associadas a um agudo sentido de humor pressup8e uma maior
preocupacdo com a linguagem, que se transforma na ferramenta
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fundamental desse novo tipo de romance, levando a dessacralizadora
releitura do passado que se propde (REGO, 2008, p. 12).

Além dessas caracteristicas, ele aponta também a ficcionalizacdo de
personagens historicos e o grande uso da intertextualidade. Esses elementos
ficardo mais claros nos capitulos dois e trés, onde faremos uma analise
intertextual entre as obras de Mario Vargas Llosa (2010a) e Euclides da Cunha,
além da analise sobre a presenca das utopias em La Guerra del fin del Mundo
(2010a).

Em conversa com Ricardo Setti, Vargas Llosa (2010a) classifica a si
mesmo como um escritor do “século XIX”. Explica: para ele, “a técnica do
romance € fundamentalmente conseguir (...) diminuir e, se possivel, abolir a
distancia entre a histéria e o leitor”. E completa: “Para mim, o romance continua
sendo o romance de aventura, que se Ié de modo especial, tomado pela leitura”
(SETTI, 2011).> Isso significa que, para o autor, 0 romance tem por
caracteristica a provocacdo, de tal maneira que o leitor seja instigado a
envolver-se completamente com a leitura.

Posto entre tantos nomes importantes, Vargas buscou criar na sua
escrita, histérias em que o elemento intelectual estivesse sempre diluido nas
acOes dos personagens, as quais deviam seduzir o leitor por sua cor, suas
paixdes, sentimentos, emocbes, pelo suspense, pelo mistério, pelas
caracteristicas Unicas e nem sempre convencionais. Por isso se coloca como
um escritor de romances de aventuras.

E, nesse sentido, busca com seus romances um efeito sobre o leitor que
difere do que almeja Euclides da Cunha, por exemplo, que o autor admira e
gue considera ndo um escritor de romance, mas um ensaista. Por iSso mesmo
€ que ele ndo enxerga em Os Sertdes um romance. Classifica-o como um
ensaio sociolégico com propoésitos cientificos e afirma ser uma espécie de
exame de consciéncia de Euclides da Cunha e seu ato de desagravo ao povo
de Canudos. Segundo ele, o objetivo do livro ndo foi integralmente alcancado
porque ficou comprometido por um fator fundamental: a tentativa de Euclides
da Cunha de realizar uma interpretacdo dos fatos por meio de teorias racistas

afetou o peso de cientificidade que pretendia dar a obra. Ele declara:

> Documento eletrénico n&o paginado.
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Os Sertdes ndo é um romance, mas um ensaio sociolégio, e nada
teria ferido mais a Euclides do que considerar uma ficcdo, como ainda
fazem alguns leitores mais apressados desse livro, essa obra na qual
trabalhou tdo arduamente para explicar cientificamente a Guerra de
Canudos. Dentro do racionalismo positivista em que se formou, ele
acreditava na efetividade desse esforco: fazer uma autépsia da
realidade social com a ajuda de todas as disciplinas ao seu alcance —
a geografia, a geologia, a histéria, a psicologia — até extrair dela um
saber definitivo sobre os comportamentos coletivos e individuais
(VARGAS LLOSA, 2010, p.131).

Uma declaracdo que se poderia questionar, uma vez que a obra Os
Sertbes se acha inserida no canone da Literatura Brasileira como um dos seus
mais destacados exemplares. Como escritor de romances, Vargas Llosa fez
guestdo, com aquelas palavras, de dissociar Os Sertdes de sua propria obra,
objeto desse estudo, e fazer a distincdo entre o romance e o ensaio.

O autor ja havia afirmado antes no seu Dicionario Amoroso da América
Latina que a grande obra de Euclides “é¢, ao mesmo tempo um livro que nao
pode ser definido por nenhum rétulo de forma plena”, porém, continua dizendo
que “de forma paralela, ndo € um romance, porque esta baseado em fatos
histéricos e tudo aquilo que conta esta muito bem documentado” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 126). Em Sabres e Utopias, parece ter chegado a uma
conclusdo sobre a natureza de Os Sertdes. Apesar de o0 romance, nha
contemporaneidade, haver se ampliado a ponto de abarcar textos como
memorias, diarios, ensaios e outros, cujos objetivos de escrita nao
necessariamente visavam ao proposito de ser ou pertencer ao romance,
Vargas Llosa considera que Os Sertdes (2012) ndo se enquadra nesse género,
pois se constitui em um ensaio sociologico.

Euclides da Cunha, nascido durante o periodo do Império (1866), foi um
jovem adepto das ideias republicanas, opondo-se a monarquia e a escravidao
com zelo e veeméncia. Para ele, aguele sistema havia sido responsavel pelas
mazelas que perduravam no pais. Fazendo uma leitura do pensamento de
Euclides, Vargas Llosa, no livro Sabres e Utopias revela como para Euclides e
para tantos outros jovens idealistas de entdo, a Republica representava o
desejo de anulacdo das desigualdades e privilégios provindos dos lagcos de
sangue e das fortunas constituidas na Monarquia. Logo, como esses jovens

membros da sociedade poderiam processar a ideia de que a Republica seria
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combatida especialmente pelas populacdes mais miseraveis e sofredoras que
0 sistema monarquico produziu? Como, se a Republica havia sido
pretensamente criada em prol deles? Por essa razdo é que Vargas Llosa
observa em Os Sertdes o intento de Euclides, que participou da quarta e Ultima
expedicdo a Canudos, de realmente compreender o que aconteceu no arraial.
De chegar a raiz do problema.

De posse de todos os elementos acima, Vargas Llosa se viu
profundamente estimulado a desenvolvé-los em seu romance La Guerra del Fin
del Mundo (2010a). Levou quatro anos nesse intento. Sendo um escritor de
viés realista, como ele préprio se caracteriza, chegou a percorrer, no ano de
1979, o roteiro feito pelo seu protagonista, Antonio Conselheiro — e, de certa
forma, a grosso modo, seguiu também os passos de Euclides da Cunha.
Visitou arquivos, fez entrevistas, leu tudo que teria sido produzido até entédo
sobre Canudos. Comecgou a escrever em Lima, depois continuou em Londres e
concluiu sua obra em Washington, quando visitou a Biblioteca do Congresso e
onde encontrou materiais que ndo poderia haver encontrado em bibliotecas
brasileiras. Sobre si mesmo, enquanto escritor, disse que era “um
escrevinhador que, em suas ficcdes, prefere simular a realidade, da mesma
forma que os de propensdo para o fantastico simulam o irreal” (VARGAS
LLOSA, 2010, p. 128).

Sobre o realismo, cabe aqui um comentario de lan Watt, quando afirmou
que:

A palavra “realismo” passou a ser usada basicamente como antdnimo
de “idealismo” e nesse sentido (...) permeou boa parte dos estudos
criticos e histdricos do romance. (...) Entretanto esse emprego do
termo “realismo” tem o grave defeito de esconder o que é
provavelmente a caracteristica mais original do género romance. Se
este fosse realista sO por ver a vida pelo lado mais feio ndo passaria
de uma espécie de romantismo as avessas; na verdade, porém,
certamente procura retratar todo tipo de experiéncia humana e nao sé
as que se prestam a determinada perspectiva literaria: seu realismo
ndo estd na espécie de vida representada, e sim na maneira como a
apresenta” (WATT, 2010, p.11).°

® Quanto ao realismo presente na obra, percebemos elementos do realismo maravilhoso, que,
segundo Irlemar Chiampi (1980), “desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror
sobre o evento insoélito. No seu lugar, coloca o encantamento como um efeito discursivo
pertinente a interpretagdo nao antitética dos componentes diegéticos. O insélito, em optica
racional, deixa de ser o ‘outro lado’, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha
é(esta) (n)a realidade” (p. 59).
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N&o é que Vargas Llosa tenha tentado reescrever Os Sertbes ou dar um
valor de documento ao seu proéprio livro. A pretensdo de onisciéncia dos fatos
de Euclides rivaliza com as liberdades tomadas por Vargas Llosa e o produto
sdo duas obras igualmente magnificas, mas de naturezas diferentes. Embora
ambos tenham elegido o mesmo plano de fundo para as suas obras, isto €, o
evento histérico da Guerra de Canudos, as abordagens dos autores séo
distintas.

Enquanto Euclides da Cunha procura ser fiel a narrativa historica,
Vargas Llosa a toma como ponto de partida, como realidade concreta que o
leva a ficcdo. Para ele, a ficcdo tem uma natureza subversiva, uma
predisposicao sediciosa e a para que a literatura seja realmente considerada
boa é imprescindivel que seja composta por um questionamento radical do
mundo em que vivemos. Ela s6 possui um valor real quando compartilhada
pelos individuos, que Ihe d&o significado. A literatura seria, assim, responsavel

por criar:

uma vida artificial, feita de linguagem e imaginacédo, que coexiste com
outra, a real, desde tempos imemoriais, € a qual acodem homens e
mulheres (...) porque a vida nao lhes é suficiente, ndo é capaz de lhes
oferecer tudo o que quisessem. (...) € uma maneira esperta que
inventamos para nos desagravar das ofensas e imposi¢cGes dessa
vida injusta que nos obriga a ser sempre 0os mesmos, quando
gostariamos de ser muitos (VARGAS LLOSA, 2006, p. 214).

Obviamente que, com esse pensamento de que o real fica suspenso
enquanto se vive uma outra realidade no momento da leitura, observamos
como o compromisso com a Histéria de um autor de romance diverge do
compromisso que tem, por exemplo, o proprio historiador. Os niveis de
aproximacéo com o real se mostram diferentes.

Interessante e bem humorada a entrevista convertida no livro Conversas
com Vargas Llosa, compreende-se 0 que 0 autor quis dizer com a citacdo mais
acima quando revela que, apesar de sempre tentar explicar a todo mundo que,
com La Guerra del Fin del Mundo, ndo estava escrevendo um romance fiel a

historia, queria realmente conhecer a histéria para “mentir com conhecimento
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de causa” (SETTI, 2011). Aqui, como mentira, infere-se a evasao da realidade
por meio da ilusdo criada no romance”.

O texto de ficcdo se constitui no campo da metéafora, figura que leva a
uma interpretacdo cifrada da realidade uma vez que a metafora remete a
outros significados (PESAVENTO, 2006, p. 7). Enquanto a histéria corre em
busca das marcas de verossimilhnancas para reconstruir suas versdes de um
determinado fato, sob o rigor do método a que expde suas fontes, a ficcao gira
em torno daquilo que poderia ter sido enquanto possibilidade. Vargas Llosa n&o
estava equivocado em suas declaracdes, pois a ficcdo nunca se constroi do
nada. Portanto, os discursos histérico e literario se constituem em formas
diferentes de representar o real.

Porém, enquanto o texto historico busca identificar marcas de
veracidade em suas fontes, a literatura se refere ao mundo de maneira indireta,
por meio de metaforas e de alegorias. O que ndo quer dizer que o texto literario
seja descontextualizado. Muito pelo contrario, ele precisa ser convincente,

articulado, coerente para que possa ser legitimado pelo leitor.

Para o historiador que se volta para a literatura o que conta na leitura
do texto ndo é o seu valor de documento, testemunho de verdade ou
autenticidade do fato, mas o seu valor de problema. O texto literario
revela e insinua as verdades da representagdo ou do simbolico
através de fatos criados pela ficcdo (PESAVENTO, 2006, p. 8).

E justamente o encontro entre histdria e literatura que se encontra na
base das questbes que propomos para essa pesquisa. Iremos nos debrucar
sobre algumas das possibilidades colocadas por Vargas Llosa na sua
“‘invencao” da Guerra de Canudos, isto €, da sua Guerra do Fim do Mundo.

2.2 Estudos sobre La Guerra del Fin del Mundo

Sendo um autor amplamente lido e estudado, Mario Vargas Llosa possui
admiradores e detratores de sua obra em varios paises. Uma obra que
podemos tomar como referéncia € a de Seymour Menton, que publicou o livro

La nueva novela histdrica de la América Latina (1993) e nele realizou um

* Recomendo a leitura dos verbetes “Literatura” e “Romance” do livro Dicionario Amoroso da
Ameérica Latina.
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estudo sobre os autores mais representativos referente ao romance histérico
da América Latina. Nessa obra, dedica um capitulo, intitulado “La guerra contra
el fanatismo”, fazendo um estudo comparativo entre La Guerra del Fin del
Mundo (2010a) com o livro A Casca da Serpente, de José J. Veiga.

Com relacéo a intertextualidade, um interessante artigo foi publicado na
Revista Iberoamericana, em 1984 — pouco tempo apds a publicacdo de La
Guerra del Fin del Mundo (2010a) —, por Alfred Mac Adam, em que realiza um
estudo que envolve a obra de Euclides da Cunha com a de Vargas Llosa.
Conclui que “sin el libro de Euclides da Cunha el libro de Vargas Llosa no
puede existir’” (MAC ADAM, 1984, p. 157).°

Varios artigos, dissertacdes e teses tratam a respeito do livro, ora
fazendo um estudo comparado, como € o caso do artigo do supracitado
Donaldo Schuiler — que, no ano seguinte ao langcamento de La Guerra del Fin
del Mundo (2010a), escreveu o artigo “De Os Sertdes a Guerra do Fim do
Mundo” —, ora buscando na obra elementos como 0 messianismo ou O
fanatismo. Esse é o caso da dissertagao intitulada “Em busca de um paraiso: o
messianismo em La guerra del fin del mundo e Videiras de cristal”, de Claudia
Mentz Martins (PUC-RS), e também da tese “Entre o cdo e o cordeiro: a guerra
do fim do mundo carnavaliza os fanatismos de canudos”, de Daniela Barbosa
De Domingues (UFJF).

No tocante a relacdo literatura e Histéria, Horst Nitschack, da
Universidade do Chile, escreveu para a Revista Chilena de Literatura, em 2011,
um artigo com o titulo “Mario Vargas Llosa: La ficcionalizacién de la Historia en
La Guerra Del Fin Del Mundo”. Essa producdo, aqui resumida a alguns dos
trabalhos especificos, de uma maneira geral, mostra a relevancia do autor e de

sua obra nos estudos literarios.

2.3 Contexto historico do enredo: O Brasil Republica

Em todo o Brasil, entre a metade do século XIX e o inicio do século XX,
houve um numero expressivo de movimentos de rebelido de camponeses.
Dentre os tais, podemos destacar o de Canudos, (1896-1897), na Bahia, o de

Contestado (1912-1916), entre Parana e Santa Catarina e o do Caldeirdo

® “Sem o livro de Euclides da Cunha o livro de Vargas Llosa no pode existir.” [traducdo nossa]
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(1936-1938), no Ceard. Cada qual com suas especificidades, esses
movimentos, todavia, partiihavam de uma caracteristica fundamental: “o
choque aberto entre a religiosidade popular e a religido oficial da Igreja
dominante” (FACO, 2009, p. 57). Unida ao fato de que as populacdes rurais
apresentavam um nivel de analfabetismo quase completo e uma ideologia de
cunho mistico, esses fatores garantiram aos movimentos, seus lideres e
ideologias o estigma de fanaticos.

Como ja antes dito, a Guerra de Canudos se deu em um contexto de
transicdo. Havia alguns anos que a escravatura negra fora abolida (1888) e a
Republica proclamada (1889). Logo, o regime Monéarquico sofrera um golpe do
gual jamais se recuperou e a nacgéo brasileira se viu, entdo, em busca de uma
identidade nacional republicana.

Porém, apesar de que o regime de governo oficialmente tenha sido
modificado, as condicbes materiais da populagcdo permaneceram quase
inalteradas. Naturalmente, a desigualdade social se conservou enquanto
realidade, em nada contribuindo para a sorte das massas trabalhadoras,
especialmente, as do campo.

Preservou-se, durante a Republica, a grande propriedade territorial
semifeudal, ao passo que os trabalhadores livres continuavam na condi¢céo de
semi-servos do latifindio (FACO, 2009, p. 87).

Basicamente, duas categorias dividiam o poder do Estado durante a
Republica: os latifundiarios e a burguesia. Durante o governo do Marechal
Deodoro da Fonseca, aquelas duas classes viram seus interesses
convergirem. Principalmente, quando da especulacdo em alta escala,
promovida pela politica do “encilhamento” de Rui Barbosa. De maneira rapida e
facil, acumulava-se riqueza no pais.

Todavia, com o governo do marechal Floriano Peixoto, veio o encontro
com a realidade: quebra da bolsa, dissolucdo de sociedades, inflacdo. A
intensificagdo das dificuldades recaia precisamente “sobre os ombros do povo,
rebaixando-se ainda mais o ja infimo nivel de vida das massas trabalhadoras”
(FACO, 2019, p. 88).

Como reflexo, as fazendas do Nordeste comecaram a ser
desapropriadas em funcdo da alta dos precos, do comprometimento da
producdo e da diminuicdo das exportacdes. No Sul, o principal produto da
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economia brasileira de entdo, o café, sofreu uma crise de superproducao
tamanha que, em 1896, os precos cairam vertiginosamente e 0s estoques se
tornaram invendaveis. Assim, com a crise do café, a onda migratoria que saia
do Nordeste para o Sul foi interrompida, sendo ainda mais prejudicada pela
intensa imigracao de europeus.

Justamente naquele ano teve inicio o conflito em Canudos, no sertdo da
Bahia. Esse foi, inclusive, um dos estados mais afetados pela crise que se
deflagrou no Brasil. Dentro de uma realidade em que a contribuicdo dos
estados na regido Nordeste para a exportacdo nacional caiu de 31,87% para
pouco mais de 13%, a contribuicdo do estado da Bahia caiu de um percentual
de 14,3% em 1857 para 5,06% em 1897, ano em que acontece o desfecho do
conflito (FACO, 2009, p. 90).

Por conseguinte, era ja sentido — e denunciado nos jornais da época — o
clima de incerteza das classes dominantes quanto ao futuro. Esse dado se
revela como um reflexo do quadro em que se encontrava a na¢do. Ha que se
concluir, portanto, que esse clima era ainda mais intenso no seio das massas
campesinas pobres, vistas e tratadas como objetos, sendo comumente
ignoradas e silenciadas.

De acordo com Rui Faco, tudo se discutia a respeito da terra, ou seja,
métodos de cultivo, a adequacdo dos animais, o tamanho das propriedades,
adubos, mas ndo se discutia a respeito do préprio trabalhador. Esse que era o

eixo da vida econbmica.

E ndo sO as moléstias, também a fome e a pendria de tudo na vida do
trabalhador do campo eram em geral consideradas coisa normal, tanto
pelos grandes fazendeiros quanto por seus representantes no Governo,
no Parlamento, na imprensa, nas escolas. (...) Era como se se tratasse
de um elemento tdo “natural” como a prépria terra, fazendo parte dela
como o humo (FACO, 2009, p. 91-92).

Para as elites, a grande propriedade, isto é, o latifindio era essencial
para se manter a “ordem” no pais. A menor possibilidade da quebra do
monopolio da terra era um elemento que causava forte receio aquele segmento
social. Dessa forma, quaisquer movimentos que se pusessem contra seus

interesses, deviam ser severamente combatidos.
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O método mais comum no sentido de refrea-los se constituia na tentativa
de esconder as causas e objetivos de suas lutas, desvirtuando tais objetivos e
reduzindo os movimentos a mero banditismo. Dessa maneira, podiam dispersar
seus combatentes para, entdo, isola-los e estigmatiza-los como marginais,
inimigos da populacao.

Em Canudos, porém, veio a surpresa: a populagéo rural nutriu grande
simpatia pelo movimento e deu apoio aos que o compunham. Quando a
resisténcia ganhou félego e expresséo, tanto os fazendeiros como o governo e
a imprensa foram tomados de assalto, instalando-se um sentimento claro de
inseguranca.

A primeira dendncia do movimento partiu, como esperado, da Igreja
Catolica. Arregimentados em torno de um lider, Antbnio Vicente Mendes
Maciel, os seguidores do Conselheiro passaram a ser vistos como uma
ameaca a autoridade dos lideres religiosos locais. Segundo Rui Facé (2009), a
igreja desempenhava entéo o papel de policia ideoldgica. Por isso, além de ser
classificado na categoria de banditismo pelas elites, 0 movimento também foi
taxado de fanético. Além disso, foi caracterizado como antirrepublicano, uma
vez que a Monarquia era associada ao atraso, em contrapartida a Republica,
baluarte do progresso.

Desde a Questdo Religiosa, em que culminou a crise pela qual a Igreja
Catolica passava, principalmente na década de 1870, a igreja se achava em
desprestigio diante das massas. ISsO porque seus representantes se
encontravam sob as mais diversas acusaclOes, sendo submetidos a
julgamentos publicos, condenados ao carcere e a trabalhos forcados. Além
disso, a igreja havia apoiado a escravidao e, havia pouco, tinha sido separada
do poder do Estado. Todos esses fatores contribuiram para o gradativo
desgaste da imagem da Igreja diante do povo.

Quando os movimentos da época tomaram félego — o de Canudos entre
eles —, saltava a vista ndo s6 as disparidades entre a religiosidade popular e a
religido catolica, mas, igualmente, as diferencas entre a ideologia dos
segmentos empobrecidos da populacéo e a ideologia das classes dominantes
e médias urbanas. De acordo com Rui Faco:

Nas condi¢Bes de isolamento em que viviam, recebendo apenas
palidos reflexos das lentas transformacdes de carater burgués que se
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operavam no litoral, era natural que as populacdes interioranas
criassem seus proprios conceitos de vida, de organizagao social, de
propriedade, de moral etc (FACO, 2009, p. 60).

Tendo em mente que o latifundio visava, precisamente, dispersar a
populacao, o elemento que congregava os individuos em lugares isolados era a
adesdo a seitas religiosas. Essas seitas, por sua vez, normalmente se
constituiam em distorcdes da religido dominante, dado o desgaste ja
mencionado.

A influéncia das mesmas se mostrava mais abrangente em funcédo das
condicbes materiais em que viviam as populagdes rurais submetidas a um
regime opressor de servidao e se via reforgcada pelo proprio ambiente em que

se achavam.

O meio natural era tremendamente hostili ao homem pobre, com
secas periddicas e suas calamidades, ndo dispondo ele de recursos
para livrar-se delas. O meio social esmagava: o grande proprietario
rural todo-poderoso decidia o seu destino terrestre. Mas a propria
condicdo humana conservava a esperanca num futuro de felicidade e
bem-estar. (...) O sonho do pobre numa vida melhor se transferia para
o além-tumulo... (FACO, 2009, p. 60).

Logo, o perigo residia no ajuntamento dessas pessoas, movidas pelos
ideais de salvacdo. Se buscavam uma vida melhor no além, o que as impediria
de buscar a salvacdo aqui mesmo na terra? Por essa razao, todas as tentativas
de ajuntamento das populacdes rurais, que ameagassem 0 minimo que fosse o
“equilibrio” do status quo, foram cruelmente reprimidas. Canudos achava-se

entre elas.
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3 EUCLIDES DA CUNHA E MARIO VARGAS LLOSA: CRUZAMENTO DE
SUPERFICIES TEXTUAIS

Pode-se dizer que, na literatura — e na vida, a propésito —, nada ou
pouco se inventa, mas tudo se trata de combinacdes e recombinacdes. Essas,
por sua vez, tornam-se as grandes responsaveis pela originalidade que um
autor pode demonstrar em seu oficio.

Se, portanto, ndo existe mesmo nada novo abaixo do sol, pode-se
concluir que todo texto tem origem em outro(s) texto(s). Essa simples premissa
devera nortear a andlise deste capitulo, levando em consideracdo, como
apontado anteriormente, que a principal influéncia para a génese da obra La
Guerra del Fin del Mundo (2010a) foi o célebre livro Os Sertdes (2012) de
Euclides da Cunha.

Em sua tese doutoral, intitulada “Polifonia, dialogismo e procedimentos
transtextuais na leitura do romance La Guerra del Fin del Mundo (2010a), de
Mario Vargas Llosa: prédromos e epigonos”®, Djair Teofilo do Rego (2008) faz
uma primorosa analise do texto de Vargas Llosa e sua relacdo com o0s textos

de Euclides e o proprio texto historico. Ele comenta:

Na verdade, ao absorver elementos de outros textos e transforma-los,
adequando-os a sua visdo de mundo, Vargas Llosa faz da
intertextualidade o principal elemento conceitual de sua analise do
episodio canudense tanto nessa concep¢do que remete a Kristeva
(2005) quanto na de Genette (1982), segundo a qual ha uma relagéo
de co-presenca entre um texto e outro (REGO, 2008, p. 31 - grifos do
autor).

O conceito de intertextualidade foi criado pela semioticista e critica
literaria Julia Kristeva, nos anos 1960. Para tanto, teve como base os estudos
de Mikhail Bakhtin, que desenvolveu os conceitos de polifonia e dialogismo,
dos quais o ultimo concorreu de forma clara para o desenvolvimento das ideias
de Kristeva sobre a intertextualidade.

Segundo Leyla Perrone-Moisés, no livro MutagBes da Literatura no

Século XXI (2016) a intertextualidade se viu mais praticada no final do século

® Muitas das ideias apresentadas neste capitulo ttm como ponto de partida a referida tese, que
consideramos um trabalho bem estruturado, com um raciocinio bem articulado, denso e,
portanto, extremamente relevante no que tange ao estudo de La Guerra del Fin del Mundo
(2010a).
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XX, periodo em que o sujeito da época era “descentrado, multiplo e dialégico”
(p. 116) em funcéo da falta de um centro de verdade religioso ou filoséfico.
Kristeva, ao retomar os conceitos de Bakhtin, reproduz a nocao de que o
que ela chama de “palavra literaria” ndo se acha fixa, como um ponto, mas se
apresenta como um cruzamento de superficies textuais (2012, p. 140). Isso
significa que qualquer texto literario ndo se constroi do nada, mas a partir de
um dialogo com outros textos. Esses textos, por sua vez, ndo se dissociam do
contexto histérico de sua producdo. Logo, o passado, leva o escritor a
confronta-lo com o seu presente. Dessa forma, o passado se manifesta nas
obras mais atuais de modo sincrénico ou, como coloca Leyla Perrone-Moisés,
no modo da memoria (2016, p. 117). Esse modo sincrénico, para Kristeva,
estabelece uma relagéo de verticalidade entre o texto que se analisa e 0 corpus

literario anterior (2017, p. 141). Assim, afirma:

Todo texto se constr6i como mosaico de citacdes, todo texto é
absorcéo e transformacdo de um outro texto. Em lugar da nogéo de
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem
poética |é-se pelo menos como dupla (KRISTEVA, 2012, p. 142 -
grifos do autor).

Seguindo essa mesma linha de pensamento, Ingedore G. Villagca Koch
(2008), no livro Intertextualidade: didlogos possiveis afirma que nenhum texto
pode ser compreendido sem sua relacdo com 0s outros textos que formam
parte da sua construcdo. Com tais textos, a obra pode dialogar, retomar, aludir
ou mesmo se opor (KOCH, 2008, p. 9). Essa presenca de um texto em outro,
como afirma Greimas, acontece em niveis variaveis e “sob formas mais ou
menos reconheciveis® (Apud KOCH, 2008, p. 14). Por isso, costuma-se usar 0S
termos “intertextualidade explicita” e “intertextualidade implicita” para identificar
o nivel de presenga de um texto em outro.

De acordo com Koch, o intertexto, ou seja, aquele texto ou fragmento de
texto anteriormente produzido e que se encontra inserido em outro texto, tem
como caracteristica o fato de que “faz parte da memdria social de uma
coletividade ou da memoria discursiva [...] dos interlocutores” (KOCH, 2008, p.
17). Tal memoria discursiva, é importante destacar, nada mais € do que o

repertorio do interlocutor, aquelas informacdes que precisam ser ativadas para
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gue o entendimento do texto seja completo. Sem a memaria discursiva, pde-se
um obstéculo a interpretacdo, que se torna, assim, empobrecida ou incompleta.

Entre os niveis mais gerais da intertextualidade, pode-se considerar que
a intertextualidade explicita acontece quando “no proprio texto, é feita mencéao
a fonte do intertexto, isto €, quando um outro texto ou um fragmento € citado, €
atribuido a outro enunciador [...]" (KOCH, 2008, p. 28). Nessa categoria,
podemos incluir as citacdes, as referéncias, as menc¢des, 0S resumos, as
resenhas e as traducoes.

Vale destacar que descartamos a presenca de uma intertextualidade
explicita na relacdo entre as obras La Guerra del Fin del Mundo (2010a) e Os
Sertdes (2012), salvo, talvez — se é que podemos caracterizar como uma
intertextualidade explicita propriamente dita —, na dedicatdria do livro La Guerra
del Fin del Mundo (2010a), referida na introducdo desta pesquisa. Mario
Vargas Llosa, logo no inicio, aponta-nos que vai dialogar com Euclides da
Cunha ao dedicar-lhe seu livro — “A Euclides da Cunha en el otro mundo”. Além
da dedicatéria, podemos destacar outra possivel intertextualidade explicita na
reproducdo da quadra popular que Mario Vargas Llosa seleciona por epigrafe,
que ele retira no relato de Euclides da Cunha.

O Anti-Christo nasceu
Para o Brasil governar

Mas ai esta O Conselheiro
Para delle nos livrar.

Essa quadra, em forma de cordel, revela o carater popular da linguagem
sertaneja, iletrada e desprezada por Euclides. Assim, excetuando essa
referéncia direta, outras pouquissimas realmente explicitas podem ser
encontradas no livro de Vargas Llosa. Essa auséncia, por sua vez, ndo € sem
intencdo, pois o objetivo do autor n&o era copiar Euclides da Cunha, mas criar
um livro totalmente novo e com caracteristicas peculiares. Portanto, chegamos
a conclusédo de que o diadlogo que se desenvolve entre as obras encontra-se no

dominio do implicito. Ainda segundo Koch,

Tem-se a intertextualidade implicita quando se introduz, no proprio
texto, intertexto alheio, sem qualquer mencéo explicita da fonte, com
0 objetivo quer de seguir-lhe a orientacdo argumentativa, quer de
contradita-lo, coloca-lo em questdo, de ridiculariza-lo ou argumentar
em sentido contrario. No primeiro caso, verificam-se paragrafes, mais
ou menos préximas, do texto-fonte: € o que SantAnna (1985)
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denomina ‘“intertextualidade das semelhancas”, e Grésillon e
Mainguenau (1984) chamam de captacéo; no segundo, incluem-se
enunciados parodisticos e/ou irdnicos, apropriacdes, reformulactes
de tipo concessivo, inversdo da polaridade afirmacdo/negacéo, entre
outros (intertextualidade das diferencas, para Sant'’Anna, 1985;
subverséo, para Grésillon e Mainguenau, 1984) (KOCH, 2008, p. 30).

E aqui, portanto, que a memoria discursiva da qual falavamos precisa
estar afiada e pronta para ser posta em acéo, isto é, ser ativada para que se
reconhega a presenca do intertexto. Analisar um texto assim mostra-se uma
tarefa tanto desafiadora quanto minuciosa. A partir do préximo tépico,
apresentaremos elementos que revelam esse dialogo intertextual entre a obra
Os Sertbes (2012), de Euclides da Cunha, e La Guerra del Fin del Mundo
(2010a). Entretanto, decidimos estabelecer um recorte ao nivel dos
personagens que consideramos mais representativos de tal didlogo, quais
sejam: Antbnio Conselheiro, o Jornalista Miope, Galileu Gall e o Bardo de

Canabrava.

3.1 O discurso da ruptura: multiplos olhares sobre Antdnio Conselheiro

Quando se propds a escrever Os Sertbes (2012), Euclides da Cunha

tinha como objetivo chegar a “verdade” dos fatos que se relacionavam ao
conflto de Canudos. Armado com seu arsenal de teorias positivistas e
cientificistas, encontrar e expor a verdade ainda era seu grande obijetivo,
mesmo apos tantos anos corridos desde o evento — a Guerra de Canudos
terminou em 1896 e a publicacdo de Os Sertdes s viria a ocorrer em 1902. Ja
era assunto esquecido pela imprensa, como jornal velho, e ndo mais mexia
com a imaginacéo do povo brasileiro.

Entretanto, ainda incomodava o jornalista e escritor, que, motivado,
lancou-se a tarefa de pesquisador. Sua empreitada envolveu consultas aos
materiais disponiveis em sua época no intuito de chegar o mais proximo
possivel da viséo historica, positivista e verdadeira quanto fosse capaz. Por tal
razdo, sua obra ganhou contornos ensaisticos e seu narrador mostrou-se
sempre disposto a fazer julgamentos de valor sobre pessoas envolvidas e
acOes desenroladas.

Entre tais pessoas, destaca-se o personagem Antonio Conselheiro,

cujas caracteristicas comecam a ser analisadas na segunda parte da narrativa,
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denominada “O Homem”. Considerando-se que, se ndo houvesse Antdnio
Conselheiro, ndo haveria Canudos, Mario Vargas Llosa também encontrou, em
linguagem ficcional, muitos aspectos sobre aquela figura messianica as quais
destacar. Assim como Cunha, Vargas Llosa lancou mé&o de pesquisas
documentais e orais para escrever sua versado do conflito.

Dessa maneira, decidimos utilizar trés olhares para construir esse
capitulo: o olhar historico, isto é, as informac¢des que foram colhidas ao longo
dos anos no que diz respeito a vida e a missdo de Anténio Conselheiro; o olhar
do proprio Euclides da Cunha, fundamentado em pressupostos cientificos e,
por fim, o olhar do préprio Vargas Llosa, critico, porém, enriquecido por “quase
um século de outros olhares” (GUTIERREZ Apud REGO, 2008, p. 35). Assim,
pretendemos deixar a mostra o dialogo que existe, principalmente, entre os
dois autores.

Segundo Rui Facé (2009), dentro de um sistema opressivo, dentre as
reacoes das massas desvalidas, 0 misticismo se caracteriza como um
elemento passivo — o0 ativo, por sua vez, seria 0 cangaco. Porém, essa
caracteristica se transforma quando as referidas multidées se arregimentam
em torno de um determinado lider (beato, monge ou conselheiro), quando
tendem a adotar métodos de acéo.

Como ja afirmamos anteriormente, o primeiro brado contra o0 movimento
em Canudos partiu da Igreja Catolica no momento em que viu seu poder
naquelas imediagbes, aos poucos, ser minado pela figura de Antdnio
Conselheiro. Considerado um “chefe fanatico”, Antbnio Vicente Mendes Maciel
percorria os sertdes nordestinos desde a década de 1870. Recebeu os “titulos”
de revolucionario e, até mesmo, de louco. Todavia, designava-se a si mesmo
Ccomo peregrino.

Nascido na cidade de Quixeramobim, no Ceara, em 13 de Marco de
18307, Antdnio Vicente Mendes Maciel apresentou uma impressionante
trajetéria até se tornar um dos mais expressivos lideres populares do Brasil.

Orfao de mae, que se chamava Maria Joaquina de Jesus, era filho de Vicente

" Sobre a biografia de Anténio Vicente Mendes Maciel, o livio Belo Monte: uma histéria da
Guerra de Canudos, dos historiadores José Rivair Macedo e Mario Maestri (2011), foi a
principal fonte consultada, visto que se constitui, atualmente, em uma das obras mais completa
sobre a Guerra de Canudos. Merecem destaque os capitulos 1, “A Trajetoria do Peregrino”, e
2, “Antonio Maciel: Intelectual, Beato, Conselheiro”.
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Mendes Maciel, ex-vaqueiro e proprietario de um comércio de secos e
molhados, e tinha apenas irmas: Francisca, Maria, Doroteia e Rufina.

Vicente Maciel, analfabeto, apesar de bem-sucedido pequeno
proprietario, ndo desejava ao seu filho o mesmo destino. Assim, seu
primogénito, Antdnio, teria ingressado em uma escola particular e la aprendido
portugués, aritmética, geografia, latim e francés. Esse dado revela que recebeu
uma educacgdo acima da média do seu tempo e gque ingressou na estatistica
dos poucos que sabiam ler e escrever (MACEDO; MAESTRI, 2011, p. 16).

Casou-se em 7 de Janeiro de 1857 com Brasilina Laurentina de Lima,
filha ilegitima, 6rfa e analfabeta, mas, poucos meses apés o matrimonio, foi
obrigado a por fim ao comércio da familia, uma vez que herdara os débitos
deixados pelo pai ap6s sua morte em 1855. Mudou-se, entdo, para a fazenda
do Tigre onde fundou uma escola primaria e onde nasceu sua primeira filha.
Porém, somente o oficio de professor ndo Ihe garantia o sustento. Passou,
assim, a trabalhar como domador e pedreiro-construtor.

Macedo e Maestri (2011) apontam para a dualidade que reside no fato
de que Antbnio Maciel era um homem letrado, filho de um pequeno proprietario
e vivia em uma sociedade em que o trabalho bracal possuia um estigma
socialmente degradante. Para os historiadores, tais elementos o tornavam “um
personagem sui generis, um ser social de certa forma hibrido, integrante de
universos diferentes e, até certo ponto, antagénicos” (MACEDO; MAESTRI,
2011, p. 19).

Mudou-se em 1859 para Campo Grande, onde se empregou como
advogado provisionado — amostra de sua formacéo intelectual — e teve seu
segundo filho. Entretanto, uma descoberta viria a afetar a sua trajetéria: em
1861, apds estabelecer sua residéncia na cidade de Ipu, descobriu a
infidelidade da esposa, que o deixou por um suboficial da For¢a Publica e levou
consigo seus dois filhos.

Tentando reconstruir a vida, mudou-se novamente, abriu uma nova
escola e conheceu Joana Batista de Lima, conhecida como Joana Imaginaria,
com quem passou a viver e teve um filho, Joaquim Aprigio. Joana era tida
como mistica e esculpia imagens sacras, mas nao seguiu Anténio quando esse

passou a se deslocar com frequéncia em funcéo do trabalho como vendedor
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ambulante, acompanhando missionarios que evangelizavam pela regiao
(MACEDO e MAESTRI, 2011, p. 20).

Essa vida errante de Antbnio Maciel viria a receber inUmeras criticas,
inclusive do autor de Os Sertdes (2012). Também um sem-numero de
suposicdes sobre a guinada que sofreu em sua trajetdria, eivadas de
preconceitos e refor¢cadas pela exiguidade documental a seu respeito, levaram
a variadas construgdes sobre sua personalidade.

Apresentou-se comumente a metamorfose de Antonio Maciel em
Antonio Conselheiro como resultado do forte golpe emotivo,
determinado pelo fracasso amoroso ou econdmico, sobre uma psique
fragil ou desequilibrada. Traido pela esposa ou derrotado nos
negécios, Antonio Maciel mergulhou nos sertées, de onde emergiu
como Antonio Conselheiro (MACEDO; MAESTRI, 2011, p. 21).

Sua situacdo, porém, era compativel com as condi¢cdes material, cultural
e social em que estava inserido. Apesar de suas tentativas de desenvolver
atividades de cunho intelectual, estava enredado no interior de uma das
regides mais pobres do Brasil. N&o lhe restavam, assim, muitas alternativas.

O ingresso de Antdnio Maciel na vida religiosa pode ser interpretado por
meio de dois fatores: a escassez de sacerdotes durante o periodo Imperial e a
pratica de atividades religiosas por pessoas que se destacavam por seus
conhecimentos. Assim, é possivel imaginar um cenario em que, na falta de
sacerdotes para pregar — algo que ndo era incomum na época —, batizar, rezar,
encomendar os mortos, um professor, como Antonio, fosse convidado a
organizar e se responsabilizar por tais atividades.

O clero regular, assim, se apoiava também no clero laico, formado por
beatos e conselheiros. Os beatos, por exemplo, “tiravam rezas, puxavam
tercos, cantavam ladainhas, esmolavam para as igrejas” ao passo que 0s
conselheiros “pregavam e, sobretudo, aconselhavam os crentes” (MACEDO;
MAESTRI, 2011, p. 24). Logo, esses individuos possuiam influéncia sobre as
massas e muitos deles, a exemplo de Antonio Maciel, alcangcaram poder
politico, social e ideoldgico.

Depois de passar por toda sorte de dificuldades, Antdnio Maciel, j& em
1873, achava-se na condicao de beato. Percorrendo o Ceara, Sergipe e Bahia,

arrematava inameros seguidores, ficando, em principio, conhecido como
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Antdnio dos Mares. Gradativamente, apesar de nao fazer culto a prépria
imagem, chamou a atencdo da imprensa e sua fama sé cresceu. Era uma
figura que usava barba e cabelos compridos. Sua vestimenta era composta de
um camisoldo azul, chapéu de abas largas e sandalias, que era a indumentaria
padrdo dos monges, beatos e conselheiros, e vivia de esmolas junto com seus
fiéis. Tal descricdo combina com a de Euclides da Cunha, que fala sobre seus
trajes “esquisitos”: “[...] camisoldo azul, sem cintura; chapéu de abas largas
derrubadas, e sandalias. [...] Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer
excesso, pedindo apenas o sustento de cada dia” (CUNHA, 2012, p. 196).

Na década de 1880, dedicou-se as suas peregrinacdes, visitando
diversos lugarejos e consertando igrejas e cemitérios e construindo pequenos
acudes. Seus sermfes cresciam em reconhecimento, atraindo as massas
sertanejas, prendendo a atencdo do publico. Seu nome constava em trovas
populares, que revelavam o trabalho espiritual do conselheiro, que,
acompanhado do trabalho material, representavam a uniao entre fé e obras.

Um dado interessante é o de que Antonio Maciel jamais pregou contra a
Igreja Catdlica. Muito pelo contrario, ele se revelava um grande defensor da
Igreja. Desempenhou, durante muito tempo, a funcdo de pregador semioficial
dessa instituicdo religiosa. Os parocos Ihe cediam o pulpito, pois pregava de
graca, enquanto os vigarios lucravam, uma vez que viviam também do que
cobravam para realizar casamentos, batismos e outros sacramentos. Segundo
Euclides da Cunha, a igreja, na figura do padre: “[...] estimulava-lhe ou
permitia-lhe as praticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos os atos
de onde saem os rendimentos do clero: batizados, desobrigas, festas e
novenas” (CUNHA, 2012, p. 204).

Dessa maneira, contava com o0 apoio do baixo clero, que Cunha
chamava de “capuchinhos vagabundos das missdes” (2012, p. 201). Tal apoio,
porém, foi esquecido quando ele e seu grupo se tornaram alvo de ataques.

Ha registros, como o que foi feito pelo chefe de policia de Itapicuru de
Cima, em 1886, de que alguns acompanhantes do Conselheiro portavam
armas. Macedo e Maestri chegam, dessa forma, a hipotese de que, dez anos
antes do conflito, um pequeno grupo de conselheiristas ja havia lancado o

embrido da ordem mistico-militar que se criaria em Canudos.



32

E possivel que, em parte, as vitorias conselheiristas obtidas contra as
expedicdes militares tenham se devido a coesdao e a organizacdo
determinadas pelo nicleo central dos conselheiristas. E possivel que
0 ndcleo tenha comecado a organizar-se bem antes da fundacao do
reduto santo, durante a fase inicial do apostolado do pregador
sertanejo (MACEDO; MAESTRI, 2011, p. 41).

A verdade é que o Conselheiro j4 se tornara uma figura com grande
expressdo e influéncia ndo somente nos sertdes nordestinos, mas na maior
parte do pais & época da proclamacdo da Republica. Unidos, os fatores
econdmicos, sociais e religiosos promoveram a ascensdo de um grande lider
popular e o Brasil assistiu ao desenrolar da saga de Antdnio Conselheiro e
seus fiéis.

Essa fama do Conselheiro reverbera ao longo do tempo até os dias
atuais. Nao causa espanto que tenha intrigado Mario Vargas Llosa h& quase
quatro décadas. Envolto em uma aurea de mistério, principalmente pela
escassez de registros, o personagem ficcionalizado por Vargas Llosa mantém
0 suspense no que tange a sua personalidade.

E precisamente com sua descricdo que o livro se inicia. O primeiro

paragrafo relata:

El hombre era alto y tan flaco que parecia siempre de perfil. Su piel
era oscura, sus huesos prominentes y sus ojos ardian con fuego
perpetuo. Calzaba sandalias de pastor y la tinica morada que le caia
sobre el cuerpo recordaba el habito de esos misioneros que, de
cuando en cuando, visitaban los pueblos del sertén bautizando
muchedumbres de nifios y casando a las parejas amancebadas. Era
imposible saber su edad, su procedencia, su historia, pero algo habia
en su facha tranquila, en sus costumbres frugales, en su
imperturbable seriedad que, aun antes de que diera consejos, atraia a
las gentes (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 19).8

Como se observa, a descricdo de Antonio Conselheiro esta de acordo
com a que fizemos anteriormente sobre a aparéncia geral dos diversos

conselheiros que povoavam os sertdes nordestinos. Sua postura era a de

8 0 homem era alto e tdo magro que parecia estar sempre de perfil. Sua pele era escura, seus
0Ss0s, proeminentes, e seus olhos flamejavam com um fogo perpétuo. Usava sandélias de
pastor e a tunica roxa que lhe caia sobre o corpo lembrava o habito daqueles missionéarios que,
vez por outra, visitavam as vilas do sertdo batizando multiddes de criangas e casando os pares
amancebados. Era impossivel saber sua idade, sua procedéncia, sua histéria, mas havia algo
na sua expressao tranquila, nos seus costumes frugais, na sua imperturbavel seriedade que,
antes mesmo de comecar a dar conselhos, atraia as pessoas. [Tradu¢&o nossa]
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alguém gue perambulava pelas cidades do interior, sempre coberto de poeira e

preocupado com a restauracao das igrejas e dos cemitérios.

Pero él no comia ni bebia antes de llegar hasta la iglesia del pueblo y
comprobar, una vez mas, una y cien veces, que estaba rota,
despintada, con sus torres truncas y sus paredes agujereadas y sus
suelos levantados y sus altares roidos por los gusanos. Se le
entristecia la cara con un dolor de retirante al que la sequia ha
matado hijos y animales y privado de bienes y debe abandonar su
casa, los huesos de sus muertos, para huir, huir, sin saber adonde. A
veces lloraba y en el llanto el fuego negro de sus ojos recrudecia con
destellos terribles. Inmediatamente se ponia a rezar (VARGAS
LLOSA, 2010a, p. 19-20).°

Para o autor, o Conselheiro tinha sempre em mente a sua missao,
resultado de uma religiosidade que nao parecia ser de fachada. Muito pelo
contrario, o fato de que ele sG se preocupava consigo mesmo apenas depois
de restaurar a casa de Deus mostra que sua prioridade estava no plano
espiritual, antes que no material.

Vale salientar que, quando falamos em sua missdo, nos referimos
exatamente ao seu oficio como reparador. Isso Vargas Llosa parece ter bem
claro e Euclides da Cunha também. O Conselheiro pedia perddo a Jesus pelo
estado em que se mantinha a sua casa e iSsoO 0 preocupava mais. Ele ndo
tinha a ambicdo de fazer outra coisa, de assumir a posicdo de outro lider
religioso. Como é possivel observar no fragmento que se segue, hd uma
semelhanca entre os textos, que sugere uma intertextualidade implicita a qual

nos referimos anteriormente:

Coerente com a misséo a que se devotara, ordenava, depois destas
homilias, peniténcias que, de ordinario redundavam em beneficio das
localidades. Reconstruiam-se templos abatidos; renovavam-se
cemitérios em abandono; erigiam-se constru¢des novas e elegantes.
Os pedreiros e carpinteiros trabalhavam de graca; os abastados
forneciam, gréatis, os materiais indispensaveis; o povo carregava
pedras. Durante dias seguidos, na azafama piedosa, se agitavam o0s
operéarios cujos salarios se averbavam nos céus (CUNHA, 2012, p.
205).

® Mas ele ndo comia nem bebia nada antes de chegar a igreja da vila e constatar, mais uma
vez, uma de tantas vezes, que estava em ruinas, descascada, com as torres semidestruidas,
as paredes esburacadas, 0s pisos levantados, os altares roidos pelos vermes. Seu rosto se
ensombrecia com uma dor de retirante a quem a seca matou os filhos e animais e privou de
bens, e agora precisa abandonar sua casa, 0s 0ssos dos seus mortos, para fugir, fugir, sem
saber para onde. As vezes chorava, e no pranto o fogo negro dos seus olhos recrudescia em
terriveis cintilagdes. Comecava logo a rezar. [Tradu¢do nossa]
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Entretanto, como se encontrava entre as multidoes e falava sobre coisas
simples, importantes e, para essas mesmas multidées, inevitaveis, tais quais o
Juizo Final e o fim do mundo, entdo acabou sendo confundido com uma figura
religiosa e mesmo santa. Seus conselhos pareciam bons e sensatos aos olhos
dos sertanejos. Foi entdo que ganhou nome no sertdo, como Vargas Llosa
(2010) descreve: “aunque su nombre era Antonio Vicente y su apellido Mendes
Maciel, comenzaron a llamarlo el Consejero” (VARGAS LLOSA, 2010a, p.
24).1° Nascia, assim, o lider de uma das mais impactantes guerras travadas
pelos sertanejos: a Guerra de Canudos, a guerra do fim do mundo. E se, assim
como afirma Franco Jr., a presenca de um lider messianico implicava a
existéncia de um povo eleito de Deus (FRANCO JR., 1992, p. 66), vemos
também o nascimento dos “escolhidos”, os conselheiristas.

A resisténcia encabecada por Antonio Conselheiro apresentou outro
aspecto interessante e a que Flavio Wolf de Aguiar, no livro Literatura e Histéria
— perspectivas e convergéncias (1999), denomina de “a estrutura da espera’.
Tal espera guarda intima relagdo com o sebastianismo, isto €, a crenca de que
o jovem rei portugués D. Sebastido, desaparecido na guerra de Alcacer-Quibir,
no final do século XVI, retornaria para restaurar o seu reino.

Esse carater messianico do monarca — o messias tendia a ser um rei —

nao era novidade para as sociedades medievais. Segundo Franco Jr.:

No Ocidente medieval, o carater religioso do monarca, negado de
inicio pela propria cristianizacdo dele, foi recuperado a partir do
século VII na Espanha visigoda e do século VIII nas demais regides,
com a pratica da uncao que o tornava sagrado (FRANCO JR., 1992,
p. 66).

Naturalmente, essa nocdo espalhou-se por Portugal e atravessou o
Atlantico, até enraizar-se entre 0 povo sertanejo. Essa crencga era alimentada
pelo desejo de justica, uma vez que O rei constituiria numa espécie de
hipostase do proprio Cristo e, assim, julgaria em favor dos mais pobres.
Quando, porém, o monarca a quem se atribuiam caracteristicas religiosas

passava por uma experiéncia drastica como morte, ele acabava tornando-se

10 “[...] embora seu nome fosse Antbénio Conselheiro e seu sobrenome Mendes Maciel,

comecou a ser chamado de Conselheiro.” [Tradugéo nossa]
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um heroi, que fazia a ponte entre os mundos humano e divino. Dai a crenca de
gue ele retornaria de uma maneira gloriosa, com poder, riqueza e capacidade
de sanar os problemas da comunidade.

Tanto em Euclides da Cunha quanto em Mario Vargas Llosa,
observamos tais referéncias. A longevidade do mito, porém, surpreende, ja que
nesse mito lusitano, o rei nunca volta. Por isso, Aguiar fala sobre o continuo
adiamento da espera (AGUIAR, 1999, p. 86). Isso implica, portanto, uma busca
permanente pelo exilio na Terra Prometida.

Interessante € que esse mito, logo no inicio da colonizacao do Brasil, foi
reforcado por representantes da propria igreja catodlica, como os padres
jesuitas Antonio Vieira e José de Anchieta. Séculos depois, o mito se reergueu
por ocasido da invasao francesa a Portugal no século XIX, quando o pais luso
decidiu desobedecer ao Bloqueio Continental instituido por Napole&do
Bonaparte, forcando a fuga da familia real para o Brasil em 1808. No fim do
século XIX, portanto, j& se encontrava disseminado pelo sertdo.

De acordo com Euclides da Cunha, essa religiosidade popular, a qual o
autor considera uma religiosidade mestica. relegada ao abandono, s6 tem um

caminho: a insurreigcao violenta.

E no meio desse extravagar adoidado, rompendo dentre o
messianismo religioso, o messianismo da raca levando-o a
insurreicao contra a forma republicana:

“Em verdade vos digo, quando as nagdes brigam com as
nacdes, o Brazil com o Brazil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia
com a Prussia, das ondas do mar D. Sebastido sahira com todo o seu
exercito.

(...)

“Até mil e tantos a dois mil ndo chegaras !

“Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio
da espada deste papel da Republica (CUNHA, 2012, p. 204).

Mario Vargas Llosa, por sua vez, trabalha muito bem o paradoxo que
caracterizou a guerra. Euclides chama as ideias e profecias pregadas pelo
Conselheiro de “extravagar adoidado” e remonta a cena do rei D. Sebastido
voltando com o seu exército. De fato, o Conselheiro, ao mesmo tempo em que
falava de paz, também falava de guerra. Rego caracteriza esse mesmo
paradoxo dividindo Canudos em duas: a da fé e a da resisténcia (REGO, 2008,
p. 71). A fé religiosa, beatifica, impulsionava a resisténcia e a esperanca de

gue um rei poderoso viria salva-los com um grande exército — levando-se em
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conta o grande efetivo de soldados enviado nas expedi¢cdes contra Canudos —

fazia da resisténcia algo mais forte e coeso.

El fin estaba cerca, se podia divisar como Canudos desde el Alto de
Favela. La Republica seguiria mandando hordas con uniformes y
fusiles para tratar de prenderlo, a fin de impedir que hablara a los
necesitados, pero, por mas sangre que hiciera correr, el Perro no
morderia a Jesus. Habria un diluvio, luego un terremoto. Un eclipse
sumiria al mundo en tinieblas tan absolutas que todo deberia hacerse
al tacto, como entre ciegos, mientras a lo lejos retumbaba la batalla.
Millares moririan de panico. Pero, al despejarse las brumas, um
amanecer diafano, las mujeres y los hombres verian a su alrededor,
en las lomas y montes de Canudos, al Ejército de Don Sebastian. El
gran Rey habria derrotado a las carnadas del Can, limpiado el mundo
para el Sefor. Ellos verian a Don Sebastian, con su relampagueante
armadura y su espada; verian su rostro bondadoso, adolescente, les
sonreia desde lo alto de su cabalgadura enjaezada de oro y
diamantes, y lo verian alejarse, cumplida su mision redentora, para
rgeggrge:?s)alrlcon su Ejército al fondo del mar (VARGAS LLOSA, 2010a, p.

A cena € dramatica. Principalmente, quando percebemos a fragilidade
da resisténcia, que dependia quase que exclusivamente da fé. O rei d.
Sebastido teria 0 seu aguardado momento de gloria e a comunidade viveria a
sua tdo aguardada redencédo. Entretanto, isso ndo aconteceria sem luta, sem
que os fundamentos da terra fossem abalados por dilGvio, terremoto e eclipse.
Total escuriddo, em principio, e entdo os canudenses veriam a luz.

Um traco relevante apontado por Franco Jr. a respeito dos reis
messianicos € que todos esses herdis possuiam um inimigo em comum: O
Anticristo, que representa o proprio Satanas ou um dos seus embaixadores. O
Anticristo era a “corporificagao do poder anarquico e destruidor [...]” (FRANCO

JR., 1992, p. 76), que, para 0s jaguncos, constituia-se na propria Republica.

'O fim estava préximo, podia-se ver isto como se via Canudos la do Alto da Favela. A
Republica ia continuar mandando hordas com fardas e fuzis para tentar prendé-lo e impedir
gue se dirija aos necessitados; por mais sangue que fizesse correr, porém, o Cdo ndo morderia
Jesus. Haveria um dildvio, depois um terremoto. Um eclipse deixaria o0 mundo em trevas tédo
absolutas que tudo teria que ser feito no tato, como fazem o0s cegos, enquanto a batalha
retumbava ao longe. Milhares de pessoas morreriam de panico. Entretanto, ao se dissiparem
as brumas, num amanhecer diafano, as mulheres e os homens veriam ao seu redor, nas
colinas e montanhas de Canudos, o exército de dom Sebastido. O grande rei teria derrotado as
ninhadas do Cé&o, limpando o mundo para o Senhor. Eles veriam dom Sebastido, com sua
armadura faiscante e sua espada; veriam seu rosto bondoso, adolescente, que sorriria do alto
da sua cavalgadura ajaezada de ouro e diamantes, e o veriam afastar-se, cumprida a misséo
redentora, para voltar com seu exército ao fundo do mar (VARGAS LLOSA, 2011, p. 79-80).
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Na interpretacdo que Aguiar (1999) faz de Euclides da Cunha (2012), o
sebastianismo achava-se ligado a uma série de fatores como: atavismo®?,
isolamento, loucura, simploriedade e debilidade. Mas a rebelido teria servido a
dois propésitos: o de subverter e o de restaurar. Por um lado, subverteria a
ordem republicana, sua fragilidade por ter a frente espiritos despreparados
para a democracia. Por outro lado, também serviria para restaurar crencas e
tracos bioldgicos do passado (AGUIAR, 1999, p. 93).

No entanto, como conhecemos a respeito da histéria de Canudos e seu
desfecho, a grande falha se concentrava no papel do Conselheiro. Ele ndo s6
nao conseguiu salvar a comunidade e cumprir o que pregava, como levou
Canudos direto para a sua destruicdo. Mesmo ap0s a sua morte, 0s sertanejos
ainda aguardavam aquele evento sobrenatural acontecer e a salvagdo chegar
por meio da figura do seu messias. ISso jamais aconteceu.

Na interpretacdo de Euclides da Cunha, condicionados pela simplicidade
de sua crenga, por sua condicdo de vida e pela total escassez, 0s jagungos
teriam reagido por algo trivial, que seria a razdo imediata para a deflagracédo da
guerra: o0 material para a construcdo da igreja, em Belo Monte, ndo havia
chegado, mesmo havendo sido pago pelos conselheiristas, que se insurgiram.
Na analise de Mario Vargas Llosa, o conflito tinha raizes muito mais profundas
e que envolviam ndo s6 o fanatismo religioso, mas as diversas disputas pelo
poder que se desenrolavam nos bastidores da cena politica baiana.

Nesse contexto, Antonio Conselheiro — e tudo o mais que dizia respeito
a Canudos — representou a necessidade de ruptura — de subversdo, como
dissemos — com um sistema que nao se preocupava com a populagéo
miseravel, desvalida, explorada e esquecida que se uniu ao lider messianico.
Esse elemento fica claro em ambas as obras e poderiamos mesmo classifica-lo
como o ponto de intertextualidade mais 6bvio entre Os Sertbes (2012) e La
Guerra del Fin del Mundo (2010a) no que se refere ao personagem Antdnio
Conselheiro. E essa descontinuidade, a que chamamos de “discurso da
ruptura”, tem a ver com a incompatibilidade daquela populagdo, das suas
crengas, da sua cultura e da prépria escassez a sua volta com o materialismo

republicano que se pretendia instalar no Brasil. Por isso, 0s sertanejos

12 Constitui na reaparicdo de tragos latentes de um ascendente remoto em um descendente
apos varias geragoes.
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aglutinaram-se em torno de um lider carismatico, cuja mensagem — um paraiso
a gque tinham direito — encontrou abrigo em seus coracfes ndo so6 pelo conforto
que traziam, mas porque apelavam para uma transformacgédo real da vida
daquela gente.

Euclides da Cunha percebeu o absurdo do discurso republicano, que
acusava aquela massa desvalida de conspiragdo monarquista, mas precisou
ver o conflito com seus proprios olhos para que chegasse a conclusdo de que

havia algo muito errado — e até mesmo desumano — naquelas acusacoes:

“Visita nos vem fazer
“Nosso rei D. Sebastido.
“Coitado daquelle pobre
“Que estiver na lei do cdo!

A lei do cdo...

Este era 0 apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o
programa. Dispensa todos os comentarios.

Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...

Requeriam outra rea¢do. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse
argumento Unico, incisivo, supremo e moralizador — a bala (CUNHA,
2012, p. 239).

Como leitor e autor perspicaz, Vargas Llosa foi sensivel a essa mudanca
na percepgdo de Cunha. O narrador, por meio do Baréo de Canabrava, reflete

sobre 0 mesmo absurdo que foi o ataque a Canudos:

— A esos pobres diablos de Canudos los conozco bien — dijo,
sintiendo las manos hiumedas—. Son ignorantes, supersticiosos, y un
charlatan puede hacerles creer que ha llegado el fin del mundo. Pero
son también gente valerosa, sufrida, con un instinto certero de la
dignidad. ¢No es absurdo? Van a ser sacrificados por monarquicos y
anglofilos, ellos que confunden al Emperador Pedro Il con uno de los
apostoles, que no tienen idea donde esta Inglaterra y que esperan
que el Rey Don Sebastian salga del fondo del mar a defenderlos
(VARGAS LLOSA, 2010a, p. 414)."®

18 _ Conhec¢o muito bem esses pobres-diabos de Canudos — disse, sentindo que suas maos

estavam Umidas. — Sao ignorantes, supersticiosos, e um charlatdo pode fazé-los acreditar que
esta chegando o fim do mundo. Mas sdo também uma gente corajosa, sofrida, com um instinto
preciso da dignidade. Ndo é absurdo? Vao ser sacrificados por serem monarquistas e
angldfilos, eles que confundem o imperador Pedro Il com um dos apdstolos, eles que nédo tém
ideia de onde fica a Inglaterra e esperam que o rei Dom Sebastido saia do fundo do mar para
defendé-los (VARGAS LLOSA, 2011, p. 352).
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O Bardo expde a questdo muito claramente: como poderiam ser
conspiradores aqueles que confundiam o imperador com o apéstolo Pedro?
Como poderiam ser aliados da Inglaterra, eles que sequer sabiam onde esse
pais ficava? Como poderiam ser monarquistas e angléfilos? A resposta estava
implicita: ndo havia condi¢des. Portanto, a violéncia com que foram atacados e,
assim, sacrificados, néo se justificava.

De fato, foram sacrificados. Os sertanejos permaneceram aguardando o
milagre da salvacao acontecer e como ja adiantamos, ela ndo aconteceu. Nao
por meio do Conselheiro ou de d. Sebastido. Na analise de Aguiar (1999),
entretanto, a “salvacao” dos sertanejos veio por meio do préprio Euclides. Foi
com o livro Os Sertdes (2012) que se chamou a atencéo para a necessidade
de integracdo dos sertanejos a vida nacional. Com ele se revelou a integridade
dos sertanejos na derrota e, como diz Aguiar, a bestialidade de soldados e
oficiais na vitoria, especialmente, por meio da degola. Ele conclui em um belo

comentario:

O escritor Euclides, gravando no bronze da literatura, para a
eternidade, a tragédia de Canudos, opera assim, no plano da
fabulacéo, aquilo que o lider religioso dos sertanejos ndo conseguiu
no plano da agdo: a salvacdo. Morto na historia, o sertanejo vive
eternamente na fabula [...] (AGUIAR, 1999, p. 95).

Para representar a denuncia realizada por Euclides da Cunha sobre
Canudos, Vargas Llosa usou como recurso a criagdo em La Guerra Del Fin Del
Mundo (2010a) do personagem que seria, na visdo de Rego (2008), o alter ego

do autor de Os sertbes (2012) e sugestivamente chamado de Jornalista Miope.

3.2 O alter ego de Euclides da Cunha: discurso ambiguo do Jornalista

Miope

Ha coisas no mundo que a propria razdo encontra muita dificuldade em
explicar. Mesmo com todo o arsenal de argumentos e postulados cientificistas
de sua época a mao, dispostos em centenas de paginas, Euclides da Cunha

concluiu seu livro com apenas duas linhas: “E que ainda ndo existe um
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Maudsley** para as loucuras e os crimes das nacionalidades...” (CUNHA, 2012,
p. 599).

Esse é o seu fechamento, cujo paragrafo imediatamente anterior
descreve a festa feita pelas multidées do litoral de Salvador, que vao ao delirio
quando o cranio de Antdnio Conselheiro, jA em avancado estado de
decomposicao, com escaras e pus, vé-se exposto apos ser capturado em prol
de estudos cientificos.

Um fechamento um tanto quanto interessante, se levarmos em
consideracdo que, como jornalista correspondente encarregado de cobrir os
acontecimentos em Canudos, Cunha revelou-se um grande defensor da ordem
e do progresso apregoados pela Republica. No final das contas, acabou seu
livro falando sobre “loucuras” e “crimes”. Segundo Miriam V. Garate (2001, p.
88), “[...] a contradicao ou o desdizer-se permanente sdo uma regra do discurso
euclidiano.” Essa caracteristica ambigua no discurso de Cunha perpassa toda
a sua obra e encontra em La Guerra del Fin del Mundo (2010a) uma
personagem que a personifica: o Jornalista Miope.

O Jornalista Miope néo é identificado por outro nome além de Jornalista
Miope, escrito exatamente dessa maneira, com iniciais mailsculas. Assim que
nos € apresentado na narrativa de Vargas Llosa, somos informados de que
havia mudado de jornal, uma vez que trabalhava para o periddico cujo dono era
o Bardo de Canabrava (lider dos autonomistas da Bahia, isto €, representante
da vertente politica ligada as oligarquias rurais) e passou a ser correspondente
do Jornal de Noticias, encabecado por Epaminondas Gongalves (representante
dos interesses republicanos, a elite urbana, no estado baiano).

Vargas Llosa tenta ampliar a visdo que predomina na obra de Cunha, de
que a guerra de Canudos teve raizes apenas locais, para o entendimento de
que 0 que existia era uma diferenca de interesses entre autonomistas e
republicanos. A mudanca radical na linha editorial do Jornalista Miope d&-nos
um exemplo claro desse embate. O Jornalista, entdo, vé-se como uma peca
dentro do jogo, uma vez que faz parte da imprensa e que, assim como Cunha,
constitui-se em um formador de opinido. Assim como Cunha, também esta em

busca da “verdade” sobre o decorrido.

1 Henry Maudsley (1835-1918), psiquiatra inglés.
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7z

Para Rego (2008), essa € a fase flexivel do discurso do Jornalista
Miope, considerado um dos trés porta-vozes do narrador, sendo os outros dois,
0 Galileo Gall e o Barao de Canabrava.

Nesse ponto, creio ser necessario explicitar alguns aspectos importantes
da narrativa de La Guerra del Fin del Mundo (2010a). O foco narrativo da obra
encontra-se em terceira pessoa, sendo o narrador onisciente e ubiquo, que
interfere ironicamente em diversos momentos da narrativa, emitindo juizos de
valor. Considerando a interpretacdo de Rego (2008), que utiliza como base
para sua analise os conceitos de Bahktin, concordamos que o “autor primario”
(o “autor-criador”) é o proprio Vargas Llosa, e que o Jornalista Miope e o Baréo
de Canabrava podem ser considerados os “autores secundarios” — podendo,
cada um, ser chamado também de “autor imanente” ou de “imagem do autor”
(BAKHTIN Apud REGO, 2008, p. 79).

Nesse caso, o0 Jornalista Miope serve ao proposito do autor-criador de
desconstruir as teses deterministas e cientificistas de Euclides da Cunha em
Os Sertbes (2012). Por isso, Vargas Llosa cria um universo de personagens
autbnomos, de origens diversas, entre reais e ficticios, cujas micronarrativas
descentralizam a interpretacdo de Canudos com base na multiplicidade de
vozes e de pontos de vista. Por meio do narrador, podemos obter varias
versdes da guerra sob o ponto de vista de cada personagem, que sustenta sua
visdo e nos faz pensar que jamais se chegard a uma versao precisa de
Canudos.

A questdo que move o Jornalista Miope, a busca da verdade sobre os
fatos, ganha uma nova perspectiva a partir do momento em que se vé obrigado
a seguir Jurema, esposa de Rufino, e o Anéo, ex-integrante do Circo do Cigano
e contador de histdrias trovadorescas que remontam a Idade Média. Essas trés
personagens, totalmente distintas entre si, tornam-se improvaveis aliadas e a
certa altura da trama, transformam-se em prisioneiras em Canudos (ndo havia
mais como sair nem como entrar no arraial).

Nesse momento, segundo Rego (2008), o Jornalista Miope vivencia uma
transformacao gigantesca e seu discurso, antes flexivel, passa a ser Critico.
Ironicamente, ele perde seus Oculos e, sem conseguir enxergar, passa a
depender do Ando e de Jurema. Igualmente, s6 lhe é possivel saber o que

ocorre a sua volta por meio do relato de terceiros. Trata-se do momento em
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gue sua viséo é desafiada. Seu mundo intelectualizado entra em contato com o
mundo iletrado dos sertanejos. Um universo em que irrompe tanto a fé quanto
uma profusdo de elementos fantasticos e maravilhosos que formam um todo
peculiar no imaginario daquela populacdo. Além desses fatores, se
sobressaem a humanidade, a solidariedade e o altruismo do sertanejo.

Esse é o ponto da virada para o Jornalista Miope. Como diz Rego (2008,
p. 71): “Livre dos 6culos que se quebraram, o jornalista miope explica Canudos
sem as limitagdes impostas pela certeza, mas com a liberdade outorgada pela
imaginacao.” A relacdo com Euclides da Cunha é clara, uma vez que se sentia
muito seguro de suas crencgas republicanas, de que estava ao lado da ciéncia e
do progresso e de que Canudos mostrava apenas 0 anacronismo e o atraso do
sertdo. A partir do momento em que comegou a atuar como correspondente e
gue teve a chance de ver o conflito sem a lente da imprensa tendenciosa, mas
ao vivo, as certezas comecgaram a estremecer. H4& um contraponto entre a
visdo racional que o autor tinha e a visao subjetiva, emocional que apresentou
apos o conflito. Do mesmo modo, aconteceu com o Jornalista Miope, que,
inclusive, encontrou 0 amor na pessoa de Jurema, em meio a fase final do
conflito.

De acordo com kothe, “o jornalista miope € uma caricatura do préprio
Euclides, que testemunhou a guerra sem enxerga-la direito e que no fim acaba
conquistando a mulher mais cobicada da regido (o que inverte a historia do
escritor abandonado pela esposa)” (Apud REGO, 2008, p. 64). A ironia é um
recurso muito utilizado por Vargas Llosa no texto e essa passagem, em
particular, inverte a histéria triste e o tragico fim de Euclides da Cunha.

Todos esses eventos ocorrem em um tempo dinamico e fragmentado em
que a narragcdao das acOes ora retrocedem (analepse) ora se adiantam
(prolepse). Até que, enfim, chegamos a ultima fase do discurso do Jornalista
Miope, chamada por Rego (2008) de fase Etica.

E nessa fase que percebemos a mudanca operada na personagem, na

sua visdo de mundo, como o préprio jornalista afirma que acontecera.
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3.3 O discurso ideoldgico de Galileo Gall: fanatismo cientifico e fanatismo

moral

Em sua teoria sobre a transtextualidade®, Genette utilizou termos
especificos para categorizar cada tipo de relacdo existente entre um texto e
outro, dentre os quais, 0 conceito de intertextualidade. Um desses conceitos &
o de hipertextualidade. Yves Reuter, no livro A Analise da Narrativa, afirma que
a hipertextualidade:

[...] € arelagdo que une um texto B a um texto A, que lhe é anterior, e
com o qual ele ndo se situa em uma relacdo de comentério, mas de

imitacdo ou de transformacao, para fins ludicos, satiricos ou sérios
(REUTER, 2014, p. 172).

Genette a considera, portanto, como uma relagao de derivagao. O “texto
derivado” ou “hipertexto” reflete uma intima relagdo com o “texto-fonte”, isto é,
o “hipotexto”, aquele que inspira o hipertexto (KOCH, 2008, p. 135). A essa
altura, ndo ha qualquer dificuldade ao identificarmos Os Sertdes (2012) como o
hipotexto de La Guerra del Fin del Mundo (2010a), que, logo, constitui-se no
seu hipertexto.

Considerando que Vargas Llosa tem como objetivo descentralizar a
narrativa por meio dos seus personagens, tecendo um texto que possui como
marca o recurso da critica social, o autor cria outra personagem para tentar
desmontar o aparato teérico construido por Euclides da Cunha com tanto rigor
quanto lhe fora possivel. Como afirma Garate, Cunha fez as vezes de
geografo, gedlogo, topografo, hidrégrafo, orografista, botanico, historiador,
climatdlogo, zoélogo, engenheiro e, por fim, de literato (GARATE, 2001, p.
112), apoiando-se no discurso cientifico de sua época para explicar Canudos.

Vargas Llosa, para transpor esse discurso cientifico para a sua obra,

utiliza a personagem de Galileo Gall, o fren6logo’® escocés que vem parar na

!> Conferir o Capitulo 6 do livro “Intertextualidade: Didlogos possiveis”, em que Koch comenta:
“Genette tratava, de modo geral, os didlogos entre textos como relacdes de transtextualidade, a
transcendéncia textual, tudo o que pde em relagéo, ainda que ‘secreta’, um texto com outros e
que inclui qualquer relagdo que va além da unidade textual de analise” [Grifos do autor]
g?OCH, 2008, p. 119).

O frendlogo é aquele que acredita que a forma e as protuberancias do cranio séo indicativas
das faculdades e aptidfes mentais de uma pessoa. Por essa razdo, no livro, Gall pede para
passar a mao na cabega de varios personagens, chegando as mais variadas conclusfes sobre
suas personalidades de acordo com a personagem abordada.
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Bahia por causa do naufragio do navio em que viajava. Torna-se, cada vez,
mais importante na narrativa porque figura como o segundo porta-voz do
narrador, recurso que Rego (2008) identifica como “heterogeneidade
enunciativa”.

Galileo Gall ndo é seu verdadeiro nome, que foi inspirado no nome de
Franz Joseph Gall, fundador da frenologia e grandemente admirado por seu
pai, um médico adepto da revolu¢do que “habia tratado infructuosamente de
fundar un cenaculo libertario para propagar las ideas de Proudhon y Bakunin”
(VARGAS LLOSA, 2010a, p. 36).'" Gall modifica seu préprio nome porque se
vé procurado por autoridades em varios lugares do mundo onde cometeu
crimes em nome da revolugcédo. Considera-se um combatente da liberdade e
suas convicg¢des o colocam na rota de Canudos. O narrador informa-nos que o
pai de Gall inculcou na cabeca dele, desde que era um menino, um preceito
simples: “la revolucion libertard a la sociedad de sus flagelos y la ciencia al
individuo de los suyos. A luchar por ambas metas habia dedicado Galileo su
existéncia” (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 36).'8

Esse € o motivo que move Galileo Gall e ndo ha nada nem ninguém que
consiga demové-lo do seu objetivo. As crencas de Gall revelam um fanatismo

ndo s6 de ordem cientifica, mas também ideoldgica. Segundo o narrador:

Como otros nifios entre cuentos de hadas, él habia crecido oyendo
que la propiedad es el origen de todos los males sociales y que el
pobre sélo rompera las cadenas de la explotacién y el oscurantismo
mediante la violencia (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 36)."

Galileu Gall acredita tanto na revolugéo, no que chama tantas vezes de
“Ideia”, que ao ouvir o caso de Canudos, passa a crer que ali se encontra a

semente de uma verdadeira revolugdo, ha muito tempo esperada. Escreve

vérias vezes a um jornal de Lyon, chamado I’Etincelle de la revolte®, a fim de

7 “tentou infrutiferamente fundar um cenaculo libertario para difundir as ideias de Proudhon e

Bakunin” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 29-30).

18 «3 revoluc&o vai libertar a sociedade dos seus flagelos e a ciéncia vai libertar o individuo dos
seus males. Galileo dedicou toda a existéncia a lutar por ambas” (VARGAS LLOSA, 2011, p.
30).

19 Assim como outras criancas crescem entre contos de fadas, ele cresceu ouvindo que a
propriedade é a origem de todos os males sociais e que os pobres s6 podem romper 0s
grilhBes da exploragédo e do obscurantismo por meio da violéncia (VARGAS LLOSA, 2011, p.
30).

20 “A centelha da revolta” [Tradug&o nossal].
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informar ao publico internacional sobre esse fato extraordinario, que tem lugar
no interior do Brasil.

Por tal razdo — e porque acredita na violéncia como instrumento da
revolta — Gall faz um acordo com o republicano Epaminondas Gongalves — o
mesmo que, logo em seguida, encomenda a morte do escocés —, chefe do
Jornal de Noticias, e aceita levar um carregamento de armas para a populacéo
de Canudos. Sua jornada comega nesse ponto e nela podemos observar o
discurso ideoldgico que Vargas Llosa também pretende criticar.

Segundo Rego, 0 objetivo de Vargas Llosa com La Guerra del Fin del
Mundo (2010a) é mostrar que o episédio de Canudos é resultado de um
fanatismo generalizado, o qual se desdobrou em um mal-entendido também
generalizado. Euclides da Cunha teria enfatizado o fanatismo religioso, mas
Vargas Llosa mostra que o fanatismo abrangia muito mais do que apenas
crengas religiosas, pois se manifestava nos niveis ideoldgicos, politicos e
econdmicos. Ainda de acordo com Rego, uma representacdo imagética desse
fanatismo pode ser vista na simbologia dos cabelos vermelhos de Gall,
“cabelos encendidos”, ou seja, acesos, de cor muito forte, que remetem a
rebeldia, a paixdo e a ousadia, mas também as cores do socialismo e do
comunismo.

Sendo assim, o autor criou um narrador que, varias vezes, critica e até
mesmo zomba das crencas de Gall, o qual representa, de um lado, o discurso
cientifico do fim do século XIX defendido por Euclides da Cunha, e, ao mesmo
tempo, o discurso anarquico-socialista dos dias do proprio Vargas Llosa —
também dos nossos dias. Mas, principalmente, ele coloca em relevo os
principais pontos da tese de Cunha e os pde em debate.

Gall, assim como o Conselheiro, também representa o “discurso da
ruptura” de que tratavamos anteriormente. Com a diferenca de que o
Conselheiro representava o mundo arcaico, popular e iletrado dos jagungos, ao
passo que Galileu Gall representa 0 mundo moderno, escrito e intelectualizado
do litoral, na visdo de Rego.

Ha um contraponto interessante que o autor faz. A pessoa que deve
guia-lo até Canudos € o rastreador Rufino, esposo de Jurema — a mesma por
guem o Jornalista Miope apaixona-se na ultima parte do romance. Galileu Gall,
ap0s uma década de abstinéncia sexual e apds sofrer um atentado, estupra
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Jurema. Quando Rufino fica sabendo, decide matar tanto a mulher como Gall,
mas antes de limpar a honra da sua familia com sangue, deve fazé-lo batendo
no rosto do escocés, ato que representa a pior demonstracdo de falta de
respeito para um sertanejo. Da-se inicio uma intensa perseguicao, que faz com
que Gall ndo so tenha pressa de chegar a Canudos em funcdo do seu sonho —
e por que ndo chamar de utopia? —, mas por causa da fria perseguicéo
empreendida por Rufino.

Rego (2008) chama a atencdo para esse elemento. O escocés nao
entende a persisténcia de Rufino, tanto que na hora do embate entre os dois
personagens, ele vocifera coisas como: “Ciego, egoista, traidor a tu clase,
mezquino, ¢no puedes salir de tu mundito vanidoso?” (VARGAS LLOSA,
2010a, p. 484)*' ou “jPrejuicioso! jlnsensato! jVanidoso! jTerco! —gritd,
ahogandose—. No soy tu enemigo [...]” (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 488).%

Essa clara falta de entendimento por parte do escocés demonstra que
um codigo arcaico imperava no sertdo. Antes de ir atras da esposa e de Gall,
Rufino pede permissdo ao Bardo de Canabrava para matar Jurema. Esse
pedido mostra ndo sé o poder que tinha o Bardo, porém, denota a existéncia de
uma relacéo feudal em pleno sertdo, uma relagdo muito semelhante aos lagos
de suserania e vassalagem que existiam nos idos tempos da Idade Média. Tal
imagem era muito distinta do que Gall pensava que iria encontrar em Canudos,
porque sua leitura daquela comunidade realizava-se por meio da lente
europeia, dos movimentos revolucionarios europeus.

Queria que Rufino entendesse isso, mas como Rego afirma, o rastreador
funciona como simbolo do fanatismo moral. De maneira que, em resumo, a
grande luta entre Gall e Rufino — da qual nenhum dos dois sobreviveu —
transformou-se no embate entre o arcaico e moderno e, no plano mais geral,
entre 0s jaguncos e o0s republicanos. Morrem porque ndo conseguem
compreender um ao outro, da mesma forma que milhares morreram na guerra
de Canudos sem sequer compreender as forgcas que Ilutavam por

predominéncia nos bastidores da politica brasileira.

2 “Cego, egoista, traidor da propria classe, mesquinho, vocé ndo pode sair do seu mundinho
vaidoso?” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 413).

22 “Preconceituoso! Insensato! Vaidoso! Teimoso! [...] Eu ndo sou seu inimigo [...]” (VARGAS
LLOSA, 2011, p. 417).
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3.4 O papel conciliador do Bardo de Canabrava: pragmatismo do discurso

politico

O Baréo de Canabrava constitui-se no terceiro porta-voz do narrador de
La Guerra del Fin del Mundo (2010a). E ele quem nos revela as impressdes a
respeito de Canudos partindo do ponto de vista da politica e também é o
personagem que esta ligado a maior parte dos acontecimentos relacionados a
Canudos.

Essa ligacdo permite a personagem do Bardo encontrar-se e dialogar
com diversos personagens da trama e, logo, com os seus discursos. E 0 caso
de Galileu Gall, do coronel Moreira César — herdi do Exército, além de defensor
ferrenho de uma Republica Ditatorial, aos moldes do presidente Floriano
Peixoto — de Epaminondas Goncalves, de Rufino, do Jornalista Miope, dentro
outros tantos personagens.

O Bardo de Canabrava forma parte da elite agraria da Babhia,
representada pelos autonomistas, e, como esperado, deseja manter a todo
custo o status quo em meio a tantas mudancas que vao ocorrendo no Brasil
durante a Primeira Republica. No livro, é sua a fazenda ocupada pelos
Conselheiristas para fundar Canudos. A estratégia do Bardo, porém, consiste
em ser 0 mais amistoso possivel, empregando-a com o intuito de evitar que
mais problemas surjam e avolumem-se.

Sua atitude, assim como sua maneira de fazer politica pode ser
caracterizada, portanto, como conciliatoria. A violéncia ndo acha prioridade no
seu arsenal de manobras, as quais se revelam muito perspicazes. Tanto o séo,
gue ele, juntamente com outros bardes, isto €, grandes proprietarios, adotam a
tatica de fornecer alimentos para os saqueadores que rondam as fazendas da
regido para que ndo ataquem as suas propriedades.

Desse modo, as relagbes de poder permanecem intactas, até Canudos
acontecer. Nesse ponto, o Bardo vé-se obrigado a lancar mao de varias
manobras e muito didlogo para manter-se no poder, que se via ameacado.

Na trama, os personagens, de alguma maneira, vdo ao encontro do
Bardo. Conversa com Galileu Gall e esse expde a sua visdo a respeito do

conflito: sua crenca, quase ingénua (aos olhos do Bardo), de que em Canudos
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acontecia uma revolucao e essa, finalmente, inverteria os papéis, fazendo com
gue a massa de pobres sobrepujasse a burguesia.

Também entra em contato com Moreira César, avido defensor da
Republica e lider da terceira expedicdo que lutaria contra os canudenses. Apos
ser gravemente ferido em uma das investidas contra Canudos e quase a beira
da morte, Moreira César é levado para Calumbi, propriedade do Bardo de
Canabrava, para receber atendimentos meédicos.

Na conversa que os dois personagens travam, pode-se observar
claramente a oposicdo entre republicanos e autonomistas. Muito astuto, o
Bardo tenta aplacar a ira de Moreira César para conciliar os discursos
dissonantes. No calor da sua ira, Moreira César salienta, como afirma Rego
(2008) o quao anacrdnico é o poder das oligarquias e 0 quanto se mostram
responsaveis pelo atraso do nordeste. Em primeiro lugar, afirma: “Odio a los
terratenientes locales y a los mercaderes ingleses que han mantenido esta
region en la prehistoria” e, depois, “Odio a quienes el azucar les interesaba
mas que la gente del Brasil” (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 359).2® Ao final do

didlogo, vem a enxurrada de acusacdes por parte do coronel:

—Hay una rebelion de gentes que rechazan la Republica y que han
derrotado a dos expediciones militares. [...] Objetivamente, esas
gentes son instrumentos de quienes, como usted, han aceptado la
Republica sélo para traicionarla mejor, apoderarse de ella v,
cambiando algunos nombres, mantener el sistema tradicional. [...]
Brasil no seguira siendo el feudo que explotan hace siglos. Para eso
esta el Ejército. Para imponer la unidad nacional, para traer el
progreso, para establecer la igualdad entre los brasilefios y hacer al
pais moderno y fuerte. Vamos a remover los obstaculos, si: Canudos,
usted, los mercaderes ingleses, quienes se crucen en nuestro
camino. No voy a explicarle la Republica tal como la entendemos los
verdaderos republicanos. No lo entenderia, porque usted es el
pasado, alguien que mira atras. ¢ No comprende lo ridiculo que es ser
Baron faltando cuatro afios para que comience el siglo veinte? Usted
y Yo somos enemigos mortales, nuestra guerra es sin cuartel y no
tenemos nada que hablar®* (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 365-366).

2 *Odeio os latifundiarios locais e os mercadores ingleses que mantiveram esta regido na pré-
histéria” e, depois, “Odeio quem se interessa mais pelo agucar do que pelo povo do Brasil”
(VARGAS LLOSA, 2011, p. 305).

4 “_ Ha uma rebelido de pessoas que ndo aceitam a Republica e que derrotaram duas
expedicdes militares [...] Objetivamente, essas pessoas sao instrumentos daqueles que, como
o senhor, aceitaram a Republica apenas para trai-la melhor, apoderar-se dela e, trocando
alguns nomes, manter o sistema tradicional. [...] O Brasil ndo vai continuar sendo o feudo que
vocés exploram ha séculos. Para isto serve o Exército. Para impor a unidade nacional, trazer o
progresso, estabelecer a igualdade entre os brasileiros e construir um pais moderno e forte.
Vamos remover os obstaculos, sim: Canudos, o senhor, os comerciantes ingleses, todo aquele
gue se intrometer no nosso caminho. Nao vou lhe explicar a Republica como os verdadeiros
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Moreira César consegue ler as motivactes do Bardo. Ele sabe jogar com
a politica, devido a larga experiéncia adquirida ao longo dos anos. Quando
Moreira César diz que os conselheiristas sdo apenas marionetes nas maos dos
autonomistas, que fingem aceitar a Republica, mas s6 querem mesmo se
beneficiar, ele revela como o discurso do Bardo é apenas de acomodacéo. Ele
ajusta-se a situacdo para que possa continuar no controle, mesmo que tenha
que fazer adaptacdes. Moreira César 0 acusa de ser o passado e de ser
ridiculo por querer manter um titulo de Bardo em pleno século XX, o século do
pretenso progresso, batendo as portas. A conclusdo a que chega é que ndo ha
qualquer possibilidade de conciliagdo, uma vez que estdo em lados opostos e
apresentam-se como inimigos mortais. Nao ha como ser de outra maneira.

Ainda assim, o Bardo mantém uma postura pragmatica, objetiva,
respondendo a Moreira César com um simples “Le agradezco su franqueza”
(VARGAS LLOSA, 2010a, p. 366).” S&o dois coronéis, no final das contas,
representativos de dois sistemas mutuamente excludentes.

De acordo com a tese de Rego, o Bardo funciona como a memdéria
discursiva dos acontecimentos (2008, p. 30). Ele tem consciéncia de todos os
eventos relacionados a Canudos. Como o tempo é fragmentado na narrativa de
La Guerra del Fin del Mundo (2010a), isto é, ora avanca, ora retrocede, sua
atuacdo ocorre com um deslocamento entre passado e presente. Vemos essa
personagem interagindo com outros personagens durante o conflito e também
muito depois, passados anos desde o sucedido, quando sua esposa, Estela,
perde a razdo e enlougquece. E também nesse momento em que o Jornalista
Miope procura-o para pedir emprego em seu jornal e pagar o tratamento da
tuberculose do Anéo.

O Baréo encontra-se extremamente infeliz e disposto a esquecer de
Canudos, adotando uma postura cinica em sua conversa com o Jornalista. E
nesse ponto que, como o Jornalista, admite que mudou sua visao a respeito de
Canudos. Os dois passam um longo tempo analisando o conflito, buscando

entendé-lo, e percebem que, de alguma forma, sairam dele modificados:

republicanos a veem. Nao iria entender, porque o senhor € o passado, alguém que olha para
tras. Nao percebe como é ridiculo ser bardo faltando quatro anos para comegar o século XX?
O senhor e eu somos inimigos mortais, nossa guerra é sem quartel e ndo temos mais nada a
conversar” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 310).

%% “Agradeco a sua franqueza” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 310).
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— ¢De qué se rie ahora? — dijo el barén de Cafabrava.

— Es demasiado ruin para poder contarselo — balbuce6 el
periodista miope. Permanecié ensimismado y, de pronto, alzé la cara
y exclamé —: Canudos ha cambiado mis ideas sobre la historia, sobre
el Brasil, sobre los hombres. Pero, principalmente, sobre mi.

— Por el tono en que lo dice, no ha sido para mejor — murmuré
el baron.

— Asi es — susurr0 el periodista —. Gracias a Canudos tengo en
concepto muy pobre de mi mismo.

¢ No era también su caso, en cierto modo? ¢No habia Canudos
revuelto su vida, sus ideas, sus costumbres, como un beligerante
torbellino? ¢No habfa deteriorado sus convicciones e ilusiones??
(VARGAS LLOSA, 20104, p. 691).

No final, o Bardo chega a concluséo de que prefere esquecer Canudos e
conclui que o Jornalista Miope ndo vai conseguir escrever a histéria, ja que
apresenta uma personalidade vacilante.

E dificil saber como explicar o que aconteceu em Canudos. Esse é
exatamente o objetivo de Vargas Llosa com seus personagens: mostrar que
nao existe apenas uma explicacdo, que ndo ha apenas um culpado ou que as
causas para a guerra tenha sido unilaterais. Enquanto Euclides da Cunha
mostra-se centralizador em sua verséo, Vargas Llosa elabora versbes. Para
Rego (2008), a explicacdo desse amélgama de fanatismo, intolerancia e utopia
que foi Canudos depende da relacdo entre narrador, personagem e leitor. E
esse ultimo quem escolhe a explicacdo que lhe pareca mais plausivel, podendo
explica-lo de acordo com o discurso politico, porém, anacrénico do Bardo de
Canabrava, o discurso anarquico-idealista de Galileu Gall, o discurso
republicano e militar do Coronel Moreira César, o discurso ético do Jornalista
Miope ou o discurso messianico de Antdnio Conselheiro (REGO, 2008, p. 60).

O fato é que, trazendo o discurso de tantos personagens, tdo diferentes
em seus pontos de vista, Vargas Llosa consegue fazer o que Euclides da

Cunha néo logrou: dar voz e protagonismo aos vencidos.

% _ De que esta rindo agora? — perguntou o bardo de Canabrava.

— E baixo demais para contar — balbuciou o jornalista miope. Ficou ensimesmado por alguns
instantes e, de repente, levantou o rosto e exclamou: — Canudos mudou minhas ideias sobre a
histéria, sobre o Brasil, sobre os homens. Mas, principalmente, sobre mim mesmo.

— Pelo tom da sua voz, ndo foi para melhor — murmurou o baréo.

— Exatamente — sussurrou o jornalista. — Gracas a Canudos, tenho um conceito muito pobre
de mim mesmo.

Nao era também o seu préprio caso, de certo modo? Canudos ndo desarrumava a sua vida,
suas ideias, seus costumes, como um torvelinho belicoso? N&o tinha deteriorado suas
convicgdes e ilusbes? (VARGAS LLOSA, 2011, p. 592).
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4. AS UTOPIAS COMO MOTE NA CONSTRUGCAO DA NARRATIVA

Utopia. Arriscamos dizer que é uma palavra que, como no célebre
poema de Cecilia Meirelles (embora a palavra em questéo ali fosse liberdade),
“ndo ha ninguém que explique e ninguém que nao entenda”. De certa maneira,
todos carregamos conosco algum entendimento sobre a palavra utopia.
Geralmente, tal entendimento cai no lugar-comum do ‘“irrealizavel” ou
“‘inalcancavel”.

Por essa razdo € que, por vezes, a palavra utopia parece desatualizada
e empoeirada. Comumente se vé associada a um alto grau de imaginacao,
mas poucas vezes se encontra relacionada a realizacdo efetiva. Segundo o
escritor Fernando Ainsa, que demonstra um profundo ceticismo, essa palavra
teria desaparecido do vocabuldrio do pds-modernismo juntamente com a
esperanca (AINSA, 1990, p. 17).

Mencionada pela primeira vez por Thomas Morus, a quem se atribui a
invencdo do termo em sua célebre obra, que leva exatamente o nome de
Utopia (1516), essa palavra foi ganhando forma e definicdo ao longo do tempo.
Definicdo que, inclusive, extrapolou os limites da obra do inglés e que até os
dias atuais, continua atraindo simpatizantes tanto quanto detratores e céticos.

De toda forma, por bem ou por mal, a utopia parece ser um elemento
intrinseco ao ser humano. Ernst Bloch ja dizia que “ser homem significa ter
uma utopia” (FRANCO JR., 1992, p. 7). Hilario Franco Jr. (1992), por sua vez,
aponta que esse elemento caracteristico do ser humano guarda uma intima
relacdo com a Historia. Segundo ele, a constante construcdo de utopias
expressa muito bem a dinamica historica, a0 mesmo tempo em que nenhum
outro fendmeno “revela tanto o desejo humano de fugir a Histéria, de encontrar
o definitivo, o eterno” (FRANCO JR., 1992, p. 7).

O que, entao, se define como utopia? De acordo com a visdo de Thierry
Paquot: “A utopia é uma viagem de partida para algum outro lugar melhor, para
uma sociedade oposta, que conseguiu se livrar de suas desgragas” (PAQUOT,
1999, p. 5). Utopia, portanto, apesar de ligada ao tempo, se acha estreitamente
relacionada a um lugar — ou, se preferir, a um “ndo-lugar”. Segundo o proprio

Paquot (1999), existe uma unanimidade em se considerar que a palavra deriva
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do grego topos, isto é, “o lugar”. Porém, o prefixo que a precede possui um
sentido que tanto pode derivar de eu, que expressa “boa qualidade”, quanto de
ou, que representa negacgao. Portanto, utopia significa “o lugar que € bom” ao
mesmo tempo em que designa “o lugar que nao existe”, formando “um lugar
em que o viver € tdo bom que se torna inatingivel” (PAQUOT, 1999, p. 8).
Naturalmente, “inatingivel” consiste em uma palavra carregada de sentido e,
invariavelmente, retornaremos a ela.

Entretanto, o mais importante elemento da utopia, aparentemente
impossivel de ser concretizada, se encontra na critica da ordem existente
realizada por meio de um projeto alternativo que propde para a realidade. Em
outras palavras, a utopia contesta ideias jA sedimentadas na sociedade,
“abalando certezas e propondo uma nova concepg¢ao de vida” (PAQUOT, 1999,
p. 7).

N&o se pode confundi-la, porém, com evasdo. Ela sempre se “prende” a
realidade do seu autor. Nesse caso, a utopia pretende estimular a reflexao
sobre uma época, projetando-se para um futuro possivel com base na
sociedade em gque se acha o utopista, de maneira que promove a percepcao e
a andlise da realidade contemporanea. “Dinamica y progressista, la utopia
puede llegar a ser sinbnimo de revolucién. En todos los casos lo es de
subversion, su caracter de proposicién alternativa resultando esencial”’
(AINSA, 1990, p. 72). Essa proposta alternativa, projetada para o futuro, possui
também uma grande carga de nostalgia do passado, de tempos imemoriais em
gue havia harmonia e justica, de um paraiso que se perdeu no tempo e no
espaco e que deve ser resgatado de alguma forma.

Portanto, a utopia questiona ideias, certezas, concepcgoes
aparentemente imutaveis e tidas como verdadeiras no presente, propondo um
novo projeto, uma nova sociedade que mescla elementos do passado, reais ou
ficticios, com elementos que se acham ausentes no presente do utopista. Para
este, segundo Paquot, “o porvir € o presente carregado de passado e nao um
futuro hipotético conjugado em condicional” (PAQUOT, 1999, p. 87).

2" “Dinamica e progressista, a utopia pode se tornar sindnimo de revolucdo. Em todos os casos,
€ sinbnimo de subversdo. Seu carater de proposigdo alternativa resulta como essencial.”
[Traducéo nossa]
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Historicamente, a América representou o que Fernando Ainsa (1990)
chama de “objetivagdo da utopia”. Tornou-se o lugar em que 0s europeus, a
partir dos séculos XV e XVI, &vidos por mudancas e novos horizontes,

projetaram suas utopias e buscaram concretiza-las.

4.1 A América utépica: umainvencdo do Ocidente??®

A histéria do continente americano se encontra impregnada de projecdes
utopicas. Porém, tais projecfes foram, majoritariamente, trazidas de fora para
dentro desde o inicio do processo de colonizagdo da América por paises
europeus.

Durante a passagem da Idade Média para a Idade Moderna, novas
ideias e novas perspectivas garantiram ao homem europeu ocidental de entdo
a possibilidade de questionar sua realidade e de, efetivamente, buscar
transformé-la. Para tanto, concorreram dois importantes e célebres
movimentos, 0s quais alcancaram sua maior expressao nos séculos XV e XVI,
para abalar a estrutura da sociedade vigente: o Renascimento Cultural e
Cientifico e a Reforma Protestante.

Valores relacionados a sociedade estabelecida (medieval), agora em
franco declinio, especialmente no que dizia respeito a religido e sua principal
representante, a Igreja Catdlica, foram amplamente questionados. Da mesma
forma, o capitalismo de mercado golpeou o sistema feudal e, pode-se dizer, o
homem moderno da Europa Ocidental, com tantas transformacdes, se permitiu
ousar. Ousou, inclusive, desafiar conhecimentos geograficos, cartograficos e
astrondmicos até que, por fim, colocou-se na posi¢cdo de conquistador de um
continente inteiro por ocasiao da Expanséo Maritima.

Para Fernando Ainsa (1990), esse se constituiu no primeiro momento de
grande tensdo utépica na América. A razdo para tal tensdo se deveu a
expectativa diante das possibilidades, uma vez que dois elementos basicos da
utopia poderiam ser encontrados no continente: 0 espago e 0 tempo.

Basicamente, a América possuia um amplo territdrio onde as utopias podiam

8 As traducBes realizadas do espanhol para o portugués de La Guerra del Fin del Mundo
utilizadas neste capitulo, em maior parte, partirdo da edicdo do livro em portugués publicado
pela editora objetiva em 2011. A traducao é de Paulina Watch e Ari Roitman.
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fundar-se, um passado a ser recuperado, bem como um futuro onde projetar-
se. Em suma: havia a possibilidade de concretizagdo dos sonhos acalentados
desde a Antiguidade até a Idade Média (AINSA, 1990, p. 21).

N&o por coincidéncia, esse territorio recém-encontrado passou a ser
chamado de “Novo Mundo”. Tornou-se o comeco de um novo tempo e de um
novo espaco, com uma histéria aberta a outros planos e projetos. Entretanto, a
ideia de que o continente carecia de uma histéria prépria e que, portanto,
deveria ter em vista o futuro, teve como resultado a crenca de que a sua
identidade se encontrava inacabada. Desse modo, o europeu deveria contribuir
para torna-la inteira ou integral por meio da projecdo de sucessivas utopias
sobre a América (AINSA, 1990, p. 23).

A época da publicacdo de Utopia®, de Morus, em 1516, a conquista da
América se achava em vasta expansao. O género utdpico, entdo, passou a se
propagar na Europa no mesmo instante em que a conquista da Ameérica
acontecia e as utopias eram produzidas. Teoria e pratica iam, assim,
construindo-se e influenciando-se mutuamente numa espécie de jogo de
espelhos entre o “Velho Mundo” e o “Novo Mundo”. Realidade e utopia
formaram um intenso laco cuja tbnica era o intercambio entre o real e o
imaginario, ao mesmo tempo em que o homem brincava de ser deus, uma vez
gue se via capaz de fabricar um novo universo social.

Nos séculos XVII e XVIII, passados 0os anos de conquista e colonizacéo
da América e jA4 contando com sociedades estruturadas, europeus e
americanos perderam o0 assombro original dos conquistadores. Ideias
revolucionarias incendiavam a mentalidade do homem daquela época, que se
encontrava na era do lluminismo, também chamado de Século das Luzes. De
acordo com Ainsa, esse foi outro grande momento de tensdo utOpica no
continente americano. Entretanto, se no periodo da colonizacdo e conquista a
América havia sido cenario de utopias de outros, agora “empieza a proyectar
utopias para si”*° (AINSA, 1990, p. 31).

A “América para os americanos” tornou-se uma utopia a ser perseguida,

principalmente apdés o éxito da Independéncia das treze colbnias norte-

0 livro de Thomas Morus foi escrito durante o processo de conquista da América. Na medida
em gue os fatos se desenrolavam, o autor foi criando a sua obra.
%0 “[...] comeca a projetar utopias para si” [Tradug&o nossa].
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americanas e da Revolucdo Francesa. Os americanos sonhavam com uma
América independente da Europa, de maneira que o continente transformou-se
no palco de lutas, revolugdes e também de repressées. No entanto, foi nesse
ponto que aconteceu uma quase que completa fusdo entre a sociedade real e a
ideal. Ainsa (1990) coloca a questdo em termos de amalgama entre a topia
interna (topos interno) — a esfera povoada pelos desejos, em que se é capaz de
sonhar, imaginar, antecipar e planejar, orientando-se para o futuro — e a topia
externa (topos externo) — a esfera em que os sonhos e projetos internos
encontram uma saida para o mundo exterior, onde se pode encontrar
respostas as esperancas sustentadas, onde se pode tracar um caminho e o
que antes parecia impossivel, torna-se realizavel.

O resultado disso, a Histdria ndo esconde: uma série de processos de
independéncias, de formacdes de novos estados nacionais e republicas na
América. Esse periodo, em particular, dialoga intimamente com a nossa
pesquisa, dado que a Guerra de Canudos, pano de fundo de toda a narrativa
de La Guerra del fin del Mundo, ocorre exatamente nesse momento apés a
instauracao republicana no Brasil.

Esse € o periodo em que a América parece fora de controle com tantos
movimentos e golpes, mas é, igualmente, quando a utopia atua com o intento
de que essas nac¢des recém-formadas consolidem suas sociedades. Segundo
Ainsa (1990), foi a partir da década de 1860 até, aproximadamente, a década
de 1910, que a América retornou a sua condicdo de “Terra Prometida”, com a
nova onda de imigragéo que ocorreu no continente. Aqui “se descubren nuevos
espacios que conquistar, nuevos territorios donde grupos étnicos religiosos o
politicos pueden instalarse libremente™! (AINSA, 1990, p. 35). Se tomarmos a
obra de Mario Vargas Llosa (2010a) como referéncia, percebemos que nao foi
a toa que movimentos como o de Canudos encontraram lugar para se
desenvolverem.

Esse, portanto, também se revelou um periodo de tenséo utdpica, assim
como 0 € a época contemporanea. Porém, se comecamos a nossa histéria
pos-conquista/colonizacdo importando utopias, a contemporaneidade nos leva

a caminhos mais autbnomos com a tendéncia ao direito a nossa propria utopia

%1 “se descobrem novos espagos a conquistar, novos territérios onde grupos étnico-religiosos

ou politicos podem instalar-se livremente.” [Tradugao nossa]
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(AINSA, 1990, p. 36). Apesar de que, desde o século XX e adentrando ao
século XXI, observamos uma imensa diversidade de projetos e de interesses,
0S quais se mostram, na maioria das vezes, divergentes, a intencdo € a
mesma: o homo utopicus americano nega aquilo que sente estar em falta na
sua sociedade e busca modificar as condicbes da mesma para chegar a um
novo mundo possivel.

Tendo em vista todos os elementos comentados, entendemos que a
obra de Mario Vargas Llosa (2010a) proporciona um interessante encontro
entre as ideias de sua época, na década de 1970, quando publicada, com as
ideias referentes ao final do século XIX e inicio do século XX. Tal dialogo, tao
bem elaborado ao longo das suas centenas de paginas, apresenta um alto grau
de utopismo® e nos permite enxergar algumas utopias, as quais serdo o foco

da analise a seguir.

4.2 Utopias na obra La Guerra del Fin del Mundo

4.2.1 A Utopia da Justica: o milenarismo

Ao contrario do que muitos pensam, o milenarismo ndo consiste na
espera de um tempo necessariamente cronolégico, como a passagem para o
ano 1000 ou para o ano 2000. Segundo Jean Delumeau, seu verdadeiro
significado encontra-se na expectativa de “mil anos de felicidade terrestre”
(1997, p. 11). Essa felicidade tdo desejada, mas direcionada ao futuro, guarda
intima relacdo com o paraiso perdido. Portanto, para Delumeau, o anseio pelos
mil anos de felicidade caracteriza-se pela nostalgia em relacdo ao paraiso que
foi perdido e que precisa ser reencontrado e aperfeicoado.

Esse periodo de mil anos guarda intima relacdo com o livro do
Apocalipse, escrito pelo apostolo Jodo. No capitulo 20, a cena que se descreve
€ a de um anjo que desce do céu e que prende o dragdo, isto é, Satanas, por

mil anos.

% De acordo com Fernando Ainsa, o utopismo se constitui em uma “forma do espirito” e ndo se
limita a obras de género utdpico. Faz-se presente, portanto, em ensaios filosoficos, plataformas
politicas, declaragGes, artigos jornalisticos, panfletos, discursos e outras obras da literatura
universal. Assim sendo, um escritor pode ser utopista sem ter escrito sequer uma utopia, a qual
se define como um “estado de espirito”, uma atitude mental rebelde de oposicdo radical ao
existente (AINSA, 1990, p. 57).
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E vi descer do céu um anjo, que tinha a chave do abismo, e uma
grande cadeia na sua méo. Ele prendeu o dragéo, a antiga serpente,
que é o Diabo e Satanas, e amarrou-o por mil anos. E langou-0 no
abismo, e ali o encerrou, e pds selo sobre ele, para que ndo mais
engane as nacdes, até que os mil anos se acabem. E depois importa
gue seja solto por um pouco de tempo. E vi tronos; e assentaram-se
sobre eles, e foi-lhes dado o poder de julgar; e vi as almas daqueles
gue foram degolados pelo testemunho de Jesus, e pela palavra de
Deus, e que ndo adoraram a besta, nem a sua imagem, e ndo
receberam o sinal em suas testas nem em suas maos; e viveram, e
reinaram com Cristo durante mil anos. Mas os outros mortos néo
reviveram, até que os mil anos se acabaram. Esta é a primeira
ressurreicdo. Bem-aventurado e santo aquele que tem parte na
primeira ressurreicdo; sobre estes ndo tem poder a segunda morte;
mas serdo sacerdotes de Deus e de Cristo, e reinardo com ele mil
anos. E, acabando-se os mil anos, Satanas sera solto da sua prisao,
E saird a enganar as nacdes que estdo sobre os quatro cantos da
terra, Gogue e Magogue, cujo nimero é como a areia do mar, para as
ajuntar em batalha (Apocalipse 20:1-8) (BIBLIA, 2011, p. 1358).

Segundo a descricdo profética do livro de Jodo, o periodo de mil anos
ocorrera entre dois periodos extremamente convulsivos: o primeiro, com a
chegada do Anticristo e a tribulacdo dos justos — sendo estes o0s que
desfrutardo dos mil anos de paz, julgardo os impios e ndo passardo pela
segunda morte — e o segundo, em gque Satands e suas hostes malignas seréo
soltos apenas para serem vencidos definitivamente (DELUMEAU, 1997, p. 19).

Muitas especulacdes a respeito do milénio se desenvolveram ao longo
dos séculos no Ocidente. Uma das teorias que mais recebeu atencéo foi a que
relacionava o periodo da jornada humana na Terra até o milénio com a criacao
descrita no livro de Génesis. Muitos tedlogos acreditavam que como Deus criou
o mundo em seis dias e descansou no sétimo — e considerando o principio de
calculo profético em que um dia equivale a mil anos — também a Terra passaria
por um periodo de seis mil anos de historia. Apos esse tempo, viria 0 milénio —
referente ao sétimo dia —, que permitiria aos fieis reinarem na Terra, até que
tudo se fizesse novo e definitivo (DELUMEAU, 1997, p. 22).

O milenarismo, portanto, atravessou séculos de muita especulagdo. No
livro de Mario Vargas Llosa conseguimos identifica-lo como parte de uma
utopia muito almejada entre os sertanejos.

A utopia, na Ameérica, ganhou contornos tanto peculiares quanto
inusitados. Enquanto escritor latino-americano, Mario Vargas Llosa conseguiu,

em La Guerra del Fin del Mundo, perceber essas particularidades e criar uma
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obra monumental. O préprio titulo do livro, em se tratando do “fim do mundo”, ja
nos pbe em contato com a primeira utopia que identificamos e que
trabalharemos nesta pesquisa: a utopia da justica, ou, simplesmente, o
milenarismo.

Ja tracamos em outro momento o perfil da populacéo que vivia na regiao
onde se passa a trama. O proprio autor refere-se as condi¢cdes do sertanejo
com tamanha precisdo que chega a doer. Se ha uma palavra capaz de definir a
situacdo da populacdo que vivia no nucleo de Canudos, essa palavra é
desigualdade.

Além do terreno hostil, das secas prolongadas, das fomes e das
epidemias, as condicbes eram de exploragdo extrema por parte dos
fazendeiros, como € o caso do Bardo de Canabrava, um dos personagens
principais e também o dono de Canudos. Esses “coronéis” transformavam
lugares como o interior da Bahia numa espécie de feudo. As leis eram
formuladas e aplicadas por eles proprios, o que sempre beneficiava a sua
classe. Mesmo com a Republica, o sertanejo continuava na mesma condicao
sofrida e precaria. Em La Guerra del Fin del Mundo (2010a), ao falar sobre a
passagem do Império para a Republica, o autor questiona:

¢,Qué habia cambiado ahora que habia Presidente en vez de
Emperador en la atormentada tierra del Norte? ¢ No seguia luchando
contra la esterilidad del suelo y la avaricia del agua el labrador para
hacer brotar el maiz, el fréjol, la papa y la mandioca y para mantener
vivos a los cerdos, las gallinas y las cabras? ¢No seguian llenas de
ociosos las aldeas y no eran todavia peligrosos los caminos por los
bandidos? ¢No habia por doquier ejércitos de pordioseros como

remi3r31iscencia de los estragos de 1877? (VARGAS LLOSA, 2010a, p.
47).

Tanta desigualdade e caréncia apresenta um campo fértil para a utopia.
Pouca coisa havia mudado e se aqui na Terra ndo existiam leis humanas ou
naturais que poderiam garantir o minimo de seguranga as massas, a solucéo
se encontrava em outro plano: o plano divino. As leis divinas e, portanto,

superiores, garantiriam ao povo desprovido uma esperanca de dias melhores.

** 0 que havia mudado na atormentada terra do Norte, agora que havia presidente em vez de
imperador? Nao continuava o lavrador lutando contra a esterilidade do solo e a avareza da
agua para fazer o milho, o feijdo, a batata, a macaxeira brotarem e para manter vivos os
porcos, as galinhas e as cabras? N&o continuavam as vilas repletas de desocupados e os
caminhos perigosos por causa dos bandidos? N&o se viam exércitos de mendigos em toda
parte, como reminiscéncia das desgracas de 18777 (VARGAS LLOSA, 2011, p. 38-39).
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De acordo com Jean Delumeau, na obra Mil Anos de Felicidade (1997,
p. 17):

Ha em geral uma ligacdo entre febres milenaristas e grupos sociais
em crise. Os atores dos movimentos escatolégicos sao
frequentemente marginalizados, desenraizados ou colonizados que
aspiram a um mundo de igualdade e de comunidade.

A descricéo de Delumeau assemelha-se enormemente as caracteristicas
do grupo que se isolou no arraial de Canudos. Essa situacdo favoreceu o
surgimento da figura do grande interventor divino: o Conselheiro. Segundo
Hilario Franco Jr. (1992), para combater a corrupcédo e a desigualdade, faz-se
necessario o auxilio de um ser santo, capaz de operar milagres que trazem
beneficios aos desfavorecidos.

O livro de Vargas Llosa (2010a) nos apresenta a figura do Conselheiro
por meio da sua influéncia na trajetoria de vida dos outros personagens da
trama. Mostra a transformacdo que essa influéncia opera nos mais extremos
dos casos: assassinos frios convertidos em eleitos para serem santos na Terra
e no Céu. Por isso mesmo, as pregacdes do Conselheiro se tornaram tao
populares: o milagre da transformacdo podia ser visto em vida. Entretanto, a
recompensa de tamanho sofrimento viria com o Juizo Final:

Hablaba de cosas sencillas e importantes, sin mirar a nadie en
especial de la gente que le rodeaba, o mas bien, mirando, con sus
0jos incandescentes, a través del corro de viejos, mujeres, hombres y
nifios, algo o alguien que solo él podia ver. Cosas que se entendian
porque eran oscuramente sabidas desde tiempos inmemoriales y que
uno aprendia con la leche que mamaba. Cosas actuales, tangibles,

cotidianas, inevitables, como el fin del mundo y el Juicio Final [...]
(VARGAS LLOSA, 2010a, p. 21-22).*

A forma como o Conselheiro falava — como alguém que enxergava algo
gue os outros ndo conseguiam ver — e a linguagem que empregava, abria uma
via de acesso direto ao coracdo das pessoas que o ouviam. Sobretudo, era a

mensagem 0 que mais impressionava: a preparacado para o fim do mundo.

34 Falava de coisas singelas e importantes, sem olhar especialmente para nenhuma das
pessoas que o cercavam, ou melhor, olhando, com seus olhos incandescentes, através da
aglomeracao de velhos, mulheres, homens e criangas, para algo ou alguém que so ele podia
ver. Coisas que entendiam, porque eram obscuramente sabidas desde tempos imemoriais e
absorvidas junto com o leite materno. Coisas atuais, tangiveis, cotidianas, inevitaveis, como o
fim do mundo e o Juizo Final [...] (VARGAS LLOSA, 2011, p. 17).
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Hilario Franco Jr. chama isso de “obsesséo escatolégica” (FRANCO JR., 1992,
p. 56). A énfase no Juizo Final mostra-se uma constante no decorrer de todo
livro e forma parte do imaginario do sertanejo na obra. Esse grande evento, na
descricédo de Vargas Llosa (2010a), seria inevitavel.

A grande questdo que se coloca €: quando chegaria esse momento?
Quando os oprimidos, finalmente, seriam recompensados por toda uma
existéncia de privagbes? A resposta nos leva, invariavelmente, a concepc¢ao de
tempo.

Hilario Franco Jr. (1992) apresenta-nos a duas concepc¢des: a ciclica e a
linear. Para o autor, a primeira, também caracterizada como o Eterno Retorno,
inspirava-se no ciclo da vida — nascimento, crescimento, reprodugcdo, morte e
nascimento — e remetia as sociedades arcaicas pastoris. Ao falar sobre a
tradicdo da ruptura, na obra Os Filhos do Barro, Octavio Paz (2014) explica
que, para essas sociedades, 0 arquétipo temporal, isto é, 0o modelo de presente
e futuro, € o passado. Nao o passado recente, mas o passado remoto e
imemorial. O tempo, assim, flui de maneira que esse passado sempre retorna,
ao ser finalizado cada ciclo, e se transforma em presente. Esse tempo
primordial, chamado no Ocidente de Idade de Ouro, marca “a era da concérdia
entre o homem e a natureza e entre o homem e os homens” (PAZ, 2014, p.
24). Todavia, esse alinhamento do tempo dura apenas um momento, sendo
seguido pela dispersédo e pela corrupcdo. Em outras palavras: o fim do ciclo
consiste na ressurreicdo e restauracdo do passado original, mas configura-se
também como o comeco da sua inevitavel degradacéo.

Ha, portanto, uma notavel diferenga entre a nogao ciclica do tempo e a
linear, inaugurada pelo cristianismo. Para Hilario Franco Jr. (1992), essa

concepgao:

significa a existéncia de um momento preciso da Criacdo, um de
aparecimento do Messias e outro de Fim dos Tempos [...] Seu
pressuposto é que sendo o tempo parte da Criacao, teve um principio
e tera um fim, junto com o mundo” (FRANCO JR., 1992, p. 55).

Segundo Octavio Paz (2014), para os cristdos, o tempo perfeito € a
eternidade, o que pressupde uma anulacdo do tempo e da propria histéria.
Portanto, esse pensamento teleolégico, ou seja, que enxerga a histdria de
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maneira linear, que segue inevitavelmente para um fim, revela que a perfeicdo
projeta-se para o futuro. Ao ler a obra de Vargas Llosa (2010a), percebemos
gue essa concepcao acha-se presente em toda a narrativa. Percebe-se como a
esséncia da pregacdo do personagem Anténio Conselheiro, cuja trajetoria €
narrada do inicio ao fim.

A concepgéo linear do tempo, desse modo, conduz-nos aos estudos de
Jean Delumeau (1997), que d& o nome de milenarismo ao que acima nos
referimos como utopia da justica. O milenarismo, para o autor, consiste na
espera de um reino deste mundo, de um paraiso terrestre reencontrado, a
espera de um messias que deve instaurar um “reino de paz que antecede o
juizo final” (DELUMEAU, 1997, p. 17). Dentro desse contexto, percebemos
tanto nos didlogos como nas pregacdes do Conselheiro a presenca de um
conteudo voltado quase exclusivamente para a vida além-timulo, para a
eternidade.

Octavio Paz (2014) ainda aponta que o ser humano passa a ser o centro
do drama cdsmico, levando-nos também ao conceito de salvacdo pessoal.
Dessa maneira, o tempo passa a ser finito, irreversivel e pessoal, da mesma
maneira que o conflito entre o bem e 0 mal. Apenas na eternidade deve ocorrer
o término das contradicGes, a reconciliacdo de todas as coisas, a perfeicdo
inalteravel, a unidade.

Assim, para os seguidores do Conselheiro — os eleitos —, o Juizo Final
representava libertacdo, auséncia de sofrimentos, de desigualdades, de
exploracdo, de miséria. Aquele evento representava, portanto, a justica de
Deus, que deverd, futuramente, punir os impios — em outras palavras, aqueles
que oprimiam os jaguncos de Canudos —, e a entrada num periodo de paz e
abundéancia. Antes, entretanto, de reviver o tempo de completa felicidade,
restaurando-se o paraiso perfeito que existia no periodo anterior ao tempo
histérico, era necessario que se passasse por um “tempo de provagdes”
(DELUMEAU, 1997, p. 18).

O povo de Canudos achava-se mais que preparado, posto que sua vida
era feita de provagdes. Portanto, veriam aquele “jardim de delicias” tao logo
conseguissem derrotar o grande inimigo do reino: o Anticristo e seu exército.
As falas do Conselheiro achavam-se repletas desse ideal. Um exemplo disso
se encontra no discurso feito antes da primeira batalha, quando predicava:
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Antes de la guerra, habl6é de la paz, de la vida venidera, en la que
desaparecerian el pecado y el dolor. Derrotado el Demonio, se
estableceria el Reino del Espiritu Santo, la ultima edad del mundo
antes del Juicio Final. ¢Seria Canudos la capital de ese Reino? Si lo
gueria el Buen Jesus. Entonces, se derogarian las leyes impias de la
Republica y los curas volverian, como en los primeros tiempos, a ser
pastores abnegados de sus rebafios. Los sertones verdecerian con la
lluvia, habria maiz y reses en abundancia, todos comerian y cada
familia podria enterrar a sus muertos en cajones acolchados de
terciopelo. Pero, antes, habia que derrotar al Anticristo (VARGAS
LLOSA, 2010a, p.128).*

Essa concepgéo de um tempo melhor e mais abundante faz-se presente
em boa parte dos discursos — de acordo com Delumeau, todos 0s movimentos
milenaristas sdo sempre tentados a “evocar um futuro repleto de gozos
terrestres” (1997, p. 24) — e acaba se tornando um elemento aglutinador da
massa de pobres sob a lideranca de Antdnio Conselheiro. Esse (e)feito &
impactante na obra, considerando ndo s6 a quantidade, mas a diversidade de
pessoas que compunham a comunidade de Belo Monte — nome atribuido a
Canudos ap06s a ocupacdo dos conselheiristas — e suas diferentes origens.
Existiam negros, como o ex-cangaceiro Jodo Abade, além de indios, como
Pajel, esses dois exercendo importante papel de lideranca na comunidade a
época da guerra e mesmo antes dela. Além desses, chegavam a Canudos 0s
milagreiros, mascates, aventureiros, mulheres que liam as méos, cantadores
(romanceiros), curandeiros etc.

Vale ressaltar que o Conselheiro conseguiu congregar toda essa
populacdo em torno de crengas que tinham como base principal os principios
da Biblia.*® Principal, porém, ndo Gnica. Fica claro em diversos momentos da
narrativa que as crencas propagadas pelo Conselheiro e acatadas como

verdades sublimes por seus discipulos mesclavam valores catélicos com

* Antes da guerra, ele falou de paz, de vida que estava por vir, em que desapareceriam
pecado e a dor. Derrotado o demdnio, se estabeleceria o Reino do Espirito Santo, a Ultima
idade do mundo antes do Juizo Final. Seria Canudos a capital desse reino? Se o quisesse 0
Bom Jesus. Em seguida, as leis impias da Republica seriam revogadas e sacerdotes voltariam,
como nos primeiros tempos, para ser pastores abnegados de seus rebanhos. Os sertbes se
tornariam verdes com chuva, haveria milho e reses em abundéancia, todos comeriam e cada
familia poderia enterrar seus mortos em caixdes acolchoados de veludo. Mas primeiro ele teria
qﬁue derrotar o Anticristo. [Traducdo nossa]

¥ Tendo em vista gue existiam diversos tipos de movimentos milenaristas, Jean Delumeau
caracteriza o milenarismo cristdo, o qual representa “a crenga num reino terrestre vindouro de
Cristo e seus eleitos — reino este que deve durar mil anos, entendidos seja literalmente, seja
simbolicamente” (DELUMEAU, 1997, p. 18).
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crencgas presentes no imaginario popular do sertanejo. Como mencionamos no
inicio desse topico, as utopias americanas sao peculiares, exatamente porque
se alimentam dessa mistura idiossincratica entre o catolicismo e as crencas
populares.

Ao narrar a respeito da diversidade de Canudos, o autor faz questéo de
mencionar essa mescla, que, muitas vezes, chegava a preocupar o
Conselheiro.

Pero a las practicas catélicas se injertaban a veces, como plantas
parasitas, costumbres dudosas. Asi, algunos mulatos se ponian a
danzar cuando rezaban y se decia que, zapateando con frenesi sobre
la tierra, creian que expulsarian los pecados con el sudor. [...] [El
Consejero] termind por alarmarse y pidi6 al Beatito que pasara revista
a los romeros a fin de evitar que con ellos entraran la supersticion, el

fetichismo o cualquier impiedade disfrazada de devocion®’ (VARGAS
LLOSA, 2010a, p. 157-158).

As interpretacdes biblicas realizadas pelo Conselheiro, muitas vezes,
fugiam as ideias da proépria igreja, apesar de mostrar-se muito zeloso da
doutrina catdlica. Era uma espécie de deturpacdo das crencas originais, motivo
qgue leva-nos a entender porque a proépria igreja, que permitia “a regafiadientes
a que, luego de la missa, rezara letanias y predicara en el atrio”*® (VARGAS
LLOSA, 2010a, p. 46) tivesse se incomodado tanto com o teor de suas
pregacdes a ponto de iniciar a perseguicdo ao seu grupo.

Nesse ponto, vale reiterar que a igreja catdlica, ao longo de sua histéria,
teve que debater em concilios a respeito de varias crencas que suscitavam
multiplas opinides, como € o caso do milenarismo. Seu discurso escatologico
cercou-se de prudéncia, apesar de que, no século XVII, jA admitia que a
historia da humanidade havia percorrido o essencial de sua trajetoria. Segundo

Delumeau, a igreja admitia que:

Quatro mil anos haviam globalmente transcorrido antes de Cristo e
ndo se podia mais esperar mais de 2 mil entre Jesus e o fim do
mundo. A humanidade estava velha e tendia para seu fim. As

¥ Mas as vezes costumes duvidosos se enxertavam nas praticas catdlicas, como plantas
parasitas. Por exemplo, alguns mulatos ficavam dancando enquanto rezavam e se dizia que,
sapateando com frenesi na terra, acreditavam que expulsariam os pecados com o suor. [...] [O
Conselheiro] afinal, ficou alarmado e pediu ao Beatinho que filtrasse os romeiros para evitar
gue com eles entrassem a supersticdo, o fetichismo ou qualquer sacrilégio disfarcado de
devogdo (VARGAS LLOSA, 2011, p.131-132).

* *a contragosto que, logo depois da missa, rezasse ladainhas e pregasse no atrio” (VARGAS
LLOSA, 2011, p. 37).
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expectativas milenaristas ndo foram, portanto, majoritarias na
civilizacdo da época. Constituiram na maioria das vezes uma corrente
relativamente marginal, em particular no espaco que permaneceu
catélico. Mas isto ndo significa que ndo tiveram importancia e que nao
desempenharam um papel decisivo na formacéo do espirito moderno
(DELUMEAU, 1997, p. 156).

Podemos ver o eco dessa crenca alguns séculos depois, no interior da
Bahia. Podemos igualmente cogitar que essa razéo ainda incomodava e tenha
contribuido para a rejeicdo da igreja ao movimento de Canudos. Além disso,
desde o quinto concilio de Latrdo, um dos maiores concilios medievais e que
ocorreu no inicio do século XVI, os tedlogos catdlicos vinham combatendo
fortemente a datacdo para o fim do mundo. Reportando-nos ao contexto da
Guerra de Canudos, pensando a figura do Conselheiro, como o delineia Vargas
Llosa (2010a), ele apresenta-se como profeta. Apesar de que, para a
concepcao linear, o fim dos tempos mostra-se teologicamente indefinido, o
Conselheiro fazia diversas previsfes e profecias que revelavam essa mescla
de crencas e a tentativa de antecipar os acontecimentos futuros com datas
especificas. Logo no inicio da trama, quando somos apresentados ao
personagem, o autor conduz a narracdo de modo a mostrar essas profecias,
como no trecho a seguir:

¢ Terminaria el siglo? ¢Llegaria el mundo a 19007 El contestaba sin
mirar, con una seguridad tranquila y, a menudo, con enigmas. En
1900 se apagarian las luces y lloverian estrellas. Pero, antes,
ocurririan hechos extraordinarios. [...] En 1896 un millar de rebafos
correrian de la playa hacia el serton y el mar se volveria sertén y el
serton mar. En 1897 el desierto se cubriria de pasto, pastores y
rebafios se mezclarian y a partir de entonces habria un solo rebafio y
un solo pastor. En 1898 aumentarian los sombreros y disminuirian las

cabezas y en 1899 los rios se tornarian rojos y un planeta nuevo
cruzaria el espacio (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 22-23).*

Em pleno final de século, com mudancas politicas que n&o podiam

compreender e com um futuro pouco promissor a sua frente, os desvalidos do

** Ocasionalmente, alguém — mas era raro, porque sua seriedade, sua voz cavernosa ou sua
sabedoria os intimidava — o interrompia para esclarecer alguma duvida. O século iria terminar?
O mundo chegaria a 1900? Ele respondia sem olhar, com uma seguranca tranquila e, muitas
vezes, com enigmas. Em 1900 as luzes se apagariam e choveriam estrelas. Mas, antes, iam
ocorrer fatos extraordinarios. [...] Em 1896 mil rebanhos correriam da praia para o sertao, e 0
mar viraria sertdo e o sertdo, mar. Em 1897 o deserto se cobriria de grama, pastores e
rebanhos se misturariam e, a partir de entao, haveria um Unico rebanho e um Unico pastor. Em
1898 os chapéus aumentariam e as cabecas diminuiriam, e em 1899 os rios ficariam vermelhos
e um novo planeta cruzaria o espago (VARGAS LLOSA, 2011, p. 18).
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sertdo desejavam saber se toda aquela conjuntura teria fim, afinal, antes de
1900. A utopia da justica, o milenarismo, encontra, assim, o seu lugar na obra
de Vargas Llosa (2010a). Segundo Hilario Franco Jr. (1992), uma preocupacao
muito similar ocorreu na Europa no que dizia respeito ao ano 1000. Registros
gue remontam ao Império Carolingio, ainda no século VIIl, mostram que o
sentimento de aproximagdo do fim dos tempos, que deveria acontecer no
primeiro milénio da era cristd, permanecia muito forte na mentalidade popular
(FRANCO JR., 1992, p. 58).

Apesar de constituir-se numa clara referéncia aos mil anos mencionados
no Apocalipse biblico, essa crenca se enraizou no imaginario popular europeu.
A igreja catdlica, preferindo enfatizar as especulagBes teoldgicas mais
deterministas e pessimistas, como o Fim dos Tempos e o0 Juizo Final,
desaprovava a ideia do Milénio. De acordo com Franco Jr. (1992), Santo
Agostinho teria sido o responséavel, no século V, pela interpretacdo oficial da
igreja catolica sobre o milenarismo. Considerava como marco inicial do Milénio
a ressurreicao de Cristo e os “mil anos” deveriam ser entendidos apenas como
um numero simbdlico. Entretanto, ainda assim, a obsessao escatoldgica quanto
ao Milénio permaneceria na mentalidade popular.

Assim, desaprovado pela Igreja e véarias vezes suplantado pelo medo
do Fim do Mundo, o otimismo do Milenarismo permaneceu na
religiosidade popular e ao longo da Ildade Média ressurgiu forte em
momentos de crise, por oferecer aos marginalizados, aos

despossuidos e aos desprivilegiados, a esperanga de um periodo no
qual seus anseios seriam satisfeitos (FRANCO JR., 1992, p. 58-59).

N&o é de surpreender, portanto, que no final do final do século XIX, a
pouco mais de um século para o fim do segundo milénio, popula¢cdes como a
gue se instalou em Belo Monte estivessem preocupadas com o que ocorreria
em seu futuro e que previsbes como as do Conselheiro fossem tdo bem
aceitas. Porque o contetudo das suas pregacdes, no final das contas, sempre
enfatizava que a recompensa para tanto sofrimento, tanta carestia e tanta
exploracdo ocorreriam na outra vida, desde que encomendassem sua alma ao
Bom Jesus.

Nesse ponto, gostariamos de enfatizar o papel do Conselheiro enquanto
lider dessa comunidade, que, como Vargas Llosa (2010a) aponta na obra, agia

como se todos fossem os cruzados do Bom Jesus na reconquista de
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Jerusalém. O Conselheiro exercia o papel de comandante daquele exército.
Thierry Paquot (1999) afirma que um dos elementos primordiais de qualquer
utopia é ter um lider, um capitdo que esta disposto a naufragar junto com o
barco, se necessario, e que age, muitas vezes, como um profeta. “Ele explica,
justifica, prevé, analisa, por exemplo, as controvérsias entre dois ‘irmaos’. Pesa
0S proés e os contras, da a sentenca e todos se veem aliviados. A partir dos
seus propasitos, ele apazigua ou condena” (PAQUOT, 1999, p. 72).

E o lider quem mantém a coes&o do grupo. Durante toda a narrativa de
La Guerra del Fin del Mundo (2010a), vemos, curiosamente, o desenrolar da
historia ndo propriamente do Conselheiro, mas as historias individuais daqueles
gue seguiam o Conselheiro e o ponto de encontro de cada um com seu futuro
lider. Vargas Llosa (2010a) sempre acentua o impacto do Conselheiro nas
narrativas impressionantes de personagens como Maria Quadrado — conhecida
como a “filicida de Salvador”, foi estuprada quatro vezes até encontrar-se com
0 seu mestre e tornar-se a “Mae dos homens” em Belo Monte —, Beatinho — 0
grande imitador do Conselheiro nos discursos e nas peniténcias —, Jodo Abade
— 0 ex-cangaceiro que era antes conhecido como Jodo Satd — e muitos outros.
Mesmo quando referido indiretamente ou em um trecho curto da trama, o
Conselheiro esta sempre 14, onipresente, garantindo a populacéo razfes para
continuarem a lutar. Paquot afirma: “Na realidade, as utopias realizadas
existem gracas a vontade, a temeridade, a obstinacdo de um lider de forte
carisma. [...] Uma utopia sem chefe é como um exército sem general’
(PAQUOT, 1999, p. 71).

O apelo religioso de Anténio Conselheiro reforca sua autoridade e
reforgca a utopia da justica social. Todas as tardes, a comunidade de reunia
para ouvir suas pregacoes, tradicdo que jamais foi interrompida, mesmo na
época mais critica da guerra. Era, portanto, um lider messianico, um
representante do divino e, muitas vezes, caracterizado como sendo divino. Era
chamado de “Pai”. Segundo Franco Jr., esse é o personagem que

promovera a passagem para o Milénio [...] Sociologicamente, ele é
um organizador de comunidade, criador de leis para o funcionamento
do grupo, o determinador da vida moral de seus adeptos-suditos. O
Messias abole uma organizacdo e cria outra, pois o papel do
Messianismo é por fim a um certo mundo e inaugurar uma Nova Era.

Assim, de certa forma, provoca uma ressurrei¢cao espiritual e social no
povo (FRANCO JR., 1992, p. 63).
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O Conselheiro é narrado como um santo, um representante de Cristo
para trazer boas novas ao povo. Seu papel era o de conduzir o rebanho para
uma outra existéncia, superior a essa, e, para tanto, o povo precisava preparar
a alma. Ele pregava a ressurreicdo dos eleitos, mas em um periodo especifico:
apos trés meses e um dia.

Conversando com um dos apostolos do Conselheiro, o frenologista
irlandés Galileu Gall, outro importante personagem na trama, ouve a predicao:

[...] el viejo habl6 de Canudos, de los Libros Santos y de lo anunciado
por el Consejero, al que llamaba mensajero de Jesus. Resucitarian a
los tres meses y un dia, exactamente. Los del Can, en cambio,
moririan para siempre. Esa era la diferencia: la de la vida y la muerte,
la del cielo y el infierno, la de la condena y la salvacion. El Anticristo
podia mandar soldados a Canudos: ¢ de qué le serviria? Se pudririan,
desaparecerian. Los creyentes podian morir, pero, tres meses y un
dia después, estarian de vuelta, completos de cuerpo y purificados de

alma por el roce con los angeles y el tufo del Buen Jests™ (VARGAS
LLOSA, 20104, p. 378-379).

Hilario Franco Jr. (1992) afirma que “a presenca de um lider messianico
implicava sempre a crenca num povo eleito de Deus” (FRANCO JR., 1992, p.
66). A passagem acima revela-nos a fé que o povo tinha no Conselheiro e na
fruicBo das recompensas por viverem como pobres e martires. O céu seria
deles, seus corpos passariam por uma regeneracao, sentiriam o togue dos
anjos e o “cheiro” de Cristo. Certamente, uma fé na mensagem que, como
afirmado antes, misturava a interpretacdo catodlica da escatologia biblica e
crencgas que partiam do imaginario popular e que Vargas Llosa fez questédo de
representar na obra.

Uma das cenas mais impressionantes de La Guerra del Fin del Mundo
(2010a) ocorre ja no final, quando o Conselheiro encontrava-se muito debilitado
e prestes a morrer. Antbnio Beatinho pensou: “Quedaremos huérfanos™
(VARGAS LLOSA, 2010a, p. 828), ou seja, “ficaremos 6rfaos”. Thierry Paquot

“9[...] o velho falou de Canudos, dos livros santos e do que foi anunciado pelo Conselheiro, a
quem chamava de Mensageiro de Jesus. Eles iam ressuscitar, exatamente trés meses e um
dia depois da morte. Os do C&o, em contrapartida, morreriam para sempre. Esta era a
diferenca: entre a vida e a morte, o céu e o inferno, a condenagdo e a salvacdo. O Anticristo
podia mandar soldados para Canudos: de que adiantaria? Eles iam apodrecer, desaparecer
para sempre. Os fiéis podiam morrer, mas, trés meses e um dia depois, estariam de volta,
completos de corpo e purificados de alma devido ao convivio com 0s anjos e a inspiragdo do
Bom Jesus (VARGAS LLOSA, 2011, p. 321).
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(1999) afirma que, em se tratando de uma utopia, essa é a sensacao que fica
quando se perde um lider: a sensacdo de orfandade. Sem a autoridade do
chefe para manter a coesdo — em outras palavras, com o seu desaparecimento
—, acontece uma “verdadeira tragédia para o grupo” (PAQUOT, 1999, p. 71).
Com a aproximacdo da morte do Conselheiro, a crenca na sua figura
messianica atingiu seu ponto maximo, observado no comportamento dos seus
seguidores. O autor cria uma cena, no minimo, grotesca para representar esse
sentimento de orfandade, resultado da divinizacao do lider messianico. Vendo
gue o Conselheiro se achava tdo debilitado que ndo conseguia se manter de
olhos abertos e acometido de uma intensa diarreia, Beatinho comecou a
pensar consigo mesmo e a tentar interpretar aquele final tdo insélito da vida do

Seu mestre.

En eso, lo distrae el ruidito que surte del camastro, que escapa de
debajo del Consejero. Es un ruidito que no agita el cuerpo del santo,
pero ya la Madre Maria Quadrado y las beatas corren a rodearlo,
levantarle el habito, limpiarlo, recoger humildemente eso que —
piensa el Beatito — no es excremento, porque el excremento es sucio
e impuro y nada que provenga de él puede serlo. [...] “Es su esencia
lo que corre por ahi, es parte de su alma, algo que esta dejandonos.”
Lo intuyé en el acto, desde el primer momento. Habia algo misterioso
y sagrado en esos cuescos sUbitos, tamizados, prolongados, en esas
acometidas que parecian no terminar nunca, acompafiadas siempre
de la emision de esa aguadija. Lo adivind: “Son O&bolos, no
excremento”. Entendid clarisimo que el Padre, o el Divino Espiritu
Santo, o el Buen Jesus, o la Sefiora, o el propio Consejero querian
someterlos a una prueba. Con dichosa inspiracion se adelantd, estiré
la mano entre las beatas, moj6 sus dedos en la aguadija y se los llevé
a la boca, salmodiando: “;Es asi como quieres que comulgue tu
siervo, Padre? ;No es esto para mi rocio?” Todas las beatas del Coro
Sagrado comulgaron también, como él** (VARGAS LLOSA, 2010a, p.
828-829).

“! Entdo nota o barulhinho que vem do catre, que escapa de baixo do Conselheiro. E um
barulhinho que ndo afeta o corpo do santo, mas a mde Maria Quadrado e as beatas ja o
cercam, para levantar o habito, limpa-lo, recolher humildemente aquilo que — pensa o Beatinho
— n&o é excremento, porque 0 excremento é sujo e impuro, e nada que provenha dele pode sé-
lo. [...] “E a sua esséncia que jorra ali, é parte da sua alma, algo que esta nos deixando.” Intuiu
no ato, desde o primeiro momento. Havia qualquer coisa de misterioso e sagrado nesses
peidos subitos, entrecortados, prolongados, nesses ataques que pareciam nao terminar nunca,
sempre acompanhados pela emissdo dessa aguinha. Adivinhou: “S&o &ébolos, nao
excremento.” Entendeu claramente que o Pai, ou o Divino Espirito Santo, ou o Bom Jesus, ou
Nossa Senhora, ou o proprio Conselheiro queriam submeté-los a uma prova. Com uma feliz
inspiracdo se adiantou, esticou a mao por entre as beatas, molhou os dedos na aguinha e
levou-os & boca, salmodiando: “E assim que vocé quer que seu servo comungue, Pai? Isto
para mim ndo é orvalho?” Todas as beatas do Coro Sagrado também comungaram, como ele
(VARGAS LLOSA, 2011, p. 710-711).
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De acordo com Rui Faco (2009), o isolamento em que viviam as
populacbes sertanejas, tdo afastadas dos centros urbanos e tdo jogadas a
propria sorte, era o fator que determinava a criacdo de deuses locais, como no
caso do proprio Conselheiro. Chama a atencdo, durante a narrativa, que o
personagem do Conselheiro rejeitava qualquer tipo de adoracdo e sempre
dizia: “Dios es otro” (VARGAS LLOSA, 2010a, p.157), isto é, “Deus & outro”.

Em Sabres e Utopias, o proprio Vargas Llosa comenta o porqué do

sucesso do Conselheiro e das ideias que pregava:

O sucesso da pregacdo do Conselheiro se deveu, seguramente, a
gue ele transformava em virtuosas, radicalizando-as, as realidades
impostas pelas necessidades ao povo que o ouvia. Aquelas vidas
precérias, eternamente ameacadas pela seca e pelos bandidos,
dizimadas pela fome, pelas doencgas, pela violéncia, que conviviam
com a catéstrofe, estavam predispostas a admitir a proximidade do
Apocalipse e a acreditar que a vida — a histdria — era uma simples
antessala de outra vida melhor e mais verdadeira: a morte. [...] O
Conselheiro transformou a maldicdo em bencdo. Assim como
dignificara a morte, dignificou a pobreza. Ele, que ndo podia dar pao
aos que o escutavam, soube dar sentido e valor para a fome que
padeciam (VARGAS LLOSA, 2010b, p.134).

As esperancas de melhora na vida aqui, para os sertanejos, eram
poucas, dados 0s seus anos de experiéncia e constante opressdo. Logo,
voltaram-se para o0 além, uma vez que, aqui, seus destinos ja se achavam
tracados.

Deste modo, também conseguimos compreender o motivo porque da o
Conselheiro e seus seguidores identificaram a Republica com o préprio
Anticristo. Uma forte caracteristica da utopia da justica e que encontramos na
narrativa de Vargas Llosa (2010a) é o combate ao grande inimigo dos lideres
messianicos: o Anticristo. Para Franco Jr., o Anticristo “era a corporificacao do
poder anarquico e destruidor [...] e acaba por se identificar com Satanas”
(FRANCO JR., 1992, p. 76).

Para os seguidores de Antonio Conselheiro, o Anticristo era a Republica,
que mal havia sido instaurada, jA provocava uma série de mudancas. A
Republica havia separado Igreja e Estado e ndo mais valorizava os dizimos,
mas obrigava 0 povo a pagar 0os impostos, isto €, agora as pessoas deviam

pagar a Republica e ndo a Deus. O casamento civil ganhava proeminéncia
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guanto ao religioso e inclusive os cemitérios passavam a ser publicos e nao
mais se achavam sob a administracdo da igreja. A Republica pretendia mudar
até os pesos e as medidas! Como, numa sociedade em que a transformacgéo
da mentalidade se processava de maneira lenta devido ao seu isolamento, se
processariam tantas mudancas? Especialmente, partindo de um sistema de
governo que se havia implantado de maneira tdo abrupta quanto a Republica?
Foi entdo que o Conselheiro, no principio da narrativa de La Guerra del
Fin del Mundo (2010a), passou a estimular a queima dos editais que impunham
aguelas novidades. Até esse momento, 0 grupo de conselheiristas apenas
incomodava pela influéncia que vinha ganhando em termos religiosos. Todavia,
gquando cometeram esse primeiro ato de transgressao civil, que ocorreu em
1893, estava justificada a perseguicdo feita a eles pelas autoridades

republicanas e pela propria igreja.

Perplejos, asustados, encolerizados, se codeaban y se comunicaban
unos a otros su aprension y su ira, en voces que, mezcladas,
integradas, provocaban esa musica beligerante que subia al cielo [...]
Las gentes rodearon al hombre de morado y le obstruyeron el camino
a la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Concepcidon (recompuesta y
pintada por él mismo varias veces en las décadas anteriores) donde
se dirigia con sus trancadas de siempre, para contarle las nuevas que
€él, serio y mirando a través de ellos, apenas parecié escuchar. Y, sin
embargo, instantes después, al tiempo que una suerte de explosién
interior ponia sus ojos igneos, ech6 a andar, a correr, entre la
muchedumbre que se abria a su paso, hacia las tablas con los
edictos. Llegd hasta ellas y sin molestarse en leerlas las ech6 abajo,
con la cara descompuesta por una indignacion que parecia resumir la
de todos. Luego pidi6, con voz vibrante, que quemaran esas
maldades escritas. Y cuando, ante los ojos sorprendidos de los
concejales, el pueblo lo hizo y, ademas, empezé a celebrar,
reventando cohetes como en dia de feria, y el fuego disolvié en humo
los edictos y el susto que provocaron, el Consejero, antes de ir a
rezar a la Iglesia de la Concepcién, dio a los seres de ese apartado
rincén una grave primicia: el Anticristo estaba en el mundo y se
llamaba Republica (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 49-51).%

42 Perplexos, assustados, encolerizados, todos se acotovelavam e comunicavam uns aos
outros sua apreensdo e sua ira em vozes que, mescladas, integradas, provocavam essa
musica beligerante que subia ao céu [...] As pessoas rodearam ao homem de roxo e lhe
obstruiram o caminho a Igreja de Nossa Senhora da Concepcao (recomposta e pintada por ele
mesmo, varias vezes, nas décadas anteriores) para onde se dirigia com seus passos de
sempre, para contar-lhe as novidades que ele, sério e olhando através deles, pareceu apenas
ouvir. E, logo, instantes depois, a0 mesmo tempo em que uma espécie de explosao interior
tornou seus olhos igneos, comecou a andar, a correr entre a multiddo que se abria com o seu
andar até as tabuas com os editais. Chegou até elas e, sem dar-se ao trabalho de Ié-las, as
colocou abaixo, com rosto descomposto por uma indignacdo que parecia resumir a de todos.
Logo pediu, com voz vibrante, que queimassem aquelas maldades escritas e quando, diante
dos olhos surpresos das autoridades municipais, o povo o fez e, além disso, comegou a
celebrar, soltando fogos como em dia de feira e o fogo dissolveu a fumaca dos editais e o susto
que provocaram, o Conselheiro, antes de ir rezar na igreja da Conceicdo, deu aos seres desse
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Foi o inicio da guerra do fim do mundo para os habitantes de Canudos.
Na tentativa de salvar pessoas para que pudessem desfrutar de um periodo de
justica, de paz e de abundancia, os seguidores do Conselheiro fundaram Belo
Monte, isto é, criaram um espacgo para os eleitos ndo se contaminarem com 0S
demobnios, os amigos da republica, também chamados de cades, macons e

protestantes. Um lugar em que poderiam restaurar uma espécie de Paraiso.

4.2.2 A Utopia da Abundancia

Segundo Fernando Ainsa, o grande auxiliar do utopista € a miséria. No
tépico anterior, vimos como a populacdo do sertdo se vé retratada em La
Guerra del Fin del Mundo (2010a), isto é, em uma situacao de fragilidade, de
desigualdade e com estreitos lacos de dependéncia que muito se
assemelhavam ao feudalismo medieval.

Uma realidade como essa possui um grande potencial para o
nascimento de utopias. A escassez faz crescer no amago do ser um forte
desejo de uma vida diferente, uma vida melhor. Como a sociedade sertaneja
dependia quase que exclusivamente da natureza — que nao lhe trazia tantas
benesses quanto lhe trazia reveses —, a preocupacdo com o que se haveria de
comer era uma companheira diaria.

Por essa razdo é que Vargas Llosa, em alguns trechos da obra,
demonstra quao grande era o desejo do povo de receber milagres relacionados
a alimentacdo. Em certo ponto da trama, temos uma dolorosa caracterizacao
da populacdo do pequeno municipio de Santo Antdnio, vista sob o olhar de
Galileo Gall. Junto com Jurema e os personagens que restaram do Circo do
Cigano, o0 escocés observa a plateia que se forma para assistir ao espetaculo

preparado:

El Enano soplaba con furia y rugia: “jYa comienza la funcién!” Poco a
poco, se formd en torno un auditorio de pesadilla. Esqueletos
humanos, de edad y sexo indefinibles, la mayoria con las caras, los
brazos y las piernas comidos por gangrenas, llagas, sarpullidos,
granos, salian de las casas y, venciendo una aprension inicial,
apoyandose uno en otro, gateando o arrastrdndose, venian a
engrosar el circulo. “No dan la impresiéon de agonizantes”, pensé Gall,

lugarejo remoto uma grave noticia: o Anticristo estava no mundo e se chamava Republica
[Traducdo nossal.
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“sino de haber muerto hace tiempo.” Todos, principalmente los nifios,
parecian viejisimos. [...] El revolucionario los observaba fascinado, y
Jurema tenia la cara desfigurada en una mueca de repulsiéon. Hacia
esfuerzos por contenerse, pero, de pronto, susurré que no podia
verlos, queria irse (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 386-387)."

A cena que o narrador descreve é deprimente. Uma cena, entretanto,
nao tdo diferente dos dias de hoje em varios locais ndo s6 do Brasil, mas
também em outros lugares da América Latina e do planeta. Vargas Llosa, com
seu talento de romancista e seu engajamento social, cria uma descri¢cdo vivida
do que as pessoas que vivem nessa condicdo experimentam diariamente.
Duas reacdes opostas chamam atencdo: o fascinio de Gall ao perceber que
aguelas pessoas mais parecem mortas que vivas e a repugnancia de Jurema,
que ndo consegue lidar com o quadro a sua frente.

N&o é a toa, portanto, que uma quantidade tdo significativa de pessoas
tenham se encantado com o discurso do Conselheiro e comprado a sua ideia
de que um dia teriam uma vida melhor. A imaginagéo, entdo, aflora a partir do
momento em que 0 povo passa a seguir 0s passos daquela figura messianica,
acreditando formar parte do grupo dos escolhidos por Deus para a salvacao,
devido as priva¢cdes que sofrem constantemente.

Uma das micronarrativas que conhecemos é a do personagem Jodo
Grande. Nasceu escravo de uma familia abastada da regido, a familia de
Adalberto de Gumdarcio. Esse era um grande admirador dos cavalos e fazia
cruzamentos que |he garantiam bons resultados. O mesmo fazia com o0s
escravos, tentando obter escravos melhores. Jodo Grande teria nascido de
uma dessas combina¢des do senhor de engenho. Foi criado na casa-grande,
mas sob os cuidados de Amelinha de Gumdurcio, a irma de Adalberto, com
muitas regalias. Sentia-se, porém, inadequado, além de ser dotado de uma

forca descomunal e pouco sentimento. Matou sua patroa com requintes de

43 0 Anzo soprava com forga e rugia: “Vai comecgar o espetaculo!”. Pouco a pouco, formou-se
em torno deles um auditdrio de pesadelo. Esqueletos humanos, de idade e sexo indefiniveis, a
maioria com caras, bracos e pernas comidos por gangrenas, feridas, brotoejas, espinhas,
saiam das casas e, vencendo uma apreensdo inicial, apoiando-se uns nos outros,
engatinhando ou se arrastando, vinham engrossar o circulo. “Nao dao a impressao de
agonizantes”, pensou Gall, “mas de terem morrido faz tempo”. Todos, principalmente as
criangas, pareciam velhissimos. [...] O revolucionario os observava, fascinado, e Jurema tinha o
rosto transfigurado numa careta de repugnancia. Fazia esforcos para se controlar, mas, de
repente, sussurrou que ndo podia mais olhar para eles, queria ir embora (VARGAS LLOSA,
2011, p. 328).
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crueldade, porque acreditava que era filho do Diabo, e passou a rondar o
sertdo sem muita lucidez. Quando encontrou o Conselheiro, passou a segui-lo
e a ser fiel & sua causa. Apesar da sua personalidade hesitante, tornou-se o
comandante da Guarda Catdlica, a guarda pessoal do Conselheiro. Em um
momento em que adormece em funcéo do profundo cansaco, conseguimos ver

um vislumbre do que seria o Paraiso para o ex-escravo:

Y de pronto Joao Grande esta viendo, en un suefio placido, a una
tropilla de alazanes briosos que galopan por una playa arenosa y
arremeten contra el mar blanco de espuma. Hay un olor a
cafaverales, a miel recién hecha, a ba?azo triturado que perfuma el
aire (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 706).*

E a sensacdo mais proxima da felicidade que Jodo Grande experimenta
e ela acontece exatamente no momento em que a batalha contra o exército
encontra-se quase perdida. Isso ndo o impede de sonhar com a praia, com o
mel e com a cana. Os anseios de grande parte dos personagens encontram-se
relacionados a alimentacdo, que €é uma necessidade essencial. E,
naturalmente, esses anseios sempre sdo ligados a comidas que formam a
culinaria sertaneja, como mel, cana, leite e cuscuz, por exemplo.

No final do sonho de Jodo Grande, alguém grita que o Diabo vencera a
guerra e a personagem desperta daquela realidade onirica para a dura
realidade em que a premoni¢ao de que seriam vencidos aproxima-se a passos
largos de tornar-se realidade. A fé, no entanto, prevalece e a cruzada continua.

Segundo Hilario Franco Jr. (1992), durante a Idade Média,
principalmente nos periodos de maior escassez, varios fenbmenos permitiam a
populacdo mais pobre escapar a realidade em que se encontravam. Uma delas
eram as festas, cujos principais objetivos, além de aliviar as tensbes sociais
persistentes, eram o de redistribuir, mesmo que temporariamente, as riqguezas
(FRANCO JR., 1992, p. 27), ou seja, de alguma forma, equilibrar a balanca da
escassez e da fartura. Essas festas, como a Festa dos Loucos ou o0 proprio

Carnaval, liberavam as fantasias coletivas tanto em relacdo a comida

“E de repente Jodo Grande v&, num sonho placido, uma tropilha de garbosos alazbes
galopando por uma praia arenosa e avangando contra o mar branco de espuma. Ha um cheiro
de canaviais, de mel recém-feito, de bagaco de cana triturado que perfuma o ar (VARGAS
LLOSA, 2011, p. 604).



74

(glutonaria e embriaguez) como ao apetite sexual (nudez e gestos e palavras
obscenos), em contraste com a sisudez da cultura medieval, regulada pelo
catolicismo. Tao abrangentes se mostravam que delas participavam até os
clérigos.

Além das festas, as Cruzadas funcionaram com efetividade na
construgdo da fantasia coletiva de abundancia. Para compensar a
desigualdade na distribuicdo terras, os reinos, com a chancela da igreja,
passaram a estimular a conquista de Jerusalém, a Terra Prometida. Tal atitude
satisfaria tanto as necessidades espirituais quanto as materiais do povo pobre
(FRANCO JR., 1992, p. 32). Ndo a toa, Vargas Llosa utiliza a mesma
simbologia para realgar na historia de Canudos esses elementos medievais. O
gue se observa a partir dai, jA sabemos: os seguidores do Conselheiro passam
a peregrinar por anos pela paisagem miseravel dos sertdes em busca de uma
terra em que desfrutariam de abundancia espiritual e material, a0 mesmo
tempo em que se envolvem em uma luta milenar pela salvagéo.

No discurso feito pelo Conselheiro logo que fica sabendo da chegada do
Nono Batalhdo de infantaria da Bahia para combater os escolhidos — no que
seria a primeira luta entre os conselheiristas e 0 exército republicano —, o

profeta passa uma série de instrucdes, dentre as quais a de que deveriam:

[...] ir a la lucha como habian ido los Cruzados a rescatar Jerusalén:
cantando, rezando, vitoreando a la Virgen y a Nuestro Sefior. Y como
éstos vencieron, también vencerian a la Republica los cruzados del
Buen JesUs (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 128).*°

A confianga da populagéo na vitoria tornou-se ainda mais forte, uma vez
que, como o Conselheiro havia prevenido, “Las profecias empezaban a ser
realidad, las palabras hechos” (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 127).*® Como na
Idade Média, a chegada do Messias estava associada a abundancia e a
fertilidade (FRANCO JR., 1992, p. 33), a chegada do Conselheiro também

trazia uma efervescente confianca de que a situacdo miseravel do povo seria

s [...] ir para a luta como os cruzados foram resgatar Jerusalém: cantando, rezando,
aclamando a Virgem e Nosso Senhor. E como eles venceram, os cruzados do Bom Jesus
também venceriam a Republica (VARGAS LLOSA, 2011, p. 105).

4 «pg profecias comegavam a se tornar realidade, e as palavras, fatos” (VARGAS LLOSA,
2011, p. 104).
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revertida e de que aquelas pessoas tdo maltratadas ainda participariam das
delicias que Ihes estavam reservadas.

Esse contraponto com a ldade Média descortina um aspecto que varios
personagens ressaltam na trama, isto €, a sobrevivéncia de mitos, lendas e
crencas medievais em pleno sertdo. Em conversa com Epaminondas
Goncalves, Galileo Gall afirma: “La Edad Media esta viva aqui” (VARGAS
LLOSA, 2010a, p. 135).*” O Ando contava histérias que remetiam aos
romances de cavalaria, que tratavam das aventuras de Carlos Magno, dos
Doze Pares da Franca, da Rainha Magalona e a que mais impressionou Joao
Abade: a Exemplar Histéria de Roberto, o Diabo. Galileo Gall se questionava
sobre essa heranca:

Recordd que, en Queimadas, desde la ventana de su cuarto en la
Pensiéon Nuestra Sefiora de las Gracias, habia escuchado un dia de
feria a un cantor ambulante narrar una historia que, aunque
distorsionada, era una leyenda medieval que habia leido de nifio y
visto de joven transformada en vodevil romantico: Roberto el Diablo.
¢,Coémo habia llegado hasta aqui? El mundo era méas impredecible de
lo que parecia (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 383).*

Muitas das sobrevivéncias realcadas por Vargas Llosa séo dificeis de
explicar, como muitos dos acontecimentos ligados a Canudos. Essa ideia, por
sua parte, reforca a tese de Vargas Llosa de que tudo relacionado aquela
guerra era fruto de um grande mal-entendido generalizado.

Podemos encontrar, por conseguinte, varias correspondéncias entre as
micronarrativas de La Guerra del Fin del Mundo (2010a) com mitos da
abundéancia muito populares na ldade Média, dentre os quais Hilario Franco Jr.
destaca um conjunto dos quatro mais famosos: o Graal, o império de Preste
Jodo, a historia de Sao Brandéo e o Pais da Cocanha.

No caso do Graal, esse teria sido o0 prato que Jesus serviu na ceia aos
seus discipulos, com uma variedade de alimentos que representavam a
natureza rica, renovavel e prodiga do Eden. Ja o império de Preste Jodo, em

suas varias versdes, representava uma sociedade justa, sem propriedade

T «A |dade Média esta viva aqui” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 111).

8 | Lembrou gue, em Queimadas, ouvira da janela do quarto, na Pensdo Nossa Senhora das
Gragas, um cantor ambulante narrar, num dia de feira, uma histéria que, embora distorcida, era
uma lenda medieval que tinha lido na infancia e visto, quando jovem, transformada em
vaudeville romantico: Roberto, o Diabo. Como tinha chegado até aqui? O mundo era mais
imprevisivel do que parecia (VARGAS LLOSA, 2011, p. 324).
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privada, cuja natureza ostentava grande exuberancia e fartura. Na historia de
Sao Brandao, por sua vez, ele teria saido da Irlanda com amigos em busca do
Paraiso Terrestre, o qual s6 alcangcam ap0Os sete anos de incessante busca.
Entre todos esses, todavia, o Pais da Cocanha alcanca destaque,
especialmente, porque se propagou por varios paises e porque tinha na funcéo
alimentar o seu elemento essencial (FRANCO JR., 1992, p. 45).

A origem do termo é controversa. As hipoteses giram em torno de duas
possiveis raizes etimoldgicas: a raiz latina, cuja palavra conquere (“cozinhar”)
teria derivado em cocanha ou coucagno (“petisco doce”); a raiz neerlandesa
medieval, originada na palavra cockaenge, um pastel doce feito em festas
anuais. Mesmo com a origem nebulosa, surgiram os termos Cocania (latim
medieval), Cocaingne (francés), Cokaygne ou Cockaigne (inglés), Cuccagna
(italiano), Cucafna (espanhol) e Cucanha (portugués) (FRANCO JR., 1992, p.
46).

A utopia da Cocanha tem muitas semelhancas com a utopia da
abundéancia que conseguimos identificar em La Guerra del Fin del Mundo
(2010a). Para Franco Jr., é da abundancia que resultam os outros elementos
utdpicos referentes a mesma: igualitarismo, individualismo, ociosidade,
cordialidade e juventude.

O Pais da Cocanha € pura opuléncia. Suas ruas possuem filas de mesas
ja postas a disposicdo de quem quiser pegar e 0 quanto quiser pegar. Nela ha
um rio de vinho, sendo metade tinto e metade branco. As roupas e calcados
sédo de todos os tipos e gratuitos. As mulheres séo belas e o amor é livre. O
mMEés possui seis semanas e existem mais feriados que dias Uteis. As relacdes
sociais sao pacificas. Exibe uma Fonte da Juventude de acesso publico.

Durante trés dias por semana, no Pais da Cocanha, chove pudins (um
doce feito a base de ovo). Esse elemento maravilhoso assemelha-se
grandemente a expectativa dos sertanejos. Em conversa com Pajeu, Gall
caracteriza sua fala como absurda no momento em que revela que: “[...]
cuando haga falta las aguas del rio Vassa Barris se volveran leche y sus
barrancas cuzcuz de maiz [...]” (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 151).*° Tudo isso é

pretensamente informado ao mundo como parte da correspondéncia de Gall ao

49 ¢[...] quando for necessario as aguas do rio Vaza-Barris se transformardo em leite e suas

barrancas em cuscuz de milho [...]” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 125).
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I'’Etincelle de la revolte — ele ndo sabe, no entanto, que o periédico ja havia
muito tempo tinha sido extinto e que as noticias sobre aquilo que chamava de
“revolucado” sé alcancava o resto do mundo por meio das noticias veiculadas
pela imprensa manipuladora brasileira.

A preméncia em livrar-se da dor e da necessidade que padeciam
permanece nitida na fala de Pajeu. A solidariedade também se destaca. Ao
perguntar a Pajel sobre o sistema monetério de Canudos, ele responde que
dentro do arraial ndo se aceita dinheiro republicano nem se paga os impostos
da Republica, mas apenas o dinheiro do Império, cujas cédulas vinham
impressas com o rosto da princesa Isabel. No entanto, como néo existia mais,

a moeda estava rareando. Ao que Pajel, logo depois, complementa: “No se
necesita, porque en Canudos los que tienen dan a los que no tienen y los que
pueden trabajar trabajan por los que no pueden” (VARGAS LLOSA, 2010a, p.
151).°

Os sertanejos acreditavam na dignidade advinda do trabalho. No Pais da
Cocanha, por outro lado, a ociosidade era o alvo, pois nele as pessoas nao
precisavam fazer qualquer esforco para alimentarem-se — o trabalho era visto
como uma punicdo estabelecida por ocasido do Pecado Original, quando
castigo dado por Deus a Adéo por comer do fruto proibido fora a condenacéo
de obter o alimento com o suor do proprio rosto. Por isso, nas ruas, além das
mesas enfileiradas com comida, havia gansos que sozinhos se assavam ao
molho de alho. Essa rica imaginacdo, que mesclava elementos da cultura
popular com aspectos da doutrina e escatologia biblicas estava muito arraigada
na Canudos de Vargas Llosa como devia ser na Canudos histérica.

De acordo com Hilario Franco Jr.:

De fato, mais do que um presente efémero (festas), em um futuro
indeterminado (Milénio) ou em um objeto inencontravel pelo homem
comum (Graal), a abundéancia sonhada parecia estar ao alcance em
certos lugares entendidos como concretos, ainda que de localizacédo
imprecisa: o império de Preste Jodo, a Ilha de Avalon, o Pais da
Cocanha (FRANCO JR., 1992, p. 41).

%0 “Nzo precisamos, porque em Canudos os que tém dao aos que nao tém e os que podem
trabalhar trabalham pelos que ndo podem™ (VARGAS LLOSA, 2011, p. 125).
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Para Antdnio Conselheiro e seus fieis seguidores, esse lugar concreto

era o Paraiso, que resumia todas as esperancas em que langavam suas fichas.
4.2.3 A utopia do Paraiso

Eduardo Galeano, no livro As Veias Abertas da América Latina, ao
comentar sobre o Nordeste brasileiro, aponta que o campo é uma sementeira
nao so de pobreza, mas de rebelides. Relembra os movimentos que ocorreram
no interior, onde, numa explosdo mistica, os nordestinos “lutaram junto com
seus messias, extravagantes apostolos, erguendo a cruz e os fuzis contra os
exércitos, para trazer a esta terra o reino dos céus, [...]” (GALEANO, 2010).>

Utopias encontram-se, essencialmente, ligadas ao espaco. Thierry
Paquot afirma que “uma coisa € certa: a utopia — e isto desde Thomas Morus —
nao € um futuro, e sim um outro lugar” (PAQUOT, 1999, p. 13).

A razao para essa busca por outro lugar sempre se relaciona com a
insustentavel situacdo vivida no presente. Quando a realidade atual nédo
oferece ao homem condi¢cdes de vida dignas ou quando esse homem se
encontra sob uma situacdo fortemente opressiva, a tendéncia € que ele
contemple o passado, considere os periodos em que crimes, leis, punicdes,
guerras ndo existiam e enxergue o futuro com esperanca. Segundo Fernando
Ainsa, a esperanca encontra-se na base do espirito humano e a utopia utiliza
como fundamento, justamente, essa necessidade intrinseca ao homem
(AINSA, 1990, p. 72-73).

O Paraiso apresenta-se como um dos lugares no passado para onde o
ser humano, insatisfeito, olha como sendo um lugar de felicidade. Essa
nostalgia gera um desejo de retorno a condicdo primordial, o qual legitima a
rebelido. Segundo Ainsa, nesse instante se originam as utopias populares, que
0 autor chama de “paraiso dos pobres”, projetando reinos de abundéancia que
divergem da situagéo de escassez da sociedade atual.

Segundo a tradicdo cristd, especialmente, a medieval, o Paraiso

representa a perda da condicdo original e perfeita com a qual Deus criou

*1 Documento eletrénico ndo paginado.



79

universo. A Biblia inicia-se e encerra-se com dois paraisos distintos: o Jardim
do Eden e a Jerusalém Celeste (FRANCO JR., 1992, p. 113).

Entretanto, muitas especula¢gdes foram criadas ao longo da Histéria, de
maneira que ndo existe uma unanimidade com relacdo aos detalhes que
formam parte do Paraiso. S&o varias as incertezas teoldgicas que dizem
respeito a sua definicao.

Na obra La Guerra del Fin del Mundo (2010a), identificamos uma série
de idealizacbes do espaco sagrado que abrigaria os eleitos.

Logo no inicio da trama, quando ainda ndo se achavam instalados em
Canudos e ainda ndo se havia dado o brado de que a Republica era o
Anticristo e que 0 mesmo estava no mundo, a movimentagdo do Conselheiro
pelo sertdo nao tinha um rumo especifico. Ele apenas seguia de cidade em
cidade, com o objetivo de consertar igrejas e reparar cemitérios. “; A qué puerto
se dirigia el Consejero tras ese peregrinar incesante? Nadie se lo preguntaba ni
él lo decia ni probablemente lo sabfa™? (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 44).

Todavia, com o0 aviso solene da chegada do Anticristo, o Conselheiro
passou a pregar com mais urgéncia sobre a necessidade de preparacdo da
alma para o0s eventos que se seguiriam. Essa preparagcdo envolvia a
restauracdo dos edificios que se encontravam entre este mundo e o além, isto
€, 0 cemitério e a igreja. Dizia que “Habia que restaurar la iglesia y el
cementerio, la mas importante construccion después de la casa del Sefior,
pues era antesala del cielo o del infierno, y habia que destinar el tiempo
restante a lo esencial: el aima”® (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 23).

Para Ainsa (1990), uma das caracteristicas mais importantes e classicas
das utopias é a insularidade, isto é, a necessidade de um espaco isolado onde
os elementos da utopia possam se desenvolver. Os arquétipos espaciais, neste
caso, podem ser uma ilha, uma montanha, um deserto etc., cujo objetivo
principal consiste no desejo de preservar aquela comunidade da corrupgéo do
mundo exterior (AINSA, 1990, p. 41).

>2 “A que porto se dirigia o Conselheiro apos aquele peregrinar incessante? Ninguém lhe

perguntava, ele ndo dizia, e provavelmente nem sabia” (VARGAS LLOSA, 2011, p 36).

>3 “Tinham que restaurar a igreja e o cemitério, a construcdo mais importante depois da casa
do Senhor, pois era a antecamara do céu ou do inferno, e destinar o tempo restante ao
essencial: a alma” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 19).
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No caso de Canudos, associam-se dois elementos classicos: a
paisagem desértica e as montanhas. A comunidade poderia dedicar-se a
construgcdo do Templo do Bom Jesus e aos assuntos do espirito sem a
interferéncia dos demonios: os protestantes e os magons. Fazia-se, portanto,
necessaria a construcdo de um espaco diferente, dissociado, uma vez que,
transformando-se o Brasil agora em uma Republica, também iria comportar-se
como as outras as nacdes hereges. Entdo, o Conselheiro p6s-se em marcha e
iniciou uma busca pelo lugar ideal em que pudesse reunir-se com 0 seu

rebanho, um lugar em que pudesse preserva-lo:

A algunos les costaba trabajo no quedar rezagados por sus trancos
de ave zancuda, en la inverosimil ruta por la que los llevaba esta vez,
una ruta que no era trocha de acémilas ni sendero de cangaceiros,
sino desierto salvaje, de cactos, favela y pedruscos. Pero él no
vacilaba en cuanto al rumbo. [..] ¢Y dénde echarian raices y
construirian ese Templo? Lo supieron después de atravesar
guebradas, tablazos, sierras, caatingas —caminatas que nacian y
morian con el sol—, escalar una ronda de montafas y cruzar un rio
gue tenia poca agua y se llamaba Vassa Barris. Sefialando, a lo lejos,
el conjunto de cabafias que habian sido ranchos de peones y la
mansién desvencijada que fue casa grande cuando aquello era una
hacienda, el Consejero dijo: “Nos quedaremos alli”. Algunos
recordaron que, desde hacia afios, en las platicas nocturnas, solian
profetizar que, antes del final, los elegidos del Buen JesUs
encontrarian refugio en una tierra alta y privilegiada, donde no
entraria un impuro. Quienes subieran hasta alli tendrian la seguridad
del eterno descanso. ¢ Habian, pues, llegado a la tierra de salvacion?

Felices, fatigados, avanzaron detras de su guia, hacia
Canudos, [...]>* (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 75-76).

Canudos era uma propriedade do Bardo de Canabrava e,
aparentemente, achava-se abandonada. Muito isolada devido ao caminho

in0spito e ao clima muito quente — fatores que resultaram favoraveis aos

>* Para alguns era dificil ndo ficar para tras, por causa dos seus passos de ave pernalta no
caminho inverossimil pelo qual os conduzia dessa vez, um caminho que néo era trilha de
burros de carga nem de cangaceiros e sim deserto selvagem, cheio de cactos, favelas e
pedregulhos. Mas ele nado tinha duvidas quanto ao rumo. [..] E onde criariam raizes e
construiriam esse Templo? Descobriram a resposta apds atravessarem bocainas, planaltos,
serras, caatingas — caminhadas que nasciam e morriam com o sol —, escalarem uma série de
morros e cruzarem um rio que tinha pouca agua e se chamava Vaza-Barris. Apontando, de
longe, para um conjunto de barracos que haviam sido casebres dos pefes e a mansado
desmantelada que fora a casa-grande quando aquilo era uma fazenda, o Conselheiro disse:
“Ficaremos ali.” Alguns lembraram que, ha varios anos, nas conversas noturnas, costumava
profetizar que, antes do fim, os eleitos do Bom Jesus encontrariam reflgio numa terra alta e
privilegiada, onde nenhum impuro entraria. Aqueles que chegassem até la teriam certeza do
descanso eterno. Sera que tinham chegado, entdo, a terra da salvagéo?

Felizes, cansados, avangaram atrds do seu guia até Canudos [...] (VARGAS LLOSA,
2011, p.60-61).
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conselheiristas quando as tropas do Exército tentaram derrota-los e acabaram
elas mesmas sendo derrotadas no principio da guerra —, representava o
espaco ideal para a formacdo de uma comunidade que pretendia impedir a
entrada de qualquer pessoa impura dentro dos seus limites. O apelo mistico
era muito forte: seria Canudos a terra da salvacdo? O lugar do eterno
descanso? Em outras palavras, seria o Paraiso?

Fica claro durante toda a narrativa de La Guerra del Fin del Mundo
(2010) que Canudos figura, na obra, como o Paraiso Terrestre, o qual mostra-
se distinto do Paraiso Celeste.

Segundo Ainsa (1990), o grupo que se desloca nessas condi¢des, passa
a se caracterizar como “emigrante”, ou seja, ele escolhe a sua prépria Terra
Prometida, porque nao se sente feliz onde esta, e adota o lugar a que chega
como sua patria definitiva (AINSA, 1990, p. 103). E diferente do exilado, que
nao escolhe para onde ir. Nesse lugar, o individuo renasce como “outro”. Em
uma das cenas do livro, observamos bem a mudanca dessa identidade:

Eran unos curiosos emisarios del cielo [...] y a quienes todos
conocian porque habian compartido con ellos techo y miseria hasta
gue un dia, rozados por el angel, se fueron a Canudos. Eran los
mismos, llevaban las mismas facas, carabinas, machetes y, sin
embargo, eran otros, pues ahora sé6lo hablaban del Consejero, de

Dios o del lugar de donde venian con una conviccién y un orgullo
contagiosos® (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 135).

Eram os mesmos, mas eram outros. A vida desses personagens passou,
assim, a ser vivida em funcdo da morte, por paradoxal que possa parecer. A fé
que possuiam na mudanca de situagcdo no post-mortem era tamanha que
encaravam a propria morte como uma festa. Tanto o Jornalista miope quanto
Galileo Gall fazem referéncia, realmente impressionados, a essa visdo que
adotavam da passagem para o outro mundo. A grande questdo é que se
moviam impulsionados pela esperanca de conquistarem o Céu, dado que aqui
suas vidas eram miseraveis e isentas de recompensas materiais.

E o céu estava aberto ndo soO as pessoas de procedimento honesto, mas

aos criminosos que abandonaram aquela vida para compor o grupo dos

>> Eram emissarios do céu [...] e todo 0 mundo os conhecia porque tinham compartilhado o teto
e a miséria com eles até que um dia, tocados pelo anjo, partiram para Canudos. Eram os
mesmos, usavam as mesmas facas, carabinas, peixeiras e, no entanto, eram outros, porque
agora falavam do Conselheiro, de Deus ou do lugar de onde vinham com uma convic¢do e um
orgulho contagiantes (VARGAS LLOSA, 2011,p. 129).
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escolhidos. No livro, em uma das visitas realizadas pelo Frei Jodo Evangelista
de Monte Marciano ao arraial de Canudos, esse questionou ao Conselheiro por
que aceitava delinquentes em seu meio, ja que se consideravam cristdos. A
resposta veio de forma simples e direta: “Para hacer de ellos hombres buenos”,
isto &, para fazer deles homens bons. Se haviam demonstrado uma conduta
reprovavel no passado, era por causa da fome e do sofrimento e se ndo os
acolhesse, retornariam a praticar crimes. Completou a resposta, dizendo:
“Nosotros entendemos la caridad como la practicaba el Cristo™® (VARGAS
LLOSA, 2010a, p. 92).

Grandes inimigos, inclusive, conviviam em Canudos. Em uma conversa
com Galileu Gall — personagem que demonstra um grande fascinio pela
comunidade, apesar de ser ateu —, 0 cangaceiro Barbadura reflete sobre
Canudos:

No solo Pajel esta alla. También Jodo Abade, Taramela, Joaquim
Macambira y sus hijos, Pedrdo. Los cabras mas terribles de estas
tierras. Se odiaban y se mataban unos a otros. Ahora son hermanos y
luchan por el Consejero. Se van a ir al cielo, pese a las maldades que
hicieron. El Consejero los perdond. [...] A los romeros, el Consejero
les da un beso en la frente [...] El Beatito los hace arrodillar y el
Consejero los levanta y los besa. Eso es el 6sculo de los elegidos. La
gente llora de felicidad. Ya eres elegido, sabes que vas a ir al cielo.

¢Qué importa la muerte, después de eso?®’ (VARGAS LLOSA,
2010a, p. 342).

Que importava a morte, se, ao fim de trés meses e um dia, estariam no
paraiso? A eles s6 importava mesmo o tipo da morte. Um dado curioso: nao
poderiam morrer degolados. A degola, acreditavam, despachava a alma
diretamente para o inferno.

Canudos tornou-se, com o tempo, o refugio dos justos. Com isso, atraiu
varias ondas de romeiros, que sempre encontravam espaco na cidade. O

grande organizador da vida daquela nascente sociedade chamava-se Antdnio

%% “Nés entendemos a caridade tal como Cristo a praticava” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 75).

>’ Tém mais gente, além de Pajeli. Também estdo |4 Jodo Abade, Taramela, Joaquim
Macambira e os filhos, Pedrdo. Os cabras mais terriveis destas terras. Eles se odiavam e se
matavam uns aos outros. Agora séo irmdos e soO lutam pelo Conselheiro. Vao para o céu,
apesar das maldades que fizeram. O Conselheiro os perdoou. [...] O Conselheiro beija a testa
dos romeiros. [...] O Beatinho manda ficarem ajoelhados e o Conselheiro os levanta e os beija.
E o 6sculo dos escolhidos. As pessoas choram de felicidade. Voceé ja é um escolhido, sabe que
vai para o céu. Que importancia tem a morte, depois disso? (VARGAS LLOSA, 2011, p. 290).
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Vilanova, um ex-comerciante que, junto com o irméo, Honério Vilanova e sua
familia, deixou aquela vida demasiado incerta para seguir o Conselheiro.

Uma das caracteristicas da utopia do paraiso é o planejamento
urbanistico. De acordo com o Jornalista miope, teriam sido contadas em
Canudos, depois de sua tomada pelo Exército, 5.783 casas. Uma estatistica,
ndo sabemos até que ponto, bem precisa e, certamente, muito impressionante.
Na narrativa, a responsabilidade de administrar toda a imensa comunidade — o
Jornalista calculava que, se em cada casa houvesse cinco pessoas, Canudos
contaria com cerca de vinte e cinco a trinta mil habitantes — eram os Vilanova.
Aos poucos, Canudos ganhava contornos de paraiso para aquela gente. E um
paraiso organizado.

La diversidad humana coexistia en Canudos sin violencia, en medio
de una solidaridad fraterna y un clima de exaltacién que los elegidos
no habian conocido. Se sentian verdaderamente ricos de ser pobres,
hijos de Dios, privilegiados, como se los decia cada tarde el hombre
del manto lleno de agujeros. En el amor hacia él, por lo demas,
cesaban las diferencias que podian separarlos: cuando se trataba del
Consejero esas mujeres y hombres que habian sido cientos y
comenzaban a ser miles se volvian un solo ser sumiso y reverente,
dispuesto a darlo todo por quien habia sido capaz de llegar hasta su
postracion, su hambre y sus piojos para infundirles esperanzas y
enorgullecerlos de su destino. Pese a la multiplicaciéon de habitantes
la vida no era caética. Los emisarios y romeros traian ganados y
provisiones, los corrales estaban repletos igual que los depdsitos y el
Vassa Barris afortunadamente tenia agua para las chacras. En tanto
gue Jodo Abade, Pajeu, José Venancio, Jodo Grande, Pedrdo y otros
preparaban la guerra, Honorio y Antonio Vilanova administraban la
ciudad: recibian las ofrendas de los romeros, distribuian lotes,
alimentos y ropas y vigilaban las Casas de Salud para enfermos,
ancianos y huérfanos. A ellos llegaban las denuncias cuando habia
reyertas en el vecindario por cosas de propiedad58 (VARGAS LLOSA,
20104, p. 158-159).

>% A diversidade humana coexistia em Canudos sem violéncia, em meio a uma solidariedade
fraternal e um clima de exaltacdo que os escolhidos ndo conheciam até entdo. Sentiam-se
verdadeiramente ricos por serem pobres, filhos de Deus, privilegiados, como lhes dizia toda
tarde o homem de tdnica esburacada. Em seu amor por ele, alias, desapareciam todas as
diferencas que podiam separa-los: quando se tratava do Conselheiro, essas mulheres e
homens, que a principio eram centenas e comecavam a ser milhares, tornavam-se um anico
ser, submisso e reverente, disposto a dar tudo o que tinham por aquele que soube se
aproximar da sua prostracéo, da sua fome e dos seus piolhos para infundir esperancas e deixa-
los orgulhosos do préprio destino. Apesar da multiplicacdo de habitantes, a vida ndo era
cadtica. Os emissarios e romeiros traziam gado e provisfes, 0s currais estavam tao repletos
guanto os depdsitos e o Vaza-Barris, felizmente, tinha agua para as hortas. Enquanto Jodo
Abade, Pajeu, José Venancio, Jodo Grande, Pedrdo e outros preparavam a guerra, Hondrio e
Antdnio Vilanova administravam a cidade: recebiam as oferendas dos romeiros, distribuiam
lotes, alimentos e roupas, e cuidavam das casas de saude para os doentes, ancidos e orfaos.
Eram eles que recebiam as dendncias quando havia disputas por questdes de propriedade
(VARGAS LLOSA, 2011, p. 132).



84

De acordo com o planejamento urbano, Canudos contava com uma
divisdo geogréfica que incluia ruas e avenidas cujos nomes faziam referéncia a
nomes santos. As ruas se chamavam Espirito Santo, Santo Agostinho, Santo
Cristo, dos Papas, Maria Madalena, Santa Inés, ladeira dos Martires etc. O
Templo do Bom Jesus ficava mais ao centro e atraia toda tarde a populacéo da
cidade para as pregacdes do Conselheiro. Também possuia Casas de Saude
para atender aos doentes e 6rfaos.

Para aquela populacdo carente, a utopia do paraiso estava se
transformando em realidade ainda em vida. Por essa razéo, quanto mais tempo
se passava e quanto mais a trama vai evoluindo, percebemos um maior fervor
religioso. As profecias do Conselheiro, cada vez, mais tratavam Canudos como
uma cidade santa. E a populacdo cria em suas predic6es. Nao havia motivos
para duvidar, porque em Canudos ndo havia fome. Além disso, havia agua,
comida, terras e atendimento aos necessitados. O Conselheiro predizia, “el
Buen Jesus encerrara a Canudos en un circulo, fuera del cual desapareceria la
vida vegetal, animal y, por ultimo, la humana”®® (VARGAS LLOSA, 2010a, p.
420). Era importante manter-se dentro desse circulo.

A cidade tinha uma aura tdo sagrada que, perto do final da guerra, um
caminho foi aberto, permitindo aqueles que quisessem fugir, a possibilidade de
fazé-lo. Mas as pessoas ndo queriam sair. Muito pelo contrario, queriam entrar,
mesmo com a derrota visivel perante o Exército. Queriam morrer em Canudos.

Parte desse encanto encontra-se nas comparagdes entre Canudos e
Jerusalém. Era parte do apelo do discurso do Conselheiro fazer referéncia a
lugares e eventos biblicos e associd-los a cidade. Em um momento muito
poético, o Conselheiro anuncia uma espécie de visdo em que Canudos pode vir
a ser um tipo de Jerusalém:

El Consejero fue, como siempre, a lo esencial. [...] explicé que Belo
Monte podia ser, también, Jerusalén. Con su dedo indice mostro, en
la direccion de la Favela, el Huerto de los Olivos, donde el Hijo habian
pasado la noche atroz de la traiciéon de Judas y, un poco mas alla, en
la Sierra de Cafabrava, el Monte Calvario, donde los impios lo
crucificaron entre dos ladrones. Afadié que el Santo Sepulcro se
encontraba a un cuarto de legua, en Grajal, entre roquedales

cenicientos, donde fieles anonimos habia plantado una cruz.
Pormenorizo, luego, ante los elegidos silenciosos y maravillados, por

59 “o Bom Jesus vai fazer um circulo em torno de Canudos, fora do qual desaparecera a vida
vegetal, animal e, por ultimo, humana” (VARGAS LLOSA, 2011, p. 358).
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gué callejuelas de Canudos pasaba el camino del Calvario, donde
habia caido Cristo la primera vez, dénde habia encontrado a su
Madre, en qué lugar le habia limpiado el rostro la pecadora redimida y
de dénde a dénde lo habia ayudado el Cireneo a arrastrar la cruz.
Cuando explicaba que el Valle de Ipueira era el Valle de Josafat se
escucharon disparos, al otro lado de las cumbres que apartaban a
Canudos del mundo® (VARGAS LLOSA, 2010a, p. 188-189).

Essas superposicOes de realidades sdo caracteristicas das falas de
Antdnio Conselheiro. Mais uma prova da mistura entre elementos biblicos e
elementos locais, que, juntos, formam a fé do povo de Canudos.

Por fim, uma das principais caracteristicas da utopia do paraiso presente
em La Guerra del Fin del Mundo (2010a) é a busca pela harmonia. Harmonia
do homem com Deus e com a natureza. Segundo a tradi¢do judaico-crista,
desde o pecado original, o homem viu-se separado de Deus. A partir dessa
separacdo, nao sO perdeu a unidade com Deus, mas a natureza também
sofreu as consequéncias de suas acdes e se degenerou.

O sonho da regeneracédo faz parte da utopia. Por isso mesmo, a fé no
paraiso implica a f¢ em uma natureza abundante, com um clima ameno, com
fartura de comida, de 4gua, de provisdes em geral.

Em Canudos, essa harmonia parece ser o maior objetivo dos sertanejos
fiel, juntamente com o anseio pela imortalidade. Almejavam experimentar uma
realidade mais favoravel e menos desigual. O fato de serem pobres os
transformaria em pessoas ricas na outra vida. Em uma cena que se desenrola
no meio do sertdo, um dos apostolos do Conselheiro revela a Galileo Gall que:

Al final de la guerra ya no habria ricos o, mejor dicho, no se notaria,
pues todos serian ricos. Estas piedras se volverian rios, esos cerros
sembrios fértiles y el arenal que era Algodones un jardin de
orquideas como las que crecian en las alturas de Monte Santo. La

cobra, la tarantula, la sucuarana serian amigas del hombre, como
hubiera sido si éste no se hubiera hecho expulsar del Paraiso. Para

% O Conselheiro foi, como sempre, direto ao essencial. [...] explicou que Belo Monte também
podia ser uma Jerusalém. Com o dedo indicador mostrou, na direcdo da Favela, o Jardim das
Oliveiras, onde o Filho passou a noite cruel da traicdo de Judas e, um pouco mais a frente, na
serra da Canabrava, o monte Calvario, onde os impios o crucificaram entre dois ladrées. Disse
também que o Santo Sepulcro estava a um quarto de légua, no Grajad, entre rochedos
cinzentos, onde fiéis anénimos tinham fincado uma cruz. Depois detalhou, para os escolhidos
silenciosos e maravilhados, as ruelas de Canudos por onde passava o caminho do Calvario, o
ponto em que Cristo caiu pela primeira vez, onde encontrou sua Mae, em que lugar a pecadora
redimida limpou o seu rosto e de onde até onde Cireneu 0 ajudou a arrastar a cruz. Quando
explicava que o vale da lpueira era o vale de Josafa, ouviram-se tiros do outro lado dos morros
que separam Canudos do mundo (VARGAS LLOSA, 2011, p. 156-157).
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recordar estas verdades estaba en el mundo el Consejero®
(VARGAS LLOSA, 2010a, p. 379).

Se o0 Anticristo estava no mundo para destruir e ludibriar, o Conselheiro
estava no mundo para lembrar aquelas pessoas, completamente esquecidas
pelas autoridades do Brasil e por seus patrbes, que o Paraiso era delas e
estava ao alcance de cada uma. Apesar de que a guerra de Canudos, ao
findar-se, custou as vidas de milhares de jaguncos, com uma narrativa
verdadeiramente apocaliptica, ela ndo conseguiu derrotar o espirito dos
combatentes nem abateu a sua busca pela harmonia e pela eternidade. Muito
pelo contrario, ao final do livro temos a sensacdo de que a guerra do fim do
mundo os fortaleceu, fazendo-os defender com unhas e dentes o paraiso
terrestre com que tanto sonhavam e que, em parte, construiram e

conquistaram.

4.3 Recuperando a utopia em um século distopico

Dizem por ai que a utopia esta morta. Esses “boatos” sdo muito mais
comuns agora que nos encontramos ndo so6 no inicio de um novo século, mas
também de um novo milénio. Na introducdo deste capitulo, mencionamos
Fernando Ainsa e seu ceticismo quanto ao lugar da utopia e da esperanca no
mundo pés-moderno, ou seja, sua constatacdo de que essas duas importantes
caracteristicas do espirito humano simplesmente desapareceram.

As primeiras utopias possuiam um traco em comum: figuravam como
reflexdes sobre o mundo dos seus autores através da projecdo de um outro
mundo, o qual se localizava em um espaco e em um tempo longinquos
daqueles vividos por seus autores.

As primeiras obras utopicas ocidentais que alcancaram grande repercussao
foram Utopia (1516), de Thomas Morus, A Cidade do Sol (1602), de Tommaso
de Campanella e Christianopolis (1619), de Johann Valentin Andreae. Sao

®. No fim da guerra ndo haveria mais ricos, ou melhor, nem se perceberia, pois todos seriam
ricos. Estas pedras se transformariam em rios, estes morros, em campos férteis e o areal que
era Algoddes, num jardim de orquideas como as que cresciam nas alturas de Monte Santo. A
cobra, a tarantula, a suguarana seriam amigas do homem, como deveria acontecer se este ndo
tivesse sido expulso do Paraiso. Para recordar estas verdades, o Conselheiro estava no mundo
(VARGAS LLOSA, 2011, p. 321).
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consideradas por muitos estudiosos, dentre os quais Erich Fromm (c1977),
como a “trilogia das utopias positivas”.

As publicacdes dos séculos XVI e XVIl iniciaram a publicagdo de utopias e 0
século XVIII coroou o género. Segundo Delumeau (1997, p. 261), o século
XVIII marcou a “idade de ouro” das utopias, ocorrendo o que ele chama de
“surto de utopismo”, tal foi o intenso florescimento de utopias. Podemos
apontar as obras de Montesquieu, de Voltaire e de Diderot como
representantes dessa época marcada pelo espirito de lluminismo, isto é, a pela
crenca de que os avancos da moral e da ciéncia levariam ao progresso e a
felicidade. Por isso, consideram-se as utopias como positivas.

O ser humano de entdo enxergava a trajetéria humana em sentido
ascendente, considerando todos o0s progressos conquistados no campo da
moral e da ciéncia. Passou-se, entdo, a se cultivar no espirito ocidental a
crenca de que poderia haver uma felicidade terrestre coletiva (DELUMEAU,
1997, p. 268), uma vez que se dava como certo que a humanidade abrigava o
desejo de alavancar a sua condicdo para outra melhor. Esse trago denota uma
visdo mais otimista da histéria bem como a noc¢do de que a humanidade
poderia chegar a perfeicao.

Até o rompimento com esse otimismo, que aconteceu no final do século
XIX, segundo Delumeau (1997), e no inicio do século XX, de acordo com Erich
Fromm (c1977). O periodo imediatamente posterior a Primeira Guerra Mundial
teria sido o ponto da virada, em que o0 mundo ocidental passou de uma tradicéo
de cerca de dois milénios de esperanca para um sentimento de desespero
(FROMM, c1977, p. 315).

Tal sentimento marcou o inicio da proliferacdo das distopias, também
chamadas de utopias anti-utopias, contra-utopias ou, simplesmente, utopias
negativas, em clara oposicdo as utopias positivas. A primeira obra do género
distopico, The Coming Race (1871), escrita por Bulwer Lytton, marcava o inicio
do pessimismo que iria caracterizar o periodo. Nessa obra, Lytton escreve uma
obra sobre um futuro em que os homens tornam-se semideuses e néo
possuem quaisquer problemas cotidianos, ndo precisam lutar por poder ou por
riquezas. Em outras palavras, vivem uma realidade perfeita — exceto pelo fato
de que ndo conseguem desfrutar dessa perfeicdo, daquilo que tanto sonharam,
porque se acham entediados.
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Segundo Rafael Barret (Apud AINSA, 1990, p. 80), “Triste es que no se
realice ninguno de nuestros suefios, y mas triste, que se realicen todos.”®?
Segundo Ainsa, uma vez no poder, 0 utopista pode torna-se dogmético e até
chegar a contar com a desgraca dos homens em nome das suas ideias (1990,
p. 79). O utopista pode utilizar as préprias utopias como instrumento de
dominacgédo. Afinal de contas, vale lembrar que, h4 ndo muito tempo, a histéria
assistiu ao estabelecimento de sistemas totalitarios, marcados pelo terror
inspirados pela abrangéncia dos seus aparatos estatal, corporativo e policial.

Foi a ma utilizacdo dos sonhos e aspiracdes humanas que se deveu o
surgimento desse pessimismo no inicio do século XX. A falta de confian¢ca no
futuro, decorrente desse processo, trouxe uma pergunta que se encontra no
amago das utopias negativas: “E se a felicidade, a ordem, a estabilidade enfim
alcancadas contivessem em realidade as premissas de uma outra queda [...]?”
(DELUMEAU, 1997, p. 352-353).

Essa pergunta é relevante na medida em que observamos na histéria um
duro golpe com o discurso filoséfico do século XX, oposto tanto ao otimismo
cristdo — sendo o milenarismo uma das suas mais significativas expressdes —,
que oferece a salvacdo, quanto a crengca no progresso propagada pelos
iluministas. Portanto, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Adorno, Derrida e
Kafka mostraram-se sensiveis a esse pessimismo na sociedade ocidental e o

caracterizaram em suas obras. Nas palavras de Paul Valéry:

Nés, civilizagdes, sabemos agora que somos mortais. [...] Vemos
agora que o abismo da histéria € suficientemente grande para todo
mundo. Sentimos que uma civilizacdo tem a mesma fragilidade que
uma vida [...] (Apud DELUMEAU, 1997, p. 361).

As utopias negativas expressam esse sentimento de fragilidade e, da
mesma forma que as utopias positivas, também séo representadas por uma
trilogia: N6s (1920), de Eugene Zamiatin, Admiravel Mundo Novo (1932), de
Aldous Huxley e 1984 (1949), de George Orwell. Todas traduzem, segundo
Erich Fromm (c1977), o sentimento de desesperancga caracteristico do século
XX e trazem a importante adverténcia de que os homens correm 0 S€rio risco

de perderem todas as suas qualidades mais humanas.

62 “E triste que nao se realize nenhum de nossos sonhos e, mais triste, que todos se realizem.”
[Traducéo nossa]
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Considerando que o século XX, de acordo com Delumeau, foi o “mais
criminoso da historia” (1997, p. 361), a adverténcia € bem oportuna. Em um
curto periodo de tempo, o mundo ocidental ja havia passado pelo terror do
stalinismo, a ascensdo dos regimes nazista e fascista, a destruicdo de
populacdes civis com a Segunda Guerra Mundial, a destruicdo de cidades
japonesas pela bomba atdbmica etc. Essas utopias negativas, portanto,
inserem-se em um tempo em que a destruicdo da civilizacdo e da prépria
humanidade se vé como uma probabilidade concreta e assustadora.
Entretanto, segundo Erich Fromm, também expressam um interessante

paradoxo:

There could be nothing more paradoxical in historical terms than this
change: man, at the beginning of the industrial age, when in reality he
did not possess the means for a world in which the table was set for
all who wanted to eat, when he lived in a world in which there were
economic reasons for slavery, war, and exploitation, in which man
only sensed the possibilities of his new science and of its application
to technique and to production — nevertheless man at the beginning
of modern development was full of hope. Four hundred years later,
when all these hopes are realizable, when man can produce enough
for everybody, when war has become unnecessary because technical
progress can give any country more wealth than can territorial
conquest, when this globe is in the process of becoming as unified as
a continent was four hundred years ago, at the very moment when
man is on the verge of realizing his hope, he begins to lose it
(FROMM, ¢1977, p. 316-317).%

De fato, se avaliarmos com cuidado o século XX, chegaremos a
conclusédo de que ele ndo necessariamente convida ao otimismo. Apesar de,
aparentemente, todos 0S recursos necessarios para a concretizacdo dos
sonhos de felicidade humana acharem-se as nossas maos, ndo seria muito
exagerado concluir que fracassamos. Entretanto, nossa historia nao foi feita de

fracassos, mas também de muitos progressos, nas mais diversas areas. Muito

® Nao poderia haver nada mais paradoxal em termos historicos do que essa mudanga: o
homem, no inicio da era industrial, quando na realidade ndo possuia 0s recursos para um
mundo no qual a mesa estaria posta para todos os que desejassem comer, quando vivia num
mundo no qual existiam razdes econbmicas para a escraviddo, para a guerra e para a
exploragéo, e no qual o homem apenas intuia as possibilidades de sua nova ciéncia e de sua
aplicacéo a técnica e a produgdo — ainda assim, 0 homem no inicio do progresso moderno era
repleto de esperanga. Quatrocentos anos mais tarde, quando todas essas esperan¢as sdo
realizaveis, quando o homem pode produzir o suficiente para todos, quando a guerra se tornou
desnecessaria porque o desenvolvimento técnico pode dar a qualquer pais mais riqueza do
gue as conquistas territoriais, quando este planeta esta em processo de se tornar tdo uno
guanto era um continente quatrocentos anos atras, no momento exato em que o homem esta
prestes a concretizar sua esperanca, ele comeca a perdé-la.
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embora a nossa queda tenha sido grande e por nos encontrarmos de cara no
chdo, o0 momento que vivemos exige que NOS recuperemos e pensemos na
nossa propria situagdo. Como diz Delumeau, ndo podemos confundir esse
momento com a decadéncia nem ignorar as vantagens que até aqui
alcancamos, para podermos superar 0s prejuizos que sofremos (DELUMEAU,
1997, p. 361).

Segundo esse autor, a humanidade, “nossa raga, no tempo e no espaco,
conheceu muitos fracassos. Conhecera muitos outros ainda. Mas deve ela por
isso desanimar?” (DELUMEAU, 1997, p. 363). As utopias refletem a vontade de
acertar, de trilhar o caminho da fraternidade, da reconciliagdo. E certo que
algumas, como foram os diversos milenarismos, também expressam um certo
excesso de impaciéncia. Impaciéncia pelo advento de um novo tempo de paz e
de um lugar paradisiaco onde o lobo e o cordeiro podem viver juntos. Muitas
vezes, essa impaciéncia gerou violéncia — Canudos é um exemplo —, devido ao
imediatismo da marcacdo de datas e da tentativa de queimar etapas,
abreviando a vinda do reino de Deus. Delumeau afirma que as nocdes de
“tempo lento” e de “espera prolongada” sempre faltaram aos milenaristas, mas
também admite que todos ndés que nos consideramos ocidentais, somos
herdeiros dessa tradicdo e para com ela temos uma divida, que nem sempre
reconhecemos. O milenarismo teria ajudado a fazer retroceder o pessimismo
de Santo Agostinho, permitindo ao homem pos-medieval a possibilidade de
preocupar-se com o melhoramento da sua vida cotidiana, trabalhando por um

futuro em uma terra livre do mal e da infelicidade:

Podem a humanidade inteira e cada um de nds avancar sem um
“projeto”? Ora, todo “projeto” comporta uma parte de sonho e uma
certa superestimacdo das nossas forgas. Mas é preciso essa fé
ingénua no futuro para que nos sintamos chamados. A santidade, no
rigor do termo, é humanamente inacessivel. Somente Deus € santo.
Todavia, o Levitico (19, 2 e 20, 26) nos transmitiu esse mandamento
paradoxal: “Sejam santos, pois eu, Javé, sou santo”. E que o ideal de
santidade puxa para o alto as almas mais nobres e é o Unico capaz
de fazé-las aceitar longas e dificeis escaladas (DELUMEAU, 1997, p.
365).

As utopias constituem esse projeto. E ndo vejo como ler essa citacédo
sem associa-la aos sertanejos la de Canudos, desenhados por Euclides da

Cunha (2012), redesenhados por Mario Vargas Llosa (2010a) e relembrados
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pela Historia. Foram estigmatizados como loucos, dementes, subversivos e
outros tantos adjetivos. Mas ndo se pode negar que fizeram jus a tradicdo
utépica sem ao menos terem consciéncia da palavra utopia. Devemos, porém,
lancar descrédito sobre sua ambicdo por um paraiso? Era mesmo absurdo o
seu desejo de abundancia e de justica? E porque vivemos em um século
distépico que formulamos perguntas como essas e € porque nos falta, talvez,
um projeto, uma nocao de santidade ou uma certa nobreza de alma, nas
palavras de Delumeau, que, muitas vezes, nos impedimos de aceitar o desafio

de sonhar.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Ernst Bloch afirma que quando a escassez é grande, os desejos séo
abundantes (Apud AINSA, 1990, p. 102). O desejo de transformar qualquer
situacdo nunca parte daqueles que se encontram saciados e satisfeitos, mas
dos que sentem falta de algo, os desfavorecidos, os explorados, os que
sonham acordados com um periodo em que as desigualdades irdo findar e
que, finalmente, encontraréao a felicidade.

A América Latina, desde o inicio da colonizacdo, apresenta uma forte
ligacdo com elementos utdpicos. Desde que o homem europeu conseguiu por
0S pés no continente, esse tornou-se uma espécie de maquina de criar utopias.
Em primeiro lugar, tais utopias chegaram de fora e a América ganhou o status
de lugar em gue os sonhos europeus poderiam se concretizar. Em segundo
lugar, 0os americanos comecgaram a criar suas proprias utopias.

O romance La Guerra del Fin del Mundo (2010a), do escritor latino-
americano Mario Vargas Llosa, consegue perceber as utopias presentes na
América Latina por meio de um evento isolado, a Guerra de Canudos,
deflagrada no sertédo da Bahia. O dualismo da luta entre elementos tradicionais
e elementos modernos é representativo de todo o continente americano.

O conflito em Canudos, narrado na obra, permite-nos enxergar uma
religiosidade sincrética na América Latina. Era fortemente influenciada por
elementos do catolicismo e sua escatologia apocaliptica, mas também por
crencas que se desenvolveram na mentalidade popular. Essa mescla deu
félego a movimentos com caracteristicas muito peculiares, como o de
Canudos, os quais se alimentam da fé naquilo que chamamos de utopia, que
se projeta para o futuro, num jogo de aproximacéao e de afastamento.

Segundo Ainsa (1990), a identidade latino-americana tem por
caracteristica esse aspecto de ndo acabado, de algo que esta por se
completar, mas que nunca chega la, porque ndo ha uma conformacdo com a
realidade da forma como ela se encontra. Essa caracteristica marca a utopia
americana. O autor afirma:

Este aspecto de “no-terminado”, de “inarménico” que tienen las
huellas de la utopia tiene una particular incidencia latinoamericana,

[...] El espiritu de la utopia ratifica la nocién de que el mundo esta
inacabado, en un compromiso radical de no aceptacién de ningun tipo
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de reconciliacion con lo dado. La identidad latinoamericana
emergente no es algo substantivo, uniforme o acabado. Por el
contrario, esta siempre configurandose y fragmentandose en una
diversidad de rasgos que la hacen dindmica y procesual® (AINSA,
1990, p. 60).

Essa diversidade da utopia acha-se presente na obra de Vargas Llosa
(2010a). Identificamos utopias como a da justica social, a da abundancia e a do
Paraiso e trabalhamos com diversos elementos pertinentes e peculiares a tais
utopias. Vimos que a utopia relaciona-se a um lugar (ou um nao-lugar) e que a
concepcao de tempo possui grande importancia na sua constituicao.

O anseio da populacao, a esperanca de dias melhores, tais quais vimos
em La Guerra del Fin del Mundo (2010a), lancaram aquela populacdo humilde
em uma narrativa espetacular. Combateram a Republica como quem combate
0 Anticristo e se consideravam eleitos ao Paraiso, que deveria estabelecer-se
na cidade terrestre de Canudos. Apesar da queda no final de uma longa e
sangrenta guerra, a Canudos de Vargas Llosa demonstrou que as crencas séo
vivas e dinamicas, assim como as utopias, e que possuem um grande potencial
revolucionario.

O mais interessante, € que o povo de Canudos se situou,
historicamente, no limiar entre a utopia e a distopia. Se 0 pensamento de
Jacques Ranciere, reproduzido no inicio deste trabalho, de que o real precisa
ser ficcionado para ser pensado, entdo Mario Vargas Llosa (2010a) atingiu
esse objetivo com louvor. Também, mesmo sendo filho dessa era distépica,
conseguiu mostrar o poder da fé aliada a perseveranca.

O filosofo Mario Sérgio Cortella retomou um conceito que Paulo Freire
tornou célebre: o verdadeiro significado da palavra esperanca. Para ele, a
esperanga € necessaria, mas s6 se for a do verbo esperancar, “porque tem
gente que tem esperanga no verbo ‘esperar’, e essa nao € esperanga, € pura
espera. [...] Esperancar € ir atras, é se juntar, € nao desistir [...]” (CORTELLA,

2014, p. 16). “Esperancar” foi exatamente o que fez o povo de Canudos.

® Esse aspecto de "inacabado", de "inarménico" que tém os tracos da utopia tem uma
particular incidéncia latino-americana, [...] O espirito da utopia ratifica a nogdo de que o mundo
esta inacabado, em um compromisso radical de ndo aceitar qualquer tipo de reconciliagdo com
o dado. A emergente identidade latino-americana nédo € algo substantivo, uniforme ou acabado.
Pelo contrario, estd sempre configurando-se e fragmentando-se em uma diversidade de
caracteristicas que a tornam dinamica e processual (AINSA, 1990, p. 60). [Traducdo nossal.
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Por mais que se pense: “mas eles fracassaram”, € importante enxergar
que aquele grupo marginalizado e sofrido conseguiu resistir por longos meses
as investidas de um exército republicano muito bem armado. Que também
viveu um periodo de prosperidade — até tornarem-se uma “ameaca’ —, de
igualdade e de saciedade. Os sertanejos foram sacrificados no altar do
progresso, mas o foram acreditando em sua destinacao final: a fraternidade e a
felicidade de todos. E se € possivel recitar o livro de Hebreus, no capitulo 10,
versos 38 e 39, quando o apdstolo Paulo diz: “Mas o justo vivera pela fé; [...]
Nés, porém, ndo somos daqueles que se retiram para a perdicdo, mas
daqueles que creem para a conservagao da alma”, podemos até vislumbrar o
povo de Canudos acenando e mostrando que os sonhos podem ser sonhados
e que podem transcender a histéria terrena.

Em uma entrevista, Eduardo Galeano comentou sobre o significado da
utopia. Para ele, a utopia se assemelhava ao horizonte, que, quanto mais
tentamos nos aproximar, mais afastada ela se torna, mais dificil de ser
alcancada. Porém, ele diz para que ela serve: serve para que ndo deixemos de

caminhar.
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