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Devagar com esse nêgo mandingo 
Ele sabe apanhar a folha 

Sabe mexer na erva 
Sabe rezar a reza 

Sabe curimar 
Quando bate vem cabôco e orixá 

Quando dança tudo que é erê vem dançar 
Nó de amor que ele faz ninguém desata 

Ele é dono do tempo, do vento, 
Do mar e da mata 

 
Ói que esse nêgo malê 

Foi rei no Senegal 
Vem de lá o seu poder 

Para o bem e para o mal 
 

No pescoço um talismã 
Na cintura um tecebá 

Seu remédio é curador 
Seu veneno é de matar 

 
Foi nas águas de Oxum 

Que lavou seu colar 
Mas é Ogum Xoroquê seu Eledá 

5 



 

Jorge Ben Jor 

AGRADECIMENTOS 

Este trabalho não foi escrito sozinho. É feito por um corpo coletivo, compartilhando 
memórias e chorando muitas vezes também. É uma feitura que carrega a energia dos que me 
antecederam e caminharam ao meu lado com suas presenças e afeto. 

Agradeço, antes de tudo, aos Orixás que abriram meus caminhos e sustentaram meu 
corpo nas travessias. A cada orixá que me rege e me move, meu profundo respeito. Ao meu 
Pai Oxaguian, à minha mão Iemanjá; meu pai Ogum, meu Pai Exú e meu Pai Oxumarê, que 
me ensinaram a dançar entre margens com firmeza. Ao meu Pai de Santo, que me levou pela 
mão em cada experiência e ao Elemoxó que me garantiu ensinamentos cotidianamente. 

Rendo minha homenagem e meus agradecimentos contínuos a Antônio Bispo dos 
Santos, o Nêgo Bispo, que me inspira e me guia nas minhas andanças e paranças na 
Academia. 

À minha orientadora, Profa. Dra. Ana Karenina de Melo Arraes de Amorim, por 
confiar na potência desse trabalho mesmo nos seus desalinhos. Por sua escuta generosa, por 
caminhar comigo entre o rigor da academia e a poética da experiência, e por acolher o meu 
jeito de escrever, de avoar, de errar - e como eu errei - e as situações da vida que complicaram 
todo o processo do mestrado. Seu gesto fez da orientação um lugar de oferenda. 

Aos professores que compuseram a banca, Dr. Antônio Vladimir Félix da Silva e Dr. 
Leomir Cardoso Hilário, pela leitura atenta, pelas críticas que me expandem e pelas perguntas 
que abrem mundos. Suas palavras foram ebós preciosos no rito de passagem dessa pesquisa. 

Ao Terreiro que me acolheu com paciência e muito axé, que me permitiu ser com, 
ouvir com, dançar com. Não cito nomes por proteção, mas levo cada rosto, cada gesto e cada 
canto como ensinamento. Essa pesquisa é, antes de tudo, um agradecimento à sabedoria viva 
que pulsa nas casas de santo deste país. 

A minha família – de sangue e de escolha – que sustentou minha travessia, mesmo 
sem sempre compreender os caminhos que escolhi percorrer. Aos meus ancestrais, que me 
permitem escrever com a mão de quem já não está, mas ainda me guia. Ao meu filho 
Nicollas, com quem compartilho o meu sonho mais antigo e posso viver um amor gigantesco.  

Aos companheiros e companheiras de luta, de vida e de terreiro. Àqueles que me 
ensinaram que a homidade é múltipla, sensível e jamais solitária. 

Aos meus colegas e amigos do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da 
UFRN, em muito especial às pessoas que compõem o Grupo Gentileza, por cada conversa, 
cada afeto trocado, cada crítica potente. Vocês compartilham comigo a esperança por outros 
mundos possíveis e mais vivos. 

Á Natália Campos, mulher incrível, pesquisadora sublime, com quem compartilho o 
melhor amor do mundo.  

Por fim, agradeço à própria escrita, que me encontrou e me curou em tantos 
momentos. Escrever foi também ritual, foi encantamento, foi caminho de volta para mim. 

 

 

6 



 

 

Resumo 

Esta pesquisa investiga as dinâmicas da masculinidade negra, a partir do contexto de um 
terreiro de candomblé ketu em terras potiguares, utilizando a etnocartografia como método. O 
estudo analisa como os homens negros cultuadores nessa Casa experienciam, tonalizam, 
modificam e performam suas masculinidades, reconfigurando ou recrudescendo normas 
sociais e culturais. Para tanto, se parte de uma questão e seus desdobramentos: o que o 
candomblé diz sobre ser um homem no mundo? E como é ser um homem negro naquele 
Terreiro? Que elementos dessas formas de ser homem  podem nos dar pistas sobre os 
processos de subjetivação contemporâneos? Esta investigação objetiva etnocartografar os 
elementos coloniais-capitalísticos participantes da produção de subjetividades masculinas e 
negras, assim como as práticas de resistência a esses elementos, em um território 
contextualizado. Como composição do processo de pesquisa, será necessário destacar como 
os modos de exploração econômica, afetiva, social, cultural, entre outras, seguem se 
atualizando nos corpos de homens negros; como as subjetividades desses corpos são 
atravessadas por processos de colinização capitalistica e produzidas a partir de uma 
estereotipia negativa de seus valores, hábitos culturais e religiosidades, bem como identificar 
as práticas de resistências que surgem no contexto das práticas religiosas e  da manutenção 
dos ritos afrodiaspóricos no Brasil e como isso se configura enquanto uma organização 
comunitária. Esta dissertação analisou as formas de produção da homidade — conceito 
proposto em lugar de “masculinidade” a partir da etnocartografia como método e da 
heteroautobiografia como recurso narrativo. A análise se orienta por três marcas epistêmicas: 
o corpo, a ritualidade e a acontecência. O corpo é compreendido como território de inscrição 
histórica e ancestral, sensível aos afetos e às experiências de exclusão e resistência. A 
ritualidade entendida como tecnologia epistêmica afrodiaspórica que organiza o tempo, os 
afetos e os modos de ser, produzindo subjetividades encarnadas por meio de práticas 
cotidianas na Casa de Candomblé. Já a acontecência é proposta como categoria analítica para 
captar os limiares entre o que quase é e o que se faz, enfatizando as potências subjetivas como 
operadores de transformação. Entre os principais resultados, a pesquisa identifica que os 
homens negros do terreiro constroem uma homidade que escapa das normatividades 
eurocentradas de gênero, mobilizando saberes ancestrais, práticas rituais e relações 
comunitárias como formas de reinvenção de si. Ainda que a experiência religiosa opera como 
prática contra-hegemônica, de desobediência epistêmica e afetiva, criando sentidos de 
pertencimento, cuidado e corporeidade, ainda que reprodutora das estruturas de 
masculinidade hegemônica, produtora de desvios. Pudemos compartilhar a ritualidade 
afro-brasileira, sobretudo no candomblé, como espaço de experimentação da subjetividade, 
onde o corpo compartilha uma memória coletiva e os sujeitos reinscrevem-se como agentes 
espirituais, políticos e afetivos de suas existências. A pesquisa conclui que a homidade negra 
construída nos terreiros não pode ser lida a partir das categorias clássicas de gênero, pois ela 
se produz em atravessamentos multirreferenciais, que desafiam a colonialidade do saber e do 
devir. Nesse processo, o candomblé emerge como espaço de produção de novos mundos e 
novas formas de existir, onde os homens negros experimentam modos outros de ser homem: 
múltiplos, espirituais, comunitários, sensíveis — e, sobretudo, vivos. 

  

Palavras-chave: masculinidade; gênero; etnocartografia; subjetividade. 
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Ebós para uma pesquisa a partir do corpo  

 

O texto que se segue é uma tentativa honesta, genuína e difícil de dar assentamento a 

muitos dos meus avoamentos. Não prometo ter acertado ou conseguir sempre, mas ele foi 

pensado de modo a nem ocultar o que não precisa, tampouco achar que você, que agora me 

lê, não pode  avoar um pouco comigo. Também não procuro com ele convencer você de que 

lhe trago, nessas linhas, verdades incontestes ou mesmo bons versos. Cumpro aqui alguns 

requisitos institucionais obrigatórios, mas também me deixo flutuar um pouco diante dos 

rigores, por cima deles, em seus espaços e brechas, nos filetes de espaço que posso encontrar. 

Tentando ser terra, mas ao menos que ela também experimente serpentear com o vento! 

Para isso, segui o conselho que intitula essa dissertação e cantei a música. Quando 

Nêgo Bispo2 diz isso, ele estampa o princípio epistemológico da roda, segundo o qual não 

importa o quão afinado ou metricamente ajustado seja seu canto, ele só precisa existir, você 

só precisa cantar. “Cante a música, moço” não é apenas um convite à confluência, mas um 

desafio às lógicas essencialistas e materialistas da pesquisa, ao passo que cantar a música é 

engatar-se numa esteira com bordas difusas em que inúmeros pontos de contato são possíveis. 

Inclusive com espaço para o imaterial, o imagético, o impreciso e o sensorial serem 

explicativos e narradores do real. 

Encontro esse lugar de potência enquanto um dado do real e sigo com ele neste meu 

corpo, no corpo da pesquisa e com os corpos das pessoas que se adensam em uma fronteira 

com bordas degradadas, numa intenção de “buscar uma posição marginal, borrada, porosa e 

imprecisa” (Amorim; Moraes, 2023, p. 151) entre a minha condição de pesquisador, iniciante 

no culto, homem, negro… as condições da Universidade… as condições do Terreiro, do 

culto… Desta forma, esta pesquisa, que se compreende enquanto um mecanismo de busca por 

perguntas cujas respostas apontam sempre para um próximo passo, encontra-se “perrcorrendo 

o percurso em que a exigência do conclusivo dá lugar à experiência vívida do tangencial” 

(Vallera; Paz, 2014. p 485). 

Enquanto pesquisador, ato-me a um compromisso com uma pesquisa-escrita 

inventiva que encontra sempre um saber provisório, não uma totalização da realidade. Inverte 

a polaridade da ciência clássica e usa os seus métodos para fazer aparecer objetos, sendo uma 

2 A citação será sempre com esse nome, porém a referência bibliográfica estará com o nome completo do autor, 
ao final do texto. O trecho está no livro A terra dá, a terra quer (Nego Bispo, 2023, p. 11). 
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pesquisa no meio das coisas que pesquisa. A abordagem metodológica adotada foi a 

etnocartografia, compreendida não como técnica de pesquisa e mais do que como uma 

gestualidade ético-estético-política de intervenção. Trata-se, neste caso, portanto, de uma 

disposição metodológica situada na encruzilhada entre saberes decoloniais, o pensamento 

quilombista e as cosmovisões afrodiaspóricas. A análise dos materiais e experiências foi 

orientada pelos referenciais da Esquizoanálise e Psicanálise, enquanto lógicas epistêmicas 

fronteiriças e colidentes, articulando-se transversalmente à ecosofia do terreiro, entendida 

aqui como um modo de existência que integra o cuidado com a terra, os corpos, os ancestrais 

e os saberes, em uma rede de interdependência entre o visível e o invisível, entre o humano e 

os outros seres do mundo. Essa ecosofia se expressa compondo uma ética do cuidado e da 

presença que guia tanto o viver quanto o pesquisar. 

O texto completo da pesquisa foi organizado pensando nas encruzilhadas, a partir de 

Luiz Rufino (2019), mas pensando não apenas no espaço de contato entre vários saberes, mas, 

sobretudo, no local de oferendas, ebós, que são uma prática tradicional no candomblé que 

denota a conexão entre os homens, os orixás, ancestrais e outras forças espirituais. Mais 

adiante, discorro sobre isso quando falo da metodologia da pesquisa. Assim, cada capítulo 

procura funcionar como um ebó e tem a intenção de agradecimento, pedido, purificação ou 

proteção, por vezes mais de um desses propósitos. 

Sigo na adoção de uma perspectiva e linguagem neste percurso que precisará realizar 

algumas proteções. A pesquisa se dá numa comunidade tradicional, com pessoas e com o 

adendo de ter como contexto ritualísticas e conhecimentos ancestrais, muitos deles protegidos 

por tempos de pertencimento e cargos. Eventualmente, algumas informações serão ocultadas 

para proteger as pessoas, o Terreiro ou os ritos. Algumas nomenclaturas, conceitos ou 

histórias poderão ter suas definições borradas para que a pessoa que me lêscuta também possa 

utilizar de expedientes imaginativos ou fazer suas buscas. 

Assim, a leitura do texto deve avançar à medida que vou trazendo elementos para a 

superfície da experimentação. Desta forma, sigo fazendo da escrita uma artesania de narrar 

não a vida dos outros, mas a minha com os outros num experimento de um duplo devir: 

pesquisador-macumbeiro e macumbeiro-pesquisador. Nesses territórios moventes, terreiro e 

pesquisa, em que me inicio, me ponho a gozar desse lugar não institucionalizado para 

dar-receber pelos poros, fissuras e orifícios o que a experiência pode proporcionar. 
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Procurei prestigiar, no texto, na pesquisa - e na vida - uma propositura narrativa, 

inventiva, evitando generalizações que desconsiderem as singularidades menos ou mais 

evidentes. Para algumas situações, precisei inventar ou juntar palavras para tentar falar de 

uma sutileza que quase me escapou. Também, a partir Leda Maria Martins (1997), busquei 

uma afrografia, tanto quanto possível, para estudar e produzir uma oralitura3 que me servisse 

como ferramentas de análise da homidade4, masculinidade, gênero, raça, ancestralidade e 

candomblé.  

Essas ferramentas tratam da interseção entre as tradições orais (ensinamentos, 

músicas, funções, etc.) e as formas escritas (itans, músicas, livros, etc.) de expressão cultural 

afrodiaspórica. É fundamental para entender e experimentar como as culturas afrodiaspóricas 

compartilham conhecimento, histórias, e valores. A oralitura é, portanto, um meio confluente 

que combina elementos da oralidade com as composições da literatura escrita, criando uma 

forma de expressão que faz justiça às tradições orais ao mesmo tempo que se afeiçoa ao meio 

escrito. Importa destacar que nas práticas culturais e religiosas afro-brasileiras, como o 

Candomblé, parte de nosso interesse de pesquisa, e a capoeira, a oralitura se apresenta na 

forma de cânticos, rezas e narrativas que são compartilhadas tanto por meio da oralidade 

quanto da literatura, os quais incluem “variados elementos, atos litúrgicos e cerimoniais e 

narrativas que, na performance mitopoética, reinterpretam as travessias dos negros da África 

às Américas (Martins, 1997, p. 32). 

Assim, meu andar com-na pesquisa busca cumprir um grande objetivo: 

etnocartografar os mecanismos de modulação do corpo e práticas contracoloniais de 

resistência e dissidência de gênero e sexualidade, construídas por homens negros, no contexto 

de um terreiro de candomblé de tradição Ketu, na Região Metropolitana de Natal, no rio 

Grande do Norte. Como pistas para desandar nesse objetivo, será necessário destacar como os 

modos de exploração econômica, afetiva, social, cultural, etc. seguem se atualizando nos 

corpos de homens negros; como as subjetividades desses corpos são produzidas a partir de 

uma estereotipia negativa de seus valores, hábitos culturais e religiosidade; também 

identificar as práticas de resistências que surgem por meio da manutenção dos ritos 

afrodiaspóricos no Brasil e como isso se configura enquanto uma organização comunitária. 

Para ouvir e analisar esses elementos que são adjuntos ao sistema de acumulação capitalista, e 

atuam como sistemas éticos e políticos constituintes dos modos de ser e estar no mundo, 

4 conceito que defendo melhor adiante no texto. 
3 Termos cunhados por Leda Maria Martins no livro Afrografias da Memória. 
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enquanto pesquisador-vivente me oriento pelos mecanismos da pesquisa qualitativa de 

inspiração etnocartográfica. 

Como recurso metodológico adicional ao método da etnocartografia, utilizo um 

movimento hetero-autobiográfico, para ler o mundo, a partir das experiências e arrepios do 

meu corpo de homem cis, negro, pai e outras tantas tintas, no e com o campo. A produção da 

escrita da pesquisa, enquanto uma espécie de relato de viagem, não narra os eventos 

acontecidos a mim ou ao campo, mas o que eu, enquanto homem e negro, consigo 

ver-ouvir-sentir com o campo sobre as experiências de gênero que ele convoca à vida. Esse 

recurso integra-se em pesquisas sobre processos de (des)subjetivação e práticas discursivas, 

envolvendo a construção de narrativas pessoais que dialogam com as histórias de outros, o 

que viabiliza uma compreensão mais intensa das experiências no contexto do campo. Ao 

organizar a pesquisa e a escrita por meio da hetero-autobiografia, busco confluir com as 

trajetórias que me encontro e me permito ser movimentado pelas interações, o que me entrega 

uma perspectiva profícua para a análise psicossociocultural. 

Essa análise psicossociocultural implica reconhecer que os afetos, os desconfortos, 

as ressonâncias e os deslocamentos do pesquisador no campo são parte da produção de 

conhecimento. Assim, a análise se dá não apenas sobre os outros, mas também a partir do 

corpo e da escuta do pesquisador que se deixa afetar e se reinscreve nas experiências que 

observa. Ela busca visualizar os movimentos dos sentidos subjetivos (psico), os vínculos e 

dinâmicas relacionais (sócio) e os dispositivos simbólicos e normativos (cultural) que 

organizam e modulam a vida dos sujeitos no terreiro e do próprio pesquisador enquanto parte 

dessa cena. Em síntese: trata-se de uma análise que lê os atravessamentos entre subjetividade, 

coletividade e cultura, e que se orienta por uma ética implicada, capaz de produzir saber com 

e não apenas sobre o campo. 

Essa movimentação opera uma recusa e uma afeição. Por um lado, recuso um 

trabalho com técnicas de intervenção que ratifiquem as segmentaridades, sem contribuir para 

“a produção de novas subjetividades mais sensíveis às injustiças sociais”; e, por outro, 

mantenho um ethos político de estar inserido no contexto de uma produção de uma 

“sociedade mais solidária [...] (não) fundada em compactas identidades [...] mas uma 

solidariedade gerada pelas interpelações do diverso e da indignação” (Félix-Silva et al., 2019, 

p 133-134). Por ser uma pesquisa que faz corpo com o campo, sugere que as experiências 
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corporais, afetivas e sociais estão entrelaçadas, e as práticas de resistência se configuram 

enquanto expressões dessas dinâmicas. 

Nesse contexto, a heteroautobiografia se encaixa como uma ferramenta que me 

permite, como pesquisador, exercer minha própria experiência corporal e emocional enquanto 

experiencio as práticas com as pessoas no campo de pesquisa, uma vez que me permite “não 

apenas observar, mas também experimentar e transformar as práticas de resistência que 

desafiam as subjetividades dominantes, criando espaços para a invenção de novas formas de 

ser e de estar no mundo” (Félix-Silva et al., 2015, p. 88). O uso da heteroautobiografia 

permite não apenas a análise do contexto de resistência e subjetivação, mas também insere a 

pesquisa ativamente nas narrativas que compõem esse contexto. Essa perspectiva contribui 

para a análise das práticas de resistência e das formas de subjetivação emergentes no terreiro 

de candomblé em que vivo a experiência da pesquisa, me oferecendo um horizonte 

metodológico que dialoga com a etnocartografia e a hetero-autobiografia adotadas neste 

estudo. 

Esse compromisso com um ethos político experimentante na pesquisa submerge em 

profundidades epistêmicas afrodiaspóricas que organizam o corpo, o andamento, os interesses 

e as formas de produzir saber em contextos afroterritoriais. Envolvo, relaciono, tramejo 

minha experiência com o campo a partir das noções epistêmicas de corpo, acontecência e 

ritualidade. 

 

A marca epistêmica do corpo 

Para começar a falar do corpo enquanto uma corporeidade, cuido de compreendê-lo 

como um arquivo vivente, um espaço de compartilhamento de memória e de possível 

ressignificação da experiência. Para  evitar, portanto, que o assunto se transforme numa 

espécie de essencialidade da matéria orgânica per se, importa destacar que a corporeidade é a 

condição do corpo de carregar história, ancestralidade e traços de uma identidade 

compartilhada, constituindo-se na interseção entre, no mínimo, a biologia, a cultura e as 

máquinas de produção de subjetividades. Essa corporeidade, portanto, dialoga com o 

pensamento de Sueli Carneiro (2003) ao abordar a colonialidade, por produzir um o corpo 

negro constituído a partir de espaços de subalternização e silenciamento, como um sistema 

que desumaniza e fragmenta a subjetividade do corpo negro, perpetuando desigualdades 
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históricas desde a escravização até os dias atuais. ​ Assim como Carneiro (2003), enfatizo que 

a corporeidade negra produz-se, também, por meio da necessidade de resistência para romper 

com as lógicas e narrativas afropreterentes com vistas a destituir do poder os dispositivos de 

racialidade e reconstruir a humanidade dos corpos negros na cultura. ​ 

Assim, a corporeidade não é apenas um suporte para a experiência, mas um elemento 

ativo na constituição da subjetividade. A partir das narrativas coletadas, percebe-se que o 

corpo se transforma em um território de disputa e de afirmação de si no e a partir da 

experiência e trocas coletivas, especialmente no que diz respeito à experiência de homens 

negros em espaços majoritariamente brancos e acadêmicos. A dimensão sensível do corpo se 

expressa em gestos, posturas e afetos que ressoam tanto no ambiente ritualístico quanto em 

outros contextos, dizendo de  dinâmicas de resistência e transfiguração do estatuto do homem 

negro no mundo. 

A materialidade do corpo e as práticas de corporeidade também são fundamentais na 

construção dos modos de pertencimento aos coletivos. A forma como se produz gestos e 

práticas corporais específicas dos rituais do candomblé demonstrou ser um elemento central 

na experiência da iniciação e da continuidade na tradição. Esse aspecto evidencia a 

corporeidade como um espaço de envolvimento e mediação entre diferentes formas de 

conhecimento. 

A experiência do meu corpo de pesquisador com o corpo do campo orienta uma 

inclinação para a produção de desvios e para a fabricação de outridades. A 

pesquisa-intervenção etnocartografa o funcionamento das máquinas sociais, concretas e 

abstratas, com o objetivo de fomentar vibração e transformação, desmontando os circuitos 

desejantes antiprodutivos, esgotados e intoxicados, e buscando dar vazão às forças 

bloqueadas (Hur, 2022, p. 22). Esse procedimento, portanto, opera uma espécie de 

desmontagem da corporeidade e recupera a diferença como elemento provocador da 

emergência de uma "abundância não organizada, heterogenética" (Passos & Barros, 2020, p. 

163). Assim, a pesquisa se implica em uma “raspagem do instituído e dos bloqueios” (Hur & 

Viana, 2016, p. 119), posicionando-se de modo afirmativo frente aos processos de 

transformação e criação. 

Para acompanhar essa criação que fazemos com/a partir/pelo corpo, repicam por 

toda parte os tambores que marcam o tempo vibrante e multiversal daquilo que nos constitui 
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enquanto seres humanos: corpo, memória e afeto. Um corpo para além do biológico, memória 

para além da lembrança, afeto para além do sentido, tudo isso diluído na relação com a 

cultura, numa dinâmica entre aquilo que fica e o que muda, ainda que ficar e mudar sejam 

categorias que se mantêm uma na outra, das quais o corpo, a memória e os afetos são seus 

lugares de inscrição. 

Esse corpo que é memória e que é afeto, é o corpo de uma religiosidade africana, é o 

corpo que tenho e que experimento. É por meio dele, dos desconfortos e gozos - e suas zonas 

de entremeio -  que tenho acesso às normas e aos seus modos de subversão. Esse corpo que 

excorpora o sagrado e que põe em Terra aquilo que pertence ao divino, é o corpo que vive a 

realidade do mundo, atravessado pelas estrias de permanência virando raízes no solo do 

cotidiano. 

Esse corpo é o lugar das possibilidades de existir a si mesmo e por onde se 

expressam diversos elementos de significação e sentido construídos por meio das percepções 

e dos afetos de cada sujeito, em uma epifania do corpo e seus muitos. Porém, também é o 

espaço de uma temporalidade social, de uma rigidez, da interferência, estando ele disponível 

à padronização e repressão, ainda que seja ele mesmo figura do movimento enquanto recebe 

os impactos do mundo. Mesmo assim, esse corpo carrega história e ancestrais, origens e 

adaptações. O corpo é um saber e sobre ele ficam gravadas heranças que fazem esse corpo 

falar, traduzir, modular, no gestual, um arquivo vivo. 

Nessa pesquisa, esse corpo é negro e masculino, talvez de homem, por uma questão 

de um recorte dentre as possibilidades, porque era necessário dizer onde esse corpo está no 

mundo e aqui ele está, também, no terreiro de candomblé, de nação Ketu, numa região 

metropolitana de uma capital nordestina, frequentado por uma maioria de pessoas jovens, 

brancas e universitárias. E esse mesmo corpo também está na universidade, tentando fazer 

pesquisa, construir outras escritas em que outros corpos como o meu  tenham lugar, 

expressão, vida. E isso não é qualquer coisa. Assim, pensando no porque escrevo essa 

pesquisa, assumo que “uma das minhas maiores motivações para escrever [...]  sobre 

masculinidade foi o quanto eu teria amado ler um texto assim na adolescência” ou na 

graduação, “enquanto eu lidava, e muitas vezes me debatia, com as minhas próprias 

masculinidades” (Bola, 2020. p 156). 

O corpo do negro carrega e transmite uma identidade compartilhada pelo 

gestual-corpóreo, ainda que essa ideia incorra em certos perigos. Essa herança histórica 
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transferida pela pele negra expressa uma ancestralidade e acaba por ser uma espécie de 

antropotecnologia de reconhecimento imediato. A memória desse corpo que atualiza a vida 

dos antepassados é um elo com um mundo original para o qual não se volta, mas que 

fortalece esse corpo para o devir, fazendo esse corpo aceder não ao biológico de sua natureza, 

mas à sua natureza cultural (Katz; Greiner, 2001), que acompanha não mais os batimentos 

cardíacos, mas outros batuques. 

 

A marca epistêmica da Acontecência 

Os tambores anunciam e trazem para a Terra os Orixás. Quando o Alagbê5 vira a 

mão no atabaque, ele chama o Orixá para a Terra, assim eles, homem e atabaque, também 

anunciam e vão buscar o acontecimento do homem de/no candomblé, que não é um futuro 

marcado, tampouco certo, nem um retorno a um ponto original, mas uma aposta. Assim, 

como aquilo que está sendo agora, trata-se de uma acontecência, não de um intervalo 

disruptivo entre blocos de eventos, mas de uma série de interfaces pérvias que põem o sujeito 

em ponto de ruptura, de modo libertador, criador de novas possibilidades 

A ideia de "acontecência" propõe dizer de uma experiência de 

"quase-não-acontecimento", um limiar entre a imaterialidade do potencial e sua 

materialização na experiência da vida. A "quasidade" surge como uma dimensão ontológica 

que possibilita narrar aquilo que quase não chegou a ser e que deixa marcas na subjetividade 

e no corpo. Essa abordagem possibilita pensar como a relação entre expectativa, experiência e 

memória conforma a própria tessitura da subjetividade — e não apenas a partir do que se 

viveu plenamente, mas também daquilo que se esperava viver, do que se interrompeu, do que 

se imaginou ou se afetou por antecipação. 

No contexto do Candomblé, essa acontecência opera na formação de um 

pertencimento que não precisa ser imediato ou completo, mas que se constrói no entre o que 

se espera, o que se vive e o que se guarda como memória encarnada. É nesse chão que se dá a 

construção da subjetividade religiosa: não apenas pelo rito ou pela liturgia, mas pelas formas 

vivas e transitivas da tradição oral, dos saberes transmitidos no corpo, do afeto que sustenta a 

permanência. E é também aí que se abrem frestas para o acontecimento de outras formas de 

5 Homem que ocupa o cargo de Ogã (espécie de chefe da casa) e é responsável pelos atabaques, em Terreiros de 
Candomblé Ketu. 
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funcionamento do corpo - modos que escapam à norma e reencenam narrativas outras de 

corporeidade. Assim, mesmo experiências atravessadas pela dúvida, pelo deslocamento ou 

pela incompletude, podem se tornar operadores de (des)subjetivação e abrir campo para a 

produção de diferença, deslocando o corpo do homem negro de seus lugares habituais e 

reinscrevendo-o na cena do sagrado como possibilidade de reinvenção de si. 

No campo acadêmico, a ideia de acontecência pode ser utilizada para analisar a 

experiência como um conceito-chave para estudos que busquem captar as sutilezas da 

experiência subjetiva e sua relação com a construção de significados. A experiência do 

pertencimento a um espaço ou a um grupo pode ter implicações significativas na constituição 

da subjetividade, tornando-se um elemento central na compreensão das dinâmicas de 

exclusão e resistência. 

O termo “acontecência”, que recupero da psicanálise para trabalhá-lo a partir do 

conceito de Geschichtlichkeit (historicidade) de Winnicott (2015), tensiona o homem 

enquanto uma “amostra-no-tempo da natureza humana” (Winnicott, 2015. p 11, tradução 

minha). Para o autor, o acontecimento é um pinçamento do mundo fenomênico, portanto um 

estancamento do fluxo das possibilidades. E ao pensar sobre o que é essa natureza humana, 

Winnicott diz que é “quase tudo que temos” (ibdem, p. 1), o que me levou a pensar no 

universo de coisas que cabe nesse “quase”. O que ficou fora do que a gente tem ou é? O que 

eu cheguei tão perto de ter ou ser, mas não tenho nem sou? E o mais importante: como faço 

para ter e ser? 

Não que seja o caso de se ser tudo, ou de se ter tudo, tampouco de dar conta de tudo 

da "natureza" humana. Discutir um processo de subjetivação é sempre adentrar um campo de 

possibilidades e virtualidades, onde o que está em jogo não são essências fixas, nem fatos 

consumados, mas paisagens em permanente composição. Não se trata de afirmar uma 

natureza do sujeito, nem de especular sobre aquilo que não foi e poderia ter sido, mas de 

lançar o olhar para aquilo que está se fazendo agora — os traços, os fluxos e os afetos que 

germinam no presente e que configuram modos de existir em movimento. 

Quando aciono a ferramenta da acontecência é para dizer de um interesse justamente 

por esses elementos que ainda não se consolidaram, mas que já operam transformações, 

instaurando sentidos provisórios, tensionando normatividades, desorganizando subjetividades. 

É nesse ponto que ela encontra ressonância com a ideia de “quasidade” — aquilo que ainda 

não é, mas já não é mais um nada; o quase, o entre, o em vias de — como operadores centrais 
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na produção da subjetividade. Trata-se de acompanhar os contornos imprecisos de um devir 

que pulsa, mesmo sem se deixar capturar por categorias fechadas. 

Nesse ponto, é possível que aquilo que “quase” acontece tome uma relevância e aqui 

encontro o conceito de quasidade de Viveiros de Castro (2015), que oferece uma camada 

ontológica ao quase-acontecimento. A “quasidade” é uma intensidade, algo que habita na 

borda do acontecimento e que permite narrar o que não chegou a ser, mas que, 

paradoxalmente, deixa uma marca na experiência. Quase-acontecer é um modo específico de 

experienciar, é um limiar entre a imaterialidade do potencial e o movimento em direção ao 

real. Em um sentido, o “quase” expande o horizonte do acontecer e evoca, assim, uma 

experiência que implica uma repetição do que não aconteceu, uma virtualidade que se afirma, 

pois “permitir que um evento se mantenha em potencial, abre caminho para múltiplas formas 

de contar e recontar a experiência." (Viveiros de Castro, 2015. p. 76). 

Então, proponho que acontecência se situe nesse limiar, como um 

quase-não-acontece que se afirma em acontecer. Uma confiança que leva a aproveitar as 

dores como aliadas, lidar com elas como dores de parto, digerindo tudo o que acontece. E o 

acontecimento não começa no evento, assim como a digestão não começa no estômago, 

quando está em consumação. A potência do acontecimento está em sustentar a sua 

preparação, uma disposição anterior para produzir o acontecimento que, de outra forma, não 

aconteceria, e que já é experiência, ainda que em doses mais aceitáveis. O corpo se prepara 

experimentando, para entrar em acontecimento, não embarca em um evento comum, casual, 

não acontecemos de qualquer maneira. Para que o corpo tenha tempo de se diferenciar é 

necessário saber degustar o acontecimento, estar em acontecência, que é um processo 

movente que impede que histórias deixem de acontecer. Ela é o movimento que retira o 

desejo do plano da intenção ou da casualidade e o conduz às possibilidades de atualização, 

evitando que se perca, na experiência, o que poderia ter sido. Trata-se de um manuseio que 

permite que o quase se torne experiência ou que, ao menos, sua força permaneça como marca. 

Outro arranjo no campo teórico-conceitual do termo é trazido da obra de Deleuze e 

Guattari (2010b) em que eles discutem sobre acontecimento, conceito e representação. 

Acontecimento seria algo da ordem da instalação de uma nova temporalidade, como se o 

cosmo fosse produto de uma cadeia desordenada de acontecimentos, como um emaranhado 

de linhas. Logo, em tese, uma fotografia desse caos, em que tudo é ou poderia ser 

acontecimento, goza de uma imaterialidade ou de uma irredutibilidade material, tanto à 
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nomes quanto a conceitos. Cada linha de acontecimento mantém sua própria narrativa e 

outras tantas possibilidades de narrar-se, portanto, de individuação. Os acontecimentos, assim 

como o tempo, estão sempre trespassando os corpos humanos nas suas trajetórias na cultura e 

na história. Os autores mostram que, nessa trajetória, o corpo e aquilo que lhe acontecia, 

assumiu certas lógicas de representações, assumindo papéis cada vez mais específicos numa 

sociedade que foi se complexificando, e assim demos diversos nós na trama de 

acontecimentos, sem atentar para as lombadas, os pontos onde tropeçar o pé. 

Dessa forma, a acontecência pode ser pensada como um tensionamento desse 

emaranhado de linhas, uma força que esgueira entre a fluidez do acontecimento e as amarras 

das representações. Se cada acontecimento, em sentido psicanalítico, carrega consigo um 

potencial de abertura e reconfiguração, a acontecência surge como um impulso para que 

certas histórias não fiquem aprisionadas na virtualidade, mas encontrem brechas para emergir. 

Esse movimento se alinha com a necessidade de pensar o mundo como um espaço de 

multiplicidade e transformação constante, onde a experiência não se reduz a uma narrativa 

única, mas se expande em direções também múltiplas, não se fixando nem mesmo na 

narrativa, discurso ou experiência mais positiva, para que não se ponha no lugar de uma 

dureza, outra que agrade. Desfazendo, portanto, a ideia de que, ao final do acontecido, “sim 

sou eu, eu mesmo, tal que resultei de tudo” (CAMPOS, 2002, p. 400), acontecer, a partir da 

acontecência, me assegura: sim sou outro, outro mesmo, tal qual resultei de tudo. 

Assim, a acontecência, nessa brincadeira entre as palavras acontecimento e 

experiência e potência, coloca ambas em um movimento de propósito, no sentido de que não 

é o acontecimento em si que provoca mudança subjetiva, mas o corpo-disponibilidade aos 

seus modos de uso. Coloca o acontecimento como algo a ser produzido, não somente pelas 

contingências da vida, mas pela potência do desejo dos sujeitos que forçam as paredes do 

amoldamento. Nietzsche (1999) concebe a potência (ou "vontade de potência", wille zur 

macht) como um impulso inerente à vida que lança o corpo constantemente à expansão, 

transformação e afirmação. É um conceito que se recusa à submissão a modulações estáticas e 

propõe uma dinâmica que é sempre criativa, afirmativa e produtiva.  
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A marca epistêmica da ritualidade  

A ritualidade, no contexto das epistemologias afrodiaspóricas, não tem a ver apenas 

com uma prática religiosa ou simbólica, mas uma tecnologia relacional de produção de 

mundo e subjetividade. Os rituais corporificam uma memória que é coletiva e, portanto, 

compartilhada, e organizam o tempo, modulam afetos e constituem a pessoa na ambiência 

comunitária. Eles não operam sob a lógica da representação, mas da acontecência: saber que 

se produz na experiência vivida, na ação performada, na escuta sensível ao invisível e ao 

não-dito, e, sobretudo, nos efeitos que essa experiência resta no corpo, seus afetos e relações. 

A ritualidade, portanto, desloca o centro da produção de conhecimento removendo-o 

da racionalidade abstrata para uma experiência encarnada. No contexto das religiões 

afrodiaspóricas, como o candomblé, os rituais relacionam espaço-tempo a partir das 

perspectivas de cura e de reconfiguração simbólica e política do sujeito. A iniciação, o 

batuque dos tambores, a dança, o transe, o preparo da comida e o silêncio são linguagem e 

tecnologias de saber. 

A ritualidade, especialmente nas tradições afrodiaspóricas, constitui-se como um 

modo de inscrição do saber no corpo, onde o gesto, o canto, a dança e o silêncio operam 

como linguagem viva e tecnologias ancestrais de cuidado. Para Mãe Stella de Oxóssi (2006), 

o candomblé é antes de tudo uma pedagogia do corpo e do afeto, na qual os ensinamentos são 

transmitidos pela convivência, pela repetição ritual e pela experiência direta com o sagrado. 

Nesse sentido, essas práticas se alinham ao que Anzaldúa (1987) descreve como um saber 

fronteiriço — que transita entre mundos, que acolhe a contradição e afirma a criação de 

sentidos a partir das margens. Em Turner (1974), quando trata da liminaridade nos rituais, já 

se vê como esses momentos suspendem as hierarquias e possibilitam reconfigurações 

simbólicas e políticas do sujeito. Leda Maria Martins (2021) ropõe que os rituais negros 

operam segundo uma lógica espiralar do tempo, na qual memória, corpo e palavra se 

entrelaçam em dramaturgias da presença, fazendo do corpo uma tela onde se inscreve o 

vivido e o ancestral. E é essa experiência encarnada e insurgente do saber que Rolnik (2018) 

destaca como potência micropolítica, pois é um saber que não se reduz à racionalidade 

instrumental, mas que emerge do campo sensível e da conexão entre corpos, territórios e 

afetos — condição imprescindível para a reinvenção de modos de vida. 
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Essa dimensão só pode ser explorada a partir da ideia de um tempo não-linear, 

portanto, um tempo espiralar, como defende Leda Maria Martins (2002), para quem a 

ritualidade (especialmente em terreiros e congadas) é um corpo-tempo que se repete, mas 

nunca igual, onde o passado é reencenado no presente produzindo o futuro — produzindo 

subjetividades por meio de uma repetição criadora. O corpo-tempo se torna um espaço em 

que as memórias são  compartilhadas, acontecendo o sujeito. Cada rito ritualiza, reutiliza e 

reatualiza memórias, dores e potências que são, por definição, ancestrais. Trata-se de uma 

forma de transmissão que escapa à escrita hegemônica, mas que inscreve no corpo, no gesto e 

na coletividade aquilo que é historicamente negado à população negra. 

Essa epistemologia da ritualidade viabiliza uma pesquisa aberta ao risco do 

deslocamento, da travessia, do descentramento, pois que nos rituais não há separação entre 

teoria e prática, entre corpo e espírito, entre indivíduo e coletivo, entre o ouro e eu: tudo está 

co-implicado em um campo de forças relacional e produtivo. Nesse sentido, a ritualidade 

afrodiaspórica é uma epistemologia contracolonial que irrompe a ideia de pessoa individual, 

separada, autocentrada, empoderada sobre seus próprios ombros, cuidada por si; rompe 

também com a separação entre sagrado e profano e com a lógica cartesiana que separa corpo 

e mente. Ela propõe outra forma de existir e conhecer: relacional, encarnada, circular e 

coletiva. 

Por fim, pensar a ritualidade como episteme é reconhecer que a produção do 

conhecimento a partir de um referencial afrodiaspórico é processual, performativo e político. 

O sujeito afrodiaspórico se (re)funda continuamente nos rituais que [o] habita — não em 

termos de uma repetição passiva, mas enquanto acontecência que recria mundos, produz 

sentidos e resiste à colonialidade do saber, ser e existir. 

Essa compreensão da ritualidade como linguagem encarnada e saber que se realiza 

no e a partir do corpo em estado de acontecência encontra ressonância na obra de Pereira 

(2007), especialmente na sua proposição de um “discurso exuístico” como forma de ruptura 

epistemológica e abertura para modos outros de enunciação. Exu é mais do que uma entidade 

religiosa, é operador/modulador da linguagem e seus sentidos, um princípio-sem-princípio de 

movimento e deslocamento que funda uma outra ética, na vida e na pesquisa. 

Essa ética desorganiza o discurso colonial e reinstala a palavra da pesquisa como um 

cruzo, como um envolvimento relacional em que o corpo fala e escuta, em que voz é gesto. 
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Essa lógica do atravessamento e da multiplicidade contribui para pensar a ritualidade como 

campo epistêmico em que o saber não se fixa, mas gira, se dobra e desafia a linearidade e a 

centralidade racional ocidental. O deslocamento do eixo do saber para o corpo e suas camadas 

simbólicas reivindica uma outra linguagem que abranja o corpo como um texto, o ritmo como 

sintaxe e o rito como gramática. Isso implica compreender que a homidade negra praticante 

do candomblé não pode ser lida a partir das categorias hegemônicas do gênero, da psicologia 

ou da sociologia, mas deve ser escutada como um corpo possuído, excorporado, na 

materialidade do encantamento. A ritualidade, nesse ponto, é também uma epistemologia de 

descolonização da linguagem, em que a palavra escrita cede espaço ao gesto, ao corpo-tempo, 

aos silêncios como potência. 

Ao compreender o sujeito negro como um corpo atravessado por histórias, memórias 

e presenças que se manifestam em rede, em vibração, a pesquisa se realiza e se apresenta em 

camadas e é reabilitada como tecnologia narrativa. Trata-se, portanto, de uma aposta em 

produzir conhecimento a partir da experiência sensível e da radicalidade da presença, sem 

separação entre estética e política, entre palavra e corpo, entre rito e vida. O saber acontece, 

mas não como repetição ou casualidade, mas como recriação contínua de mundos, tempos e 

espaços nos quais a subjetividade negra se (re)funda em liberdade. 

Se, numa perspectiva majoritária, a humanidade branca reúne sobre si o poder de 

universalidade não somente sobre ela mesma, mas sobre toda a natureza, em contrapartida, o 

pensamento afro-ameríndio6 imagina que diferentes espécies se sentem a si mesmas e aos 

outros de formas frontalmente distintas, a partir de suas próprias trajetórias culturais, 

históricas e biológicas. Desafiar a concepção hegemônica de representação antropocêntrica e 

universalista do mundo, destaca que o mundo é multiversal e dependente da perspectiva de 

cada experiência no encontro com o acontecimento. 

Na encruzilhada, portanto, em que se encontram as ferramentas conceito  e  

representação, o problema não é a criação de conceito sobre algo, mas sua rigidez e 

predileção por réguas moduladoras do sensível. Se criar conceitos é o objeto da Filosofia  e o 

conceito é “sempre uma singularidade” (Deleuze; Guattari; 2010b, p, 15), pensar em 

masculinidade provavelmente seja pouco e mais: o termo precisa de novo uso, exatamente 

6 Cf: Vviveiroa de Castro, Eduardo B. 2002. A Inconstância da Alma Selvagem e Outros Ensaios de 
Antropologia. São Paulo: Cosac & Naify. 552 pp. 
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para responder a problemas a que não respondem mais, pois “todo conceito [...] remete a 

problemas sem os quais não teria sentido” (ibid. p, 27). 

Pensar assim evidencia o caráter ilusório das concretudes das categorias de “homem” 

e de “masculino” que vão ser exploradas nesta pesquisa-vivência que realizo com/no/a partir 

do meu corpo, das minhas memórias e dos meus afetos, mas que se orienta para o fluxo entre 

dentro e fora, fixidez e movimento, na zona mista entre vários estados. Pesquisa que se 

encontra com uma insatisfação com o termo “masculinidade”, ao menos uma pendenga que 

busco explicitar melhor mais adiante. Em seu lugar, utilizo o conceito de “homidade”7, para o 

qual darei mais elaboração, mas que poderia ser hiper resumida, com falhas, em uma 

experimentação dos limites de ser homem. Utilizo a expressão homidade para evidenciar uma 

experiência de gênero do sujeito, que se desobriga a corresponder às expectativas baseadas no 

padrão bio sociológico; e feminilidade/masculinidade ou feminino/masculino para dizer de 

um modo de ser e estar no mundo que não pode escapar a essas estruturas.   

Guattari (2004) e Guattari e Rolnik (1986), ao se apropriarem desse conceito, 

incorporam a ideia de forças de subjetivação. Assim, no campo social e subjetivo, a potência 

em ato que reveste a acontecência refere-se ao movimento criador que rompe as normas 

instituídas e permite a emergência de novas formas de existência. Não se trata de uma 

causalidade de um fato acontecido, mas de uma linha que força o processo ao movimento, um 

"devir outro" constante, que “implica a experimentação de novos modos de existência, a 

invenção de outras formas de relação com o mundo. É sempre um devir-outro, uma 

transformação contínua que coloca em questão o sujeito e o objeto, o eu e o outro." (Guattari; 

Rolnik, 1986. p. 46). 

 

7  
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Colonialidade e subjetividade: para começar a falar 
da constituição do corpo numa economia do desejo. 

 
 

O corpo se constitui historicamente, na fruição entre si e o mundo, no emaranhado 

da rede de afetos em que vai se embrenhando durante a existência que dura para além de sua 

própria extinção e inicia antes mesmo do seu nascimento. Se não dura enquanto materialidade 

de um corpo, o faz na continuidade de seus construtos simbólicos, nas relações que compôs 

com a alteridade e, sobretudo, naquilo que, coletivamente, fez aceder ao patamar de 

mecanismos operativos de sociabilidade. 

Neste sentido, as lógicas familialistas ou exclusivamente comportamentais perdem 

em condições de explicar a complexidade da existência de um corpo atravessado pela liquidez 

de suas modulações, ao passo que está empalado por grandes durezas. Em lugar dessas 

lógicas, uma outra se impõe: a de que ser e mundo são ambos produtos de múltiplas relações, 

construções hiperconectadas que dão vazão a um humano, embora enredado em diversos 

pontos de conexão, que existe direcionado a um hiper insulamento. Uma relação entre 

mônadas aparentemente muito fechadas, com baixa permeabilidade. Ao menos é isso que o 

universo colonial-capitalista pretende fazer acreditar. 

Se falamos, portanto, de uma fruição entre sujeito e seu meio circundante8 (Uexküll, 

1934), falamos de uma aspereza, de uma fricção tracionada que ocorre a contrapelo do desejo, 

ainda que o constitua. Atravessada por variadas condições históricas, a constituição dos 

corpos, seu processo de subjetivação, seus olhares e contato com o fora destacam plataformas 

que estão em contínua incursão, “produzindo modos de existência e restos que são o resultado 

dessa disputa, que organizam a vida e os laços sociais” (Oliveira, 2022. p. 21). Assim, “minha 

humanidade está entrelaçada e indissoluvelmente ligada à sua. Sou humano porque pertenço 

ao todo, à comunidade, à tribo, à nação, à terra” (Tutu, 2010. p 658. tradução minha), 

afirmando que coexistir precede existir, logo o ser humano primeiro coexiste para, depois, se 

é que é possível, existir separado.  

Habitamos um mundo complexo em que explicações de fenômenos realizadas por 

meios unidirecionais ou verticalizadas usualmente falham. O cisalhamento do ser acompanha 

a humanidade pós humanismo, na ambiência da derrocada das suas grandes promessas. Sob 

8 Umwelt: “qualquer coisa que depende do ser vivo considerado, e resulta de uma seleção por este realizada, 
dentre todos os elementos do ambiente, em virtude da sua própria estrutura específica – o seu mundo próprio” 
(UEXKÜLL, 1934, p. 24, nota dos tradutores). 
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os escombros do humanismo ocidental, sobrevive aterrada uma humanidade inorgânica, 

disfásica e ensimesmada (Soyinka, W, 1963; 1972; Ngũgĩ, W. T.,1986). Ao passo que 

desenvolveu uma grande boca, ouve pouco, reflete ainda menos e age tal qual um macaco 

guiando um elefante debandando9. 

O humanismo resultou obsoleto na modernidade, pois suas promessas de civilização 

e desenvolvimento humano, quer pelo liberalismo quer pelo marxismo, não chegaram nem 

perto de se concretizarem como o corpo teórico de seus criadores esperava. Fica cada vez 

mais evidente que o humanismo não tem condições de lidar com os conflitos contemporâneos 

e que ele precisa ser retraçado sob novas condições e signos sociais e tecnológicos. O 

humanismo, no curso da sua história, pensou salvar a humanidade da barbárie por meio da 

educação e da cultura, mas falhou em desprezar as infecções causadas pela realidade da 

disputa pelo poder e pelas as desigualdades estruturais, demonstrando uma visão ingênua 

diante das complexidades do mundo moderno​. O humanismo não previu o humano. 

Achille Mbembe também trata das promessas do humanismo como falhas uma vez 

que o humanismo europeu, com suas promessas de universalidade e emancipação, nunca 

abordou  as experiências de colonialismo, racismo e exploração enquanto elementos de 

desfiguração daquilo que prometia. Mbembe (2022) evidencia como o projeto humanista, na 

verdade, esteve firmemente acoplado aos ideais de subjugação de povos não-europeus e que 

isso lastreou a construção de um outro racializado, impossibilitando alcançar uma equidade 

global. 

Para corrigir o humanismo decadente, o Sul global é lembrado da perspectiva 

Ubuntu de Mogobe Ramose (1999)10. Segundo o panafricanista, a alternativa ao humanismo 

ocidental é centrada na interconectividade e na comunidade, contrastando com o 

individualismo ocidental, criando um envolvimento relacional e comunitário da existência 

humana. No atual e complexo momento humano, em que se misturam vários fins, inclusive o 

da própria humanidade em função de sua incompetência em conviver – apesar de estar fadada 

a isso – analisar os modos de produção de subjetividades é tentar dar conta de um objeto 

multilateralmente picotado – ou aparentemente preenchido. A constituição dos seres humanos 

passa cada vez mais por uma rede imensa de elementos que dizem respeito menos a 

10 Cf.: RAMOSE, M. B., African philosophy through ubuntu, (Harare: Mond Books Publishers, 1999) pp 50-53  

9 Kalu Rinpoche, no livro Luminous Mind (sem tradução para o português), analisa o desenho tibetano sobre os 
efeitos da meditação shamata sobre a mente. A figura inicial é de um elefante, símbolo da mente nesta filosofia, 
é guiado por um macaco, que representa a agitação e o desvario. Ao longo do processo do amadurecimento 
meditacional, o macaco ainda existe, mas não mais guia o elefante. 
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complexos familiares ou distúrbios de comportamento do que a mecanismos coletivos que 

precedem mesmo a própria existência 

Fanon (1952) analisa a construção da subjetividade negra dentro do sistema colonial 

e mostra como o racismo e o colonialismo impõem dispositivos psíquicos e sociais que 

capturam a existência do sujeito negro, forçando-o a se enxergar através do olhar do 

colonizador, produzindo, portanto, uma linguagem criadora e mantenedora de uma 

experiência de negritude. Essa experiência negra no mundo colonial é marcada por um via de 

ser-para-outro, pela qual a pessoa negra não é reconhecida, mas reduzida a marcas imagéticas 

racializadas que (des)subjetivam os sujeitos. 

Parece ser bastante evidente que para “homem” e para “negro” haja conceitos bem 

inscritos, por isso - e por ser da ordem da inscrição - não se pemrite que os substantivos 

encarnem-se em outras ficções. O caminho, portanto, é deixar de observar a sombra projetada 

pelas estruturas e dar conta de iluminar melhor os seus pontos de desmontagem. Logo, para 

homens negros no contexto colonizado, essa experiência de constituição de si é mediada pelo 

sofrimento originado no trauma colonial e isso gera sintomas, rompimentos, adoecimentos. 

Porque é um sofrimento pelo corpo, afeta o corpo, se manifesta no corpo, se instala no corpo 

e reduz a sua potência de vida (Fanon, 1968, 2020, 2021; Cesaire, 2020; Mbembe, 2018, 

2020). A ideia de um trauma colonial se atualiza em uma espécie de memória, criada pelo 

castigo (Nietzsche, 1999) e pela lógica que insere no corpo uma “geografia do sagrado” 

(Spivak, 2014. p. 159). 

Conceitualmente, o trauma colonial configura-se como um processo de sujeição 

epistêmica e corporal que reduz a potência de vida dos sujeitos racializados, 

materializando-se em adoecimentos e rompimentos que atravessam gerações (Fanon, 1968; 

Mbembe, 2018). Essa dinâmica de inscrição impede a transgressão vinculando sujeitos à 

identidades fixas, nomeadamente vinculando “homem” e “negro” à narrativas de 

inferiorização histórica e sujeição epistemológica (Munanga, 2012). A memória desse 

sofrimento, sustentada ao longo do tempo por meio de sucessivas e reiteradas práticas de 

violência simbólica e pelo castigo, inscreve-se no corpo, se replica na memória e se 

materializa na cultura. Epistemologias afrodiaspóricas decoloniais e contracoloniais, como as 

propostas por Gonzalez (1996) e Carneiro (1985), apontam para práticas de resistência e cura 

comunitária que reconectam ancestralidade e potência vital. 
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Essa ideia admite o excesso de prazer que exacerba a satisfação, ao gozo, e se 

materializa em algo que estrutura, influencia, reifica as relações sociais. No contexto da 

colonialidade, o gozo do homem branco - superior até ao das mulheres brancas - é mais que 

um direito ou um fim, mas uma vantagem sistematicamente confirmada e promovida pelas 

estruturas coloniais. Esse capital ou essa vantagem não se materializam somente em termos 

de poderio econômico e político, mas também é notório em termos de condições de realização 

e desfrute de desejos, sejam eles quais forem, ao passo que são condições negadas ou 

imensamente dificultadas para outros, especialmente para pessoas negras. Esse homem negro 

afastado do desejo sofre uma nova cisão entre ele e o que pode. O construto 

colonial-capitalista produz um corpo contraído, porém, ainda assim, não mensurável, ao 

menos em teoria. Esse corpo cindido é um produto das relações nesse contexto de inscrições 

sobre ele. Contudo esse corpo é uma entidade que habita a linguagem, a cultura e que, 

portanto, é pérvio a outras letras. 

Desta forma, é preciso evidenciar as marcas teóricas para não perder os rastros da 

jornada. Se a colonização, enquanto elemento histórico de expansão territorial, reduziu de 

intensidade bélica, suas lógicas dualistas e moralizadoras se atualizam em muitas dimensões. 

Entre elas, duas que seguem atingidas pela moral colonizadora são as do gênero e 

sexualidade. Neste sentido, torna-se necessário apresentar uma alternativa aos binarismos de 

muitos jeitos: homem contra mulher, humano contra animal, selvagem contra civilizado, 

natureza contra cultura, sexo contra prazer, traduçao contra experimentação. Por isso, estudar 

o racismo atravessado por outras questões mantenedoras do estado atual das políticas de 

sociabilidade é dar-se conta de que  ele está "presente em diversas sociedades 

contemporâneas, latente na cultura, nas instituições e no cotidiano das relações entre seres 

humanos” (Munanga, 2017. p. 33). 

No construto colonial-capitalista, esses binarismos referem-se a uma forma 

parasitária em que a diferença é negativada, desde o campo do simbólico das relações até a 

própria brutalidade da vida. Ao corpo divergente, cabe, quando muito e por enquanto, habitar 

a penumbra, a baixa visibilidade. Desta forma, se estabelecem parâmetros cada vez mais 

evidentes de certo e errado, bom e mal, céu e inferno. Ocorre que esses parâmetros acelerados 

nos últimos quatro séculos por uma espécie de corrida “irresistível e vertiginosa” fabricaram 

“incontáveis ferramentas e engenhos [para] capturar a força inerente à matéria em geral e 

transformá-la em energia em movimento” (Mbembe, 2021. p 33). 
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Aquilo que é hegemônico é assim porque reivindica para si o estatuto de verdade - 

ainda que se edifique a partir de elementos míticos e folclóricos - em oposição àquilo que 

consideram seu contraste. E fazem isso a partir de determinados critérios. Um deles é o 

argumento da quantidade. Se uma grande quantidade de pessoas corrobora uma ideia, ela 

deve ser verdade. Logo, se muitas pessoas - habilitadas socialmente para isso - elaboram um 

modelo equivalente entre gênero e sexualidade, essa repetição é nomeada como norma e 

recrudescida. Agir divergente da norma é, portanto, se deparar com diagnósticos, correções, 

opressões ou prisões. Esse critério, no entanto, desconsidera os históricos constitutivos da 

performance esteticista de gênero e de sexualidade e tenta construir uma pretensa 

universalidade por meio do alegado volume de aceitação da ideia. 

Outro critério que determina normativas regulamentadoras de masculinidade é o 

caráter material do corpo. Se o corpo apresenta determinados órgãos, tal quantidade de pêlos, 

essa ou aquela materialidade muscular, logo é desse ou daquele gênero e deve performar essa 

ou aquela sexualidade. Essa concretude material se pretende universal, porém não resiste a 

uma investigação que suspenda o humano como regra. Não resiste, também, às investigações 

que compreendam o corpo como “muito menos biológico do que se pensava”, também 

“muito menos individual do que costuma postular”, o que leva ao entendimento de que “que o 

corpo humano é socialmente construído” (Rodrigues, 2005. p. 171). 

O homem de verdade precisa se afastar de alguns perigos: “deve convencer-se e 

convencer os outros de que não é uma mulher, não é um bebê e não é um homossexual” 

(Badinter, 1993, p. 34). Para além de outros aspectos desumanizantes que o colonialismo 

eurocentrado lhe outorga, a visão bestializada, o megafalocentrismo11 e a “potência sexual 

alucinante” (Fanon, 2020. p. 172) também são elementos constitutivos do ideal masculino 

negro contemporâneo. Essa masculinidade, construída como reação ao trauma histórico da 

escravidão e à marginalização social, enfatiza a supremacia branca e patriarcal. Para hooks 

(2004), essa masculinidade reprime o afeto e a vulnerabilidade. Resta defender e produzir 

novos modos de ser homem e negro, fazendo os homens negros “recuperar sua capacidade de 

amar e de sentir” (hooks, 2004, p. 104). Assim, se reforça a urgência de uma homidade que 

acolha formas múltiplas de existência e rejeite o modelo universalizante e violento de 

masculinidade. 

11 O pênis aqui é visto como redutor do resto todo e descartado ao final. Dirá Fanon: “o negro foi eclipsado. 
Virou membro. Ele é pênis” (2020. p. 182).  

28 



 

Gênero e sexualidade, como composição humana, são atributos civilizatórios e 

coloniais que pretendem-se, ao mesmo tempo, universalizantes da experiência humana e 

moduladores da vida e do ser. A concretude aspirada por essas categorias analíticas se realiza 

no campo da política e são elas que precisam resistir enquanto fazemos um pedido coletivo de 

demissão da ideia de um padrão universal de masculinidade negra, objeto desta pesquisa, em 

favor da construção de uma homidade, que se refere a uma adoção de uma vivência que 

receba outras formas de usos do corpo, seu e dos outros. Trata-se, então, da produção de 

outras ficções que, desta vez, oportunizem a vida e a saúde e que rejeitem obstáculos ao 

desejo, ou seja, “ser homem, para além do ser masculino” (Batista, 2022, P. 08). Trata-se, 

então, de uma artesania coletiva de uma ação no mundo que refloreste o corpo em resposta ao 

desmatamento produzido pela colonialidade. 

Essas concretudes de gênero, raça e sexualidade, advogadas como universais da 

experiência humana por um sistema de lógicas coloniais, “também alienam os homens da sua 

própria humanidade, fechando-os para tudo que for arbitrariamente eleito como próprio do 

universo feminino, empobrecendo drasticamente a sua socialização (Faustino, 2014. p. 77). 

Neste sentido, não se trata de ressignificar a masculinidade, mas construir outro modo de 

narrar-se no mundo, abandonando o credo cristão monoteísta da liturgia colonial do que é ser 

homem e mulher. Garantir esse abandono, é assegurar, ainda mais, que “esses sujeitos são 

capazes de construir seus corpos como corpos para si, definir autonomamente suas formas, 

usos e prazeres” (Oliveira, 2018. p 4). 

As violências coloniais de raça, gênero e sexualidade, agonistas de uma perspectiva 

normatizante da experiência da vida na cultura, criaram para si uma mega-nano estrutura que 

organiza o “poder, a intelectualidade, a beleza e a própria humanidade [...] (utilizando) uma 

série de aparatos jurídicos, políticos e midiáticos no sentido de manutenção desses discursos” 

(Veiga, 2021. P. 25). Esses aparatos também organizam o próprio continuum da existência que 

ainda é herdado e reproduzido por contextos diversos. Atender às expectativas desse universo 

hegemônico é compor um ambiente adoecedor, porque elas, além de desumanizantes, são 

muitas. As formas de estar homem e negro no mundo estão rodeadas por condições de 

existência que inventam, para si e para os outros, padrões muito rígidos de elaborações 

orientadas a valores subjetivos que assumem um caráter, além de moralizador e normatizador 

da vida, totalizador do real. 
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Essa pesquisa se satisfaz ao compreender funcionamentos, mas deseja que seus fins 

resultem em oferendas às pessoas que vivem o território a partir dos desvios que o espaço de 

uma casa de candomblé pode suscitar e, assim, desmontar as capturas coloniais que esse 

território certamente reproduz em diversos termos, também no que diz respeito às questões de 

gênero. Os termos "feminino/feminilidade" e "masculino/masculinidade" se referem às 

características que vão além de uma compreensão puramente biológica – ou mesmo de uma 

percepção cultural e identitária –, e se apliquem a expressões possíveis para qualquer corpo, 

esses termos continuam predominantemente associados a gêneros específicos. 

Em outras palavras, a masculinidade é tradicionalmente vista como uma expressão 

do corpo masculino e a feminilidade, do corpo feminino (Halberstam, 1998). Para tornar 

essas categorias mais dinâmicas (e não apenas igualá-las), optei por utilizar as expressões 

"mulheridade/homidade" para me referir ao gênero de um corpo, e 

"feminilidade/masculinidade" ou "feminino/masculino" para destacar uma expressão que não 

se limita ao gênero da pessoa, mas sim à sua manifestação. 

A intenção é desfixar as categorias "mulheridade/homidade" como gêneros "reais" e 

estáveis e evidenciar que existe um poder de gênero (Butler, 2000) que permite uma 

estabilização arbitrária dos corpos. Ao mesmo tempo, reconhecer as práticas de gênero que 

não se enquadram necessariamente nesse poder, permitindo, por exemplo, que atributos ou 

valores lidos como femininos sejam expressos em um corpo socialmente reconhecido como 

masculino, tornando-se, assim, uma possibilidade dentro do conceito de homidade. 

Homidade, portanto, é o ser um homem (com ou sem pênis) seja qual for sua relação 

com o masculino ou com o feminino. Não se trata de uma leveza exacerbada como se nada 

significasse o gênero, mas colocar o peso na experiência, na micropolítica da vida do corpo e 

do desejo, talvez mais importante, na experimentação que se permite ao corpo. 

Isto de ser um homem, para além do ser masculino faz a masculinidade passar a “ser 

traduzida em aspectos, traços e atitudes que não necessariamente forjam um todo masculino” 

(Batista, 2022, p. 08). O conceito de homidade assume então a condição de um mapeamento 

apócrifo dos elementos constituintes do corpo lido como homem, numa cisão que possibilita 

“uma forma importante de resistência, uma vez que permite também a decomposição da 

feminilidade” (Batista, 2020, p. 142). Um corpo que se dispõe ao ambíguo e que suporta em 

suas carnes um vínculo embaralhado com a masculinidade, numa adoção ética, estética e 

política das noções de privilégio, poder e contraversão de gênero. Um corpo que absorve as 
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crises instaladas no aprofundamento das contradições sistêmicas e, ainda insatisfeito, produz 

outras. 

Contudo, é necessário dar mais consistência à máquina de análise da homidade. É 

importante, em primeira camada, recusar a ideia de que homidade se trata de uma 

essencialidade, de um ponto de constituição universal para o qual os corpos inevitavelmente 

se atraíram. Para não cair na armadilha da porticidade da porta, da cachorricidade do 

cachorro, recusar, portanto, uma ciência aristotélica, que se dedica àquilo que é, tanto em sua 

essência quanto nas propriedades que possui; e, ao mesmo tempo, a qualquer unidade 

platônica, segundo a qual todo o tempo e toda a existência estão reunidos e a quem é preciso 

recuperar; para admitir uma próclise epistêmica: “o mundo nao se parece com um continente 

sólido de fatos pontilhado por algumas lagoas de incertezas; é um vasto oceano de incertezas 

pintalgado de ilhotas de formas calibradas e estabilizadas. (Latour, 2012. p. 348-349). 

Essa recusa inscreve-se, ainda, na lógica de uma micropolítica subjetiva e coletiva 

que Guattari (1984) propõe ao falar da premência de se operar revoluções não apenas nas 

estruturas molares, aquelas durezas visíveis nas quais damos com a cara em cada avanço que 

julgamos fazer. Mas, principalmente, nas máquinas de produção do desejo, nos modos como 

os sujeitos são capturados por signos dominantes e que dão sustentação a essas estruturas 

molares. Assim, é preciso colocar essas máquinas em análise a fim de libertar as forças de 

singularização , tanto quanto possível impedir as “cacetadas no desejo”, possibilitando que 

outros modos de existência se re-desenhem para além do instituído da subjetividade 

ocidental-branca-colonial.   

O homem negro na experiência em terreiro de  candomblé pode coletivizar o seu 

desejo, salvando-o de uma condenação, da castração e, assim, garante que o agenciamento 

coletivo em “conselações de objetos e de intensidades” conecte seu corpo às “multiplicidades 

cada vez mais abertas ao campo social” (Guattari, 1984, p. 28; 31)? Eis uma pergunta que nos 

move aqui na pesquisa. 

Ao pensar homidade a partir do desvínculo aos essencialismos universais, recorri a 

diversas fontes para me aproximar da ideia de “devir-minoritário” (Guattari, 1984), 

posteriormente. Como ilustração mais direta, Asante (2003) defende a necessidade de 

centralizar o sujeito “dentro da sua própria narrativa histórica e cultural”, o que desafia os 

paradigmas universais acerca do homem e do negro. Mas, também, não se trata de esvaziar o 

sujeito de tudo, mas de apostar em outras vozes que dizem sobre ele. Para Mazama (2002), a 
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espiritualidade figura não como uma “abstração universal, mas uma manifestação concreta 

das experiência e valores da comunidade”, e tem efeitos visíveis naquilo que constitui os 

corpos e as subjetividades. 

Portanto, penso que a homidade se constitui a partir da recuperação da condição de 

produzir sobre si narrativas contra hegemônicas e contra coloniais e, no contexto do 

candomblé, pode ser uma experiência mediada por uma prática molecular espiritual com 

efeitos molares nos modos de leitura e experiência de si e do mundo. Nesse sentido, o 

conceito de homidade serve não para um retorno a um elo perdido no passado, mas para 

objetar uma espécie de revolução que é precipitada pela adoção de um devir obrigatoriamente 

minoritário.  

Cardoso (2014) demonstra como o processo de cristianização dos orixás impôs uma 

moral cristã monoteísta capaz de demonizar e estigmatizar práticas afrodiaspóricas ancestrais, 

criando um padrão universal de espiritualidade que exclui formas não‑católicas de relação 

com o sagrado. De modo análogo, defender a homidade como um príncípio ético do homem, 

é uma denúncia de como categorias coloniais de gênero e sexualidade se apresentam como 

universais inquestionáveis, impondo limites à expressão corporal e reduzindo a potência de 

vida dos sujeitos negros. A partir da transformação de Exu em “diabo”, podemos 

compreender que essa imposição normatizante não atinge apenas o plano ritual, mas atravessa 

dispositivos discursivos e legais que regulam o corpo e o existir. Ambas as dinâmicas, seja na 

esfera religiosa ou na da homidade, exigem uma resistência/dissidência que reconstrua 

narrativas contra‑hegemônicas e restabeleça potências adormecidas pelo trauma colonial 

(Cardoso, 2015). 

Guattari (1984) reafirma que uma revolução real, molecular, não acontece quando de 

uma mudança nos governos ou nas instituições, mas transformando os modos de 

subjetivação. Trata-se não de investir numa espécie de economia de entes reificados ou 

dotados de concretudes, mas de construir “universos transformacionais, quando tudo parecia 

estratificado e definitivamente cristalizado” (Guattari, 1984, p. 170), onde o que se conta não 

é o que o sujeito é, mas o que ele pode vir a ser. 

Não conseguimos, dada a grandeza de sua estrutura, imaginar um devir-homem no 

mundo. O devir não é uma condição obrigatória, senão uma evidência de possibilidades. 

Contudo, nesse contexto, em que se pensa um outro modo de ser homem, não me parece 

sensato pensar em um devir-homem, dado que a categoria homem adere a si construtos por 
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demais estáticos. Pensar num devir para o homem é pensar num devir obrigatoriamente 

surgido de outras linhas, portanto, minoritárias, 

 As modificações, as rupturas, os sangramentos que nessa categoria humana precisa 

de execução é uma realização, uma acontecência primada pela via dos devires minoritários: 

negro, mulher, bicha, trans. Aqui, o devir não é um caminho de assimilação, mas de 

desterritorialização – como Guattari aponta – uma travessia ética e estética em direção a 

novas formas de existir. 

O conceito de homidade, portanto, nem é um elemento, tampouco está preso, na 

cismasculinidade ou na transmasculinidade. É algo que habita o entre, que está para além das 

fixações, que aposta num ponto à jusante, em pleno processo de acontecência, em devir. 

Nesse sentido, a homidade emerge como uma via de possíveis, de experimentação de 

prolegômenos de devires, não como, meramente, tornar-se outro, o que seria muito. Mas por 

uma via de afetação pela outridade, pela condição de se singularizar pela diferença que ela 

traz. 

Os devires minoritários, portanto, são movimentos de escapatória da molaridade que 

tensionam os limites das fronteiras da identidade a partir de processos de transgressão que 

operam na imanência da vida, convocando vida à novas formas de experimentar o corpo, o 

desejo e o mundo. Devir-negro, mulher, bicha… figura, portatno, como acontencimentos 

intensivos produtores de linhas de fuga da cis-heteronormatividade. 

Como via de experimentação e ativação desses devires, a homidade alastra sobre o 

corpo um devir-musgo que evidencia o caráter ilusório e impermanente das identidades 

(Preciado, 2019), que são produtos de um campo de forças sobre o qual atuam biopoderes e 

resistências. O corpo segue enquanto um espaço de experimentações marcado por discursos, 

histórias e modais de performance, mas a humidade não se reduz à uma performance de 

masculinidade, muito menos normativa, mas se inquieta por uma abertura aos devires 

desviantes às antropotécnicas de gênero e de sexualidade. 

A homidade, portanto, não se refere à performance de identidade, mas de um modo 

de se afetar e viver a diferença por assumir os atravessamentos que constituem os corpos. 

Portanto, não se trata de ser homem, ou se tornar homem, ocupando um lugar no binarismo de 

gênero, mas movimentar-se pelas margens desse sistema. Logo, a homidade é um devir 

retroalimentado por devires minoritários, que reivindica o deslocamento dos modos de existir; 

é uma aposta numa existência vibrátil e não aprisionada, que se apresenta como um 
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conceito-política que tensiona o gênero e propõe sua reconfiguração. Trata-se de um 

experimento vivo que se atualiza na relação com o outro, com o mundo e como isso afeta o 

corpo. 

Pensar a homidade a partir do candomblé acontece por causa da territorialidade que 

pode ser permissiva a essas experimentações, pois o corpo passa por experiências de 

reinvenção. Pois acontecer homidade é uma abertura ao imprevisto do e no encontro, à 

intensidade da diferença, ao devir enquanto excorporação de forças de vida. Ao reconhecer o 

atravessamento colonial na filosofia mística do candomblé (Shpun, 2022), pode-se pensar a 

homidade como um retorno, não a uma identidade, mas à uma fluidez original desses 

sistemas, recuperando possibilidades de existência além da cis heteronormatividade. Assim se 

pode reinscrever no corpo - e porque não dizer na espiritualidade - uma experiência de gênero 

que se aproxima mais dos devires minoritários. Portanto, a acontecência da homidade é, 

assim, também, um gesto de contra colonização do corpo. 

Se há, então, crises nas formas hegemônicas de identidade e de experiência do real, 

dada a “caducidade dos mecanismos e recursos vigentes”, é importante cuidar da resposta a 

elas. Pois como saída para as crises, que são elas mesmas “prolegômenos do surgimento do 

absolutamente novo” (Baremblitt, 2002. p. 243), podem se instituir novos meios de ser e estar 

homem e homem negro no mundo. Torna-se, então, pungente o desafio de produzir 

mecanismos de enfrentamento a esse estancamento de possibilidades de se viver uma 

masculinidade diversa desta que está como pattern do mundo e fazer aceder às vivências 

humanas, nos variados espaços e níveis de complexidade, práticas (des)organizadas, no 

sentido de inventar modos de atenção à vida que não reproduzam a “governamentalidade 

liberal” (Hur, 2017. P. 202). Construir, portanto, uma narrativa epistemo-metodológica como 

a da capoeira: nem jogo, nem dança, ou melhor: ser dança enquanto se luta e lutar enquanto 

se dança. Sem que isso se configure em uma imprecisão ou falha, mas um processo que 

maquina experiências e que produz a realidade. 

Essa epistemologia, que produz novos métodos e metodologias, portanto, sugere que 

as presenças dos outros geram afetos produtores de conexões entre pesquisa e o “que vive no 

cruzamento, nas franjas desses territórios existenciais” (Barros; Kastrup, 2009, P. 61). Pensar 

na capoeira com uma função epistemológica equivale a falar de um modo como eu, enquanto 

pesquisador, me aproximo do campo. Por mais que se treine uma técnica, é na roda que ela é 

experimentada, e sempre se começa uma roda de capoeira, um culto de candomblé, uma 
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pesquisa acadêmica, pelo meio. Pelo meio de um processo anterior, mas, também pelo meio 

das pessoas que constroem e são construídas pela realidade. 

Dito isto, cabe a busca por visualizar os modos de (des)organização possíveis dessa 

homidade, as estratégias de resistências e desistências que viabilizem outras formas de 

narratividade do corpo do homem negro. Resistir pelo que for vital, desistir do que for 

acessório ou predicado outorgado por outros sujeitos, no qual não me reconheço mais. Se for 

possível encontrar nos espaços de aquilombamento elementos potencializadores dessas novas 

narrações, como ouvi-las e como fazê-las existir com outras intensidades? Por isso, utilizar o 

terreiro de candomblé como campo de pesquisa cumpre com a intenção de investigar as 

formas como funcionam as masculinidades e como podem desviar da norma, resistir e propor 

novas formas de funcionamento em um território habituado às resistências pela vida. 
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O candomblé como reedição de trajetórias: no encontro com 
um território de pesquisa e de vida 

 

Historicamente, os terreiros são espaços que cuidam de um modo de resistência ao 

imposto, ao hegemônico. E são esses campos que podem inventar outros mecanismos de 

elaboração da existência. Nas palavras de Nego Bispo (2019)12: “cabe a nós, nas condições de 

povos Afros com todas nossas diversidades… confluirmos em nossos territórios e reeditarmos 

nossos modos de viver e fazer, a partir de nossas trajetórias contracolonialistas, guiadas por 

nossos saberes ancestrais!” (Bispo, 2019, parágrafo 25). 

A minha ligação com o candomblé goza de certa recenticidade. Apesar de me 

identificar como ateu desde meus vinte e poucos anos, após um período em que quase fui 

ordenado padre na Igreja Católica Apostólica Romana, o meu encontro com minha negrura, 

igualmente recente, também me conduziu, não que seja um caminho inequívoco, ao interesse 

pessoal pelo candomblé. Comecei a ler livros recomendados a contragosto por um amigo que 

me advertia sempre que o ideal era ir experimentar, não ler sobre. 

Li algumas páginas de um livro bastante interessante sobre o assunto, mas parei para 

não macular a experiência que viria. Não sabia que demoraria tanto ainda, mais de três anos 

até, de fato, visitar um terreiro de candomblé. Apenas em 2023 eu vou fazer uma visita a uma 

casa, onde não fiquei, não pareceu ser o “meu lugar”. Por razão de trabalho, me aproximei de 

um Pai de Santo que foi extremamente cativante e, ao visitar o terreiro, me encontrei e estou 

lá até agora. 

Estava num momento conturbado no mestrado, com muitas ideias sem mínima 

forma e me faltava um campo. Ao encontrar o terreiro, encontrei também o locus da minha 

pesquisa. E passei, então, a entender como fazer essa interface entre minha chegada ao 

candomblé e minha pesquisa-vivência de e no campo. 

Aproximei-me com uma suspeita inicial: se ser homem negro no mundo, na 

sociedade é um desafio do qual se irrompem muito sofrimento e enseja muita resistência, nos 

terreiros de candomblé há de haver um espaço produtor de realidade de aquilombamento 

resisitivo e também um espaço de cuidado desse sofrimento. Minha suspeita me conduzia 

12 O texto citado não possui paginação, pois está disponível em formato digital. Para referenciá-lo no corpo do 
texto, indico o parágrafo em que a citação se encontra. 
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para um ambiente que favorecesse a existência de um homem negro distanciado das 

experiências desse corpo no “mundo branco”. 

Além disso, eu presumia que no Candomblé seria possível encontrar uma 

oportunidade para sustentação das políticas de amizade.  Mas essa minha presunção esbarrou 

numa constatação primordial que eu, antes, não considerei suficientemente: não existe “O 

Candomblé”. Se um dia houve um candomblé como prática de resistência, na Bahia, na sua 

fundação, a colonização foi absolutamente profícua em desmantelar essa coesão. Não só por 

isso, creio que seria resultado mais ou menos esperado que o candomblé se desdobrasse em 

muitos. 

Logo, “O Candomblé”, enquanto evidência fenomênica, não existe, senão como 

elemento do fluxo constituinte da provisoriedade na república das coisas. E se apresenta 

marcado pela presença do universo branco. Em muitos casos, essa marca é muito profunda, 

para além do sincretismo quase obrigatório. As performances masculinas dentro do 

Candomblé podem ser marcadas por padrões de gênero nitidamente eurocentrados. 

Entretanto, cabe ainda uma outra frustração para as minhas suspeitas. A política de 

amizade que eu supunha ser maciça no terreiro deu de cara com uma frase dita pelo Pai de 

Santo na minha primeira visita à Casa13: “Candomblé não é lugar para fazer amizade!”, disse 

ele enquanto meu rosto ardia sob as chamas do meu projeto incendiando no fogo da 

“decepção”. 

“Você vai fazer amizade com dois ou três”, continuou, “não precisa mais”. E eu pude 

ver, no decorrer dos dias, que era mais ou menos isso mesmo. Tanto pelas dificuldades do 

abianato14, quanto pela dificuldade advinda do “ninguém vem pro Candomblé pra fazer 

amizade”. Fiquei mais próximo de dois outros homens negros: um outro abian e um ogan15. 

Compartilhei um outro momento com algum outro grupo, principalmente nas caronas de volta 

para casa. Mais que isso não. 

Então surgiram muitas questões: minha perspectiva estava completamente 

equivocada? Fui muito ingênuo? Estou na Casa errada e isso é um jeito de Orixá me dizer que 

15 Abian é o iniciante do culto; Ogan é um ramo de cargos ocupados por homens. 
14 Período inicial do candomblecista. 

13 Neste texto, sempre que as palavras Casa ou Terreiro estiverem grafadas dessa forma, ou seja, com primeira 
letra maiúscula, me refiro à minha Casa ou Terreiro, onde essa pesquisa aconteceu. Quando estiverem de outra 
forma escritas é porque me refiro a outras casas ou terreiros, ou a casas e terreiros de maneira geral. 
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meu lugar não é aqui? Precisei colocar essas questões em análise. Foi aí que percebi mais 

sobre mim do que sobre os candomblés. 

Então, a pesquisa precisou se haver com um pesquisador que precisaria de mais do 

que um investimento inicial, que não considerasse, a rigor, aquilo que não estava consolidado 

como fim da investigação, como se os resultados da pesquisa fossem aparecer sem desvios. O 

que, logicamente, nunca aconteceu. Não seria diferente na minha pesquisa. 

No lugar do território em que as subjetividades tivessem liberdade para acontecer, 

encontrei, se muito, um local com menos drama ou dificuldades para isso, o que evidenciou 

mais uma vez que o espaço não está finalizado como eu sugeria. E sigo encontrando 

reproduções do mundo branco lá dentro, não somente por ser um espaço habitado por pessoas 

brancas, mas porque ainda estamos sob a égide dessa moralidade, dessa branquitude, dessa 

"colonialidade" que atravessa os espaços sociais e institucionais no Brasil. Mas essa 

moralidade eurocentrada não acontece à revelia de movimentos de resistência ou 

contra-colonizadores. 

Se o “terreiro de candomblé, a congada, a roda de samba ou o tambor de crioula 

também são espaços de promoção à saúde dotados de práticas e dispositivos ancestrais de 

cuidado” (Faustino, 2023, p. 17), os modos como o homem negro praticante do culto enxerga 

sua homidade pode ser potente instaurador da diferença e, a jusante, produzir estratégias de 

desvio da norma e produção de outras narratividades. Deste modo, nos interessa, adjacente 

aos construtos teóricos que relacionam os modos de subjetivação do homem negro, 

etnocartografar os elementos constitutivos da homidade possível em um grupo de homens 

cultuadores dos rituais do Candomblé e suas formas de desvio. 

A imersão nessa grupalidade em uma perspectiva de pesquisa e de abianato é uma 

forma de garantir um mínimo contorno ao tema aberto e fluido da homidade negra e propor a 

ela uma reterritorialização. E, se pensamos em uma aproximação entre homidade e 

ancestralidade negra, a religiosidade, muitas vezes opção ética e política que produz um 

encontro entre o homem e sua negrura, pode tornar o espaço do terreiro um lugar seguro para 

homens pensarem seus modos de ser e de atuação no mundo, os encargos e desafios, as 

práticas de resistência, etc, nesse lugar em que as forças se somam e a busca pela vida 

autêntica se impõe. Isso evidencia a viabilidade de “um dispositivo de intervenção no qual se 

afirme o ato político que toda investigação constitui” (Rodrigues; Souza, 1987, p.31).  
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A configuração do espaço aquilombado se dá pelas forças compartilhantes que o dão 

coesão (Nego Bispo, 2023). No terreiro, as pessoas, entidades, animais e outros elementos da 

natureza fazem “articulações para estruturar e compartilhar suas defesas” (ibdem, p 46). 

Deste modo, os homens negros compartilhantes desse espaço podem montar novas interfaces 

entre seus corpos e o mundo. E será nesse contexto que a tecnologia interventiva de análise se 

instalará. 

Para isso, é necessário destacar a encruzilhada dos agenciamentos, como resposta ao 

agenciamento despótico do colonialismo que tenta se estabelecer definitivamente como 

substância única e que cerceia a contradição e a mudança. Nessa proposta de encruzilhada, os 

eixos verticais representam os processos de territorialização, que são espaços políticos, 

geográficos e existenciais nos quais os corpos e as instituições habitam; e desterritorialização 

que compreende o processo de deslocamento que institui outra realidade. No eixo horizontal, 

encontram-se os agenciamentos maquínicos dos corpos, que são as articulações entre os 

corpos, afetos e conteúdos que produzem uma sociabilidade; e os agenciamentos coletivos de 

enunciação, que são os discursos produzidos nesses encontros, por sua vez operando regimes 

de expressão (Deleuze; Guatarri, 2015). 

É nesse sentido que a disposição analítica reconhece o perene afluxo entre sujeito, 

objeto, realidade, cultura, desejo, sociedade, elementos de gênero, raça, ocupação do espaço 

público, etc. Como resultado dessa afluência, uma aposta na “pirataria de tudo que for 

possível, a partir da tecnologia e da sabedoria do nosso povo” (Nego Bispo, 2023. p. 46). 

Nessa aposta, se constrói com o campo, com o coletivo, com as grupalidades dentro do 

território, um aquilombamento que ocupa as margens da vida, do mundo, das subjetividades e 

do próprio fazer da pesquisa. 

Trata-se de uma tenda armada na margem respeitando a fronteira, pois daria um 

problema danado cruzar a fronteira e encontrar a queda do outro lado num abismo imenso. 

Adotando uma nitidez: “se precisar aprender a gente aprende. Mas aprender aquele outro 

saber não significa que a gente perdeu o nosso, a gente estendeu o nosso saber. [...] agora 

nossa fronteira é mais à frente um pouco” (Nego Bispo, 2019,  p. 91).  Disposição oposta ao 

modelo imunitário de pesquisa-convívio clássico, que se ressente do compartilhamento da 

vivência coletiva na autoria e na produção do conhecimento. 
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Por que estudar homidades negras em terreiro de Candomblé?  

Em uma outra camada se dão as relações entre masculinidade negra e saúde mental. 

Os efeitos do racismo na sociogênese do sofrimento mental dos homens negros aparecem 

consolidados em clássicos da literatura científica afrorreferenciada (Fanon, 1968, 2020, 2021; 

Cesaire, 2020; Mbembe, 2018, 2020), uma vez que essa população está submetida a “cargas 

excessivas de repertório” (Hur, 2021. p. 106) arquitetadas pelo mundo branco. Dados mais 

recentes da Pesquisa Nacional de Saúde - PNS 201916 - refletem uma acentuada 

desassistência ou manejo inadequado do cuidado em saúde mental da população negra, ao 

demonstrar, por exemplo, que a relação entre população negra, população diagnosticada com 

depressão e população sob cuidados terapêuticos é desproporcional. Portanto, os espaços para 

(re)pensar políticas públicas e os padrões de cuidado em sofrimento mental, são espaços a 

serem produzidos incomodando as instituições que realizam assistência ou promoção de 

saúde mental, não somente do ponto de vista das estratégias de atenção direta à pessoa, mas 

como ações de agenciamento coletivo de cuidados, que cumpram efeitos mais 

(des)estruturantes. 

Esse movimento segue, de algum modo, num ritmo lento dentro da Academia, se 

comparado aos movimentos sociais e políticos. A agilidade dessas pesquisas nos programas 

de pós-graduação instituirá mudanças ao eclodir crises no interior das lógicas produtoras de 

normas. É importante, então, defender que a instituição dessas novas manobras de cuidado 

passe pela Universidade, pois ela compõe a vida não só das pessoas que exercem a profissão 

da psicologia e dos seus usuários, mas também da própria dinâmica institucional da 

assistência. Essa discussão, na Psicologia, possui certa recenticidade e carece, portanto, de 

maiores abordagens e pesquisas, o que destaca a originalidade e relevância deste projeto. 

Propõem-se, portanto, a inserção da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 

por meio de um projeto que tem, desde do seu autor, uma nítida implicação nas relações 

raciais, que age atravessando as instituições de assistência, como figura potente na produção 

de conhecimento e de práticas de cuidado em saúde mental. Esse material servirá de 

disparador para a construção de elementos teórico-epistemo-metodológicos que darão lastro à 

produção de cuidados em equipamentos de saúde mental coletiva, mediados pela noção de 

clínica ampliada, enquanto diretriz de política pública de saúde. Assim, os resultados poderão 

contribuir com a atividade profissional e com pesquisas posteriores ao propor, não apenas um 

16 Disponível em: https://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/saude/9160-pesquisa-nacional-de-saude.html 
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modelo de análise e investigação do problema aqui apresentado, mas e sobretudo, ao fazer 

pensar uma metodologia de construção de intervenções e cuidados em saúde mental que 

fortaleçam um paradigma contracolonial, antimanicomial, antirracista e 

desinstitucionalizante. Esta etnocartografia objetiva, portanto, visualizar os mecanismos de 

modulação do corpo do homem negro, no contexto de um terreiro de candomblé, e 

etnocartografar quais são os mecanismos de resistência por meio de práticas contracoloniais 

de gênero e sexualidade construidos por esses homens. 

Neste sentido, o problema para esta pesquisa, mantém o incômodo indagatório  na 

interface entre o lugar da homidade no Candomblé e, também, na Psicologia. Esss são lugares 

em que desfazer gênero homem como categoria universal, e inventar um corpo desintoxicado 

da masculinidade tem a ver com um devir minoritáio, enquanto mulher, criança, bicha, 

homossexual (Guattari, 1981), travesti, transexual, bissexual, pansexual. Devires os quais, na 

a ambiência do Candomblé e da Psicologia, são matérias de expressão de processos de 

subjetivação, e coexistem, ora segmentados à lógica colonial-capitalística, ora como 

processos de (des)subjetivação contra coloniais.  

O candomblé, historicamente, tem sido um espaço de coalizão de diferenças, parte 

porque é um espaço que alcança a diversidade com certo dinamismo, parte porque os 

marcados pelas diferenças se organizaram no e a partir dos terreiros e outras zonas de 

exclusão. As tradições religiosas afro-brasileiras resultam da confluência entre os sistemas 

espirituais e filosóficos de povos e culturas que viveram sob o jugo da colonização. Essas 

expressões de fé configuram-se como práticas contra-hegemônicas diante das múltiplas 

formas de opressão engendradas pelo projeto colonial-capitalista, que historicamente buscou 

anular modos alternativos de existência – especialmente aqueles que sustentam relações de 

coletividade e reciprocidade entre seres humanos, os não humanos e entidades do mundo 

invisível. 

Nesse contexto, os espaços de culto afro-ameríndio passaram a manter não apenas 

preservação do ritual, mas incorporam ações políticas de microrresistências que, espera-se, 

extrapolam os limites dos terreiros. Com base nessa realidade, empreendemos uma 

investigação interessada em acompanhar como ocorrem os processos de (des)subjetivação e 

expressão desses sujeitos religiosos. No contexto das formas de desfazer o gênero no terreiro 

de candomblé, é importante examinar os modos como se constituem a subjetividade 

masculina e quais relações de poder e possibilidades de enfrentamento aos instituídos são 
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viáveis e possíveis a partir da experiência religiosa e política dos frequentadores do culto. E 

como amparo metodológico, é condição inequívoca  acompanhar os desdobramentos dessa 

experiência de apresentar-se homem no contexto do terreiro de candomblé.  

Essa discussão conflui com uma distinção filosófica relevante entre formas de 

religiosidade que se operam por imposição e aquelas que se organizam pela abertura ao outro 

e à criação de novas possibilidades de existência (Bergson, 2006). Bergson diferencia a 

religião estática, que atua como aparato de controle social e normatização da conduta, da 

religião dinâmica, voltada à invenção ética e à transformação vital. No interior da religião 

estática, a identidade é administrada por uma lógica de conformidade, onde os sujeitos são 

convocados a se adaptar a modelos pré-estabelecidos. Já a religião dinâmica mobiliza 

experiências de êxtase, inspiração e deslocamento das formas instituídas, permitindo o 

surgimento de novos modos de ser e viver.  

Mas ainda sobre esses tipos, é importante que se diga que, mais importante do que 

identificar o candomblé enquanto um ou outro, é mais útil imaginar como ele se beneficia de 

um outro perfil. A função de fabulação da religião mais impositiva pretende a conservação de 

uma força e coesão local, no interior de um grupo social, que é grandemente válido no 

contexto das ritualidades do candomblé. Para além disso, os dogmas, as aparentes durezas são 

como reações defensivas de uma natureza “contra o que poderia haver de deprimente para o 

indivíduo” (Bergson, 1978. p 169). 

Analisar isso é fundamental para compreender como os terreiros de candomblé, em 

sua pluralidade e complexidade, podem operar como territórios de resistência a modelos 

impositivos e normativos. Não que necessariamente seja assim, e que dificilmente seja em 

função de existir no contexto colonial-capitalista da vida, o candomblé pode abrir-se ao 

rompimento com lógicas que buscam impor uma identidade fixa aos sujeitos. O próprio culto 

e suas preparações, organizados a partir das necessidades do rito, da casa e dos Orixás, 

oferece condições para a experimentação de gênero e de uma ética do cuidado e da diferença, 

capaz de sustentar trajetórias de vida que escapam aos binarismos e às estruturas patriarcais 

herdadas da colonialidade. É nesse chão que as lógicas que marcam as masculinidades podem 

ser interrogadas e, por consequência, reinventadas, não como uma essência a ser defendida, 

mas como uma posição que se negocia continuamente no corpo, no rito e na relação com os 

outros — humanos, ancestrais, encantados. 
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Acompanhar a experiência de "apresentar-se homem" em contextos religiosos 

afro-indígenas requer, portanto, sensibilidade para captar os movimentos de desvio, 

resistência e reconfiguração das masculinidades, sem deixar de ocupar-se com aquilo que 

segura o fluxo do desejo. Nesse sentido, na processualidade dos encontros, há que se 

acompanhar como os sujeitos homens constroem éticas que desafiam os imperativos do 

machismo estrutural, acolhem a pluralidade de orientações sexuais e identidades de gênero, e, 

muitas vezes, se implicam em práticas coletivas que tensionam o modelo de virilidade 

dominante. 

Ou quando atuam no sentido contrário. A presença de homens trans, de pais-de-santo 

que performam sexualidades dissidentes, e de filhos e filhas de santo que trazem 

questionamentos ao sistema binário nos permite vislumbrar uma espiritualidade que, mesmo 

inserida em uma tradição, não deixa de ser espaço de invenção e reencantamento. Por isso, ao 

eleger a cartografia como método, se assume o desafio de acompanhar essas existências em 

sua complexidade viva, rejeitando a tentação de totalizar, traduzir ou reduzir. Trata-se de 

seguir os rastros de uma subjetividade que se faz nas dobras entre os ritos e as ruas, 

confluindo a memória ancestral e o devir ético-político. Uma subjetividade que se faz em 

relação, em afeto e em movimento. 
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Uma montagem clandestina de bicicletas: notas para tatear 
um método e uma metodologia. 

 

Estudar masculinidades e os modos como excorporam os processos de subjetivação 

pelos quais essa categoria de humano é submetida, é, também, me encontrar com os estatutos 

de um certo jeito de ser que busco, ao mesmo tempo, aderir e abandonar. Esse abandono, por 

ser um abandono possível, não é totalizado, não é finalizado, nem retorna a ponto zero de 

coisa nenhuma, como se um dia eu tivesse sido alguma espécie de folha em branco, tábula 

rasa, sobre a qual a sociedade, à revelia de minha resistência, manuscreveu aquilo que eu iria 

performar no mundo. 

Nessa jornada de análises, que remontam ao ano de 2017, quando cursava Artes 

Visuais, pude experimentar violar alguns desses estatutos, andar no limite daquilo que o 

significante homem, por assim dizer, significa. E, com menos ou mais gozos, lançar no vazio 

em que tudo se pode compor os fortes traços de masculinidade e hetero usabilidade17 que 

carrego comigo. Ora, me dei com isso, com essa possibilidade de experimentar, de criar, de 

compor com o/a/e outro/a/e aquilo que posso e como posso ser e estar no mundo. E era, por 

suposto, inevitável que isso acontecesse também na minha vivência acadêmica. 

Ao articular elementos constitutivos dos sujeitos como gênero, raça, sexualidade, 

ocupação do espaço urbano, religiosidades e tradições, por exemplo, ainda que esses 

elementos flutuem na intensidade com que aparecem no texto - mas estão inseridos na 

discussão - articulo, também, e talvez principalmente, os requebrados que põem o corpo em 

movimento, apesar dos pesos que o circunscrevem. É como se empurrasse para dentro da pele 

os carrapichos que tenho por toda parte e experenciar a pesquisa, assim como a vida, a partir 

do que gera movimento ou reação no corpo. 

Ao acionar as categorias analíticas de “homem”, de “negro” e de “macumbeiro”, foi 

necessário enxergar-me nitidamente como tudo isso e um pesquisador nesse espaço. E pude, 

então, encontrar um lugar e seu duplo, a saber um devir que se amplia. Sentei de frente com 

meu devir pesquisador-macumbeiro e meu devir macumbeiro-pesquisador. Eram dois de mim 

que eu ainda estava-estou prestes a conhecer. Então, como intenção analítica primordial, 

17 o termo se refere  a uma torção da ferramenta analítica da hetero passabilidade utilizada nas análises das 
regulações de gênero que oportuniza leituras teóricas que questionam o corpo como um dado natural e que 
buscam evidenciar os efeitos das relações de poder na materialidade dos corpos (BUTLER, 2003; BAGAGLI, 
2016). Utilizo hetero usabilidade para falar de um modo de uso do corpo, enfatizando o caráter político do corpo 
e o primado da experimentação. 
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mantive o interesse nas questões relacionadas à masculinidade negra. Porém era necessário 

encontrar de quem eu falava, pois em “homem” e “negro” cabem um mundo de 

possibilidades de investigação. E eu precisava, por questões metodológicas, encontrar o 

campo, as pessoas, os sujeitos-contexto de análise. 

Em uma investigação que se pretenda analítica dos processos de subjetivação que 

implantam uma aparente esteira de permanência à passagem do tempo, as categorias “sujeito” 

e “objeto”, linearmente alinhadas e verticalmente hierarquizadas, precisam de revisão - e 

abandono.  Como o que vai também fica, não se trata de um desaparecimento propriamente 

dito, mas de uma subversão, exatamente por ser uma sub-versão - uma versão abaixo da 

versão. 

Empresto o termo que dá nome a esta seção-ebó do mestre e intelectual quilombola 

Nêgo Bispo. Nos encontros possíveis na vida, dei de cara com suas palavras e elas nunca 

mais saíram de mim. É algo como um velho conselho que me deram na crisma católica: 

quando pensar em fazer algo, pense se Jesus faria assim. Portanto, vou buscando pensar como 

ele tocaria nos assuntos, qual fio desencapado está em vias de me dar um choque; qual meada 

eu estou deixando escapar. 

Neste sentido, essa montagem de bicicletas numa fábrica clandestina é uma imagem 

para pensar o método desta pesquisa. Começo, então, por falar termo por termo, tentando que 

lhe faça sentido tanto quanto faz a mim. Para falar de montagem, recobro as ideias do cinema, 

quando pego cenas previamente gravadas, arquitetadas junto a um roteiro, com luzes, 

movimentos e cores pensadas para narrar algo de uma certa maneira e colo película (ou 

frame) uma ao lado da outra, conferindo àquelas imagens estáticas uma dinâmica contadora 

de história. 

Montar, então, implica falar em produzir, juntar pedaços de coisas distintas para que 

elas, juntas, digam algo sobre alguma coisa. Como a quantidade de frames gravados é muito 

maior do que a cena exibida, essa montagem é sempre aberta, possível de dizer outra coisa, 

inclusive o contrário do que se pensou originalmente ou, o que ainda é mais impactante, 

manter a ambiguidade e seus valores em plena atividade. 

Para ilustrar um pouco isso, vamos pensar a partir da ideia do filme Rashomon 

(1950). No filme, a montagem apresenta cada versão de forma sequencial, mas visual e 

tematicamente distintas, o que leva o público a ver as diferenças e similaridades nas histórias 

contadas pelos personagens. A montagem, em si, não põe uma versão como verdadeira, 
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enfatiza a incerteza e a subjetividade. Pela montagem cada versão é legítima, mas, ao mesmo 

tempo, contraditória com as outras, deixando quem assiste sem uma resposta definitiva sobre 

o que realmente se passou. 

Em certo sentido, optar por uma montagem é escolher, se não o percurso, como 

percorro o campo de pesquisa e, mais que isso, de que forma me amparo nos instrumentos e 

ferramentas. Pois não se trata de uma montagem convencional, na qual deparo-me diante das 

peças possíveis, as reúno e as monto. Mas trata-se de uma montagem clandestina. E assim 

chegamos ao segundo termo. 

A etimologia da palavra clandestino traz muitas reflexões possíveis. A origem da 

palavra não trazia a ideia de ilegalidade à qual o termo goza atualmente, mas dizia de uma 

atividade secreta18, diminuta, para poucos. E aqui podemos até já relacionar com alguns dos 

ritos do candomblé. Pensar na raiz da palavra me levou a pensar que a montagem que vim 

fazendo nessa pesquisa é algo sobre reunir secretamente ideias, ferramentas, peças e pessoas e 

construir um corpo poroso ao espaço que habito. E quando a porosidade for pouca, por quais 

meios abrir a pele para fazer entrar o àse19? 

Agora mesmo, enquanto escrevo, estou clandestino, juntando palavras e montando 

parágrafos ouvindo os sussurros de Rufino, Bispo, Kilomba, Neusa, sobre como juntar uma 

peça na outra, sobre como fazer a pesquisa, como analisar, como e o quê publicar.  Como 

habitar e o que oferecer nessa encruzilhada em que me encontro e sou, a um só tempo, Èṣù e 

o seu padê20? E sendo esse corpo que percorre o espaço, como ando por esse espaço? Nego 

Bispo vai falar: de bicicleta, que a polícia toma e a gente monta outra e corre de novo. 

E de montagem em montagem seguimos, mas uma característica primordial da 

bicicleta me interessa mais. Sei que ela é um bom meio de transporte, que gera alguma 

economia, que é um produto não ou menos poluente; que promove alguma coesão social, que 

é um excelente exercício físico, que é uma modalidade esportiva prazerosa… Mas o 

fundamental é que ela só serve em movimento. Aliás, ela é movimento, parada ela cai. Essa 

montagem clandestina monta clandestinamente uma coisa que põe outras coisas em 

movimento, o que é a tese de Bispo quando fala em transfluência, confluência e transfluência, 

começo, meio e começo de novo. A bicicleta, por mais que ponha o corpo em movimento, 

20 Mistura de farinha branca e dendê. Cito aqui o alimento ritual de Èṣù (Orixá ou entidades), em função da 
proposta da oferenda a essa entidade, há outros padês. 

19 Referência a uma etapa do rito da iniciação no candomblé. Não é permitido falar muito sobre isso. 
18 A palavra clandestino tem sua origem no latim "clandestinus,a,um", que significa "às ocultas". 

46 



 

ainda é algo que se faz só. Mesmo sem órgãos, o corpo ainda é um corpo e, embora cada 

bicicleta, em tese, só possa levar um, eu posso montar várias, para outras pessoas. Mas a 

pedalada não precisa ser solitária, o quadro serve para carregar alguém junto, pode-se pedalar 

em grandes grupos tomando as estradas. O grupo não dilui a singularidade, nem o contrário, 

tampouco sujeito o objeto, método o campo, etc. 

A relação entre grupo e sujeito, na pedalada, entre bicicleta e seu ciclista, “considera 

que a oposição indivíduo-sociedade é mais um dentre tantos outros falsos problemas 

dualistas, decorrentes da ilusão mediante a qual reificamos as objetivações históricas em um 

objeto natural”. Nesse sentido, existe a bicicleta, a pedalada, o ciclista, enquanto uma 

materialidade que “só adquire sentido na relação com cada um de seus intérpretes” (Escósia; 

Kastrup, 2005. p. 297-298). Portanto, a montagem clandestina de bicicletas é uma 

manifestação da imanência entre pesquisador e campo, entre corpo e sagrado, que aponta para 

as pistas por onde o homem se modifica. 

Na imagem do quadro “Último passeio”, de Douglas Ferreiro, abaixo apresentado, 

um homem montou uma bicicleta para duas crianças. A bicicleta está com três rodas, porque 

elas precisam desse suporte. Cada uma delas vai andar ao seu tempo e na sua vez, mas vão 

fazer disso um envolvimento de aprendizado, alguma disputa e criação de histórias para 

contar. Montar clandestinamente uma bicicleta tem a ver com o processo, não com o objeto, 

com o gesto coletivo que põe o corpo-mundo em movimento, cada um ao seu jeito e tempo, 

não com as rodas e correntes. Aliás, as rodas e correntes, o quadro e o guidão são necessários 

porque andar ou correr já não basta. Montar a bicicleta é reunir pessoas em torno do 

movimento que ela produz, é sobre que encontros, a partir do uso da bicicleta, são possíveis 

fazer. 
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Figura 1. Último Passeio, de Diogo Ferreiro. 
 

Quando e como me aproximo do campo de pesquisa, como o campo e eu existimos 

nos encontros e desencontros, nos momentos de pesquisa ou de vida e, começando de novo 

quais elementos seguem comigo, quais ficam, quais seguindo ficam e quais ficando vão. E é 

por entender que há coisas que ficam e coisas que vão que tocarei aqui nas encruzilhadas. É o 

Candomblé um dos espaços que a figura do homem pode receber caminho, direcionando-o 

para os afetos e para as políticas de amizade que escapam da moralidade eurocentrada. A 

experiência da cosmosofia das encruzilhadas surge exatamente daí, da fuga de pessoas das 

senzalas. 

Numa tentativa de paráfrase à Rufino (2019, p. 17), fico me perguntando: o que é o 

homem? Certamente, você poderia me dar certas pistas, como ter certa composição corporal, 

ter uma quantidade de pelos e cabelo, uma altura mínima, um pênis… ter certos tipos de 

comportamentos, gostar de certos esportes, perfumes ou comidas… se relacionar com tais e 
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quais corpos, gostar desse ou daquele tipo de sexo. Haveria, sem dúvida, uma figura 

imaginária, junção de vários corpos de quem você diria: esse é homem. 

Mas pensando na subversão dos paradigmas coloniais, adotando e praticando uma 

perspectiva de encruzilhada, como você responderia a essa mesma pergunta? A qual eu 

adiciono outra: se “praticar a encruzilhada nos aponta como caminho possível a exploração 

das fronteiras” (idem), o que se pode experimentar do-no corpo do homem? É nesse sentido 

que, confiando que a pedagogia das encruzilhadas borra suficientemente as fronteiras da 

dicotomia do ser homem ou outra coisa, reivindicando o cruzo como perspectiva 

onto-epistemológica para a pesquisa, me remeto ao termo encruzilhada a partir de um outro 

aspecto. Para tocar nisso, peço licença aos meus mais velhos para contar uma história 

aprendida no terreiro.  

Desde que assumi como minha a Casa tradicional que frequento, volta e meia estou 

lá dentro, ainda que “sem pesquisa pra fazer” ou sem função específica. Numa dessas noites 

de conversa no cimento em frente à Jurema, recebi um ensinamento. Como surgiu a mitologia 

da encruzilhada? Para além do espaço de entremeio, de contato, de colisão, o que é o cruzo? 

Homens (e talvez mulheres também), não suportando mais os grilhões da escravidão, 

empreendiam fugas das senzalas. Imagino que essas fugas não eram sem algum 

planejamento, sem alguém dando guarida a quem tinha o ímpeto mais arrojado - ou talvez 

fosse escolhido para a fuga. Levantava-se uma cerca, cavava-se um furo no chão e alguém 

escapava. Mas pra onde, pra fazer o quê? 

Os que ficavam, acompanhavam a fuga preparando cestas com comidas e alguma 

bebida. Em noites altas em horas, parte das pessoas que não fugiram juntavam o que podiam 

em seu alguidar21, conseguiam uma bebida forte e levavam para esses exus fugitivos em 

locais na mata, onde um caminho cruzava com outro, para que quando por ali passassem 

pudessem comer. Colocavam velas para facilitar a visualização. A bebida, para além de 

aquecer e adormecer o corpo, era usada como repelente de insetos e para tratar lesões na pele. 

Assim, outro ponto na encruzilhada se firma: ela não é só o espaço da interface, mas 

da oferenda do cuidado para a preservação da vida. Mais afeito a perguntas inquietantes do 

que a pacificadoras respostas, lançarei mais uma: quais são as oferendas que podem ser 

colocadas nas encruzas dos caminhos que podem cuidar  dos homens negros nos seus 

processos de fuga? O que oferto aos exus que se propõem a viver aquilo de que eu me 

21 Recipiente de barro usado para despachar oferendas. 
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resguardo? Ou mais: se não estou vivendo eu mesmo as dores da fuga, o que ofereço a quem 

as vive? Como Èṣù é a dinâmica e as multiplicidades, o que recebo de oferenda para seguir eu 

mesmo minhas quesitações? 

Portanto, a pesquisa busca ouvir esses elementos. Para além do modo como funciona 

o homem de terreiro, como ele chega ao terreiro, interessa saber como ele sai e como se 

mantém fora dos muros da sua Casa. E como eu também sou esse homem que me propus a 

estudar, é preciso alterar a relação que eu faço entre mim e a minha pesquisa. 

Nesse contexto, adotei outra forma de relação entre o sujeito da pesquisa e seu 

objeto, o que  é um assunto amplamente discutido nas ciências humanas. Em diferentes delas, 

diferentes entendimentos. Mas, usualmente, o sujeito constroi uma série de provocativos para 

a realidade e espera encontrar nela amparo ou rejeição ao que propôs. Em alguma medida, é 

disso que trata a ciência moderna - e contemporânea. Entretanto, esse olhar direto do sujeito 

em direção ao objeto nunca foi exatamente pacífico, gratuito, generoso ou mesmo sem 

retaliação. 

Quando Seeger (1980) se embrenhou nas matas das “terras baixas da América do 

Sul” (p.23), ele resgatou os dilemas de realizar uma pesquisa de campo. E, como antropólogo, 

defendeu a etnografia como método de analítica. Ao tratar de pesquisa de campo, mesmo 

considerando Os argonautas22 sua grande referência, Seeger traz ponderações que fazem 

ampliar os sentidos da etnografia. 

Essas ponderações dão conta de uma marca, de uma temporalidade e de uma 

presença efetiva do pesquisador no campo e na escrita. Não uma presença esterilizada ou 

impessoal, mas uma que desenvolva uma “atividade singular [...], num momento específico 

de sua trajetória pessoal e teórica [...] e essa é exercida sobre um grupo social que se encontra 

num certo momento de seu próprio processo de transformação” (Seeger, 1980. p 25). E o que 

é mais importante: os dados a que o observador tem acesso estão obturados pela experiência 

pessoal do pesquisador e pelo desejo do campo. 

Essa experiência pessoal denota, portanto, um campo relacional, um pleno colóquio 

entre as vozes que o pesquisador carrega consigo, as vozes que o campo permite ao 

22 Os Argonautas do Pacífico Ocidental é a principal obra do antropólogo Bronislaw Malinowski, publicada em 
1922, fruto de extensa pesquisa etnográfica realizada entre os nativos das Ilhas Trobriand, no atual arquipélago 
de Papua-Nova Guiné. Trata-se de um marco da antropologia moderna e a obra inaugura o método de 
observação participante e propõe uma abordagem funcionalista das culturas. Malinowski  valoriza a imersão do 
pesquisador no campo em contato com a perspectiva nativa e a obra redefine os paradigmas da pesquisa 
antropológica e influencia fortemente as ciências sociais até os dias atuais. 
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pesquisador escutar, as vozes que não são ouvidas, aquelas que nem existem mais. Esse 

colóquio põe a pesquisa em gerúndio, em acontecência. Esse colóquio, essa conversa com 

muitíssimas vozes, não deixa de ser uma invasão, o que evidencia o fato de que o campo 

reage ao pesquisador nem sempre de modo irresistido.  

Essa presença advogada por Seeger também é um problema para o campo. Não 

somente do ponto de vista do incômodo, mas também da divisão de funções e tarefas entre o 

próprio grupo - isso tudo aparecerá nos detalhes da pesquisa. É uma “apurrinhação” para a 

comunidade receber uma pessoa alheia às suas tradições, mais uma boca para alimentar, para 

usar os recursos, para proteger dos perigos naturais e, ainda por cima, fazendo perguntas o 

tempo todo. Perguntas para as quais ele exige elaboração nítida e reveladora, no lugar da 

descoberta e da ambiguidade que, muitas vezes, explica melhor a coisa. E aí surgem também 

as perguntas que são mais importantes responder, as que o grupo se ressente ou as que atende 

parcialmente aos interesses relacionais em disputa. 

Nesse sentido, investir na pesquisa de campo é, portanto, investir em um processo 

que começa antes da própria chegada e nem sei se termina após a partida ou após a escrita da 

etnografia. Acompanhar esses processos que são parte questões ligadas à minha própria 

experiência, personalidade, trajetória, parte contingências da realidade, do cotidiano, das 

condições minhas e do campo. Portanto, é necessário ampliar a etnografia adicionando a 

cartografia em seu escopo analítico. Mas antes de detalhar esse enlace, cabe dizer melhor 

como o objeto de pesquisa etnográfica se torna um objeto-contexto de pesquisa 

etnocartográfica. 

Ao compreender que preciso abandonar a estaticidade, o que é, a todo momento, 

uma disputa epistemológica, um conflito interno e, ao mesmo tempo, algo da ordem da 

persistência de abordagem, de discurso e de método, me encontro com um campo também 

instável, produzido pelos olhares, escutas, pela sensibilidade ao odores, gostos e ritmos” 

(Barros; Kastrup, 2009, p. 61). Mas estou, sobretudo, em processo de composição com o 

campo, contraído em uma grupalidade e em um território. Esse princípio, digamos 

epistemológico ou cosmológico, coloca, a mim e ao campo, numa plataforma de escolhas 

pessoais e não me ressinto disso.  

Logo, me vi na condição de um homem negro, que performo uma masculinidade 

socialmente hegemônica, que busco me afeiçoar aquilo que diverge dessa hegemonia, 

pesquisando elementos constuintes da masculinidade negra. Ainda mais: buscando enxergar, 
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para além da dor e do sofrimento em sê-lo, as práticas e territórios de resistência. O que diz 

sobre a minha transfluência que encontra a transfluência do campo e que me (des)organiza 

enquanto um apreciador de paisagens, criando para mim um método de análise que conflua, 

não estanque. 

Abordar o campo a partir dessa premissa tem a ver com desviar-me da certa 

arrogância de que se revestiu a ciência. E incorrer a um desaprofundamento, a retirar do 

fundo as questões que só podem ser vistas se em movimento na superfície da carreira d’água, 

no fluxo. E esse fluxo só é possível se fizer as pazes com um processo de pensamento 

corporificado  que antecede a chegada ao campo, que antecede, muitas vezes, a escolha do 

campo, do método, das teorias basilares do projeto, do programa de pós-graduação, etc., que 

antecede as certezas e as inquietações, os afetos e os choque entre desejo e mundo, os cortes 

operados pela realidade. E observar o que, nesse compartilhamento, resta produzindo uma 

certa novidade. 

Essa análise incorre em um resultado imediato: a alteração da verticalidade na 

relação entre sujeito e objeto, destituindo sujeito e objeto de suas concepções epistemológicas 

clássicas, alterando lugares, trocando olhares e lugares de olhar, optando não pela 

divergência, mas pela diversidade, não pela interpretação, mas pela experimentação, não pela 

tradução, mas pela análise contextual que o próprio campo é autor. 

É nesse sentido que uso objeto-contexto, reconhecendo o eviterno23 afluxo entre 

sujeito, objeto, realidade, cultura, desejo, sociedade, elementos de gênero, raça, ocupação do 

espaço público, etc. Como resultado dessa afluência, uma aposta na “pirataria de tudo que for 

possível, a partir da tecnologia e da sabedoria do nosso povo” (Nego Bispo, 2023. p. 46). 

Nessa aposta, procuro construir para mim, com o campo, com o coletivo, com as grupalidades 

dentro do grupo, um aquilombamento que ocupa as margens da vida, do mundo, da nossa 

subjetividade que performo e do próprio fazer da pesquisa. 

Trata-se de uma tenda armada na margem respeitando a fronteira, pois daria um 

problema danado cruzar a fronteira e encontrar do outro lado um abismo imenso. Adotando 

uma nitidez: “se precisar aprender a gente aprende. Mas aprender aquele outro saber não 

significa que a gente perdeu o nosso, a gente estendeu o nosso saber. [...] agora nossa 

fronteira é mais à frente um pouco” (Nego Bispo, 2019.  p. 91).  Disposição oposta ao modelo 

imunitário de convívio, que se ressente do diálogo da vivência coletiva. 

23 Que não tem começo, nem fim. 
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Esse habitar fronteiriço, movente, é para uma terceira pessoa, para o grupo ou para a 

sociedade, mas é primeiro para mim e minhas muitas formas de me dizer sobre mim. É, ao 

mesmo tempo em que me coloco na zona limiar, me reconhecer, enquanto me desfaço e 

nunca diluir-me por completo nem fazer o mesmo com os rigores científicos, mas produzir 

outros no lugar dos que seja necessário desfazer e diluir para fazer uma pesquisa como esta. 

Ao operar outras formas de fazer pesquisa , o que se coloca são outras formas de pensar/fazer 

rigoroso na ciência... o rigor passa a ser, por exemplo, a coerência entre o que encontra no 

campo e o que se é narrado, entre as escolhas teóricas e a vida, passa a ser a prudência, o 

cuidado na tessitura de um método que não explora e nem violenta as pessoas.  E é por estar 

disposto a essa relação outra com o campo que os resultados da análise podem ser outros ou 

mais reveladores, de mim e do campo. Por esta adoção a um paradigma científico que 

também é, para além de ético e político, é estético, os dados históricos, as estatísticas, os 

materiais de análise serão discutidos e construídos também por outros modos de narração: por 

uma aproximação com o campo que se dará por meio de uma etnocartografia que investigue o 

que está posto e suas formas de manutenção, além das rotas de fuga ensaiadas nos processos 

de mudança, emergidos do processo de análise. Uma análise que aposta que “a história está 

sempre se reconstruindo” (Tessler, 2003. 197). 

 

Habitar as margens, tamborilar cotidianos. 

Se o método se constitui no modo pelo qual contato a realidade a fim de obter dela 

algum sentido, esse sentido, tal qual ela própria está em vias de composição, não está posto 

ou consolidado, tampouco sujeito à síntese, à definição ou ao desvelamento. Se eu supus, de 

súbito, que existiria no terreiro de Candomblé uma vivência apartada das moralidades 

eurocristãs que circunscrevem uma masculinidade, logo notei que isso não era uma conquista 

anterior, senão uma possibilidade. Embora, na comunidade tradicional que eu abracei e fui 

por ela abraçado, as possibilidades de conduzir uma outra performance de gênero sejam 

facilitadas por uma compreensão diferente da que a sociedade geralmente acede, não se pode 

dizer que as condições para um aquilombamento sustentado por uma rejeição ou mesmo o 

questionamento dos princípios morais ora vigentes sejam uma realidade. 
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A análise etnocartográfica, ao se aproximar e intervir nos campos de pesquisa, se 

distancia “da clássica matriz positivista e disciplinar dos saberes tradicionais”24 e ao mesmo 

tempo não utiliza fundamentos totalizadores, mas maneja os conceitos e métodos como 

“caixas de ferramentas, com uma perspectiva [...] de ‘ecletismo superior’” (Hur, 2022. p 33). 

Assumo, portanto, uma modelagem relacional entre etnografia, ferramenta antropológica que 

pretende “descrever/negociar/experimentar/ a ‘sociedade do outro’”, e a cartografia, cujo 

interesse reside no desenho das “fronteiras, os traçados, os pontos de referência” (Souza, 

2014. p. 30, grifo do autor) que organizam uma certa rede de sentidos produzidos e 

experimentados pelos sujeitos no campo. Dentro do escopo de possibilidades de se realizar 

uma pesquisa qualitativa no campo, abordar a realidade por meio da etnocartografia é fazer 

essa combinação entre “a etnografia, principal método antropológico de pesquisa de campo, 

com a cartografia, proposta por Gilles Deleuze e Félix Guattari para estudar a subjetividade” 

(Nobre; Amorim; Frangela, 2019. p. 56, tradução minha).  

Como já dito páginas antes, sigo por uma trajetória de transversalidades, cujo 

compromisso afirma um “movimento de abertura comunicacional, de desestabilização dos 

eixos dominantes” que leva a narratividade como “força de criação de outros sentidos” 

(Passos; Barros, 2020. p 155-156). Também me ponho a discutir os modos de produção de 

subjetividade masculina negra e o universo da saúde mental desta população, quer a respeito 

das muitas maneiras que essa subjetivação causa sofrimento psíquico, quer a respeito dos 

meios de cuidados institucionais ou das formas de resistência a esses mecanismos 

adoecedores, violentos, imobilizadores, traumáticos, anuladores da experiẽncia negra e 

masculina. 

Enquanto homem e negro, em um processo que começa antes da minha própria 

chegada e que não termina após a minha partida ou da escrita desta dissertação, foi inevitável 

investir na pesquisa de campo. Trata-se de uma investigação científica por meio de “uma 

estratégia baseada em [...]interações sociais ou interpessoais, analisadas a partir dos 

significantes que sujeitos e/ou pesquisador atribuem ao fato” (Campos, 2001. p 57). Neste 

sentido, essa pesquisa-intervenção etnocartográfica constrói para si e com o campo essa 

fábrica de montagem clandestina de ferramentas, dispositivos25, instrumentos e metodologias 

que atuem em favor da produção do conhecimento científico por meio de outros rigores. 

25 No sentido de tecnologias, métodos, equipamentos, incluindo o corpo. 

24 O termo “tradicionais” aqui significa convencionais, acadêmicos, validados cientificamente… não os saberes 
de povos tradicionais. 
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Como princípio ético e metodológico, eu aposto na etnocartografia, a partir das 

imersões no campo e das intervenções na grupalidade contraída dentro das possibilidades das 

funções de um Terreiro de Candomblé, nos encontros possíveis. À revelia do tempo, compor 

duração e fazer confluir pesquisa, varrer o terraço, bater paô26 e o xirê27 dos orixás, fazendo 

dos encontros fortuitos situações de pesquisa, a partir da vivência do território e das 

experiências nele, com ele e a partir dele. Numa aproximação que tem como pilar uma 

confiança: o campo se apresenta, recebe e explica depois, no contexto da pesquisa-vivência, 

pesquisa-experiência28. 

Utilizo a etnocartografia, portanto, como uma ferramenta para acompanhar processos 

que são parte questões ligadas à minha própria experiência como homen, negro, 

candomblecista e pesquisador, minha personalidade e trajetória, parte contingências da 

realidade, do cotidiano, das condições da pesquisa e do campo. Em adição, não busco 

postulados universais, nem traduzir ou representar sentidos, tampouco reduzir a um “conjunto 

de códigos e significantes, senão, [...] multiplicar os sentidos advindos do real, num 

movimento rizomático de construção” (Hur, 2022. p 33). Assim, a opção por um método 

qualitativo de pesquisa com encontros entre etnografia e cartografia se configura enquanto 

um desenho aberto, interessado em “ocupar a continuidade do pensamento criativo” que 

representa uma postura orientada a “possibilitar avançar em uma área do conhecimento [...]: a 

subjetividade” (Rey, 1997, p. 282). 

Assim, o fazer etnocartográfico se ombreia com as perspectivas e teorias analíticas 

que sustentam uma situação de pesquisa que se funde à  circulação  de  significados  culturais,  

objetos e  identidades  que se nomadizam na difusão do  tempo e do espaço. A 

etnocartografia, portanto, investiga a produção histórica dos elementos da cultura, mas se 

organiza a partir de pontos de fixação e mobilidade que se configuram como os contornos que 

circunscrevem um mapa. Contornos que indiquem as linhas em movimento, a 

processualidade, o plano de forças que dão consistência ao campo, evidenciando suas lógicas 

de funcionamento. 

A etnocartografia cumpre, então, uma dupla articulação: ao passo que detecta a 

paisagem, busca enxergar como os sujeitos, incluindo o pesquisador, produzem rotas 

28 Esse é o equivalente científico ao ensinamento da cosmosofia africana que assegura: “confiar é permitir que 
Èṣù explique depois” (ensinamento oral do Babalorixá Ifatolu Akanbi, sacerdote da Religião Tradicional 
Yoruba). 

27 ritual em roda e em dança utilizado no culto tradicional do candomblé. 
26 palmas ritmadas que saúdam e alegram os orixás. 
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alternativas. Logo, a pesquisa não se encerra no encontro com o relevo, mas começa a partir 

dos estremecimentos, das erosões, dos acordos de convivência entre os sujeitos e as redes em 

que eles estão conectados. Essas fissuras no tecido da realidade compõem material de análise 

por meio dos arcabouços teóricos que a pesquisa constrói. É, portanto, uma composição entre 

a “imersão no campo (perspectiva etnográfica)” e as maneiras “de acompanhar os processos 

ali vivenciados (perspectiva cartográfica)” que produzem efeitos também “na escrita, leitura e 

análise de dados e acontecimentos (procedimentos situados “entre” a cartografia e a 

etnografia)” (Nobre; Amorim; Frangela, 2019. p. 56 tradução minha) 

Assim, esta pesquisa busca ângulos de infiltração na realidade e no fazer científico 

que, na disputa entre políticas de escrita e de investigação, faz estremecer a língua, o posto, o 

estável, exatamente porque traz partículas de singularidades pro texto, o que faz surgir uma 

novidade. Essa experiência com o campo faz a língua gaguejar29, nomear uma intensidade que 

não mais se contenta com as narrativas sobre si e sobre como se investiga. Logo, trato de uma 

pesquisa que “sendo ao mesmo tempo técnica e metodológica, mantém um diálogo constante 

entre a prática, a experiência e a atividade de busca de palavras para melhor se contar”, 

sempre apostando num olhar movente entre dentro e fora, “talvez se tornando uma pesquisa 

dentro da pesquisa”. Faço da investigação um constante questionamento sobre “o adequado, o 

certo e o verdadeiro de maneira narrativa, contando” (Serodio, 2008, apud Serodio; Prado, 

2017. p 07). 

Encontrarme na pesquisa que se imanta à minhavida - e que não faço sozinho, nem 

me é exclusiva - é compreender que o fazer do trabalho por meio e a partir da experiência do 

acontecimento. Logo é um trabalho a partir de um lugar, no presente, implicado na realidade e 

que insiste no apontamento da diferença. A pesquisa, então, assume uma postura 

comprometida com “um modo de pensar, sentir, desejar, amar, odiar; uma forma de 

interrogar, de suscitar acontecimentos, de exercitar a capacidade de resistência e de submissão 

ao controle” (Corazza, 2017,. p 121 apud Amorim; Moraes, 2023, p. 146) e não se incomodar 

com isso. Aliás, alcançar resultados e obter material de análise exatamente por passar pela 

pesquisa assim. 

Penso em uma pesquisa sobre produção de subjetividades que se organiza a partir da 

noção de que elas são marcas de um movimento de zonas de passagem nas quais a existência 

performa singularidade. Essas cambiantes zonas não somente efetuam sujeitos, mas podem 

29 cf. O que é uma literatura menor?, de Deleuze e Guattari. 
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ser efetuadas por eles, radicalizando o processo da experiência enquanto produtora de marcas, 

memórias e, portanto, novas narrativas. Nesse sentido, o conjunto de pessoas que fazem essa 

pesquisa precisa se colocar no rastro do instituinte, pois que a busca é pela geração da 

novidade por meio da abertura ao experimento de si no e do mundo. Portanto, trata-se de 

tatear e artesaniar novos desejos. 

O terreiro virou um campo de pesquisa junto com minha entrada na Casa. Enquanto 

pesquisador, eu tinha um projeto aprovado numa seleção de mestrado, mas o campo era ainda 

um desafio, junto a outros que se acumulavam naquele período. Em função de atividades do 

trabalho, tive acesso ao pai de santo cuidador da Casa, que me fez o convite para conhecer o 

seu terreiro. Na visita, que servia tanto para aconselhamento pessoal, quanto para 

aproximação da minha atividade de trabalho à época e a comunidade de terreiro, o 

encantamento surgiu junto com a possibilidade de me envolver com a pesquisa a partir do 

campo daquele terreiro. Minha chegada no campo se deu a partir desse período inicial de um 

membro que chega ao Terreiro, e depois foi fazendo corpo ao longo da permanência, junto 

com as trocas com a base de pesquisa que integro, os movimentos sociais que participo, as 

pessoas com quem fui trocando informações sobre as dificuldades de existir no campo 

científico. 

A partir, então, do apontamento da possibilidade do campo, o projeto precisou ser 

revisto, pois tratava, anteriormente, do teatro ritual, enquanto possibilidade metodológica. 

Tratar de ritual dentro de uma casa de rituais poderia ser um impeditivo importante. Além do 

mais, as oficinas desse tipo de teatro demandam uma longa permanência, uma longa produção 

e uma pré-disponibilidade dos participantes que não estava posta. Assim, optei pelo mergulho 

no campo a partir daquilo que minha formação inicial nas Ciências Sociais me havia 

oportunizado, juntando os experimentos possíveis a partir dos referenciais da esquizoanálize e 

das leituras racializadas. A partir dali habitei o fluxo e contrafluxo contínuo entre 

macumbeiro e pesquisador, coexistindo ambos. 

As situações de pesquisa foram aparecendo e sendo registradas no diário de 

afetações, ainda com a perspectiva de formação de um grupo-dispositivo, o que não se 

mostrou possível ao longo do processo. Isso não inviabilizou a pesquisa, pois o cotidiano das 

atividades da Casa me colocava sempre em interface direta com outros homens e homens 

negros. E isso não foi sem resultado expressivo. Essa interface foi perene e substancial, 

fazendo surgir sempre um elemento que poderia ser discutido com maior dedicação. 

57 



 

As conversas com os homens negros se deram nas bordas das atribuições da Casa, 

sendo a maior parte deles, do grupo de Ogans, grupo, aliás, que contém a maior parte dos 

homens negros daquele Terreiro. Três das quatro histórias narradas nessa dissertação são de 

homens negros, apenas uma de homem branco, que é do próprio Pai de Santo. Assim, passei 

pelos 12 meses de pesquisa-acesso à Casa buscando ouvir com o campo o que se apresentava 

em termos de preocupação sobre o que é viver como homem negro no mundo e naquele 

Terreiro. 

Outros elementos disparadores serão os itans30 dos Orixás. Ao ouvir histórias, 

características, premissas, modos de ser e estar no mundo, os participantes serão convidados a 

confluir os Orixás, masculinos e femininos, com suas próprias narrativas de si, como se 

fossem seus corpos uma espécie de entidade que seja um compósito desses elementos. Assim, 

as narrativas, a partir do tensionamento e do movimento por entre aquilo que se é e o que se 

pode devir, deslocam os padrões de funcionamento da masculinidade para uma outra 

configuração, uma homidade. Uma vez que o encontro funciona por conexões, ele ao mesmo 

tempo produz outras linhas de rede que podem disparar processos de ruptura exatamente por 

evidenciar seus pontos de maior dureza. Como pergunta provocativa, modificando um pouco 

a que Butler (2022. p 38) coloca na boca de Foucault: a partir de suas experiências e 

modalidades discursivas, como posso funcionar nesse ou rompendo os regimes de verdade 

que dizem os termos que me estão disponíveis? Esses regimes funcionam como um 

dispositivo “que constrange os indivíduos a um certo número de atos de verdade”  (Foucault, 

2010, p. 67). 

Cabe pensar nesses regimes a partir, também, da própria Universidade. Grada 

Kilomba instrumentaliza uma sensível crítica ao conhecimento ocidental ao expor os seus 

dispositivos de dominação, que resumem saberes diversos a meros "objetos" e, ainda mais 

grave, subjugando-os à uma lógica colonial. Kilomba sustenta que o conhecimento científico 

eurocêntrico se arroga ao estatuto de verdade universal, materializando uma estrutura 

epistemológica que apaga e desqualifica saberes afro-diaspóricos e de povos originários das 

terras colonizadas. Esse modo de conhecimento da “ciência colonial sistematicamente nega às 

pessoas racializadas o estatuto de saber sobre si mesmas, desqualificando suas experiências e 

epistemologias” (Kilomba, 2019. p. 19) o que resulta na negação da multiplicidade das 

narrativas e, ao desconsiderar as epistemologias marginais, impossibilita a afirmação de 

30 Relatos míticos da cultura iorubá. 
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outras formas de subjetividade e dos saberes ligados a outras práticas e tradições. A proposta 

desta pesquisa, por exemplo, de permitir que os participantes integrem elementos dos Orixás 

nas suas próprias narrativas sobre ser homem negro, cria um fenda que rompe com a lógica da 

colonialidade do saber e evidencia epistemologias que são frequentemente silenciadas. 

O evento colonizador original opera por meio de uma lógica que destaca e reforça 

estruturas visíveis, um cimento que cola e endurece a vida dos humanos. Isso se manifesta no 

e pelo corpo, numa nova captura desse corpo, dessa subjetividade. Essa captura se dá por 

meio do discurso hegemônico que, a rigor, dita modos de ser e estar no mundo. O 

conhecimento científico colonizador, opera, portanto, e precisa operar para ser profícuo, 

montando uma “prisão invisível do desejo e do pensamento, que se realiza pela captura do 

inconsciente e pela submissão a uma única racionalidade” (Rolnik, 2018. p. 43). Nesse 

inconsciente colonizado a existência é reduzida reprimindo as condições de possibilidade para 

a multiplicidade e para as alternativas na constituição dos corpos, porque inibe ou oblitera 

outras formas de saber e de sensibilidade. Este trabalho busca, a todo tempo, tensionar a ideia 

de masculinidade fazendo disso uma prática de descolonização que viabiliza ou reativa 

formas de saber sensível e espiritual, mitigando os efeitos e limites do conhecimento 

hegemônico. 

Esse trabalho de descolonização é algo da ordem do encantamento da ciência. Se 

“nos terreiros de candomblé, existe uma ciência do sagrado, onde o corpo, o tempo e a 

natureza são profundamente respeitados como partes de um saber que não precisa da chancela 

da ciência ocidental para existir e ser verdade” (Rufino; Simas, 2018. p. 27), essa dinâmica, 

enquanto alternativa epistêmica e metodológica pode modificar modos de vida e de 

organização do coletivo - e para além dele. Retirados do lugar de folclore ou superstição, os 

valores do encantamento e da ancestralidade rompem com a violência epistemológica operada 

pelo saber científico ocidental, auto eleito a forma legítima da verdade. Em seu lugar, um 

outro desordenamento que valorize a sabedoria das práticas e cosmologias afro ameríndias, 

como o candomblé, que ajunte terreiro e produção de conhecimento posicionando essa 

epistemologia como alternativa legítima ao conhecimento colegial comum. 

Aplicação de tudo isso, as impressões a que fui chegando se deram por um meio 

mediado por duas categorias de investigação. O primeiro que se dirige à minha presença 

movente no território de análise, dá conta de um desvio do meu lugar de pesquisador, de 

sujeito coletador de dados, para o de um cartógrafo, que produz os dados junto com os 
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agentes da realidade objetiva. Por isso a razão pela qual optei pela etnocartografia. O segundo 

tem a ver com as formas de modular minha atenção diante da experiência. 

Tanto nas situações de pesquisa mais evidentes quanto na participação nos 

preparativos e no culto da Casa, a minha presença enquanto abian e pesquisador é visível e a 

pesquisa acontece na ambiência de uma atenção cartográfica. Esta é uma atenção à espreita, 

“flutuante, concentrada e aberta” (Kastrup, 2020, P. 34), desabilitando a atenção seletiva, 

usual nos domínios dos sistemas cognitivos. Essa atenção funciona entre estes dois polos: o 

desleixo apassivado e a constrição cadavérica. A pesquisa enquanto uma experimentação 

coletiva e inventiva, vivencial do campo, do mundo, se organiza em torno da experiência, 

enquanto aquilo que “nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não 

o que acontece, ou o que toca”. Na vida do campo “se passam muitas coisas, porém, ao 

mesmo tempo, quase nada nos acontece”, quase nada é sobre a pesquisa, quase nada afeta a 

pesquisa e o campo “está organizado para que nada nos aconteça” (Larossa, 2002, p. 21). 

A atenção do pesquisador, numa etnocartografia, se desafia a superar tanto o 

objetivismo quanto o subjetivismo, ao se afastar do realismo cognitivo tanto quanto do 

psicologismo de tudo na realidade sociocultural31. É por esta razão que a atenção ao que 

emerge no grupo-dispositivo não se dá por critérios objetivos ou subjetivos, mas a atenção se 

dirige às forças que põem o território em funcionamento, geralmente habitantes de 

fragmentos corpóreos que disparam a centelha que o pesquisador, quase sem querer, se deixa 

guiar. 

A presença do pesquisador no campo o submete a “inúmeros elementos salientes”, 

logo, assim como no pensamento psicanalítico freudiano clássico, nem tudo é “digno de 

atenção”, mas flutuar entre plataformas atencionais garante “o ajuste fino da sintonia do 

inconsciente” (ibid. p 39). O pesquisador se interessa por picos de presente que indicam que 

ocorre a processualidade. São eles que produzem a desaceleração do movimento e a 

exploração mais cuidadosa do que causou o breque, sem necessariamente exigir ação 

imediata. E é aí que os tempos se misturam, percepção e memória coexistem, assim 

possibilitando o desenlace das linhas de retenção dos fluxos desejantes. 

Nesse algo que acontece que exige a minha atenção, que não é um estímulo que me 

distrai ou um reflexo, mas uma insinuação, “uma rápida sensação, um pequeno vislumbre que 

31 Desafio semelhante é proposto ao iniciante no candomblé: não espiritualizar demais. Uma gripe, às vezes, é só 
uma gripe mesmo, não uma influência espiritual. 
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aciona em primeira mão o processo de seleção” (ibid. p . 41) independente do interesse, que 

se apresenta como um embaçamento ou ranhura na tela da realidade que captura a atenção, 

mas que ainda não dá a dimensão do que se trata. Aí se dá um pouso que estampa um campo 

de observação reconfigurado, uma janela atencional que conforma um campo sensível à 

emergência de sentidos, permitindo acompanhar o devir de algo que ainda não é, mas que se 

insinua como possível composição de sentido no percurso da pesquisa. Assim produzindo o 

conhecimento no percurso da pesquisa, no terreno de análise, provocando, em virtude de 

realizar diferentes construções, uma expansão da cognição, “produzindo dados que, enfim, já 

estavam lá” (ibid. p 47). 

 

Pesquisar pesquisando: honrar e inventar trajetórias. 

Por não se tratar de uma tradução ou análise direta do discurso, opto por admitir o 

protagonismo do campo no processo analítico e não obter das pessoas os dados, informações 

ou narrativa, mas, pela mútua presença, aceder ao potencial de investigação e das condições 

de autoria do campo sobre suas próprias relações com o mundo. Desse modo, abro-me, a mim 

e a minha pesquisa, à interpelação do outro, a quem usualmente já estamos vulneráveis, e 

“não controlamos totalmente” (Butler, 2022, p. 113), tampouco o fazemos aos efeitos dessa 

inferência. 

Nessa etnocartografia, a partir da imersão no campo, nos cultos e funções da casa, de 

acordo com a perspectiva metodológica, a pesquisa investe na experiência do cotidiano, na 

participação observante, como meio de engendrar a possibilidade de realizar, nos encontros, 

momentos de uma artesania de conversação coletiva, uma metodologia alicerçada em 

produtos narrativos produzidos a partir do que o campo mostra, fala, oraliza ou rasura em 

colisão com o que se produz de memória, afetação e/no corpo do pesquisador. 

Ao usar “participação observante”, deixo nítida a adoção de uma a inversão 

proposital da expressão comum “observação participante”, deslocando o centro da atenção 

para a implicação afetiva e sensorial do corpo que pesquisa, não como espelho neutro do 

outro, mas como superfície que sente, reage e é transformada na e pela presença do outro. 

Essa torção metodológica abre espaço para o cultivo da “conversação coletiva” como prática 

ética e estética de escuta e enunciação compartilhada. A ideia não é inédita — é atravessada 

por contribuições de autores e autoras que, desde as epistemologias do Sul, os feminismos 
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decoloniais (Grosfoguel, 2008; Segato, 2014) e a antropologia colaborativa (Rappaport, 

2008), pensam o conhecimento como algo que se produz no entre, no relacional, no gesto de 

falar-com. Aproprio-me, portanto, dessa linhagem para compor uma metodologia que se faça 

em escuta tensa e co-presença, onde a palavra que emerge já traz as marcas de quem a 

atravessa. Nesse contexto, a conversação aparece como um fazer metodológico que recusa 

hierarquias fixas entre pesquisador e interlocutor, priorizando formas dialógicas de produção 

de sentido (Kastrup, 2007; Spink, 2003). Aproprio-me, portanto, dessa linhagem para compor 

uma metodologia que se faça em escuta tensa e co-presença, onde a palavra que emerge já 

traz as marcas de quem a atravessa. 

Desta forma, esta abordagem metodológica, amparada pela esquizoanálise sul 

americana, se arvora modelar, histórica e geograficamente, uma polifonia de saberes, criando 

um método analítico e experimental cujo principal equipamento é a composição de uma 

“trama de bricolagens, saberes e fazeres dos mais diversos, [...] no qual já não há a 

individualidade isolada, senão [...] ondas e energias em conexão” (Hur, 2022. p 20). Neste 

sentido, a experiência do/com o campo se interessa pela produção dos desvios e da fabricação 

de uma outridade, constituindo um prática de pesquisa-intervenção que “cartografa o 

funcionamento das máquinas sociais, concretas e abstratas, [...] para fomentar vibração e 

transformação [...] [que] “desmonta os circuitos desejantes anti produtivos, esgotados e 

intoxicados, visando dar vazão às forças bloqueadas” (ibid. p 22), ou, ao menos, procura 

desmontar, não sendo sempre possível. Essa pesquisa, portanto, procura exercitar um 

procedimento de desmontagem que recupera a diferença como provocadora da emergência 

“de uma abundância não organizada, heterogenética” (Passos; Barros, 2020. p. 163). Ao 

passo que se implica numa “raspagem do instituído e dos bloqueios”, se posiciona, de modo 

afirmativo, frente a processos de transformação e criação” (Hur; Viana, 2016. p. 119). 
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Quando surge um homem negro na história da humanidade ocidental: 
tensão e tesão por um estranho familiar. 

 

Contra a necrose e conformismos do corpo, o barco está fazendo água. 

 

Com a paráfrase de Tansi (1992), um poeta kongo que escreveu “Carta fechada às 

gentes do Norte e Companhias”, inicio este capítulo destacando, uma vez mais, caso ainda 

não tenha sido suficiente, que o corpo do homem negro, na falomaquia32 contemporânea, 

perde a disputa pelo prestígio da masculinidade para o homem branco, restando, outra vez 

mais, a ambiência do material, do falo, do membro sexual que lhe precede, para o susto ou 

para o prazer. Assim, o corpo do homem negro, desde a mais tenra infância, habita o 

imaginário do desprezível e os espaços ocupados por esses corpos são espaços que, aos olhos 

do outro branco, são fábricas de produzir marginais33. 

Toco nos termos corpo e espaço exatamente para e por encontrar o terreiro de 

candomblé, especificamente, um de tradição Ketu. E chego ao meu início de pensar o que é e 

como funciona um corpo negro e masculino nesse lugar. Para, com isso, vislumbrar as 

possibilidades em meio às fabricações cotidianas de si que acontecem em espaços como este, 

em que, para além do convívio e das práticas familiares, há, consonantes e por isso tudo, 

mitos e ritualísticas religiosas que podem imprimir normativas moralizadoras com muita 

facilidade ou mesmo produzir efeitos contrários. 

Para pensar e experimentar essas cargas de fabricação, o terreiro com o qual pensei 

as temáricas que atravessaram essa pesquisa, passou a se tornar um ambiente em que é 

possível o refúgio para a marronagem produzir sentido e alcançar a distância dos esteios, é 

necessário, então, entender o que é ser um homem no candomblé. Porém é preciso evidenciar, 

outra vez, que falo de uma Casa, de uma linhagem, da condução de um Pai de Santo, não 

existindo uma entidade uníssona que unifique tudo o que se sabe sobre isso. 

33 Sérgio Cabral em entrevista disponível em: 
http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00-CABRAL+DE 
FENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLENCIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.html 
 

32 Falo = pênis; maquia = disputa. Relação desigual de poder entre homens afroameríndios e brancos. 
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Mas antes de entrar nisso propriamente dito, penso que seja importante pensarmos na 

razão pela qual esse refúgio é necessário ou uma obrigação. Ora, pensamos aqui sobre 

pessoas negras, especificamente homens e suas formas de sê-lo. Ainda que o singular para o 

“formas” seja mais adequado, uma vez que falamos de algo da ordem da uniformidade, da 

universalidade, impostas por algum tipo de violência. 

Algum tipo, pois o colonialismo provocador do trauma colonial se atualiza em suas 

antropotécnicas, exigindo cada vez menos esforço físico dos seus praticantes, produzindo, na 

lida com o mundo hiperconectado e nunca tão isolado uma e-scravidão34, no sentido proposto 

por Bona (2020), como uma dominação cada vez mais simbólica e sutil – sem nunca ter 

deixado de ser uma dominação – atingida por meio de manobras aparentemente menos hostis. 

Essa inovação técnica sobre o corpo a que o colonialismo precisou se render não se tornou 

um apaziguamento, senão uma dureza possível frente à mudança dos tempos. 

A experiência colonial produzida pela branquitude concede aos homens negros, aos 

homens ameríndios e aos seus descendentes o estado de “antípodas dos padrões de 

masculinidade ideal que se criou no Ocidente” sendo eles “os principais adversários na 

disputa pela manutenção do prestígio conferido pela masculinidade” (Souza, 2023. p. 13) dos 

homens brancos. O corpo do homem negro, para além do ciúme de raça, é um portal para a 

queda do lugar de poder surrupiado pelo corpo do homem branco. 

Para evitar esse declínio, os homens brancos fantasiam, deliram, criam ficções 

acerca dos homens negros e da sua sexualidade, sem deixar de falar sobre o seu pênis, 

reduzindo-os ao seus genitais. Assim, para o branco, os homens negros “são genitais. [...] 

Vamos ficar atentos. Tomar cuidado senão eles nos inundarão com pequenos mestiços” 

(Fanon, 2008, p. 138). Ao tentar se proteger da ameaça do negrume, cada colônia, atualizada 

até hoje, organizou dispositivos de violência física e simbólica firmes o suficiente para manter 

os homens negros em situação de subordinação. Contudo, penso trazer robustez aos 

argumentos aqui defendidos o ato de remontar, ainda que sutilmente, o percurso histórico que 

nos trouxe ao estado atual das coisas. 

34 Termo cunhado por Dénètem Touam Bona, no livro Cosmopoétias do Refúgio, citado melhor em outros 
trechos, que se refere a escravidão advinda do mundo capturado por aquilo que é eletrônico, digital, 
hiperconectado. 
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Por isso, retornemos a uma ideia: quando surgiu o homem negro no mundo? Note 

que não falo, ainda, de uma homem negro no mundo ocidental, pois isso seria falar de um 

assunto posterior. O que venho buscar é, portanto, a origem da pele escura, do homem de pele 

escura “importado de longe, das placas ardentes da África, onde o sol queimou a pele dos 

homens até carboniza-la em negro” (Orquesta Afro-Brasileira, 1960)35. E, após isso, colidir 

esse corpo contra uma Europa em expansão. Contudo, sem resumir toda a história em uma 

luta inequívoca de bem contra o mal, sem espaço para os desvios, adaptações e conquistas. 

Porém evidenciando o caráter inexorável de uma dominação europeia. 

Ao pensar em uma pessoa européia, a primeira característica fenotípica que surge, 

provavelmente, será a de uma pessoa branca. Esse traço biológico se tornou tão basilar no 

contexto humano que se tornou central nas discussões posteriores acerca de qualidades e 

degenerescência racial. A branca se tornou a cor “neutra” e oficial da espécie humana, 

transformando o homo sapiens em protagonista da evolução, relegando às outras etnias e 

cores papéis menores ou que restou de uma humanidade rudimentar. 

Seguiremos vendo36 como essa relação entre delírio racial europeu e inclinações 

religiosas bestiais conformam o aparelho racial de dominação branca sobre o corpo negro a 

partir do início da Idade Moderna, no século XV, a partir de resquícios civilizatórios da Idade 

Média. Doravante trataremos de uma pequena história do homem e de como certas 

civilizações pré-europeias construíram o ideário em torno dele.  

Para isso, partiremos de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, acadêmica nigeriana, em sua obra 

principal The Invention of Women: Making an African Sense of Western Gender Discourses, 

em que desafia as noções ocidentais de gênero e oferece uma perspectiva africana a respeito 

da construção de identidades de gênero. Oyěwùmí argumenta que as concepções ocidentais 

de gênero, precisamente a separação binária entre homens e mulheres, nunca foram 

universais, mas imposições feitas às sociedades não europeias por meio do colonialismo. 

Buscaremos o desmonte da categorização do gênero e o uso de outros fatores mais 

significativos de organização social, como a senioridade, por exemplo, que reflete numa outra 

economia da negritude e da masculinidade. Assim, abordo como a colonialidade introduziu 

novas dinâmicas de poder e influenciou a percepção de masculinidade e feminilidade. 

36 Esse capítulo está em andamento. 

35 Orquesta Afro-brasileira. Obaluayê. 1960. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=PC2kL42O7js. 
Acesso em: 27 de junho de 2024. 
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Outra autora intercessora nesse processo é Sylvia Wynter, na obra Unsettling the 

Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, Its 

Overrepresentation - An Argument.  Nela se observam duras e profundas críticas ao 

humanismo ocidental e suas implicações coloniais. É possível explorar como o conceito de 

homem foi central no discurso ocidental, inviabilizando outras formas de ser e narrar-se, pois 

o humanismo ocidental criou um conceito de homem que desconsidera sistematicamente 

pessoas não-europeias e suas formas de existência. Deste modo, a autora sugere que o 

conceito de humanidade necessita de reconfiguração a fim de incorporar diversas 

experiências e identidades. Sua análise recupera uma crítica à economia libidinal na qual a 

masculinidade branca ocidental é privilegiada e propõe uma nova modulação das identidades 

de gênero e das relações de poder que irrompem com a masculinidade hegemônica. 

Cheikh Anta Diop, historiador e antropólogo senegalês, na obra principal The 

African Origin of Civilization: Myth or Reality defende que civilizações africanas tiveram 

uma influência significativa no desenvolvimento das culturas ocidentais. Como ponto central, 

abordaremos a civilização Egípcia e as concepções de masculinidade que diferem 

substancialmente das europeias. Partiremos desses contextos para construir a origem do 

ideário sobre o ser homem cunhado pela colonialidade, suas formulações e modos de 

sustentação. Para, a partir daí, enxergar e produzir furos que dêem condições de escapatória. 

No caminho feito até aqui, se identifica, portanto, por onde andou o valor da pele 

preta e seguimos vendo como o valor foi alterado de algo da ordem de uma adaptação 

biológica frente às condições do clima, para uma régua moral que define humanos e não 

humanos. Os mecanismos da navegação e da descoberta protagonizados pela Europa, 

enquanto pura atividade, não teria resultado no que resultou. Fosse assim, as navegações e 

explorações de outros países teriam resultado em coisa semelhante. O que diferencia as 

investidas coloniais europeias à África e outras conquistas a outros territórios é o componente 

moral-religioso sustentado pelo cristianismo. 

Em Crítica da Razão Negra (2014), Mbembe analisa o dispositivo da raça enquanto 

ferramenta de desumanização e controle, sustentada por uma concepção moral cristã de 

hierarquia entre humanos. A indefensável Europa37 mobilizou uma microeconomia em nome 

de quem se justificou, das mais variadas maneiras, o extermínio e a escravização de 

37 “A Europa é indefensável”: frase de Aymée Cèsaire, em Discursos sobre o colonialismo. 
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populações não brancas, atribuindo um valor moral à cor da pele, o que gerou uma 

classificação de corpos como não-humanos, em termos religiosos e morais.  

Fanon (2020) sopesa como o colonialismo europeus manipulou o conceito de raça 

para marcar a diferença entre humanos e não humanos. O corpo negro, reduzido a um objeto 

do ódio ou do desejo, tem sua identidade como uma construção imposta. Portanto, o processo 

de desumanização do negro está visceralmente vinculado aos sistemas de opressão racial, a 

estruturas de poder e normas morais e religiosas que produziram uma hierarquia arbitrária 

entre raças. 

 Num artigo, Sylvia Wynter (2003) discorre sobre como a colonização europeia 

sacralizou-se a partir de uma concepção cristã e moral de humanidade que se desviava 

daqueles que não estavam configurados na definição ocidental-cristã de humano. Para 

Wynter, o homem moderno, o homo conquistus, era determinado pelo cristianismo e qualquer 

desvio dessa norma era considerado não-humanidade. A narrativa religiosa cristã, ao lado da 

ciência, justificou e consolidou as ideias de hierarquia racial e serviu como instrumentalizador 

da dominação colonial. Nada diferente do que também pensa Enrique Dussel, em 1492: O 

Encobrimento do Outro (1992). Para o autor argentino, a conquista europeia foi baseada na 

moral cristã que valida a opressão e a desumanização dos povos ameríndios. O cristianismo 

justificou a dinâmica ideológica de subjugar e civilizar esses povos, com os colonizadores 

europeus assumindo o papel de salvadores das pobres almas. 

Cardoso (2015), nesta discussão, permite explicitar como o componente 

moral‑religioso do cristianismo não se limitou à esfera teórica, mas se traduziu em práticas de 

demonização concretas que marcaram corpos e territórios de culto. Logo nos primeiros 

sincretismos forçados, Exu foi reinterpretado como “diabo” pelos missionários europeus, 

transformando uma entidade de mediação e ambiguidade em figura demoníaca e legitimando 

tanto o extermínio quanto a escravização sob o argumento de expulsão do demônio. Essa 

operação simbólica serviu de precedente para que as estruturas coloniais europeias 

impusessem uma régua moral à cor da pele, classificando o negro como não‑humano e, 

também, justificando a economia do tráfico transatlântico. Assim, o mesmo dispositivo que 

sacralizou o cristianismo enquanto força civilizatória também utilizou a demonização 

religiosa para inscrever no corpo negro uma marca indelével de inferioridade – processo 

análogo ao descrito por Mbembe e Fanon, mas agora evidenciado na esfera ritual e na 

resistência dos terreiros. 
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Esses pontos de análise dão conta, portanto, de uma plataforma que os corpos 

ocupam. Plataformas que “dizem a seu respeito, pois que são seu meio-circundante38 

(UEXKÜLL, 1934), atravessadas por suas condições históricas, seu processo de produção de 

si, seus olhares e contato com o fora”. Falo de plataformas que “estão em contínua incursão 

entre elas, produzindo modos de existência e restos que são o resultado dessa disputa, que 

organizam a vida e os laços sociais”.  Pensando então que “o ser humano primeiro coexiste 

para, depois, se é que é possível, existir separado” (Oliveira, 2022. p 21).  

Neste sentido, analisar a questão racial é dar conta de que é impossível pensar em 

formas de gerenciamento dos processos de constituição de corpos sem encarar as estratégias 

de manutenção da lógica da colonialidade. Pois habitamos os efeitos de um trauma, 

“memórias vivas enterradas em nossa psique, prontas para serem contadas” (Kilomba, 2019. 

p 33). A fratura racial que atravessa e é atravessada por questões de gênero, entre outras 

interseccionalidades, é algo que permeia o processo que transforma o humano em ser. Isto 

porque as subjetividades tendem a ignorar “as forças que as constituem e as desestabilizam 

por todos os lados, para organizar-se em torno de uma representação de si dada a priori, 

mesmo que, na atualidade, não seja sempre a mesma esta representação” (Rolnik, 1996. p. 1). 

Os corpos desses homens negros, a começar em mim, se construiu a contrapelo da 

impermanência de tudo e desprezando as vertigens das variações  dessa matéria “impalpável 

e incontornável”  que frequentemente consideramos subjetividade (Pelbart, 202139). E nessa 

pesquisa também cabe encarar o desafio de conhecer os dispositivos que (des)organizam 

esses corpos, quais transformações produzem e são produtos desse tempo emparedado no 

presente, no qual “o presente total é sua temporalidade” (Han, 2018. P 78). Em contraponto 

com o tempo do Terreiro que exige sempre uma tempo tridimensional. 

A esses corpos, submetidos a um terrorismo colonial horripilante, foi dado o lugar da 

desvalia e do desterro por uma sádica domição colonial branca que faz durar sobre eles 

formas de castigo e de controle. À semelhança da análise foucaultiana sobre o 

disciplinamento e a governamentalidade dos corpos no contexto europeu moderno, pode-se 

perceber, contudo, que os “métodos que permitem o controle minucioso das operações do 

39 Sustentação oral na ocasião de uma formação em Esquizodrama organizada pelo Instituto Gregório 
Baremblitt. 

38 Umwelt: “qualquer coisa que depende do ser vivo considerado, e resulta de uma seleção por este realizada, 
dentre todos os elementos do ambiente, em virtude da sua própria estrutura específica – o seu mundo próprio” 
(UEXKÜLL, 1934, p. 24, nota dos tradutores). 
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corpo” (Foucault, 1999, p. 107) não foram aplicados de modo igualitário — no caso da 

população negra escravizada, esses mecanismos coexistiam com violências arcaicas e brutais, 

que já haviam se tornado, para os brancos, eticamente desconfortáveis ou politicamente 

inviáveis. A gestão da vida que Han (2018) descreve, “cuja função não é matar” (p. 33), tarda 

em ser reconhecida nos corpos negros, cuja existência continua marcada por uma 

permissividade à violência. É a partir de uma chave mais ajustada à realidade colonial que 

Mbembe (2018) propõe a noção de necropolítica, deslocando o foco para a gestão seletiva da 

morte, que, no caso do negro, permanece como operação política legitimada pelo próprio 

ordenamento do mundo moderno-colonial. 
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“Aqui em casa é assim, não sei na dos outros”: 
um candomblé ketu na região metropolitana do Natal 

 
 

Se você chegar agora para qualquer pessoa de candomblé e perguntar sobre algum 

assunto, é muito provável que essa pessoa comece ou encerre o ensinamento dizendo: - “aqui 

em casa é assim, não sei na dos outros”. É assim quando se perguntam coisas do cotidiano da 

casa, sobre alguns ritos ou partes deles, quando se trata de usos e costumes próprios do 

funcionamento do terreiro. Além disso, é um jeito de dizer também de uma experiência 

singular do terreiro com aquilo que é constituído num coletivo multiverso. Resolvi, então, 

escrever sobre “lá em casa”, dizendo mais ou menos como é lá e como lá funciona. Na sua ou 

na dos outros não sei como é, mas lá é mais ou menos assim. 

Essa é uma expressão que traduz não só uma ética do cuidado com a singularidade 

do terreiro, mas fala de uma epistemologia própria, na qual o saber é situado, coletivo e 

enraizado no território (Rufino & Simas, 2018). É um modo de demarcar que, embora o 

candomblé compartilhe fundamentos comuns, cada casa expressa uma “cosmopoética 

singular” (Bona, 2016, p. 31). Essa ética se reflete no próprio trajeto até o terreiro. O 

deslocamento físico, a lonjura, revelam não só uma distância geográfica, mas uma travessia 

onde as mudanças na paisagem são também alterações de “regime sensível” (Rolnik, 2018). 

Cada curva, cada cheiro, cada som antecipa uma mudança de código, de “território 

epistêmico e existencial” (Hur, 2022). Ao atravessar a geografia dos espaços, o corpo anuncia 

sua condição. A roupa branca, a mala, os objetos tornam visível uma identidade. Esse corpo 

que transita carrega não apenas pertences, mas inscrições históricas e afetivas que são 

capturadas, reguladas e racializadas (Fanon, 1952; Mbembe, 2022). 

Entrar no terreiro é encontrar-se não apenas com um território sagrado, um refúgio 

em toda sua cosmopoética, mas com um espaço físico - o que também diz coisas -, simbólico 

e energético que produz, remonta e produz subjetividades. O terreiro pode se constituir como 

um refúgio (Bona, 2020), como aquilombamento que reelabora as feridas coloniais, 

precedente de toda mácula sociopolítica, por meio do encantamento e da ética da 

comunidade. Não se trata de ser esse refúgio uma fuga, mas uma oportunidade de 

des/re/criação de mundos que subvertem e desconstroem instituído. 

Essa reelaboração, no entanto, não se dá sem tensões. A presença de um Pai de Santo 

branco, como veremos com maiores detalhes adiante, num espaço originado na diáspora 

negra, mobiliza questões complexas sobre pertencimento, legitimidade e continuidade. Como 

argumenta Mbembe (2022), o colonialismo não é apenas um evento histórico, mas um 
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sistema contínuo que se reinscreve nas relações, nas instituições e nos corpos. Portanto, 

refletir sobre a branquitude no candomblé é também enfrentar as camadas profundas da 

colonialidade que atravessam os processos de subjetivação (Ferreira da Silva, 2009, p. 29). 

Mas as marcas da colonialidade num terreiro de candomblé aparecem não de modo 

anacrônico, disruptivo ou ocasional. Surgem mediante um investimento de tempo, fazendo 

corpo com e na Casa. Para isso, me foi necessário ir para o terreiro várias vezes.  

Coloco no aplicativo do Uber o nome do Terreiro. O motorista já viu para onde vou. 

Isso às vezes é bom. Às vezes, rende uma conversa como: - “ah eu já frequentei lá, sou ogan 

suspenso lá, mas nunca mais fui, estou em outro lugar”. Mas o que geralmente ocorre é a 

mudança da estação da rádio para alguma religiosa cristã. Na maioria das vezes, entro, 

cumprimento, troco duas ou três palavras e ponho meu fone de ouvido. Exceto quando estou 

com meu filho que vai olhando a cidade e dando mais conta da mudança do que eu. 

De onde moro até o terreiro, a cidade vai mudando drasticamente. No ponto de 

partida, casas grandes, amplos terrenos, prédios altos e muito asfalto. Algumas árvores 

resistem, nas ruas, os animais mais comuns são pombos e gatos. Quando vou me afastando 

um pouco mais, chego a uma rodovia, uma BR cheia de grandes depósitos, muitos carros e 

muito asfalto. Nesse trecho da viagem, minha roupa branca já entregou tudo, para além do 

destino colocado no aplicativo. A mala e mochilas indicam que vou passar muito tempo - e o 

ventilador porque lá é quente. Mas voltando ao caminho, ele vai se esvaziando de coisas para 

ver. 

Neste lugar em que estamos, a pista se bifurca. Desse Y para a frente, o caminho até 

muda de cor, fica mais laranja, com uns verdes contornando as bordas do asfalto. A 

concentração de fábricas vai diminuindo e o sol, quando é dia, é mais intenso ali. Mas essa 

geografia mais esvaziada vai encontrando com o que se encher. Uma passarela sobre a pista 

indica mais gente morando. E as casas começam a se avolumar em quantidade. As paredes 

vão diminuindo e baixando o olhar da gente. Se víamos altos galpões, passamos a ver 

residências de paredes grudadas, umas oficinas mecânicas e alguns lugares que vendem 

comida. Mas ainda estamos na BR. 

Ao contornar para dentro da cidade, a terceira pela que passamos e a que é o nosso 

destino, a pista se esguia, não é tão larga. E fica mais cheia de carro e de gente querendo ser 

um. As casas coloridas formam uma parede corticeira que acompanha o asfalto sob os nossos 

pneus. O trânsito agora é mais intenso, o que indica que estamos numa área urbana que tem 

problemas como toda área urbana, mas que ainda aponta passagem de esgoto cruzando a 

avenida principal. 
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Aos fins de semana, será necessário outro caminho por causa de uma feira que para a 

cidade, bem no seu centro, no semáforo que organiza a passagem dos carros. Por ali, no 

sábado, só a pé ou de bicicleta. Mas pelos caminhos alternativos também encontramos mais 

ou menos a mesma paisagem. Paisagem que vai mudando de novo e virando casas mais 

afastadas umas das outras. Com mais terra e planta, mais descampados e mais animais: 

cachorro, gato, pássaros, jumentos, cavalos… o cheiro do trajeto também muda: agora tem 

cheiro de bicho, de esterco, de mato. 

Até que na sequência de retas, curvamos à direita e entramos numa rua de 

paralelepípedos. Os muros da casa são geralmente brancos ou com algum revestimento. No 

canto da guia da calçada, na quina com a rua, escorre esgoto, então a rua cheira um pouco a 

isso. Na quarta casa à esquerda o muro branco e suas pinturas em azul e cinza se impõe 

segurando um largo portão cinza, que se abre, em folhas, em duas partes. Por sobre o muro 

conseguimos ver árvores muito grandes, plantas que se arqueiam sobre o portão e o cheiro 

das flores sufocam o do esgoto…. quase sempre, pelo menos (em novembro o ipê roxo flora e 

faz um tapete na entrada da casa, que o Pai de Santo não deixa que varra). 

Na entrada, do lado direito, uma grande quartinha de água para quem chega jogar na 

rua40. À frente uma passarela de cimento pintada de cinza, uma escadaria com um acabamento 

de tijolinhos em tons terrosos e um pátio cuja reforma eu mesmo fiz. Paredes brancas ladeiam 

o pátio e destacam as cores das plantas que estão por toda parte. Ainda à direita, um espaço 

dedicado ao culto da Jurema (que está paralisado na Casa atualmente) e à esquerda o salão 

sagrado onde é celebrado o candomblé - e onde dormimos quando estamos na Casa. 

No salão, dois grandes quartos, um dedicado às Iabás41 e outro à Oxalá, patrono da 

Casa. No canto, o trio de atabaques, que são tocados pelos ogans e a cadeira da Mãe pequena 

e do Pai de Santo. Perto das paredes cadeiras e bancos para pessoas convidadas e no teto tiras 

brancas e alguns pássaros feitos de tecido adornam. Portas e janelas bem amplas, sempre num 

tom de azul. É neste salão que estou agora escrevendo essas linhas. 

Mas tudo isso que disse dá conta de um trajeto, de uma geografia, de um olhar o 

caminho, de uma arquitetura, mas não dá para dizer o que é o terreiro. Fiquei pensando se 

algo que eu escrever aqui vai dar conta disso, provavelmente não. É certo que não. Mas 

alguma caracterização é possível. Como hoje eu também tenho um posto no terreiro, peço 

licença aos mais velhos para tentar dizer algo sobre a casa que pesquisei, sem identificação do 

terreiro. 

41 Orixás femininas. 
40 A intenção é acalmar os caminhos de quem chega e manter fora da casa quem e o que tem que ficar fora. 
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O babalorixá do terreiro é um homem com um pouco mais de cinquenta anos, 

branco, com um sorriso farto e um abraço que envolve a gente e o que a gente já foi nesse 

mundo. Ele é um homem a quem as pessoas costumam amar, gentil e super elegante. Sempre 

bem vestido, ainda que de calção e sem camisa. Um homem gay, aliás. Gentil com rompantes 

explosivos que sempre encerram-se com uma mesma frase: papai fecha, né meu filho? Ele é 

um homem gay que no mais íntimo mais se afeminiza, é um homem afeito aos gestos largos e 

teatrais e que traz, muitas vezes, um discurso duro sobre o que é ser homem. Lembro dele 

relacionando ser homem a pagar a quem se deve, ter honra, não ser uma pessoa mal falada, 

coisas do tipo. Mas também que associa ser homem a saber de folha42. 

O terreiro é uma Casa composta por uma maioria de pessoas brancas. Grande parte 

universitária, o que diz algo sobre a “aceitação” facilitada da homossexualidade, lesbiandade, 

transexualidade e outras experiências de gênero, raça e sexualidade. Experimentei a conversa 

com homens negros gays e hetéros. Participei de rodas de resenha durante funções em que a 

questão da sexualidade de alguém era sempre vista como qualquer coisa. Mesmo aquilo que 

fora da Casa poderia ser lido como homofobia recreativa, ali parecia apenas um comentário 

como se fosse qualquer outro43. 

Existe um padrão facilmente observável na Casa: homens héteros costumam 

desempenhar funções específicas, independentes de serem rodantes ou não44. A totalidade dos 

ogans da casa é de homens com uma expressão de gênero masculina. As mulheres que 

incorporam orixás masculinos, na esmagadora maioria, são lésbicas ou tem gestos 

masculinizados. E a totalidade dos homens que incorporam Orixás femininos são gays com 

perfil afeminado. Isso não é uma regra sagrada, mas um padrão que observo repetir-se nesta 

Casa. O Terreiro é formado por maioria feminina e de pessoas brancas, com muitas pessoas 

universitárias. A maior parte das pessoas são de fora do território onde a Casa está situada. Os 

cargos da Casa têm uma distribuição de gênero, sexualidade e raça equitativa. A questão da 

sexualidade não parece ser um problema para o Terreiro, a questão de gênero é. Algo mais 

sobre o Terreiro é que ser uma Casa com muitos filhos na Universidade coloca esse lugar 

noutro ponto de várias discussões. Os debates sobre raça, gênero e sexualidade, ocupação do 

44 Rodantes são pessoas que passam pela experiência do transe, da excorporação pelo Orixá. 

43 Relutei em escrever isso aqui, pois parece muito que estou forçando uma interpretação pormenorizando a 
violência da homofobia recreativa. Investiguei os  meus motivos para pensar isso e conversei com as pessoas 
envolvidas. A brincadeira de um homem hétero com um homem gay sobre sua sexualidade, na imitação dos 
gestos, não configurou, para nenhum das partes, qualquer incômodo ou denotou violência. Talvez se fosse 
noutro contexto, esse conceito acadêmico fizesse sentido, mas não no que eu presenciei. 

42 Retornaremos a isso mais a frente. 
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espaço urbano, consumo, arte, etc., partem de outro lugar, diferente de outros contextos que 

conheci, onde na ordem do dia estão outras materialidades. 

Na Casa, duas pessoas se intitulam homens trans, ambos brancos. Eles arvoram 

utilizar roupas masculinas nos cultos, o que foi proibido pelo Sacerdote. Na linguagem, o Pai 

de Santo traz um discurso de que os seios da mulher a referenciam enquanto uma mulher, 

condicionando o uso das roupas à alteração do corpo por cirurgia. Os construtos da Academia 

já são robustos em independer gênero de compleição física, mas essa sentença ainda não 

chegou na calçada das faculdades, que dirá nas comunidades tradicionais. 

Para além disso, o gênero desempenha uma função bioenergética45 nas ritualísticas, 

portanto, a expressão desse gênero importa para o culto da Casa, não é somente um apelo 

estético do Pai de Santo. Na seção que tratamos disso, discorremos mais, contudo, cabe 

antecipar que o corpo do homem trans carrega órgãos internos femininos que as roupas 

femininas, na ritualística, protege. Por isso a preocupação legítima em proteger a pessoa, pois 

Pai de Santo e filho acreditam no sagrado, nas energias envolvidas. 

É nesse contexto que a pesquisa acontece, nesse lugar, com e apesar de suas 

contradições e complexidades. Entendo que, mais do que desconstruir e construir, falamos de 

um espaço entre colheitas. O Terreiro, a Casa é mais que o espaço onde coisas podem 

acontecer, mas também o espaço de não acontecer, de ficar esperando, de deixar o mato 

crescer para nutrir e reparar a terra para que aquilo que chegará. 

Tenciono fazer isso a partir de algumas costuras e dobraduras, com destaque para a 

complexidade de ser negro na experiência ritualística e existencial do candomblé. Para isso,  

componho com Afrobarroco de Mateus Aleluia, aderindo à ideia de uma estética que 

evidencie a cultura e modos de vida que sintetizam as heranças africanas e a complexidade do 

choque provocado pela investida do ocidente. Proponho uma maneira de pesquisa que 

incorpora a luta, a celebração e a dor numa ambiência que resiste e que faz entender como a 

experiência do homem negro no candomblé suplanta as dualidades ocidentais e se constitui 

em uma subjetividade multiversada. 

45 A bioenergética dos rituais do candomblé tem a ver com o campo de energia mobilizado durante as práticas 
litúrgicas nessa religião.Elementos como a dança, o toque dos atabaques, os cantos e a excorporação dos Orixás 
ativam e harmonizam as energias dos participantes e dos elementos espirituais. Isso expressa o conceito de axé. 
Nos ritos, os corpos masculinos e femininos são mobilizados tanto de maneira específica, quanto inespecífica, 
com disposições diferenciadas, complementares, dependendo da liturgia e dos Orixás envolvidos. Os gestos, 
passos e movimentos corporais envolvem uma codificação simbólica a partir das qualidades e forças dos Orixás. 
As vestes utilizadas também funcionam como dispositivos de proteção e fortalecimento. O pano da costa, por 
exemplo, não é um mero adorno, mas uma proteção espiritual que auxilia no isolamento e na canalização das 
energias que circulam durante o ritual, protegendo os órgãos internos femininos.  
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Tenciono dilatar a pesquisa com as “Cosmopoéticas do Refúgio”, de Dénètem 

Touam Bona, no sentido de criar mundos alternativos, universos simbólicos onde as 

subjetividades marginalizadas (como as afro-diaspóricas) encontram refúgio e espaço para se 

reconstruir. A noção de cosmopoética, segundo Bona, diz respeito à criação de mundos 

sensíveis e simbólicos a partir de experiências de deslocamento, exílio e resistência, 

especialmente no contexto das populações afro-diaspóricas. É algo como uma escolha estética 

ou produção artística, mas a cosmopoética funciona como uma política do sensível que 

convoca imaginários insurgentes, capazes de romper com os enquadramentos coloniais e 

normativos do mundo ocidental. 

Ao pensar o refúgio como espaço de invenção e não de retração, Bona propõe um 

gesto de reencantamento do mundo por meio de práticas poéticas que afirmam a vida em suas 

multiplicidades. Nesse sentido, a homidade — enquanto território simbólico e ritual do 

homem negro no candomblé — se inscreve como uma cosmopoética em ato: não um abrigo, 

mas um campo profícuo à elaboração de novas formas de experimentar o mundo, de sentir e 

de existir, no qual o corpo do homem negro se reinventa em diálogo com forças ancestrais, 

mitológicas e comunitárias, escapando aos dispositivos de sujeição da colonialidade. Assim, a 

homidade é como um refúgio simbólico e poético no qual o homem negro no candomblé pode 

ressignificar sua masculinidade por fora e por entre as estruturas dominantes.  

Outra dilatação é possível articulando o conceito de “réquiem para o escravo”, de 

Achille Mbembe, em “Crítica da razão negra”. Esse conceito advém da análise que o autor 

faz dos mecanismos de desumanização dos corpos negros e da continuidade do colonialismo 

por meio de sistemas de poder que dinamizam as relações raciais. No contexto dessa 

pesquisa, o "réquiem" é ponto de partida para a homidade, pois que se trata de um estado em 

que a humanidade do homem negro é recriada por meio do candomblé. O candomblé se 

realiza, então, não apenas como uma prática religiosa - o que já seria muito-, mas como um 

espaço de memória46 e resistência, onde o passado colonial é re/per/elaborado e, por causa 

disso, modificado enquanto uma outra possibilidade de ser no mundo. 

O candomblé, então, como uma espiral de memória e não apenas como doutrina ou 

sistema de crenças, devolve ao chão as pegadas dos que vieram antes e fazendo dos terreiros 

não só lugares de culto, mas como práticas de cuidado, insurgência e reinvenção do mundo 

Rocha, 2024). Na acontecência do corpo no Candomblé, vibra um outro modo de curar e 

46 Memória não como uma função cerebral ou como uma rememorar ou comemorar, mas, numa perspectiva a 
partir de Walter Benjamin, como um afeto que põe o corpo em movimenoto. 

75 



 

outro modo, portanto, de ser homem, pois os terreiros dobram o tempo colonial, costurando 

passado, presente e futuro em um corpo coletivizado em festa e em luto (Brito, 2021). 

A cosmopolítica das religiões de matriz africana compreende resistência e diferença 

enquanto manifestação do equilíbrio entre forças visíveis e invisíveis, matéria e energia, 

ancestralidade e afeto e afirma a inseparabilidade entre corpo, espírito, território e 

ancestralidade. Em seus estudos, Rocha (et al., 2019) mapeia uma racionalidade de cuidado 

que confronta a tecnocracia biomédica, abrindo espaço para um saber que brota da terra.  

Dessa forma, transportando para as ideias sobre o gênero, assunto dessa pesquisa, o 

ser homem no terreiro pode se estabelecer para além da “falha” social do corpo, mas como 

ruptura com as conexões espirituais e sociais que se cura, por sua vez,  no realinhamento com 

o coletivo. Assim, o Candomblé pode ser vivido como uma pedagogia de reencantamento, 

como ética do pertencimento, como ciência das encruzilhadas. Assim como os povos de 

terreiro precisam protagonizar a implementação e avaliação das políticas públicas (Rocha et 

al, 2023), são eles que podem, a partir da experiência do corpo do homem negro no Terreiro, 

modular outras experiências de viver o fato objetivo de ser um homem e os efeitos disso. 

Assim, re/pensar o Candomblé como espaço de resistência é reconhecer que ali se 

move uma contracorrente, um projeto de vida no qual a colonialidade não tem mais a última 

palavra. Como aponta Brito (2021), quando fala de uma “micropolíticas terreirísticas” e de 

“subjetividades insurgentes” (p. 416), as subjetividades ali produzidas não se reduzem às 

normativas do sujeito moderno ocidental, antes são corpos em travessia, potencializados por 

rituais e saberes que desafiam a colonialidade a partir de uma lógica segundo a qual a 

experiência do sagrado é também resistência e (re)existência. 

Logo, o espaço do terreiro pode ser um espaço para a homidade como experiência de 

ser homem negro no candomblé e no mundo. Partindo das ideias desses autores, o candomblé 

encanta uma disposição que permite ao homem negro construir-se além das definições do 

padrão colonial. Neste sentido, a homidade é uma reapropriação de si e a partir do candomblé 

que atua na formação de uma experiência de homem implicado com a comunidade, com o 

sagrado e com a natureza, uma vez que ser negro, de santo, é, também, um gesto político que 

afirma, não apenas o passado violentado, mas uma outra possibilidade de devir-mundo de 

modo coletivo e vibrante. 
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Dentro dessa ideia, a homidade no candomblé evidencia um estado afrobarroco que, 

numa mesma bocada, enfrenta e acolhe a dor histórica e os legados de opressão ao mesmo 

tempo que insiste em novas formas de viver. O terreiro pode, assim, se configurar enquanto 

um lugar onde o homem negro enfrenta e acolhe suas dores e se resiste aos padrões de 

homem. Encontro o Candomblé como uma força cosmopoética de recriação do homem.. 

No terreiro, o corpo compõe o mundo e articula uma linguagem que não precisa ser 

traduzida porque já existe. É nesse enredo que a cosmopoética se inscreve, como potência de 

reinvenção da vida a partir da ancestralidade, da memória e do coletivo. Segundo Bona 

(2013), cosmopoética é o gesto de poetizar o mundo a partir da experiência de si como corpo 

afetado por forças e memórias outras, e nesse sentido o Candomblé não apenas abriga a dor 

histórica, mas reencanta seus rastros, devindo outras formas, fazendo deles fundamento para 

novas formas de estar no mundo. 

Esse gesto de recriação também se conecta à estética do afrobarroco, entendido 

como aquilo que faz da contradição uma forma de beleza, da dor uma tecnologia de 

sobrevivência. Aleluia (2022) pensa o afrobarroco como uma maneira de viver e fazer saberes 

que incorpora dobras, curvas, excessos e ruídos como parte das experiências. E é por isso que 

essa pesquisa não busca purificar a experiência de ser homem e negro no Candomblé, mas 

complexificar. No terreiro, o homem negro pode chorar, girar, tombar, ser montado, acessar 

espaços, saberes e usos do corpo lidos como femininos, sem que isso signifique perder sua 

força, mas, ao contrário, reencontrá-la. Assim, o afrobarroco produz no corpo uma linguagem 

própria, nascida em cada experiência, que faz do/com o corpo um transcendência, uma ética e 

uma estética de multiplicidade que converte contradição em potência de criar. 

Trata-se, portanto, de uma sinergia, um atravessamento entre trauma colonial e 

reivenção, pois o terreiro é um espaço em que a ancestralidade dá ritmo, expressão e 

complexidade ao corpo do homem negro, num movimento que descoloniza os sentidos e 

afetos, reinventando a própria ideia de homem. O terreiro, assim, torna-se esse espaço onde a 

cosmopoética e o afrobarroco confluem num santuário que é ao mesmo tempo refúgio, campo 

de batalha e laboratório. É onde o réquiem da masculinidade hegemônica dá lugar à festa 

ritual de um novo modo de ser homem — múltiplo, enfeitiçado e livre. 
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Ao relacionar esses conceitos, destaco como o candomblé alegoriza um réquiem, no 

sentido de ritual de reconciliação e renascimento, para a masculinidade negra. Assim, os 

conceitos de "cosmopoética" e o de "afrobarroco" confluem na maneira como o candomblé 

ambienta um refúgio que também é resistência e recriação. A homidade possível no 

candomblé configura o corpo do homem negro enquanto uma subjetividade sempre em 

movimento, caso contrário, como uma bicileta, tomba e reside no chão. Para tanto, é 

necessário evidenciar as cores desse/nesse corpo, produzindo uma experiência de corpo que 

não se satisfaz com categorias fixas, mas que vive nas multiversões e refazimentos. 

Dito isto, nas imersões cotidianas, nesses momentos que viraram situações de 

pesquisa à revelia do tempo, fui encontrando no convívio com as pessoas essas 

possibilidades. Não somente nos outros corpos negros, mas no meu também. E partiu da 

observação do corpo do próprio Pai de Santo. Homem branco, homossexual, trejeitos duros 

compondo com uma gestualidade comumente lida como afeminada. A pele do rosto, a ruga 

entre os olhos que geralmente passa a impressão de que ele está com alguma raiva a todo 

tempo. Um sorriso que abraça antes dos braços se abrirem e um abraço que vira casa no 

tempo que dura. 

Um homem branco que tem uma vida próxima do candomblé e das populações em 

situação de vulnerabilidade. Na infância, o pai o levava a espaços em que as religiões de 

matriz africana eram celebradas, durante ações do seu trabalho. O pai de santo sempre relata 

uma convivência pacífica entre o seu pai e os ambientes religiosos do candomblé ou da 

umbanda. E daí surgiu o interesse pela experiência. 

Ainda na adolescência, o Pai de Santo começa sua trajetória no terreiro. E avançou 

os anos sem realizar as ritualísticas da iniciação, mas trabalhando em todos os ritos que teve 

acesso, ao que ele sempre fala sobre um processo de aprendizado muito intenso e que tem a 

ver com sua trajetória de preparação para assumir a função de Pai de Santo. Isso confere uma 

junção de experiências, um convívio de interseções entre o corpo dele e os corpos ancestrais 

não-materiais que não apagam o fato de ser um homem branco, gozando de muitos 

privilégios. 

Os recursos financeiros acumulados pelo pai, garantiram acesso a rede de educação 

privada e possibilidade de fazer cursos de idiomas ou do que mais o Pai de Santo se 

interessasse. Mas o desejo estava localizado num ponto equidistante entre o mar, surfistas e 

sol; e os terreiros de candomblé. Então, o homem que ainda não era Pai de Santo aprofunda 

raízes onde queria: o terreiro. E usufrui pouco das condições materiais paternas. O pai sempre 

possibilitou ao Pai de Santo condições materiais importantes, mas as decisões da juventude 
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eram mais endereçadas aos terreiro, praia, por ocasião do surfe - e dos surfistas - e as 

vivências em festas e outros modos de diversão. Mesmo do ponto de vista dos estudos, o Pai 

de Santo recusava seguir os investimentos do pai, que conseguiu empregos, cargos e investiu 

na formação de outros filhos. Como resultado, é o único filho em situação financeira mais 

restrita, contando apenas com os terrenos do Terreiro e um outro que é compartilhado com 

irmãos.  

Conto um pouco disso para falar do incômodo que me surgiu por ser ele um homem 

branco. Quando resolvi ir a um terreiro, queria que fosse liderado por uma mulher preta. Era 

uma decisão de cunho meramente político, como se isso fosse realizar alguma reparação. Ao 

entrar no terreiro e me encontrar com o corpo de um homem branco, até os cabelos, meu 

corpo deu um salto para trás. Ouvi dele que após uma visita uma pessoa disse que não ficaria 

no terreiro porque ele é um homem branco. Então, fiquei pensando na trajetória do Pai de 

Santo pelo itinerário do candomblé, as muitas noites, os muitos bichos, as muitas vestimentas, 

comidas e tempo de esteira; que não colocam aquele corpo no lugar de uma negritude, mas 

confere, embora não se trate disso, certa autoridade, ou legitimidade, para ocupar aquele 

lugar. 

Assim, isso me foi suficiente para elaborar meu incômodo, confiar na escolha e no 

caminho ancestral daquele homem. E, enquanto pesquisador, posteriormente, ele, obviamente, 

não comporia o campo, como homem negro, mas por meio dele vieram pistas, discursos e 

narrativas que de alguma maneira organizaram a minha presença no terreiro e na pesquisa. 

A relação, que ao longo do tempo foi se estreitando, apresentou, por meio dos 

conflitos e das benesses, pontos pelos quais essa pesquisa se esgueirou produzindo-se no e 

com o campo um lugar em que a atenção pôde experimentar tempos diferentes em 

intensidade. Compreender o terreiro só pelo corpo-vida-coração do seu Pai de Santo é 

impossível, mas sem isso também não seria viável. Nota-se, desde a estética do terreiro, até 

procedimentos rituais e discursos gerais, a orientação patriarcal da liderança, por isso branca. 

Mas há, também, zonas de intersecção e contágio mantidas e alimentadas por uma disposição 

pessoal prévia à abertura e porosidade, mas, sobretudo, pela ética do convívio comunitário, 

por meio da qual a coexistência confere à existência outra caudalosidade. 

Por enxergar as linhas do cotidiano que podemos pensar, portanto, o terreiro como, 

simultaneamente, um espaço de reprodução de certas normas e um laboratório de 

descolonização e desterritorialização da subjetividade. As narrativas que compõem o próximo 

capítulo destacam como as experiências vividas no e com o campo podem sustentar essas 

ideias. 
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Por meio do ebó, da dança, do canto e da coletividade, ele instala uma política do 

encantamento que rompe com os dispositivos de captura da colonialidade. Assim é no durar 

no tempo (Kastrup, 2020), no que parece menor — uma conversa durante a feitura de comida, 

uma piada feita no intervalo de uma obrigação, um gesto de cuidado não verbalizado — que 

se vê emergirem as potências de insurgência e transformação. 
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Narrativas para desdizer: desemudecer gritos calados 
nas madrugadas de sentenças. 

 
 

A narratividade é um elemento com dimensão significativa no método da 

etnocartografia. Essa pesquisa defende uma abordagem que articula produção de 

conhecimento, subjetividade e prática política. A ferramenta-conceito da narratividade atua 

como uma forma de pensar que narra o mundo e que vai além da descrição linear, objetiva,  

que amplia as linhas de compreensão dos processos subjetivos sociais. Os discursos, falas, 

olhares, jogos de corpo, vestimentas, intenções ou movimentos inconscientes, não serão aqui 

interpretados ou avaliados em termos de revelação de sentidos ocultos, significados 

desconhecidos, tampouco informações que eu darei ao campo sobre ele. Apontam para 

trajetos percorridos e indicam, não somente o estado atual da coisa, a paisagem do cenário, 

mas o que está em movimento ou captura. 

Essa ferramenta-conceito aqui tem origem no pensamento de Deleuze, Guattari e 

Foucault, e está articulado com as ideias de devir, transversalidade, multiplicidade e produção 

de subjetividade. Passos e Benevides (2009) agigantam o conceito para o campo 

metodológico, sobretudo no que diz respeito às práticas de pesquisa no campo das ciências 

humanas e sociais. De forma geral, narratividade dá conta de uma premissa: a concepção de 

que narrar não é apenas contar histórias, mas sim produzir mundos e realidades. Narrar 

implica construir sentidos, manipular o mundo e produzir subjetividades que desarticulam 

modos de ser-estar-pensar cristalizados e normatizados.  

Assim, seguindo as pistas do método de Passos e Benevides (idem), a narratividade é 

uma ferramenta crítica e política que viabiliza desestabilizar as verdades hegemônicas e abre 

espaço para múltiplos modos de existir, resistir e pensar. Isso se traduz na pesquisa como uma 

atitude que prestigia os processos, não seus produtos finais e que desloca o pesquisador da 

centralidade da pesquisa, pois exige um construção com os objetos-sujeitos da pesquisa. 

Ademais, pensar a partir do conceito de narratividade é aposta na multiplicidade das 

perspectivas, não recusando afetos contraditórios, fragmentações e desvios, aliás, espera-se 

por eles, é por eles que a pesquisa se esgueira entre as frestas estruturais da realidade. 

Narratividade, portanto, não é meramente uma técnica de pesquisa, mas uma atitude 

metodológica, um rigor metodológico e uma prática política que reconhece a potência das 

narrativas como atos criadores a partir de uma intervenção para uma transformação. Portanto, 

entendo que a narratividade como uma política de intervenção no real, que rompe a hierarquia 

e a dualidade entre pesquisador e objeto. Essa pesquisa, logo, enquanto método, incorpora a 

81 



 

narratividade para compor relatos que são, eles mesmos, intervenções no próprio campo 

investigado, que criam outras formas de existência e resistência. 

Entro no Terreiro buscando outras coisas e encontro um campo para a minha 

pesquisa. E passo a habitar a tríplice fronteira entre as plataformas da subjetividade, da 

política e da produção de conhecimento nesse contexto absolutamente novo para mim. E aí 

recupero o conceito de transversalidade para operar “o coeficiente de passagem entre 

diferentes níveis e dimensões de um grupo” (Guatarri, 2004. p. 104). Isto porque eu logo 

percebi, além das muitas camadas, os diferentes pontos que meu corpo encontrava os outros 

corpos, os ritos, os lugares e os conhecimentos dentro do Terreiro. 

Não se tratou, apenas, de estabelecer conexões entre universidade e campo, entre os 

sujeitos, fazer colidirem práticas e saberes, romper com hierarquias e segmentações rígidas. 

Mas conectar-me com a casa também como iniciante no culto, que me daria acessos menores 

a ritos maiores, por um lado, e me colocava numa posição sempre de um estranhamento, em 

uma posição de dúvida, quer de mim em relação ao Terreiro, quer ao contrário. 

Ao passo que isso se evidenciou muito visivelmente nos primeiros momentos, essa 

posição flutuante que me fazia, de repente, me deparar com uma situação de pesquisa, 

situação essa que era sempre mediada pela dimensão do segredo e da condução oral dos 

ensinamentos a medida que o tempo avançava, me levou à ruptura com modelos lineares e 

verticalizados de organização da pesquisa e a produzir interações horizontais e dinâmicas que 

criam sentidos e práticas. Assumi, então, um compromisso ético-político com a 

multiplicidade, isto é, com a coexistência e o diálogo entre diferentes formas de pensar, sentir 

e agir, sempre mediadas por aquilo que o meu lugar de iniciante me permitia alcançar. 

Pensar na transversalidade como fundamento metodológico e político na pesquisa 

permitiu-me importar com processos que não são visíveis ou compreensíveis em abordagens 

fragmentadas ou isoladas. A transversalidade me convidou, como pesquisador e iniciante na 

Casa, a considerar as relações que atravessam contextos, sujeitos e o Terreiro, enquanto 

instituição. Assim, tratei de reconhecer as forças atuantes em jogo no campo para identificar 

como elas se relacionam e, assim, segui a criar estratégias de análise que destaquem a 

interação entre diferentes elementos, sem eliminar suas singularidades. Por fim. busquei, nos 

encontros cotidianos, formas de intervenção que aumentassem o coeficiente de 

transversalidade do sistema-Terreiro, incentivando mais abertura, diversidade e criação 

coletiva. 

Assim, fui aumentando os fatores do meu “coeficiente de transversalidade”, para 

enxergar o que meu corpo sentia, para registrar o que mobilizava a Casa “para comunicações 
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extracódigo”, sem predileções por “significantes sociais operadores de sobrecodificações” 

(Passos e Benevides, 2009. p 157). Pude verificar o grau de abertura do sistema-Terreiro à 

multiplicidade e à criação de novas conexões. E, embora o Terreiro se configure a partir da 

hierarquia relacional mais rígida, são espaços abertos, produtores de diferença e com 

condições de desafio às normas. 

Parto da minha própria experiência para desembocar em outras. Ainda abian na 

Casa, por ir muitas vezes, por estar lá quando havia pouca gente, comecei a ter acesso a partes 

que geralmente alguém nesse nível hierárquico não tem. Mas por qual razão tive?  

- Se não tem quem faça, quem está faz. 

Essa é uma regra que evidencia a abertura do sistema-Terreiro. Há uma regra até, há 

uma norma, porém ela pode ser violada. Basta haver a necessidade do rito acontecer. Não 

posso detalhar, mas minha presença cotidiana me levou a aprender muito. Não foram poucas 

vezes que ouvi coisa do tipo: aqui em Casa, se não tem ogan ou yawô47 para fazer, abian faz, 

não tem problema, por isso que eu digo, quer aprender candomblé, venha pro terreiro, a gente 

ensina assim. Essa condição que habito, entre pesquisador-macumbeiro e 

macumbeiro-pesquisador, em ambos iniciante, me escancarou a disposição ao encontro, à 

sujeira embaixo das unhas e ao aprendizado. 

Assim, o processo que eu vivi no Terreiro, também enquanto pesquisador do/no 

Terreiro, foi produzido por uma narrativa (tudo o que envolvia ser abian) e produziu uma 

narrativa sobre mim e minha experiência na Casa. Essa narrativa produzida alterou minha 

trajetória no culto e minhas funções dentro da casa e na própria hierarquia. Alterou também, 

as formas como posso acessar espaços e informações que antes eram mais restritas. 

Ao longo dos dias, no cotidiano da Casa, as funções dentro do Terreiro viravam e 

desviravam situações de pesquisa, como Orixás que excorporam seus filhos de santo. Nos 

corredores da Casa elas saltavam-me aos olhos, entre uma louça para lavar e um chão para 

varrer e minha atenção alterava por aquilo que arrepiava a espinha. Essas coisas diziam para 

mim mais de uma coisa que dali se partiria do que de um fim nelas acabado. Aquilo de 

entender que ali se apresentava um analisador, não um significado oculto desejando tradução. 

Outra vez retorno ao dia que conheci o Terreiro. 

Numa ligação, conversei brevemente com o Pai de Santo para lhe convidar para um 

evento de trabalho. Algo naquela voz, naquele acolhimento, me dizia que não seria breve 

aquele encontro. Ele não poderia participar do evento que lhe convidava em função de uma 

47 Pessoas recentemente iniciadas. 
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viagem. Mas encerrei a ligação dizendo que ansiava por conhecê-lo e à Casa. Ao que ele 

prontamente se comprometeu: assim que retornar de viagem, lhe convido para vir. E cheguei 

a partir de certos lugares, pensamentos e compromissos. 

Ao incorporar as políticas de narratividade como prática de escuta e escrita, assumo 

um ethos epistêmico que se materializa no rigor metodológico de não buscar tradução, 

transcrição ou interpretação do dado, sequer trata-se de um dado. A informação, a narrativa, o 

dizer-se de si e dos outros, compõem não uma teia de significados ocultos a serem 

desvendados, mas apontam para elementos que podem conversar com a realidade, operar 

como força de cooperação entre desejo e mundo ou agir em seu desfavor. 

Ao me recusar a reduzir a narrativa a um dado, reposiciono a escuta como um 

território de presença e não de captura. Trato, portanto, de assumir que cada narrativa carrega 

consigo um universo em expansão e em disputa, não uma redução do real, uma vez que “a 

linguagem é também um lugar de luta” (Hooks, 1995. p. 73). Escutar, neste sentido, é acolher 

a existência como acontecimento e não como mero objeto da análise. A narratividade não se 

deixa capturar por moldes de descrição científica tradicional, ela exige um envolvimento, um 

deslocamento ético e uma implicação intersubjetiva, como formas de estar e existir com o 

outro e como isso produz vida e realidade. Assim, a escuta da narrativa se torna, não uma 

decodificação, mas uma via de coexistência, uma zona de intermédio, não de domínio. 

Nesse processo, a escrita também se reinventa como gesto político e ancestral. 

Concebo a minha escrita vivente, como pensa Conceição Evaristo, não como um estilo 

literário, embora também utilize outra literariedade, mas como uma "escrita de vida", ou da 

vida, ou com vida, na qual os fios da memória se enredam, por meio das palavras, às 

experiências compartilhadas com o campo. O espaço de confluência entre pesquisa, 

pesquisador e campo monta-se numa intersecção entre a experiência vivida e os restos que 

surgem na escrita, advindos daquilo que causa registro na memória do corpo.  

Neste lugar em que a narrativa do campo encontra a escrita do texto da pesquisa, 

tudo pode ser invenção, pois “entre o acontecimento e a narração do fato há um espaço em 

profundidade”(Evaristo, 2006. p. 11), não cabendo, portanto, mentiras ou verdades, mas uma 

realidade que está sempre, por definição e promessa, em devir. Ao escrever com as vozes que 

me atravessaram, permito que outras formas de saber se articulem com as perguntas que me 

dei a fazer, para que esta prática desestabilize os pactos epistemológicos hegemônicos. Logo, 

não se trata de traduzir o mundo do outro - e que é meu -, mas de criar espaços de ressonância 
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e prolegômenos de movimentos instituintes, nos quais os saberes possam existir em sua 

complexidade, fragmentação e potência. 

 

Um homem de candomblé… 

 

Assim o fez, pousou em sua Casa, me mandou uma mensagem. Combinamos minha 

ida. Era a última sexta-feira de outubro de 2023 quando atravessei aquele grande portão cinza 

pela primeira vez e fui recebido, no alto da escadaria da frente por aquele homem em vestes 

brancas e braços abertos. Um abraço seguido do convite para conhecer a Casa. Não havia 

ninguém além dos moradores do Terreiro. Circulamos o Terreiro e logo a primeira frase que 

virou um analisador nesta pesquisa. Ao me apontar as ervas daninhas no chão de terra do 

quintal da casa, o Pai de Santo falou: um homem de candomblé tem que saber de folha. 

Essa frase me marcou. E marcou, principalmente, porque me fez, então, concluir que 

existe um homem de candomblé. E o que seria um homem de candomblé, há um modo de ser 

homem de candomblé, eu posso ser um homem de candomblé, quais valores eu preciso 

cultivar para ser um homem de candomblé, qual a sexualidade do homem de candomblé? E 

logo pensei, a partir do entendimento de que há homens brancos, que há pessoas que 

participam de modo mais pontual das funções da Casa: um homem que nasce no Terreiro, que 

vive lá dentro, como tem no Terreiro, é um homem de candomblé e os outros um homem no 

candomblé. 

Quais respostas o candomblé traz para esses dois homens? Ou melhor: quais 

perguntas ele faz para eles? O que, então, saber de planta me faz um homem de/no 

candomblé?  

Por homem de candomblé/terreiro eu compreendo alguém que vive das funções na 

sua casa, no seu terreiro. Até podendo trabalhar fora, mas que passou por todo processo de 

subjetivação no interior de um terreiro, em que pesem todas as dificuldades. Que vive o 

ambiente e o rumbê da casa no cotidiano e que o ambiente externo produz o mesmo 

deslocamento que o de alguém que vai ao terreiro. Um homem no candomblé é esse homem 

que tem o processo de subjetivação contrário, que por diversas razões chega até o terreiro e 

vai colidir seu mundo com o mundo do candomblé, que vai - ou não - ser alterado por ele. 

Numa etnografia esse debate é super importante. Se no método antropológico a 

imersão nunca me fará nativo, no contexto da minha pesquisa, eu forasteiro sou inserido na 

família, na hierarquia e na preparação/condução da ritualística. Para Seeger (1980), usar o 
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arco após anos aprendendo não o fez um suyá, mas manejar os atabaques e outros elementos 

me faz um ogan. Numa experiência de imersão que se materializa numa vida modulada por 

essas novas experiências, que não são coisas apenas da ordem de uma imitação ou adoção, 

mas de uma nova configuração de vida e de sentidos, o pesquisador-macumbeiro se alterna 

para macumbeiro-pesquisador, ora sendo objeto, ora sendo sujeito de uma mesma pesquisa.  

Outra coisa da frase do Pai de Santo que chama atenção é o “saber de folha”. Veja 

que ele não falou saber cuidar de plantas, como regar, mudar a terra, adubar, colher, práticas 

agrícolas facilmente alinhadas com a imagem do homem cuidando de uma planta. Mas “saber 

de folha” é uma expressão que tem outro sentido: tem que saber daquele matinho na beira da 

calçada, que serve para um banho, um chá, uma disciplina de cuidado que os homens fora do 

candomblé não são afeitos. 

“Saber de folha” implica uma sensibilidade, primeiro de conhecer algo sutil e 

“simples”, mas que aglomera outro valor que o homem comum não se relaciona. “Saber de 

folha” implica duas sensibilidades. A primeira sensibilidade é saber indicar o uso da folha. A 

segunda, ainda mais sensível e afastada daquilo que é considerado ser homem, está na escuta 

da queixa para indicar o uso de uma folha e não de outra, se o uso será como banho, como 

chá, se será passando no corpo… 

Logo, “saber de folha” implica um saber ouvir e cuidar, implica um carinho, uma 

atenção diligente e uma disposição ao outro. Essa disposição é um movimento que independe 

de gênero e sexualidade, mas que ficou socialmente atrelada ao corpo feminino e que, no 

Terreiro, isso se altera. A frase diz não apenas de um conhecimento instrumental sobre qual 

planta serve para quê. Mas dá conta de uma operacionalidade do afeto, do cuidado e da 

escuta, coisas que a masculinidade hegemônica não considera. 

Uma homidade,por definição, não branca), apartada, portanto dos valores 

cristão-europeus, provoca, então, uma proximidade, um cuidado coletivo, um ambiente de 

escuta e afeto. Um cuidado que parte do saber ouvir, saber cuidar, saber qual planta, como 

retirar, como manipular e para quem indicar.  

Quando numa noite me mandaram pegar umas folhas para um chá, para um ritual 

específico, além de dizerem quantas folhas e em que estado, me disseram: peça licença à 

folha (agô, ilê), senão não funciona. Um rosto dessa sensibilidade que maneja a 

intencionalidade do ato. 

Ser um homem de/no candomblé parece, portanto, ter a ver com aderir a uma 

sensibilidade outra, um envolvimento outro, que abra o corpo aos afetos, à escuta cuidadosa e 

ao carinho nesse cuidado. Saber de folha é, portanto, saber ouvir, folha e pessoa, e cuidar de 
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ambos. Num cuidado que parece pessoal, singular, mas que é - e é sempre - comunitário, pois 

quando se cuida de um corpo na casa, cuida-se do corpo da casa, porque esse corpo mobiliza 

a casa e a casa é viva. 

Sensibilidade que estranhamos, que nem sempre é possível perceber ou acolher em 

nós mesmos, por nós mesmos. Pesquisar sobre como algo afeta o corpo do homem negro, 

sendo um homem negro, é também me haver com o ineditismo de muitas sensações. Não sei 

reconhecer todos os efeitos desse convívio, dessa sensibilidade, porque nunca tive acesso a 

ela, não sei como se espera que um corpo reaja a isso. Para pessoas brancas - ou não negras - 

a pergunta: como essa pesquisa tem lhe afetado? Parece ter resposta fácil, pois os afetos 

sempre lhe estiveram ali, rodeando-as. Assim, no Terreiro, o arrepio é somente isso, não uma 

passagem de energia; o sono é somente o cansaço, não uma manifestação de Orixá; parar para 

“saber de folha” é quase um esforço, algo de grande ineditismo na vida do homem negro. 

E, exatamente por esse ineditismo, a experiência de ser um homem negro de/no 

candomblé pode ser alteradora ou produtora de um novo semblante na face do homem. Na 

imagem de Ferreiro, utilizada na figura 1, o homem adulto não tem rosto, porque ninguém 

lembra como ele é, assim como não sabemos como ser homens distante do cumprimento das 

expectativas do mundo, pois “quando carregamos um fardo por muito tempo, nos esquecemos 

de como tudo era antes, quando não precisávamos carregá-lo” (Bola, 2020. p. 155). 

Aprender a saber de folha, a entender o carinho de cuidar é uma artesania que o chão 

de terreiro proporciona. Primeiro por sermos cuidados, num nível que eu, particularmente, 

nunca fui. Eu nunca fui acostumado a pedir a benção ao meu avô - que foi meu pai nessa 

vida, nunca fui recebido por ele com um abraço, um beijo, um “Oxalá lhe dê boa sorte. Como 

você está, meu filho, como está Nicollas48, tudo certinho?” Como hoje é frequente ouvir do 

meu Pai de Santo. Nunca sentei com ele pedindo para conversar porque estava precisando 

compartilhar algo, pedir orientação… hoje eu me sento para aprender para ficar em pé para 

ensinar. E sou cuidado, tenho me permitido experimentar esse lugar, para poder cuidar mais e 

melhor do meu filho, dos meus filhos da Casa, da minha família fora do Terreiro também.  

Não falo disso com ressentimento, mágoa ou tristeza, embora seja triste. Mas falo 

percebendo essa configuração de afeto inédita e vou tentando entender o que isso significa ou 

provoca ou precisa provocar em mim e no coletivo. Na conversa cotidiana com os outros 

homens negros ogans, ficou nítida a preocupação com esse cuidado que não é só chamar 

atenção, aliás, quase nunca é isso. Mas ficou evidente como existe uma perspectiva de 

48 Nicollas é meu filho e reproduzi aqui, em texto, um áudio recebido do meu Pai de Santo. 
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cuidado e preocupação em relação às outras pessoas. E isso é “saber de folha” porque saber 

de folha é precedido, como já disse, de uma disposição em cuidar afetuosamente. 

A experiência do cuidado no terreiro, tal como destacada na narrativa, desestabiliza 

o regime de dessensibilização afetiva imposto aos homens negros e cria brechas por onde 

pode passar o amor como prática ético-política. Bell hooks (2020), ao refletir sobre os afetos 

negados aos homens negros, considera que fomos ensinados a suprimir as capacidades de 

amar, cuidar e expressar ternura, isso como uma forma de sobreviver a um mundo racista e 

patriarcal que associa masculinidade à dureza e à ausência. Essa interdição afetiva se repete 

nos corpos negros, como quando ao se tornarem pais, os homens negros são tomados por 

dores antigas, não por não amarem seus filhos, mas porque a presença deles atualiza traumas 

de infância. 

No chão de terreiro, no entanto, o cuidado não é exigido como performance de 

autoridade, mas ofertado como gesto coletivo de proteção e acolhimento, permitindo que 

homens negros, como eu, reaprendam a amar, a se deixar tocar, a cuidar e a serem cuidados - 

parte especeialmente difícil para mim. Como provoca hooks (2020), é preciso enfrentar o 

denso ordenamento que socializa os homens negros a partir da negação da vulnerabilidade, e 

talvez a encruzilhada entre o “saber de folha” e o afeto seja um dos caminhos mais potentes 

para isso. Porque, no cuidado que ofereço, vou me curando também  e nesse gesto crio com o 

outro uma relação que desorganiza as pedagogias da morte e afirma a vida como 

compromisso de continuidade e transformação. 

O corpo do homem negro subssume-se a um denso ordenamento que dá conta de 

muitos pontos de sua vida. Esse ordenamento “socializa os comportamentos, atitudes e ações 

dos homens, dizendo a eles como devem agir, se sentir e se comportar em todos os aspectos 

das suas vidas” (Bola, 2020. p. 16). Nessa densidade de definições, esse corpo assume um  

lugar de maltrato, de violência e de morte. Não estaria agora na hora de curar nossos homens 

disso? Do jeito que tenho notado no campo, apesar de estarmos às voltas com antigos debates 

de gênero e sexualidade, a perspectiva do cuidado inerente ao “saber de folha” confere outra 

camada de complexidade pois faz emergir uma outra possibilidade: no ato de cuidar, eu me 

cuido, eu me curo e estabeleço com o outro uma relação diferente, que resulta noutra ação, 

noutro sentimento pela alteridade. 
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No lugar do homem que 

“precisa ser ser forte, 

que [..] precisa ser duro, 

estóico, lógico, 

uma espécie de soldado no meio de conflitos extremos, 

pois, afinal, um homem jamais pode sucumbir a emoção ou a vulnerabilidade, 

ele sempre deve demonstrar indiferença 

a todo tipo de dor ou sofrimento”... (Bola, 2020,  p. 20) 

 

…surge - ou pode surgir - um homem que retira a máscara que oblitera suas 

condições de afetação a partir da abertura ao cuidado pelo outro. Tanto ser cuidado como 

efetuar cuidado são curas para as feridas do patriarcado, porque provoca uma homidade que 

se permite à fragilidade, à maleabilidade, à ilimitação que aponta para cura de traumas 

pessoais e raciais, por definição coletivos, e para a desarticulação do que aparenta ser o 

absoluto da masculinidade. Essa trajetória permite, portanto, uma vida na plenitude do corpo, 

“na fluidez e na integridade que se dá a partir da compreensão do que significa ser um 

homem” (idem. p. 21) de/no candomblé. 

E os momentos de pesquisa seguiram sua acontecência. 

 

Quatro homens negros numa caçamba de lixo. 

Enquanto eu varria caroços de milho no pátio do Terreiro,  ouvi a voz da Iyá Egbé49 

chamando. Abaixei para ouvi-la e, aos seus pés, recebi a instrução de me juntar a um Ogan 

para colocar o lixo acumulado no carro de mão e levar até o terreno afastado que se joga o 

que não serve mais. “Sim, senhora, minha mãe”. 

O Ogan a quem ela me encaminhou é um homem negro, com mais de dois metros de 

altura, certamente. Cabelo em tranças, corpo forte e voz grave. Ainda que performe, 

esteticamente, uma figura masculina das mais clássicas, é dele um dos abraços mais sinceros 

e afetuosos que recebo na Casa. Os olhos dele, sempre atentos ao que está a sua volta, mas ao 

mesmo tempo gentil e acessível me acharam enquanto terminava o bamirê50 junto a outros 

irmãos e irmãs, na conversa sobre amenidades. 

50 Café da manhã. 
49 Iyarugbá responsável pela administração da casa. 
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Ele me disse que a gente não mais levaria o lixo no carro de mão, mas usaríamos 

uma caminhonete de outro Ogan, mas que teríamos de lavar depois. E disse ainda que ele iria 

na primeira viagem e depois eu faria a segunda. Eu me ofereci para ir já naquele momento. 

Ele me olhou como se dissesse: calma, eu sei que você quer ajudar, mas fique aí, eu vou e 

depois você vai. Todo esse trecho foi o que eu li nos seus olhos, ele não falou nada. 

Como era muito lixo, o encontrei um pouco depois ainda colocando em sacos um 

monte de folhas caídas no quintal. Fui ajudá-lo e os planos foram mudando sem nem que 

fosse preciso que ele dissesse isso. Essa parte do lixo acabou. Tiramos a caminhonete do 

quintal e fomos subir os outros sacos de lixo. Esses sim com muita matéria orgânica em 

decomposição e um odor fétido que quase fez a gente vomitar.  

Saco por saco, a caminhonete foi enchendo. Nesse momento, não éramos só o Ogan 

e eu. Já havia outros três Ogans. Enfim, éramos quatro homens naquela função de jogar o lixo 

longe. Eram muitos sacos e muito odor, muito peso. E eram quatro homens com performances 

de masculinidades muito semelhantes. Quatro homens negros, aliás.  

Eu tive certa dificuldade de acessar os Ogans. Minha recenticidade na Casa, o 

abianato, minha timidez, os cargos desses homens… tudo isso me parecia uma possibilidade 

de explicação para essa dificuldade51. Mas seguimos subindo os sacos de lixo, entre um saco 

mais fedido que outro, mais leve que outros, mais difícil que outros. Finalizado o embarque 

de tudo, perguntei ao Ogan se eu iria nessa viagem, ao contrário do que ele me ordenara 

anteriormente. Ele com um gesto: sobe aí. 

Entramos no carro e o Ogan pediu, em tom jocoso, para colocarem uma música. 

Perguntaram o que ele queria ouvir. “Bota aí um Bartô Galeno”. Leves risadas de todos. Em 

alguns segundos, o som do carro começou a tocar uma música que pelo silêncio no carro 

ninguém conhecia. Apenas o aplicativo de música  garantia: era Bartô. 

Os quatro homens, ali, naquele refúgio, alheios, ainda que ilusória e 

temporariamente, em função de seren aliados, ao fato de serem negros percorriam aquele 

trajeto de terra, mato e vazio. Num sopetão, despertei: estou em uma situação de pesquisa. 

Não somente para minha pesquisa, mas para meu abianato. Estavam ali quatro homens negros 

de terreiro. O que surgia ali que mereceria algumas linhas no corpo do texto? 

51 Essa história aconteceu bem nos meus primeiros dias na Casa. Hoje, com mais tempo, mais proximidade e 
também sendo um Ogan (suspenso) da Casa, talvez parte dessa sensação tivesse sido diferente. Contudo, a 
contação dessa história seguirá o plano da minha experiência recente no Terreiro. 
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Primeiro, fiquei pensando sobre aquele silêncio. Ele existiria se entre aqueles Ogans 

não houvesse eu, um abian, um iniciante? Aquele grupo ficou intimidado ou silenciado pela 

minha presença, por aquilo que eles não poderiam fazer diante de mim? É provável que 

houvesse algum limite imposto por essa criança no mundo sentada no banco de trás. 

Seeger (1980) relata algo desta ordem. Ao adentrar o mundo dos suyá, as respostas 

que recebia eram simples, como se aguardasse uma premissa: “quanto mais eu aprendia, mas 

eles me ensinavam” (ibd. p. 33). Lá, naquela Casa e naquele carro, eu era a criança que não 

poderia ver ou saber de tudo. Então, habitei esse lugar inquietante, que ao mesmo tempo me 

limitava e limitava os meus Ogans. 

O carro seguia em silêncio, a não ser pelo rádio tocando. Eu não sabia sequer a 

localização do terreno em que jogaríamos aquele lixo. Eu me perguntava: era pra trazer tudo 

isso de lixo para cá, num carro de mão? Quando um dos Ogans comentou exatamente o que 

eu estava pensando, um alívio por não ser o único a pensar isso. Riso geral. Ao saber que eu 

também estava pensando nisso, outro ogan falou que não parou o carro antes porque o lixo 

estava muito fedido, então resolveu ir mais longe, para não incomodar os vizinhos. 

Claro que essa era uma das minhas hipóteses, enquanto pensava no sofrimento que 

teria sido trazer tudo aquilo em muitas viagens num carro de mão. Mas já que eu “não sabia 

falar ou ver como eles viam [...] não sabia distinguir os sons [...]. Aprendi a pisar exatamente 

onde eles pisavam para evitar pôr os pés em espinhos [...]” (Seeger, 1980,. p. 34). E quando 

chegamos longe o bastante, na avaliação do Ogan mais velho, paramos. Demos ré no carro e 

descarregamos o lixo muito mais rápido do que o subimos. 

Pude, então, entender mais uma coisa sobre minha presença na pesquisa: nem 

sempre é sobre mim, meu mestrado, os prazos, embora também seja. A ida e volta 

aconteceram na predominância do silêncio e quando ele alternava lugar com alguma conversa 

era sempre algo com muita brevidade. Mas pude ver, também, que era algo da ordem da 

personalidade dos Ogans, um cotidiano banal, sem nenhum sinal a ser revelado. E observando 

as interações com eles que se seguiram, pouca coisa foi diferente disso, mesmo quando 

envolveu outras pessoas. 

Obviamente, o tempo se encarregou de me aproximar. Ter me tornado um pai (ogan) 

na casa, por escolha de Oxaguian, me levou a um outro lugar na Casa, a um outro posto. E 

isso alterou também a minha trajetória na pesquisa. E eu percebia-me, agora, com muito mais 

olhos sobre mim do que os meus sobre aqueles homens. Não, não trato disso como um peso 
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ou sofrimento, mas agora ficava mais evidente ainda a minha existência, no mínimo, dupla 

nesse território. Mas poder acessar elementos mais secretos, mais amiúde, e com a presença 

de mais homens negros por perto, haja vista que o grupo dos ogans é predominantemente 

negro, levou a pesquisa a outros entendimentos. 

Mas na volta uma questão me assolou: na Casa, haviam muitos homens, posso 

recordar aqui de 13. Desses, muitos são reconhecidamente homossexuais. Mas a escolha 

desses quatro foi motivada por quais razões? Pelo tamanho e força? É bem possível. Contudo, 

mesmo os abians ou yawôs com estatura próxima a nossa, mas que performaram uma 

masculinidade afeminada não foram elencados para a função do lixo. Penso se a escolha não 

teria sido mediada por uma expectativa sobre o corpo que manifesta uma masculinidade com 

uma alta hetero usabilidade, uma vez que as pessoas com porte físico semelhante, mas com 

outro padrão performativo, deram conta de ações menos onerosas, do ponto de vista do 

esforço físico. 

O que aparece em outras questões. Por exemplo, na adoção do Orixá. Não é raro que 

homens com perfis muito afeminados sejam filhos de orixás femininos ou que confiram às 

danças de suas entidades masculinas trejeitos lidos como afeminados muito evidentes. Essa 

relação tão comum chama a atenção, não porque eu a estranhe, do ponto de vista teórico ou 

religioso, que homens “tenham orixás” femininos. Mas o contrário. A repetição de homens 

afeminados com orixás femininos me faz questionar as razões disso. 

Isso também acontece com mulheres lésbicas ou com performance de gênero 

masculinizada, dentro da leitura hegemônica, e seus orixás homens. Há uma reificação dessa 

performance no momento que o orixá de frente da pessoa aparece, é uma pura coincidência 

ou outra hipótese pode ser pensada? Preferi pensar em outras hipóteses. 

Pensando, portanto, no conceito de homidade, em que se é homem para além do 

masculino, a performance de gênero pode passar como uma subversão, uma versão apócrifa 

da subjetividade. O problema é que ainda se investe em uma bilateralidade, em uma 

performance por vez ou em um versão dentro de um roteiro único: homem ou mulher. 

Quando um egbón52 de Oxum se veste e roda o salão com sua Orixá excorporada ainda é 

possível ver uma coisa, um todo (se querendo) liso feminino. Como numa alegoria em que se 

pensa o detalhe em cada pedraria, um investimento estético que, embora necessário e belo, 

parece provocar pouco a realidade. 

52 pessoa que completa e paga as obrigações de sete anos, atingindo a maioridade no candomblé. 
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A sexualidade do egbón não é um dilema para a casa, ele não alcança menor 

prestígio ou relevância - nem maior. Contudo, o debate, a questão, a preocupação com as 

categorias de gênero e sexualidade fica pormenorizado frente ao campo estético. Então, me 

questionei se era necessário que fosse de outra forma ou se essa é mais uma expectativa da 

academia que eu reproduzo e espero encontrar no campo. 

E parece mesmo isso. Se o debate de gênero e de sexualidade não está na ordem do 

dia no Terreiro é porque algo da ordem material assume esse posto. E sim, há muito o que se 

pensar. Gastos mensais que não encontram saldo, inadimplência das mensalidades, baixa 

procura de clientes, custos elevados com água, energia… uma árvore que cai por sobre uma 

residência vizinha, uma bomba de água que para de funcionar, larva de mosquitos no tonel de 

água…  

Não se trata de medir importâncias, mas preocupações. Ninguém se importa se o Pai 

de Santo ou o Ogan se relaciona com quem quer que seja. Mas eles terão, cada um com suas 

atribuições, a necessidade de fazer a Casa permanecer viva. Assim, meu corpo, diante das 

muitas funções que a Casa necessita, cumpre tarefas.  

É possível que a leitura seja pela performance de gênero e de masculinidade. É assim 

em todo canto, assim é no Terreiro, não encontraremos um mundo encantado nas casas de axé 

por aí. Mas estamos falando, no caso dessa pesquisa, de um ambiente em que a sexualidade 

das pessoas, se é que importa, importa para carregar lixo ou cuidar de uma comida. Não para 

permanecer viva ou morrer. 

É possível, e penso que a Casa está se encaminhando para isso, que essa leitura seja 

menos dicotômica, e essa é minha principal preocupação. Eu sou a pessoa que já levei uma 

centena de lixo, já fiz almoço, lavei louça e limpei banheiros. Mas o que disso forma o 

homem que posso ser aqui fora? Como isso altera a realidade desses homens no dia-a-dia de 

suas vidas. 

Está bem, se tem um ganho imediato: em suas vidas, haverá uma maior aceitação da 

diversidade sexual e de gênero e provavelmente uma maior participação desses homens nas 

tarefas domésticas e isso é, sem dúvidas, importante. Mas penso que o saldo que lastreia tudo 

isso é outro: a disponibilidade ao outro e a ser outro. Mas outro a partir de que abandonos? 

Penso que ao menos dois seriam necessários. Iniciar abandonando a base de identificação 

inicial consigo ou com objetos idealizados, que gera uma auto imagem inflada e de urgente 

defensiva; e abandonar a ideia de superioridade masculina, que projetam sentimentos de 
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fragilidade em direção às mulheres e outras pessoas que não correspondam à norma 

heterossexual. 

Parte dos esforços da masculinidade contemporânea é, como já citado anteriormente, 

garantir de “deve convencer-se e convencer os outros de que não é uma mulher, não é um 

bebê e não é um homossexual” (Badinter, 1993, p. 34). Os ideários modernos euro-crisãos 

contribuem para associar a masculinidade ao lugar simbólico do falo, que não diz, apenas de 

um órgão exclusivo do homem, mas de um significante universal de poder e autoridade. O 

homem negro para ser homem negro deve ser ““macho ao quadrado” em todas as situações 

exigidas” ou nada será, pois “só a partir desses atributos será reconhecido [...] O negro que 

não conseguir exibir [...] atributos desta hipervirilidade estará traindo/frustrando sua raça e 

sua masculinidade” (Faustino, 2014. p. 91). 

O que Badinter (1993) e Faustino (2014) sugerem é um esforço masculino para 

ocupar uma precisa posição simbólica: não ser mulher é rejeitar o lugar associado à 

passividade e à fragilidade; não ser bebê é evitar uma associação com dependência ou, 

ironicamente, falta; e não ser homossexual reafirma sua posição heteronorma sexual, que 

valida a masculinidade como obelisco adorável da cultura patriarcal. Logo, esse padrão de 

masculino, por si um falso de si, rejeita o que simbolize vulnerabilidade (bebê), alteridade 

(homossexualidaede) e submissão (mulher). 

E a recusa por essa “pressão constante que os isola e os prende num papel que não 

tolera fragilidades" (Badinter, 1993, p. 50) parece ser o maior ganho na experiência da 

homidade no Terreiro. Não temer que o líder do culto religioso seja um homem abertamente 

homossexual com trejeitos afeminados é absolutamente libertador para esse padrão de 

homem. Contudo, essa conquista não está dada. 

A contrapelo de tudo que queremos para nós, adquirimos, em função de ainda sermos 

homens, uma quantidade mínima de poder. É bem verdade que não se pode falar em relação 

equânime entre um homem negro que acede a uma condição social favorável como se ela lhe 

fosse parceira, e um homem branco a quem ela foi destinada (Faustino, 2017. p. 170), parece 

soar bem a disputa que o afrofeminismo norteamericano acirra: o homem negro não só 

reproduz muito fortemente os estatutos de violência de gênero contra as mulheres, como 

também opera forte opressão de sexualidade (Mutua, 2006). 
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Logo, há uma masculinidade negra que também produz violência e isso conflui para 

as ideias de que, primeiro, não existe uma única masculinidade, tampouco negra; e segundo, a 

de que não é conveniente tomar masculinidade a partir de “formas binárias que supõem a 

‘di-visão’ entre formas hegemônicas e subordinadas” (Medrado; Lyra, 2008. p. 824, grifo dos 

autores) de performance. Os movimentos negros não deixaram de “produzir um certo 

masculinismo negro como a pré-suposição de uma identidade negra que é masculina, que 

exclui a mulher, que exclui o homossexual” (Pinho, 2004, p. 129 apud Veiga, 2018. p. 81). 

Portanto, pensar nessa ambiência positiva de sexualidade no Terreiro, não tem a ver 

com uma garantia ou com uma plataforma inalterável. Pois o abandono da rigidez que reduz 

as “opções de exercício masculino e, portanto, seu status social", fazendo com que se eliciem 

e valorizem “formas mais rudes e rígidas de masculinidade, enfatizando seus atributos mais 

distintivos em relação às mulheres” (Costa Souza, 2017. p. 3) e aos outros corpos 

feminilizados ainda está em disputa.  

Nesse jogo de poder em que homens negros assumem-se também como executores da 

dominação, ao invés de vê-los acima de plataformas com evidente fixidez, é que os espaços 

para a diferença se oportunizam, porque isso gera fratura, entremeia as fissuras, permeia as 

bordas, reterritorializa as subjetividades. Admitir essa performance masculina negra de 

dominação é “reconhecer que, embora haja uma norma dominante”, as subjetividades que se 

movem pelos padrões de efetuação do poder são “motivadas por outras contradições [...]  pela 

própria trajetória” (Faustino, 2014. p. 78). 

Embora se possa dizer o mesmo em relação ao mundo branco, ainda não se consegue 

estabelecer exatamente a mesma antidicotomia aqui. Assim, “ao passo que a dominação de 

homens negros sobre corpos femininos ou lidos enquanto tal” tem se evidenciado enquanto 

mais um “resultado de uma maquinaria colonial, a frontal oposição ao mundo branco ainda é 

uma necessidade face ao seu extenso poderio” (Oliveira, 2022. p 80). Contudo alguns 

exercícios podem ser feitos nesse sentido e construir, apesar e com a branquitude, um outro 

esquema racial de homidade. 

 

 

 

95 



 

Aqui dentro eu sou um homem. 

 

Desde que passei a frequentar o Terreiro, tomo alguns dias lá, mesmo quando não há 

nada específico para fazer. Num desses fins de tarde, quase noite, entre uma ou outra 

atividade da Casa, converso com um dos nossos grandes personagens. Um homem preto, já 

pelos 55 a 60 anos, com uma larga vivência na Europa, quando este continente atraía travestis 

e homens gays com promessas de mudanças radicais de vida. 

É um homem preto, afeminado até a medula, com um tom quase agressivo na voz em 

praticamente tudo o que fala. Convive com dor crônica em função de uma lesão de longa data 

na perna e, a depender das pessoas que o cercam, se refere muitas vezes a si mesmo no 

feminino. Mantém uma relação afetiva fixa com um outro homem, policial rodoviário federal, 

de quem rejeita propostas para oficializar a relação. 

Lembro de ter comentado com ele sobre minha pesquisa e de ter lançado a ele, de 

modo informal, quase numa apresentação geral,  uma das minhas perguntas de pesquisa: o 

que o Candomblé me ensina sobre ser homem? Ele se emperiquita eriçando a coluna e 

olhando de lado, como se a pergunta lhe tivesse feito sentido e como se visse por trás de seus 

olhos diversas cenas que poderiam respondê-la.  

- Interessante! Exclamou ele.  

Voltamos outras vezes a trocar frases sobre a vida dele ao longo do tempo, mas o que 

chamo atenção aqui, enquanto uma ilustração, é o dia em que estávamos conversando, na ilê 

idana53, e ele, num sobressalto, se lembra de algo para fazer: “- ah! eu tenho que limpar lá nas 

Senhoras54, mas preciso de um pano para fazer de saia, porque aqui dentro eu sou um 

homem.” 

Ao ouvir essa frase, minha atenção se voltou para a cena. Dei-lhe tempo lá na 

atividade e me aproximei. Sentei-me à porta do lugar, que é ladeado por uma cerca branca e 

muitas plantas, e pedi licença para lhe fazer uma pergunta. O que eu queria muito saber era o 

que ele queria dizer com: aqui dentro eu sou um homem. E ele me deu a resposta que achava 

que eu queria: naquele espaço somente mulheres poderiam entrar. Tratou de me advertir 

fortemente: 

54 Uma área sagrada dentro do Terreiro onde só mulheres podem entrar e cuidar. Há um certo segredo sobre o 
qual eu ainda não tive acesso. 

53 Cozinha geral da Casa. Existe outra cozinha que é onde são cozinhadas comidas de Santo. 
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-​ Nunca entre aqui que elas não gostam da energia masculina. 

-​ Quem gosta? Brinquei. 

Eu entendi que eu não poderia entrar ali, entendi que era um espaço a ser manejado 

pela energia feminina, mas o que me inquietou não foi isso. Foi o aqui dentro eu sou um 

homem e fiquei me perguntando: e lá fora, o que você é? Ou melhor: o quê, naqueles muros, 

lhe fazia ser homem? E como sou dado mais às perguntas que a respostas, me veio mais uma: 

ali, nas Senhoras, bastou um pano amarrado na cintura, simulacro de uma saia, para deixar de 

ser homem? 

Num capítulo anterior, discutimos como o candomblé maneja a bioenergética do corpo 

em seus rituais. Não se trata apenas disso aqui, entretanto não dá para demitir essa questão do 

debate. Então, destaco, a priori, que as pessoas confiam na relação entre os seus corpos, seus 

órgãos internos e externos, e os Orixás e em como isso pode afetar a relação que têm com 

eles. Digo isso para advertir que não se trata apenas de uma performance ou questão de 

indumentária. Mas uma conduta ética diante de uma entidade religiosa. Essa advertência 

cumpre a tarefa de tentar evitar uma transposição direta e simplista de conceitos ou termos da 

academia para o campo, parando apenas na primeira camada de análise. 

Suspeitei naquele fim de tarde que o pano enrolado na cintura não era a questão 

central, portanto, não se tratava de uma adequação estética. Isto porque, mesmo com o pano 

na cintura, o pênis e o resto do corpo acusavam: ali está um homem. O que permitiu aquele 

homem entrar não foi a saia inventada, mas a relação dele com as Senhoras que o fazia abrir 

mão do que fosse para entrar na casa delas. Penso que se fosse pedido para que ele arrancasse 

seu pênis se ali precisasse entrar, ele o faria. 

E é disto que estamos falando, afinal: o que o homem pode arrancar do seu corpo para 

cumprir esboçar outras feições, para obter outros contornos, para ter outra condição de ser 

homem? A imagem da saia improvisada é uma alegoria para o quanto as masculinidades 

podem ser desenviesadas, desarticuladas, desmembradas a ponto de se tornarem outra coisa, 

tão outra, mas tão outra, que não são mais masculinidades. E essa experiência não consegue 

acontecer na individualidade, no pessoal, no eu, senão no grupo, no coletivo, na relação com 

o Terreiro e sua mística. 

Ele entrou sozinho na casa das Senhoras, ele se vestiu com a saia imaginária sozinho, 

mas não foi lá solitário. Foi junto com tudo o que o formou, com os conselhos e ensinamentos 

que lhe fizeram, com os dedos de quem lhe anteriormente tocou. A crença que se estabeleceu 
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no coletivo organizou todo o processo, no qual ele pode transitar entre ser homem e não ser 

ou ser homem e poder entrar com sua energia feminina na casa das senhoras. Consegue 

visualizar o poder modificador que isso tem? 

Quando o coletivo se organiza a partir de uma dignidade, de um afeto construtor de 

sentidos e de experiência bondosa, a influência disso no mundo é transformadora. Óbvio que 

participamos no mundo a partir do corpo e do momento que vivemos, mas esse coletivo sai 

do muro do Terreiro e invade as cenas do cotidiano. O aqui dentro eu sou um homem vira um 

“aqui dentro eu sou um homem de/no candomblé que sabe de folha”, ou seja cuido e me 

permito ao afeto do outro, a relação com o sagrado que altera o uso que faço do meu corpo. 

O que se alterou quando ele amarrou o pano na cintura não foi o corpo dele, mas o uso 

que fez desse corpo. Quando um homem excorpora uma orixá mulher, independente de sua 

orientação sexual, de sua expressão de gênero, o que se altera é o uso do corpo. Quando 

penso em acontecência enquanto um acontecimento produzido pelo desejo pela experiência é 

disso que falo, de um uso do corpo modificado por esse desejo, que, brincando ainda com 

Viveiros de Castro (2015), quase não aconteceu. 

O homem que entende que pode fazer outro uso do corpo vê no espelho um corpo em 

oportunidade de trangressão. Não falo de algo necessariamente radical ou extremo, como, por 

exemplo, deixar de se relacionar com mulheres ou optar por uma modificação na expressão 

de gênero. Mas trata-se de experimentar a vida sem a carga do patriarcado nos ombros, afinal 

“o quão livres seríamos sem aquele peso atrapalhando a vida” (Bola, 2020. p. 155). 

Imagino as consequências de nosso personagem não ter ido fazer o que precisava fazer 

por ser homem. Imagino a partir dos incontáveis momentos de sofrimento que eu mesmo 

passei quando, imerso em dores emocionais, estive à beira do colapso por não saber lidar com 

meu corpo não sendo este corpo, não sendo usado da forma que uso. Não digo somente do 

ponto de vista da sexualidade enquanto prática sexual, mas digo das duras expectativas que 

nutriram por mim, para mim, sem mim. Penso em mim olhando o imenso número de pessoas 

que teriam sido poupadas de seus sofrimentos e angústias. 

Essas pressões e expectativas são, em sua maioria, condições irreais e desnecessárias 

que expõe os homens negros a uma tragédia. Bestializados, animalizados, subsumidos a uma 

Maafa55 horripilante, os negros se viram retirados do lugar da vida e postos em lugar de 

55 Palavra em Swahili, língua africana com maior número de falantes em África, que remonta aos ataques 
terroristas sofridos pelo povo africano durante o processo de escravização e colonização europeias. 
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desvalia e desterro. Essa condição se deu por meio de um domínio do discurso sobre os 

corpos que se materializou no cotidiano. 

Essa condição emulada de existência nos dá uma outra perspectiva, não sobre o 

passado, uma vez que este está evidenciado no Discurso de Aimé Césaire, ou nas Memórias 

de Grada, na Pele Negra de Franz Fanon ou na Noite de que quer sair  Achile Mbembe, mas 

sobre o que podem os corpos que deixaram de poder tanto. Esse discurso sobre o corpo negro 

se dá a partir de quatro enunciados coletivos fundamentais: primeiro, se trata de uma 

idealização sustentada da lógica da supremacia de raça, segundo a qual o homem negro se 

distancia do topo da existência e da evolução humana; depois é construído por meio de 

práticas coloniais sádicas, viris e violentas, cujas antropotécnicas não seriam pensadas para a 

população branca; isso tudo precisa ser opoerado por instrumentos de poder baseados no 

conjunto da sexualidade para que se efetive diretamente no corpo (MBEMBE, 2018); por fim, 

é necessário que esses elementos componham uma produção de memória coletiva capaz de 

fazer lembrar e deixar esquecer, como canta Caetano: sempre que já nem me lembro, lembras 

pra mim56. 

Para fazer frente a isso, é necessário, então, identificar as forças moleculares que 

operam hoje e estão em vias de colocar em processo uma configuração diferente de corpo, 

que sirva tal qual o pano serviu de saia e a saia de garantia de acesso. Que novos panos são 

capazes de nos outrar? A homidade, enquanto uma dobra do fora, permite sempre novas 

dobras e novas maneiras de dobrar. E essas novidades, potências de produção, estão à 

espreita.  

A dinâmica colonial moldou a humanidade segundo padrões rigorosos de semelhança 

à imagem de Deus, conferindo valor apenas aos corpos que reproduzissem esse ideal 

antropomórfico. Esse ideal divino, além de ser o dos europeus, era concebido como branco. E 

esse Deus é não só o dos brancos, mas ele também é branco e é preciso atualizar nele a 

imagem branca de Deus. Operando uma pedagogia opressiva, ortopédica, que atende ao 

epistolar chamado57 a uma novidade que é experimentada no, pelo e através do corpo, a 

colonialidade mira aproximar o homem de sua divindade criadora. E o que era um 

experimento na ordem da arte da vida de si, passou a ser um experimento e uma interferência 

política na vida, adaptando a “missão mundial cristã” ao “messianismo civilizador". O que 

57 Galatas 5, 24 e 6, 15; 
56“Pra te lembrar'' Música composta por Nei Lisboa, 2015. 
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conferiu à Modernidade um desconforto, “um desassossego”. (ibd. 394). A colonização - 

enquanto um instrumento de poderio econômico, é efeito da produção de uma lógica cristã de 

aceitação do terror sobre vidas humanas, de uma construção de uma relação de ódio-orgulho 

racial sem precedentes que dissesse, também, de uma formação de gerações de “virtuosos 

sempre renovadas” (idem. p. 392) - precisava de uma lógica que negasse a civilização de 

outros povos, mas fazendo isso negou a de seus próprios empreendedores. 

De forma inversa, a contracolonialidade infere ao corpo uma condição multiversal, em 

que podem se inscrever múltiplas histórias. Ainda que esse corpo pese carregado de sentidos 

e signos, ele é sempre algo de uma virtualidade que se atualiza sempre após a experiência dos 

acontecimentos. A história que trouxe não tem a ver com um uso feminino do corpo, no 

sentido da estética ou da performance, ainda que possa-se dar esse sentido. Mas conta de um 

outro uso do corpo masculino enquanto estrutura de saber e de poder, de dominação e de 

controle, de fixidez e de fluxo, de rigidez e impermanência. 

Nessa recomposição de forças, então, não serve produzir uma relação que permita um 

modal essencial do homem negro que resultaria, no limite, em um outro insulamento.  Mas é 

fundamental recuperar, a partir do corpo negro em mal estar na civilização, elementos de uma 

cosmologia afro ameríndia, suprimidos da gramática burguesa. Assim, os homens negros no 

contexto do candomblé podem experenciar a Funtuntunetu Denkyemfunefu união e 

diversidade) que oportuniza uma outra Nkonsonkonson (relação humana), exatamente por se 

entender relacionados em uma Boa Me Na Me Mmoa Wo (interdependência)58. 

Ao longo dos meses de imersão na Casa, Oxumarê se apresenta como essa fruição 

entre estados da matéria. Ainda que se pense em uma dicotomia entre masculino e feminino, a 

priori, o que essa deidade representa é a zona de intermeio, o limiar entre uma coisa e outra, 

ou melhor, a coexistência entre as valências, a criação de um terceiro, quarto, quantos. Um 

espaço em que as experiências e os processos sobressaem-se ao código, ao significante. 

Oxumarê é um orixá das tradições do Candomblé Ketu. Ele está associado ao 

movimento contínuo, à dualidade e à renovação. Como uma cobra-arco-íris, Oxumarê 

alegoriza o ciclo da vida e a conexão entre o céu e a terra. Ele traz em si energias que são 

complementares em suas dinâmicas, compondo-se entre atributos masculinos e femininos. No 

58 Funtuntunetu Denkyemfunefu: crocodilos siameses = união da diversidade; 
   Nkonsonkonson: elos de corrente = relações humanas;  
   Boa Me Na Me Mmoa Wo: me ajude e deixe eu te ajudar = interdependência. 
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pensamento afro diaspórico, Oxumarê tem a ver com a continuidade da existência e o 

equilíbrio cambaleante entre forças aparentemente opostas. Está sempre em movimento 

perpétuo, reafirmando que tudo está em constante potência de mudar e destaca a importância 

de aceitar e integrar polaridades. Esse Orixá também se amplia em significados de transição e 

fluidez, desenhando explorações de limites e a ruptura das rigidezes. 

A iconografia de Oxumarê se conecta de maneira simbólica e conceitual com a essa 

pesquisa porque ela mesma trata de uma desfixidez, de uma análise sobre como esse 

movimento contínuo se relaciona com a fluidez da homidade, no contexto do terreiro. Assim 

como ele não se fixa em um único aspecto (masculino ou feminino), a homidade negra na 

Casa também não está limitada por normas corpóreas rígidas. Ao se questionar sobre como os 

homens negros performam e transformam seus corpos, dialoga diretamente com o princípio 

resistência e reconfiguração que coaduna forças opostas para criar continuidade. A homidade 

negra no Terreiro pode ser levada a reconfigurar as normas sociais e culturais que os afetam. 

A manutenção dos ritos afrodiaspóricos no Terreiro é uma prática de resistência que remete à 

influência de Oxumarê sobre formas de reconfiguração do corpo mesmo em contextos de 

opressão. 

Outro elemento de aproximação entre a pesquisa e Oxumarê é a compreensão de uma 

pluralidade da subjetividade. Masculino e feminino podem ser pensados como uma analogia 

para a pluralidade das subjetividades masculinas negras. Assim, pesquisa e Orixá desafiam as 

categorizações binárias, assim como os homens negros no terreiro criam novas formas de 

viver e significar suas identidades, escapando de moldes coloniais e hegemônicos de 

masculinidade. 

A "montagem clandestina" que penso como no método se assemelha ao caráter 

adaptativo e criativo de Oxumarê, que, ao transitar pelo mundo, cria novos caminhos. 

Também excorporo esse Orixá quando dilato a minha porosidade enquanto pesquisador, pois 

ele, como mediador de energias e símbolo de continuidade, ressoa com minha presença ativa 

e porosa no terreiro, participando da produção dos dados e das interações, ecoando a fluidez 

de Oxumarê, que não é nem fixo nem isolado, mas impulso do ciclo. 

“Encerrar” essa escrita é, talvez, menos sobre pôr um ponto final e mais sobre deixar 

uma oferenda. O que me moveu aqui não foi a ânsia por definir, a partir do que os homens 

negros diziam, o que é ser um homem negro, tampouco por assentar verdades sobre a 
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homidade. Foi o desejo de escutar, de me deixar mover e ser movido pela palavra, pelo gesto, 

e pelos silêncios que preencheram as funções na Casa. O que essas narrativas trazem são ecos 

de histórias que seguem vibrando e que, na dobra entre o rito e a rua, ensaiam outros modos 

de existir e de resistir. Estar em acontecência no Terreiro é uma travessia que não pede 

autorização, mas que se afirma no corpo, na pele.  
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O gênero na bioenergética do rito: o que o candomblé 
ensina sobre ser um homem? 

 

Adjacente aos efeitos psicológicos e sociais do padrão de masculinidade 

euro-cristão, esse modelo produziu uma experiência em constante sofrimento para os homens 

negros, distanciando-os de ideais de felicidade e plenitude e os deixando subsumidos à 

lógicas que impossibilitam a fluidez da própria existência. Podemos, portanto, analisar de que 

forma, a partir das narrativas de homens praticantes em terreiros de candomblé, se 

configuram, no âmbito do ritual, a formação de novas gramáticas de ser homem, capazes de 

resistir e recriar as subjetividades marcadas pela colonialidade de gênero. 

A colonialidade produz uma dor causada pelo padrão euro-cristão e registra marcas 

no corpo negro. O modelo hegemônico de masculinidade, herdado da tradição cristã europeia, 

organiza o corpo do homem para o autocontrole emocional, para a auto restrição corporal e 

para a negação da vulnerabilidade. Para o homem negro, essas normas impõem não apenas a 

recusa do sofrimento, mas também uma dupla invisibilidade: é condenado pela frieza exigida 

(nao pode chorar) e, ao mesmo tempo, estigmatizado como “ameaça” quando expressa‐se 

corporalmente (forte, intenso) (Collins, 2018). A historização desses efeitos remete ao 

processo escravagista, em que a virilidade atribuída ao corpo negro era usada para justificar 

sua exploração e, simultaneamente, para negá-lo enquanto sujeito de direitos (Freyre, 2024). 

Esse ethos de negação gera um “descolamento” do homem negro de suas próprias 

emoções, corpóreas e espirituais, provocando angústia, timidez exacerbada ou, inversamente, 

explosões de agressividade como modo de afirmação. Essas manifestações, porém, reforçam 

leituras negativas e produzem experiências de violência cotidiana – no policiamento 

racializado, nos contratos de trabalho, nas relações íntimas. 

Nesse contexto, o Candomblé, em seu espaço e ritualística, pode ser concebido como 

um gigantesco tecido energético, pode atuar como território de dispersão bioenergética e 

ressignificação masculina. Podemos pensar, por exemplo, a partir do rito de incorporação59 

funciona como um dispositivo bioenergético: o praticante recebe, em pulsões, gestos, 

movimentos e entonações, a matriz energética da deidade. Essa transferência/experiência 

corpórea não apenas amplia o repertório expressivo, tornando possível a existência sem 

autocensura, mas também oferece modelos éticos de homidade diversa. 

59 Quando o corpo do médium é habitado por um orixá. 
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Cada orixá traz consigo qualidades arquetípicas específicas de potência. Os 

masculinos como Ogum, o guerreiro; Xangô, o julgador justo; Oxóssi, o caçador e guardião 

da natureza; Exu, o mensageiro da comunicação e da ambiguidade (Silva, 2022). As orixás 

femininas produzem outros efeitos. Ao experienciar essas energias, o homem negro 

reapropria-se do seu corpo e de sua afetividade. A “homidade” situa-se nesse entre-lugar de 

resistência e produção ética, estética e política e se constroi a partir da recusa do modelo 

redutor e da afirmação de uma homidade que integra permissões para o cuidado, para o 

compartilhamento de fragilidades e para as celebrações da ancestralidade. 

Essa experiência simbólica e corporal redefine a experiência de “ser homem”, não 

mais enquanto sinônimo de rigidez e isolamento, mas de circulação energética que permite 

sentir, acolher e expressar. A sociabilidade ritual reforça vínculos comunitários, oferece redes 

de apoio que podem resistir à masculinidade hegemônica e podem promover a reparação de 

traumas intergeracionais. Como resultado adicional, a homidade se configura enquanto uma 

gama de possibilidades, não como uma linha única de execução. 

 As atividades cotidianas num terreiro envolvem um trabalho energético fino, que 

reúne práticas coletivas de cuidado. Esses movimentos são frequentemente lidos como 

femininos no paradigma euro-cristão, mas se estabelecem como fundamentais para a 

construção de uma homidade capaz de incorporar a sensibilidade como força. A perspectiva 

sobre cuidado em saúde promovido por terreiros de matrizes afro-brasileiras evidencia que 

esse conjunto de práticas de cuidado possibilita a atenção aos adoecimentos psíquicos e à 

promoção de bem estar comunitário, inclusive entre os homens (Rocha, Severo & Silva, 

2023). 

Resistência e recomposições subjetivas no conflito com o paradigma euro-cristão 

Ao assumir o rito como matriz de subjetivação, o homem negro no contexto do 

candomblé forja estratégias de resistência que tensionam o dispositivo colonial racial em 

intersecção indelével com o gênero. Essa recomposição identitária opera em pelo menos dois 

eixos. É possível, portanto, operar por meio de uma subversão simbólica, ao reivindicar 

atributos criminalizados no imaginário civilizatório, como loucura sagrada, êxtase, 

corporeidade intensa. Opera, também, a partir de uma (re)conexão ancestral, ao retomar 

genealogias de homidade que valorizam a interdependência, a regeneração comunitária, o 

cuidado coletivo, em oposição com o ethos de autossuficiência absoluta. Essas recomposições 
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emergem como formas de “autocuidado político”, apostando numa ética de cuidado e 

reciprocidade que desfoca a ferida psicológica e social imposta pela masculinidade euro-cristã 

(Rocha, Severo & Silva, 2019). 

Essa prática de resistência questiona a autossuficiência e possibilita a 

interdependência, que não pressupõe uma dependência de tudo, mas uma experiência de si 

que é mediada por confluências que dizem de um processo de interferência feliz de um corpo 

noutro. Trata-se, portanto, de uma ressalva a guardar tudo para si, expondo ao encontro o que 

o corpo não precisa lidar sozinho, insistindo numa conduta para o sofrimento a partir da 

potência relacional do cuidado, ciência e experiência de si. 

A colonização racial e de gênero produziu no homem negro um estado de 

adoecimento psíquico e social, marcado pela repressão de afetos e pela violência 

interiorizada. O rito de candomblé, através de sua bioenergética ritual, oferece não apenas 

alívio temporário, mas uma reorganização profunda dos modos de ser homem. A homidade, 

enquanto conceito relacional e produtivo, afirma uma masculinidade que incorpora o cuidar, o 

sentir e o pertencer. Como é o caso do “aqui dentro eu sou um homem”, que fala de um uso 

do corpo a partir da relação que se tem com os espaços sagrados e com as próprias deidades. 

Dessa forma, o que o candomblé ensina sobre ser um homem negro é que a homidade não 

reside na negação dos afetos, mas na generosidade corpórea e espiritual que desenha e 

expressa-se em laços comunitários e devolve ao homem sua condição de alegria e de 

plenitude. Essa lição inaugura possibilidades formas de experiência de si que transcendem o 

terreiro, pontuando novos horizontes de homidade. 

A minha experiência enquanto um homem cisgênero no Terreiro em que essa 

pesquisa caminhou aponta para dois elementos que evidenciam-se como destaques. O 

primeiro deles é uma certa regularidade com que homens rodantes60 gays afeminados 

assumem em seus corpos matrizes energéticas de orixás femininas, enquanto outros perfis de 

homens, incluindo gays não afeminados, assumem orixás masculinos. O terreiro, em sua atual 

formação, não dispõe de homens rodantes heterossexuais, o que em si é mais um analisador.  

Essa ausência de homens heterossexuais que rodam orixás em seu corpo constitui 

um analisador importante, pois enuncia um modo como a construção da masculinidade 

hegemônica se articula com certos interditos e recuos, quando se trata da performatividade 

60 Pessoas que incorporam. 
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espiritual no Candomblé. A excorporação61, enquanto um gesto de entrega, de descontrole 

consentido, de manifestação do sagrado no corpo, exige uma abertura sensível e vulnerável 

que desafia diretamente os pilares que sustentam a masculinidade heterossexual normativa, 

precipuamente marcada pela negação da passividade, da expressividade emocional e do 

abandono do controle do próprio corpo. O fato de não haver, no terreiro que vivi a 

experiência da pesqusa, homens heterossexuais rodantes aponta, portanto, para uma tensão 

entre o modelo de masculinidade dominante e os códigos corporais e afetivos que o rito 

exige. O que não parece estar presente no restante dos cuidados com a Casa. 

Além do mais, os homens que excorporam Orixás e têm uma expressividade gestual 

mais próximo do lido como feminino, apresntam Orixás femininas (Iagbás). Quando a 

performance é mais masculinizada, no padrão social vigente, os Orixás são homens. Isso 

também se reproduz no que diz respeito às mulheres. Elas, se lésbicas e/ou masculinizadas, 

excorporam Orixás masculinos, caso contrário, femininos. Esse dado se torna um analisador 

justamente porque escancara uma construção que fortalece o "homem hétero" no imaginário 

social ainda profundamente atrelada a uma ideia de rigidez, racionalidade e autoproteção que 

conflita com a lógica da possessão ritual, onde o corpo torna-se passagem, veículo, abertura. 

A ausência não é apenas estatística — ela denuncia um limite: o limite do homem 

heterossexual em sua forma mais normativa de acessar experiências de descontrole, 

feminilidade sagrada e exposição. E, nesse sentido, evidencia como o terreiro, mesmo sendo 

espaço de fluidez e transformação, ainda é atravessado por fronteiras simbólicas do mundo 

externo. Fronteiras que precisam ser nomeadas, tensionadas e talvez encantadas por novas 

possibilidades de ser homem no sagrado. 

Outro elemento que merece destaque é o grupo dos Ogans da casa. É, de longe, o 

grupo mais negro da casa, mas, também dispõe-se em outra regularidade: não existe homem 

gay no grupo. Há um terceiro ponto ainda a ser mencionado: há uma regularidade também 

quanto às mulheres lésbicas masculinizadas. Elas sempre assumem a incorporação de orixás 

masculinos. 

Logo, podemos pensar num atrelamento entre expressão de gênero, orientação de 

sexualidade e espiritualidade? O que sustenta essa regularidade, uma trajetória espiritual? E 

uma pergunta adicional: qual lugar das variações das expressões de gênero no Candomblé e 

61 Ato ou efeito da apresentação externa do Orixá que se abriga na materialidade do médium. 
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no terreiro-campo de pesquisa? Essa é uma questão nevrálgica, mas por muitos motivos, não 

apenas ódio ou aversão contra pessoas transexuais. 

O terreiro não está solto no mundo, também reproduz violências de muitos tipos. 

Considerando, inclusive, perfil universitário, jovem, branco, do terreiro-campo, essas 

opressões tendem a ser menores dado a esse perfil e ao do próprio pai de santo. Mas, se a 

questão da sexualidade não pareceu algo causador de disputa ou relinchos entre pessoas ao 

longo da minha permanência na casa, a questão do gênero provoca muitas inquietações. 

Em um momento, o pai de santo me indagou sobre o que seria uma pessoa trans. 

Porque ele estava passando pela reivindicação de dois homens trans pelo uso de vestimentas 

masculinas. Um deles tinha “peitos desse tamanho” (indica um grande volume), “vai ficar 

vestindo roupa de homem?”. Para o pai de santo e para um morador da casa na época, o 

prefixo trans indica, obrigatoriamente, uma transformação. Logo, se a pessoa ainda não fez a 

redesignação sexual, ela permanece com o gênero de nascença. No caso de homens, pode ser 

travesti, mas no terreiro se veste de homem. Mulheres podem ter perfil masculino, mas no 

terreiro veste-se com roupas femininas. 

A preocupação do pai de santo, por outro lado, não era somente estética.  Ele se 

questionava, também, quanto ao uso da bioenergética do corpo nos rituais específicos. O 

Candomblé não é só a festa, incorporar orixá e ir embora. Há rituais que são internos que só 

pessoas com determinadas energias no corpo podem realizar. Há espaços que são interditados 

a homens ou a mulheres, por vias de relação, mas por questões de proteção espiritual também. 

E não podemos retirar de vista a ideia de que, apesar de tratarmos, também, como uma via de 

alteração de rotas narrativas, o candomblé é uma crença, há uma lógica de razoabilidade que é 

distinta, que opera por meio da fé. 

Um homem trans que não retira o útero, por exemplo, mantém o órgão que, na 

crença, carrega determinado potencial energético. Para adentrar o salão, para realizar rituais, 

usa-se um elemento de proteção chamado pando da costa, que não é somente uma 

indumentária de figurino, mas compõe um dispositivo protetivo. Deixar de vestí-lo por ser 

uma vestimenta feminina preocupa o pai de santo no lugar de cuidador da pessoa. Logo, essa, 

por mais que seja uma questão urgente, não está nem perto de ser resolvida. E, sim, há 

elementos transfóbicos no impedimento do uso de roupas masculinas por homens trans, mas 
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há, também uma genuína preocupação com as proteções necessárias à pessoa e aos ritos 

religiosos. 

Não serei eu, numa pesquisa de poucos meses que trará a solução para o campo, mas 

é possível vislumbrar certos apontamentos. Fora do terreiro, eu mesmo presenciei uma cena 

que sugere o espaço aberto ao encontro desses mundos. Uma pessoa trajada com roupas 

masculinas, que é filho de Oxóssi, foi falar com o pai de santo em um evento externo. Após o 

pedido de benção, um abraço. Nesse abraço, o pai de santo exclamou: minha filha linda! O 

que corrigiu em seguida e baixinho, quase em segredo, por alguma razão, disse: meu filho, 

lindo! 

O Pai de Santo, guardião dos ritos, enuncia no erro e na pronta reparação algo que 

excede a linguagem. Naquele instante tensionado entre o que disse e o que corrige, habita o 

embate ético que a religiosidade afro-brasileira precisa enfrentar, e já enfrenta, mesmo ainda 

timidamente. Há uma tentativa, ainda que hesitante, de reconhecer o que se apresenta diante 

dos olhos. E se não há ainda uma liturgia pronta que nomeie isso com segurança, o corpo já 

chegou com suas demandas e já está sendo ouvido. 

Essa pequena cena, quase despercebida, é um microcosmo da complexidade que 

atravessa o Candomblé contemporâneo: como proteger os corpos sem traí-los? Como ouvir os 

ritos sem silenciar as pessoas? O Pai de Santo, naquele gesto talvez tenha feito mais do que 

errar e corrigir. Ele deu passagem. Criou um tempo entre o que é vivido e o que precisa ainda 

ser inventado. Ali mora também o campo de pesquisa, não como um lugar no qual as 

respostas já estão prontas, mas onde as perguntas importam mais. 

Resta-me uma nitidez quanto a isso. No terreiro-campo, a sexualidade não é uma 

questão de pilhéria ou outra violência. Ser homossexual nem é impeditivo, nem gera 

discriminação sistemática de qualquer ordem. Contudo, a questão de gênero ainda carece de 

cuidado. E esse cuidado só pode ser exercido no e pelo coletivo, pois é uma questão que, 

embora pudesse ser, não é acessória ao pai de santo, não reside nele toda a vontade de decidir 

sobre isso. Como todo terreno em disputa, os agentes estão no jogo buscando e convocando 

vida. Quando esses agentes acomodarem suas forças, a partir da perspectiva do enfrentamento 

e do convívio, em resposta à crise instalada, um modo de existir pessoa trans no terreiro pode 

efetuar-se de modo sustentado na noção de cuidado coletivo. 
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Cardoso (2015) na medida em que revela como a colonialidade impôs padrões 

binários e hierarquizados de masculinidade e feminilidade aos orixás, forçando-lhes 

características que ressoassem com o ethos euro‑cristão, observa um padrão de distribuição de 

Orixás no terreiro em que homens héteros ocupam funções com orixás exibindo expressão de 

gênero marcadamente masculina, ao passo que homens gays “afeminados” são socializados 

junto a Orixás femininas — e, inversamente, mulheres lésbicas ou “masculinizadas” 

incorporam Orixás masculinos. 

Essa polarização ritual não parece natural, nem inocente, mas espelha o impulso 

colonial de regular corpos e afetos segundo uma moral cristã que criminaliza toda 

ambiguidade ou trânsito de gênero. Ao classificar cada corpo como inerentemente 

“masculino” ou “feminino”, o modelo sacramental cristão replicado no Terreiro reforça a 

violência de gênero ao cercear a expressão corporal dos praticantes e reproduzir, no espaço 

sacro, as mesmas fronteiras que a colonização traçou no mundo profano. Assim como, 

eventuais dissidências no uso do corpo do homem sugere práticas de resistência que 

produzem efeitos de liberação de novos modos de circulação do corpo do homem negro. 

Além disso, Cardoso (2015) e Alexandre (2021) documentam como o processo de 

demonização de Exu, ao transmutá‑lo em figura exclusivamente maligna e masculina, serviu 

para legitimar a negação da potência ambígua e híbrida que esta entidade representa, 

convertendo-a em instrumento de estigmatização e controle moral. Essa operação simbólica 

reforça a violência de gênero ao obliterar as dimensões fluidas e plurais do sagrado, 

adensando o monopólio cristão de uma masculinidade autoritária e inflexível. 

Por fim, mesmo espaços tradicionalmente “acolhedores” reproduzem essas lógicas 

de gênero ao assegurarem, por meio de normas não escritas, um tipo de masculinidade 

valorizada e outro punido ou estigmatizado. Esse diagnóstico demonstra que descolonizar o 

terreiro implica também desestabilizar o binarismo imposto aos orixás e aos corpos que os 

excorporam, condição necessária para que a homidade venha a existir em sua pluralidade de 

afetos, potências e expressões, numa economia libidinal em devir. 

É por causa dessa economia não reinante, nos terreiro-campo, que se produzem 

espaços de opacidade e de luminância cultural (Santos, 1999), que se abre espaço para 

flexibilidade por onde as identidades marginais encontram possibilidades de escape, 

modulando, portanto, micropolíticas de cuidado que funcionam como máquinas de guerrear 
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tensionando a máquina colonial-capitalista. Essa economia configura um terreiro como um 

contraponto ao isolamento individualista da lógica eurocentrada, ao passo que se indispõe à 

racionalidade fragmentada do paradigma científico dominante. 

 Assim, o espaço do terreiro se converte em  um universo de relações, saberes e 

práticas que transbordam os muros e ampliam-se para a cidade, as redes virtuais e outros 

circuitos de cuidados. Os frequentadores do Candomblé figuram como agentes micropolíticos 

que produzem subjetividades que resistem à colonialidade de gênero e de raça que se 

reproduzem, no “terreiro afora” (Brito, 2021). E é nesse contexto que os entrelaçamentos 

bioenergéticos presentes no rito, as experiências de si realizadas no terreiro, as expansões 

produzidas pelos encontros com a outridade, incluindo a outridade da deidade, podem 

provocar outros enlaces e outras solturas.  

Ainda que não se trate, necessariamente, de um novo corpo, de uma nova aparência 

estética, mas de uma outra prática política, a experiência na ritualística e no cotidiano do 

terreiro, pode produzir novos usos do corpo, recebendo aquilo que antes rejeitava ou o 

contrário. No campo dos afetos, sim, mas também no campo dos efeitos sociopolíticos que 

isso pode gerar. 

É, portanto, uma excorporação de uma outra rostidade. O conceito de rostidade 

(Deleuze; Guattari, 1995) se refere à produção do rosto como uma superfície de significação e 

controle. O rosto, para além de uma parte do corpo, opera como uma máquina abstrata que 

captura e codifica a subjetividade, O rosto expressa, classifica, normaliza e territorializa o 

sujeito e sua subjetividade, no caso o homem negro de terreiro, num rosto branco, masculino, 

heterossexual e cristão, que é o modelo dominante da rostidade ocidental. Essa rostidade, 

logo, opera como um dispositivo colonial, racial e normativo que define o que é humano e 

homem. Assim, a expectativa pela desterritorialização da rostidade, abre espaço para modos 

outros de existência, para rostos-outros, para corpos que escapam ou resistem à captura dessa 

máquina. 

Compreendendo a complexidade conceitual do termo, é necessário desdobrar a ideia 

de rostidade como operação política e estética da subjetividade. Deleuze e Guattari (1995) 

explicam que os rostos não são, em sua origem, individuais: eles funcionam como zonas de 

frequência e probabilidade, capturando e organizando a expressão em moldes sociais 

específicos. Assim, o rosto funciona como uma superfície de inscrição de signos — não 
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apenas biológicos, mas normativos, que delimitam o que pode ser dito, sentido e expressado. 

Quando afirmam que “uma criança, uma mulher, uma mãe de família, um homem, um pai, 

um chefe, um professor primário, um policial, não falam uma língua em geral, mas uma 

língua cujos traços significantes são indexados nos traços de rostidade específicos” (p. 36), os 

autores evidenciam como cada lugar social é condicionado por uma linguagem própria, 

pré-formatada, que neutraliza conexões desviantes e expressões que escapam à norma. No 

caso do homem negro de terreiro, isso implica em uma tentativa constante de ajustamento a 

uma rostidade hegemônica, nomeadamente branca, cristã, heterossexual e masculina, que 

serve como molde colonizador da humanidade. Desviar dessa rostidade, portanto, é 

produzir-se na margem da face dominante, permitindo o surgimento de rostos-outros, de 

subjetividades que escapam à máquina de captura, forjando possibilidades de existência nas 

dobras, nas gírias, nos trânsitos e nas máscaras que não se fixam. 

A experiência no/do terreiro oferece uma oportunidade para essa desterritorialização 

da rostidade hegemônica, não ao trocar de aparência, mas ao instaurar uma outra prática 

ético-política do/no corpo. No terreiro, o corpo se faz receptáculo do sagrado, portador de 

uma linguagem que escapa à lógica disciplinar do rosto que representa e normatiza. Ali, o 

corpo não se reduz à superfície significante da rostidade, mas se torna território de forças, 

aberto à des/transfiguração corporal-afetiva-política que rompe com códigos coloniais do 

rosto, desorganizando as hierarquias do visível e inaugurando outras possibilidades de 

existência. 

Cláudia Alexandre (2023) propõe uma leitura de Exu enquanto entidade que escapa 

à norma hegemônica, desafiando tanto a lógica da demonização cristã quanto a 

masculinização forçada das divindades do panteão afro-brasileiro. Essa leitura abre espaço 

para se refletir sobre como homens negros performam e (re)inventam masculinidades a partir 

de uma relação com Exu que não se ancora na rigidez fálica, mas em sua mobilidade, 

ambiguidade e potência criativa. Isso pode ampliar a análise sobre as formas plurais de ser 

homem no Candomblé, deslocando os sujeitos do eixo dominante da masculinidade, hétero e 

branca e os colando em estado de aconteceência. 

Os homens negros no contexto do candomblé - e em outras comunidades tradicionais 

- não se constroem enquanto homens isoladamente, mas em relação com mulheres e saberes 

femininos do terreiro. Assim, as relações de gênero não aparecem como hierarquias, mas 

como composições coletivas de cuidado, respeito, desejo, aprendizado e ancestralidade. 
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Penso, portanto, a humidade do homem negro com um território posto em movimento para 

construir uma epistemologia exuzíaca sobre ser homem negro, na qual a homidade não se 

apresenta como forma estável, mas como movimento, negociação, deslocamento e criação de 

outra economia e linguagem. 
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Os rizoides da homidade que se alastra: crescer sobre a terra e cobrir o homem. 

 

O mundo é seu, desde que você não abrace outro homem 
não o beije, jamais ande de mãos dadas ou demonstre sensibilidade, 

desde que você não chore, não desabafe, 
não reconheça o quão difícil está uma situação que tem atravessado, 

desde que você não divida as tarefas domésticas, 
não diga eu te amo para os seus filhos, 

não tenha profundo respeito por todos que não são como você, 
desde que você cumpra uma lista extremamente longa de atributos 

— mas, acredite, você é livre e o mundo é seu. 
Esse belíssimo mundo de Marlboro, onde, ao vencedor, resta um câncer.. 

 

Emicida62 

 

 

Sempre fui homem, mas sou negro há pouco tempo. Nasci num bairro periférico da 

cidade, vendo o movimento dos carros, das viaturas policiais, dos bêbados de rua, das batidas 

na esquina da minha casa, dos ossos que rolavam do cemitério que fica no topo da ladeira da 

minha rua quando davam chuvas fortes. Cresci vendo o Rio Potengi do fundo do quintal sem 

nunca ter tocado os pés nas suas águas, até hoje. 

O Rio Potengi viu nascer a cidade. Quando a elite natalense que o rodeava viu 

chegar as primeiras comunidades pós alforrias e Lei Áurea, decidiu criar a cidade alta e 

margeou a cidade entre o Paço da Pátria, comunidade banhada pelo rio, e Mãe Luiza, em 

cima de um morro. Dois lugares praticamente estranhos para mim, exceto por rápidas visitas. 

Mas que moram gente da minha cor aos montes. 

Cresci nessa rua ladeirada, perto do rio, perto do que hoje é um complexo urbano, 

uma comunidade-gueto, uma favela urbanizada chefiada por uma facção do tráfico de drogas 

(?). Um lugar que vejo desde sempre, mas desconheço completamente. Um lugar que, a 

contrapelo de tudo, de certa forma, participou da minha formação enquanto pessoa negra. 

 Minha infância foi marcada por ausências preenchidas, mas ausências. Coisas sobre 

as quais só consegui elaborar muito adulto, na análise. Conheci minha mãe com pouco mais 

de 10 anos de idade. Ela foi morar em Minas Gerais depois da separação do meu pai. Pai com 

quem nunca troquei uma só palavra, apesar dele morar, literalmente, na frente da minha casa. 

62 No prefácio de Bola, 2020. 
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Sou filho da minha avó, do meu avô, tios, madrinha, e de outras mulheres que foram 

aparecendo no meu caminho. Minha avó era uma mulher preta, neta de uma pessoa 

escravizada, filha de uma mulher branca e de um homem preto de nome Salvador, cujo 

casamento não durou e cujas informações foram para o caixão com quem já se foi. Meu avô 

era um homem branco, sertanejo de olhos claros e militar do Exército. Experimentei as 

durezas dos dois, as molezas também. 

Falando primeiro do meu avô, lembro dos avisos de nunca sair sem documento e que 

se alguém perguntasse eu deveria falar que era filho do Sargento Procópio. Ele era muito 

conhecido nos bairros onde morou. Não só porque era um homem alto, forte, mas por causa 

do Exército e das suas histórias, muitas histórias. Quando ele queria xingar alguém, ele usava 

o mais alto xingamento que conhecia: isso é um comunista! Para ele, era pior que filho da 

puta. 

Ele me fez decorar meu RG e CPF, paramos várias vezes para ele ficar repetindo 

meus dados de endereço, nomes de parentes e telefones. Ele dizia que se eu fosse parado pela 

polícia me perguntariam tudo isso e eu tinha que saber responder. Nessa época eu mal tinha 

entrado na adolescência e não entendia a razão daquilo. Muitos anos depois, fui perguntar aos 

meus primos, netos dele também, se ele havia treinado com eles essas coisas. Nenhum disse 

que sim. Meus tios negros reconheciam aquele treinamento, meu tio branco disse que não 

sabia do que eu estava falando: papai nunca fez isso. 

Recentemente, eu já pai, sem perceber fui repetir o treinamento com meu filho 

branco. Parei e pensei: será útil isso para ele como foi para mim? Porque o treinamento pelo 

qual passei com meu avô me foi útil duas vezes nas abordagens policiais pelas quais passei. 

Só quando iniciei meu processo de racialização fui entender que aquele treinamento era algo 

para gente como eu, não era necessário para todo mundo. Mas não foi esse o único 

treinamento pelo qual passei.  

Antes de falar sobre o treinamento feito pela minha avó, meu avô me deu outro: seu 

eu vir você com safadeza com a filha dos outros, você vai se ver comigo! Cresci ouvindo isso, 

sem nem saber se eu teria relações com mulheres. Mas as tenho. E, mesmo tendo reproduzido 

machismos e violências, nunca fui um homem típico, muito em função dessa ordem caseira - 

a discussão feminista estava longe da minha casa, meu avô seguramente nunca ouviu uma 

mulher sobre isso, mas era o jeito dele repassar uma certa hombridade que mantinha. Ao que 

se sabe, meu avô nunca machucou minha avó, era dedicado, atencioso, bruto, xucro, mas sem 
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violência. Não sabia dar, tampouco receber carinho. Amolecia quando alguém ficava doente. 

Eu o vi chorar poucas vezes. A última quando o filho mais novo, gay, afeminado, morreu em 

decorrência de complicações do HIV. 

Minha avó era uma mulher baixinha, magrinha, com cabelos escuros, fininhos… 

como seriam os meus, se eu ainda os tivesse. Não posso dizer que ela era uma mulher 

carinhosa. Eu que agarrava e pedia colo, cafuné - ela nunca fazia, me dava um cascudo rindo. 

E ela nunca, nunca mesmo, jamais me permitiu ir pra rua. E esse foi o jeito dela me proteger. 

Mas proteger de que? 

Eu fui adolescente no meio dos anos 90 do século passado. Era um momento em que 

a cidade gozava de um certo novo furor. O Plano Real e alguns marcos civilizatórios 

passavam a impressão de que o fim do regime ditatorial, a redemocratização e o 

republicanismo estariam dando ares de algum progresso. Nunca passamos fome, mas a vida 

não era fácil. A única renda era do meu avô, que mantinha a casa, comida, a minha escola 

particular, a ajuda aos outros filhos… A vida não tinha luxos, meus brinquedos eram 

escassos, suco no almoço só refresco de pozinho, sobremesa era fruta quando tinha. Eu 

conseguia alguma coisa a mais de brincadeira quando ia para a casa dos meus tios, noutro 

bairro, quando eu podia ser um pouco mais criança. 

Vi o tetra do Brasil no mesmo televisor que vimos o Jornal Nacional anunciar o fim 

do Regime Militar em 1985. Não tínhamos telefone em casa, tampouco computador. O 

primeiro computador que tivemos, anos depois, foi em função do meu tio trabalhar com 

montagem e manutenção deles e, com as peças que ia consertando, montou um. E eu fui 

aprendendo a como extrair algum trabalho dele. Fiquei então fazendo artes gráficas nele. 

Mas voltando ao treinamento que minha avó me deu: eu não saía de casa sozinho, 

para nada. Quando muito, ela me mandava ir na casa de Dona Nêga, uma mulher preta que 

tinha uma pequena mercearia na garagem da casa dela. Eu comprava os cigarros da minha 

avó, algum legume, tempero, enfim, qualquer coisinha dessas de casa. Ela ficava da calçada 

me olhando. Na frente da minha casa, quando chovia, formava uma bica bem caudalosa. Os 

meninos da rua corriam para se banhar nela, mas eu nunca podia ir. Via da janela a 

brincadeira, mas não ia. Eu dormia na sala, não tinha quarto, numa cama dobrável que todas 

as manhã ia para trás do sofá. Meu sonho era quebrar a parede na altura da minha cama para 

fazer uma janela, para poder dormir olhando para fora. 
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Só quando comecei a frequentar a igreja que ficava no topo da ladeira que morava 

ela me deixava sair. Com a bíblia debaixo do braço, com horário de ir e voltar, com alguém 

que ela sabia quem era. Não era à toa o receio dela. Não eram raras as histórias que diziam de 

algum menino morto por causa de violência urbana. Vizinho à minha casa, moravam alguns 

primos do outro lado da família. Dois deles acabaram mortos com requintes absurdos de 

crueldade. Um deles ainda tentou viajar para fora do Estado, passou anos fora. Quando 

retornou, a pedradas lhe arrancaram da vida numa rua próxima à minha casa. Foi enterrado 

com caixão fechado, sem rosto. Outro estava na frente da minha casa e foi alvejado tantas 

vezes que seu corpo pendeu ali mesmo, sem a menor chance de nada. Primas e filhos desses 

dois mortos não tiveram fins muito diferentes. 

Minha avó me protegeu desse e de outros fins. Ela me treinou para outras coisas, 

pois sabia que os encantos seduzem e num lugar onde tudo é negado, outras vantagens são 

oferecidas. E não basta confiar na criação dada. Não vou discutir aqui se houve ou não 

exagero da parte dela, mas quero dizer que isso faz parte do homem que fui me tornando. 

Mais ainda: faz parte do homem negro que estou experimentando. Em primeiro lugar, porque 

estou vivo e em liberdade; em segundo, porque tive acesso a espaços que outras pessoas que 

viveram na mesma rua que eu não sonhariam. 

Embora com suas particularidades, outros homens negros podem narrar suas vidas 

muito semelhantes ao como eu acabei de fazer. Podem trazer outros detalhes, outras nuances, 

mas trarão, certamente, uma série de treinamentos para os quais o corpo branco é 

absolutamente alheio. Mas tem sempre essa categoria do treinamento, alguém passando 

alguma coisa. E é um desafio ser esposa, filho, amigo, professor… de um homem negro. 

Esses dias, meu filho quis abrir um chocolate dentro da loja que a gente estava 

comprando. Tanta gente faz isso, mas eu não podia. Ensinei a ele que ele até pode fazer isso, 

ele é branco. Se eu fizer, alguém pode achar que estou comendo e vou sair sem pagar. Isso já 

aconteceu comigo, com um copinho de água de côco em um mercado. Eu era casado nessa 

época e minha companheira também pegou um copinho. Mas somente eu fui abordado pelo 

fiscal. Então, a lição pro meu filho foi: você é um menino branco filho de um pai negro, tem 

coisas que a gente não vai poder fazer. 

Quando me dei conta de que sou um homem negro, fichas e castelos foram caindo. 

De certa forma, o universo expandiu frente a mim, não só à frente, mas por todos os lados, 

frestas e buracos. E, para além de uma militância para chamar de minha, de uma ideologia 
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para viver, eu dei de cara com meus maiores medos, traumas, com uma solidão imensa que eu 

luto até agora para escapar dela. 

Mas eu também percebi que esses meus medos, traumas, inseguranças, a sensação de 

que serei abandonado a qualquer momento, apesar de me doerem, de me dizerem muitas 

coisas e de silenciarem outras tantas, não era só meu. Tinha uma galera de gente com medos 

iguais, vindos de histórias iguais, de lugares parecidos, de experiências de vida semelhantes, e 

que tinham o pigmento da pele igualzinho ao meu. 

Nos homens negros com quem fui trocando fui ouvindo sobre as grandes coisas que 

eles queriam fazer ou até já faziam, mas ouvi também as dores do coração para as quais 

Sfefano Volp prescreveu um chá. 

“Chá de afeto preto para meninos pretos 
 
Ingredientes: 
500g de afeto 
1 xícara de olho no olho 
1 vista para reconhecimento de ambiente 
1 dose de autoanálise 
1 gota de lágrima 
Calor humano a gosto 
 
Modo de preparo: 
Junte tudo e entregue ao seu filho por cinco minutos. Conversem. Finalize com um 
abraço e deixe que o menino veja o quanto você está disponível para o que der e vier. 
Palavras são necessárias para curar as dores do coração” (Volp, 2022. p . 172) 
 

O menino que eu fui e  eu agora  beberíamos litros desse chá. Mas não serve beber 

sozinho. Do jeito que a gente não se machucou sozinhos, não dá pra se curar sozinhos. Quis 

dizer desse homem que escreve, desse homem que escuta outros homens e outras pessoas 

negras e encontra esses pontos de confluência entre histórias. 

Para dizer do lugar que partimos. O jeito de ser homem e negro parte, geralmente, de 

experiências de ausências, portanto de dores. Lógico que há experiências diferentes, que 

também não é só sofrimento. Mas a marca do trauma é tão evidente, com contornos tão 

destacados, cujas bordas estão tão inflamadas, que ela se atualiza. Afinal, os processos de 

cura não são processos retilíneos, sensações são despertadas em cada novo contato, algumas 

conseguimos lidar, noutra decaímos no mesmo choro. 
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No conto Meia Noite, de Volpp (2022, p. 103), ele narra a experiência de Uba com a 

paternidade. Com seus quarenta e poucos anos, esse personagem aguarda o melhor dia de 

agosto, o dia dos pais. Mas na véspera, ao deitar-se na cama, Ubaldo Júnior é raptado pelo 

passado com seu pai. Ele criança deu um cartão de presente ao pai, cujo nome era o mesmo. 

Nele a inscrição: você é o melhor pai do mundo. Uba sabia que não era, Ubaldo sabia que não 

era. Mas ele fez o cartão e o entregou. O pai amassou o cartão e dias depois a criança achou o 

pedaço de papel amassado num saco de lixo. Ubaldo pai, autor do trauma e do desmentido 

ferencziano do Uba, homem negro nunca recebeu nem compartilhou amor. Mas Uba era pai 

agora.  

Assim como eu também. Eu fiz da paternidade uma espécie de vingança pessoal 

contra a paternidade que eu não tive. Chamei meu avô de painho a vida inteira, mas ele me 

apresentava como quase filho sempre: “mesmo que ser filho”, ele dizia. Mesmo que ser 

nunca me foi suficiente. E, como Uba, eu escrevi ao meu pai biológico uma carta quando fiz 

dezoito anos. Nela eu rasurava tudo o que havia acontecido e dizia apenas que estava ali para 

escrever a história daquele ponto. Recebi como resposta um aviso: eu não sou moleque de 

recado, se ele quiser falar comigo que venha aqui. 

Como se fosse coisa qualquer eu ir até ali. Mas eu cuidei daquela dor e transformei 

em uma decisão de ser pai, ativo, afetivo, presente e real. Vejo o quanto a questão da 

paternidade é central na minha formação como homem, como ela me atravessa, como ela me 

disse como viver minha vida. Como ela orienta as escolhas que fiz, faço e farei. E percebo, 

também, como há uma trajetória ancestral nisso. É como se a decisão de ser um pai melhor do 

que eu tive, de certa forma, me melhorasse como um todo, num caminho que é meu, mas 

cuidado por outras pessoas, homens e mulheres com quem fui tecendo minha vida. 

Na história de Uba, chega uma pintura por baixo da porta em que tem a frase: você é 

o melhor pai do mundo. Eu já recebi várias vezes essa frase. E recebo constantemente a 

devolutiva de como ser pai é um marcador fundamental na minha vida. E isso é cura. Assim, 

quando eu me relaciono com uma mulher e ela me diz que se sente segura comigo, é cura, 

para mim e para ela. Porque sabemos o que isso significa. É como se a gente cortasse 

plantações imensas e não plantasse nada no lugar por um tempo. 

Eu ouvi sobre isso uma vez, numa carona, na estrada. Uma pessoa que nunca antes 

vi, olhou para a margem da BR 101 Sul, viu a plantação de cana-de-açúcar sendo retirada, 

então disse que ali ficaria sem nada por um tempo. Aquela terra ia capoeira. Aquele termos 
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me era novo. Remeti imediatamente ao jogo da capoeira. Mas inquieto com aquele carrapicho 

que ele tinha enfiado na minha cabeça, eu perguntei o que queria dizer aquilo. Entre uma 

semeadura e outra, a terra capoeira, fica crescendo tudo, para melhorar o solo para a próxima 

plantação aproveitar. 

Então, fiquei pensando que ser homem negro racializado discutindo questões de 

gênero, sexualidade, espaço urbano, classe social, e todas as questões que discuto, é sobre 

cortar a plantation63 feita, capoeirar o meu corpo e experimentá-lo melhor em outra plantação. 

Digo que precisa racializar a discussão porque, apesar de o homem ser um problema de todas 

as cores, a violência operada sobre o homem negro conduz esse corpo a ser tripartido em 

“corpo[...], raça[...] (e) história”, assim, a tripla violência operada contra o o homem negro, 

que o faz nunca ser apenas ele, “mas sim o grupo todo” (Kilomba, 2021. p. 174), colocando 

esse homem dentro de um limite de existência muito reduzido. 

O rapper Djoga canetou duas letras em que discute exatamente esse grande todo que 

é ser um homem negro no mundo. No rap Em quase tudo ele diz: 

Mais uma mulher que eu vou trair de novo 
Alegando ter tido uma criação escrota 
Outra relação que estraguei tranquilo 
Caí matando naquela que quis cair de boca 
É, mais uma manhã que eu acordo suado 
Com medo dela ter visto minha conversa com outra 
[...] 
Esse menino causa destruição por onde passa 
Sendo que a única construção que pôde ver de perto 
Perdeu na desocupação, pro morro virar praça 
Onde o playboy faz caminhada e ama fazer fumaça 
Eles surfam em pipeline e o menor nada em poça de sangue 
Escalado pra um papel, sem Fátima Toledo 
Não preparam elenco pra atuar no Bang Bang 
Mais um viadinho eu vou zuar de novo 
Lambe ovo que força uma voz feminina 
Nada contra, mas outro dia passou maquiagem 
E dançou Ludmilla em frente minha pequenininha 
Quando pequeno, nós costumava até ser amigo 
Ele era meu abraço e eu era seu abrigo 
Mas me incomoda essa postura 
Apesar de em quatro paredes minha mulher fazer de tudo o que ela quer comigo 
(Se é que você entende) 
[...] 
O cidadão de bem é a origem do mal 
Vê bem quem é o santo no seu pedestal 

63 Plantation no sentido que Grada Kilomba usa em “Memórias da Plantation”. 
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Recebendo mensagens no seu Nextel 
De esquema indevido e falando de moral 
[...] 
Nós somos abelhas rodando ao redor do mel 
Com medo do zangão quando a rainha é que a tal 
Se o assunto é menina, só importa as que nóis já fodeu 
Se o assunto é os mano, me olha torto que eu vou dar um pau 
[...] 
Uns criam Marielles pra salvar o mundo 
Enquanto outros se orgulham de criar Ronnie Lessa 
Nós somos quebra-cabeças de um milhão de peças 
Retrato falado dos erro dos meus parças 
Não importa quem chora se tá lotada a festa 
Ou seja, foda-se o recheio, essa pizza é massa 
Por isso eu vou comprar de novo 
E dividir de novo 
Se arrepender de novo 
Pra impressionar de novo 
E ser aceito de novo 
Ser só mais um de novo 
Esquecer de mim de novo 
E te agradar de novo 
Ter ressaca de novo 
É a moral de novo 
Não é a cabeça que roda, é o peito que dói de novo 
Reproduzir padrões ruins, eu aprendi de novo 
Reproduzir padrões 
Ó, tô falando de novo 
 

Em Conversa com uma menina branca, Djonga conclui: 

[...] 
Na conversa com uma menina branca 
Eu disse que não era sobre ela 
Que se fosse individual 
Existia uns barraco e não tinha favela 
E ela disse que preferia 
Debater com uma mina preta 
Homens negros são violentos 
Quase sempre perdem a cabeça 
 
Ouvir aquilo me machucou 
Levantei a voz e senti a malícia 
Ouvir aquilo me machucou 
Levantei a voz 
Ouvir aquilo me machucou 
Levantei a voz, senti a malícia 
A conversa com a menina branca 
Acabou com ela chamando a polícia 
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Nos trechos acima, parte daquilo que discutimos, na Academia, acerca de homens 

negros. Praticada por eles ou sofrida, é quase sempre sobre violência de que se fala. Logo, os 

versos, embora não tragam a linguagem do candomblé, falam de um mesmo corpo, 

subsumido a um longo e horripilante discurso. 

Ao longo da minha permanência no terreiro-campo, não busquei repisar o lugar da 

dor e do sofrimento de ser um homem negro, e de ser homem negro no mundo. Mas ouvi, 

sobremaneira, os estágios, os movimentos que faziam esses homens lá dentro. Como que isso 

que já se sabe sobre o meu corpo encontrou caminho nas danças e batuques do candomblé. 

Assim, frases liberadas quase num descuido viraram analisadores e, portanto, quando 

analisamos a homidade é a partir do que o próprio campo mencionou ou compreende, num 

movimento que se interessa por aquilo que o terreiro produziu e seguirá seu curso. 

Assim, o homem que aparece nos trechos das músicas acima, não está estático no 

mundo, existe aos baldes também nos terreiros. Mas o que interessa não é o mero diagnóstico 

do real, do corpo, a denúncia. Interessa mais ver quais itinerários esses corpos estão 

produzindo, imaginando, rejeitando, resistindo. E a partir dessa paisagem, quais devires se 

oportunizam, se destacam, se arvoram diante dos musgos da homidade alastrados pelo terreno 

em que vivem. 

Por óbvio há capturas, bloqueios evidentes nos fluxos desejantes, traves que 

impedem os homens de terreiro serem outros e deixarem outros corpos serem outros corpos. 

Contudo, que movimentos estão em vias de expressão ou estão já, após alguns ensaios, se 

materializando frente à concretude de tudo? E, mais que isso, quais efeitos esses gestos - ou 

ensaios de gestos - produzem na vida cotidiana do espaço-tempo do terreiro de candomblé? 
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Rastros de uma escuta do/no terreiro. 

Quando o tambor chama para o seu ritual, não é apenas o corpo que dança. O tempo 

dança entre nós produzindo seus efeitos. Essa noção de ritualidade desloca-se de um mero 

conjunto de prescrições religiosas para um campo expandido: o da acontecência. Nos termos 

de Deleuze e Guattari revisitados nessa pesquisa, a experiência da acontecência não tem a ver 

com eventos que simplesmente se sucedem, mas com um limiar pulsional onde o corpo se 

abre ao inominável. 

Foi justamente nessa zona de transição — entre o som do atabaque e o movimento 

do corpo — que emergiram as primeiras marcas de resistência e revoluções. A partir disso, os 

resultados da investigação podem ser organizados em torno de três linhas de segmentos que 

se conectam a marcas teóricas significativas.  

A primeira, chamo de temporalidade não liminar, caracterizada pelo instante em que 

o corpo transita de um estado para outro, abrindo-se para o inovador. Esta noção destaca a 

ancestralidade como uma presença viva e ativa no presente. Os caminhos que passaram por 

mim durante a pesquisa etnográfica mostraram que a temporalidade ritual não se conforma à 

cronologia linear. Antes, inscreve-se num ritmo rizomático, no qual passado, presente e futuro 

se reconfiguram. Os praticantes trouxeram estados e expressões que dão pistas de como o 

tempo do terreiro tensiona as polaridades e dicotomias, assim como desfaz a disputa entre a 

vigília e o sono. Esse deslizamento temporal opera como uma “repetição criadora” (Deleuze, 

1968) capaz de desconstruir narrativas coloniais de fragmentação subjetiva, permitindo que 

os homens negros experimentem a si mesmos como processos em fluxo, portanto, em devir. 

Essa chamada ritualística, longe de ser algo puramente simbólico, configura-se como 

um dispositivo de cura e resistência, que é sempre coletiva. Esses estados liminares de 

acontecência, em que se pode experimentar ser outros, surgem como instantes em que dores 

ancestrais ganharam outras cores, quando a experiência cria fissuras no traumático e inaugura 

uma abertura para o compartilhamento da memória. 

Na segunda linha, proponho a homidade como compromisso devir ético-político, 

enquanto prática que gera micropolíticas do afeto e subverte normas heteronormativas. Essa 

abordagem estabelece um diálogo com os estudos de gênero queer e com perspectivas 

contracoloniais, mas diferencia-se por enfatizar práticas corporais e rituais como formas de 

resistência e expressão política. 
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Fundamento da pesquisa, a homidade negra, longe de ser atributo fixo ou categoria 

essencialista, é defendida como uma prática política do desejo. No terreiro, tarefas cotidianas 

foram observadas como rituais de micropolítica do afeto, onde se ensaia um ethos de 

reciprocidade e compartilhamento. Efeito dessa outra política de afetos surge um ganho 

imediato de abertura afetiva: homens que, fora do terreiro, se percebem contidos pela rigidez 

do padrão cultural da masculinidade, encontram no espaço sagrado a permissão para rever 

posturas arraigadas de hierarquia masculina. Esse movimento de desterritorialização é 

pensado como uma condição para experimentar outros modos de existência no mundo. 

Agora, a linha das cartografias afetivas aborda a produção de saberes como 

processos provisórios, situados e colaborativos. Esta proposta sugere uma convergência entre 

o etnográfico e o esquizoanalítico, resultando num modelo híbrido de pesquisa qualitativa. A 

etnocartografia mostrou‑se um gesto metodológico capaz de revelar paisagens internas e 

trajetórias de resistência. Cada traço tornou‑se mapa afetivo que vinculava o corpo coletivo 

aos fluxos de ancestralidade. A bicicleta — metáfora para o saber em movimento — ganhou 

aqui um aspecto literal quando se dissolveu a fronteira pesquisador/campo. Isso não apenas 

recusou o olhar objetificante, como também produziu um saber provisório, eminentemente 

situacional e aberto a revisitações futuras. 

Ao destacar as bordas dessas linhas, percebo uma convergência entre esquizoanálise 

e as marcas epistêmicas afro‑diaspóricas, pois que ambas recusam a divisão sujeito/objeto e 

valorizam a criação de saberes na interface corpo‑mundo. Entretanto, tensiono o risco de 

exotizar o sagrado: o pesquisador deve estar atento para não demolir o terreiro enquanto 

espaço de potência, convertendo‑o em mera fonte de dados ou espaço puro e sem conflitos. 

 

Narrativas e potências do encontro 

As narrativas orais pinçadas do cotidiano das atividades na Casa apontam para como 

o terreiro atua como dispositivo de (re)contação de histórias. As narrativas e as análises delas 

redirecionam atitudes no cotidiano: o que era antes impregnado por uma masculinidade 

hegemônica passa a ser questionado por vozes ancestrais e futuras. Assim, as histórias e 

narrativas pessoais se entrelaçam com mitos fundadores, dando lugar a um repertório de 

autoafirmação que não reifica o eu, mas o torna parte de um corpo coletivo, dialógico e 

pulsante. 
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A textualização desses relatos, em forma de transcrições comentadas e 

etnocartografias narrativas, revelou um padrão de ressignificação dos projetos de vida. A 

tessitura discursiva se deslocava da dor pura para estratégias de engenhosidade, revelando 

formas de cuidado mútuo e redenção comunitária. Essas alterações narrativo-experenciais 

produzem efeitos ou implicações clinicas e comunitárias. 

Os achados desta pesquisa apontam para implicações profundas na clínica de saúde 

mental e nas práticas comunitárias de cuidado. Em primeiro lugar, a ritualidade liminar da 

acontecência, que põe a experiência do/com o corpo em movimento e se configura enquanto 

um dispositivo potencialmente eficaz na reorganização subjetiva de homens negros marcados 

pelo trauma racial. Diferentemente de abordagens psicoterápicas convencionais, que se 

apoiam na escuta verbal e na exploração de narrativas lineares, a experiência ritualizada do 

corpo oferece um caminho não‑representacional, onde o sintoma não é interpretado, mas 

reencarnado e transmutado na e pela potência do coletivo. 

Esse estado de fluxo coletivo, que se pode experimentar no terreiro, a partir da 

adesão ao campo, gera um efeito de desterritorialização provisória que, paradoxalmente, 

fortalece o sentido de pertencimento e consolida vínculos e modos distintos de vida. A 

introdução de experimentos terapêuticos que integram narrações mitopoéticas demanda, 

entretanto, um rigor metodológico e ético: é preciso formar terapeutas que compreendam as 

cosmologias locais e possam mediar a linguagem sem apropriação cultural predatória e 

indevida. Assim, no caso dessa pesquisa despertar a sugestão de criação de uma modalidade 

de escuta que opere a partir do cruzo com as experiências das narrativas míticas de terreiro, 

sugiro a construção de ferramentas colaborativas que envolvam diversos agentes para 

decodificar práticas seguras e respeitosas, no campo da psicologia como profissão. 

 

Desdobramentos para Pesquisas Futuras 

A homidade negra observada no terreiro de tradição Ketu analisado neste estudo 

apresenta características singulares, que podem variar significativamente em outras tradições 

afrodiaspóricas. Diante dessa constatação, torna-se essencial desenvolver pesquisas similares 

que demarquem essas diferenças de maneira mais aprofundada. 
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Um dos caminhos possíveis é a investigação das variações de ritualidade, por meio 

da experiência entre as manifestações das nações Ketu, Jeje e Angola. Essa análise pode 

revelar nuances importantes na forma como os corpos e os rituais se articulam dentro de 

diferentes matrizes culturais afro-brasileiras. 

Outro ponto fundamental envolve as dinâmicas de gênero. É necessário analisar 

como a homidade se expressa em contextos de terreiro liderados por mulheres ou em espaços 

onde a hierarquia seja menos ou mais rígida. Isso pode oferecer novas perspectivas sobre os 

modos de organização e resistência de identidades dissidentes dentro das religiões 

afro-brasileiras. 

Um ponto importante sobre o terreiro-campo dessa pesquisa é o perfil do público que 

o frequenta. No nosso caso, além de frequentadores majoritariamente brancos, também se 

observa uma presença jovem e com vínculo com a universidade, local onde as discussões 

correlatas a esta pesquisa são mais comuns. Fico imaginando as dificuldades, as tramas 

consolidadas sobre o gênero e as experiências felizes em terreiros cuja população é mais 

afastada das discussões acadêmicas sobre raça, gênero e outras marcas sociais da diferença. 

Por fim, é relevante estudar a transferência dessas práticas para espaços menos ou 

mais urbanos, observando como os frequentadores de terreiros transportam experiências de 

acontecência para ambientes não sagrados, como salas de aula, coletivos artísticos ou outros 

contextos sociais, mas também como isso se dá em ambiências mais ruralizadas ou 

campestres. Essa movimentação revela como os saberes do terreiro ultrapassam seus limites 

físicos e se tornam ferramentas potentes de intervenção e criação no cotidiano do espaço ao 

seu redor. 

 

A Abertura de Novos Paradigmas 

Esta dissertação não buscou somar achados, mas pretende incitar tensionamentos no 

paradigma e rigores científicos. A partir das marcas epistemológicas afro‑diaspóricas, 

sinaliza‑se a necessidade de uma psicologia, enquanto ciência e enquanto profissão, que não 

se restrinja a sujeitos isolados, mas se compreenda como fluxos rizomáticos de co‑vibração. 

Nesse sentido, o fato de ser um homem não é categoria final, mas a homidade é ponto de 

partida para repensar a própria concepção de sujeito na saúde mental e na pesquisa. 
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Ao enfatizar práticas coletivas, esta pesquisa propõe uma clínica aquilombada que 

acolhe o grupo como agente terapêutico. Futuros estudos poderiam testar essa perspectiva em 

CAPS, comunidades quilombolas e redes de apoio LGBTQIA+, avaliando como colocar a 

homidade em acontecência por meio da experiência ritualizada de seus limiares e quais 

efeitos dessas modulações. 

 

Reflexividade e Autocrítica 

Nenhuma pesquisa, mesmo adotando uma perspectiva contracolonial, está livre de 

tensões éticas e epistemológicas. Eu não poderia, portanto, submeter este meu trabalho a uma 

autocrítica, reconhecendo limitações e zonas de impossibilidades. Inicio, então, esse 

momento já desejoso de ter feito muitas coisas diferentes, imaginando fazê-las em outros 

projetos vindouros. 

Algo que eu busquei permanentemente foi não estar sozinho, nem na pesquisa, nem 

na escrita. Falhei muito nisso. Embora a co-autoria tenha sido constantemente buscada, ainda 

vejo uma certa hierarquia implícita entre quem mim e quem vive o terreiro diariamente. 

Reconheço a possibilidade de uma sobrevivência hermenêutica, sobretudo no momento das 

análises — por mais bem intencionadas que possam parecer. Corri risco de silenciar ou 

moldar vozes e acabar fazendo traduções ou interpretações que eu mesmo considero 

imprecisas ou mesmo desnecessárias. Em outros momentos de pesquisa, quero me envolver 

melhor com metodologias de autoetnografia, em que os participantes não somente revisem e 

reescrevam partes do texto acadêmico, mas que o produzam muito antes do depósito final. 

A tentativa nunca foi traduzir a experiência dos homens negros em palavras 

acadêmicas, pois isso, inevitavelmente, empobrece aspectos sensoriais e espirituais 

compartilhadas com o campo. As metáforas e neologismos utilizados ao longo do texto foram 

aproximações para não esgotar a experiência multissensorial do terreiro. O que nem sempre é 

acessível, mesmo para leitores acadêmicos. Sugiro - para mim mesmo, inclusive - outros 

experimentos para além do texto escrito, permitindo que diversas pessoas leitoras acessem os 

sons e as imagens daquilo que é visto na pesquisa. 
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Para encerrar começando... 

Ao entrelaçar ritualidade, performatividade da homidade, etnocartografia e 

esquizoanálise, esta investigação desenhou um percurso que se expandiu para além dos muros 

do terreiro, convocando uma outra pulsação em, pelo menos, três vetores confluentes. 

Primeiro, o instante liminar que fratura a linha do tempo e, ao mesmo tempo, a reconfigura: é 

quando o “quase‑acontecer” estoura a cronologia habitual e instala, no corpo coletivo, a 

sensação de devir permanente. Em seguida, a micropolítica afetiva, tecida nas trocas de 

cuidado e na lida cotidiana, derruba a tirania da colonialidade, permitindo que a homidade 

expanda a si e o mundo ao seu redor para acolher outros modos de existência. Por fim, a 

dimensão etnocartográfica que reafirma o saber provisório, situado e cooperado, apontando 

para um paradigma de conhecimento verdadeiramente sul‑global e contracolonial. 

Dos interstícios entre esses vetores emerge não apenas um conjunto de achados, mas 

um convite urgente para que pesquisadores, comunidades de terreiros e instâncias 

institucionais percebam a homidade negra como força inventiva e viva. Além disso, resta uma 

intenção de que pesquisadores abracem a inquietação esquizoanalítica e hospedem‑se em 

epistemologias contracoloniais e, sobretudo, coescrevam (etno)cartografias afetivas com 

sujeitos historicamente silenciados. 

Como resultado, os terreiros podem fortalecer seu papel de guardiões de saberes que 

ultrapassam o simbólico, abrindo laboratórios vivos de cura e compartilhamento de mapas 

emocioespirituais para as gerações de filhos. Também gosto de pensar que os sistemas de 

políticas públicas e as instituições universitárias podem experimentar as viradas propostas por 

essa pluralidade de práticas de cuidado e que elas gozem e garantam a soberania 

epistemológica daqueles que por vezes são apenas estatísticas nas planilhas oficiais. 

Em cada toque no couro do atabaque reverbera o eco de resistências que se 

reinventam e dos moços que cantam a música. Rogo aos orixás que em cada caractere sobre 

estas páginas eu tenha feito ressoar a afirmação de que corpos de homens negros são, antes e 

acima de tudo, geradores de mundos possíveis. Peço também que esta dissertação seja pedra 

de toque para reconhecer a homidade negra como potência de transgressão, invenção e cura, e 

que ela circule como um sopro de diferença e esperança, abrindo caminhos que ainda não 

ousamos percorrer. 
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Por fim, agradeço profundamente aos adeptos e guias espirituais que, com 

generosidade, compartilharam suas narrações, permitindo que este trabalho pulsasse em 

comunhão. Que o inominável, o coletivo e o etnocartográfico continuem a me/nos convocar, 

porque é na interseção de linhas que nascem novos modos de ser, de curar e de saber. Se 

escrevo agora uma conclusão, é apenas para que outras escritas se iniciem, pois sei que há 

sempre mais a ser dito, e coisas que quase foram, mas se seguraram. E isso também é efeito 

de pesquisa. 
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