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Entre telas e conexões: uma proposta de cuidado antimanicomial no contexto 

pandêmico (2020 - 2023) 

 
Resumo: A presente pesquisa se configura na intenção de rememorar e compartilhar 

experiências de Acompanhamento Terapêutico (AT) exercido de forma híbrida, com encontros 

virtuais e presenciais, no contexto do distanciamento social ocorrido no advento da pandemia 

do novo coronavírus e após. O encontro com dois convivas do Centro de Convivência e Cultura 

de Natal (CECCO), os quais chamamos de Inventores, Coragem e Viagem - numa referência a 

seus modos de estar no mundo - é a base que funda esta proposta construída em cooperação, 

espaço de convocação provocadora de deslocamentos e invenções, tendo em vista as outras 

vias de escuta mobilizadas para além do modelo da psicoterapia demandada inicialmente pelo 

serviço. Orientada pela teoria e prática do AT como clínica-política-antimanicomial, utilizou- 

se como método a produção de narrativas cartográficas, a partir dos registros do vivido feitos 

em diários de campo nomeados Diários de Andanças, almejando explorar as possibilidades de 

reinvenção de uma clínica antimanicomial frente ao contexto pandêmico. As experiências de 

AT narradas apontam para a abertura dos espaços relacionais diante dos efeitos de 

intensificação do sofrimento trazidos pelo isolamento social e restrição do acesso aos serviços 

de saúde mental, falam da potência da invenção de novos modos de escuta da singularidade 

diante das prisões operadas pela medicalização e silenciamento do sofrimento. Neste exercício 

de coabitação do AT, surge a capacidade de delimitar o Outro e cavar lugar para o sujeito 

singular e se coloca na ordem do dia a urgência da luta pela efetivação da Rede de Atenção 

Psicossocial sucateada pelo sistema capitalista à serviço da lógica neoliberal. O contato do AT 

com a RAPS de Natal aparece como agente desinstitucionalizante, confirmando-se a 

necessidade de seu lugar permanente na rede, para além dos projetos universitários e conectado 

com as demandas urgentes dos trabalhadores da saúde da cidade. 

Palavras-chave: Acompanhamento Terapêutico, Pandemia, Saúde Mental, Distanciamento 

Social, Clínica. 
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Between screens and connections: a proposal for anti-asylum care in the pandemic 

context (2020 - 2023) 

 
Abstract: The present research is based on the intention of remembering and sharing 

experiences of Therapeutic Accompaniment (TA) practiced in virtual and face-to-face 

meetings, during and after the advent of the pandemic crises. The meeting with two convivas 

of the Centro de Convivencia e Cultura de Natal (CECCO), that we named Inventores, 

Coragem and Viagem - in a reference to their ways of being in the world – is the foundation of 

this cooperative investigation, space of provocative summons of displacements and inventions, 

having in mind other ways of mobilized listening, beyond the psychotherapy model initially 

demanded by the service. Guided by the theory and practice of TA as a clinical-political-anti- 

asylum, used the production of cartographic narratives as a method, based on the records of the 

lived made in field diaries, named Diários de Andanças, aiming to explore the possibilities of 

reinvention of an anti-asylum clinic in the pandemic context. The experiences of TA shared 

with the reader point to the opening of relational spaces in the face of the effects of 

intensification of suffering brought by social isolation and restriction of access to mental health 

services, and speak of the power of the invention of new ways of listening to the singularity 

before the prisons operated by the medicalization and silencing of suffering. The ability to 

delimit the Other and carve out a place for the singular subject, flourish through this exercise 

of cohabitation of the TA, which makes the struggle for the effectiveness of the Rede de 

Atenção Psicossocial, that was scrapped by the capitalist system in service of neoliberal logic, 

imperative by the day. The contact of the TA with the RAPS of Natal appears as a 

deinstitutionalizing agent, confirming the need for its permanent place in the mental healthcare 

network, beyond the university projects and connected with the urgent demands of the city's 

health workers. 

Keywords: Therapeutic Accompaniment, Pandemic, Mental Health, Social Distancing, Clinic. 
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1 – Um começo em meio à incerteza pandêmica 

 
 

— Por que é que você olha tão demoradamente cada pessoa? 

Ela corou: 

— Não sabia que você estava me observando. Não é por nada que olho: é que eu 
gosto de ver as pessoas sendo. 

(Lispector, 1998, p. 71) 

 

Esta dissertação de mestrado diz, antes de tudo, sobre quem sou, ou melhor, sobre quem 

vou sendo. No caminho de aventuras enquanto Acompanhante Terapêutica, dentro do contexto 

de uma pandemia, me leio, revejo e reinvento essa dimensão das ações clínicas, no que Lancetti 

(2008) vai chamar de clínica artesanal. Reencontro-me com minhas contradições diversas 

vezes, em campo, em supervisão, em análise, nos estudos, na arte. E eu gosto de ver as pessoas 

sendo. Gosto de observar a espontaneidade dos atos, principalmente, daqueles que por tanto 

tempo foram reprimidos, silenciados, ou em relação aos quais não se sabia que se poderia 

realizar, ou que se está começando a experimentar, entre tropeços e errâncias, e que se iniciam, 

sobretudo, através dos gestos, da dança, da pintura, do artesanato. O Acompanhamento 

Terapêutico se apresenta como um lugar em que é possível acompanhar essa espontaneidade, 

as pessoas sendo. Sendo possível aprender a ser, ir sendo, também. 

Viver isso é bonito e ao mesmo tempo desesperador, posso dizer, diz de uma pessoa 

com suas experiências e invenções, constituída no enlace com o social, em processos de 

subjetivação que engendram uma subjetividade atravessada pela cultura capitalista neoliberal, 

que insiste em nos reduzir ao modo indivíduo. Tal cultura atualiza seus efeitos, produzindo 

muito mais individualizações e empobrecimento do plano do singular, do que propriamente 

possíveis encontros com forças coletivas.No tecido social capitalista em que se inscrevem os 

sujeitos, na atualidade desta pesquisa, sustentamos o desafio de pensar os encontros 

experienciados com a prática do Acompanhamento Terapêutico (AT) frente à emergência de 

um vírus altamente contagioso e tantas vezes letal. Neste sentido, se fez necessária a produção 

ou intensificação de formas outras de “estar com”, em um realojamento dos afetos intermediado 
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por uma escuta e um acompanhar remotos, que se fez em proximidade, encontros, relações 

desde seu âmbito mais íntimo até os ambientes profissionais. 

Seguindo as pistas da transformação do dispositivo do AT ao longo dos anos, na sua 

íntima relação com a Reforma Psiquiátrica brasileira, e com as especificidades do campo da 

saúde mental da cidade de Natal, no Rio Grande do Norte, acabo iniciando práticas de AT a 

partir do Centro de Convivência e Cultura (CECCO), local no qual estagiei durante o final da 

graduação de psicologia. O CECCO é um serviço da Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) 

que promove espaços de convivência através de atividades culturais das mais diversas, a fim 

de aproximar pessoas da rede de saúde mental, incluindo também aqueles integrantes das 

comunidades que desejam participar, sendo assim um lugar onde se encontram as diferenças, 

no qual é possível problematizar a lógica manicomial que individualiza, patologiza e segrega 

as questões relativas ao sofrimento psíquico. 

Vinculada ao serviço após a passagem pelo estágio, recebo de profissionais do CECCO 

a demanda de cuidado a partir da psicoterapia, de dois usuários que frequentavam o espaço em 

razão do agravamento do sofrimento psíquico diante do advento do isolamento social. O 

combinado inicial era de encontrarmos horários fixos, compatíveis para os atendimentos de 

cada usuário, através da via remota, mas no decorrer das tentativas fui percebendo que as duas 

pessoas pareciam se expressar melhor a partir do compartilhamento de seus cotidianos em 

diferentes momentos do dia, através de vídeos, fotos, músicas, dentre outras formas de narrar. 

Chamarei de Coragem e de Viagem, em razão das singularidades que dispararam a cada 

encontro, a esses meus companheiros de andanças, as quais mais adiante irei contar. 

Mobilizada por estes encontros e desencontros remotos, busquei cada vez mais 

conhecer sobre o acompanhar terapêutico, pois as teorias de psicoterapia não pareciam me 

auxiliar frente aos inusitados operados por um contexto pandêmico, no campo da saúde mental. 

Com o passar do tempo, conquistando intimidade, cada vez mais próxima dos usuários ainda 
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que de maneira remota e diante de uma segurança maior que as vacinas e os protocolos de 

biossegurança sobre a covid proporcionaram, também passamos a realizar encontros 

presenciais. Tendo em vista as dificuldades presentes no contexto pandêmico para os 

encontros, foi necessário repensar maneiras de estar com, de coabitar o espaço remoto e de 

lidar com as questões em meio ao isolamento, nos territórios públicos e privados, no exercício 

de uma política dos afetos que se fez no cotidiano. 

Em concomitância a esta experiência comecei a me aproximar do projeto de extensão 

desenvolvido na Universidade Federal do Rio Grande do Norte, pelo Departamento de 

Psicologia, intitulado de “Acompanhamento Terapêutico: a articulação do cuidado na Rede de 

Atenção Psicossocial”, que visa apresentar o AT como dispositivo de cuidado para os 

trabalhadores/estagiários da RAPS, espaço onde foi possível o compartilhamento de casos de 

AT, também iniciado de forma remota e que em 2022 iniciou na modalidade presencial. Tal 

espaço foi rico para a troca de experiências da prática do AT e dele foram extraídas cenas de 

cuidado que coproduzem as andanças da clínica nesta dissertação. 

Neste exercício de andanças pelos espaços abertos pelo Acompanhamento Terapêutico, 

articulado com um tempo de cuidado que se passou de maneira remota, algumas 

problematizações emergem: de que modo o AT pôde contribuir para o cuidado de sujeitos em 

sofrimento psíquico dentro do contexto pandêmico? Quais as possibilidades de cuidado se 

apresentaram diante da necessidade do isolamento social? Como os ambientes remotos foram 

capazes de mobilizar encontros e conexões entre acompanhantes e acompanhados? Como se 

passou a experiência híbrida de cuidado – remoto/presencial – no período pandêmico e pós- 

pandêmico? Questões que me habitam neste percorrer de dissertação e de prática clínica de 

uma iniciada no AT… 

Para pensar estes problemas irei percorrer a história do AT na reforma psiquiátrica; a 

relação da cidade, sobretudo em tempos pandêmicos, com os processos de adoecimento 
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psíquico e com os processos de invenção de si; e os percursos experienciados com Coragem e 

Viagem. Trabalharei, ao longo do texto, com a cartografia. Para pensar/andar a prática do 

acompanhamento terapêutico no campo da saúde mental, considerando o contexto do 

distanciamento social diante do cenário pandêmico no período de 2020 a 2023, levando em 

conta a reabertura gradual e a possibilidade dos encontros híbridos e das estratégias de cuidado 

lançadas em atendimentos remotos e presenciais. Busca-se assim, narrar as possibilidades de 

presentificação do espaço clínico, que requer proximidade e encontro, frente aos desafios 

colocados pelo distanciamento social; contribuir com a produção de estratégias de cuidado co- 

participativas no campo da saúde mental; pensar o cuidado remoto a partir do AT com vias de 

produzir um ato político de sustentação da ética antimanicomial; e, analisar as experiências do 

período em questão de modo co-participativo. 
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2 – O início do acompanhar em tempos de pandemia: a coragem de viajar 

 
 

A proposta desta pesquisa tem como fundante uma experiência vivenciada durante a 

pandemia do novo coronavírus, principalmente a partir do segundo semestre do ano de 2020 

até o momento atual. Em meio ao isolamento social e em conjunto com a passagem dos 

atendimentos presenciais para o campo virtual, encontrei-me diante do início da prática clínica 

em psicologia, como profissional recém-formada, tateando as novas formas estabelecidas de 

conviver com os espaços, com os encontros, exercício de reinvenção presente nos mais diversos 

setores profissionais relacionais que prezavam, anteriormente, pelo encontro presencial. Foi 

nesse cenário em que, também, na posição de ex-estagiária do CECCO de Natal/RN, recebi 

por parte de uma das profissionais e de minha ex-supervisora de estágio, o convite de fazer o 

acompanhamento clínico de duas pessoas diagnosticadas com esquizofrenia, frequentadoras do 

referido serviço, ao qual recorreram nos momentos de crise frente ao advento do isolamento 

social e do distanciamento físico dos serviços de saúde mental. 

 
 

2.1 O Centro de Convivência e as inspirações para o acompanhar 

 

O Centro de Convivência e Cultura é um dos dispositivos presentes na RAPS, ligado à 

política de atenção básica que tem como base a oferta de espaços de socialização através de 

oficinas diversas, com foco na produção cultural e na relação com a cidade. Os participantes 

das atividades incluem as pessoas que frequentam a RAPS, mas também está aberto à 

comunidade. Em Natal, o CECCO tem composto a rede e impactado a própria relação dos 

convivas (forma pela qual se nomeiam os participantes das atividades do centro) com os 

territórios, ocupando ruas e espaços diversos através da arte e da cultura, sendo um espaço que 

preza pela liberdade dos participantes de escolher quais atividades mais lhes atraem, com quais 
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se identificam, produzindo experimentações que movimentam a convivência (Schenkel et al, 

2022). 

Posso dizer que o percurso como estagiária do CECCO começou a me ensinar sobre o 

AT, um cuidado ético que pode ser feito em lugares inusitados, permeado de arte, de produção 

coletiva e de convivência. Se o AT é capaz de se capilarizar e tomar formas que convocam o 

corpo à ação, conduzido por aquilo que do outro emerge no processo de cuidado como pistas 

de por onde ir, o centro de convivência me ensinou a percorrer esses mapas, a escutar os desejos 

dos convivas e construir alternativas estético-políticas de ação territorial, ao considerar os 

trajetos com suas características afetivas. Júlia Schenkel et al (2022) contam a experiência da 

intervenção urbana inspirada na obra de Saint-Exupéry, intitulada de “O pequeno príncipe 

ocupa a Ribeira”, com adaptações que conectam a história original com partes da cidade, com 

as oficinas do centro e com a experiência da medicalização na saúde mental. Com ocupação de 

galeria de arte, cortejo na rua, feira de artesanato e o teatro como base, os convivas se contaram 

a partir da intervenção que eles mesmos construíram. Foi entre ensaios e oficinas de produção 

da intervenção que conheci Coragem, quando ela me entregou um anel de plástico com uma 

flor que foi distribuído entre os convivas para representar a Rosa na história do pequeno 

príncipe. Ali ainda não imaginávamos quais rumos tomariam nossa relação no futuro, mas foi 

um ponto de partida que sempre lembramos como o dia que nos conhecemos. 

Neste exercício de pensar a atuação do CECCO em relação com o AT, trago um trecho 

do trabalho dos autores citados anteriormente: 

 
 

Se espaços asilares e manicomiais operam a violência de arrancar as pessoas de seus 

locais de existência em nome da palavra de ordem de um tratamento, 

desinstitucionalizar passa pelo investimento nas relações com os diferentes territórios 

de vida das pessoas e pela criação de novos territórios de existência capazes de 

potencializar suas vidas (Schenkel, et al, 2022, p. 41). 

 

Investir nisso que é uma teia entre os territórios é também uma função do AT, na medida 

em que acompanha o sujeito em seus percursos, sendo assim um agente da rede que quando 
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escuta e resgata os fios dos discursos e das ações, produz zonas férteis para o cultivo daquilo 

que brota como possibilidade. 

 
 

2.2 O contexto pandêmico e suas reverberações na rede: novas estratégias de 

produção de cuidado 

Diante do advento da pandemia do novo coronavírus, é fundamental destacar que a 

acentuação do sofrimento psíquico vivenciado por pessoas com transtornos mentais prévios no 

contexto da pandemia é um fato observado por estudos recentes (Nabuco, Oliveira & Afonso, 

2020; Oliveira, 2020). Além disso, coincide com o advento da pandemia o desmonte das 

políticas públicas. Oliveira (2020) reforça que os golpes direcionados à política de saúde mental 

brasileira são contribuintes para sua debilidade, destacando que a Portaria nº 3.588, de 21 de 

Dezembro de 2017, que dispõe sobre as novas diretrizes da Rede de Atenção Psicossocial 

(RAPS), em conjunto com a Nota Técnica nº 11/2019 são documentos oficiais que destoam do 

que se tem como lei da reforma psiquiátrica brasileira, a lei 10.216/2001 (Portaria nº 3.588, 

2017; Ministério da Saúde, 2019; Lei nº 10.216, 2001), alterações que serão melhor 

desenvolvidas posteriormente ao longo do texto. 

De acordo com Nunes, Lima Júnior, Portugal e Torrenté (2019), as alterações presentes 

na política de saúde mental - que serão descritas com mais detalhes posteriormente - acarretam 

um possível “aprofundamento da crise sanitária, social e econômica em todo o território 

nacional. É, como já dito, exatamente neste cenário que surge a pandemia do novo 

coronavírus” (Oliveira, 2020, p. 9). E a necessidade do isolamento social, fator que Pereira et 

al (2020) vai evidenciar como facilitador do agravamento de sintomas de sofrimento psíquico 

relacionados ao estresse, ansiedade e depressão, diante da privação e contenção social. Ainda 

nesse sentido, em outra revisão integrativa, Rocha et al (2021) apontam que: 
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O distanciamento e isolamento social adotado como medida para controle 

epidemiológico em surtos, epidemia e pandemia por coronavírus, impactou 

negativamente na saúde mental da população, predominando instabilidades de humor 

e sintomas psicossomáticos de ansiedade. Fatores associados à duração da medida, 

possibilidades de contágio, medo, instabilidades financeiras e restrição alimentar 

foram determinantes para maiores comprometimentos. (Rocha et al, 2021, p. 08). 

 

Não foi diferente para o Centro de Convivência e Cultura que, na época pandêmica, 

teve que cumprir o isolamento e deixar em desamparo muitos usuários da rede de saúde mental 

que frequentavam seus espaços. Contudo, foi nesta fenda do advento do isolamento social e do 

desmonte das políticas de saúde mental, além da suspensão de atividades presenciais no Centro 

de Convivência e Cultura pela pandemia, que se abriu espaço para a criação de estratégias do 

serviço na intenção de manter o contato entre profissionais e os Convivas. A criação do grupo 

de Whats App chamado Rádio Bilola foi uma ferramenta de compartilhamento de experiências, 

histórias e angústias diante do cenário, realização de oficinas online, lives e produção de 

conteúdo no instagram. O contato se manteve até então entre profissionais e os convivas de 

maneira remota, mas também por um sistema de escalas para as visitas ao centro com as 

devidas medidas de biossegurança. 

O distanciamento social, as mudanças no cotidiano, somados à impossibilidade de 

frequentar o CECCO e participar das atividades desenvolvidas no serviço, foram fatores 

desorganizadores para alguns dos convivas. Desse modo, ocorreu meu encontro com dois deles, 

que possuíam diagnósticos de esquizofrenia. Em um primeiro momento, foi pensado um 

processo de psicoterapia junto a estes dois convivas. Contudo, como já anunciado no texto, 

passamos a inventar a possibilidade de realizarmos encontros na modalidade do AT. Nesse 

primeiro momento, escolho chamar estes dois convivas de Inventores, pois é essa a sensação 

que tenho após o contato contínuo de pouco mais de seis meses. Inventores do cotidiano no 

contato direto com a arte, com as mídias sociais, com o exercício de criação de conteúdos para 

aplicativos na internet, de personagens em jogos eletrônicos, peças de artesanato, desenhos, 

tudo isso na medida em que se encontram com suas próprias histórias e vão se recontando. 
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Inventores também em razão de que comigo inventavam modos de produzir cuidado, remoto 

ou presencial, a partir de um acompanhar percursos que remete ao AT, embora na época nem 

nomeássemos assim. 

Nessa proposta inicial de psicoterapia, surgiram dificuldades de execução, tendo em 

vista que os combinados de horários para vídeo-chamadas nem sempre funcionavam, havendo 

sempre uma variação dos momentos de conversas, forma que foi se mostrando um caminho 

possível para a clínica ao longo do contato com os dois. Dos dois inventores, vou chamar a 

primeira de Coragem, pois trata-se de uma palavra que vez ou outra aparece no seu discurso e 

diz de uma posição de assumir as próprias vontades, seja em sua própria casa ou no campo da 

relação com os serviços públicos e garantia dos próprios direitos; e o segundo de Viagem, já 

que ele traz em si uma alma viajante, andarilha, tanto em suas perambulações pela cidade 

quanto em seus percursos criativos e diversos que se apresentam através da fala e da arte. 

Com Coragem nunca foi possível o combinado de um horário marcado dedicado à fala, 

mas houve inicialmente momentos de crise, de ideações suicidas, acolhidos por meio de 

conversas ao telefone, de trocas sobre elementos do cotidiano de nossas casas, como, por 

exemplo, a troca de fotografias da infância. Com Viagem, ocorreram alguns encontros por 

vídeo-chamada no formato da psicoterapia, enquanto ele se recuperava de uma cirurgia, mas o 

contato comigo perdurava em outros momentos da semana, através do compartilhamento por 

What’s App de músicas, pensamentos, elaborações sobre um luto que foi sua primeira queixa 

ao nos conhecermos. Ambos compartilharam comigo suas produções criativas; Coragem tem 

uma veia teatral, apaixonada pela interpretação; e Viagem tem um misto de habilidades com 

as quais cria histórias, conecta áreas de conhecimento, desenha, faz artesanias. 

Como psicoterapeuta iniciante, encontrei-me em conflito com o que deveria fazer: seria 

bom manter o contato contínuo com eles? Seria isso uma psicoterapia? Acredito que meu receio 

acabou os distanciando em alguns momentos, mas em supervisão com minha ex-orientadora 
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de estágio, ela contou sobre a importância desse acolhimento das formas de contato e de 

encontro possíveis para eles , de que não haveria problema e que eu também poderia colocar 

para eles os meus limites, explicar quando estivesse disponível ou não, mas estar atenta aos 

momentos de urgências. Nesse ínterim, ao refletir nos meses iniciais sobre a experiência, ao 

passo em que fui relembrando da prática do Acompanhamento Terapêutico que tinha visto na 

graduação, consegui observar semelhanças que se cruzam, tanto pela questão da 

disponibilidade do acompanhante, quanto, principalmente, por notar que o compartilhamento 

de experiências do meu cotidiano, tomando por base aquilo que por eles me era trazido, se fazia 

presente e importante para a manutenção, extensão e produção do cuidado - que começava a 

tomar as formas de uma habitar em distanciamento, mas em proximidade. 

Elaborando sobre as práticas de cuidado da rede de saúde, Londero e Paulon (2018) 

colocam que é preciso “‘espreguiçarem-se’ por territórios desarrazoados” (p. 112), pois na 

medida em que se tensionam os limites se produz movimentações da lógica manicomial, ao 

passo em que a própria ação seria uma fonte mobilizadora de engrenagens, embora se 

reconheça o caráter ameaçador e dolorido de investir nessas apostas em direção dos diferentes 

possíveis. É no âmago dessa experiência que me questionei sobre as estratégias possíveis diante 

da parada dos serviços territoriais no contexto pandêmico, ou sua gradual retomada, uma vez 

que, por um tempo considerável, não puderam voltar ao que eram antes instantaneamente. 

Destaco aqui o movimento dos inventores no sentido do encontro presencial, já que tanto 

Coragem quanto Viagem sugeriram essa atividade de modos distintos, o que foi possível 

diversas vezes ao longo do ano de 2021 e até o presente momento, intensificando-se na medida 

em que todos os grupos de pessoas eram vacinadas e os índices de letalidade da covid-19 

diminuíam consideravelmente em Natal/RN. Tal movimentação pôde atualizar esses modos de 

estar juntos, de estar com, seguindo assim com a proposta de encontros híbridos, remotos e 

presenciais. 
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Desse modo, sigo descobrindo em conjunto os formatos possíveis de acompanhar 

Coragem e Viagem, ao passo que continuo tecendo minhas memórias-análises através de 

diários de campo. A escrita do diário de campo foi sendo um suporte para o processo de ir 

aprendendo, no percurso, como se enveredar pelos caminhos remotos e da própria cidade, em 

um exercício de recalcular as rotas, tanto aquelas por onde se pretende caminhar quanto da 

maneira de escutar aquilo que se apresenta na relação. . Foi assim fazendo a função de 

visibilizar os efeitos causados pela problematização dos Inventores à minha escuta-clínica em 

um cenário totalmente inesperado que foi a experiência pandêmica 

A seguir, gostaria de apresentar um pouco de como foi se desenhando este caminho, de 

como neste caminhar clínico-político, seja presencialmente ou de maneira remota, se elaborou 

cartograficamente esta história que aqui se tenta contar. 
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3 – Como fazer das invenções registros? 

 

3.1 Percursos remoto-presenciais: dos mapas cartográficos às análises ao 

caminhar 

Para trabalhar a escuta experienciada dos espaços híbridos com Coragem e Viagem, de 

maneira a produzir a pesquisa aqui tratada, lancei mão da cartografia. Para além dos encontros 

com Coragem e Viagem, que dão o tom desta dissertação, é possível, mesmo que de maneira 

silenciosa, encontrar fragmentos cartográficos dos encontros do projeto de extensão que em 

2022 contou com uma modalidade de supervisões nômades nos diversos serviços da RAPS. 

Nesse processo atuei como parte da equipe de supervisão dos casos acompanhados, o que 

trouxe para a cena mais experiências agregadoras do caminho cartográfico e da prática do AT. 

Levando em consideração o fato de que a cartografia não tem como base a pesquisa de 

modo prescritivo, guiada por objetivos pré-estabelecidos (Passos, Kastrup & Escóssia, 2009), 

é possível observar semelhanças com o percurso deste estudo, já que se trata de um encontro 

com a produção de formas de cuidado diante das condições limitadoras no contexto pandêmico, 

permeada pela invenção de caminhos que emergem das relações em curso. Dizer que não se 

parte de objetivos anteriores não significa dizer que trata-se de “uma ação sem direção, já que 

a cartografia reverte o sentido tradicional de método sem abrir mão da orientação do percurso 

da pesquisa” (Passos, Kastrup & Escóssia, 2009, p. 17). 

Com o trabalho de reunirem pistas para o método cartográfico, os autores citados acima 

dizem dessa reversão do método que tem como base a análise institucional, mais 

especificamente a vertente da pesquisa-intervenção francesa, nos contando sobre o Hódos- 

Metá (Hódos: caminho, direção; Metá: reflexão, raciocínio, verdade), isto é, o exercício de 

começar pela inserção/intervenção/invenção no campo para então produzir reflexões, análises 

e pensamentos. Nesse sentido, pretendo seguir a articulação feita por Londero (2021) para a 

proposta do projeto de extensão do qual faço parte. O projeto apresenta a semelhança entre a 
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proposta de metodologia invertida e o Acompanhamento Terapêutico, considerando que 

“ambos produzem análises ao caminhar, em um movimento que vai construindo saberes a partir 

da interação com o campo que se está a trabalhar” (Londero, 2021, p. 10). 

E é nessa experiência de produzir análises ao caminhar que a cartografia vai aparecer 

como método inclusivo e participativo, comprometida com a participação ativa dos sujeitos em 

relação (pesquisadora/acompanhante terapêutica, acompanhados, professoras(es), 

profissionais da Rede de Atenção Psicossocial, família, dentre outras personagens que 

apareçam pelo caminho), existindo assim a coprodução de conhecimentos, afetos e estratégias 

entre participantes do cenário (Kastrup & Passos, 2013). Entende-se que a cartografia se faz 

“considerando os efeitos do processo de pesquisar sobre o objeto da pesquisa, o pesquisador e 

seus resultados” (Passos & Barros, 2009, p. 17). Os autores também colocam que tal método 

pressupõe o conhecer e o fazer, o pesquisar e o intervir como momentos inseparáveis, afinal o 

próprio ato de pesquisar já é, por si, uma intervenção. 

A pesquisa-intervenção, que se diferencia da corrente iniciada por Kurt Lewin com a 

pesquisa-ação, presume que o trabalho ocorre em um plano ao invés de um campo, 

considerando que o plano contém em si os processos de percepção do instituído ao mesmo 

tempo em que guarda as faíscas potenciais de transformação (Passos & Barros, 2009). Nesse 

sentido, é possível pensar nas mudanças inerentes ao período pandêmico, desde as estratégias 

de isolamento para contenção do vírus, durante a reabertura gradual dos espaços e o momento 

de maior abertura, tendo em vista a possibilidade de vacinação que diminui a letalidade do 

novo coronavírus. Dessa forma, torna-se necessário perceber este plano e suas particularidades 

para as trajetórias dos Inventores, cartografando os caminhos remotos e presenciais que 

trilhamos, a relação com seus espaços e com as instituições que os atravessam. 

Se cartografar é acompanhar processos (Passos e Barros, 2009), percebendo os 

processos em sua dimensão de processualidade e na contramão da noção de processamento que 
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ocorre no desenvolvimento da ciência moderna, posso dizer que a união da prática do AT com 

a cartografia se agencia para fazer registros, não apenas objetivos, mas afetivos e políticos 

daquilo que atravessa as pessoas em relação. E fazer registro não se trata aqui de tecer manuais 

de por onde ou como caminhar, mas de perceber-se em um campo rizomático apresentado por 

Deleuze e Guattari (1995) em Mil Platôs, quando recusam a uma ordem hierárquica dos 

conteúdos (ibidem). Os autores ainda demarcam a diferença entre precisão e exatidão, 

defendendo que esta última não é condição para um conhecimento preciso, já que é possível 

precisar através do compromisso, da implicação da pesquisadora na realidade, através da 

intervenção. O exercício de cartografar se concentra na experiência, mas sem focalizar em 

pontos específicos para isolá-los, sendo fundamental a entrega e a abertura ao encontro com o 

plano para que então seja possível sentir os estranhamentos, registrá-los afetivamente e 

reconhecê-los como fontes de trabalho, desenhando a rede de forças em que está instalado o 

objeto/fenômeno em questão (ibidem). 

Foi através do ato de estranhar a experiência clínica vivenciada e de perceber como sua 

processualidade se fazia por meio da coprodução de conhecimentos, afetos e estratégias até 

então por mim impensados que passei a notar semelhanças com a prática do Acompanhamento 

Terapêutico, percebendo assim a possibilidade de admiti-la como norteadora metodológica da 

pesquisa aqui descrita. Os passos seguintes deste texto compartilham a noção de 

Acompanhamento Terapêutico como dispositivo clínico-político (Palombini, 2006), para então 

precisar, no sentido apontado por Deleuze, o hódos, o caminho, a direção que na experiência 

foi se desenhando. 

Palombini desenvolve a noção de dispositivo a partir de Foucault (1986), tratando-se 

de uma rede heterogênea composta por discursos, pessoas, instituições, leis, dentre outros 

elementos que se unem e agenciam processos subjetivos e coletivos. A dimensão clínica do 

dispositivo é marcada pelas movimentações que se fazem necessárias dentro da clínica mesma, 
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já que dada a sua origem institucional, faz-se fundamental trabalhar no sentido da 

desinstitucionalização da própria clínica. Tais deslocamentos ocorrem no contato com o 

cotidiano presente na relação entre acompanhante e acompanhado, sendo necessário atentar 

para a existência de sistemas fechados de certezas. O viés político opera no sentido de seguir 

os desvios, apostar no nomadismo, naquilo que emerge como inventivo e que destoa dos 

enclausuramentos próprios da disciplinarização dos corpos (Palombini, 2006). 

 
 

3.2 Composições clínicas: o AT como clínica norteadora metodológica 

 

A partir do movimento de produzir análises ao caminhar que a cartografia 

ensina,pretende-se aqui experimentar um percurso clínico que se produziu neste período junto 

aos Inventores, em uma criação de espaços que se desdobra na medida em que se vivenciam e 

se observam as possibilidades e dificuldades do encontro remoto e esporadicamente presencial, 

um experimentar no sentido proposto por Lazzarotto (2012), que requer uma ultrapassagem do 

limite entre sujeito e objeto e que “implica construir um modo de pesquisar que acolha a 

experiência que insiste em expressar a multiplicidade que nos constitui” (p. 99). A sensação se 

assemelha com aquilo que Londero (2018) descreve sobre seu início no campo das práticas do 

acompanhamento terapêutico, pois trata-se de uma descoberta da clínica em ato, através do 

borrar das paredes do setting terapêutico, algo que ele vai descrever como uma “Viagem sem 

volta, já que este vagar produz cuidado e compartilhamentos que convocam uma postura ética 

de análise de si junto aos corpos que se encontram na atmosfera clínica” (Londero, 2018, p. 

26). 

Nesse sentido, esta atuação se enquadra nas premissas de uma clínica ampliada, 

partindo da noção apresentada por Paulon (2004), quando problematiza a utilização 

desenfreada do termo “ampliada” diante de práticas que apenas saem dos settings analíticos 

tradicionais e se estendem para grupos em diversas organizações, mas que acabam por 
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perpetuar ideais de subjetividade no sentido de adaptar o sofrimento do sujeito ao modo de 

produção capitalista, ao ritmo do mercado. A autora reconhece que, de algum modo, o termo 

sinaliza a necessidade de pensar novas estratégias de atuação na clínica, mas para que sejam 

realmente novas precisam estar dispostas aos planos inventivos, questionando suas próprias 

bases. 

E nesse vagar que produz cuidado, fui percebendo aquilo que Rolnik (1997) descreve 

ao falar do Acompanhante Terapêutico, quando em seu percurso acaba notando que interno e 

externo estão para além de uma perspectiva espacial, mas torna-se o acompanhamento em uma 

superfície horizontal na qual “é preciso ser cauteloso, para não abafar com excesso de falatório 

aquilo que o desajeitamento anuncia (Rolnik, 1997, p. 93). O desajeitamento anuncia que é 

necessário repensar a escuta, trocar de lugar os combinados como a centralidade na psicoterapia 

e estender o olhar para outra possibilidade, o cuidado em tempos de isolamento que não se trata 

de ser interno e nem externo, mas através de uma rede invisível capaz de conectar e transmitir 

afetos, dores, alegrias, angústias. 

Enquanto descreve o percurso de um AT imaginário, a autora traz à tona a subjetividade 

como um dentro-e-fora que não se separam, mas que também são inconciliáveis. Rolnik, ao 

trabalhar seu personagem conceitual AT, comentará que os “pacientes que ele acompanha o 

obrigam a enfrentar e problematizar o fora temporal e sua inconciliabilidade em relação aos 

dentros espacializados que nele se engendram" (Rolnik, 1997, p. 87). Nesse sentido, os desvios 

do formato tradicional da psicoterapia foram me convidando a explorar caminhos desta rede 

invisível, tecnológica, que desenhava outro “fora” em um período de isolamento. Embora com 

contornos diferentes daqueles presentes no surgimento do AT, em que se buscava a ocupação 

das ruas com a loucura na produção de formas de existência, é interessante perceber que aqui 

o AT também é convocado diante da necessidade do isolamento. 



 
 

32 

 

 

O AT de Rolnik dá vida, descobre que a clínica, para que se faça clínica, precisa ser 

nômade, seja qual for o lugar ou o formato ao qual se proponha. Precisa estar aberta às 

problematizações que se anunciam diante de suas estruturas, ao que brota das singularidades 

de cada sujeito que traz consigo suas próprias cartografias já existentes e por se produzirem. 

Tal abertura se vincula com a ética da prática analítica que tem como premissa os movimentos 

próprios da vida no sentido da criação, da invenção de lugares de existência (Rolnik, 1997). 

O caráter nômade da clínica aparece também nas experiências e elaborações de Lancetti 

(2008), em seu livro Clínica Peripatética, no qual se conecta com a incompatibilidade dos 

métodos clínicos do “entre quatro paredes” para alguns pacientes e alguns contextos que 

convocam a um desvio do caminho já traçado, um posicionamento de desinstitucionalização 

da clínica mesma. O autor chama de peripatética essa clínica que se faz caminhando. A escolha 

do nome se dá inspirada no sentido de caminhar conversando, ao retomar a escola aristotélica 

filosófica de 384 - 322 a.C, em que ocorria o ato de filosofar na medida em que se andava. 

Lancetti também fala do Acompanhamento Terapêutico, colocando que “estar presente em 

movimento, esse estar-aí-junto e em movimento, gera uma continência às vezes maior que a 

que se passa entre as quatro paredes do consultório” (Lancetti, 2008, p.30). Outro nome que se 

dá é o de clínica artesanal, que de acordo com as trilhas percorridas na cidade vai possibilitando 

composições a partir do que é mais singular para cada sujeito. 

Esse estar-aí-junto trazido pelo autor se assemelha a algo que Fábio Araújo (2013) vai 

desenvolver enquanto ética que se dá no ato de acolher, atentando que para que se acompanhe, 

é necessário primeiro o acolhimento: 

 
 

Colocar-se ao lado acolhendo, porém um acolher que já é desde sempre acompanhar, 

traçar um caminho, criar um esboço de contorno, tracejar um continente, uma nova 

forma de vida, um novo território. Colocar-se ao lado traçando pequenas linhas, 

dando consistência a pequenas percepções, para que daí um trajeto surja no próprio 

ato de percorrê-lo e que a cada passo se diferencie de si mesmo se tornando sempre 

um outro. (Araújo, 2013, p. 138). 
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Neste caso, o acolhimento é uma condição ética da clínica que tem como função 

também produzir brechas de espaço que permitam a passagem de algo, as percepções 

automatizadas que brotam e fazem questão. Ao mesmo tempo que contorna e dá consistência, 

indicando que ali há um saber do sujeito, o acolhimento é um lugar de partida, de onde surgem 

experimentações, como uma cama elástica debaixo de acrobacias feitas no ar, que tanto 

amortece as quedas quanto impulsiona novamente na direção de novos movimentos. 

Araújo (2013) resgata Derrida para fazer o acolhimento e acompanhamento 

conversarem com a hospitalidade, partindo do ponto de que é preciso tomar o que aparece sem 

a determinação de condições específicas, mas produzindo um espaço que não seja pautado pela 

imposição de normas, e sim por uma ética da hospitalidade, capaz de receber, dar boas-vindas 

aos desajeitamentos, ao que externamente é estranho, é inadequado. Ao mesmo tempo, 

reconhece a importância de manter as problematizações em dia, considerando o caráter 

delimitador que a hospitalidade pode apresentar quando, por exemplo, impõe condições aos 

estrangeiros e imigrantes de outros lugares para que se mantenham em determinadas terras. Por 

esta razão o autor combina com a hospitalidade a necessidade de uma política da amizade. 

Ao lembrarmos da história percorrida pelo AT desde seu início, pôde-se considerar que 

o mesmo se encontra diretamente permeado pela política, na medida em que se funda nos 

processos de desinstitucionalização da loucura e questionamento direto do modelo asilar, algo 

que Araújo (2013) vai destacar ao mesmo tempo que conduz a discussão pela função política 

do AT na atualidade. Colocado o cenário em que existe uma crítica e oposição maior frente aos 

métodos manicomiais dentro das estruturas físicas, embora ainda existam os setores que 

defendem tal absurdo, o autor vai problematizar o fato de que “apenas a desospitalização da 

loucura não garante a ela necessariamente um lugar novo dentro da sociedade” (Araújo, 2013, 

p. 167). Nesse sentido, lembra as quantidades abusivas de disseminação dos psicofármacos 

como vias majoritárias de tratamento da loucura, que acabam por enclausurar de outra forma, 
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continuando a concentrar a responsabilidade e periculosidade individualmente no louco ao 

invés de escutar o que pode emergir dos sujeitos. 

É aqui onde se expressa o acompanhamento terapêutico como política da amizade, onde 

o estar-com nos espaços coletivos vai aparecer como possibilidade, já que a política diz desses 

espaços na cidade e de como são ocupados. Aqui a amizade inscreve aquilo que trazem as 

relações em suas diferenças, discordâncias, ao mesmo tempo em que se escolhe dividir um 

espaço comum. “Ser amigo nesse caso é dar à loucura um estatuto público que lhe é de direito, 

é ir à busca de um espaço que não é mais o da intimidade e sim o da organização social.” 

(Araújo, 2013, p. 169). 

E neste trajeto que vai remontando o público na medida em que se faz rachadura nas 

“normalidades” cotidianas, a convivência que está presente na amizade, mas uma amizade com 

função terapêutica. Um trajeto também orientado por aquilo que Palombini (2009) vai chamar 

exercício da amizade: 

 
 

[...] o que se designa por amizade, nesse contexto, escapa ao  modo como 
esta é concebida pelo senso comum ou em textos filosóficos consagrados 
sobre o assunto. A forma da amizade que pode servir à experiência do AT 
não é aquela, vivida na esfera da intimidade e das identificações, que 
iguala o amigo ao irmão, ao semelhante, espelho da alma do outro; ao 
contrário, é como diferença, distância, assimetria − sem recusa à solidão 
imanente à incomensurabilidade entre o eu e o outro − que a amizade faz-
se presente à dinâmica do acompanhamento, numa agonística que, pondo 
em questão certezas e crenças, incita à transformação e inventa formas não 
prescritas de existência. (Palombini, 2009, pp. 301-302). 

 
Um processo relacional que se inscreve no reconhecimento das diferenças, para além 

das identificações, no sentido de provocar, quem sabe, mudanças de posição que estão aí tanto 

para o acompanhante terapêutico quanto para o acompanhado, e aparece nesta experiência na 

medida em que ocorrem remotamente os compartilhamentos do cotidiano. 
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Nesse exercício da amizade em que as invenções permeiam aquilo que salta dos 

encontros, a noção de Acompanhamento Terapêutico como estratégia e tática, apresentada por 

Metzger (2015), ressalta o caráter clínico do AT a partir da política da psicanálise, política está 

diretamente conectada com sua ética, segundo Lacan. A dimensão tática do AT estaria 

representada nas ações interpretativas, comportando um leque de possibilidades que podem 

emergir dos encontros com os acompanhados. Dessa forma a tática se encontra diretamente 

subordinada à estratégia que apresenta uma liberdade de ação menor, não no sentido de limitar 

os horizontes, mas de estar alinhada com o campo da transferência, na intenção de trabalhar 

para que o inconsciente venha a se manifestar. Trata-se de colocar a singularidade como foco 

e permitir que ela guie o processo, tendo a ética como base de orientação, entendendo que a 

característica singular do desejo, no sentido contrário da criação de padrões a serem 

reproduzidos com cada sujeito. Portanto, a ética psicanalítica parte de lidar que existe um 

sujeito para além do “eu”, que transborda o que aparece na consciência, por isso a premissa de 

trabalho com o sujeito do inconsciente no AT enquanto clínica (Metzger, 2015). 

Dessa necessidade urgente de reinvenção frente à crise capitalista generalizada que foi 

a pandemia do COVID-19, o percurso clínico com Coragem e Viagem foi sendo traçado na 

medida em que eram lidos os processos transferenciais mediados entre-telas, inicialmente, 

naquilo que se escrevia e que se inscrevia enquanto compartilhávamos o cotidiano à distância, 

remotamente. Junto com eles e a partir de suas problematizações quanto ao modelo de 

atendimento remoto da psicoterapia, criamos um espaço comum em que parece que dava para 

caminhar, só que naquele momento, entre os trajetos das ondas eletromagnéticas. O 

Acompanhamento Terapêutico guiado pela ética da escuta psicanalítica permitiu a invenção 

clínico-política relatada aqui, que posteriormente se conectou com os encontros presenciais, 

perdurando até então como composição híbrida de remoto e presencial. 
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Nesse percurso de coabitações remotas-presenciais, a forma dos registros terá como 

inspiração as narrativas, através dos Diários de Andanças, tanto da pesquisadora quanto dos 

sujeitos co-produtores, sendo estes convidados a narrar sobre o caminho trilhado no campo do 

cuidado e de trocas que têm se produzido nesse entrelaçamento de relações. 

Por fim, para dar seguimento a esta pesquisa, coloca-se aqui mais uma questão: como 

a prática do AT subsidia e abre margem para a invenção frente às limitações da ocupação da 

cidade em tempos pandêmicos? É uma indagação que movimenta e pretende contribuir para a 

composição de projetos de cuidado diante do cenário pandêmico, não no sentido de romantizar, 

ou de superação das dificuldades, mas de atravessá-las com eixos de orientação que sustentem 

a possibilidade da diferença. 

 
 

3.3 As paradas necessárias, os diários de andanças 

 

A partir desta concepção metodológica resgatei minhas memórias localizadas em 

diários de campo para produzir narrativas sobre o Acompanhamento Terapêutico. Para falar 

das narrativas, Walter Benjamin nos conta sobre o narrar como “uma forma artesanal de 

comunicação” (Benjamin, 1994, p. 205), um ato que não se propõe a fixar e esgotar 

informações, como ele coloca sobre as formas comunicativas da modernidade, mas que ao 

fazer-se, é uma arte que guarda em si os gestos e a experiência do trabalho do narrador. Além 

disso, se pergunta “se a relação entre o narrador e sua matéria - a vida humana - não seria ela 

própria uma relação artesanal” (p. 221). Mais uma vez, esse entre que se produz e que povoa 

as relações, considerando a narrativa como esse campo que envolve quem narra e suas 

referências/experiências, provocando mudanças de posições e possibilidades inventivas. 

A prática do diário de campo me acompanha desde a graduação e encontro nela um 

modo de dizer na medida em que elaboro os acontecimentos, o que me atravessa e a leitura que 

faço das experiências. Colocando em palavras as memórias dos encontros me deparo com a 
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nomeação de alguns afetos e a percepção das dimensões inscritas nos momentos, sendo 

possível tecer elaborações teóricas posteriores. Dentro da prática cartográfica os diários 

 
[...] têm a função de transformar observações e frases captadas na experiência de 

campo em conhecimento em experiência, numa circularidade aberta ao tempo que 

passa. Há coprodução. (Barros & Kastrup, 2009, p. 70) 

 

Os diários devem conter informações precisas que descrevam as experiências em 

campo, mas também têm como premissa as impressões não necessariamente bem definidas, 

tendo como objetivo a captação do plano intensivo que permeia a produção afetiva. É um lugar 

de elaborações do momento vivido ou posteriores, consideradas importantes para o 

compartilhamento e atenção. São assim um espaço em que, ao mesmo tempo que se registra o 

ocorrido nos planos, percebem-se os próximos passos, servindo como motor de transformações 

características da processualidade cartográfica, que não especifica o que vem antes ou depois, 

mas reconhece a precisão do compromisso com os afetos vivenciados, havendo assim a 

produção do conhecimento com a experiência e da experiência com o conhecimento (Barros & 

Kastrup, 2009). 

Assim, ao longo dos ATs e da pesquisa fui convidando Coragem e Viagem para 

expressarem suas idéias sobre este dispositivo de cuidado que fomos inventando entre o remoto 

e o presencial. Por meio desses caminhos, fiz aos dois o convite informal para a co-produção 

de narrativas, ou Diários de Andanças, colocando a possibilidade de descobrirmos, em relação, 

as formas de registro a serem utilizadas para a construção da pesquisa, considerando o contato 

deles com a arte, cultura, com as produções audiovisuais, abrindo espaço para registros através 

de vídeos, fotografias, desenhos, escritos, áudios, etc. Os dois reagiram bem à proposta; 

Coragem disse que poderia ser através de vídeo, já que ela prefere e tem maior contato com a 

plataforma TikTok; e Viagem não especificou exatamente qual sua forma preferida, mas se 

mostrou disposto a construirmos juntos. 
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Neste sentido, a proposta foi que essa experiência que testemunho no acompanhar 

destes dois inventores, na modalidade do acompanhar terapêutico, se tornasse um material de 

análise sobre a clínica da reforma psiquiátrica em tempos de pandemia, a partir das narrativas 

destes encontros, remotos ou presenciais, com as anotações dos diários de campo e do percorrer 

cartográfico. Inicialmente fazia parte da proposta a composição das minhas narrativas com as 

de Coragem e Viagem, com considerações sobre o Acompanhamento Terapêutico, mas embora 

tenham concordado inicialmente, ambos desmarcaram os momentos específicos das 

entrevistas, propondo outras atividades que irei descrever posteriormente, mas que também 

dizem desse processo de co-produção inerente ao AT. Outro espaço que foi utilizado para 

construir narrativas de análise sobre o AT, a clínica da reforma psiquiátrica e os tempos 

pandêmicos, foi o projeto de extensão que participei, pois nele foi oferecido um espaço de 

experiência de AT para trabalhadores e estagiários dos serviços de saúde mental de Natal. 

Nesse sentido, consideramos que o caráter de co-produção da pesquisa se deu em ato, 

na medida em que os Inventores percorriam seus territórios e criavam junto comigo estratégias 

de cuidado, o que significa também dizer que, ainda que a intenção inicial de realização das 

entrevistas não tenha se concretizado, ao mesmo tempo os dois seguem inscrevendo em 

conjunto os rumos do AT. Pode-se então dizer que o AT carrega em si a co-produção e que 

nesta pesquisa ela aparece sobretudo na forma que os dois me indicam sobre a finalização: não 

se trata de marcar uma entrevista para finalizar, mas de fazer de outros jeitos - descritos com 

mais detalhes posteriormente - que enlaçam o registro da experiência. Coragem me convidou 

para fazer fotos dela vestida de bailarina agora que está no balé, assim como me convocou a 

produzir passagens para a fala diante das instituições da Saúde Mental da qual recebe o cuidado. 

Viagem me falou sobre sua vontade de ser mestre e propôs me ensinar a fazer filigrana, sua 

arte com o alicate e o arame, em meio à fortes emoções diante do fim de um relacionamento. 
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Aqui deixo essas pontas soltas que logo mais irei retomar, mas destaco as 

transformações na metodologia que são fruto da potência do AT e das várias formas de co- 

produção que este é capaz de provocar e produzir. 
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4 – História do AT junto à reforma psiquiátrica 

 

 
Nas férias do ano de 189*, fiz uma excursão aos Hohe Tauern* para esquecer por um 

momento a medicina e, particularmente, as neuroses. Quase o conseguira, no dia em 

que abandonei a estrada principal, para subir uma montanha afastada, que se tornou 

célebre como mirante e por seu bem cuidado abrigo. Chegado ao cimo, após fatigante 

caminhada, estava sentado ali, revigorado e descansado, imerso na contemplação de 

um panorama encantador, tão esquecido de mim que, quando escutei a pergunta, 

inicialmente julguei que não me dizia respeito: 'O senhor é médico?'. Mas a pergunta 

se endereçava a mim, e vinha da moça de cerca de dezoito anos que na refeição me 

servira com semblante aborrecido e a quem a estalajadeira chamara ‘Katharina’. Por 
suas roupas e sua conduta não podia ser uma criada; devia ser filha ou parente da 

proprietária. 

Respondi voltando a mim mesmo: ‘Sim, sou médico. Como sabe disso?’ 

‘O senhor escreveu seu nome no livro de visitantes. Achei que se o senhor tivesse um 

pouquinho de tempo agora - é que sou doente dos nervos e já fui uma vez a um médico 

em L…, ele me deu algo, mas não fiquei boa ainda’. 

Ali estava eu, portanto, de novo em meio às neuroses, pois dificilmente se trataria de 

algo diverso no caso daquela moça grande e robusta, de semblante atormentado. 

Interessou-me que as neuroses prosperassem tão bem a uma altitude acima de 2 mil 

metros; assim, continuei a fazer perguntas. 

(Freud, 2016, p. 180) 

 

Começo com esse trecho em que Freud descreve uma cena de suas férias porque ele me 

tocou de algum jeito que me lembrou o AT. Não quero dizer aqui que é preciso abdicar das 

férias para seguir trabalhando, longe de mim. Mas nesse tópico em que pretendo traçar um 

percurso de história do AT junto à reforma psiquiátrica, observar a escuta de Freud desde os 

estudos sobre a histeria - e sua surpresa de que as neuroses podem prosperar tão bem em uma 

altitude acima de 2 mil metros - desperta um olhar para uma clínica conduzida por uma ética 

do encontro e no que ele tem de singular. Clínica essa que não se encerra nos consultórios, nas 

paredes físicas ou nos manicômios mentais, como atenta Pelbart (1991), quando fala sobre a 

necessidade não somente de abolir as paredes físicas dos manicômios, mas de questionar os 

saberes que pretendam normalizar a loucura no meio social e encaixar os sujeitos ditos loucos 

na rotina pré-estabelecida, questão que o autor vai trazer a respeito do processo de 

homogeneização do social. 

Pelbart indica que a loucura, historicamente, é um recorte daquilo que os gregos 

denominavam como desrazão, sendo essa a dimensão cultural que se apresenta nos 
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estranhamentos, nas ameaças, naquilo que é radicalmente diferente das hegemonias e que, por 

isso, ignorar tal dimensão converge na manutenção dos manicômios mentais, aqueles que 

enclausuram a loucura como distúrbio. O AT, enquanto dispositivo, se mostra como um modo 

de assegurar espaços para a desrazão na pólis, ao ocupar a cidade com os estranhamentos que 

ela proporciona, legitimando discursos e fazeres que, embora não se enquadrem no que é dito 

como normal, transbordam e colocam em cena formas outras de dizer de si. O AT se torna, 

então, uma estratégia ética-clínica-política de problematizar o instituído nas práticas de escuta 

e acolhimento que seguem na direção de homogeneização do social. Problematiza sobretudo a 

cidade e seus aparatos rígidos de controle do singular, para deixar a polis cada vez mais pobre 

de desrazão, mais docilizada e pavimentada, sem a possibilidade da surpresa se apresentar. 

Nesse sentido, apesar do AT ter sua prática inicial vinculada à circulação pela cidade, 

nas ruas ou casas dos pacientes no sentido mais utilitário do cuidado, iremos perceber que o 

acompanhar terapêutico não tem como premissa a saída para as ruas, pois trata-se também de 

uma ética de escuta clínica atenta aos acontecimentos singulares, ao que prospera e escapa 

através da fala e das ações que se passam no encontro. Seja lá onde for, entre acompanhante e 

acompanhado, se diz o inconsciente, que aponta caminhos para a direção dos tratamentos e 

apresenta questões que estão imbricadas socialmente. 

Partindo daqui, podemos pensar o cenário pandêmico como um ponto de inflexão para 

o cuidado em saúde mental e buscamos narrar como se pôde trabalhar com o AT diante de um 

tempo no qual o isolamento social era um princípio de cuidado básico com a saúde. No contexto 

da saúde mental, levando em conta o trabalho de caráter territorial desenvolvido na esteira da 

Reforma Psiquiátrica e da luta antimanicomial, tais características do período pandêmico 

produziram efeitos. Para pensarmos a problemática da pandemia junto ao campo da saúde 

mental, faz-se necessário percorrer o caminho do AT junto ao processo da reforma psiquiátrica. 
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4.1 Para pensar o AT, retomar as bases da Reforma Psiquiátrica 

 

Considerando o campo da saúde mental e a atenção psicossocial como um processo 

social complexo, Amarante (2007), inspirado em Franco Rotelli, coloca que “um processo 

social se constitui enquanto entrelaçamento de dimensões simultâneas, que ora se alimentam, 

ora são conflitantes; que produzem pulsações, paradoxos, contradições, consensos, tensões” 

(Amarante, ibidem, p. 63). Nessa obra que trata da Saúde Mental e Atenção Psicossocial no 

Brasil, o autor fala sobre a importância das ações e intervenções levarem em conta aspectos 

políticos, científicos, ideológicos, éticos, tendo como possibilidade também a alteração das 

rotas, quando necessário, ao invés de serem determinadas por preceitos puramente científicos, 

dada a complexidade das comunidades e dos sujeitos. O autor ainda discorre sobre a 

ressignificação dos serviços setoriais como territoriais na tradição do psiquiatra italiano Franco 

Basaglia, destacando o território como um espaço marcado por “trocas reais e simbólicas, que 

deve ser também transformado” (p. 102), pois “atuar no território significa transformar o lugar 

social da loucura em uma sociedade” (p. 102). 

O cenário da reforma psiquiátrica teve como antecedentes, no Brasil, o período da 

reforma higienista, a influência do pós Segunda Guerra Mundial e os anos da ditadura militar 

(Palombini, 2007). O primeiro, por volta dos anos 1920 com a República, teve como mote o 

investimento nos espaços asilares, em especial nas colônias de assistência aos alienados, 

voltadas para o valor terapêutico do trabalho e da convivência fraterna (Amarante, 1994). As 

chamadas Ligas de Higiene Mental representavam no campo da psiquiatria as ligas eugênicas 

que constituíam a medicina social, trabalhando em um projeto de sociedade que era, ao mesmo 

tempo, técnico, político, social, xenófobo e racista; localizando a questão da degeneração na 

classe operária (Palombini, 2007). 

As mudanças que começaram a contrapor os ideais das instituições asilares demarcam 

o período pós-guerra, quando o campo dos direitos passa por transformações e influencia 
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diretamente o sistema de saúde, havendo então a responsabilidade do Estado com o “direito à 

saúde” e não meramente o “direito de viver” (Birman & Costa, 2002). Tais transformações irão 

incidir nos processos referentes à assistência psiquiátrica brasileira a partir dos anos 1970. Os 

autores destacam que ocorre uma reorientação da recuperação que tem como objetivo os 

sujeitos de produção. Nesse sentido, voltam-se os olhares para o espaço próprio do hospital, 

entendendo-o agora com seu potencial terapêutico com o intuito de promover e produzir Saúde 

Mental (Birman & Costa, ibidem). 

Couto e Alberti (2008), em seu trabalho sobre o percurso da reforma psiquiátrica para 

dar suporte à compreensão da questão na atualidade, apontam que, no pós-guerra, os principais 

elementos contribuintes para as ações contra as internações foram impulsionados pelo período 

de crescimento econômico de algumas nações, aliado à retomada de movimentos sociais e do 

âmbito civil. Assim, surgem as experiências das comunidades terapêuticas americanas e 

inglesas, bem como da psicoterapia institucional francesa. Estas demarcam a intensificação de 

medidas coletivas, convocando a participação de todos os agentes envolvidos no tratamento 

dos pacientes (profissionais, familiares e comunidade), tendo como objetivo alterar a 

configuração da instituição asilar (Amarante, 2007). 

Por outro lado, o autor destaca que na Psicoterapia Institucional francesa, para além dos 

elementos postos na vertente citada anteriormente, aprofunda-se a questão na medida em que 

vai ser possível pensar traços doentios inerentes à própria instituição, colocando em cena a 

problematização da psiquiatria que separa os agentes do tratamento e hierarquiza o poder 

médico. Diante das vertentes, Birman e Costa (2002) sinalizam que a psiquiatria se movimenta 

do lugar de "cura" da doença, no sentido de atuar sobre os sintomas provenientes de delírios ou 

alucinações, situando-se agora no trabalho para adaptação dos sujeitos a um grupo, sendo sinal 

de avanço do tratamento sua capacidade de se submeter às regras, o que garantiria sua 

adequação ao meio social. Na medida em que o trabalho se volta para a adequação às regras, 
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promover saúde mental acaba sendo uma ação que considera a própria doença o fator de 

desadaptação social, incluindo-se assim nas iniciativas que desaguam novamente no 

ajustamento diante das condições sociais prévias (ibidem). Os tratamentos por zonas foram 

iniciados na experiência francesa com a Psiquiatria de Setor, que tinha alguns princípios 

fundamentais, segundo Desviat apud Couto e Alberti (2008): a setorização, havendo a 

delimitação de áreas com 50 mil a 100 mil habitantes; a continuidade terapêutica, garantindo 

que cada paciente pudesse ser acompanhado pela mesma equipe em serviços diversos e no 

decorrer do processo de cuidado, começando pela prevenção e se estendendo até após a alta, 

ou a cura; o deslocamento da assistência para o foco nos atendimentos que se passavam na 

comunidade, quando possível, a fim de evitar o adoecimento da própria instituição. 

Outro expoente que emerge na Inglaterra nos anos 60 é o movimento da antipsiquiatria, 

impulsionado por psiquiatras e psicanalistas a partir de suas clínicas, tendo como base 

diferentes teorias, como a existencialista, inspirações foucaultianas, pensamentos da psiquiatria 

e sociologia norte-americanos, psicanálise e marxismo, por exemplo (Amarante, 2007). Além 

disso, situando-se pelo viés da contracultura, procurando diferenciar-se do saber médico e 

questionar seu valor (ibidem), tal movimento colocava que a loucura é uma experiência de 

libertação, descrita como um fato social e político que é resultado do rechaço à repressão 

imposta pela cultura familiar e ordem social. Amarante (2007) reconhece a contribuição 

teórico-prática do movimento no sentido de pensar a desinstitucionalização por fora de um 

modelo estático, mas ainda assim acaba por reforçar a causalidade com a explicação da doença 

sendo esta derivada de questões como a comunicação interpessoal. 

A experiência inglesa com as Comunidades Terapêuticas que datam ainda do período 

da Segunda Guerra Mundial, teve como marco as intervenções de W. Bion, psicanalista inglês 

que fazia o acolhimento de soldados com dificuldades de engajamento com a guerra. Através 

de grupos com vários participantes, Bion partia da ideia do grupo sem chefe, ou sem líder, 
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diferenciando-se do conceito de grupo apontado por Freud (1976). Para ele, fazia-se 

fundamental trazer à tona a singularidade de cada sujeito (Couto e Alberti, 2008). Uma 

contribuição importante da reforma na Inglaterra tem a ver com a mudança da utilização do 

termo “doença” pela Saúde Mental (ibidem). 

No contexto italiano, a desinstitucionalização vai problematizar a maneira que a 

sociedade estabelece relações com o sofrimento, propondo a necessidade de uma análise 

histórico-crítica que enfrente as condições institucionais e reivindique seu caráter político. 

Aqui a centralidade da cidade se acentua, mas traz consigo a fundamental organização 

econômica e social, com destaque para os movimentos sociais (Amarante, 2007). Em 1961 

ocorre a humanização de Gorizia, hospital psiquiátrico que dá início à reforma italiana e conta 

com Franco Basaglia em sua condução, tendo como guia o abandono de práticas repressivas 

através da violência. Não foi sem resistência que os trabalhadores do hospital impulsionaram 

as mudanças, já que as forças políticas locais fizeram tentativas de impedimentos, mas ainda 

assim, o modelo da comunidade terapêutica permitiu deslocamentos por dentro do hospital 

(ibidem). 

O movimento impulsionado por Basaglia fazia frente direta de oposição ao modelo 

manicomial, criticando intensamente a violência que ocorria através dos choques elétricos, 

métodos de contenção, indução ao desmaio, dentre tantos outros (Couto e Alberti, 2008). Na 

visão do psiquiatra, a violência se conectava diretamente às instituições, familiares ou dos 

próprios hospitais, e era um ponto de sustentação das mesmas que visava apenas a adaptação 

dos sujeitos em sofrimento psíquico, tendo como fundamentação uma causalidade biológica 

(ibidem). 

Em suas experiências, Basaglia se apoiou em Michel Foucault e Erving Goffman, 

chegando a considerar a negação da psiquiatria enquanto ideologia, com foco na: 
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[...] superação do aparato manicomial, entendido não apenas como a estrutura física 

do hospício, mas como o conjunto de saberes e práticas, científicas, sociais, 

legislativas e jurídicas, que fundamentam a existência de um lugar de isolamento e 

segregação e patologização da experiência humana”. (Amarante, ibidem, p. 56). 

 

É em meados de 1970 que ocorre a chegada de Basaglia e parte de sua equipe de Gorizia 

a um hospital psiquiátrico de Trieste, cidade de médio porte do norte da Itália. A experiência é 

um marco de transformação da psiquiatria contemporânea, pois é onde se iniciam as práticas 

do que vai ser nomeado de serviço substitutivo ao manicômio, sendo um caminho estratégico 

de substituição total das práticas manicomiais. Embora Basaglia tenha tido como inspiração a 

Comunidade Terapêutica e a Psicoterapia Institucional, avançou para além do objetivo de 

desmonte da estrutura do manicômio, abrindo caminho para pensar um cuidado em liberdade 

(Amarante, ibidem). O aprofundamento das relações da loucura com a comunidade passou a 

questionar a ideologia psiquiátrica direcionada às representações de periculosidade dos 

pacientes e da necessidade da tutela e enclausuramento, demarcando que não se trata apenas 

de encaixar o louco na sociedade tal qual ela é, mas de produzir novos modos de relação e 

sociabilidade (Palombini, 2007). 

Em terras norte-americanas, o chamado processo de Desinstitucionalização teve como 

centro a Psiquiatria Preventiva, de Gerald Caplan, partindo da noção de doença mental como a 

resultante de fatores positivos, que seriam os subsídios, e fatores negativos, correspondentes às 

práticas de risco. Desse modo, o tratamento passava pela identificação prévia dos fatores 

negativos e sua correção através dos princípios positivos, no intuito de evitar o 

desenvolvimento de possíveis doenças mentais (Couto e Alberti, 2008). No ano de 1963, em 

resposta ao questionamento feito pela opinião pública e por psiquiatras da Associação Norte- 

Americana de Psiquiatria - diante dos métodos de tratamento utilizados nos hospitais 

psiquiátricos públicos - John Kennedy, então presidente, lançou um programa de Saúde Mental 

visto como revolucionário dentro da psiquiatria no país, já que tinha função preventiva e/ou 

diagnóstica, orientada pela realização do tratamento no âmbito comunitário (ibidem). 
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A repercussão do programa de Kennedy provocou diretamente movimentações de 

psiquiatras, que, intitulando-se de Escola de Saint Louis, defendiam a necessidade de retomar 

a psiquiatria aos parâmetros do século XIX com sua base médica e científica, a partir de estudos 

psicobiológicos e farmacológicos. Tal movimento encabeça, nos anos da década de 1970, a 

anulação daquilo que diferencia neurose e psicose, justificando-a com o que seria a eficácia 

advinda dos medicamentos e relegando a clínica decorrente da Psiquiatria Clássica, incluso a 

Psicanálise que, em contrapartida no contexto francês com Lacan, manteve em suas 

conceituações a neurose, psicose e perversão, chamadas de estruturas clínicas. Em substituição 

destas, o termo transtorno ou disorder vai aparecer como forma de nomear o sofrimento 

psíquico, o que abre caminho para a produção do Manual de Diagnóstico e Estatística da 

Associação Psiquiátrica Norte-Americana (DSM), em sua terceira versão e nas posteriores 

(ibidem). 

Pensando os dias atuais, Couto e Alberti (2008) recordam que nos últimos 30 anos - 

hoje 40 anos, considerando a data do estudo - a adesão ao DSM se encaixou bastante com as 

finalidades do Estado, com bases na Medicina Social e na epidemiologia, que busca a 

“normatização dos usuários, apagando as diferenças subjetivas que cada paciente pode ter se 

lhe é dada a oportunidade de comparecer com a sua singularidade” (ibidem, 2008, p. 54). No 

Brasil, os prontuários dos pacientes têm como prerrogativa as siglas dos transtornos dos 

Manuais de Diagnósticos e suas respectivas prescrições medicamentosas (ibidem). Não se trata 

aqui de repudiar o uso da medicação para tratamento do sofrimento psíquico, mas colocar em 

questão os quadros de medicalização que acabam por igualar pacientes em blocos, sem 

considerar suas singularidades e o que dizem que pode também ser guia para os tratamentos. 

Nesse sentido, Alex Alverga e Magda Dimenstein (2006), ao analisarem quais os 

desafios postos para a reforma psiquiátrica, se apoiam em Santos (2001), que tece elaborações 

sobre a reforma a partir de sua amplitude, considerando que não é instantaneamente, a partir 
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da concessão de direitos, que irão desaparecer as formas de opressão e exclusão presentes, mas 

que é necessário que os processos de socialização sejam reconvertidos globalmente. Por esta 

razão, defendem que a reforma tem como papel a busca pela emancipação, que é política, mas 

também social, cultural e pessoal, em oposição à clausura das formas de existir que tentam 

isolar do coletivo; torna-se fundamental conviver e tolerar o diferente. 

 
 

4.2 A reforma no contexto brasileiro: do higienismo à desinstitucionalização 

 

Para contextualizar o terreno sobre o qual se desenvolve a reforma psiquiátrica no 

Brasil, cabe lembrar o início da psiquiatria no país, em 1852, com a fundação do hospital Dom 

Pedro II, que fez pessoalmente a inauguração. A Medicina Higienista se fez presente nessa 

história, tendo como dois de seus representantes Oswaldo Cruz e Juliano Moreira, durante o 

governo de Rodrigues Alves de 1902 a 1906. A função de limpeza da cidade do Rio de Janeiro 

se justificava pela necessidade de diminuir os riscos de infecção que se intensificava com a 

ausência de saneamento básico, de planejamento da cidade, e junção de grandes massas que se 

encontravam em situação de rua por não terem onde morar, sofrendo com o desemprego 

(Resende, 1987). Uma opção de tratamento destinada aos que eram tidos como doentes mentais 

foi criada por Juliano Moreira, que ficou conhecido como hospital colônia, através do uso do 

trabalho agrícola. Constatando-se a ineficácia do “tratamento”, os hospitais serviram para isolar 

os loucos, mantendo-os distantes dos grandes centros urbanos. No Estado Novo da Era 

Vargas, aumentaram os hospitais estaduais inspirados nos hospitais agrícolas, com 

financiamento do Governo Federal, junto com reformas das instalações antigas (Couto e 

Alberti, 2008). 

No período inicial da ditadura militar, em especial de 1965 à 1970, a centralidade 

privatista da saúde era o principal modo de assistência psiquiátrica, havendo a presença de 

hospícios públicos destinados à população que não estava ligada à previdência social, ao 
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mesmo tempo em que se instituiu a possibilidade da contratação de leitos psiquiátricos para 

trabalhadores (Palombini, 2007). A década de  1970 vai ser marcada pela orientação da 

perspectiva preventivista, partindo de denúncias direcionadas ao modelo anterior, ou como se 

chamava “indústria da loucura”, havendo então o objetivo de manter próximas as relações dos 

pacientes com a comunidade e o trabalho (Resende, 1987). Tal formato se dá em um período 

econômico de alta demanda da mão de obra para as indústrias, por volta de 1973, quando se 

faz necessário que pessoas em tratamento psiquiátrico tenham a possibilidade de continuar em 

suas comunidades e trabalhos (ibidem). Sobre a perspectiva preventivista, Amarante (1995) vai 

colocar que, no Brasil dos anos 70, assim como nos Estados Unidos, o projeto era de 

medicalização da ordem social, transpondo o conhecimento psiquiátrico para aquilo que é do 

domínio coletivo, comunitário. 

Nesse sentido, Resende (1987) destaca que as políticas voltadas para a saúde mental 

diante do aprofundamento das condições precárias de vida da classe trabalhadora se 

concentravam principalmente na assistência a atendimentos médicos gerais, distribuição 

gratuita de leite e saneamento básico, por exemplo. Além disso, o autor traz o aumento das 

prisões e repressões por vadiagem que demarcam a função histórica da psiquiatria: prender e 

excluir aquilo que sobra, que não tem utilidade social. 

Diante da transição da ditadura militar para a chamada redemocratização brasileira, as 

lutas pela reforma psiquiátrica se juntaram à arena da luta de classes que derrotou a ditadura. 

As lutas, iniciadas no fim da década de 1970 (Amarante, 1995), eram realizadas pelo 

Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental (MTSM), que batalhava pela humanização 

dos serviços assim como por direitos trabalhistas dignos, por salários decentes e condições de 

trabalho melhores. Com os avanços do trabalho realizado pelo Ministério da Saúde junto com 

a Previdência e Assistência Social (ibidem), os índices de desinstitucionalização dos hospitais 

aumentaram, mas, ao mesmo tempo, Fagundes (2006) percebeu, enquanto analisava a 
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experiência do Rio Grande do Sul, que tais mudanças não destituíam as características 

estigmatizantes da loucura, o que produziu o fenômeno das reinternações sucessivas em 

clínicas privadas ou na medicalização permanente dos pacientes, sem considerar o contexto 

sócio-histórico em que estavam inseridos. 

O cenário de ascensão do neoliberalismo pós-ditadura se contrastava com a luta por 

uma saúde pública para todos, e os campos da saúde mental passaram a defender a colaboração 

mútua entre todos os setores constituintes para a execução e construção das mudanças sociais 

(ibidem). Para além dos trabalhadores, o MTSM passa a incluir familiares, comunidade, 

usuários e pessoas interessadas em compor o Movimento Nacional da Luta Antimanicomial, 

com o famoso lema “Por uma sociedade sem manicômios”, havendo aqui a defesa da 

construção dos serviços substitutivos inspirados nas experiências de Basaglia e Rotelli na Itália 

(Amarante, 2002 [1994]). Com a constituição cidadã de 1988, a formulação do Sistema Único 

de Saúde (SUS) tem como base a descentralização, integralização e participação social, ao 

mesmo tempo em que é concomitante ao projeto neoliberal que é contrário às reformas 

propostas (Palombini, 2007). A estratégia de municipalização foi fundamental na 

implementação do SUS e disseminação pelo país, pois as ações em conjunto com a comunidade 

convocada para participar mobilizava no sentido contrário ao sistema neoliberal, investindo em 

ações cooperativas de trabalho frente ao desemprego, por exemplo (Fagundes, 2006). A autora 

aponta também o fato de tais características não serem um fator em ascensão, já que a década 

de 1990 é marcada por condicionamentos do Banco Mundial a partir do neoliberalismo que 

impactam diretamente na saúde pública brasileira. No campo da saúde mental as estratégias 

construídas com os serviços substitutivos ocupam maior espaço e abrem caminhos sobre a 

possibilidade de novos modos de tratamento com base na desinstitucionalização e 

territorialização (ibidem). 
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As experiências de municipalização produziram propostas inovadoras que 

impulsionaram a construção de uma rede de serviços destinada ao campo da saúde mental "na 

qual se incluem centros de atenção psicossocial (CAPS), residências terapêuticas, centros de 

convivência, oficinas de geração de renda e cooperativas de trabalho, oficinas de criação, leitos 

em hospitais gerais…” (Palombini, 2007, p. 115), sendo o Acompanhamento Terapêutico uma 

das modalidades emergentes para os tratamentos. Em 2001, a lei 10.216 (Brasil, 2004) segue 

com a aposta dos serviços de saúde mental tendo como base os serviços pautados no viés 

comunitário e a defesa primeira dos direitos de pessoas com transtornos mentais, ao passo em 

que deixa um vácuo a respeito dos modos de combate à manutenção dos manicômios 

(Palombini, 2007). 

Os anos posteriores tiveram a marca fundamental de avanços legais e aumento 

considerável dos serviços extra-hospitalares. A ampliação e reestruturação do atendimento 

psicossocial contou com modalidades diversas de CAPS, no ano de 2002. Em 2003, o programa 

“De volta para casa” tinha como função mobilizar a vida de pacientes com históricos de longas 

internações para sua ressocialização (Sampaio & Bispo Júnior, 2020). Outro marco se operou 

no âmbito da atenção básica, quando foram criados os Núcleos de Apoio à Saúde da Família 

(NASFs), no intuito de prestar apoio matricial no campo da saúde mental para as equipes que 

compunham a saúde da família (Brasil, 2017a). 

Em 2010, diante da reivindicação dos movimentos sociais, foi realizada a IV 

Conferência Nacional de Saúde Mental – Intersetorial, que teve como pauta de destaque a 

defesa da igualdade social, tendo como base condições de vida decentes para os sujeitos em 

sofrimento mental (Andrade e Maluf, 2017; Delgado, 2019). A criação da Rede de Atenção 

Psicossocial (RAPS) ocorreu em 2011 (Brasil, 2017a), o que permitiu o acesso mais amplo da 

população à saúde mental, na medida em que se potencializavam as conexões entre os serviços, 
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permitindo um cuidado em longo prazo e integral dos usuários. A RAPS, enquanto rede, se fez 

campo territorial de entrelaçamento do cuidado (Sampaio & Bispo Júnior, 2020). 

A ampliação e qualificação do cuidado em saúde mental foram conquistas fundamentais 

na transformação da vida dos usuários. Ainda assim, como colocado anteriormente de acordo 

com Alverga e Dimenstein (2006), os marcos institucionais e legais conquistados pelos 

trabalhadores, usuários e comunidade, não carregam por si a ruptura com o modelo 

manicomial. Nesse sentido, Nunes, Lima, Portugal e Torrenté (2019) atentam que, nos marcos 

dos avanços fundamentais e que devem ser reivindicados sempre, se davam tensionamentos no 

que tange ao que se solicitava de mudanças pelo movimento reformista, mas também se 

expressava nas oposições frente a possibilidade de uma reforma psiquiátrica que fosse 

antimanicomial dentro dos parâmetros democráticos. O relatório da IV CNSM-Intersetorial, 

resultante do evento realizado no ano de 2010, contou com o reflexo da defesa de “exigências 

corporativistas, e, particularmente na psiquiatria, com nova ênfase no modelo biomédico e forte 

e explícita campanha contra a reforma psiquiátrica” (SUS, 2010). Dessa forma, Nunes et al 

(2019) alertam que o cenário de crise sanitária, que se conecta com a crise social e econômica, 

convoca para medidas que mobilizem os setores a fim de que não haja mais perdas diante dos 

avanços já alcançados, resgatando os precedentes históricos da reforma. 

Ainda no ano de 2015, Cruz, Gonçalves e Delgado (2020) destacam que a então 

presidenta Dilma Rousseff (PT) nomeou como coordenador geral de Saúde Mental, Álcool e 

outras Drogas, dentro do Departamento de Atenção especializada e Temática da Secretaria de 

Atenção à Saúde, o antigo diretor técnico da Casa de Saúde Dr. Eiras de Pacarambi, RJ, 

chamado de Valencius Wurch Duarte Filho. A instituição recebeu uma intervenção pelo 

Ministério Público nos anos 2000, pois contava com irregularidades de cunho grave, sendo o 

maior hospital psiquiátrico privado da América Latina à época. Depois de 121 dias no cargo, 

Valencius foi exonerado após protestos ocorridos pelo país (Dias, 2016). 
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O ano de 2016, marcado pelo golpe na ex-presidenta Dilma Rousseff (PT), corresponde 

ao início de ataques cada vez mais intensos ao campo da saúde mental no país, consolidando- 

se sistematicamente um cenário de profundo desmonte da rede, com retrocessos significativos 

(Delgado, 2019), o que indica que, de forma alguma, a saída para a construção de uma rede 

alinhada com os princípios da reforma psiquiátrica e da luta antimanicomial deve estar 

relacionada com figuras representantes do que há de mais absurdo na história do cuidado em 

saúde mental, pois tal medida só serve para fortalecer este setor, como ocorreu posteriormente. 

Em 2016, Michel Temer foi responsável por levar à frente a Emenda Constitucional 95/2016, 

que dispunha sobre o congelamento dos gastos públicos no período de 20 anos, desidratando 

os recursos que seriam destinados às políticas sociais, o que demarcou que o SUS seria ainda 

mais prejudicado em seu financiamento. 

A agenda neoliberal que vai se consolidando com a Emenda Constitucional do Teto de 

gastos desde o governo Temer, impacta diretamente o campo da saúde mental, conectado com 

o rebaixamento dos índices de qualidade de vida. Um exemplo concreto é a taxa de desemprego 

que passou de 5,5% em 2016 para 12,5% desde o começo do governo Bolsonaro, o que remete 

aos estudos históricos que fazem correlação entre sofrimento mental e a falta de empregos, 

incidindo inclusive sobre as taxas de suicídio, com um exemplo recente da Grécia após crise 

de 2008 (Delgado, 2019). Nesta direção, Santos e Vieira (2018) apontam a ligação de 

elementos da pobreza extrema, violência, desemprego, desligamento de laços sociais, com os 

índices mais altos de sofrimento mental. 

O ano de 2017 contou com a Resolução 32 de 2017 e a Portaria 3.588 de 2017, o que 

significou a incorporação de hospitais psiquiátricos na RAPS, o restabelecimento de hospitais- 

dia e ambulatórios, em concomitância com o financiamento de comunidades terapêuticas e 

instituições hospitalares especializadas. Em 2018 foi a vez das alterações na Política sobre 

Drogas a partir da Resolução 1 do Conselho Nacional (Conad), que alinhou suas diretrizes a 
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partir da nova Política Nacional de Saúde Mental (2018). Com o Decreto 9.761 de 2019, a 

legalização das drogas deixou de ser prioridade e o investimento intenso nas comunidades 

terapêuticas, com foco na abstinência, ocupou o lugar da direção do tratamento orientada pela 

redução de danos. 

A Nota Técnica 11 soltada pelo Ministério da Saúde em 2019 sintetizou as mudanças 

da nova PNSM (2019) e apresentou como possibilidade a aquisição de aparelhos de 

eletroconvulsoterapia (ECT), em conjunto com a proposta de conduzir internações de crianças 

e adolescentes para unidades psiquiátricas. A nota foi retirada de circulação em resposta às 

fortes críticas sociais diante de tamanho absurdo de retrocesso (Sampaio e Bispo Júnior, 2020). 

Ainda no mesmo ano entrou em vigor o Decreto 9.926 de 2019, que versa sobre os grupos que 

compõem o Conselho Nacional de Políticas sobre Drogas (2019), retirando a necessidade de 

participação da sociedade civil, bem como dos Conselhos Federais de Psicologia, Medicina, 

Enfermagem e Assistência Social, junto com a Ordem dos Advogados do Brasil, o que demarca 

o compromisso de Bolsonaro e da extrema direita em aprofundar a crise e as condições de vida 

da população brasileira, inclusive no que tange ao cuidado em saúde mental. 

Delgado (2019) aponta o cenário de neoliberalismo autoritário que ocupou o governo e 

suas bases de sustentação nas forças armadas, na mídia hegemônica, com a presença da opinião 

pública e do fundamentalismo religioso, em conjunto com o judiciário, o governo imperialista 

dos Estados Unidos e os ares conservadores que se levantam internacionalmente. O autor 

caracteriza o contexto destacando o aumento das privatizações, de agudez da pobreza, 

princípios de concentração de renda junto ao punitivismo e limitação de liberdades individuais. 

Nesse sentido, alerta que é preciso que a resistência tenha como fundamento a consciência 

política e que é necessário se apoiar nos movimentos de luta que compõem o campo da atenção 

psicossocial, que une estudantes, profissionais, usuários e familiares. 
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O caminho de unir cada categoria que faz a saúde mental no país e cada trabalhador da 

saúde é fundamental, já que o bolsonarismo e a extrema direita seguem sendo uma força 

considerável à nível nacional mesmo após a eleição de Lula. O levante de trabalhadores, 

estudantes, usuários e familiares já foi capaz de derrubar decretos com propostas de 

eletroconvulsoterapias; já teve força também para instituir o SUS e todos os serviços extra- 

hospitalares de base territorial, contra a lógica manicomial. Por isso é necessário que haja 

inspiração nos ideais impulsionadores da luta antimanicomial e nos métodos coletivos de luta, 

por uma sociedade sem manicômios. 

O contexto de desmantelamento da RAPS se uniu então ao advento da pandemia do 

novo coronavírus, que chegou em 2020 e produziu reposicionamentos forçados de todos os 

setores, não sendo diferente no campo da Saúde Mental, que precisou reinventar suas formas 

de atuação diante da necessidade do isolamento social, uma mudança considerável dadas as 

condições territoriais do trabalho nos serviços extra-hospitalares. Enquanto o presidente 

debochava da covid-19 e chamava de “gripezinha”, fazia seus discursos contra a ciência e o 

desenvolvimento das vacinas, alegando que a vacina faria as pessoas virarem Jacaré, o 

desmonte da rede de saúde mental já em curso nos últimos anos se uniu com a crise sanitária 

global, desaguando no aumento do sofrimento psíquico, como aponta Gaudenzi (2021). Esse 

aumento se deu com a associação de diversos fatores, como o tempo da medida do 

distanciamento, o risco de contágio, medo e insegurança financeira e alimentar (Rocha et al, 

2021). Nesse sentido, urge a necessidade de refletir sobre os determinantes sociais e suas 

relações, aliando com questões culturais e econômicas que são capazes de causar impacto na 

saúde mental (Bezerra et al, 2020). 

Portanto, como colocado anteriormente, é fundamental defender a RAPS e todos os 

seus princípios que são contrários à lógica manicomial que segue em curso no país. Dentro da 

rede, o Acompanhamento Terapêutico aparece como estratégia de cuidado de extrema 
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importância, tendo em vista o princípio de desinstitucionalização e ocupação da cidade, ainda 

que se apresentem dificuldades materiais para sua realização que se aprofundam com o 

desmonte da saúde mental. A seguir, percorreremos os caminhos do AT como agente da 

reforma psiquiátrica e sua trajetória até os dias de hoje, considerando suas potencialidades e 

demarcando os impedimentos que agem para a desmobilização de sua efetivação na rede. 

 
 

4.3 O AT como agente da reforma 

 

Dentre as estratégias de tratamento do sofrimento psíquico que compõem as ações do 

campo da Saúde Mental em nosso país, o Acompanhamento Terapêutico é um dispositivo que 

se propõe a ocorrer para além dos espaços clínicos deslocados da vida e psicopatologizantes 

herdados de uma prática psiquiátrica manicomial. O AT passa a ser uma estratégia de cuidado 

junto às pessoas em sofrimento psíquico que demandam a transposição dos muros manicomiais 

(Reis Neto et al., 2011). Essa modalidade de tratamento se desenrola a partir dos ideais de 

desinstitucionalização da loucura, no intuito de tecer aproximações do sujeito psicótico com os 

espaços públicos, visando o reconhecimento de si enquanto cidadão político (Santos, Motta & 

Dutra, 2005). 

Através de uma revisão sistemática de literatura sobre a história da prática do AT, Souza 

e Pontes (2017) apontam que embora haja dissonâncias a respeito do momento de seu 

surgimento, os movimentos da reforma psiquiátrica e da luta antimanicomial aparecem em 

todos como influenciadores da prática. As autoras destacam que apesar de ser amplamente 

utilizado no contexto da saúde mental, o AT não se encontra presente nas descrições das ações 

das políticas públicas nacionalmente, o que acaba prejudicando sua visibilidade. Outro ponto 

que emerge da análise dos estudos é o caráter de movimentação produzida pelo AT dentro da 

lógica institucional, prezando por um olhar de cuidado em liberdade que abre um leque de 

modos de existência e de subjetivações possíveis. A Resolução nº 233/14 da Secretaria de 
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Saúde do Estado do Rio Grande do Sul, é a única que institui o Acompanhamento Terapêutico 

como modalidade de tratamento dentro da rede. 

Apesar de existir uma conexão temporal entre a origem do AT e os movimentos da 

antipsiquiatria e da reforma psiquiátrica, Palombini (2007) problematiza esta relação linear, 

apontando que os vetores que impulsionam o nascimento da prática ocorrem “nesse espaço de 

fricção, produzido pelo embate de forças antagônicas” (Palombini, 2007, p. 130). Em sua 

dissertação de mestrado, Reis Neto (1995) retoma que o Acompanhamento Terapêutico teve 

início em meados dos anos sessenta do século passado em comunidades terapêuticas de cunho 

privado situadas na Argentina e no Brasil. Além disso, é possível observar também o relato das 

práticas voltadas para a desinstitucionalização da loucura em países do Norte Global: Estados 

Unidos, Inglaterra e Itália. A diferença que se coloca é que a figura do voluntário no contexto 

italiano surge atrelada ao domínio político-social já localizado dentro de um sistema único de 

saúde, não tendo como foco a busca de uma normalidade como no processo de desospitalização 

dos Estados Unidos (Cabral, 2005), por exemplo. Na Inglaterra, segue-se a lógica de 

transformação da psiquiatria através do modo de gerir o hospital, contando também com a 

característica de entender a função terapêutica das tarefas como dever de todos os agentes, 

técnicos, familiares e pacientes (Amarante, 2007). 

Para pensar a figura do voluntário, Palombini (2007) relembra as características da 

definição de Goldberg que nota uma aproximação entre as funções exercidas nas comunidades 

terapêuticas brasileiras e argentinas e aquelas desenvolvidas em Trieste. Nesses cenários, o 

voluntário estaria acompanhando usuários com dificuldades de reinserção social, fazendo o 

movimento de buscá-los em casa, ajudar nas tarefas domésticas, pernoitando e estando 

disponíveis para qualquer necessidade emergente (Goldberg, 1996). Desse modo, a prática do 

AT será atravessada: 
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[...] por um hibridismo que concilia práticas inovadoras, inspiradas na psiquiatria 

social inglesa, na antipsiquiatria e na psicanálise, com formas de saber e poder 

próprias à psiquiatria tradicional. Nesse contexto, o at - que ainda não se chama por 

esse nome, nós o veremos a seguir - tem como tarefa acompanhar, simplesmente, o 

paciente, dentro da clínica e, eventualmente, em incursões pela rua. (Palombini, 2007, 

p. 126). 

 

A ligação entre os ats, psiquiatras e psicanalistas se estreita inicialmente nas instituições 

e posteriormente nos consultórios privados; na intenção de evitar internações, os 

acompanhamentos se estendem para além dos momentos de crise e passam a considerar 

também o que é possível de ser produzido pelos acompanhados. Os saberes necessários para o 

exercício do AT tinham a ver com habilidades intuitivas que servissem principalmente em 

momentos inesperados emergentes das relações com os pacientes, como também, a facilidade 

de conexões em situações de isolamento social. Nesse sentido, a própria posição de partir de 

uma simetria entre os envolvidos no AT acaba também por questionar as bases do hospital 

psiquiátrico. 

Com o cenário posto, ocorre a colocação do profissional acompanhante em uma posição 

subordinada ao psiquiatra que segue em seu lugar de saber centralizado, tendo suas opiniões a 

respeito do curso do tratamento postas em evidência; neste momento, aparece a denominação 

do acompanhante como “auxiliar psiquiátrico”. Ainda assim, por mais que o papel 

normalizador da lógica manicomial estivesse em cena, Reis Neto (1995) destaca que o ato de 

movimentar-se livremente garantia, de certa forma, um palco de produção de experimentações. 

Na medida em que o caráter político vai perdendo centralidade, a psicanálise aparece como 

modo de dar sentido clínico, servindo de base para a direção dos tratamentos (ibidem). Os 

nomes antecedentes ao Acompanhante Terapêutico passam desde “atendente grude”, no campo 

privado, sendo proposto por Marcelo Blaya, com a função de garantir que o paciente não 

colocasse sua própria vida em risco e nem a de outras pessoas, sendo essa uma postura que 

ficou caracterizada muito mais pelo papel de vigilância desempenhado pelo atendente (Cabral, 

2005). De “atendente psiquiátrico”, no contexto da Clínica Pinel em Porto Alegre nos anos 
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1960, se transforma em “auxiliar psiquiátrico” de 1969 a 1976 na Clínica Villa Pinheiros, 

situada no Rio de Janeiro, seguindo com essa mesma nomenclatura fora das comunidades 

terapêuticas nos consultórios psiquiátricos da década de 1970 ao começo de 1980 (Reis Neto, 

1995). 

É no decorrer dos anos 80 que o nome “acompanhante terapêutico” se estabelece, tendo 

como base as reivindicações da própria categoria que passa a exigir o reconhecimento do viés 

terapêutico inerente ao trabalho desenvolvido, pautando também a necessidade de autonomia 

frente à psiquiatria. Outra mudança de nome é a passagem de “amigo qualificado” para 

“acompanhante terapêutico” na Argentina e no Hospital-Dia A Casa, situado em São Paulo, 

marcando a importância de destacar que a relação está para além de uma amizade, tratando-se 

de uma ação de função terapêutica em conjunto (ibidem). 

Palombini traz para o centro da discussão o AT no contexto da reforma psiquiátrica do 

Brasil, atentando que as condições de desenvolvimento da prática na rede pública estão 

colocadas em concomitância com a existência dos serviços substitutivos ao manicômio, 

organizados em rede com níveis diferentes de atenção à saúde, como também a conexão com 

serviços da educação, cultura, assistência social e trabalho. 

 
 

É nesse sentido que afirmamos ser o AT uma função emblemática da mistura e 

contágio das disciplinas psi com o espaço e tempo da cidade. E o seu exercício - que 

se dá entre lugares, entre o serviço e a rua, entre o quarto e a sala, fora de lugar, a céu 

aberto - presentifica uma exigência que a reforma psiquiátrica vem colocar aos seus 

profissionais, seja qual for o dispositivo em causa: o fato de que uma clínica a serviço 

dos processos de desinstitucionalização coloca em jogo a desinstitucionalização da 

clínica mesma. (Palombini, 2007, p. 131). 

 

Sobre o AT na rede pública, Cabral (2005) relata as experiências iniciais no Rio Grande 

do Sul, especialmente em São Lourenço, Viamão e Porto Alegre. A autora se apoia na 

dissertação de mestrado de Christine Wetzel (1995) sobre a experiência na cidade de São 

Lourenço, na qual ocorreu a criação da Secretaria Municipal de Saúde e Bem-Estar Social 

(SMSBS), em 1983. No âmbito do Sistema de Saúde Mental da cidade, havia o Centro 
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Comunitário de Saúde Mental, a partir de onde a pesquisadora identificou seis acompanhantes 

terapêuticos em 1995, trabalhadores de nível médio. Segundo a autora, é difícil captar a riqueza 

que se expressa no dia-a-dia dos agentes através da descrição, já que a capacidade de lidar com 

o inesperado aparece no próprio formato do trabalho que se propõe descentralizado, sem 

sucumbir às normalizações, cavando caminhos criativos para resolução das questões que 

emergem no cotidiano. 

No município de Viamão, Cabral (2005) contou com relatos de Sandra Fagundes, 

gestora da saúde no ano de 1998, com a missão de implementar a municipalização da saúde. O 

processo contou com o investimento em equipes interdisciplinares, aumento das equipes 

profissionais e provimento de novos cargos, dentre eles, o de acompanhante terapêutico. 

Embora com resistência inicial dos parlamentares, o argumento pautado na qualificação do 

atendimento para pessoas em sofrimento psíquico foi acatado, tendo em vista a alta demanda 

na cidade. Desse modo, ocorreu em 1999 o primeiro concurso para o cargo de acompanhante 

terapêutico no RS. O cargo de nível médio contava com a possibilidade de formar trabalhadores 

em exercício da função, mas inicialmente sua maioria foi absorvida para outras tarefas, tanto 

por questões vinculadas à falta de recurso quanto com a própria debilidade na formação, 

segundo o relato de Sandra Fagundes, o que mobilizou a Escola de Saúde Pública do Estado 

para a iniciativa de promover um curso de capacitação e fomentar supervisões permanentes dos 

casos. Tais ações permitiram um salto de qualidade no trabalho dos ATs (ibidem). 

Em Porto Alegre, o CAPS Cais Mental Centro e o Residencial Terapêutico Morada São 

Pedro foram iniciativas alternativas ao modelo hospitalocêntrico. O primeiro contou com 

atendimento a casos de neuroses graves e psicoses, através de uma equipe interdisciplinar com 

espaços de oficinas, consultas, contato com os familiares e o hospital-dia, tendo como guia 

evitar a internação, considerando ser um fator de isolamento que, por vezes, pode contribuir 

para o agravamento do caso (Cabral, 2005). De acordo com o relato de Maria Cristina de 
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Carvalho, psicóloga, psicanalista e coordenadora do CAPS Cais em 1997, a chegada do AT em 

1996 se deu na medida em que se observou a dificuldade de permanência de alguns usuários 

no serviço, em especial pessoas em situação de rua. Neste ínterim, os estudos propostos por 

Analice Palombini, psicóloga e psicanalista do serviço, colocaram como objetivo a 

sistematização dos casos de AT, no intuito de pensar o viés clínico das intervenções nas trocas 

coletivas, em conjunto com os próprios usuários (ibidem). Para Maria Cristina de Carvalho: 

 
 

[...] o acompanhamento terapêutico é um dispositivo por excelência da Reforma 

Psiquiátrica, na medida em que ele interroga a organização sobre a clínica e os seus 

limites, ou seja, o AT traz o fora (o entorno da cidade) para dentro do serviço, abrindo 

brechas que o auxiliam a não se tornar totalizante para o usuário. (Cabral, 2005, p. 

39). 

 

 
A trabalhadora do serviço aponta o papel de sustentação desempenhado pelo 

acompanhante na medida em que reconhece, no acompanhado, um sujeito de desejo, 

destacando que é importante perceber o que é desejo do usuário e em que medida o mesmo está 

alinhado com o desejo do acompanhante, já que o empréstimo do desejo a partir desta lente 

clínica pode ser um caminho para o início do tratamento, o que torna fundamental a execução 

de alguns recuos para que daí apareça aquilo que o sujeito deseja. 

Sobre o Residencial Terapêutico Morada São Pedro, citado anteriormente, trata-se de 

um projeto do ano 2000 que unia o Programa Estadual de Regularização Fundiária e o 

Programa São Pedro Cidadão, que tinha como intenção a reinserção social dos moradores, junto 

a possibilidade de ingressar no trabalho vinculado à moradia, procurando atingir a exclusão 

tanto de pessoas sem acesso à moradia quanto aqueles em sofrimento psíquico que estiveram 

por tantos anos isolados no hospital psiquiátrico São Pedro. Neste cenário, o Acompanhamento 

Terapêutico aparece como via capaz de promover o encontro com a cidade, de acordo com o 

relato de Simone Frichembruder (Cabral, 2005), já que a estrutura do hospital funciona como 

apagamento da trajetória do sujeito. 
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Colocadas as potencialidades do AT, é importante ressaltar que sua implementação 

efetiva na rede de saúde mental nacionalmente carrega impasses significativos. Um estudo 

realizado por Ferro et al (2018) a partir da experiência de cinco anos com o trabalho do AT, 

através do estágio em saúde mental de um curso de Terapia Ocupacional, aponta alguns 

desafios para a prática no SUS, especialmente no que tange às dificuldades quanto à sua 

implantação, tendo em vista o que se coloca pelas gestões dos serviços de saúde mental a 

respeito da falta de recursos humanos para a realização do AT, considerando o quadro de 

funcionários escasso e a problemática ligada à sua implementação diante do contexto 

capitalista, já que tal ação está diretamente ligada ao contexto econômico, político e social,  

elementos determinantes na vida das pessoas que utilizam o SUS. Nesse sentido, o estudo 

reitera uma maior adesão ao âmbito privado por pessoas com condições aquisitivas capazes de 

cobrir os horários do acompanhante. 

Ocorre que as práticas de AT no país estão majoritariamente vinculadas a estágios 

obrigatórios e projetos de extensão, um dado que deságua em outro ao demarcar a dificuldade 

de manter o vínculo em longo prazo com os acompanhados, já que os estágios e projetos têm 

prazos curtos de inserção no campo (Ferro et al, 2018). O estudo conclui refletindo sobre como 

enfrentar os obstáculos que se apresentam para a consolidação do AT, sugerindo novas 

contratações de profissionais mais especializados, com condições trabalhistas dignas capazes 

de fazer base para o que emerge a longo prazo de ações técnicas. 

 
 

4.4 Algumas considerações sobre o AT no Rio Grande do Norte 

 

Embora o AT não seja, até os dias de hoje, um componente constante nos serviços de 

saúde mental no RN, algumas experiências registradas a partir de projetos da Universidade 

Federal do Rio Grande do Norte (UFRN) saltam como marcadores fundamentais que apontam 

para sua importância na rede. 
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No ano de 2008, Azevedo e Dimenstein (2008) publicaram a respeito de um processo 

de investigação das demandas de pessoas em sofrimento psíquico de um ambulatório da cidade 

do Natal, na medida em que também abordaram questões advindas das dificuldades 

encontradas no contexto familiar com os cuidados dos usuários. Nesse contexto, o AT entra 

como medida que pode operar a articulação entre os serviços e a família, especialmente no que 

tange ao manejo do cuidado junto aos familiares sobrecarregados ou com condutas que acabam 

também contribuindo para reinternações. A constatação sobre o papel desinstitucionalizante 

que o AT cumpre, no sentido de buscar formas de existir para além dos estigmas criados, 

conversa com o compartilhamento de responsabilidades entre o AT e a família, enredando o 

paciente a novos caminhos possíveis alinhados com seus desejos. Ainda assim, o trabalho 

deságua também em uma conclusão, que perdura até os dias de hoje, de que o Rio Grande do 

Norte não conta com espaços de formação do AT e tampouco o tem como uma prática de 

referência, como no Rio Grande do Sul e em São Paulo. Faço eco com as autoras que reforçam 

a necessidade de que o AT seja trabalhado nos serviços de saúde mental, o que exige que 

gestores de saúde do estado estejam dispostos a implementar espaços de formação para tal. 

Outra contribuição de Bezerra e Dimenstein (2009), a partir de uma experiência de AT 

no Hospital João Machado, correlaciona o Projeto de Alta-Assistida com a inserção do 

Acompanhamento Terapêutico em sua condução. A Alta-Assistida consiste em um elemento 

que tem como função acompanhar a saída do hospital com um planejamento que se alinha com 

as diretrizes da Reforma Psiquiátrica. A experiência relatada com Laura revela a dimensão 

clínica e política do AT, na medida em que colabora com a aproximação dela com a rede de 

assistência e saúde, ao passo em que acompanhou suas imersões pela cidade. Nesse sentido, 

observa-se que o AT é um forte aliado no Projeto de Alta-Assistida, contribuindo para conectar 

as pessoas em sofrimento psíquico com a família, a comunidade e as instituições. 
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Em outra elaboração teórica posterior, Gruska e Dimenstein (2015) desenvolvem 

teoricamente sobre o papel do AT nos processos de reabilitação psicossocial em casos de 

longos períodos de internações psiquiátricas. Neste contexto, as experiências de AT junto à 

reabilitação aparecem como produtoras de autonomia, entendendo a reabilitação não como um 

processo mecânico de adaptação do sujeito à normalidade, mas que, ao contrário, escuta junto 

do AT as singularidades que emergem, localizando-as no tecido social. O AT, então, contribui 

para a ampliação das possibilidades de estratégias clínicas, transpassando os settings 

tradicionais na medida em que conecta pessoas, serviços, instituições, ruas e tudo aquilo que 

do próprio acompanhamento irá surgir. 

Logo no ano seguinte, Neto e Dimenstein (2016) publicaram sobre o AT junto a o que 

chamaram de um “louco infrator” (p. 489), que foi detido inicialmente em uma delegacia por 

seis anos e posteriormente em um Hospital de Custódia durante cinco anos. O contato com os 

integrantes da pesquisa se deu a partir da internação de Delmar no Hospital Psiquiátrico diante 

do fato de não apresentar mais elementos de periculosidade, ainda que a equipe carregasse 

consigo preconceitos advindos de seu histórico, categorizando-o como bandido e considerando 

que ali não era seu lugar. A presença do AT teve como efeitos a produção de autonomia, já que 

Delmar passou a tomar decisões próprias sobre sua vida. O trabalho se deu junto à equipe do 

hospital e também na cidade, incluindo a família em sua reaproximação com o acompanhado. 

Tais experiências destacaram a importância do AT em suas conclusões, considerando 

um trabalho clínico que enlaça o desejo dos acompanhados com os espaços por onde circulam. 

Outro espaço que teve o AT como componente das ações de estagiários e bolsistas de 

psicologia da UFRN foi o acompanhamento da população em situação de rua de Natal, mais 

especificamente através do serviço de Consultório na Rua (CnaR) oferecido dentro da Rede de 

Atenção à Saúde (RAS) do município. O livro Vozes, imagens e resistências nas ruas: a vida 

pode mais!, organizado por Nobre, Amorim, Cavalcanti e Matos (2017), traz em seu escopo o 
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registro de experiências de pesquisa e extensão junto à população em situação de rua de Natal 

e no acompanhamento do Movimento Nacional da População em Situação de Rua do Estado 

(MNPR-RN). Enquanto perpassam a urgência da produção de caminhos que coloquem em 

questão a estigmatização dessa população, o acompanhamento terapêutico aparece, mais uma 

vez, como esse elemento capaz de conectar a rede atentando para a singularidade daqueles que 

são acompanhados. 

No capítulo nomeado de Rotas do desassossego: acompanhando ações do Consultório 

na Rua no município de Natal/RN, Matos et al (2019) conduzem o leitor pelas ruas natalenses 

a partir do olhar sobre a política do Consultório na Rua, suas potências e debilidades, e 

descrevem dois momentos com a presença do AT na composição do Projeto Terapêutico 

Singular (PTS) dos usuários. 

A primeira delas traz o AT junto a José, natural de Pernambuco que esteve por 14 anos 

em privação de liberdade e, já na prisão, se deparou com sintomas iniciais de tuberculose. Após 

a saída da prisão esteve por algumas cidades, chegando posteriormente a Natal, onde ficou em 

situação de rua e manteve-se a partir da atividade de flanelinha. A busca pelo CnaR se deu com 

o agravamento da doença e sua permanência em internação em hospital geral, lugar a partir do 

qual começam as visitas da estagiária ao leito de José como sua principal atividade compondo 

a eCnaR. Durante os encontros, uma das indagações era sobre como seguir o tratamento sem 

necessidade de cirurgia, o que possibilitou a criação de rotas possíveis na medida em que a 

estagiária descobria junto com ele quais serviços de saúde também poderiam ser acionados. A 

escuta junto a produção de possibilidades fez com que a ansiedade do desamparo de José fosse 

apaziguando, conseguindo elaborar sobre distribuir o cuidado que necessitava para além do 

modelo hospitalocêntrico. Outra observação fundamental da estagiária foi a posição da equipe 

em relação a José, embalados pelas estigmatizações de um paciente advindo do CnaR, não 

tanto pela ausência de insumos e materiais do cuidado, mas pela fragilidade do vínculo com 



 
 

66 

 

 

ele que é também atravessado pelas horas exaustivas de trabalho, quantidade alta de pacientes 

e também, por vezes, a falta de materiais. 

Em vinculação com o MNPR, o AT de Naíron, jovem de 22 anos, conectou as 

atividades do CnaR com as reuniões semanais do MNPR. A demanda de AT se deu no sentido 

do auxílio direcionado à garantia de seus direitos, já que o jovem sofria de crises convulsivas 

e dormia algumas vezes na rua, outras vezes no Albergue Municipal, tendo também passagem 

pelo Hospital João Machado e pelo CAPS. O AT consistiu nesse processo de estar junto diante 

de uma internação arbitrária no hospital psiquiátrico, bem como a estadia rápida no CAPS, 

constatando-se a ausência de aprofundamento no que tange a necessidade de Naíron, sem 

investigação mais detalhada da origem das convulsões. 

 

O encontro com sua história de vida, assim como com as histórias de três outras 

pessoas, moradoras de rua do bairro das Rocas, afetaram-me de maneira avassaladora. 

Trata-se de problemáticas que perpassam o campo e foram experienciadas por mim, 

como: a discussão sobre a vulnerabilidade social e o contexto da estrutura 

socioeconômica, omissão do Estado, da sociedade, e a relação com as famílias; o 
cuidado integral à saúde, a Reforma Psiquiátrica e a transformação do cuidado pela 

desinstitucionalização; processos e inserção da Psicologia na saúde mental; a 

constituição da RAPS e a estratégia da redução de danos. No fim, cheguei ao que o 

estágio propunha: construir vínculos com as pessoas e abrir os olhos para a 

desconstrução da cultura de produção dos invisíveis urbanos.” (Matos et al, 2019, p. 

334). 

 

O relato aponta, mais uma vez, como o AT enquanto estratégia que percorre os 

itinerários dos acompanhados, se depara com seus limites e necessidades de transgressões das 

lógicas estigmatizantes incrustadas nos profissionais. Versa também sobre o desinvestimento 

na rede, tanto financeiro quanto em saberes que coloquem em questão a tradição manicomial. 

Minha experiência enquanto Acompanhante Terapêutica também teve interferências 

deste descaso e rebaixamento dos direitos vinculados à saúde mental, em especial diante do 

cenário de desmonte sistemático da RAPS apontado anteriormente. Considerando o contato 

que tive com a RAPS, enquanto acompanhava uma das pessoas deste trabalho, a aproximação 

com o desinvestimento na saúde pública foi, por vezes, desanimadora. Após o retorno dos 
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encontros presenciais, e com a reabertura do Centro de Convivência, pude reencontrar as 

profissionais com quem mantive contato durante o estágio de graduação em outro local, pois, 

agora, o CECCO estava localizado em um auditório do CAPS Infantil. Todo o Centro de 

Convivência e Cultura espremido, com todos os pertences das oficinas diversas no mesmo 

espaço, sendo necessário fazer malabarismos para a realização das atividades, convivendo 

ainda com a ameaça constante de fechamento que perdura desde sua abertura em 2017. Nas 

visitas ao CAPS II para as consultas com a psiquiatra de minha acompanhada, me deparei com 

a ausência das oficinas que até então não puderam retornar ao que eram antes da pandemia, ou 

manter um ritmo parecido. Aqui entra a discussão sobre a burocratização dos serviços de saúde 

mental, com suas atividades mais voltadas para consultas e distribuição de medicamentos, uma 

problemática sistêmica e recorrente. 

Em outro espaço no qual participei como colaboradora, o projeto de extensão nomeado 

de “Acompanhamento Terapêutico: a articulação do cuidado na Rede de Atenção 

Psicossocial”, pude notar através dos relatos de profissionais a desarticulação da rede quanto 

aos tratamentos e a intersetorialidade, em conjunto com problemas estruturais básicos dos 

serviços como falta de água e energia por irresponsabilidade da gestão municipal, fatores que 

se apresentavam como desestimulantes para os trabalhadores, sobretudo para a realização dos 

ATs, que necessitariam de uma dedicação maior de tempo, por vezes de deslocamento e 

recursos financeiros. Ao longo dos encontros do projeto de extensão junto aos trabalhadores 

dos serviços de saúde mental, foi possível observar uma rede desinvestida, fragmentada, com 

os serviços fechados em si mesmos, de maneira a ser um desafio dantesco propor a estratégia 

do AT na rede de atenção natalense. 

Ainda assim, não há dúvidas quanto ao que o AT é capaz de produzir, movimentar, 

tanto em uma dimensão singular quanto nos entremeios por onde passa e tece relações, 

características que demonstram o quanto seria importante sua inserção efetiva no SUS 
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brasileiro. Para tratar do AT como dispositivo clínico e político, percorreremos as rotas que 

sustentam a estratégia experienciada nesse trajeto que guarda acelerações, encontros e 

desencontros, mas também paradas necessárias. 
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5 – Caminhos remotos: as coabitações em cena 

 

 

Foi em um dos espaços de orientação coletiva com o grupo de pesquisa que saltou a 

sentença dos “caminhos remotos”, destacada por meu orientador, no sentido de pensar quais as 

definições de “remoto” podemos percorrer. Gostaria de partir delas para seguirmos na 

elaboração das cenas registradas nos diários de andanças ao longo desses dois anos de 

acompanhamento terapêutico com Coragem e Viagem. De acordo com o dicionário Aurélio: 

 
 

remoto 

[Do lat. remotu, ‘movido para trás’, ‘afastado’.] 
Adjetivo 

01. Que sucedeu há muito tempo; antigo, longínquo; 

02. Muito afastado no espaço; distante, distanciado; 

03. Diz-se de dispositivo, computador ou rede de computadores a que se tem acesso por 

meio de linha de comunicação; 

04. Que se dá por meio de conexão entre computadores, via linhas, e de programas 

especiais de comunicação. 

 

Todos os significados do remoto parecem caber aqui, já que todo o trabalho foi 

passando por acontecimentos atuais e de muito tempo, na medida em que os encontros 

produziam memórias do passado, do antigo, do que marcou de algum modo e retornava para 

compor as associações livres. Ao mesmo tempo, o coabitar do remoto se dava na condição das 

longas distâncias, desde o isolamento social, mas também ao longo do percurso do AT em que 

as redes foram espaços de troca, de combinados, de movimentações. A partir daquilo que 

víamos nas telas e que, inevitavelmente, nos olhava de volta, para lembrar Didi-Huberman 

(2010). Nesse sentido, o que vemos e o que nos olha através das telas, as duas últimas 

definições do remoto dizem dessas conexões possíveis através dos aparelhos, das “linhas de 

comunicação” que permitem que algo se comunique, se expresse, seja posto em cena. 

Didi-Huberman (2010) já começa sua obra dizendo que “O que vemos só vale - só vive 

 

- em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável porém é a cisão que separa dentro de nós o que 

vemos daquilo que nos olha” (ibidem, p. 29). Se pensarmos no contexto pandêmico, pode-se 
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dizer que o advento do isolamento - para aqueles que não foram obrigados a trabalhar ou que 

tem seu direito básico à moradia garantida - foi um fator que acabou por reposicionar aquilo 

que víamos e que, inevitavelmente, nos olhava de volta dentro de nossos espaços “privados”? 

Considerando a experiência com os Inventores e diante do aprofundamento do sofrimento 

psíquico a partir da necessidade de ficar em casa, pode-se dizer que lidar com as paredes físicas 

e com a impossibilidade de circular pela cidade impôs outros canteiros para olhar, como se a 

própria casa, ou o hospital, como também no caso de Viagem, olhasse de volta pra eles e 

apontasse essa separação inelutável entre o dentro e o fora, entre o que por eles era visto e o 

que retornava no olhar das imagens externas. 

O AT tem por característica ser uma ação que se dá “entre” lugares, “‘entre um dentro 

e um fora’, ‘entre a casa e a rua’” (Palombini, 2009, p. 300), mas permeado pela ameaça do 

novo coronavírus se soma à cena outros “entres”: “entre o online e o offline”, “entre a presença 

e a ausência”, através da intermediação das telas nessas novas composições intensificadas dos 

encontros com o outro. Quanto ao AT, a autora diz ainda sobre o fato de que boa parte dos 

casos são solicitados em momentos nos quais a circulação na cidade se faz impossibilitada, 

“com sujeitos cuja existência mantém-se confinada ao espaço exíguo de um quarto, em meio a 

uma atmosfera pesada e asfixiante” (Palombini, 2009, p. 300). Algo que ocorrera com os 

Inventores aqui citados, tanto em decorrência do isolamento social e parada das atividades 

presenciais do CECCO, quanto por questões de imobilidade - caso de Viagem, devido ao 

processo cirúrgico. 

Nesse sentido, Palombini (2002) defende que é preciso “primeiro, ocupar o quarto, 

explorar possibilidades e lugares psíquicos, antes que a geografia da cidade” (Palombini, 2002, 

p. 64). Não foi exatamente isto que ocorreu com Coragem e Viagem, posto que não adentrei 

em suas casas e quartos em suas respectivas companhias, tampouco percorremos geografias da 

cidade que lhes faziam sentido em razão do isolamento social que tanto lhes faziam sofrer. 
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Contudo, a partir dos contatos remotos passeamos por lugares psíquicos valiosos destes dois 

convivas, adentramos em dores de amores, de luto, de tristezas familiares, de ansiedade e medo 

pela pandemia e, também, por sonhos, por miragens que avistavam a partir de suas criações 

inusitadas. De certa forma, as imagens, chamadas de vídeo, fotos e vídeos tornaram-se jeitos 

de adentrar as casas, o quarto e a própria cidade, coabitando esses recantos pelas vias remotas. 

A seguir, contarei sobre a experiência do AT com cada um dos Inventores. 

 
 

5.1 Viagem: sobre delimitações e sonhos 

 

Viagem é um homem de idade próxima aos 35 anos, andarilho que percorre a cidade e 

a universidade com sua asa, o painel onde expõe sua arte de filigrana e macramê1. A asa é como 

se fizesse parte dele, a carrega por onde vai e tem um grande apreço, levando em seu 

compartimento interno os instrumentos para feitura do trabalho, como alicate, linhas, arames, 

martelos, por exemplo. Sua forma de vestir-se é marcada pelo artesanato, com joias que ele fez 

ou feitas por colegas, “malucos BR”, como eles se nomeiam. Com essa asa que parece compor 

seu corpo, viaja e “sobrevoa” pelas vias da imaginação e pelas vias das ruas da cidade, 

carregando consigo a arte como extensão de seu corpo. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

1 Filigrana é um tipo de arte ornamental em que utilizam-se fios de metal envoltos para a composição de desenhos. 

Viagem faz joias de arame com pedras, penas, dentes de animais, dentre outros materiais. Além das joias também 

produz esculturas, como árvores, dragões, pessoas e etc. O macramê envolve linhas de tecido e é feito somente 

com as mãos, uma arte de fazer e desfazer nós. 
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Figura 1. Foto de um exemplo de asa enviado por Viagem em exposição na feira. 
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Figura 2. Alguns de seus materiais de trabalho. 

 

O pseudônimo que escolhi tem a ver com o que ele transmite. Sempre fala sobre suas 

andanças, desde o início quando não era possível sair da cama com seu joelho machucado, 

trazendo suas experiências nas BRs, ou mesmo pela cidade. Nossos primeiros encontros foram 

a partir da psicoterapia online, inicialmente mantendo-se em um horário fixo da semana e 

posteriormente sofrendo alterações de acordo com os compartilhamentos do cotidiano em que 

ele me convocava. O isolamento da pandemia conectado com o suicídio recente da 
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companheira e o fato de precisar ficar de cama com o joelho machucado foram questões que 

apareceram como motivos de busca da psicoterapia. 

A vontade de viajar sempre apareceu em suas falas, até os dias de hoje, mas a 

capacidade criativa de viajar pela imaginação é uma característica marcante dele, que leu 

muitas coisas, sabe muitas coisas e com isto vai viajando, ainda que não fisicamente, pelos 

recantos do pensamento. Para começarmos, irei trazer uma cena de nossas primeiras sessões 

remotas. 

Em Novembro de 2020, ainda no formato da psicoterapia, Viagem me contava de um 

evento sobre medicalização e saúde mental do qual participava simultaneamente, relatando que 

havia feito uma fala anterior sobre sua experiência com os medicamentos, como se sentia 

apático com eles. Falando sobre a esquizofrenia, ele trouxe que havia voltado a ver e ouvir 

algumas coisas, uma delas era a visão de coisas pretas na parede, se movimentando, daí ele 

riscava e parava. Eu repeti: “quando você risca aí pára?” E ele disse: “é, quando eu risco eu 

delimito”. Achei importante a palavra “delimito”, lembrei do que ele fala sobre os outros 

desejarem que ele seja outra coisa, mas foi uma associação minha, não retornei para ele, como 

se houvesse aí a necessidade de delimitar algo. 

Desse modo, a parede olhava de volta e coisas pretas na parede se movimentavam, ele 

se incomodava e precisou, de algum modo, dar limite, delimitar, para que cessassem. O risco 

feito por ele, a partir de sua estratégia, é que fazia parar os movimentos, o risco ganhava 

movimento, e Viagem que se aterrorizava com o andamento de coisas pretas na parede, andava 

acompanhado pela criação de seus riscos. Essa associação final veio devido aos relatos dele 

sobre aquilo que sempre esperavam que fosse, na família, nos relacionamentos, nos 

movimentos sociais, sempre queriam que ele fosse diferente, borravam com coisas pretas o seu 

destino errante... 
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Ao conversar sobre o tema das repressões que sentia, Viagem contou como se via dentro 

de uma caixinha. A conversa foi marcada diversas vezes pelo tema da repressão. Enquanto 

ouvia músicas com ritmo latino e fumava cigarros, Viagem contou de como estava se sentindo 

em uma caixinha, perguntei: como assim, numa caixinha? E ele disse que sentia falta da rua, 

de encontrar as pessoas, de vender sua arte, gerar sua renda, que não se sentia bem dependendo 

dos pais e que a questão do joelho o impedia de circular (mas que já estava melhorando na 

fisioterapia) e por isso se sentia dentro de uma caixinha. 

- É como se eu não conseguisse me exprimir. 

 

Ele disse a última palavra de forma pausada, e eu repeti: 

 

- Se exprimir? 

 

E ele perguntou: 

 

- Eu falei exprimir? 

 

Eu disse que sim, e ele falou: 

 

- Talvez eu quisesse dizer… expressar. Mas falei exprimir porque na verdade me sinto 

espremido na caixinha. 

Confesso que não lembrava se existia a palavra exprimir, mas pesquisando depois vi 

que é um sinônimo de expressar. De todo modo, foi interessante perceber o estranhamento dele 

com a palavra dita e a relação feita com o sentir-se espremido. 

Escutando sobre sua relação com a rua parecia que ela fazia parte de seu corpo, de como 

se relacionava com aquilo que produzia, com as pessoas, e a associação da pandemia com o 

joelho machucado se combinavam, impedindo-o de se locomover. No entanto, sentia-se 

espremido na caixinha e chegou até a relatar um sonho que teve de que estava correndo, não 

sabia se de alguém ou atrás de alguém, mas achava que eram os dois casos, elaborando depois 

sobre a importância do sonho: 
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Logo seguiu dizendo que achava que os sonhos nos davam vitalidade, perguntei: você 

acha? Ele disse que sim, porque nos permitem viver coisas novas, ler livros diferentes 

dos que temos nas prateleiras, “eu aprendo muita coisa com meus sonhos”, e 

prosseguiu “sobre artes, história”, falando sobre coisas que ele não tinha acesso no 

dia-a-dia. 

(Trecho do Diário de Andanças). 

 

Para tecer fios de continuidade com a atualidade do AT com Viagem, permitam-me 

trazer outra experiência em que a presença do sonho se fez central, conduzindo ações em seu 

cotidiano. Após o retorno das aulas na universidade, em um de nossos últimos encontros de 

setembro de 2022, Viagem me convidou para irmos a um espaço com plantas que fica próximo 

ao setor de aulas e onde ele gosta de passar o tempo. Ao chegar, me deparo com linhas coloridas 

que se entrelaçam com os galhos e parecem filtros dos sonhos, só que conectando alguns galhos 

e formando uma estrutura maior. Quando perguntei como ele havia aprendido, contou que 

foram parentes sábios de seus sonhos, com saberes ancestrais que sussurraram como ele poderia 

fazer a estrutura. Ele tem uma relação mais profunda com saberes indígenas e relata sua relação 

com a arte, inclusive. 

 
 

Mas viver é melhor que sonhar, né? Por isso eu fiz. 

É? Eu disse e ele reforçou que sim, que não dá pra ficar só no mundo dos sonhos. 

Quando ele disse isso eu comecei a cantar Como nossos pais de Belchior, nos tons de 

Elis Regina. Comecei com “viver é melhor que sonhar, e eu sei que o amor é uma 

coisa boa”, ele seguiu com “mas também sei que qualquer canto é menor do que a 

vida de qualquer pessoa”. E seguimos cantando, cada um uma parte e algumas juntos. 

No trecho de “é você que ama o passado e que não vê que o novo sempre vem”, 
relembramos que algumas pessoas cantam “é você que é mal-passado e que não vê”, 

e sorrimos juntos. Eu disse “Será que quem ama o passado é mal-passado?”, ele falou 

que poderia ser, já que se é mal-passado é porque não tá no ponto certo ainda, e que 

era um bom pixo que poderíamos colocar em alguma parede. 

(Trecho do Diário de Andanças). 

 

Enquanto cantávamos ele entrelaçava os galhos com a linha, o sol ia se pondo e ficava 

uma bela cena de fim de tarde. Achei simbólico Viagem cantar Como nossos pais, como se 

ainda fôssemos os mesmos, ao mesmo tempo que estava fazendo algo com aquilo que lhe veio 

em sonho, com outras referências que aqui, não lhe querem diferente, ainda que na universidade 

o queiram mudado, ele parecia filtrar ali algumas coisas, no lugar em que também se sente 
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parte. O jogo com o “mau-passado” produziu outra interpretação em supervisão de que pode- 

se pensar também nesse mau passado que o persegue, no sentido daquilo que ele relata sobre o 

quanto as pessoas o julgam por quem ele era ou pelo que acham que ele fez, de como se sente 

excluído nos espaços, mas também sente vontade de se conectar novamente, algo que salta, 

inclusive, com o que vem do outro e o que são os limites, diante do seu suposto mau passado. 

Aqui é possível fazer relações temporais entre as linhas pretas dos primeiros encontros 

e este mau-passado, visto que aparecem as linhas de repressão, de julgamento, do outro e dele 

sobre si mesmo. Tanto na questão inicial de conseguir se exprimir, se expressar, quando na 

questão de pensar sobre o mau-passado, aparece novamente como esse olhar do outro que o 

faz movimentar sua perspectiva, um olhar do outro que ao se fazer presente interroga as 

certezas, inclusive aquelas que se produzem do outro sobre si (Didi-Huberman, 2010). A 

abertura para mostrar sua teia, seu filtro de sonhos em um dos lugares que mais tem apreço - a 

universidade - aponta para esse espaço de dar a ver aquilo que produz para esse outro que o 

olha, devolvendo através da fala ou do cantar junto, percebendo o conteúdo das palavras que 

se soltam e se costuram na teia de sentidos. 

O acompanhar de Viagem foi se desenhando nessa clínica nômade que trouxe 

anteriormente com Rolnik (1997), tateando e problematizando pelas vias remotas os horários 

estruturados, criando espaços para compartilhar fotos do seu artesanato na medida em que tecia 

e inventava, junto comigo, o que Lancetti (2008) vai chamar de clínica artesanal e clínica 

peripatética. Para pensar o artesanal tão presente no fazer de Viagem com a filigrana e o 

macramê, pode-se dizer que assim como na filigrana envolvem-se os fios para formar desenhos, 

esculturas, ou como no macramê que é a arte de fazer e desfazer nós com as mãos, foi possível 

inventar a clínica singular com ele, pautada na ética da escuta em psicanálise para conduzir e 

formar desenhos possíveis. 
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O peripatético da clínica que nos ensina Lancetti (2008) perpassou as redes e os 

encontros presenciais. Pude acompanhá-lo em atos políticos contra o governo Bolsonaro, em 

ida a uma reserva indígena do RN onde caminhamos por uma trilha enquanto me contava de 

sua vida, pude conhecer sua casa e vê-la preenchida de arte por todos os lados, observando as 

paredes e os riscos dos quais havia me falado, mas também poesias, frases, textos em cada 

canto. Percebi que as paredes falavam para além das linhas pretas e que ele parecia delimitar 

também com palavras. 

Um elemento que apareceu desde o início das sessões e se repetiu algumas vezes, 

tomando formas diferentes, foram os galanteios de Viagem direcionados a mim. Ele me 

perguntava diretamente se psicóloga poderia namorar o paciente, eu respondia que não, que é 

outro tipo de relação, mas que era importante que ele falasse sobre essa vontade. Por vezes ia 

me colocando em posições de encenação, disse que gostaria de dirigir uma peça em que o 

paciente do manicômio se apaixonava pela psiquiatra e que eu poderia ser a psiquiatra. Em 

outro momento, próximo à festa junina, perguntou se eu queria casar com ele, especificando 

que seria só na quadrilha depois que eu falei que não. Coloquei que na quadrilha poderia ser 

uma forma. 

Entre esses espaços de galanteios e diante de minhas negativas ele também colocava 

sobre suas relações, demonstrando a profunda tristeza que sentia em relação ao suicídio da 

companheira, a saudade dela, a vontade que tinha de fazer tantas coisas junto. Trouxe que não 

conseguia se relacionar ainda com outras pessoas, que até tentou, mas não conseguiu porque 

sentia que a companheira estava olhando. Mais uma vez este olhar do outro sobre si, essa 

presença que ele vê e lhe olha de volta. Acompanhá-lo nesse processo de ir se abrindo para 

novas relações foi perceber o que Freud ([1915] 1996) fala sobre o amor transferencial, pois 

na medida em que eu não respondia à sua demanda de me colocar no lugar de companheira, 

seguia fazendo questão sobre esse sentimento por mim, o que fazia com que aparecessem suas 
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questões, seus bloqueios, seus medos diante de novas relações. Na medida em que decidiu se 

relacionar, me dizia por vezes que sempre se dedica completamente à outra pessoa, faz de tudo 

por ela e ela magoa seu coração. Ouvi isso algumas vezes de pessoas diferentes, até que devolvi 

perguntando de que se trata isso de entregar-se totalmente para o outro, de deixar suas 

prioridades de lado, especialmente o que ama fazer que é o artesanato, e na medida em que este 

outro não lhe retorna da mesma maneira ele se magoa profundamente. 

 

As respostas costumavam ser curtas, sempre destinadas ao que o outro havia feito. 

Em uma última experiência ele me mandou áudios chateado com uma amiga, 

relatando que ela o usou, que mais uma vez fez tudo pela pessoa e ela não retornou 

seu esforço. Me propôs nesses áudios que eu me vestisse de maluca e fingisse ser sua 
namorada, apenas para que as pessoas vissem que alguém gosta dele e que não é por 

interesse. Disse que me daria a entrevista se eu comprasse um alicate e fosse aprender 

o artesanato com ele, que queria muito ser mestre de alguém, ensinar o que sabe. 

Respondi que eu poderia aprender artesanato com ele, mas que não me fingiria de sua 

namorada e nem me vestiria de maluca, indicando que minha função como AT é 

acompanhá-lo e que poderia estar ao seu lado em alguns momentos, que poderia 

aprender técnicas das joias com ele. Perguntei ainda assim porque ele achava que 

precisava que eu fizesse isso, porque achava que precisava tanto de uma namorada, 

de alguém que dissesse que o ama, visto que essa vontade aparece vez ou outra em 

suas falas. 

Ele mandou alguns áudios mais tranquilo, com a voz mais espaçada. Disse que na 

verdade não sabe se tem a necessidade de ter uma namorada, mas que tem sentido 

uma sensação de não pertencimento, de ficar muito sozinho, distante da família 

também. 

(Trecho do Diário de Andanças) 
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Figura 3. Um dos memes sobre namoro enviados por Viagem via WhatsApp. 

 
 

O amor transferencial vai ser apresentado por Freud ([1915] 1996) como uma forma de 

resistência ao processo de análise, e a própria análise o provoca, trazendo à tona o que do outro 

emerge sobre sua forma de relacionar-se. Ao mesmo tempo, a transferência é para Freud o 

próprio motor do tratamento, campo através do qual será possível não ceder à demanda do 

acompanhado e tampouco desmentir-la ou preenchê-la de sentidos sobre sua origem. Interrogar 

Viagem sobre este amor direcionado a mim foi abrindo espaço para que ele se olhasse na sua 

forma de se relacionar, percebendo inclusive que talvez não seja o central a necessidade de ter 

uma namorada, mas como se sente em relação à solidão, aos afastamentos, ao não 

pertencimento. 

A ética da escuta clínica, a hospitalidade de me colocar ali, não necessariamente da 

forma que ele gostaria, mas a partir da presença, de encontrar fios de continuidade entre aquilo 

que me apresentava, de observá-lo caminhar, produziu a singularidade de sua clínica (uma 

clínica que aparece como dele porque expressa esse tecer em conjunto a partir do percurso 

experimentado, inventada entre acompanhante e acompanhado), uma co-produção do próprio 
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fazer inventado naquilo que ele me convoca, assim como Coragem, a partir do desejo de 

acompanhar terapeuticamente (Metzger, 2021) e da teoria como sustentação, que dá 

consistência aos passos escolhidos. 

 
 

5.2 Coragem: o parto pela palavra 

 

Coragem é uma mulher jovem que quando a conheci em 2020 estava com 22 anos e 

agora completou 25 em 2023. Desde o começo me falou sobre coragem, disse que queria fazer 

uma tatuagem e me enviou uma imagem de busca na internet, como a que trago a seguir: 

 
Figura 4. Tatuagem enviado por Coragem via WhatsApp. 

 

No início nossa relação do WhatsApp teve muito da comunicação pelos vídeos do Tik 

Tok. Ao invés de me responder diretamente como estava, entre choros constantes nas ligações 

e com longos espaçamentos entre as palavras, ela me dizia coisas de outras formas. Os vídeos 

carregavam humor, geralmente eram de dublagens de áudios já prontos, mas que ela se filmava 

e movia a boca enquanto fazia gestos e expressões para dar vida à história do áudio. Um deles 
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era relacionado à medicação, com um áudio famoso que diz: “Esse aqui é pra eu não me 

estressar; esse aqui é pra se eu me estressar eu não… infartar; esse aqui é pra se eu infartar eu 

não morrer; esse aqui é pra se eu não infartar e nem morrer eu não matar ninguém e esse aqui 

é pra eu passar o dia tranquilo”. A cada frase ela colocava uma das cartelas de remédios que 

toma. 

Outro tipo de vídeo que sempre me enviava era com as dancinhas de Tik Tok que 

viralizaram nas redes, ela sozinha ou com sobrinhas e primas. Além disso, uma de suas 

sobrinhas sempre apareceu desde o começo e é das crianças com quem tem mais proximidade. 

O contato com ela através das dancinhas e músicas que me enviava foi um ponto importante 

para nossos primeiros encontros presenciais no CECCO, quando a partir do que escutei do que 

ela falava, sugeri uma música das que ela ouvia no celular. No encontro posterior em que ela 

me ensinava dancinhas do Tik Tok: 

 

O Tik Tok é um aplicativo de produção de vídeos muito utilizado por ela e que ela 

sempre descreve como uma atividade que a faz se sentir melhor quando está triste. 

Coragem gostava muito de participar das peças de teatro do centro, antes da 

pandemia, e as possibilidades do Tik Tok relembram atos do teatro, pois utilizam-se 

áudios de músicas ou memes da internet para reproduzir ou criar conteúdos, através 
de dublagens, dancinhas, dentre outras funções. Ela foi me ensinando como manejar 

o app, onde apertar pra achar os vídeos, prestar atenção nas dancinhas pra reproduzir 

depois em um vídeo nosso, e assim fizemos. Escolhemos vídeos de dancinhas e 

fizemos, dando muitas risadas durante o processo. 

[...] Enquanto ficamos um tanto ociosas, a estagiária pediu que ela sugerisse alguma 

música pra colocar na caixa de som, mas ela disse que não sabia, eu também não, 

quando ela me perguntou. Mas em um dado momento Coragem brincava com um 

boneco utilizado na peça do Pequeno Príncipe que ela sempre define como seu 

marido, jogando a cabeça dele pra cima e pra baixo ela disse: “Olha, ele é Joelma” 

(da banda Calypso), fazendo a melodia de Cavalo Manco, todas rimos. Daí eu disse 

que poderia ser essa música pra ser colocada, ela concordou e a estagiária colocou A 

lua me traiu, talvez tenha confundido. Nós dançamos a música, batendo cabelo, 

imitando Joelma, e a estagiária disse que o boneco era Chimbinha. Depois dessa 

música apareceram várias outras dos anos 2000, uma playlist que desenterrou músicas 

conhecidas por todas nós: Glamurosa, de Mc Marcinho, Liga da Justiça, do grupo de 

swingueira Leva nóiz, um marco de um dos carnavais no Brasil, assim como 
Rebolation, que Coragem sabia a coreografia e ocupou o palco, eu fiquei embaixo e 

disse que ela era a instrutora; Rouge, Chiclete com Banana, Felipe Dylon, dentre 

outras relíquias. Após a dança fomos beber água e depois fomos pegar o ônibus. Eu 

falei que já tinha feito meus exercícios do dia, ela disse que hoje tinha sido muito 

bom. Nos despedimos e fomos para casa. 

(Trecho do Diário de Andanças). 
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Essas cenas iniciais colocam a relação com a imagem virtual de modo central, assim 

como suas reverberações posteriormente na presença da dança e dublagens em nossos 

encontros presenciais. Além disso, na medida em que íamos trocando elementos a partir dos 

vídeos que trazia ou que fazíamos juntas, ela passava a abrir questões da vida pessoal. A relação 

com a família que não entendia como ela se sentia, a relação com uma profissional da 

assistência que a entrevistou para o Benefício de Prestação Continuada (BPC) e duvidou de 

que ela realmente tinha uma deficiência, contando sobre o quanto isso a irritou, pois não é 

porque ela não tinha uma deficiência física aparente que ela estava ali mentindo para conseguir 

o dinheiro, por isso achou absurda a posição da profissional que quis deslegitimar sua 

solicitação do BPC como se ela não precisasse. 

Os posicionamentos dela diante dos absurdos que escuta na experiência com a rede 

foram saltando cada vez mais, ainda que apareçam em alguns momentos como motivos de 

profunda angústia. Esse exercício de falar dos incômodos abertamente foi se expandindo, mas 

desde o início apareciam em nossas conversas. A desenvoltura com o corpo em movimento, a 

vontade de fazer coisas diferentes, como ir à praia ou em lugares diversos para comer no 

shopping, foram mais expressões da coragem que ela carregava, inclusive escrita na pele, de 

romper com o que lhe parecia reservado. Após o fim do primeiro AT feito na praia, Coragem 

comentou: 

 
 

[...] que havia gostado muito do dia, que há dois anos não ia à praia, pois as pessoas 

da família não queriam ir com ela, não tinham vontade de sair. “Eu sou jovem, não 

tenho filhos, tenho vontade de aproveitar a vida, conhecer as coisas, quero fazer isso 

mais vezes”. Eu concordei que o dia tinha sido muito bom! E que poderíamos 

combinar de fazer coisas diferentes. 

(Trecho do Diário de Andanças). 
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Figura 5. Registro fotográfico do processo de escolha da roupa para ida à praia que acontecia 

no dia anterior via WhatsApp. 

Aos poucos o processo do AT foi dando lugar a esses discursos do sujeito que vinham 

nos vídeos, fotos, tatuagens, danças. Junto da família não havia espaço com a mãe e os irmãos, 

mas com as sobrinhas pequenas havia e várias vezes ela declara seu amor por elas, em especial 

uma que viu nascer e que sempre leva para sua nova casa. A nova casa para onde se mudou é 

dividida com o marido, sendo um marco para ela essa mudança de casa, ainda que seja na 

mesma rua da casa da mãe. A saída de casa, em meados do segundo semestre de 2022, teve de 

conjunto um chá de casa nova no CECCO, sugerido pela profissional coordenadora anterior 

com quem Coragem tem um laço forte. Ela ficou feliz por todos do centro se animarem com 

sua mudança, ajudarem apoiando emocionalmente e também com presentes. Meu presente foi 

uma grade onde ela pode pendurar fotos, pensei no quanto ela gosta disso e como pode ser 

interessante ter memórias para serem vistas. 

Todos esses encontros remotos iniciais foram fundamentais na pavimentação do 
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caminho para que aos poucos ela fosse abrindo mais suas questões, que com frequência, até os 

dias de hoje, aparecem com mais facilidade através do contato pelo WhatsApp. Foram também 

pavimentando os caminhos da coragem de falar, as circulações pela cidade, abrindo 

possibilidades de dizer das coisas, presencialmente, não somente para mim, mas para algumas 

profissionais da rede. Trarei aqui fragmentos desses processos de elaboração das falas, bem 

como daquilo que emerge de forma mais espontânea, que dizem desse espaço aberto entre o 

que se sente e o que é possível de falar. 

Em meados de julho de 2021, Coragem me convidou para estar junto na consulta com 

a psiquiatra. Sua questão era que dessa vez realmente falaria que não estava bem, já que 

geralmente dizia que estava tudo bem, tanto por não saber como falar quanto por estar 

acompanhada por pessoas da família em quem ela não confiava e não se sentia confortável. 

 
Ela se preocupou se conseguiria lembrar de tudo, então propus fazermos uma lista 

dos pontos que ela gostaria de falar, ela foi dizendo e eu anotando no WhatsApp. Ledi 

contou pensar agora que não adianta dizer que está tudo bem sem estar, pois se ela se 

encontra em tratamento é preciso que a médica saiba o que ocorre. Segue a lista com 

os pontos trazidos por ela: 

 

Pontos para falar na consulta: 

 

1. Estar muito chorosa; 

2. O acontecimento do final de semana sobre ter se enforcado parcialmente com 

um lençol; 

3. Os medos de andar na rua, o pânico; 
4. “As vezes tenho pensamentos ruins também”; 

5. Tremor nas pernas. 

 

[...] 

Chegou a vez dela e fomos para a sala da médica, sentamos nas cadeiras disponíveis 

e a médica perguntou para ela quem eu era, ela respondeu prontamente que eu era 

uma amiga que ela chamou para acompanhá-la e ajudá-la a dizer as coisas que queria 

dizer. 

 

[...] 
Ela pediu que Coragem contasse como estava (ressalto a forma de falar da médica, 

de forma alta, acredito que pela distância entre as cadeiras pelas normas de segurança, 

mas em um tom bastante parecido com o que se usa quando se fala com crianças, de 

forma pausada e marcada, talvez de forma didática, mas senti que poderia ser 

infantilizador). Coragem olhou pra mim e fez: você fala? Eu respondi: você quer que 

eu conte? Posso contar (no intuito de mobilizá-la para falar colocando outra 

pergunta), ela então decidiu falar. Contou o episódio do lençol primeiro e depois foi 

falando os outros pontos, enfatizando a tristeza que sente. A médica perguntou se ela 

conseguia imaginar algo que tivesse ocorrido que a fez se sentir triste, provocando o 

que ela fez com o lençol. Coragem contou que ficou triste com sua cunhada, pois a 
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mesma disse aos seus sobrinhos para se afastarem dela afirmando que ela é doente. 

A médica: Aaaah, então aconteceu algo novamente. 

Foi quando ela falou que já haviam chamado os familiares de Coragem várias vezes, 

mas que infelizmente não é possível mudar as pessoas ou fazer com que elas pensem 

sempre, investindo no discurso de que é preciso que Coragem vá entendendo que 

talvez isso não mude, mas que ela continua sendo uma mulher comunicativa, que faz 

amizades facilmente, bonita, inteligente, que todas essas são características dela. A 

médica perguntou se ela conhecia pessoas que a tratavam bem, pois seria importante 

focar nas relações com essas pessoas, ela disse que sim, principalmente no Centro e 
no CAPS. 

(Trecho do Diário de Andanças) 

 

A partir desta cena gostaria de destacar dois pontos. O primeiro tem a ver com aquilo 

que se mantém na experiência do AT remoto durante a pandemia, que é a ação de organizar 

listas anteriores ao dia da consulta. O processo de parar um momento para pensar no que levaria 

para a médica trouxe aos poucos uma autonomia para Coragem, que hoje escolhe ir para as 

consultas sozinha algumas vezes, e quando proponho de fazer a lista ela diz que já está sabendo 

na cabeça o que dizer, o que perguntar. Por vezes se surpreende com as coisas que lembra 

enquanto fazemos a lista ou depois dos encontros com a médica. Nesse sentido, as experiências 

remotas de AT desde o isolamento, mas que perduraram pela via especialmente do WhatsApp, 

demonstram a perspectiva de que o AT não se define especificamente por um “fazer” ou pelo 

fato de sair para a rua, ainda que seja recorrente de acontecer, com mais frequência na psicose. 

De acordo com Clarissa Metzger (2021), o que define o AT na psicanálise de Freud a Lacan é 

a própria escuta do sujeito e que tem como guia a ética da psicanálise. 

O segundo ponto tem a ver com a relação do acompanhamento terapêutico com os 

serviços de saúde mental, que a mesma autora vai apontar como esse elemento da clínica que 

vem de “fora”, não como um fora necessariamente do trabalho na instituição, mas que aparece 

na perspectiva de apontar para a singularidade do sujeito acompanhado que vai aparecer na 

própria “escuta individualizada, bem como a possibilidade de circulação e realização de 

projetos singulares subjetivamente importantes para o acompanhado” (Metzger, 2021, p. 72). 

Nesse “fora” que o AT coloca em cena trata-se, então, de uma posição que tem como função a 

escuta do sujeito do inconsciente, permitindo-se descolar da instituição e seu discurso. 
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Sobre essa realização de projetos singulares, é interessante pensar nos caminhos que 

Coragem foi decidindo percorrer, e como isso também se expressou na própria relação com a 

médica e sua posição de falar de si durante as consultas. Em um dos acompanhamentos feitos 

durante setembro de 2022, fomos para o CAPS depois de Coragem estar se sentindo muito mal 

com um acontecimento no CECCO, envolvendo uma das convivas. Nesse momento, ela 

também precisou lidar com o fato de sua psicóloga - que era estagiária de uma clínica escola - 

estar se despedindo, algo que mexeu com ela, já que não era a primeira vez que se 

desvinculavam dela e, ao mesmo tempo, prometiam a continuidade do atendimento em outros 

espaços e acabavam não cumprindo a palavra. 

 

No final de semana seguinte, Coragem me falou que não se sentia bem, e em um 

sábado a tarde, me ligou, contou que havia se cortado, que tinha sido pouco, mas 

estava sangrando e ela estava tentando limpar… Contou que pouco antes havia 
conversado com a psicóloga do VIVA e contado que queria se cortar, estava sentindo 

culpa por ter prometido a ela que não faria, por decepcioná-la. 

Fui perguntando a respeito dos cortes, o que foi passando pela cabeça quando ela fez, 

ou antes de fazer. Ela disse que na verdade não conseguia muito pensar antes de fazer, 

que quando via já tinha feito, e isso causava medo nela. Depois ela mandou um áudio 

dizendo mais ou menos: “Camila, vou te contar uma coisa que ainda não contei pra 

ninguém…”, e me falou que antes de se cortar ouviu vozes dizendo o que ela deveria 

fazer, assim como ouviu antes de cair da escada, vozes dizendo que ela se jogasse, 

embora não conseguisse lembrar o momento da decisão de se jogar ou de se cortar. 

Ela contou que sentia vergonha disso, que por isso não quis contar antes, mas que 

como nós duas tínhamos uma relação de abertura pras conversas, ela sabia que podia 

falar, que eu não iria julgar. Perguntei porque ela sentia vergonha e ela disse que por 

vezes escutava coisas ruins das vozes sobre mim, sobre a psicóloga do CECCO, e 

pessoas que queriam o bem dela, que as vozes não gostavam da gente e diziam que 
ela não nos escutasse, porque na verdade nós éramos ruins, que ela não deveria 

confiar em nós, e nos chamava de coisas feias. 

(Trecho do Diário de Andanças) 

 

Toda a angústia em relação às vozes foi um ponto que emergiu e que foi fundamental, 

já que de alguma forma ela não conseguia falar sobre isso antes. O acolhimento deste 

sofrimento passou por escutar sua forma através das vozes de comando, o que não lhe era 

possível dizer de outro modo e acolher a angústia, ligada tanto à vergonha de ouvir quanto à 

culpa por serem falas negativas sobre as pessoas que ela gosta. Quando me perguntou se eu 

fiquei com raiva dela por conta do que as vozes disseram, lhe retornei que não estava com raiva 
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e que é possível também sentir coisas negativas sobre as pessoas, que nem sempre todo mundo 

vai nos agradar. 

Para pensar sobre essa relação com a imagem desde os primeiros contatos, recorro a 

Didi-Huberman (2010) novamente, quando discute em seu livro sobre a arte minimalista e o 

debate gerado entre Donald Judd e Michael Friedman, sendo o primeiro defensor da 

especificidade dos objetos minimalistas e de seu recurso à ideologia modernista, junto ao 

caráter não-relacional, ao passo em que o segundo aponta uma não especificidade e a presença 

de uma relação pura e simples entre quem olhar e os objetos, na medida em que denuncia a 

ideologia nela mesma, em um tom moralista e conservador, opondo-se ao que há de teatral na 

arte. 

Diante disso, Didi-Huberman vai apontar a fixação do conflito como um ponto a partir 

do qual se dá a incapacidade da percepção sobre o que se vê, apontando como a tautologia, a 

própria redundância entre as partes do dilema, se endurece como crença: “fixa termos ao 

produzir um engodo de satisfação: ela fixa o objeto do ver, fixa o ato - o tempo - e o sujeito a 

ver (Didi-Huberman, 2010, p. 76). E continua: 

 
 

“Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre uma 

operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta. Todo 

olho traz consigo a sua névoa, além das informações de que poderia num certo 

momento julgar-se o detentor. 

[...] É preciso tentar voltar ao ponto de inversão e de convertibilidade, ao motor 

dialético de todas as oposições. É o momento em que o que vemos justamente começa 

a ser atingido pelo que nos olha - um momento que não impõe nem o excesso de 

sentido (que a crença glorifica), nem a ausência cínica de sentido (que a tautologia 

glorifica). É o momento em que se abre o antro escavado pelo que nos olha no que 

vemos.”. (Didi-Huberman, 2010, p. 77) 

 

Trago esta reflexão de Didi-Huberman aqui para pensarmos nas fixações impostas para 

Coragem. Entre o diagnóstico na rede e os preconceitos da família, abriu-se a partir do AT esse 

espaço em que foi possível dar a ver, produzir inquietações e perceber também a partir daquilo 

que a olha de volta, que escuta e olha de outra forma: os vídeos do aplicativo, as fotografias 



 
 

89 

 

 

que ela convoca para que eu faça. Se ver é uma operação de sujeito, enxergar-se cindida, capaz 

de dizer de si para além do que dizem, aparece como efeito dessa abertura do antro escavado 

que o AT é capaz de aprofundar. Se Palombini nos apresenta essa função do AT que trabalha 

entre a casa e a rua, e se nesta experiência o entre do AT também se postou entre o remoto e 

presencial, Didi-Huberman reforça que não se trata de escolher entre o que vemos e o que nos 

olha, mas destaca a necessidade de nos inquietar-mos com o entre. 

Nesse entre, foi possível Coragem relativizar a total negatividade em relação à raiva 

que sentia pelas pessoas, o que inclusive pode ter contribuído para essa integração das vozes 

nela mesma, que agora não vêm apenas de fora, mas têm a ver com sentimentos comuns que 

existem mesmo com as pessoas amadas. Daquilo que Araújo (2013) vai chamar do 

acolhimento, esse movimento inicial em que trata-se de “colocar-se ao lado”, ir traçando em 

conjunto os caminhos a partir do que se mostra, foram surgindo formas de planejar as rotas a 

partir da consistência das pequenas percepções. Um exercício da hospitalidade que Araújo 

destaca a partir de Derrida quando acolhem-se os desajeitamentos, os estranhamentos sem a 

imposição de condições. 

Esse caminho aberto para falar das vozes foi aos poucos se estruturando para uma ida 

ao CAPS para a conversa com a médica. A criação do grupo no WhatsApp comigo e com a 

psicóloga do CECCO foi ideia de Coragem, unindo duas pessoas em que confiava para estarem 

juntas nesse momento difícil. 

 
 

Conversamos a respeito da ida ao CAPS no começo da semana, também no grupo em 

que ela criou comigo e com a psicóloga do CECCO, ela concordou que iria, combinou 

com a coordenadora do CAPS e fomos lá na terça. Fizemos uma lista no whatsapp 

dos sintomas e coisas que ela queria falar, ao entrarmos na sala, a médica perguntou 

o que tinha acontecido, ela ficou um pouco nervosa, em silêncio, e pediu que eu 

falasse, por alguma razão e fiquei em silêncio e perguntei de volta: 

- Você acha que não consegue falar, Coragem? Pode parar, respirar um pouco... 

- Ela parou um pouco, respirou, olhou pra médica e disse: 

- Eu se cortei. 

A médica foi conduzindo, perguntando a respeito de como havia acontecido, 

Coragem falou das vozes, dos problemas em casa, de sentir que se ficasse em casa 
talvez fosse pior, trazendo a possibilidade de internação. A médica entendeu como o 



 
 

90 

 

 

ambiente da casa estava sendo nocivo, perguntou se ela gostaria de se internar e ela 

disse que poderia levar o papel de encaminhamento para casa, e então decidir caso 

sentisse que seria necessário. Falou que só não queria ir para o João Machado. A 

médica disse que poderiam tentar conseguir um leito no CAPS III, a coordenadora do 

CAPS fez a ligação e conseguiu uma vaga, só que era no mesmo dia, naquela hora, e 

Leidy recusou, disse que não iria, que queria ir em casa, pegar suas coisas. Escutei 

frases das profissionais como: “Coragem, a gente conseguiu uma vaga, você vai 

perder se não for agora” e “Nos ajude a te ajudar”. Eu entendi a preocupação delas e 

a vontade de tirá-la do cenário de risco, mas conversei com Coragem e disse que era 
decisão dela, mas que poderia ir pra casa e então pensar na questão da internação. 

Confesso que fiquei com medo do que poderia acontecer em casa, mas acabei me 

sustentando no fato dela estar conseguindo falar, se colocar, dizer de seus sintomas e 

manejar em conjunto o direcionamento do tratamento... Em seguida, saímos da 

consulta e fomos conversando, ela disse que quase não conseguia falar, eu falei que 

iria falar se ela não conseguisse, mas que achei importante que ela falasse do que 

estava sentindo, por isso estimulei na hora, ela disse: 

- Parece no parto quando o menino tem que sair - rimos juntas e saímos para a 

casa dela para que organizasse suas coisas antes de ir para a internação. 

(Trecho do Diário de Andanças) 

 

 
Nesse sentido, a posição diante do CAPS, sobre ir em casa buscar suas coisas e sobre 

sua aversão à qualquer possibilidade de ida para o João Machado2, assim como a criação do 

grupo online, foram momentos em que o AT se fez presente aliado à essas realizações dos 

projetos singulares, fazendo coro ao que dela aparecia como único, como sujeito que sabe de 

si e que tem um saber sobre suas sensações, suas angústias e necessidades. Nesse sentido, a 

ética da escuta do desejo do sujeito falante foi fundamental para que ela pudesse constituir seu 

itinerário no caminho para a internação. O estar “fora” da instituição e compor essa escuta 

individualizada pôde ser ponte para que o próprio processo de internação fosse conduzido junto 

com Coragem. Como diz Metzger (2021): 

 
 

“E um olhar diferente pode permitir intervenções diferentes e também um 
reposicionamento dos pacientes frente a aspectos de sua vida e talvez frente à própria 

instituição”. (Metzger, 2021, p. 76). 

 

 

 

 

 

 

 
 

2 O Hospital Geral Dr. João Machado atende diversas especialidades atualmente, mas historicamente foi o maior 

hospital psiquiátrico de referência do estado do Rio Grande do Norte. A experiência de Coragem no HGJM foi 

traumática, algo que faz com que ela não cogite o retorno para a unidade em momentos de internação, o que condiz 

com o histórico de práticas manicomiais do hospital. 
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5.3 Coragem e Viagem na rede de cuidado 

Decido iniciar com Coragem e escrevo essas palavras sobre Coragem em um momento 

delicado, que veio a acontecer após quase 3 anos de acompanhamento em conjunto com a 

finalização da dissertação. O AT com ela teve presença marcante da rede e, portanto, irei 

dedicar a esta experiência a maior parte desta sessão. Algumas das últimas semanas foram 

intensas e dolorosas, marcada por uma tentativa de suicídio com a ingestão de medicamentos, 

que envolveu pensar a rede de cuidado que a cerca e como dirigir o seguimento do tratamento. 

O acontecido retoma inclusive a relação com as debilidades do sistema de saúde mental no 

município, que, em termos de estrutura, precisou interná-la em uma UPA, dormindo em uma 

poltrona junto a outros pacientes que esperavam vagas para serem encaminhados. No caso dela, 

o encaminhamento provavelmente seria para o Hospital Geral Dr. João Machado, um lugar que 

para ela é inviável por conta do nível de experiências traumáticas relacionadas com suas 

internações anteriores - por ter em seu histórico características manicomiais - e que sempre 

retorna como ponto de pauta quando ela decide ser internada junto à médica psiquiatra, no 

CAPS em que faz acompanhamento. 

O último acontecimento da tentativa de suicídio de Coragem colocou diante de mim 

uma sensação que já sentia há bastante tempo, mas que se escancarou. A sensação de estar 

sozinha no cuidado. Sozinha não no sentido de que outras pessoas não estejam se importando 

e se preocupando com ela, mas quando se considera a família e os serviços de Saúde Mental, 

em especial o CAPS, saltam dois pontos principais que perpassam a experiência de ser AT e o 

quanto se faz urgente a construção de uma direção compartilhada de cuidado para o caso dela. 

Por um lado, a necessidade de buscar, enquanto acompanhante terapêutica, os laços com a 

família e com os serviços que a acompanham e, ao mesmo tempo, lidar com a indiferença da 

família - que é atravessada por questões estruturais concretas em relação às condições 

econômicas - e, consequentemente, a resistência de Coragem de que nós tenhamos contato com 

seus parentes; por outro, a dificuldade da aproximação do CAPS a partir do olhar da defesa de 
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um tratamento singular, que não deve ser o dos protocolos reproduzidos para cada paciente, 

como receitas que variam entre consultas com a psiquiatra, medicação e internação, ou da 

proposta para a participação em grupos e atividades do próprio serviço, que giram em torno 

daquilo que as profissionais consideram o melhor, sem escutarem o que Coragem tem como 

vontade e como sugestões para realização no serviço. 

No ensejo das colocações a respeito da clínica, cabe aqui defender seu lugar dentro de 

um sistema de cuidado em saúde mental que parece distanciá-la cada vez mais das estratégias 

trabalhadas pelas equipes (Onocko, 2014). Onocko desenvolve neste texto que o advento da 

medicina social na América Latina em meados dos anos 1960 trouxe o formato de tomar como 

perspectiva a dimensão social e coletiva dos problemas de saúde. No contexto brasileiro que 

concerne ao período da criação do Sistema Único de Saúde (SUS), inscreve-se o lugar para a 

comunidade opinar com conselhos sobre o sistema, mas não na posição de dizer caminhos 

possíveis para a direção do tratamento ou compartilhar saberes de si e de seus próximos que 

poderiam contribuir para o planejamento. Nesse sentido, Onocko (2014) destaca tal influência 

também nos serviços de saúde mental. Se por um lado ocorre o importante movimento de 

repudiar qualquer aspiração manicomial, por outro emerge aquilo que ela nomeia de “pactos 

denegatórios” (Onocko, 2014, p. 102) inspirada em Kaês (1991), que diz desse processo em 

que nega-se qualquer coisa que remeta aquilo que se repudia em coletivo, nesse caso, nega-se 

a clínica com a crítica da individualização do sujeito e sua separação do contexto, mas perde- 

se assim o fundamental que se apresenta em suas condições de sofrimento, em suas 

singularidades, naquilo onde opera a clínica. 

Em especial, ao tratar das clínicas das psicoses neste cenário, Onocko demonstra que 

acontece, por vezes, uma “idealização da loucura, negação das dificuldades concretas e 

materiais do que significa viver como portador de sofrimento psíquico e minimização do 

verdadeiro sofrimento que se encarna nesses pacientes, por exemplo, no surto psicótico” 
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(Onocko, 2014, p. 103). Observa-se uma demanda de que tais pacientes tomem decisões, sejam 

proativos a respeito de seus próprios processos, uma posição que pode provocar justamente o 

colapso do sujeito psicótico. Em minhas experiências de acompanhamento com Coragem, já 

durante os encontros presenciais, pude observar tais características em momentos de crise. Ao 

conversar com uma das profissionais do CAPS que ela é vinculada e trazer a possibilidade do 

acompanhamento psicológico ressaltado, inclusive, pela paciente, a profissional devolveu para 

mim que era necessário que Coragem chegasse diretamente para o serviço e falasse a respeito 

de suas questões, pois era necessário desenvolver nela essa autonomia com o próprio 

tratamento. Apenas um exemplo de como se espera o que a autora vai chamar de “neurotização 

do psicótico”, como se todos os casos fossem iguais e houvesse um único caminho de direção, 

havendo traços enrijecidos que apenas reproduzem ideais pré-estabelecidos, sendo essa 

também uma questão de como a equipe é cuidada, orientada, problematizada. 

Dessa forma, se há uma neurotização do psicótico e se espera que o mesmo tome as 

rédeas do seu destino, acontece aí uma imposição: “é preciso que você fale para que nós 

saibamos o que fazer”, mas não há uma escuta no sentido de atentar aos canteiros, aos detalhes, 

e sim uma atenção engendrada, com ações de causa e efeito objetivas. Quando tratam da escuta 

do delírio em sujeitos psicóticos, Dunker (2015) retoma Lacan e sua tese de que é necessário 

tomar ao pé da letra aquilo que a nós é contado pelo paciente, havendo outro ponto importante 

que é a posição do analista frente ao psicótico como “secretário do alienado”. De tal modo: 

 

 
Partimos do princípio de que a fala-escuta é o centro de referência do 

tratamento da psicose. O analista, para permanecer no lugar de acolhimento e 
testemunha do psicótico, deve renunciar a aparecer como aquele que saber 

mais sobre o outro que ele mesmo. (Dunker, 2015, p. 101). 

 
 

A exemplo das considerações de tais pontos da rede de cuidado, a conversa com 

Coragem sobre a retomada das lembranças após a tentativa traz um elemento principal sobre a 
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relação com o CAPS, já que no dia da tentativa que ocorreu durante a tarde, ela havia ido pela 

manhã conversar com a médica e recebeu o retorno de uma das profissionais que, após ser 

medicada, poderia voltar para casa sem passar pela médica: “Eu acho que se elas tivessem 

deixado eu falar com a médica isso não teria acontecido”. Ela relatou depois de ter ido ao CAPS 

junto a uma das profissionais do CECCO, para contarem sobre o que aconteceu. Desta vez elas 

demonstraram preocupação e isso foi importante para Coragem que contou ser boa a ida, que 

foi muito bem recebida. 

Coloco de início que não se trata aqui de responsabilizar o CAPS diretamente pela 

tentativa, considerando inclusive que os pensamentos sobre a passagem ao ato retornam, por 

vezes e através das vozes de comando, para Coragem. Ao mesmo tempo, tal posição traz para 

a cena o entroncamento do serviço diante do delírio e da exposição do sofrimento que lhe foi 

endereçado, já que com a resposta de medicar e mandar para casa acabam por invisibilizar a 

fala levada que, no caso de Coragem, provoca muita angústia o fato de não conseguir falar. Tal 

rigidez expressa de conjunto a herança manicomial que, embora seja tida como algo a se 

enfrentar dentro da RAPS, está incorporada e por vezes automatizada. 

Cabe um destaque neste momento sobre o delírio que se apresentava anteriormente em 

relação às vozes de comando. Neste acompanhamento de Coragem após a tentativa de suicídio 

pela rede, ela me convocava a reconstituir o que aconteceu: como eu descobri, como ela chegou 

na UPA, como o marido entrou em casa se estava tudo trancado. Se questionava porque que 

não deu certo a tentativa, e quando perguntei se essa era sua vontade, ela afirmou que sim. 

Conta que se sentiu muito mal depois do CAPS, voltou para casa, chorou bastante e decidiu 

tomar as medicações. Lembrei que no dia seguinte vi no status dela do whatsapp a frase 

“Amanhã pode ser tarde demais”, e que isso me fez ligar pra ela, já que não estava respondendo 

minhas mensagens. 
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O exercício da retomada dos acontecimentos foi frequente durante uns dias, quando ela 

sempre me perguntava em momentos variados o que eu sabia, como eu falei com seu marido, 

sua mãe. Reconstituir esses acontecimentos também dava notícia das relações que a cercam, 

inclusive sobre a participação da família na internação da UPA. Contei que quando consegui 

falar com sua mãe, uma das coisas que ela mais me pediu foi que ajudasse para que Coragem 

não precisasse ir para o João Machado, pois além de precisar de acompanhante e ela não ter, 

também era um lugar muito ruim. A mãe já teve uma experiência anteriormente, ao acompanhar 

Coragem e não queria que ela fosse novamente para lá. Ao contar isso, Coragem recordou que 

na saída da UPA queriam levá-la para o João Machado, mas que o marido interveio e disse que 

não, que ela iria para casa. Ou seja, ainda que sejam concretas as dificuldades com a família, 

seu marido e sua mãe respeitaram até o fim sua decisão, concordando que ela ficasse na casa 

da mãe até que se recuperasse melhor. A função de reconstituir os fios tem a ver com essa 

clínica na medida em que ela se reconta pela fala e vai me convocando nesse processo, como 

auxiliar nesses momentos em que ela não conseguiu  se fazer ouvir. 

Ela disse que postou isso quando estava tomando os remédios, pois sentiu que não foi 

acolhida onde pediu ajuda, ao mesmo tempo sente que não deu sinais suficientes para algumas 

pessoas, como para mim e as profissionais do CECCO, mas que nós não tínhamos como 

adivinhar mesmo. Fiz a retomada porque quando ela respondeu que sua vontade era que tivesse 

dado certo, lembrei que ela parecia falar de outro lugar. Já não eram as vozes que lhe obrigavam 

a fazer as ações, elas até estavam ali, mas ela também reconheceu que queria, e tal movimento 

de perceber as vozes como parte de si é novo, já que das outras vezes seu maior medo era que 

as vozes tivessem controle sobre ela e acabasse fazendo as coisas por impulso. Nesse sentido, 

é valioso perceber aqui a passagem das vozes que a comandam para uma posição na qual 

Coragem percebe que tais vozes que perpassam seus pensamentos são de sua responsabilidade. 

Ela sabe sobre seus desejos de ódio, os reconhece, mas também está conseguindo contar e se 
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queixar sobre pontos de fora, seus laços com a rede e família, que sente que contribuíram para 

a tentativa, dando sinais para a rede de que o cuidado precisa passar pela escuta daquilo que 

ela fala. 

A exemplo de uma experiência de escuta do delírio em um NAPS (Núcleo de Atenção 

Psicossocial), Dunker (2015) relata a história de Sônia, uma usuária da rede que se recusava a 

aderir a proposta do serviço de se manter lá durante o dia e participar da atividade da horta 

durante a semana, optando por ficar na rodoviária observando a chegada e partida dos 

transportes. O acompanhamento feito pela psicanálise tempos depois teve como proposta, 

como diz Lacan, levar ao pé da letra o que se diz no delírio da usuária tida como psicótica, que 

contava ser da família Kennedy, família de políticos americanos com a qual ela tecia sua 

história de origem. As sessões seguidas iam constituindo esses fios de sua história na medida 

em que se abriu espaço para o inesperado, para os sentidos de estar na rodoviária esperando 

sua família. O deslizamento pelo delírio permitiu sua movimentação e, consequentemente, 

mudanças que destravaram a relação com Sônia, não mais pautada naquilo que o serviço 

acreditava ser a cidadania, na ordem proposta para ela, mas a partir de uma produção de sentido 

que não se separa do delírio e de suas pistas. Sônia passou a ser escutada e sua fala legitimada. 

A recusa das propostas do serviço é algo que aparece com Coragem, quando não sente 

vontade de se manter no espaço nem de participar do grupo terapêutico que lhe oferecem como 

saída, já que diz não se sentir confortável devido a exposições anteriores de suas questões. O 

processo de atentar para as vozes, de assumir para mim e para outras pessoas que elas existiam, 

foi angustiante para ela, ao passo em que também se abriu um lugar para tratar desta dimensão 

que, agora, toma outro contorno na medida em que ela parece realizar uma integração com as 

vozes, ainda que tenha desaguado na tentativa de suicídio. Outro ponto destacado por Coragem 

como motivação para a tentativa foi sua constatação de que nada dá certo, de que ela nunca 

melhora, pois sempre fica mal novamente. Nesse sentido, conversei dizendo que imaginava 
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que deveria mesmo ser bem doloroso sentir que não tem outra forma de melhorar, ao mesmo 

tempo em que, ainda que buscando o CAPS ela não tenha conseguido um acolhimento de sua 

dor inicialmente, poderíamos buscar outras formas. Procurei reconhecer as limitações que 

aparecem nos serviços, em mim e nas profissionais que conhecem ela, mas que isso também 

nos ensina sobre como seguir com o cuidado dela e que é muito importante que ela nos coloque 

o retorno do que sente a respeito das nossas ações para que juntas sigamos construindo 

alternativas, como estávamos fazendo naquele momento. Parte desta conversa aconteceu em 

um banquinho do shopping, depois de comermos Mc Donald 's, pelo que é apaixonada e que, 

de certa forma, se tornou um lugar de conversas abertamente mais profundas. 

Ao mesmo tempo, ela seguiu com medo, receio de se sentir mal em casa sozinha, e por 

isso que quando voltamos ao CAPS e sugeriram que ela voltasse para casa para avaliar como 

se sentia, tendo a possibilidade de entrar em contato caso se sentisse mal, ela teve medo, já que 

mais uma vez não se sentia segura. E no mesmo dia, à tarde, ela falou comigo e combinamos a 

ida ao CAPS 3 no dia seguinte para avaliar a possibilidade de internação. Coragem pediu que 

eu prometesse que não a deixaria lá, então propus que fôssemos conversar com a equipe e que 

não faríamos nada contra a sua vontade, assim como da outra vez. Ela concordou e fomos no 

dia seguinte. 

Aqui é fundamental pensar a relação do AT com o serviço, na medida em que ao longo 

do tempo que estou com Coragem, minhas tentativas de aproximação com o CAPS foram um 

tanto frustradas, ao passo em que nunca direcionei uma proposta de elaboração conjunta do 

caso, principalmente pelo fechamento diante da minha presença e de como provocou, em certos 

momentos, contestações dos modelos de condução do cuidado. Para pensar esse ponto da 

relação com a rede, mais especificamente com o CAPS em que Coragem faz acompanhamento, 

trago este trecho de Clarissa Metzger (2021): 
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A instituição precisa poder contar com o at, que não pode ser visto pela instituição e 

por seus membros como um rival ou como um invasor, sob o risco de que seu trabalho 

não aconteça; ao mesmo tempo, o at precisa sempre lembrar que a instituição, como 

ele próprio, busca tratar do louco e se empenha nessa tarefa; o at precisa ser visto 

como um parceiro para a instituição e vice-versa. Só assim será possível trabalhar em 

conjunto mas com diferenças. Se a tarefa primordial da nossa prática (de ats, de outros 

profissionais de saúde mental) é trabalhar com a diferença, precisamos aprender a 

trabalhar também com as nossas próprias diferenças com os profissionais da saúde 

mental. Desafio para todos, talvez tão grande ou maior do que tratar a psicose. 
(Metzger, 2021, p. 76 - 77). 

 

Pensar a minha relação com o CAPS tem sido um ponto que, após a tentativa de 

suicídio, aparece como central, considerando a reconstituição da cena feita por Coragem e o 

endereçamento do ato para o próprio CAPS. O penúltimo episódio de internação dela foi feito 

em diálogo com o serviço, com a médica e as técnicas. Desta vez, sua revelação do desejo de 

morte foi feita lá, diretamente, e o manejo de medicá-la e enviá-la para casa foi feito pelo 

serviço. A comunicação entre o serviço e a rede de cuidado, que seríamos eu, o próprio centro 

de convivência e a família, ainda que com laços débeis, não se mostrou firme no momento. O 

trecho de Metzger aponta a necessidade e a dificuldade de trabalhar com as diferenças, e 

especificamente, a falta de escuta da singularidade no CAPS aparece como um fator gritante 

que, creio eu, acaba por ser uma característica de diferença que o afasta do próprio trabalho do 

AT. A localização de parceria ao invés da rivalidade me parece ser importante de apostar, ainda 

que surja a dificuldade de obter respostas do serviço, mas que diante do acontecido acreditamos 

ser um momento importante de aproximação no sentido de elaborações sobre a direção do 

cuidado, não só em momentos de crise, mas naquilo que o CAPS oferece como sua função 

desinstitucionalizante e que Coragem relembra tão bem, seja em suas palavras ou nos atos que 

falam. 

Sobre isso, gostaria de trazer uma experiência narrada por Palombini e Rocha (2017), 

quando acompanham o caso de um rapaz de 19 anos que não saía de casa, diagnosticado dentro 

do espectro do autismo e que a equipe fez a proposta de realização do AT. Após um tempo do 

AT encontrando com ele em seu quarto, Marcos parece expressar uma mudança na posição 
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subjetiva quando passa a contestar atitudes da mãe. Pensando no momento da adolescência em 

que se põe em questão as encarnações do Outro, a Mãe Primordial como aponta Radial (1999), 

a equipe de ATs percebe o rapaz colocar que a mãe já não parece a mesma. Opera-se aí um 

deslocamento do seu lugar de objeto de gozo desse Outro materno ao buscar articular sua 

própria cadeia de significantes. Aqui, Marcos observa que esse Outro não é completo, algo lhe 

falta e, por isso mesmo, há espaço para o seu desejo. 

O exemplo serve para refletir sobre aquilo que começa a aparecer na fala de Coragem, 

quando nas próprias consultas e na relação com o CAPS diante do manejo da internação, se 

opõe ao que lhe reservam como saída e dá limite pra esse Outro que antes era onipotente. O 

“Não vou para o João Machado” se impõe de uma forma que não há argumentos burocráticos 

da equipe que o desmontem, e a dor de ouvir sobre a possibilidade deste destino grita quando 

ela diz que vai embora. O último processo de internação teve como ponto o questionamento 

sobre o João Machado, o qual precisei junto com ela repetir várias vezes os motivos pelos quais 

ela se recusava, até que o psicólogo da equipe do Hospital dos Pescadores garantiu para ela que 

colocaria uma observação em seu cadastro: “Paciente não aceita ir para o João Machado”, e 

aqui teve lugar, sem tantas resistências ou argumentações burocráticas, o seu limite 

escancarado. 

Todo o acompanhamento da internação foi marcado, mais uma vez, pelas dificuldades 

estruturais do estado, pelos protocolos engessados de encaminhamentos que configuram uma 

rede com profissionais sobrecarregados e com baixos salários, de mãos atadas quando recebem 

pacientes em condições difíceis e não sabem o que fazer com a falta de médicos em suas 

unidades. 

 
 

A cena dos momentos anteriores à última internação revela, ao mesmo tempo, uma 

combinação de fatores da rede que falham e a importância de uma escuta singular 

amparada no vínculo dela com uma das profissionais. O CAPS em que ela é 

acompanhada tem como medida enviá-la para casa, sem comunicação com a rede de 

cuidado; o CAPS em que ela foi internada em outros momentos e que tem uma boa 
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relação com a equipe, que repete não poder acolhê-la pela própria falta de médicos 

no dia, que provoca a decisão dela de ir embora, porque não quer ir pra um lugar que 

não conhece nem para o João Machado. Ao sair do CAPS, a acompanho na tentativa 

de conversar e escutamos o grito de uma das profissionais do serviço que a conhece 

e que estava chegando de carro, ela acolhe Coragem, chama para conversar, escuta 

ela contando sobre os pensamentos de morte, a própria tentativa, a dificuldade de 

ficar em casa. A profissional pede que agora ela escute um pouco, conta que tem uma 

possibilidade que é de ir ao Hospital dos Pescadores, garante que é uma boa equipe, 

que ela será bem acolhida, explica que gostaria muito que ela ficasse lá, segurando a 
mão dela, mas que não pode fazer isso porque o serviço está sem médicos. Coragem 

confia nela e decide ir para o Hospital. 

(Trecho do Diário de Andanças) 

 

 
Mais uma vez ela irá contar de si, do que aconteceu, já demonstrando o cansaço, ao 

mesmo tempo eu coloco a importância de apostar nessa vontade, que por mais que ela esteja 

com os pensamentos de morte, também quer buscar cuidado, e que está tudo bem os dois 

pensamentos coexistirem. Essa aposta na equipe do Hospital dos Pescadores, que veio 

embalada pelas palavras acolhedoras da profissional do CAPS 3, foi uma decisão que ia 

apontando mais uma vez a possibilidade de escuta em outro serviço. 

 
Contar para a médica de plantão foi, mais uma vez, se deparar com o enrijecimento 

da escuta. Ao dizer que tomou a medicação para tentar o suicídio, a médica perguntou 

se ela tomou porque queria realmente morrer ou se era pra chamar atenção, ela 

respondeu prontamente que “Ninguém toma remédio assim pra chamar atenção”. No 

dia anterior, ao conversar com a médica do CAPS que lhe dizia para ser grata, pois 

outras pessoas também tinham problemas bem difíceis, ela saltou e disse: “Não 

concordo que tem que comparar o problema de uma pessoa com o da outra”, 

discordando abertamente dos saberes médicos que ali se apresentavam. 

(Trecho do Diário de Andanças) 

 

Aqui retomo a experiência de AT contada por Palombini e Rocha (2017) no 

acompanhamento de Marcos: se separar desses saberes, discordar e se posicionar diante deles 

diz de uma delimitação em relação a esses outros em quem Coragem apoia suas concepções. 

A médica psiquiatra é sempre uma referência quanto ao que fazer e ao que significa sua questão 

de saúde mental, um lugar ao qual ela recorre para tirar suas dúvidas e tentar entender a respeito 

do que sente. É preciso pontuar o que foi se transformando, se pensarmos nos primeiros passos 

desde sua dificuldade de falar que não estava bem, passando pela decisão de colocar isso para 

fora através da lista que fizemos - considerando que ela acreditava que se não falasse o 
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tratamento não fazia sentido - e seguindo agora com as respostas diretas ao saber médico, 

confrontando sua posição a respeito do que ela sente, destacando que não dá para comparar sua 

dor com outras. O dito do início, de que se não falar o tratamento não faz sentido, é uma posição 

que se choca diretamente com a lógica manicomial, medicalizante e generalizante que ainda 

paira em alguns serviços de saúde mental. Coragem já sabia de alguma forma que falar era o 

caminho, e foi cavando espaços nas automatizações desses lugares enrijecidos que, enquanto 

operam contra a lógica individualizante, tendem a generalizar sem atentar às singularidades. 

Durante as últimas conversas com Coragem no período da internação e após, foi 

interessante constatar que ela sentiu a diferença do acolhimento no CAPS 3 e Hospital dos 

Pescadores. Relatou que quando ouviu o grito da profissional do CAPS 3 antes de se internar 

foi como se ela tivesse pegando em sua mão e ajudando a seguir. Quando decidiu que iria se 

internar, mandou um áudio para a profissional dizendo que faria isso de tentar mais uma vez, 

que tomaria essa atitude. Enquanto a visitei no Hospital, disse que estava bem e que gostava 

da equipe, que se sentia melhor e não estava mais com os pensamentos ruins. Retornei para 

ela: 

- Que bom que você decidiu tentar, né, Coragem? E que foi possível ser cuidada de outro 

jeito em outros lugares… - Ela respondeu que sim, que foi bem diferente e importante. 

Aqui relembro que após algumas elaborações sobre a tentativa de suicídio, perguntei- 

lhe sobre o que ela havia comentado a respeito da parada de tomar a medicação, uma semana 

antes da tentativa. Ela confirmou que havia parado mas não disse exatamente o motivo, apenas 

que considerava que não fazia mais sentido, que não funcionavam, já que ela estava novamente 

se sentindo mal. 

Intrigada com a parada repentina com a medicação, recordei que na semana anterior 

havia lhe acompanhado à consulta com a ginecologista, escutando de outra médica que ela não 
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poderia engravidar, assim como disse a psiquiatra, caso estivesse tomando a medicação, pois 

isto ofereceria riscos para o bebê. 

 
Após algumas conversas, lhe perguntei diretamente sobre a parada com a medicação, 

questionando se ela achava que tinha relação com a ida à ginecologista. Coragem 

confirmou que sim, dizendo que parou a medicação pois sua menstruação estava 

atrasada e, logo, sentiu medo de que se estivesse grávida a ação pudesse prejudicar a 

criança. Durante a conversa com a ginecologista ela respondeu a médica dizendo que 

sente vontade de ser mãe, mas não agora, principalmente porque não pode deixar de 

tomar os remédios para se manter bem. Ainda assim, logo em seguida ela para com a 

medicação. 

(Trecho do Diário de Andanças) 

 

Tal consideração se conecta, ainda que em tempos diferentes, com a associação que ela 

faz com o parto, quando consegue falar mais de si na consulta com a psiquiatra. Aqui outro 

posicionamento opera, na medida em que lhe dizem que ela não pode parir, não pode ser mãe 

e isto ocorre justamente pelo fato de precisar tomar remédios. Sua queixa de que os remédios 

não funcionam ganha outro tom, já que, efetivamente, os remédios não funcionam para que ela 

possa parir, desta vez uma criança, para além do parto das palavras. Cercada pela 

impossibilidade de parir a criança e de parir as palavras quando busca ajuda no CAPS, toma 

estes remédios que, em alta quantidade, lhe permitem falar com o ato. 

A participação ativa de Coragem em seu tratamento, combinada com a recusa ao que 

lhe oferecem como caminhos de cura pela medicação ou pelas ações propostas de fora para 

dentro, dizem desse lugar de sujeito que, na psicanálise, trata-se do sujeito do inconsciente. 

Dunker (2015) ressalta uma questão relevante a respeito da implementação os princípios da 

reforma e uma contradição que acaba por carregar, no sentido de que as próprias ações da 

inclusão tomam por base o sujeito do cogito em Descartes, o sujeito que é sujeito porque pensa, 

que existe porque pensa. Porém, para o trabalho com aqueles que buscam o serviço de saúde 

mental, mostra-se fundamental lidar com as manifestações do inconsciente, não entendendo as 

recusas como desinvestimento, principalmente quando a pessoa retorna e apresenta seu sofrer 

de outras formas. Colocar-se a partir da verdade não-toda produz ali um espaço para que emerja 
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a fala, quando o sujeito elabora sobre seus sintomas, quando Coragem pôde expressar sobre as 

vozes que sentia tanta vergonha, por exemplo, já que a posição tomada diante do delírio não 

foi apenas cessá-lo, mas colocá-lo em cena como algo que era dela e que, por isso mesmo, ela 

é capaz de produzir um saber sobre. 

O AT com Coragem ainda está acontecendo e o momento delicado tem sido trabalhado, 

especialmente junto com a profissional coordenadora do CECCO e algumas da equipe, ao 

mesmo tempo em que ela tem abertura para ir ao CAPS 3. As parcerias feitas na rede, para 

além do seu CAPS de referência, são fundamentais nesse processo de retomada da rotina 

porque vão se colocando com hospitalidade, embora ainda seja uma fonte de muita raiva para 

Coragem a forma com que seu CAPS de referência e sua família, em especial suas irmãs, lidam 

com ela, deslegitimando seus desejos. 

Em uma ida ao shopping com ela e a profissional do CECCO, Coragem compartilhou 

que vez ou outra lembrava de quando a conheceu, de quando sentia raiva dela por ocupar o 

lugar da coordenadora anterior, sentindo-se muito triste com isso. Foi importante poder escutar 

da profissional que essa tinha sido a história delas duas, que quando ela entrou no cargo foi 

difícil para Coragem aceitar que ela estaria no lugar da anterior, e que por isso respondeu 

daquela forma mais arredia inicialmente, mas que isso faz parte inclusive de como as duas 

depois se aproximaram muito, o quanto ela foi entendendo como Coragem se sentia e como 

Coragem ia entendendo que ela não estava roubando o lugar de ninguém, mas que poderia estar 

ao lado dela nesse momento difícil, o que produziu a amizade que hoje as duas têm. 

-   Eu pensei que você ia desistir - disse Coragem. 

 

Uma frase forte, pois diz de algo que ela sempre sente em relação às pessoas que ficam 

muito próximas. Quando nos conhecemos ela sempre me perguntava inúmeras vezes se eu 

realmente iria sair com ela, e eu confirmava sempre ou caso tivesse algum problema, avisava 

que iríamos combinar em outra data. Durante a conversa na mesa da praça de alimentação do 



 
 

104 

 

 

shopping, relembrei o que conversamos antes, quando ela revelou para mim incômodos que 

sentia com a postura da atual profissional com acontecimentos do CECCO, dizendo que antes 

não era assim. Quando perguntei como era antes, ela respondeu que caso em outros momentos 

junto da profissional anterior, houvesse desavenças entre convivas, ela chamaria as pessoas 

envolvidas para conversarem, mas não deixaria as coisas como estavam. Eu escutei isso e 

lembrei para ela que era uma opção interessante de testar, porque poderia ser que a profissional 

atual não tivesse pensado assim, e que eram pessoas diferentes também. Mesmo assim, por se 

tratar de uma questão que a incomodava, se ela gostaria de conversar junto com a conviva com 

quem teve desavenças e com a profissional, essa era uma medida que ela poderia sugerir de 

acontecer, me disponibilizando para conversar junto, caso ela quisesse. Reforcei que ela quem 

sabe do que sente e que algumas vezes pode ter opiniões e sugestões a respeito do andamento 

de seu tratamento, mas também de suas relações no CECCO, trazendo uma conclusão da 

supervisão de que isso era bonito porque, inclusive, tratava-se de um aprendizado que ela 

trouxe da experiência com a profissional anterior, sendo também marca da relação afetiva com 

ela. 

Coragem concordou com essa medida e relembramos na mesa do shopping como foi 

importante tê-la executado, há uns dias atrás, quando convidamos a conviva com quem teve 

desavenças para conversar conosco. A conviva conversou muito abertamente, pediu desculpas 

a Coragem pelo que havia falado, por todas as ofensas, disse que além dela também acabou 

magoando várias pessoas que gostava, mas que agora queria fazer diferente, porque embora 

tenha um temperamento difícil ela entendeu que tem pessoas ao lado dela que lhe querem bem, 

e que por isso não quer destruir essas relações. Coragem ficou calada por um tempo, aos poucos 

foi sorrindo, disse que se sentiu mal com tudo e que não queria que se repetisse. Ao final as 

duas se abraçaram e a conviva lhe presenteou com uma pulseira e um brinco feitos por ela 

mesma, em sinal da reconciliação. 
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Com essa possibilidade de retornar para o outro aquilo que acredita ser importante para 

seu bem-estar no próprio cotidiano, Coragem ensaia não estar presa ao medo de que o outro 

julgue suas opiniões - em especial a profissional do CECCO neste exemplo - e nem de que se 

afaste quando ela expõe suas diferenças e sugestões. 

De forma breve, irei trazer elementos da relação de Viagem com a rede, partindo de 

uma posição de maior distanciamento que foi se delineando ao longo do AT. Embora nossa 

aproximação tenha ocorrido através do CECCO, as movimentações posteriores de Viagem iam 

no caminho contrário ao da rede, pois na medida em que se deparava com acusações dos antigos 

pares sobre a morte de sua companheira, sentiu-se sozinho e injustiçado, preferindo se afastar. 

Os boatos de que ele havia sido o autor da morte da companheira foram centrais quando haviam 

tentativas de aproximação com a rede, o que aconteceu também com algumas amizades da 

própria universidade. Por vezes - e de maneira rápida - Viagem me relatava sobre a solidão e o 

abandono de seus amigos, reforçando o amor e a saudade que sentia da companheira e como 

todo o processo era doloroso. 

Pela via da responsabilização individual direcionada a ele, o acesso à rede, aos grupos 

com os quais trocava experiências e participava de atividades artísticas, foi diminuindo 

consideravelmente. Tal queixa se repete no momento atual e dá pistas de como o AT pode 

prosseguir, atentando para novas possibilidades de manejo junto às equipes de profissionais 

que conduzem os espaços, na medida em que constitui-se a clínica junto a Viagem. 
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6 – O movimento de olhar para trás: o  que dizem os  acompanhados sobre o AT? 

 

Após quase três anos desde as primeiras conversas com os Inventores, é hora de olhar 

para trás e vermos o que foi construído. Como dito anteriormente, minha intenção inicial era 

co-produzir materiais junto com os dois, a partir das considerações que cada um apresentasse 

sobre o AT. As propostas foram feitas e ambos concordaram. Em meu planejamento, pensei 

em enviar questões ou fazê-las presencialmente, havendo então a possibilidade deles 

escolherem de que modo gostariam de respondê-las, se no formato de entrevista com gravação 

de áudios, por escrito, através de desenhos ou vídeos, da maneira que cada um considerasse 

melhor. 

As formas de resposta variaram. Coragem decidiu que queria gravar um vídeo, pediu 

que eu lhe enviasse as perguntas. Tentei elaborar as questões de forma mais aberta, de modo 

que eles pudessem falar livremente sobre o processo de AT. Viagem disse que concordava em 

dar a entrevista, mas nos momentos que combinamos o encontro ele acabou desmarcando, e 

como descrevi no tópico anterior, também utilizou como barganha para que eu atendesse uma 

demanda sua (escreve aqui entre parêntese qual era mesmo a demanda bem do jeito que ele 

falou). Demarquei que não se tratava disso a entrevista, que entendia caso ele não quisesse 

fazer, mas que poderíamos combinar outro momento para continuidade do AT. 

Para pensarmos neste processo de olhar para trás, irei começar com Coragem e seu 

vídeo em resposta às questões. Enviei para ela uma proposta e em seguida ela me enviou um 

vídeo de três minutos, respondendo à sua maneira. Seguem as perguntas enviadas: 

1. Qual a importância do processo de Acompanhamento Terapêutico para você durante o 

isolamento social na pandemia? 
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2. O que você acha sobre os momentos de realização do Acompanhamento Terapêutico 

no ambiente remoto? Tipo, pelo WhatsApp que a gente sempre fez. 

3. De modo geral, o que significa o Acompanhamento Terapêutico para você? 

 

Considerando desde que a gente se conheceu na pandemia até hoje. 

 

4. E no campo dos tratamentos em Saúde Mental, como você vê a presença do 

Acompanhamento Terapêutico? 

 
 

Coragem me enviou o vídeo, mas disse que, na verdade, gostaria de gravar outro pois 

sente que se atrapalhou e que a iluminação da sua casa não estava boa. A produtora de 

conteúdos digitais atenta à estética de sua criação. Combinamos então de gravar outro, mas o 

último período foi marcado pelas fortes vivências e pela a tentativa de suicídio que tem sido 

trabalhada até então. Ela pediu que eu enviasse as questões novamente, mas não retornou com 

novo vídeo. Por esta razão optei por trabalhar com o primeiro, trazendo aqui a forma que ela 

escolheu responder, inclusive alterando as questões e inventando a seu modo. 

 
 

Oi gente! Eu me chamo Leidijane, mais conhecida como Leidy. Hoje eu vim falar 

aqui um pouquinho sobre, é… como eu conheci minha AT. É… eu conheci ela no 

centro de convivência, é… tava tendo uma dinâmica e essa dinâmica era de dar uma 

rosa pra alguém da roda, e simplesmente eu peguei uma rosa e dei pra, pra Camila 

que hoje é minha AT, né. E… de lá a gente não teve mais nenhum contato físico, num 

teve contato, a gente não trocou número nem nada. Então passou de uns tempo, eu… 

entrei numa crise, e… uma dessas pessoas do, do centro, que trabalha no centro, é, 

entrou em contato com essa, com Camila que é minha AT hoje pra ver se teria 

possibilidade de ela, é… me atender por, pelo WhatsApp ou videochamada, porque 

eu tava muito mal, tava querendo se mutilar, tava muito, muito mal mesmo. E a gente 

começou a perceber que não tava dando certo, é… por ligação, por mensagem, não 

tava dando certo de jeito nenhum. 
O que, a ideia que Camila teve foi de a gente se encontrar em algum lugar pra 

conversar, e o primeiro lugar eu lembro. O primeiro lugar foi no Midway, no 

shopping. A gente sentou, conversou bastante e… a gente começou a ver que esse 

meio tava dando certo, que a gente tava conseguindo dessa maneira, então a gente 

começou a… a planejar, a sair mais, é… a se encontrar mais, a não ser só por telefone 

porque não, não tava dando certo. 

(Trecho do vídeo ) 
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Este trecho falando sobre nosso primeiro contato foi a forma que ela escolheu para 

começar. A lembrança do anel já foi rememorada por mim, quando o encontrei em uma caixa 

em que guardo coisas de lembrança, me surpreendi e enviei a foto para ela, quando nos 

lembramos efetivamente desse primeiro contato. Considero que o caminho que ela faz para 

contar que só pelo celular não estava dando certo ilustra bem o processo narrado anteriormente 

de como foi sendo preparado o terreno para avançarmos para as programações alternativas. O 

destaque dado para o planejamento é importante, já que combinamos bem cada saída, sempre 

com várias confirmações anteriores de que eu realmente iria. Planejávamos os horários, as rotas 

dos ônibus, os pontos de encontro, tudo acertado na semana e no dia anterior. Eram formas de 

começar a sair do isolamento, pela imaginação da saída, pelas trocas sobre os desejos de ir, 

ainda antes dos cenários sanitários nos permitirem. Era o AT começando pela abertura da 

possibilidade de imaginar o corpo no território. 

Um destaque temporal aqui se faz necessário, visto que o vídeo foi gravado antes da 

última crise, quando ela reconhece a vontade de se machucar em si mesma, as vozes fazendo 

parte de si. Aqui ela fala “se mutilar” ao invés de “me mutilar”, o que demonstra sua posição 

mais distante da ação, do outro que vem através das vozes que não eram dela. 

Em meio aos itinerários propostos, lançando mão da clínica peripatética e do próprio 

modo cartográfico de pesquisar, as idas à praia e ao shopping foram cenários para percorrermos 

também os itinerários psíquicos, os medos de se perder por não conhecer os lugares, a parceria 

de contarmos uma com a outra caso as duas se perdessem em determinados locais. Uma piada 

interna frequente nossa é a repetição de que eu sempre olho o mapa no celular para me localizar, 

então sempre que ela me pergunta sobre os endereços, falo que vou buscar no mapa e retorno 

para ela. Ela começa a rir e fala: “Você e seu mapa!”. Em outros momentos já me interpela 

sugerindo que eu encontre o lugar no mapa, já que localização geográfica não é meu forte. 

Quando a acompanhei para sua casa, das duas vezes antes da internação, ela me guiou pelas 



 
 

109 

 

 

ruas do bairro, contando uma memória da infância de quando caiu de bicicleta, me mostrando 

o lugar de onde transborda a água quando chove bastante na cidade, me apresentando o 

cachorro que era de seu irmão falecido, cujo nome é Lombra eterna. Eu dou risada do nome, 

ela também, e me conta a saudade que sente do irmão e a importância que o cachorro tem para 

sua mãe. 

E nestes compassos vamos formando juntas por onde percorremos, o que desemboca 

também na forma que Coragem percebe a saúde mental, algo que expressa nitidamente na 

segunda parte do vídeo: 

 

E eu tenho uma pergunta pra fazer: o que você acha da saúde mental? 

O que você acha da saúde mental? Eu vou falar por minha parte. Saúde Mental pra 

mim não é só remédio, não é só hospital, não é só tá internado, contido… Saúde 

mental pra mim é você ser livre, você ir a uma praia como eu e Camila faz, você ir a 

um shopping como eu e Camila faz, você ser livre, você não se prender a uma coisa 

só, você não se prender a seu diagnóstico, você não pode fazer isso, você tem que ser 
livre! Livre e espontâneo. Você tem que… você tá com vontade de ir numa praia? 

Vá. Eu tiro por mim. Antes de eu conhecer Camila eu não saía muito, é… eu… tinha 

vontade de sair? Tinha. Às vezes tinha, às vezes não tinha, mas, é… por não ter 

ninguém pra sair comigo eu não saía, vivia presa. Eu via as pessoas postando foto na 

praia, colega minha, postando foto na praia, é… e eu, poxa, eu queria tá na praia. 

Poxa, eu queria tá no shopping. É… então era difícil. Eu se prendia muito, muito a 

meu diagnóstico, eu vivia muito meu diagnóstico. Depois que eu conheci Camila que 

começou a, a… a ela ser minha AT que a gente começou a sair, minha vida mudou 

completamente, eu não vivo mais meu diagnóstico. 

 

Vários pontos são fundamentais nesta fala de Coragem, impressionante como carregam 

os princípios da reforma psiquiátrica de forma tão orgânica, tão singela. A questão que ela dá 

notícia e acaba por denunciar é de que, em dados modos de manejo, o diagnóstico pode sim 

significar uma prisão. 

Em seu livro intitulado Mal-estar, sofrimento e sintoma, Dunker (2015) elabora sobre 

a hiper-valorização do ato de diagnosticar em nossa forma de vida atual, apresentando os altos 

índices de medicalização vinculados a tal prática, em especial desde os anos 1970 com o 

advento do capitalismo neoliberal. O autor destaca que, para além da saúde mental, os 
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diagnósticos são frequentes também em áreas assistenciais, atuariais, ecológicas, econômicas, 

e etc, movimento que irá nomear de 

 
[...]‘diagnóstica’ essa expansão dos atos, raciocínios e estratégias de inserção política, 

clínica e social do diagnóstico, e sua consequente ‘força de lei’, capaz de gerar 

coações, interdições, tratamentos e que tais. 

[...] Assim sendo, o ato diagnóstico ocorre no interior de um sistema de possibilidades 

predefinidas envolvendo um sistema de signos, uma prática de autoridade e uma 

gramática das formas de sofrimento que são agrupadas em uma unidade regular. A 

diagnóstica é a condição de possibilidade dos sistemas diagnósticos.”. (Dunker, 2015, 

p. 20). 

 
E Coragem apresenta, por um lado, a diagnóstica herdeira da lógica manicomial em que 

é o diagnóstico que a define, que a faz se sentir presa, por onde ela mesma se prende, onde as 

condições de possibilidade que se colocam estão vinculadas à sua medicação, à tutela das 

profissionais do CAPS ou da família. Por outro lado, nomeia essas condições a partir do que 

acredita que seja realmente saúde mental, vinculando-a diretamente à liberdade, com poder não 

se prender ao diagnóstico, rompendo com o que nele coloca isolamento e medos. Nomeia o 

AT junto ao CECCO como o que coloca em cena essas vontades de liberdade. Para Dunker 

(2015): 

 
 

Considerar o diagnóstico em psicanálise reconstrução de uma forma de vida envolve 

tanto a diagnóstica do sujeito como a transversalidade diagnóstica entre disciplinas 

clínicas (médica, psicanalítica, psiquiátrica, psicológica); tanto a flutuação discursiva 

dos efeitos diagnósticos (jurídico, econômico, moral) como sua incidência no real das 

diferenças sociais (gênero, classe, sexualidade). Reconstruir uma forma de vida, no 

escopo ético de uma racionalidade diagnóstica pensada dessa maneira ampliada, é, 

no fundo, refazer os laços entre trabalho, linguagem e desejo, pensando a patologia - 

que se exprime no sintoma, no mal-estar e no sofrimento - como uma patologia do 

social.”. (Dunker, 2015, p. 24). 

 

Nesse sentido, escutar Coragem falando sobre o AT e sobre o que considera saúde 

mental revela também esse processo de reconstrução da forma de vida, de olhar-se não apenas 

pela lente do diagnóstico, mas enxergar, enquanto planeja comigo e com outras pessoas, que é 

possível não viver apenas o diagnóstico. Vivenciar e produzir novos saberes a partir daqueles 

que vem do outro; compreendendo que para além de reproduzir o que lhe disseram sobre ela, 
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pode-se parar estrategicamente, estabelecer referências, limites próprios, dando lugar ao sujeito 

falante. 

Sobre as formas de continuar ao invés de parar, Coragem me propôs mais uma vez fazer 

fotos dela, agora vestida de bailarina, já que tem feito aulas de ballet e logo mais pretende se 

apresentar no teatro. Fomos ao Bosque dos Namorados e, mais uma vez, após a internação, ela 

escolheu fazer registros de si vestida com uma de suas formas, em um dos lugares onde fomos 

outras vezes para registros fotográficos dela e que, em sua adolescência, também esteve para 

as fotos de quinze anos. De princesa à bailarina, em momentos diferentes, fui a fotógrafa de 

Coragem neste espaço em que continua a se inscrever e a me convocar, nesta clínica itinerante, 

peripatética, artesanal, ética, do desejo. 

 
 

Figura 6. O Anel que Coragem me deu de presente em nosso primeiro contato. 
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A experiência de conversar com Viagem sobre a finalização do mestrado, junto à 

proposta da entrevista, provocou algumas posições dele que irei trazer aqui. Desde o começo 

ele se propôs a responder as questões, concordando em respondê-las em forma de entrevista 

com áudio gravado. Chegamos a marcar duas vezes, mas ele teve problemas para resolver nos 

horários. Após o segundo encontro desmarcado, em um momento em que estava triste com a 

partida de sua amiga que morou com ele por um período, colocou sob outro ângulo a entrevista, 

como apresentei anteriormente. 

A apresentação de condições para que me desse a entrevista fez com que chegássemos 

a elaborações em supervisão. Primeiro a questão de como parece ver a questão do amor, do 

afeto como algo que irá receber em troca de algo que pode dar. Os questionamentos anteriores 

de Viagem eram sobre o quanto se dedicou na relação com a amiga, que cultivava esperanças 

para uma relação amorosa, e o quanto ela não reconheceu seus esforços, indo embora mesmo 

assim. A lógica da troca de sua dedicação por amor esteve em suas angústias anteriormente, 

neste momento ele ofereceu algo que poderia me dar em um espaço que acreditava ser 

necessário para a finalização do mestrado, mas trouxe condições de coisas que eu precisava 

fazer, condizendo com a colocação da minha figura como uma personagem que iria significar 

o quanto ele era amado, embora fosse fingimento, ou do quanto ele é capaz de ser mestre, na 

proposta de que eu fosse aprendiz da filigrana. 

Minha resposta de recusa desloca a função do amor frequente para ele, de que o afeto 

virá a partir de sua dedicação, de coisas específicas que pode oferecer. Não é obrigatório que 

faça a entrevista, tampouco é obrigatório que eu me adeque à sua fantasia no intuito de 

preencher o buraco da partida de sua amiga, mas não só. Apresentar novamente minha função 

enquanto acompanhante terapêutica posiciona a função da escuta ética do desejo quando 

questiono: Mas o que você acha dessa necessidade de ter uma namorada? De ter alguém que 

diga que te ama? E sua resposta sai do círculo da certeza, desembocando nesse deparar-se com 
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a solidão, com o não-pertencimento, e imagino que com essa perda da própria lógica desgastada 

do sintoma desse amor que parece que, para ser amor, precisa abdicar de si em função do outro. 

Quando me pede para vestir-me com a fantasia dele busca a satisfação a partir deste objeto, 

mas, como bem lembra Kuss (2022) a partir de Lacan, 

 
 

O desejo, diferentemente da demanda, não tem um objeto de satisfação para si que 

encontre correspondência na realidade, é desejo de desejar e por isso singulariza os 

sujeitos, não permitindo que se reduzam a mero objeto do outro no campo das 

relações amorosas. (Kuss, 2022, p. 113). 

 

Desse modo, o amor de transferência apresentado por Freud ([1915] 1996) possibilita 

trazer questões, movimentando a dimensão psíquica, indo além do desacreditar daquilo que o 

paciente coloca, sem tampouco ceder à sua demanda de amor, prezando pela ética da escuta do 

desejo. 

A presença enquanto AT continuou sustentada. Nesse ínterim sobre o que me propõe 

em ser sua aprendiz, coloco que posso aprender o artesanato, apresentando meus limites no que 

me coloca. Mas quero aprender não para que me dê a entrevista em troca, e sim por perceber 

um lugar em que é possível trabalhar a escuta clínica a partir de seu desejo. A dinâmica entre 

mestre e discípulo é algo para retornar para ele, sobre o fato de que, em algum momento, o 

aprendiz deixa de sê-lo, podendo passar a ser mestre de outros. Os outros para quem ensinou o 

artesanato também tomaram seus rumos, assim como ele se separou de seus mestres. Enquanto 

AT, também fui aprendiz de como prosseguir com a escuta singular dele, tendo uma base de 

sustentação teórica que me permitiu agir, a lógica de mestre e aprendiz aplicando-se nesta 

relação acompanhado e acompanhante. 

A resposta de Viagem sobre o que era o AT veio na medida em que me dizia que o AT 

tem a ver com colocar a fantasia do acompanhado em cena, tem a ver com entrar na cena da 

vida e não necessariamente marcar para fazer uma entrevista. O AT se materializa na condução 

dessas fantasias que aparecem, que aceito ou recuso, colocando o exercício da amizade ao passo 
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em que não se trata de produzir identificações, mas trabalhar com aquilo que dele aparece sobre 

sua fantasia, daquilo que esbarra no meu limite quando lhe digo que não posso fazer longas 

viagens com ele para outras cidades, mas posso acompanhá-lo em atividades na cidade em que 

estamos; quando apresento a possibilidade de vestir a fantasia na festa junina, com a chance de 

compreender sobre a mesma, mas de não aderir à sua necessidade de ter uma namorada, 

podendo, daí mesmo, aprofundar sobre o que realmente lhe faz sentir-se sozinho, não- 

pertencente. 

Ambas as considerações dos inventores sobre AT fizeram-se co-produções, ainda que 

diferentemente do que sugeri inicialmente, especialmente com Viagem. Afinal, o próprio AT 

abre espaço para esse fazer e desfazer nós, como no macramê e filigrana, fazer e refazer vídeos 

e fotos, como no Tik Tok e book’s fotográficos. Podendo colocar em questão as identificações, 

o exercício da amizade desenvolvido por Palombini (colocar o ano) escancarou as diferenças 

entre acompanhante e acompanhados, sustentando este lugar que não espera deles algo fixado 

e determinado anteriormente, mas provoca para que os mesmos coloquem em cena suas 

criações, inclusive sobre suas próprias clínicas. 



 
 

115 

 

 

 

Figura 7. Escultura de flor que Viagem fez com uma pedra de minha cidade natal 



 
 

116 

 

 

7 - Coragem e viagem na luta 

 

 

O percurso de pesquisa junto a Coragem e Viagem está chegando ao fim. Foram quase 

três anos da decisão de embarcarmos nesta composição da clínica a partir dos desafios que se 

colocaram no tecido social, surpreendidos por uma pandemia que tirou do eixo e escancarou 

desde os maiores absurdos do capital até os mais singulares sofrimentos, que nos Inventores 

apresentaram-se crus, ali na impossibilidade do acesso à rua, aos grupos onde se misturavam, 

sendo olhados agora pelas paredes de suas casas, pelos olhos das famílias com os conflitos 

aflorados. 

Eu, assim como tantos outros profissionais, me vi diante dos reposicionamentos da 

clínica, percorrendo estes espaços remotos, de conexões tecnológicas, de questões ocorridas há 

muito tempo, de espaços distantes o suficiente para a impossibilidade do encontro físico. 

Escolhemos embarcar nesta experiência e, enquanto acompanhante, posso dizer que sempre 

aprendo a ver as pessoas sendo, no contato com a clínica, a teoria, a análise e supervisão, é 

sempre um novo passo formativo que ensina a ver, mas que ensina a ser também. 

Cada interlocutor aqui presente, desde os que encontrei enquanto pessoas e instituições, 

até os que convido para serem motores da pesquisa-clínica, foram fundamentais para 

constituírem junto conosco o AT que se dá, justamente, em rede. O Centro de Convivência e 

Cultura (CECCO) já me ensinava sobre estas formas outras de escuta do sujeito desde a 

graduação, e até aqui continua a ser um lugar em que se acolhe-se o sujeito com sua fala, seus 

conflitos, suas faltas, apostando e provando que é possível que aqueles por vezes presos em 

seus diagnósticos, para resgatar Coragem, possam conviver e contribuir com suas opiniões e 

atividades. 

O encontro com a história do Acompanhamento Terapêutico possibilitou resgatar tudo 

que há de força contra a lógica manicomial que insiste em individualizar o sofrimento, separá- 
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lo e entregá-lo para responsabilidade de cada um, nos moldes neoliberais do capitalismo. 

Perceber a dificuldade de estabelecimento do AT como estratégia fixa na rede de saúde mental 

é, ao mesmo tempo que angustiante, um impulso para defender uma RAPS comprometida com 

o cuidado em liberdade ao invés de refém dos protocolos medicalizantes, das comunidades 

terapêuticas e hospitais psiquiátricos privados, alinhados com a lógica de exploração do sistema 

e completamente distantes dos princípios antimanicomiais. 

A condução da clínica a partir da ética do AT foi permeada pelo encontro com as 

experiências de profissionais e acompanhados que sintetizaram elaborações sobre a clínica 

nômade de Rolnik, a clínica peripatética de Lancetti. O AT como estratégia e tática na 

psicanálise, o exercício da amizade, a dimensão política e a compreensão de que se dá no entre, 

através do passeio esquizo, sintetiza um bocado de inspirações que fizeram esta dissertação se 

constituir. 

Para dar consistência aos caminhos, registrar as andanças foi necessário e para tanto 

estive amparada na cartografia como modo de fazer do vivido registro, na medida em que as 

andanças, os mapas, suas paradas e deslocamentos iam se materializando nos Diários de 

Andanças inspirados nas narrativas de Benjamin. As co-produções tomaram forma na própria 

ação do fazer clínico enlaçado com os caminhos que os Inventores apontavam. 

Diante das problematizações apresentadas no início, podemos pensar que o AT teve 

muito a contribuir no sentido do cuidado de sujeitos em sofrimento psíquico no período do 

isolamento social da pandemia do novo coronavírus, sendo ele este modo de relação capaz de 

produzir alternativas diante das prisões, que foi e continua a ser agente da reforma psiquiátrica, 

indicando sua ética de sustentação do desejo do sujeito em meio aos enclausuramentos, 

buscando suas brechas, por exemplo, através das conexões remotas que imaginavam e 

planejavam presenças. Com o isolamento social, foram várias as possibilidades de cuidado 

vivenciadas com Coragem e Viagem, entre trocas de imagens, vídeos, músicas, realização de 
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videochamadas, fomos abrindo fendas na constituição dos sofrimentos, inventando alternativas 

de fazer/saber sem prender-nos ao que estava imposto. Os espaços remotos do online 

perduraram e até então cumprem um papel importante no cuidado, articulando a experiência 

híbrida do remoto/presencial. 

Encerrar esta pesquisa no tempo cronológico do mestrado convoca sensações mistas. 

Sem dúvida minha formação está marcada pelo AT de Coragem e Viagem, pela aventura de 

acompanhá-los em suas escolhas, em suas angústias, em suas alternativas criativas, corajosas 

e viajantes, já que ao final posso dizer que os dois compartilham as características de seus 

pseudônimos, pois não é fácil colocar-se a perceber esses furos em si e no outro, esses erros 

das instituições que deveriam ser acolhedoras e esta capacidade de confrontar este outro que 

na verdade não sabe de tudo. Não é simples dar-se conta que dedicar-se completamente aos 

amores não faz com que eles necessariamente fiquem, que vesti-los de fantasias pode até ser 

possível (e necessário) mas não condiz com uma satisfação real, embora hajam destinos outros 

possíveis para amparar as fantasias. 

Coragem e Viagem ainda seguem com vários sofrimentos e vivenciam o contato com a 

rede, cada um a seu modo. Eu, enquanto AT, me alegro quando vejo os dois colocando suas 

falas - das mais diversas formas - no mundo apesar dele e suas dificuldades, e justamente 

através delas, podendo reconhecer seus percursos, seus trajetos e suas histórias. 

Me angustio em outros momentos, aprendo a partir das questões que aparecem, me 

revolto com as condições insustentáveis da rede profundamente sucateada, não normalizo as 

faltas estruturais e sigo acreditando em uma sociedade em que os vazios que precisamos lidar 

não sejam das barrigas, das casas alagadas pela chuva, da desvalorização do trabalho artístico. 

Talvez por isso mesmo seja difícil assentar o AT como estratégia fixa na saúde, 

justamente pelo papel que cumpre ao problematizar as instituições em seus modos fixados de 

reprodução automática, com várias ressalvas a toda a força que tem a luta antimanicomial 
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forjada na efervescência dos processos de luta de classes dos anos 1970 e 1980 no Brasil, tendo 

inúmeras reverberações nas categorias profissionais do país. A localização política do AT 

revela de fundo que a saúde mental tem a ver com nosso modo de vida social. A sensação de 

exaustão diante dos pulos junto a Coragem em vários serviços sem vagas ou com condições 

desumanas de permanência dizem das próprias condições para a realização do AT, já que ainda 

que haja sua dimensão criativa e coletiva, para que se sustente na rede precisa de que sejam 

garantidas suas condições materiais. 

Mas não se enganem, não se trata de um final pessimista. Muito pelo contrário! 

 

É justamente a potência da clínica do AT, da capacidade de criação de novos rumos, de 

caminhos comprometidos com o desejo e não com as prisões imobilizantes do capitalismo, que 

quero encerrar a dissertação. Foi uma experiência gigantesca para mim essa de me tornar AT, 

de vivenciar a eficácia da clínica psicanalítica em ato, de colocar-me de corpo inteiro nos mapas 

dos Inventores, fazendo costuras junto com eles. Todo o caminho me diz da relevância 

fundamental da pesquisa comprometida com a ética do desejo, com a coprodução de saberes 

não-todos na direção de uma rede de saúde mental para todos que dela necessitem, para que os 

sofrimentos sejam amparados em suas singularidades e necessidades materiais. 

Mas o Acompanhamento Terapêutico não pode se limitar às ações das universidades, 

como ocorre na maioria de suas materializações no âmbito da rede. Assim como tantas outras 

iniciativas antimanicomiais, comprometidas com o cuidado em liberdade, avançar com a 

implementação do AT e dos princípios da reforma psiquiátrica é, antes de tudo, uma questão 

política e econômica. Por esta razão que – enquanto profissionais da saúde, assistência, 

educação, trabalhadores terceirizados que sofrem ataques ainda maiores em suas condições de 

trabalho – precisamos travar uma frente que recuse toda a lógica manicomial e suas 

manifestações na política de saúde mental. Os trabalhadores do município de Natal e do estado 
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do Rio Grande do Norte têm realizado greves nos últimos anos que colocam na ordem do dia 

suas reivindicações, presentes inclusive nestes primeiros meses do ano de 2023. 

A herança dos manicômios precisa ser denunciada e enfrentada pelos trabalhadores, 

usuários, movimentos sociais e famílias, colocando em cheque toda a política reacionária dos 

últimos anos de governo Bolsonaro em nossa história recente, que fortaleceu os convênios com 

Comunidades Terapêuticas, fomentando o setor privado e vinculando saúde mental com o viés 

religioso. 

Por esta razão, é inadmissível que haja atualmente na política de saúde mental um 

Departamento de Apoio às Comunidades Terapêuticas (DACT), inserido dentro do Ministério 

do Desenvolvimento, Assistência Social, Família e Combate à Fome (MDS), criado através do 

Decreto nº 11.392, de 20 de janeiro de 2023 no MDS (Narvai, 2023). Diversas entidades já se 

mostraram contrárias com posicionamentos em repúdio ao DACT, algumas delas são a 

Associação Brasileira de Saúde Coletiva (Abrasco) e a Associação Brasileira de Saúde Mental 

(Abrasme), esta última apontando o conflito entre os combinados junto ao governo de transição 

do novo presidente Lula (PT) e vice Alckmin (PSB). 

Embora seja óbvio que não estamos sob um governo de extrema direita como o anterior, 

também deveria ser óbvio que medidas de aliança com o setor privado e religioso para o 

tratamento em saúde mental não devem ser o caminho para o cuidado em liberdade. A verdade 

é que um governo de Frente Ampla, composto com a direita e os grandes empresários, não 

deixará de desferir ataques contra a classe trabalhadora e o povo pobre do país, em prol de 

beneficiar os interesses deste setor privado, já que tal medida só fortalece a própria direita e 

seu conservadorismo, como também ocorreu no período anterior ao golpe institucional de 

Dilma. 

Finalizar com o atual cenário político diz de uma Acompanhante Terapêutica, 

mestranda e futura trabalhadora, que acredita que não são as alianças com a direita e com os 
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empresários que serão capazes de efetivar os princípios da reforma psiquiátrica e da luta 

antimanicomial e, consequentemente, a implantação do AT na política de saúde mental 

nacional. A confiança que tenho é na união dos trabalhadores da saúde com usuários, 

estudantes, famílias, bem como em todas as outras categorias, sejam elas da educação, da 

assistência, de trabalhadores terceirizados, uberizados, informais, assim como os povos 

oprimidos, mulheres, população negra, povos indígenas. Todos aqueles que direta ou 

indiretamente estão vinculados à rede de saúde mental, por uma sociedade que seja, 

efetivamente, sem manicômios! Coragem e viagem para andar esta luta! 
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