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RESUMO

Nas duas ultimas décadas do século vinte, a chamada filosofia do sujeito sofreu uma
redefinicdo conceitual. Abandonando as determinagdes mais gerais do termo “sujeito”,
a relacdo subjetiva a si radicaliza-se conceitualmente enquanto processos e modos
diversos de subjetivagfes. Assim, os sistemas de determinacdo da subjetividade
adquirem as mais variadas formatacdes. A relagdo a si ou o trabalho sobre si se
potencializa a partir de multiplos registros, sistemas de modelizacédo e estratos. A partir
dessa guinada, esta dissertacado tem como objetivo ressaltar a experiéncia da escrita
literaria como um modo possivel de subjetivacdo. Portanto, a tese a ser defendida é
de que a escritura € um lugar privilegiado de ocorréncia de processos de subjetivacao.
Para cumprir esse objetivo busca-se o testemunho direto das experiéncias registradas
de escritores sobre seus proprios atos de criacao literaria. A reflexdo de escritores é
tomada no sentido de uma decifracdo das ocorréncias de modos de subjetivacao
durante o ato de escritura. Diarios e cartas se constituem assim como documentos de
reflexéo e apropriacéo do trabalho sobre si que ocorre na escritura. O ponto de partida
incide sobre a famosa correspondéncia de Flaubert, na qual a analise pretende
entender a forma como se configura a experiéncia da escrita como um modo possivel
de subjetivacdo. Em seguida, toma-se os diarios de Kafka como um documento no
gual escritura e processos subjetivos estdo intrinsecamente relacionados. Por fim,
toma-se as reflexdes de Italo Calvino sobre a possibilidade de uma escritura sem a

inflexdo de um self para tematizar uma possivel reterritorializacédo da literatura.

Palavras Chave: subjetividade; subjetivacdo; escritura; experiéncia da escrita;

filosofia e literatura.



ABSTRACT

The so-called subject philosophy underwent a conceptual redefinition process in the
last two decades of the twentieth century. The subjective relationship to oneself
abandons the most general determinations of the term “subject” and it is conceptually
radicalized into several subjectivation processes and modes. Thus, subjectivity
determination systems acquire several varying formats. The relationship to oneself, or
the work on oneself, gets stronger due to multiple records, modeling systems and
strata. In light of the foregoing, the aim of the present thesis is to highlight the literary
writing experience as a possible subjectivation mode. Therefore, the hypothesis to be
defended is that writing is a privileged place for the emergence of subjectivation
processes. In order to accomplish this goal, the current research addresses writers’
direct testimony about their experiences with their own literary creation acts. Writers’
reflections are taken into consideration to help better understanding the emergence of
subjectivation modes during the act of writing. Thus, diaries and letters are documents
revealing the reflection about, and the appropriation of, the work on oneself that takes
place during the writing process. The starting point lies on Flaubert's famous
correspondence, whose analysis aims at better understanding the way the experience
of writing can be configured as a possible subjectivation mode. Next, Kafka’s diaries
are taken as a document in which writing and subjective processes are intrinsically
associated with each other. Finally, the study addresses Italo Calvino’s reflections
about the possibility of writing without the inflection of a given self in order to thematize

a possible reterritorialization of literature.

Keywords: subjectivity; subjectivation; writing; writing experience; philosophy and

literature.
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Introducéo

Sempre me pareceu interessante a ideia de pensar a historia da filosofia como
um daqueles experimentos ficcionais do escritor portugués Gongalo M. Tavares.
Assim eu poderia imaginar como seria uma historia da filosofia a partir das obsessdes
filosoficas cultivadas pelos pensadores. Como seria, por exemplo, abordar a filosofia
critica a partir da monomania de Kant em encontrar leis para todas as formas do
acontecer, seja este um fato externo ou interno ao sujeito? Ou ainda, pensar o sistema
do pensamento de Hegel a partir do seu furor obsessivo em conciliar toda oposicéo
inconciliavel? Como seria retratar a filosofia husserliana através da busca incessante
do criador da fenomenologia em tentar devassar todas as operag¢des cognitivas da

consciéncia?

Se nesse pantedo os furores obsessivos sdo por demais observaveis,
materializados na obra, entdo, do meu pequeno canto também me reservo o direito
de cultivar uma pequena fixacdo filoséfica. Desde a minha formagcdo em filosofia
carrego uma inquietacdo. Sempre me intrigou a forma como a ideia de um subjectum
passou a designar apenas a estrutura pensante do humano. Como a invencao
discursiva da figura do sujeito se restringiu unicamente ao ambito do humano? Por
gue nao foi possivel pensar a subjetividade a partir de uma pluralidade de formas e
configuracBes? Por que apenas o rosto humano se constituiu como o locus primordial
de manifestacdo da interioridade subjetiva? Por que de Descartes a Heidegger

somente o humano é considerado como sujeito e agente do pensamento?

Alain Renaut oferece uma resposta emblematica para a forma como a
subjetividade passou a ser compreendida restritivamente, passando a ter a figura do
humano como titular Gnico: “Nesse aspecto, o que define intrinsecamente a
modernidade é, sem duvida, a maneira como o ser humano nela € concebido e
afirmado como fonte de suas representacdes e de seus atos, seu fundamento
(subjectum, sujeito?) ou, ainda, seu autor” (RENAUT, 2004, p. 10). Renaut é
responsavel por uma instigante abordagem da questédo do sujeito!. Através de uma
histéria filosofica da modernidade, o fildsofo francés interroga a vasta e complexa

guestao da aparicdo e consolidacdo do sujeito. Mas mesmo partindo de uma hipotese

1. Conferir: RENAUT, Alain. A erado individuo: contributo para uma histéria da subjectividade. Lisboa:
Instituto Piaget, (s/d).
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metddica de rostos plurais do sujeito, para tentar através dos desvios e clivagens
apreender uma noc¢do mais diversa da modernidade, ainda assim a abordagem do
autor € insatisfatéria no quesito estrito da minha inquietacdo. Renaut se atém ao
registro antropocéntrico na sua contribuicao para a historia da subjetividade. Nao ha
uma inquiricdo em torno do fato de os rostos plurais do sujeito se confinarem no ambito
da manifestagdo humana. Poderia mesmo se encontrar indicios de subjetividade para
além da borda antropocéntrica? Afinal, € possivel se perguntar, por exemplo, como, a
partir de Montaigne, a ideia de uma relativizagdo da figura do humano na ordem da

natureza néo foi capaz de engendrar uma configuracéo diversa da subjetividade?.

A ideia da possibilidade de uma configuracéo diversa da subjetividade permeia
a elaboracao deste trabalho. A minha inquietacdo com o fato de o subjectum designar
apenas 0 espectro antropocéntrico se mantem em consonancia, em certa medida,
com a ideia postulada pelo escritor Italo Calvino, de uma literatura destituida da
inflexdo do self. Dessa forma, do mesmo modo que para Calvino, a literatura também
€, para mim, um campo privilegiado para se investigar processos de subjetivacao e

demais questdes relacionadas a subjetividade.

Em um de seus textos, Opus alchymicum, no qual tece uma reflexdo sobre o
ato de escrever como uma pratica ascética que visa a transformacdo do sujeito,
Giorgio Agamben levanta a seguinte questdo: sera que a escritura de um livro é a

Unica forma possivel na qual ocorre o trabalho sobre si? (AGAMBEN, 2018).

A gquestdo guarda uma certa estranheza porque parece contrariar um certo
clima de opinido filosofica ao restringir os processos de subjetivacdo a um Unico modo
possivel de ocorréncia. A escritura do livro ou da obra €, sem duavida, um lugar
privilegiado de ocorréncia de modos de subjetivacdo. E 0 endosso dessa tese sera
uma companhia persistente ao longo dessa dissertacdo. A defesa de que o trabalho
sobre si encontra na experiéncia da escrita literaria um locus de ocorréncia sera,
portanto, um componente que percutira nos capitulos seguintes. Tomar “a obra

literaria como protocolo de uma operacgao realizada sobre si mesmo” (AGAMBEN,

2. Sobre este ponto especifico da relativizagcdo do humano na ordem natural e sua devida relagdo com
o problema filoséfico da animalidade em Montaigne, remeto ao meu texto Montaigne/Derrida e o
problema da animalidade, publicado no livro E a metafisica espelho da vida? (2018).
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2018, p. 142) pode ser um empreendimento filoséfico um tanto inusitado, mas
plausivel. O que parece um tanto implausivel &€ a defesa incontinente da escrita
literaria como a Unica zona possivel de subjetivacéo. E sobre isso seria conveniente
manter um grau elevado de suspeicdo. Afinal, os sistemas de determinacdo da
subjetividade podem adquirir formatacBes as mais variadas possiveis. Para Félix
Guattari, por exemplo, “diferentes registros semidticos [...] concorrem para o
engendramento da subjetividade” (GUATTARI, 2012, p. 11). O trabalho sobre si ou a
relacdo consigo parece entdo se potencializar a partir de uma multiplicidade de
registros, sistemas de modelizacédo e estratos. Portanto, ndo parece razoavel tomar a

experiéncia da escrita como um processo exclusivo de subjetivacao.

Porém, a questao sugerida por Agamben perde o seu grau de estranheza e
aparente contrassenso se, aléem da palavra assertorica dos filésofos, trouxermos
também para o centro desse debate o testemunho dos proprios escritores. Com isso
€ possivel que, como diz Italo Calvino, “uma ordem diferente daquela dos filésofos se
deixa descobrir aos poucos” (CALVINO, 2009, p. 181). Esse procedimento deliberado
de trazer a palavra do proprio escritor pode revelar ocorréncias de subjetivacao

distintas daquelas que o registro filoséfico costuma aduzir.

Um fato expoente daquela ordem distinta postulada por Calvino é que para
alguns escritores nao € possivel nenhuma outra forma de ocorréncia de modos de
subjetivacdo que ndo a experiéncia da escrita. Outras formas podem surgir como
miragens tentadoras. Mas para Flaubert e Kafka, por exemplo, a escritura se impde

como a unica forma na qual o trabalho sobre si € possivel.

Em consonancia com a sugestado de Agamben, Flaubert afirma que o trabalho
de escrever um livro “é uma maneira especial de viver’ (FLAUBERT, 2005, p. 188).
Em Flaubert podemos até mesmo encontrar na experiéncia da escrita uma forma
acelerada de dessubjetivacéo. Para ele escrever € uma coisa deliciosa, pois propicia
a subjetividade dissolver-se no préprio processo da escritura: “ndo ser mais para si
mesmo, mas circular em toda a criacdo de que se fala” (FLAUBERT, 2005, p. 135).
Essa imersdo radical na experiéncia da escrita, essa dissolucdo das instancias
subjetivas do escritor no processo de producao literaria ndo aproximaria de forma
luminar a prépria escritura daquilo que Deleuze chama de acontecimento? E na

medida em que o filésofo faz um uso da nocéo de acontecimento no sentido de uma
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hecceidade, poderiamos a partir dai colocar a seguinte questédo: em ultima instancia,

a escritura poderia se configurar como uma forma de individuacao sem sujeito?

Nesse aspecto, Kafka compactua com Flaubert. No dia quinze de novembro de
1910, depois de trabalhar noites seguidas na segunda versdo de sua novela,
Descricdo de uma luta, Kafka anota em seu diario com aquela peculiar destituicdo de
elementos retdricos: “Nao me deixarei ficar cansado. Saltarei para dentro de minha
novela, mesmo que isso corte meu rosto” (KAFKA, 2018, p. 115). Para que o salto
para a esfera do ficticio ocorra € preciso que haja uma dissolucdo das instancias
subjetivas do escritor. O salto para o ficticio é, pois, um caso de reconversao subijetiva.
Kafka sabe do risco que um salto desse tipo envolve. Ele alerta, mesmo que isso corte
meu rosto. O dano na carne € uma marca palpavel da reconversdo subjetiva. A
violéncia fisica no rosto, a parte mais visivel do corpo, € também marca de fissura na

identidade.

A partir dessa passagem do diario de Kafka, € possivel afirmar que o salto para
o ficticio € um caso de reterritorrializacao da subjetividade. E € dai que se insinua, ja
agora no comeco desta dissertacdo, uma sutil linha de forca deleuziana que
atravessara as analises de casos concretos de processos de subjetivacdo na

correspondéncia de Flaubert e dos diarios de Kafka.

Outra passagem dos diarios de Kafka ilustra a relacdo entre escritura e
processos subjetivos. A anotacdo do dia dezenove de dezembro de 1914, diz o

seguinte:

“O comeco de todo conto, entrada ridicula. Parece nao haver esperanga de
que esse organismo novo, ainda inacabado, sensivel em todos as partes,
possa se manter dentro da acabada organizacdo do mundo, a qual, como
toda organizacdo acabada, tende a encerrar-se em si mesma” (KAFKA, 2018,
p. 421).

Inicialmente, a passagem parece referir-se apenas a um assunto especifico da
poética: aquele intrigante primeiro momento da producdo artistica. No caso, aquele
momento em que 0 escritor se depara com a coisa em seu estagio embrionario.
Estamos aqui, portanto, muito longe da apresentacdo posterior da obra pronta, que ja
constituida enquanto unidade, parece adquirir uma autossuficiéncia perante o seu

autor.



14

Apesar de ser um assunto infrequente na reflexdo filosofica, esse periodo
intermediario entre a eclosdo de uma ideia e a obra acabada, ao qual Kafka se refere,
pode ser um momento para entender as ocorréncias subjetivas e os fatos de
subjetivacdo durante a experiéncia da escrita. A nossa pesquisa incide nessa fenda
aberta pela escritura. O trabalho da escritura e da producéo literaria se apresenta
como essa fissura que se estende entre o aparecimento da ideia e a obra
autossuficiente. Busca-se nesta pesquisa, aquele esfor¢o de que fala Michel Foucault,
de tentar pensar a condicdo geral de um texto, “a condigdo ao mesmo tempo do
espaco em que ele se dispersa e do tempo em que ele se desenvolve” (FOUCAULT,
2015, p. 274). Essa tentativa de reflexdo sobre a condicdo geral de um texto, que
nesse caso se restringe unicamente ao literario, enquanto a reflexdo de Foucault
incide sobre qualquer texto, forca uma aproximacdo inevitavel com a questdo da
subjetividade. Se Foucault entende a escrita como um espaco de desaparecimento
continuo do sujeito, esta pesquisa quer entender esse momento antes da dissolucao
do sujeito, 0 momento em que a propria escritura se torna um modo de consolidacéo
da subjetividade. Dai que a fissura temporal que se abre entre o surgimento de uma
ideia e a materialidade da escrita, ilustradas na pequena passagem do diario de Kafka,
torna-se um momento instigante para se pensar os modos de subjetivacdo inerentes

ao processo de criacao literaria.

No entanto, este periodo pode, por vezes, durar uma vida inteira, ou até mesmo
nunca se materializar em uma obra. Esse circuito limbico que antecede a constituicdo
da propria obra é, segundo Roland Barthes, um periodo “mal estudado, mal definido,
mal situado” (BARTHES, 2005, p. 16). E também um periodo que cobre um amplo
leque de estagios: o desejo de escrever, a eclosdo de ideias, as anotacdes, 0s
rascunhos, a infinidade de cadernos, cadernetas, papéis, esbocos, estudos variados
de personagens, perfis, cenas. Toda uma etapa antecipatoria que precede a obra
finalizada e que Agamben, ao investigar tanto o estatuto do ato de criacdo quanto a
prépria obra acabada, chama de “o antes do livro”, um obscuro “pré-mundo ou
submundo de fantasmas” (AGAMBEN, 2018, p. 112). Ou seja, tudo aquilo que os

Diarios de Kafka ilustram de maneira tdo emblematica.

Duas ideias distintas, mas que em certa medida sdo complementares,

concorreram para animar a elaboracéo deste trabalho. Duas ideias de dois filosofos
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gue pensaram em profundidade a literatura a partir de aspectos imanentes ao proprio

ato de escrever.

A primeira ideia vem de Foucault quando este diz que a escrita® ndo é uma
“‘exaltacdo do gesto de escrever” (FOUCAULT, 2015, p. 272). Neste gesto, o sujeito
nao se enlaca a uma linguagem, consolidando assim a sua posi¢ao por sobre o ato
de escrever. O sujeito ndo se torna hiperbdlico na experiéncia da escrita. Para
Foucault, a escritura € um lugar no qual o sujeito que escreve encontra a sua
desaparicdo. Durante a experiéncia da escrita 0 sujeito desaparece gradualmente.
Portanto, nesse sentido, € possivel afirmar que a escritura possibilita uma forma de
desintegracdo subjetiva. E com isso a escritura jA ndo se encontra coagida por uma

forma da interioridade. Livre da presenca de um sujeito, ela se dobra sobre si mesma.

A segunda ideia que se mantém como um mobil para esta dissertacdo vem de
Deleuze. O filésofo se questiona se néo é preciso conservar um minimo de estratos,
de formas e funcbes, em suma, um minimo de sujeito; para sO entéo se extrair desse
minimo de sujeito* um apanhado de materiais, afectos e agenciamentos? (DELEUZE,
2017, p. 63). O que nos interessa aqui € essa ideia de um minimo de sujeito, esse
residuo irredutivel que se mantém como uma espécie de grau zero de toda

potencialidade. Inclusive a potencialidade de uma dissolucéo do proprio sujeito.

Como conciliar as duas ideias? Pois numa via de mao dupla elas poderiam
tanto se apresentar como ideias concordes, quanto antitéticas. De um lado é preciso
gue hajainicialmente um minimo de sujeito que exerce a escritura. SO entdo € possivel
o desaparecimento gradual desse sujeito no ato mesmo de escrever. Mas sera que a
escritura poderia de fato alcancar um estado tdo assubjetivo assim? Por outro lado,

esse minimo de sujeito irredutivel ndo se manteria como um rastro em seu proprio

3 Foucault usa o termo “escrita” numa acepcdo ampla, na qual podemos inferir que o conceito de escritura com
o qual trabalhamos certamente esta incluso. Usamos os termos “escritura” e “escrita literaria” como correlatos,
ambos dizem o momento preciso em que o escritor se pde em ato de escrever literatura; a nocao de “experiéncia
da escrita”, por sua vez, € mais amplo e envolve um recolhimento de reflexdo sobre o préprio ato de escrever.
Neste sentido, cartas (Flaubert), diarios (Kafka e Thomas Mann) e artigos (Italo Calvino) nos quais ocorrem
reflexGes sobre o ato de escrever e suas questGes congéneres, constituem “experiéncia de escrita”. Deixamos o
termo “escrita” para um uso mais geral. Sobre o conceito de literatura, que possui uma acepg¢do ampla, o seu
uso neste trabalho se restringe, na maioria das vezes, a uma concepg¢ao de tessitura do texto ficcional. Da mesma
forma usamos a nogdo de literario, sempre restrita ao ficcional.

4. A nocdo de sujeito ndo é uma quest3o pacifica na obra de Deleuze. Em Kafka: por uma literatura menor,
encontramos, por exemplo, a famosa sentenca: “Ndo ha sujeito, ha apenas agenciamentos coletivos de
enunciacdo” (DELEUZE, 2014, p. 38).
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desaparecimento? N&o se manteria esse minimo de sujeito como uma potencial

resisténcia no interior de uma escritura que se dobra sobre si mesma?

Foucault diz que em nossa cultura o escritor deixa uma marca que “nao é mais
do que a singularidade de sua auséncia” (FOUCAULT, 2015, p. 273). Ora, esse
minimo de sujeito ndo é uma forma singular e dissonante da sua propria auséncia? A
ideia deleuziana de um minimo de sujeito inviabiliza a ideia foucaultiana de
desaparecimento do sujeito no ato da escritura? Ou 0 minimo de sujeito € a condicao
de possibilidade do préprio desaparecimento desse sujeito? Esta dissertacdo ndo tem
a pretensédo de tentar resolver esse impasse. Antes, ela se alimenta da angustia da
propria indecibilidade.

Como ja foi sugerido acima, este trabalho se mantém na defesa da tese de que
na experiéncia da escrita literaria se consolidam processos de subjetivagcdo. Também
ja foi dito que o centro do debate serd ocupado tanto por fildsofos, quanto por

escritores. E isso incorre em alguns riscos.

Sabemos que uma divergéncia radical habita entre as duas classes. Embora a
palavra seja a matéria-prima sobre a qual trabalham escritores e filésofos, ndo se deve
esperar uma relacdo pacifica entre eles. Italo Calvino atesta o clima de sutil
belicosidade que paira entre os dois tipos de profissionais do pensamento quando
afirma que a “relacao entre filosofia e literatura € uma luta” (CALVINO, 2009, p. 181).
Talvez essa agonistica marcante aconteca porque uma linha demarcatéria separa
diametralmente o trabalho de fil6sofos e escritores. Existe um limite tenso que
alimenta suspeitas mutuas e que € a0 mesmo tempo uma no¢ao muito cara aos
fildsofos. O compromisso dos escritores com tal nocdo € um pouco mais elastico.
Pode-se mesmo dizer que eles a remodelam de acordo com suas proprias
conveniéncias. Para Calvino, a nocao que faz cada parte do litigio ter a plena certeza

de avancar na direcao de sua conquista é a verdade.

N&o avancaremos sobre este terreno. As vezes 0s processos de subjetivacio
requerem de alguma forma um salto para o ficticio, como ja foi sugerido acima. A
oposicao entre a ficcdo e a verdade nao faré parte da exposicéo. Até porque a esfera
do ficticio serd tomada como uma espécie de realidade propria. Nao se pode negar
gue uma forma de idealismo flaubertiano contamina as paginas deste trabalho: “A

imagem interessada [...] € para mim tdo verdadeira quanto a realidade objetiva das
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coisas — e o0 que a realidade me fornece, depois de certo tempo néo se distingue mais
para mim dos embelezamentos ou modificagbes que lhe dou” (FLAUBERT, 2005, p.
213).

A nossa andlise evitara incorrer num tipo de abordagem que busca identificar a
presenca de conteudos filoséficos na obra de um escritor. Por outro lado, a escolha
de cartas e diarios também néo esta isenta de riscos. Para Deleuze/Guattari, as cartas
e os diarios de Kafka constituem uma “armadilha persistente da subjetividade”
(DELEUZE e GUATTARI, 2014, p. 152). E nesse espaco das cartas e diarios que se
materializa os riscos concretos de subjetivacfes. Para Deleuze/Guattari, a escrita
ficcional de Kafka é uma contrapartida e um meio de conjuracao da periculosidade

dos processos de subjetivacao.

A nossa escolha em buscar nas cartas e nos diarios as ocorréncias reflexivas
dos escritores sobre seus processos de subjetivacdo na experiéncia da escrita deriva

da constatacédo de uma armadilha persistente da subjetividade nesse tipo de narrativa.

No primeiro capitulo trata-se de buscar na famosa Correspondance de Flaubert,
0S casos concretos em que 0s processos de subjetivacdo ocorrem através da
experiéncia da escrita. Buscamos sempre pautar a discussdao numa relacao
equilibrada entre as constatacdes do proprio Flaubert e as inflexdes complementares

e, algumas vezes, antagonicas de Agamben e Deleuze.

No segundo capitulo, a abordagem sofre uma pequena variacdo. Ao invés de
um escritor cercado de varios fildsofos, como foi o caso do primeiro capitulo, agora
teremos alguns escritores e um tedrico que também é escritor. Assim, abordaremos
0s casos concretos de ocorréncia de modos de subjetivacdo nos diarios de Kafka e
Thomas Mann, lastreados pela visada de outro escritor que também pensou
profundamente o significado do ato mesmo de escrever e sua reverberacdo nas

instancias subjetivas daquele que escreve: Maurice Blanchot.

O terceiro capitulo busca aprofundar a relacéo entre a questao da subjetividade
e a linguagem. Assim, enfatiza-se neste capitulo a relacdo entre os meios de
expressdo na pratica da escritura e a posi¢cao do sujeito na linguagem. O ponto de
partida é o registro em diario do trabalho colaborativo entre Thomas Mann e Adorno
no processo de composicao do Doutor Fausto. Segue-se entéo a reflexdo de Adorno

sobre a posicéo do sujeito diante da linguagem. Por fim, toma-se a reflexéo de Italo
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Calvino sobre a possibilidade de outra configuragdo da subjetividade e de literatura

sem a inflexao do self.

Por fim, apontaremos nas conclusdes alguns problemas futuros de
investigacdo. Sera que as noc¢bes de assubjetivo e dessubjetivacdo indicam de fato
uma dissolucdo do sujeito? Serd que, de fato, € possivel uma literatura sem a
inferéncia de um self? Sera que os questionamentos que giram em torno de noc¢des
de nocgdes como assubjetivo e dessubjetivacdo ndo sdo apenas uma incapacidade
tedrica de formular uma nocdo de subjetividade ndo antropocéntrica? Poderia se

pensar a literatura como uma forma de hecceidade?
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Capitulo 1

1. Flaubert: a escritura como modo de subjetivacéo

1.1 Vida mental e linguagem: dissonéancias

Ha algo de escandalosamente voyeuristico na correspondéncia de Flaubert. O
leitor que envereda por aquela infinidade de cartas encontra ali um desnudamento
lento e progressivo das instancias subjetivas do escritor. As cartas mostram a
paulatina dissecacao que Flaubert faz de si mesmo através do extenuado exercicio
rotineiro da escritura®. A escritura é algo mais do uma simples atividade, como outras
tantas que preenchem a existéncia. Para Flaubert, escrever € um modo proprio de
existir. Ele mesmo se concede a famosa qualificacdo de homem-pena, em carta
dirigida a Louise Colet: “Eu sou um homem-pena. Sinto através dela, por causa dela,
em relagao a ela e muito mais com ela” (FLAUBERT, 2005, p. 56). Essa passagem é
bastante ilustrativa do processo de subjetivacéo inerente na atividade da escritura. O
instrumento que possibilita a escritura surge como um dispositivo de instauracdo® de
um modo de existéncia. Flaubert vive porque escreve. A Correspondance se constitui
entdo como esse longo testemunho de uma vida tomada e compreendida apenas pelo
propdsito da escritura. E € por isso que as cartas se constituem como um locus onde
Flaubert, ao mesmo tempo em que reflete sobre sua criacao literaria, vé-se a simesmo

em um continuo processo de autotransformacao atraves da gestacao de cada obra.

Na abertura de seu extenso e caleidoscépico estudo sobre Flaubert, O idiota
da familia, Sartre faz duas inferéncias preciosas acerca do escritor normando. Num

primeiro momento, imerso em uma perspectiva acentuadamente marcada pela

°. A famosa Correspondance constitui, pela préopria extensdo, um monumento a parte no conjunto da
obra de Flaubert. Na edicdo de La Pléiade, a Correspondance se divide em cinco tomos, cada um
passando facil de mil p4ginas, alcangando no total mais de sete mil e quinhentas paginas de consulta,
sem contar um volume & parte com o index das cartas. A nossa pesquisa se restringe a uma pequena
selecdo de cartas na qual se concentra uma parte significativa da poética de Flaubert. Faremos
incursBes pontuais na Correspondance quando assim se fizer necessario.

6. Para uma visdo mais detalhada de alguns conceitos, termos e nocdes acionados nessa dissertacao,
conferir: 1) GUATTARI, Félix. Da produc¢do de subjetividade; in PARENTE, André. Imagem-maquina:
a era das tecnologias do virtual. Rio de Janeiro: 34, 2011; 2) PELBART, Peter Pal. O avesso do
niilismo: cartografias do esgotamento. Sdo Paulo: n-1, 2016; 3) GUATTARI, Félix. Caosmose: um
novo paradigma estético. S&do Paulo: 34, 2012.
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psicandlise’, Sartre ressalta o elemento de desvendamento que a Correspondance
opera nas instancias subjetivas de Flaubert. Para o filosofo, tanto as primeiras obras
guanto a volumosa correspondéncia do escritor manifestam-se “como a mais estranha
confidéncia”. Contudo, ao mesmo tempo em que ressalta, pelo prisma da estranheza,
o tom confidencioso da obra flaubertiana, Sartre também a vé como “a mais facilmente
decifravel” (SARTRE, 2013, p. 8). Para ilustrar essa caracteristica insélita da obra de
Flaubert, o fildsofo se utiliza da figura de um neurético que, no diva do psicanalista,
fala ao sabor do vai e vem de suas sensacdes e associacdes. Esse discurso que
reitera a sua estranheza através de um fluxo aparentemente caoltico, configura
dialeticamente a propria decifrabilidade sob o olhar homogeneizador do analista. E a
partir desse elemento de uma casualidade pouco casual do discurso neurético que

Sartre busca entdo na escritura de Flaubert a decifrabilidade de sua obra.

A segunda inferéncia do filésofo trata de um aspecto revelador da relacéo de
Flaubert com a escritura. Sartre esbarra em um aspecto enigmatico manifestado pela
estranha confidéncia das cartas. O filésofo se interroga quanto ao que é, ao certo,
essa “heterogeneidade radical”’ entre “vida mental e linguagem” que a obra de Flaubert
revela (SARTRE, 2013, p. 26). A resposta sugerida pelo filosofo € que o Flaubert

adulto ainda guarda consigo, da infancia, uma renitente atitude diante das palavras.

O pequeno Flaubert teve dois tropecos iniciais com a linguagem. Ele sofreu um
retardo tanto no aprendizado da fala, quanto no da leitura. Para Sartre, nesse caso as
duas situagdes estavam interligadas: “a dificuldade de aprender a ler vem de um
transtorno geral e mais antigo, a dificuldade de falar” (SARTRE, 2013, p. 26). Segundo

o filésofo, Flaubert estanca diante da linguagem, como se a ele estivesse vetado

entrar por completo no universo do discurso: fora e dentro, ele vé as palavras
as avessas, em sua estranheza sensual, ele considera os lugares-comuns
como imperativos impressos na matéria verbal e que cada individuo tem por
missao reproduzir pelas inflexdes de sua voz; ele persiste em pensar que o
verbo o corréi e nunca podera designa-lo totalmente (SARTRE, 2013, p. 26).

O interdito que acomete o pequeno Flaubert diante da linguagem nunca o

abandonara por completo. Esse embargo que o mantém nem dentro nem fora da

7. Em O idiota da familia, Sartre faz um uso quase exasperante de aportes teéricos diversos — marxismo,
psicandlise, existencialismo — e ainda utiliza exaustivamente recursos metodologicos extraidos da
fenomenologia, como a descri¢éo e a redu¢éo. Tudo isso confere um aspecto labirintico e poliédrico a
obra, dificultando talvez a sua devida apreciagao critica.
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linguagem serd um mote constante de reflexdes ao longo da sua correspondéncia. A
dissonancia entre o pensamento e a materialidade da linguagem sera para Flaubert
um motivo perturbador que, na maioria das vezes, deixa-o em um lastimavel estado
de nervos, mesmo quando ele ja tinha alcancado aquele estagio de escritor
consagrado e experiente. Durante o periodo de composicao de Bouvard e Pécuchet,
em carta de 9 de agosto de 1879, Flaubert confidencia a Ivan Turguéniev o estado de
esgotamento que a obra Ihe causava: “Em certos dias, parece-me que sangrei pelo
corpo inteiro e que meu desmoronamento € iminente. Depois eu me reergo, Sigo
apesar de tudo. Eis ai” (FLAUBERT, 2005, p. 247). Emile Zola, que teve aproximacéo
estreita com o processo de criagdo de Flaubert, realga como a relacdo dele com as
palavras era conturbada e implicava em intensas ressonancias subjetivas: “Castrava-
se, esterilizava-se, acabava por ter medo das palavras, revirando-as de mil maneiras,
rejeitando-as quando elas ndo entravam em sua ideia e em sua pagina” (ZOLA, 1985,
p. 176).

Zola destaca ainda a comocédo que o embate de Flaubert com a linguagem
podia causar em escritores experientes como o ja citado Turguéniev. A teimosia diante
das palavras, que Sartre considera um resquicio da infancia, deixa Flaubert numa
zona limbica. Ele olha as palavras materializadas e organizadas na pagina e ali se
detém, solitariamente, quase como uma personagem kafkiana diante de um poder

iminente e impalpavel.

A Correspondance atesta uma exasperacao constante do seu autor perante a
linguagem. Porém, quem testemunha a atitude de Flaubert no trabalho com as
palavras, se espanta com a sua posi¢ao aquiescente, destituida de tumulto tragico. E
como se todo o tumulto interior e toda exasperacdo causada pela cisdo entre sua
subjetividade e o mundo da linguagem se restringisse, enquanto modo de enunciacao,
ao ambito das cartas. Assim, o trato delicado de Flaubert com a linguagem, o seu
ascetismo diante do carater inextrincavel dos manuscritos, o seu trabalho paciente

com as palavras, comovem e causam admiracado em Zola e Turguéniev:

Quando se encontrava a mesa, diante de uma pégina de sua primeira
redacao, apoiava a cabeg¢a nas maos e durante longos minutos observava-a,
como se a tivesse magnetizado. Largava a pena e ndo falava mais,
permanecia absorvido, perdido, a procura de uma palavra que fugia ou de
uma expressao cujo mecanismo lhe escapasse. Turguéniev, que o vira assim,
declarava que era comovente. E ndo se devia perturba-lo, tinha uma
paciéncia de anjo, ele, de habito tdo pouco paciente. Era muito delicado em
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relagdo a lingua, ndo vociferava, esperava que ela quisesse se mostrar
comoda. Dizia procurar palavras durante meses (ZOLA, 1985, p. 177).

Essa busca pelas palavras é um trabalho extenuante. Quando esta diante da
linguagem, Flaubert sempre se pergunta se tera forcas para continuar. Ele sabe que
algo ocorre consigo: “Comigo, passam-se coisas anormais. Meu esgotamento fisico
deve ter alguma coisa escondida” (FLAUBERT, 2005, p. 236). Sua desconfianca se
afirma na direcdo de um residuo subjetivo que quer emergir e alcancar a sua
expressao na escritura, mas é exatamente essa comunicabilidade que ndo consegue
percutir de forma adequada até a superficie. E um processo protossubjetivo, cuja
ocorréncia fica travada por uma sombra de impoténcia. Flaubert tateia durante a
experiéncia da escrita e sente a impoténcia cercando e impedindo o fundo subjetivo

de se intensificar em um movimento potencial.

Em carta a George Sand, em cinco e seis de dezembro de 1866, ele diz ndo se
sentir surpreso com o fato de a amiga escritora ndo compreender as angustias
literarias dele. Ele préoprio ndo consegue compreendé-las. Flaubert diz que nao sabe
mais o0 que fazer para escrever, ele s6 consegue exprimir a centésima parte de suas
ideias, e mesmo assim depois de um longo processo de tateamentos infinitos. Ele diz
que ha momentos em que sente vontade de chorar: “Agora mesmo, ja sao dois dias
inteiros que mexo e remexo um paragrafo sem acaba-lo” (FLAUBERT, 2005, p. 214).
Ainda em seus anos de aprendizado como escritor, ele expressa para Louise Colet
sua angustia em torno da cisdo entre aquilo que Ihe ocorre subjetivamente e a
concretude da expressao na linguagem literaria: “Eu ndo consigo fazer uma frase, eu
mudo de pena a cada minuto, porque eu nao exprimo nada do que eu quero dizer”
(FLAUBERT, 2005, p. 24). Em julho de 1852, ja durante o periodo em que estava
escrevendo Madame Bovary, ele relata agora na forma de espanto o mesmo problema
para Colet: “Sim, € uma coisa estranha, a pena de um lado e o individuo de outro”
(FLAUBERT, 2005, p. 72). No comeco do ano seguinte, ele volta a escrever para ela:
“Todas as palavras agora me parecem passar ao lado do pensamento, e todas as
frases, dissonantes” (FLAUBERT, 2005, p. 91).
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1.2 Um péthos incomunicavel

A interrogacdo e a consequente andlise de Sartre sobre a presenca em Flaubert
de uma heterogeneidade radical entre vida mental e linguagem permite abordar
alguns contetdos da subjetividade em uma relagdo intrinseca com a escritura.
Segundo Sartre, tudo se passa como se, para 0 pequeno Gustave, a palavra se
configurasse simultaneamente tanto como uma “determinac&o de sua subjetividade”,
quanto um “poder objetivo” (SARTRE, 2013, p. 22). A posicao subjetiva do pequeno
Flaubert € muito ténue diante da complexa operacéo que envolve a dissonancia entre
suas configuracoes subjetivas e a materialidade objetiva da linguagem. Sartre assim

expressa o enfrentamento do pequeno Flaubert com o mundo da linguagem:

A frase nédo esta dissolvida nele, ela ndo se apaga diante da coisa dita ou do
falante que a diz: o menino a compreende sem poder assimila-la. Como se a
operacdo verbal ocorresse s6 pela metade. Como se o sentido —
corretamente visto -, em vez de fazer-se esquema conceitual e pratico, em
vez de relacionar-se com outros esquemas da mesma espécie, continuasse
aderido ao signo. Como se o préprio signo, em vez de fundir-se a sua imagem
interior, reservasse para essa consciéncia sua materialidade sonora. Como
se —no sentido em que falamos de pedras que cantam e torneiras que choram
— a linguagem ainda fosse, para o menino, apenas ruidos que falam
(SARTRE, 2013, p. 22).

Para Sartre, a relacdo de Flaubert com o outro sera sempre marcada pela
dissonancia de suas instancias subjetivas com a materialidade da linguagem. O
didlogo como um dispositivo de reciprocidade, que se atualiza através do verbo, nao
se configura para o menino Flaubert sendo como “alternancia de mondlogos”
(SARTRE, 2013, p. 668). Dado que o escritor Flaubert tem na linguagem seu
instrumento principal, Sartre considera que a nota dissonante na relacdo de Flaubert
com as palavras e, conseguentemente, com o0 outro, na medida em que a palavra
dirigida ao outro instaura a reciprocidade; reside na perda, ainda no berco, dos ritos
de iniciagcao de troca afetiva. Com isso, Flaubert sera marcado por “uma distancia
infima e intransponivel [que] o separara para sempre de seus interlocutores”
(SARTRE, 2013, p. 668). Para Sartre, o préprio Flaubert tem consciéncia de que seu

pathos é incomunicavel.

Ao interrogar na obra de Flaubert a heterogeneidade radical entre vida mental
e linguagem, Sartre acaba revelando a incidéncia de uma fratura nas instancias
subjetivas de Flaubert. O fildsofo chama essa fratura de “um impalpavel vazio”, que

ao acometer o menino Flaubert na sua relagcdo com o outro, acabara incidindo nas
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suas emocdes, tornando-se o “proprio saber do vivido” (SARTRE, 2013, p. 670). Seja
na forma de um impalpavel vazio ou de uma fratura, o fato é que tal contetdo se
configura como um pathos incomunicavel que pautara toda a relagdo do escritor com
a experiéncia da escrita. Flaubert confessa a Louise Colet que por vezes chega a
conviccao de que a escritura € uma atividade impossivel (FLAUBERT, 2005, p. 102).

No entanto, € a experiéncia da escrita que Ihe confere a possibilidade de se
lancar na busca por uma superacdo desse impasse subjetivo. Flaubert quer
atravessar, escrevendo, a fissura intransponivel aberta entre ele e o mundo. Com um
furor incontido, ele procura através da experiéncia da escrita alguma forma de
integracdo subjetiva. Ele quer comunicar as emog0des profundas e violentas de suas
instancias subjetivas. Ao tecer um comentario sobre Un coeur simple, em carta de 19
de junho de 1876, ele diz que quer “causar pena, fazer chorar as almas sensiveis”
(FLAUBERT, 2005, p. 242). Ao mesmo tempo, as angustias literarias causadas pela
impoténcia em percutir o pathos até fazé-lo se configurar de forma adequada na
materialidade da péagina, levam Flaubert a um estado de esgotamento e de solidao
profunda. Ele se perde em lembrancas da sua infancia e devaneia como um velho. A
cisdo se insinua em sua subjetividade: “Parece-me que atravesso uma soliddo sem
fim, para ir aonde, ndo sei. E eu sou ao mesmo tempo o deserto, o viajante e o camelo”
(FLAUBERT, 2005, p. 236).

Atravessar uma soliddo sem fim, eis 0 que parece ser 0 ato de tomar a escrita
literaria como um modo proprio de existéncia. Flaubert tem consciéncia do 6nus que
tal projeto implica. Desde as suas primeiras manifestacfes escritas até o momento
em que, jA um escritor consagrado e trabalhando sobre Bouvard e Pecuchet, persiste
nele uma dedicacdo ardorosa e obsessiva ao trabalho imensamente forcoso de

arrancar algo da imaginacéo e materializa-lo na escrita literaria.

A Correspondance atesta que, desde cedo, escrever sempre foi uma ideia fixa
para Flaubert. No entanto, as cartas também confirmam aquela sugestdo de Adorno
de que “toda expressao é vestigio de sofrimento” (ADORNO, 2006, p. 131). Em carta
de 24 de fevereiro de 1839, quando ainda hesitava sobre qual carreira seguir, Flaubert
ja sente as dificuldades quase intransponiveis que cercam a empreitada literaria e
toda a dor que esta embutida no trabalho da expressao: “Meus pensamentos estao

confusos, ndo consigo fazer nenhum trabalho de imaginacéo, tudo que produzo é
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seco, penoso, forgado, arrancado com dor” (FLAUBERT, 2005, p. 18). Desde sempre,

para Flaubert, expressar é sofrer.

Mais uma vez, Zola oferece um comovente e compreensivo testemunho de
como podia ser um processo penoso essa busca empreendida por Flaubert, de

através da escritura encontrar alguma forma de integracdo de sua subjetividade:

Um domingo, encontramo-lo sonolento, alquebrado. Na véspera, a tarde,
terminara uma péagina de Bouvard e Pécuchet, pela qual se sentia muito
contente, e foi jantar na cidade, apds té-la copiado sobre uma folha de grande
papel-de-holanda do qual se servia. Quando retornou em torno de meia-noite,
em vez de ir se deitar imediatamente, quis se dar o prazer de reler a pagina.
Todavia, ficou muito emocionado, havia-lhe escapado uma repeticdo, a duas
linhas de distancia. Ainda que ndo houvesse calefacdo em seu gabinete, e
fizesse muito frio, obstinou-se em retirar essa repeticdo. Em seguida, viu
outras palavras que o desagradavam, ndo p6éde muda-las e foi se deitar,
desesperado. Na cama, impossivel dormir; virava de um lado para o outro,
continuava a pensar naquelas palavras endiabradas. Bruscamente,
encontrou uma feliz correcdo, saltou ao chdo, reacendeu a vela e retornou
em camisdo para seu gabinete para escrever a nova frase. Depois, voltou
para debaixo das cobertas tremendo de frio. Trés vezes saltou e reacendeu
a vela, para deslocar uma palavra ou acrescentar uma virgula. Enfim, ndo
aguentando mais isso, possuido pelo dembnio da perfeicdo, trouxe a pagina,
enrolou o cachecol sobre as orelhas, cobriu-se completamente, e, até o
alvorecer, perscrutou sua pagina, crivando-a de golpes de lapis. Eis como
trabalhava. NOs todos temos esses furores; mas ele tinha esses furores do
comeco ao fim de seus livros (ZOLA, 1995, pp. 176-177).

1.3 Um movimento potencial

Aqui, porém, talvez seja necessario interrogar a ilacdo de Sartre quanto a
guestdo da incomunicabilidade do pathos em Flaubert. A andlise de Sartre traz para
o primeiro plano o impasse subjetivo enfrentado por Flaubert na sua relacdo com a
experiéncia da escrita. O pathos incomunicavel detectado pelo filésofo torna-se um
aporte necessario para a compreensao dos fatos de subjetivacdo presentes na
relacdo de Flaubert com a experiéncia da escrita. Entretanto, apesar do uso exaustivo
de recursos fenomenoldgicos como, por exemplo, a descricdo; a abordagem de Sartre
no primeiro volume de seu extenso estudo esta fortemente ancorada no conjunto

discursivo da psicanalise.

Mas guanto a isso sempre se pode recorrer a objecdo de Deleuze acerca de
um possivel ancoramento na psicanalise como modo Unico de explicar a relacdo com
a escrita literaria: “Nao se escreve com as proprias neuroses” (DELEUZE, 2013, p.

14). Assim, precavendo-se contra um excedente de psicanalizacdo da literatura, como
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aponta Deleuze, & possivel reivindicar um descentramento na perspectiva de
abordagem do problema da relagdo com a escritura. Dessa forma, trata-se agora de
considerar o que Guattari afirma sobre as questbes de producdo de subjetividade.
Para ele, é possivel abordar esse problema a partir de véarios sistemas de
modelizacdo, desde que se guarde a devida ressalva de que os principios de
inteligibilidade desses sistemas “renunciem a qualquer pretensdo universalista”
(GUATTARI, 2011, p. 179).

Levando em conta essa consideracdo € possivel se perguntar se o pathos
incomunicavel de Flaubert s6 pode ser explicado na chave psicanalitica, como quer
Sartre. Talvez seja possivel deslocar o eixo de significacdo, insistindo menos nos
recalques do sujeito, e focar mais na busca por elucidar o que Guattari chama de fatos
de subjetivacdo. Afinal, também é possivel se perguntar com David Lapoujade: “Com
que direito Edipo pode ser afirmado como universal?” (LAPOUJADE, 2017, p. 25).

A partir dai € possivel consolidar a abordagem do pathos incomunicavel de
Flaubert como um impasse subjetivo, cuja peculiaridade se intensifica num movimento
diferente. E com essa guinada de compreenséo, seria justificavel levantar algumas
guestdes. A busca pela exteriorizacdo de um pathos incomunicavel ndo é o impulso
subjetivo de todo escritor? Nao € ai nesse vazio de um movimento potencial que a
literatura comeca? Nao € nesse momento mesmo em que a propria literatura se torna

uma questao, como sugere Blanchot?

Aquele que escreve intensifica uma fratura subjetiva que, por principio, ndo
pode ser comunicada. No entanto, essa fratura necessita, de alguma forma, encontrar
0 seu modo proprio de expressdo. O seu movimento € de tornar-se real, encontrar a
sua legitimidade®. O problema consiste assim em buscar a instauragdo de algo que

resiste a se expressar, mas cujo movimento potencial € materializar-se na linguagem.

Se essa gquestdo mantém algum grau de plausibilidade, entdo é possivel
entender o pathos incomunicavel, essa fratura subjetiva, como uma potencialidade.
Enquanto tal, esse conteudo se dissolve e torna-se uma irrealidade. Por ser assim em

seu comeco, apenas um movimento potencial, a fratura tem a intensidade de um

8, Sobre esse ponto em que algumas entidades ndo tém a sua existéncia garantida e que, por isso,
precisam se efetivar em um nivel de realidade e, ainda, como esse movimento se articula com o préprio
exercicio da filosofia; conferir LAPOUJADE, David. 2017b.
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vazio. Ela se intensifica como um nada. O pathos enquanto conteddo subjetivo

encontra aqui o0 seu esvaziamento e a sua indeterminagao.

Mas como poderia um conteudo subjetivo que se intensifica como um nada
manter uma relacao inerente com a linguagem? Blanchot esbo¢ca uma hipétese para
essa questao. Para ele, talvez a negagao seja intrinseca a linguagem: “No ponto de
partida, eu ndo falo para dizer algo; € um nada que pede para falar” (BLANCHOT,
2011, p. 333). Por isso que para Blanchot a linguagem sé pode comecar
verdadeiramente nesse vazio, onde ndo ha “nenhuma plenitude, nenhuma certeza”.
Ele entende que “para quem se expressa falta algo essencial” (BLANCHOT, 2011, p.
333). Ora, mas se esse nada pede para falar, se esse vazio e essa negacao se
anunciam na propria condicdo da linguagem, entdo eles se configuram como
movimentos potenciais. Portanto, poderiamos entender que a falta, o vazio, a fratura,
0 pathos incomunicavel sdo formas de enunciagcdo de um mesmo conteudo subjetivo:

0 movimento potencial que quer afluir na materialidade da escritura.

E possivel dizer agora que aquele que escreve, traz consigo essa marca
impalpavel de um movimento potencial, de uma potencialidade que o lanca rumo a
uma concretude da expressdo. A materialidade desse conteudo, no entanto, esta
submetida a uma condicao contingencial. Na medida em que se configura antes como
uma potencialidade, a expresséo pode, claro, alcancar o seu ato na pagina escrita.
Mas também ocorre que enquanto movimento potencial a expressdo pode nunca
percutir em nenhum suporte. Nesse sentido, uma velha licdo aristotélica adverte que
toda poténcia encontra a sua contraposicdo numa impoténcia: “Impoténcia ou
impotente € privacdo contraria a essa poténcia. Portanto, para a mesma coisa e
segundo a mesma relacdo toda poténcia se contrapbe a uma impoténcia”
(ARISTOTELES, 2002, p. 397).

Giorgio Agamben, ao interrogar o ato de criacdo, retoma esta licdo aristotélica
e a repoe da seguinte forma: “Toda poténcia humana €, cooriginariamente,
impoténcia; todo poder-ser ou poder-fazer estd no homem constitutivamente em

relacdo com a propria privagao” (AGAMBEN, 2018, p. 65).
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1.4 Agamben/Deleuze: o ato de criag&o e aideia de resisténcia

Agamben tem a compreensao de que a filosofia, em seu cerne, se afirma como
“‘uma firme reivindicagdo da poténcia”; e, na medida em que se engendra, ela se
constitui como “construgdo de uma experiéncia do possivel como tal” (AGAMBEN,
2015a, p. 20). E nessa perspectiva que a poténcia se constitui como tema frequente
das reflexdes do fildésofo italiano.

Agamben ndo escamoteia um sintoma da producao filoséfica recente, aquela
gue vem da segunda metade do século vinte, permanecendo hegemonicamente ativa
ainda nos nossos dias. Nessa filosofia continental europeia se estabelece um
dispositivo recorrente através do qual o pensamento se exerce de forma obliqua sobre
os assuntos filoséficos. Os pensadores dessa estirpe fazem o exercicio de sua

reflexdo sobre um tema ja comentado por seus antecessores®.

E nessa perspectiva que Agamben faz as suas incursdes sobre o problema da
poténcia. Ao abordar tanto essa nog¢ado, quanto aguela com a qual a poténcia mantém
um vinculo indiscernivel — a impoténcia — o filosofo italiano parte sempre da defini¢cao

(1113

gue Aristoteles oferece da adynamia: ““Impoténcia” nao significa aqui somente
auséncia de poténcia, nao poder fazer, mas também e sobretudo “poder ndo fazer”,

poder nao exercer a propria poténcia’” (AGAMBEN, 2015b, p. 72).

Embora esse comentério sobre a definicdo aristotélica da impoténcia esteja no
ambito de um registro sobre o poder, o seu alcance, entretanto, pode se estender para
outros dominios, como por exemplo, a relacédo especifica entre poténcia, subjetividade

e experiéncia da escrita.

O proprio Agamben néo se furtou a fazer ele mesmo essa inferéncia. Em outra
de suas incursdes particulares em torno do problema da poténcia, Agamben amarra
poténcia e escritura em uma mesma questdo. Fazendo de Bartleby, o iconico

personagem de Herman Melville, um mobil para uma investigacdo sobre o problema

® . Agamben elege como principio metodoldgico de suas investigacdes a procura por um elemento
filosofico que possua uma potencial capacidade de desenvolvimento. Um elemento que ficou
silenciado, intencionalmente ou ndo, numa obra artistica, filosofica ou cientifica. O intento de Agamben
€ chegar a “um ponto em que n&o é possivel distinguir 0 que € nosso e o que pertence ao autor que
estamos lendo. Alcancar essa zona impessoal de indiferenca, na qual desaparecem cada nome proéprio,
cada direito autoral e cada pretensao de originalidade € algo que me enche de alegria” (AGAMBEN,
2018, p. 60). Conferir também: AGAMBEN (2019). Esta obra, Signatura rerum, sintetiza algumas linhas
do método de pensamento do filésofo italiano.
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da contingéncia, o filésofo se pergunta: “Quem move a mao do escriba para fazé-lo
passar ao ato da escritura? De acordo com quais leis acontece o transito do possivel
ao real? E se ha algo como uma possibilidade ou poténcia, o que dentro ou fora dela,
a dispde a existéncia?” (AGAMBEN, 2015, p. 19).

A Ultima pergunta revela um dos mobeis obsedantes do trabalho reflexivo de
Agamben. O que dentro ou fora da poténcia a disponibiliza ao préprio ato € o ponto
de inflexdo de quase todas as demais questdes sugeridas pelo pensamento
agambiano. Por isso, a ultima pergunta se relaciona de maneira intrinseca com as
duas primeiras. E sdo essas que se articulam diretamente com o problema da criacao
artistica'®. Nesse sentido, talvez seja possivel perguntar se ndo ha no conjunto dessas

perguntas um caminho a ser seguido.

Como é possivel o ato da escrita? Ha uma estrutura subjetiva que sustente e
legitime o ato de criacdo na escrita? Haveria, de fato, uma causa ou um mobil,
secretos que fossem, a condicionar o ato da escrita? Se ha uma poténcia inerente ao
préprio ato de criagcdo, entdo ndo haveria também ai, em um modo préprio de
intensidade, uma impoténcia? E se é possivel perguntar pelo o que na poténcia a
dispde a existéncia, entdo também é possivel levantar uma questdo decorrente. O que

na poténcia torna inviavel a sua configuracdo enquanto existente?

Em O fogo e o relato, Agamben reflete sobre os possiveis pontos de intersec¢ao
entre a arte enquanto ato poético e o processo de elaboragcédo da escritura. Em um
dos ensaios - O que € o ato de criacdo? - ele enfrenta o problema da relacao entre ato

de criacdo, poténcia e impoténcia.

Agamben toma como ponto de partida de sua reflexdo uma conferéncia que
Deleuze proferiu em Paris, em mar¢o de 1987, na qual o filésofo francés define o ato
de criagcdo como um ato de resisténcia. Para Deleuze, “ha uma afinidade fundamental
entre a obra de arte e o ato de resisténcia” (DELEUZE, 2016, p. 341). A criacdo na
arte é, sobretudo, uma atividade de resisténcia a morte: “Apenas o ato de resisténcia

resiste a morte, quer sob a forma de uma obra de arte, quer sob a forma de uma luta

10 Embora o termo “criagdo” tenha um uso largamente difundido quando relacionado as praticas
artisticas, Agamben, no entanto, diz que sente um certo desconforto em repetir esse uso conceitual.
Mesmo que o faca por comodidade, o filosofo italiano diz que preferiria que o termo “criagéo” fosse
entendido sempre como um ato poético, “no simples sentido de poiein, “produzir” (AGAMBEN, 2018,
p. 61).
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dos homens” (DELEUZE, 2016, p. 342). Mas além disso, para Deleuze, o ato poético
também é uma resisténcia aos paradigmas hegemonicos através dos quais se exerce

0 poder nas ditas sociedades de controle.

No entanto, na interpretacdo do filésofo italiano, “Deleuze ndo define o que
significa “resistir” e parece dar ao termo o significado corriqueiro de oposigdo a uma
forgca ou a uma ameacga externa” (AGAMBEN, 2018, p. 59). Assim, insatisfeito com o
fato de Deleuze ndo apresentar uma definicdo para o termo “resistir’ na referida
palestra, Agamben busca em outro sitio, sendo uma definicdo para a nocao de
resisténcia intrinseca ao ato poético, pelo menos um acréscimo que ajude na
compreensdo do problema. E dessa maneira que Agamben esbarra em uma

especificacdo que Deleuze faz no Abecedario®!.

Neste conjunto de entrevistas, ao discorrer sobre o termo “resisténcia”, Deleuze
estabelece novamente uma relag&o entre criar e resistir. Partindo de um testemunho
de Primo Levi, no qual o escritor italiano diz que depois de sua libertacdo do campo
de exterminio passou a ser dominado por uma vergonha de ser homem, Deleuze

entdo afirma que:

[...] na base da arte, ha essa ideia ou esse sentimento muito vivo, uma certa
vergonha de ser homem que faz com que a arte consista em liberar a vida
que o homem aprisionou. O homem ndo para de aprisionar a vida, de matar
a vida. A vergonha de ser homem... O artista € quem libera uma vida potente,

uma vida mais do que pessoal. Nao ¢ a vida dele (DELEUZE, 2019, p. 91).

Ha, nessa passagem do Abecedario, uma acentuada inflexdo moral que
conecta a liberacdo de poténcia com o ato de resistir. Deleuze considera que essa
certa vergonha de ser homem, da qual fala Primo Levi, € um dos principais motivos
ndao sé da arte, mas também do pensamento. Caberia, entdo, ao artista a
responsabilidade de liberar uma vida potente. Uma vida que em seu devir se
intensifigue como algo mais do que a vida prépria do artista. Essa vida potente que se

afirma sobre a vida fatica €, ao mesmo tempo, um modo de expressdo desse

sentimento muito vivo, dessa vergonha que um dia afligiu Primo Levi e que Deleuze

11 Abécédaire de Gilles Deleuze: programa de televisdo produzido por Pierre-André Boutang entre
1988 e 1989, exibido na Franga em 1996. O video com a entrevista completa de Deleuze para Claire
Parnet, ndo se encontrava mais disponivel na internet no momento em realizei a pesquisa. No entanto,
havia uma transcricao integral do video. Disponivel em
http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf. Acessado em 13 de
fevereiro de 2019.
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apde como uma condicionante da arte. Assim, a arte, Nno momento mesmo em que se
constitui enquanto ato poético, € responsével por uma liberacdo de poténcia. Segundo
Deleuze, é por isso que em seu modo préprio de existéncia, a arte ja& € em si um ato

de resistir.

Mas qual o alcance e a concretude dessa nocao de resisténcia que Deleuze
coloca como um aposto inerente ao ato de criacdo? Esse ato de resisténcia proprio
da arte se estabelece na medida em que ela possibilita um modo de expresséo para
aqueles que sao destituidos de uma linguagem adequada para expressar suas
reivindicacbes. E nesse sentido, por exemplo, que Lapoujade pergunta
pertinentemente pelo o que podem pretender aqueles que ndo conseguem falar em
sua propria lingua. Como conferir expressao para o analfabeto, o gago, o idiota? “Qual
existéncia para o pensamento que nado dispde de nenhum meio de expressao

preexistente para se dizer, se escrever ou se figurar?” (LAPOUJADE, 2017a, p. 27).

Desse modo, no caso especifico da arte pautada pela escritura, escreve-se
para conferir expressdo a um outro. No Abecedario, Deleuze diz que € por isso que
sempre escrevemos pelos animais, porque a eles néo é facultado o poder de escrever.

Esse € um caso no qual a arte se constitui como resisténcia.

Mas é em Kafka: por uma literatura menor, que Deleuze/Guattari esclarecem
melhor, ainda que de forma obliqua, a nocao de resisténcia através da relacéao entre
a linguagem, o politico e o coletivo. A nocéo de literatura menor evidencia a inflexao
moral e o conteudo politico que revestem a experiéncia da escrita literaria. Embora a
ideia de resisténcia ndo seja diretamente acionada na obra, fica patente que o seu
teor subjaz ao desenvolvimento da reflexdo em torno do modo como se constitui a

literatura menor.

Sempre buscando a concretude na maneira de abordar o problema da
expressdo, Deleuze/Guattari listam as caracteristicas que constituem a nocédo de
literatura menor. A primeira carateristica define a literatura menor como o uso que
“‘uma minoria faz em uma lingua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35). Para os
judeus de Praga, feito Kafka, escrever em alemdo é um ato atravessado por um
estranho sentimento de pertenca e ndo-pertenga, tanto com a territorialidade alema,
quanto com a territorialidade tcheca. E exatamente por abrir essa zona fronteirica

ténue para a subjetividade judaica de Praga que a lingua alema praticada nesta cidade
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se torna, na época de Kafka, “uma lingua desterritorializada, prépria a estranhos usos
menores” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36). De acordo com a interpretacdo dos
dois fil6sofos franceses, a situacdo de Kafka é uma encalacrada, pois ele estaria
condenado a uma impossibilidade de ndo escrever. O ato compulsério de escrever,
no caso de Kafka, deve-se ao fato de a literatura ser o territorio pelo qual se anuncia
uma ainda débil consciéncia nacional para a subjetividade coletiva dos judeus de
Praga.

A segunda caracteristica das literaturas menores enfatiza ainda mais o teor
politico de que a arte se reveste através da resisténcia. Para Deleuze e Guattari, tudo
nas literaturas menores € politico. Dado que estas possuem um espaco muito mais
reduzido do que, por exemplo, as chamadas grandes literaturas, cada caso individual

narrado alcanga imediatamente um teor politico:

O caso individual torna-se, entdo, tanto mais necessario, indispenséavel,
aumentado ao microscépio, quanto toda uma outra histéria se agite nela. E
nesse sentido que o triangulo familiar conecta-se aos outros tridngulos,
comerciais, econdmicos, burocraticos, juridicos, que determinam os valores
deles” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 36).

Para Deleuze/Guattari o campo politico contamina qualquer enunciado nas
literaturas menores. E por isso que a sua terceira caracteristica faz “tudo tomar um
valor coletivo” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 37). Como as condicbes de
enunciacao individuada séao rarefeitas, toda enunciagcéo alcanca um estatuto coletivo.
A enunciacdo de um escritor sozinho ja é uma acdo comum de um povo, mesmo que
este escritor seja um desagregado: “se um escritor estd a margem ou apartado de sua
comunidade fragil, essa situac¢do o coloca ainda mais em condi¢cdo de exprimir uma
outra comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciéncia e de uma
outra sensibilidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 39).

Para Deleuze/Guattari, mesmo que um escritor pertenca pelo nascimento a um
pais de grande literatura, ainda assim ele deve escrever em sua propria lingua “como
um judeu tcheco escreve em alemao, ou como um uzbeque escreve em russo’
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 39). Podemos ver, dessa forma, que para os dois
fildsofos um imperativo condiciona o ato mesmo de escrever. Um escritor esta sempre
sujeito aos processos intensivos de desterritorializag&o e reterritorializagdo dentro da

lingua na qual opera. E é por isso, concluem os filésofos, que um escritor deve
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“[e]screver como um cachorro que faz seu buraco, um rato que faz sua toca. E, para
isso, achar seu préprio ponto de subdesenvolvimento, seu préprio dialeto, seu terceiro
mundo, seu préprio deserto” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 39).

1.5 Agamben/Deleuze: uma divergéncia

Voltando ao ponto de convergéncia entre resisténcia e ato de criagdo, Agamben
considera que para a devida compreensibilidade desta conexao, o ato de resisténcia
deve ser interno a criagdo. Mas aqui, nesse ponto particular, € possivel defender uma
linha de interpretacdo divergente daquela assinada por Agamben. A ideia de
resisténcia, em sua conexao com o ato de criagado, parece se anunciar no pensamento
de Deleuze muito mais na forma de um excedente. O ato de resistir é essa intensidade
proporcionada pela liberagédo de uma poténcia de vida. Uma outra vida se intensifica
e é através dela que a ideia de resisténcia se concretiza. Porém, ndo ha na formulacao
deleuziana, a defesa de uma outra vida verdadeira ausente por tras do mundo. A ideia
de uma vida mais do que pessoal, na qual o artista constitui 0 ato de resisténcia

através da arte, ndo carrega conotacdes metafisicas.

No verbete “Animal”’, que abre o Abecedario, Deleuze deixa essa ideia mais
evidente. Para ele, no momento mesmo em que se escreve, abandona-se a histoéria
privada. Aquele que escreve é lancado numa instancia para além de sua vida
particular: “Escrever n&o é assunto privado de alguém. E se lancar, realmente, em
uma histéria universal” (DELEUZE, 2019, p. 6).

No imbricamento entre literatura e vida, Deleuze quer evitar que através da
imposicao de uma forma, a matéria vivida seja o0 assunto principal da escrita literaria.
Ha sempre algo de informe e inacabado na escrita literaria: “Escrever € um caso de
devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer
matéria vivivel ou vivida” (DELEUZE, 2013, p. 11). A extrapolacdo da matéria vivida
pelo ato de escrever é um ritornelo que acompanha os ultimos escritos de Deleuze,
aqueles que tem a literatura e o problema do escrever como tema. Para ele,
“[e]screver nao é contar as proprias lembrancgas, suas viagens, seus amores e lutos,
sonhos e fantasmas” (DELEUZE, 2013, p. 12). Escrever € sempre em funcéo do que
esta por vir, nunca em funcdo daquilo que € ou do que ja foi. Pois aquilo que esté por

vir ainda se encontra destituido de linguagem. Em Conversac¢fes, Deleuze afirma
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explicitamente: “Escreve-se em fungdo de um povo por vir e que ainda nao tem

linguagem. Criar n&o € comunicar mas resistir’ (DELEUZE, 2017, p. 183).

Voltando ao Abecedario, Deleuze antecipa-se a uma possivel acusacao de que
tudo isso ndo passa de coisas abstratas. Ele enfatiza entdo, como, no caso concreto
da literatura, a arte libera uma poténcia de vida e ao mesmo tempo afirma-se como

um ato de resistir:

O que é um grande personagem de romance? Um grande personagem de
romance nao é tirado da realidade e exagerado. Charlus ndo é Montesquieu.
Nao € Montesquieu exagerado pela imaginacdo genial de Proust. Séo
poténcias de vida fantasticas. Por pior que a coisa fique, um personagem de
romance integrou em si... E uma espécie de gigante, uma exageracido da
vida. Nao é uma exageracao da arte. A arte é producao dessas exageracgoes.
S0 a sua existéncia ja é uma resisténcia (DELEUZE 2019 p. 91).

Agamben, porém, ndo parece levar em conta alguns desses elementos
demarcados por Deleuze no Abecedario. A analise de Deleuze imprime uma inflexdo
moral ao circuito interno entre o ato de criacdo, a liberacdo de uma poténcia e a
capacidade de resisténcia da arte. Deleuze mostra que a resisténcia se intensifica
como um aposto moral, pois ela se consuma na medida em que a arte confere um
modo de expressao para todo aquele cuja voz foi suprimida. A essa incapacidade dos
impotentes de linguagem de exercer reivindicacbes, a arte ople, portanto, uma
liberacdo de poténcia e uma capacidade de resistir. E € através dessa espécie de

linha de fuga que a arte libera territorios de expressao.

A andlise de Deleuze mostrando esses aspectos reivindicatorios na conexao
ato de criacdo-poténcia-resisténcia, assume um relevo incontornavel para os ambitos
de nossa pesquisa, principalmente, no caso estrito da escrita literaria. E aqui a nossa
posicdo é concorde, por exemplo, com a de Lapoujade. Talvez haja no fundo de toda
expressdo um residuo de uma questdo mais ampla: aguela que envolve a existéncia
de povos e de povoamentos. Lapoujade afirma: “Toda reivindicagdo se torna a
reivindicacdo de uma multiplicidade ou de um povo” (LAPOUJADE, 2017a, p. 28).
Assim, a reivindicacdo enquanto um modo de expressao sé é possivel na medida em
gue esteja lastreada em um processo prévio de reapropriacédo subjetiva. Seja na forma
especifica de uma reivindicagdo ou em qualquer modo em que se assume, a

expressao precisa antes passar por uma reconversao das subjetividades implicadas
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no processo. A escritura € para nés um dispositivo privilegiado para verificar a

ocorréncia desses modos intensivos de subjetivacéo.

Dai a nossa insisténcia em seguir esse veio aberto na reflexdo deleuziana e
que, no contexto da discussdo que Agamben trava sobre o ato poético a partir da
entrevista mencionada, permanece inexplorado pelo filésofo italiano. Para ele importa
muito mais abrir outro fildo que considera ndo percorrido na andalise de Deleuze. E
aqui vale ressaltar que as exploragcdes especulativas sdo marcadas na maioria das
vezes pelos interesses e preferéncias filoséficas do pensador em questdo. No caso, 0
interesse especulativo de Agamben se concentra nos aspectos ontolégicos da
guestdo. Esse é um acento importante que demarcara os caminhos exploratérios dos

dois filbsofos nessa discussao.

Para Agamben, o circuito interno de poténcia, criagcdo e resisténcia sO se
elucida através da intensificacdo de um elemento sedimentado no matiz da propria
poténcia: a impoténcia. E este € um outro passo importante da nossa pesquisa, pois
a analise agambiana da impoténcia tornara mais elucidativa a abordagem da nocéo

de impuissance em Flaubert.

Ja ressaltamos a importancia que o conceito de poténcia adquire no
pensamento de Agamben. E de como, nesse fildsofo, a reflexdo sobre a poténcia se
exerce através do expediente do comentario sobre uma antiga questao aristotélica.
Vimos também como essa reflexdo, cujo propésito declarado é abdicar de toda
pretensdo de originalidade, ainda assim guarda um profundo acento autoral em
relacdo ao comentario de origem'?. Segundo Pelbart, é através de uma no¢éo muito
peculiar de poténcia, que se desdobra por sua vez em poténcia-de-ndo, que Agamben

“se distingue de fildsofos contemporaneos que o inspiram” (PELBART, 2016, p. 406).

Retomamos, portanto, o fio da nocdo de impoténcia em Agamben, para em
seguida amarra-lo ao problema da impuissance em Flaubert. Esse aporte de uma
compreensao filosofica do problema da impoténcia tornara mais elucidativo o
intrincado processo de subjetivacdo que a experiéncia da escrita impfde a Flaubert.

Queremos acionar a impuissance flaubertiana enquanto conceito até forca-la a

12 Embora trate especificamente dos varios procedimentos de apropriacéo da filosofia alheia presentes
no pensamento de Deleuze, o texto Da polinizagdo em filosofia (PELBART, 2016), também aborda e
guestiona de forma obliqua os problemas mais gerais da autoria, da suposta propriedade privada em
filosofia, das influéncias e dos modos de reproducéo transversal.
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percutir algumas ressonancias silenciadas no modo como a subjetivacdo se configura

na experiéncia da escrita.

J& descrevemos anteriormente o péathos flaubertiano como um movimento
potencial cujo intento era alcancar a plena materialidade na escritura. Mas vimos
também que havia nesse mesmo pathos um residuo subjetivo resistente a expressao.
O que é exatamente esse residuo? O que € esse elemento cuja caracteristica € uma
pura inoperancia residindo no interior do proprio pathos? O que essa € essa forca de

contracdo contraria ao movimento potencial do pathos?

Um caminho possivel para encontrar algumas respostas plausiveis para estas
guestdes pode estar na explicacdo que Agamben oferece para a relacao intrinseca
entre poténcia e impoténcia, em seu ja citado O que é o ato de criacdo?

Sempre seguindo detidamente a trilha textual tracada por Aristoteles para o
problema da poténcia, Agamben repfe a questdo do ato de criacdo. Para ele,
Aristoteles abre uma possibilidade de explicacdo do ato de criacdo ao assinalar um
vinculo estreito entre ato e poténcia. Vinculo esse que € marcado simultaneamente

por conexao e oposicao.

Na interpretacdo de Agamben, a doutrina aristotélica de poténcia e ato sofre
uma reducao drastica no seu alcance. Agamben executa uma torcdo hermenéutica ao
restringir o alcance da poténcia e do ato ao exercicio das artes em geral (technai).
Para defender a atuac&o da doutrina de ato e poténcia nos ambitos especificos das
technai, Agamben se utiliza dos exemplos dados por Aristételes para mostrar a
passagem da poténcia ao ato: o arquiteto, o tocador de citara, o escultor, o graméatico

ou, por fim, todo aquele que ja tem a posse de um saber ou uma técnica:

Ou seja, a poténcia sobre a qual Aristoteles fala no livro IX da Metafisica e no
livro Il do De anima néo é a poténcia genérica, segundo a qual dizemos que
uma crianga pode tornar-se arquiteto ou escultor, mas a que compete a quem
ja domina a arte ou o saber correspondente. Aristoteles chama essa poténcia
de hexis, derivado de echo, “ter”: o habito, isto &, a posse de uma capacidade
ou habilidade (AGAMBEN, 2018, p. 63).

A poténcia a qual Aristételes se refere nas obras citadas tem um sentido muito
restrito, segundo a interpretacdo de Agamben. A poténcia se restringe a capacidade
prévia que alguém possui para fazer uma determinada atividade. Para que a poténcia

possa se efetivar € necessario que a habilidade e a capacidade — o habito, a hexis —
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estejam ja plenamente consolidadas no agente. Portanto, para o pleno exercicio da

poténcia € preciso a posse preliminar de um saber ou de uma técnica correspondente.

O agente que tem a posse de tal poténcia podera ou ndo a colocar em ato. Para
Agamben, a tese genial de Aristoteles é que a poténcia “é definida essencialmente
pela possibilidade do seu ndo exercicio” (AGAMBEN, 2018, p. 63). A poténcia pode
ser definida como uma suspens&o do ato correspondente. E nesse sentido que, por
exemplo, Flaubert s6 é potente na medida em que, enquanto escritor, pode também

nao escrever.

Essa possibilidade de uma suspensdo do ato como algo inerente a poténcia,
traz para o ambito desta uma condicdo privativa. Todo poder fazer algo esta
intrinsicamente ligado a uma capacidade que pode ser exercida ou ndo. Essa
condicdo privativa no amago da poténcia € o que a faz correlacionar-se com a
impoténcia. Agamben arremata o raciocinio: “Toda poténcia humana é,
cooriginariamente, impoténcia; todo poder-ser ou poder-fazer estd no homem

constitutivamente em relagdo com a prépria privagdo” (AGAMBEN, 2018, p. 65).

Com esta determinacdo, Agamben pode agora cumprir um dos seus intentos
no texto, que é o de questionar radicalmente a representacdo comum do ato de
criacdo, na qual este é visto apenas como uma simples passagem da poténcia ao ato:
“O artista néo é quem possui uma poténcia de criar que, a certa altura, ndo se sabe
nem como nem por qué, ele decide realizar e passar ao ato” (AGAMBEN, 2018, p.
66). Para o filésofo italiano, a questdo agora ndo € saber como se consolida uma
poténcia de criar; mas como no ato de criacdo se realiza, por exemplo, uma poténcia

de ndo escrever.

A partir deste ponto, Agamben reposiciona a relacéo estabelecida por Deleuze
entre criacdo e resisténcia. Como vimos anteriormente, Agamben mobiliza a sua
reflexdo em torno do ato de criacdo a partir de uma discordancia com Deleuze. Para
o filésofo francés, cada ato de criacdo € ao mesmo tempo um ato de resisténcia.
Porém, segundo Agamben, Deleuze néo oferece uma verdadeira definicdo da nocéo
de resisténcia nem na conferéncia O que € o ato de criagdo?, nem tampouco no

Abecedario.

No entanto, vimos também que Agamben descarta a recorréncia a outros

lugares da obra de Deleuze, nos quais se poderia ampliar e enriquecer a compreensao
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da nocao de resisténcia, inclusive com um acentuado teor politico de que essa nogao
poderia se revestir, se fosse feito o confronto critico com outras instancias do
pensamento deleuziano. Talvez o motivo de Agamben descartar tdo prontamente
esse confronto critico esteja no fato de que a inflexdo politica que a ideia de resisténcia
injeta na arte, defendida por Deleuze, entra em choque com a tese apresentada pelo
proprio Agamben para a relagdo inerente entre o ato de criacdo e a ideia de

resisténcia.

A tese de Agamben diz o seguinte: “Ha, em cada ato de criagdo, algo que
resiste e se opde a expressao” (AGAMBEN, 2018, p. 66). Com esta tese, a ideia de
resisténcia esta prontamente associada com a nocao de impoténcia. A impoténcia se
consolida como uma resisténcia no interior da poténcia. Pois € a impoténcia que vai

agora responder pela capacidade privativa inerente a propria poténcia:

Esse poder que retém e detém a poténcia no seu movimento em direcao ao
ato é a impoténcia, a poténcia-de-ndo. A poténcia é, portanto, um ser
ambiguo, que ndo s6 pode tanto uma coisa quanto o seu contrario, mas
também contém em si uma resisténcia intima e irredutivel (AGAMBEN, 2018,
p. 66).

N&o resta davida de que Agamben repete o procedimento deleuziano de
manter a ideia de resisténcia inerente a propria poténcia. Mas a tese agambiana de
gue a impoténcia € o elemento que resiste e se opde a expressao € quase uma tor¢cao
interpretativa da ideia deleuziana de resisténcia. Agamben desconsidera 0 matiz
politico que Deleuze imprimiu a resisténcia, mantendo esta nog¢ao restrita a um nicho
mais caracteristicamente ontologico. Esse € um acento diferencial entre as duas
interpretacfes. Agamben mantém da ideia deleuziana de resisténcia apenas o seu
aspecto formal, aplicando posteriormente o contetdo especifico da impoténcia. Um

contetdo que possui a capacidade de reter e deter o movimento da poténcia ao ato.

Na interpretacdo agambiana, portanto, o ato de criacdo torna-se um campo
onde duas forcas atuam numa tensdo mutua: a poténcia e a impoténcia. Esta ultima
impondo sobre a primeira uma forca de resisténcia. O dominio de um agente sobre a
poténcia passa exclusivamente pela via de acesso aberta pela impoténcia. Agamben
conclui: “justamente por isso — ndo se tem de fato dominio sobre a poténcia”
(AGAMBEN, 2018, pp. 66-67). Para o escritor, 0 poeta ou o artista em geral, isto
significa: “estar a mercé da propria impoténcia” (AGAMBEN, 2018, p. 67).
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A interpretacdo de Agamben das relacdes intrinsecas entre poténcia e
impoténcia joga o ato de criagdo numa nova perspectiva. No exato momento em que
ocorre um ato de criacdo, a passagem da poténcia ao ato s pode acontecer porque
neste ato ja habita a prépria impoténcia. Agamben recorre a figura do pianista Glenn
Gould para ilustrar a sua doutrina. Ele diz que “Glenn Gould é o unico que pode nao
nao tocar e, direcionando sua poténcia ndo s6 ao ato mas a sua prépria impoténcia,

toca, por assim dizer, com sua poténcia de ndo tocar” (AGAMBEN, 2018, p. 67).

Se trocarmos o0 exemplo do pianista canadense pela figura de Flaubert (ou
Kafka, de acordo com a preferéncia), podemos dizer que a este escritor é vetado ndo
escrever. E que no ato mesmo de escrever se intensifica ndo s6 a poténcia, mas
também a sua propria impoténcia. No momento em que escreve, Flaubert carrega
consigo a sua impuissance. Ou seja, ele escreve com a sua poténcia de nao escrever.
Pelo prisma agambiano, o que confere a maestria de Flaubert € que no ato de criacao
literaria ndo é a poténcia de escrever que se conserva e exercita, mas a de nao

escrever, a impuissance.

Dessa forma, a interpretacdo de Agamben da no¢éo de impoténcia fornece uma
via de acesso para uma possivel elucidacdo da impuissance, essa no¢do um tanto
obscura e cara a Flaubert. Por diversas vezes ele aciona a impuissance como forma
de explicar o impasse subjetivo que a producdo da escrita literaria, por vezes, lhe

impoe.

1.6 Flaubert: trabalho, escritura e impuissance

N&o parece controverso dizer que Flaubert encarna para a literatura aquele
saber instituido por Aristételes de que é “manifestamente impossivel que alguém seja
construtor sem gue jamais tenha construido nada ou que seja citarista sem jamais ter
tocado a citara” (ARISTOTELES, 2002, p. 419). De fato, quem aprende a escrever,
aprende a escrever justamente escrevendo. Talvez seja por isso que Flaubert

deposita forte confianca no cultivo da capacidade de escrever.
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Flaubert toma parte na batalha que alguns escritores travam, de meados do
século dezenove até comeco do século vinte!, contra a opinido comum, muito bem
descrita por Paul Valéry, de que um escritor € feito apenas de uma caneta, um caderno
e algum dom natural (VALERY, 2018, p. 11). Os modos de ac¢éo da literatura, seus
mecanismos internos intrincados, o grau variado de apresentacdo de suas formas
exige agora do escritor um desenvolvimento e cultivo de sua capacidade criativa em
um nivel muito mais intenso e complexo. Valéry expressa da seguinte forma a intricada
operacdo envolvida no trabalho do escritor: “Nossa mao, quando escreve,
normalmente ndo nos da a perceber a impressionante complicacao de seu mecanismo
e das forcas distintas que retine em sua acdo” (VALERY, 2018, p. 11). Portanto, a
matéria que compde o escritor € mais densa do que faz supor a simples combinatoria

de caneta, caderno e dom natural.

Flaubert esta convencido, por exemplo, de que ndo possui algo assim como um
dom natural: “Falta-me, enormemente, [...] algo inato” (FLAUBERT, 2005, p. 27). Para
ele, o trabalho de imaginacao é sempre penoso, forcado e arrancado com muita dor.
Ao longo das cartas € constante a queixa de que a sua faculdade da imaginacéo esta
sempre prestes a se extinguir. Somente do trabalho sobre a forma podera advir algum
resultado aceitavel. Por isso ele sentencia para um amigo: “Trabalhe, trabalhe,
escreva, escreva o quanto vocé puder’ (FLAUBERT, 2005, p. 22). Flaubert manifesta,
assim, uma clara consciéncia de que a conquista do estilo depende de um “trabalho
atroz” e de uma “obstinagao fanatica e devota” (FLAUBERT, 2005, p. 27).

Essa obsessdo fanatica de Flaubert pela forma se constitui, em um nivel
tedrico, como um problema de justificacdo para a literatura. Segundo Barthes, nesse
periodo a escritura esta a procura de alibis para si mesma. Por isso que o trabalho
material sobre a escritura adquire agora o estatuto de um valor fundamental. Segundo
Barthes, escritores como Flaubert, Valéry e André Gide assumem a posicdo de que a
escritura s6 podera ser salva “gracas ao trabalho que tera custado” (BARTHES, 2004,

p. 54). O critico francés explana:

Comeca entdo a elaborar-se uma imagistica do escritor-artesdo que se
encerra num lugar lendério, como um operéario que trabalha em casa, e
desbasta, talha, d& polimento e incrusta a sua forma, exatamente como um
lapidério extrai a arte da matéria, passando nesse trabalho horas regulares
de solidao e de esforco: escritores como Gautier [...], Flaubert [...], Valéry [...],

13 Sobre a transformacdo da imagistica em torno da figura do escritor, da mudanca de concepcéo de seu trabalho
e sobre o problema da justificagdo da literatura; conferir BARTHES, Roland. O grau zero da escrita.
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ou Gide [...], formam uma espécie de confraria de artesdos das Letras
francesas, onde o lavor da forma constitui o sinal e a propriedade de uma
corporagédo (BARTHES, 2004, p. 54).

Para Barthes, Flaubert é o fundador dessa espécie de escritura artesanal que
se legitima através do valor trabalho nela implicado. E uma escrita que passa a ser
também normativa. Pois ela € acompanhada de um cddigo do trabalho literario.

Neste codigo esta contido o que o tedrico francés chama de as regras técnicas
de um péathos. Este codigo carrega tanto um saber sobre o trabalho da escrita literaria,
guanto um sentimento de melancolia pela constatacdo da natureza do seu artificio: “a
arte flaubertiana avanga apontando a sua mascara com o dedo” (BARTHES, 2004, p.
56).

Para Barthes, Flaubert € o grande responsavel pela elaboracéo de uma técnica
literaria sofisticada que em ultima insténcia funciona como signo do artificio de sua
arte. Nessa perspectiva, o escritor normando “elabora um ritmo escrito, criador de uma
espécie de encantacao que, longe das normas da eloquéncia falada, toca um sexto
sentido, puramente literario, interior aos produtores e aos consumidores da Literatura”
(BARTHES, 2004, p. 55). A arte de Flaubert se apresenta revelando os artificios da
sua técnica de composicdo. Essa revelacdo publica dos artificios da linguagem
literaria impde ao escritor a dura exigéncia de uma responsabilidade pela forma: “O
escritor da a sociedade uma arte declarada, visivel para todos em suas normas, e em
troca a sociedade pode aceitar o escritor” (BARTHES, 2004, p. 55). A

responsabilidade da forma é a moeda de troca pelo reconhecimento.

Mas essa responsabilidade pela forma também implica um custo alto. Barthes
ja ressaltou o exilio forcado que o escritor se impde, ao afastar-se da vida social,
recolhendo-se num lugar lendario. Ali, o escritor dedica horas interminaveis ao
trabalho material da escritura, desbastando a forma como um operario ou arteséo
desbasta a matéria do seu oficio. Esse aspecto manufatureiro do trabalho sobre a
escrita literaria se evidencia em algumas metaforas usadas por Flaubert quando se
refere a sua atividade profissional. Em carta de 15 de janeiro de 1853, comentando a

elaboracdo de Madame Bovary, ele diz:

Meu santo romance me dé suores frios. Em cinco meses, desde o fim de
agosto, sabe quanto escrevi? Sessenta e cinco paginas! [...] Reli tudo isso
anteontem, e fiquei assustado ao ver como € pouco e quanto me custou (para
néo falar do mal). Cada paragrafo € bom em si, e ha paginas, tenho certeza,
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perfeitas. Mas justamente por causa disso é que ndo anda. E uma série de
paragrafos modelados, paralisados, e que ndo andam juntos uns com 0s
outros. Vai ser necessario desparafusa-los, soltar os encaixes, como se faz
com os mastros do navio quando se quer que as velas recebam mais vento.
Eu me esgoto para realizar um ideal talvez absurdo em si (FLAUBERT, 2005,
p. 90).

O desbastar continuo da forma que se revela na arte da escritura € um trabalho
de carpintaria intricada. E preciso desparafusar os paragrafos para fazé-los se
encadearem numa ordem harmoniosa. Nessa atividade quase fabril, além do notério
esforco mental, ha também um intenso esforgo fisico. O escritor se cansa feito um
operario ou um artesdo. Depois de passar uma semana inteira escavando a sua
Bovary, Flaubert se pergunta, por exemplo, como os bragcos ndo caem do corpo de
tanta fadiga. Ele escreve, recopia, muda, remaneja ao ponto de ja ndo conseguir ver
mais nada. Trabalha como uma mula. A cabeca fica prestes a explodir. O trabalho
parece infindavel: “Passo dias inteiros a mudar palavras repetidas, a evitar
assonancias! E quando trabalho bem, estou menos adiantado no fim do dia do que no
comego” (FLAUBERT, 2005, p. 103).

Sem duvida, ndo € uma vida facil ou tranquila. Flaubert sente a exaustao que o
ato de escrever lhe causa. A busca pela forma, pelo estilo, pela palavra perfeita lhe
agita os nervos e lhe adoece: “Eu me exaspero, eu me sinto corroer. Ha dias em que
fico doente e em que, a noite, tenho febre. [...] Que mania esquisita essa de passar
sua vida a trabalhar sobre as palavras e a suar todo dia para arredondar periodos!”
(FLAUBERT, 2005, pp. 34-35).

H4, é verdade, momentos de gozo desmedido em que lagrimas de alegria
correm por seu rosto: “Eu me enterneci escrevendo, eu gozava deliciosamente, da
emocao de minha ideia e da frase que a revelava e da satisfacéo de té-la encontrado”
(FLAUBERT, 2005, p. 60). Porém, este € um prazer que se compra ao custo de
momentos infindaveis de desencorajamentos e amarguras. O que permanece
constante durante o trabalho arduo da escritura é a sombra renitente da impoténcia e

da frustacao.

Em vinte e quatro de abril do mesmo ano, Flaubert anota:

Levo uma vida &spera, deserta de qualquer alegria exterior e onde nédo tenho
nada em que me apoiar a ndo ser uma espécie de raiva permanente, que as
vezes chora de impoténcia, mas que € continua. Eu gosto de meu trabalho
com um amor frenético e pervertido, como um asceta do cilicio que lhe
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arranha o ventre. As vezes, quando eu me encontro vazio, quando a
expressdo se furta, quando, depois de ter garatujado longas péaginas,
descubro que ndo fiz nem uma frase, caio no meu diva e fico ali paralisado
num pantano interior de tédio (FLAUBERT, 2005, p. 60).

Mas apesar dessa vida aspera, Flaubert afirma reiteradamente o seu amor
obsessivo pela forma: “o que amo acima de tudo é a forma” (FLAUBERT, 2005, p. 25).
Ele sabe que sem esse culto pela forma, talvez tivesse se tornado um grande mistico.
E ainda que, de fato, isto n&o tenha ocorrido, o seu culto desmesurado pela forma o
leva a inclinar-se por uma espécie de misticismo estético (FLAUBERT, 2005, p. 74).
O idealismo artistico de Flaubert € uma maneira absoluta de ver as coisas. Toda a
existéncia se dobra a essa visao: “O Fato se destila na Forma e sobe, como um puro
incenso do Espirito para o Eterno, o Imutavel, o Absoluto, o Ideal” (FLAUBERT, 2005,
p. 136). Flaubert exige na arte um fanatismo analogo ao encontrado em uma fé
ardente. Ele diz que ndo se faz nada de grande sem fanatismo (FLAUBERT, 2005, p.
98). Instalado na arte, esse fanatismo se transfigura em sentimento artistico. Esse
culto fanatico pela forma mobiliza a vocacao e direciona o oficio. Mas é imprescindivel
que este tenha sido “exercido encarnicadamente durante muito tempo” (FLAUBERT,
2005, p. 100).

Assim, a auto infligida responsabilidade da forma desempenha uma funcao
fundamental na poética flaubertiana. Ela € que o alimenta o furor do escritor pelo
aperfeicoamento das suas habilidades: “Tudo que podemos fazer €, portanto, a custa
de habilidade, apertar mais firme as cordas da guitarra tantas vezes arranhadas e
sobretudo ser virtuoses” (FLAUBERT, 2005, p. 76).

Flaubert tem a consciéncia de um virtuose. A metafora de arranhar a guitarra
se repete ao longo das cartas: “E preciso arranhar a guitarra e isso é duro, é longo”
(FLAUBERT, 2005, p. 109). O cultivo das habilidades € permanente, pois cada obra
carrega a sua propria poética e encontra-la € um encargo do escritor. Durante a

elaboracdo de Madame Bovary, Flaubert endossa a doutrina do virtuose:

Ao escrever esse livro, eu sou como um homem que tocasse piano com bolas
de chumbo sobre cada falange. Mas quando eu souber melhor meu
dedilhado, se me cair nas médos uma aria do meu gosto e que eu possa tocar
com os bracos soltos, vai ser talvez muito bom (FLAUBERT, 2005, p. 73).
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A partir do que foi exposto, € possivel afirmar que a poética flaubertiana surge
como o ponto de partida daquilo que Barthes considera como uma substituicao
paulatina do valor-génio pelo valor-trabalho (BARTHES, 2004, p. 54). O valor trabalho
ocupa o centro de legitimacdo das varias etapas, procedimentos e modos de
apreensdao subjetiva do processo de elaboracéo da obra literaria: a escrita artesanal,
o culto obsessivo pela forma, o exercicio virtuosistico das habilidades, a obstinacédo
fanatica pelo estilo, o desenvolvimento e aprimoramento das técnicas literarias, a

pesquisa material para a obra em curso.

Flaubert ndo se cansa de perseguir e incorporar a metafora do operario,
reforcando assim o trabalho como fator de legitimacgéo para a experiéncia da escrita:

Doente, irritado, presa mil vezes por dia de momentos de angUstia atroz, sem
mulheres, sem vida, sem nenhum laco, eu continuo minha obra lenta como o
bom operario que, bragos arregacados e cabelos suados, bate a sua bigorna
sem se importar se chove ou se venta, se esta trovejando ou caindo granizo
(FLAUBERT, 2005, p. 22).

Para Flaubert, o trabalho parece entdo se constituir em algo mais no mundo
objetivo da escritura. O trabalho surge aqui como uma forca motriz e um polo
fundamental de subjetivacdo e dessubjetivacdo#. Ao constituir a escritura como um
uma repeticao laboriosa e interminavel, Flaubert possibilita tornar em ato aquilo que
se apresentava apenas como poténcia. O trabalho parece ser a condicdo de
possibilidade para a realizacdo desse movimento potencial que dissemos ser um
pathos em Flaubert. Portanto, € pelo trabalho que o pathos se objetiva na

materialidade da escritura.

Mas se o trabalho € uma forca, entdo ele é uma forca que encontra outra forca
restritiva em seu proprio interior. Essa outra forca restritiva é a impuissance. Dessa
forma, a experiéncia da escrita se constitui nessa tensao de duas for¢cas atuando em

sentido contrario.

14 Uma sentenca dos Manuscritos econoémico-filosoficos afirma categoricamente: “o trabalhador
encerra a sua vida no objeto” (MARX 2017 p. 81). O trabalho se consolida enquanto atividade na medida
em que quanto maior ela €, tanto menor se torna o trabalhador. A sua vida ja nédo Ihe pertence, mas ao
objeto. A equacgéo que resplandece no texto é esta: maior é o produto do trabalho, menor o trabalhador.
Marx diz em seguida: “A exterioriza¢éo (Entausserung) do trabalhador em seu produto tem o significado
ndo somente de que seu trabalho se torna um objeto, uma existéncia externa (aussern), mas, bem além
disso, [que se torna uma existéncia] que existe fora dele (&usser ihm), independente dele e estranha a
ele, tornando-se uma poténcia (Macht) autbnoma diante dele, que a vida que ele concedeu ao objeto
se lhe defronta hostil e estranha” (MARX, 2017, p. 81).
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Agora podemos abordar a nog&o de impuissance em Flaubert de forma menos
proviséria do que até aqui fizemos. Podemos trazer alguns casos da correspondéncia
flaubertiana em que ocorre um impasse subjetivo através do jogo de forgcas entre

poténcia e impuissance.

Dissemos antes que a partir das conquistas da analise agambiana sobre o ato
de criacdo, este poderia ser interpretado como um campo no qual a poténcia e a
impoténcia atuam como duas forcas em tensdo matua. A impoténcia se consolidando
entdo como uma forca de resisténcia no interior da prépria poténcia. O significado
fundamental da anélise de Agamben para o caso especifico do escritor, é desloca-lo
para a imponderavel condigdo de, como citado anteriormente, “estar a mercé da
prépria impoténcia” (AGAMBEN, 2018, p. 67).

Em diversas partes de sua correspondéncia, Flaubert expde a condicdo de
estar a mercé da propria impoténcia. Ele esta sempre pronto a descrever as agruras
de seu processo criativo e de como se sente acometido pela impuissance. Um
acometimento que é quase sempre uma fonte de duvidas e perturbagdes no trabalho

do escritor francés.

Durante uma das fases de producdo de Madame Bovary, Flaubert se vé
envolvido com uma série de problemas técnicos de composi¢cdo. A famosa cena da
hospedaria, na qual Emma Bovary conversa prolongadamente com seu futuro
amante, exige uma elaboracdo complexa. Flaubert tem que colocar cinco ou seis
personagens conversando na mesma cena, acrescentar outros dos quais se fala;
compor o cenario; construir o perfil fisico dos personagens; descrever os objetos “e
mostrar no meio de tudo isso um senhor e uma dama que comecam (por afinidade de
gostos) a enamorar-se um pouco um do outro” (FLAUBERT, 2005, p. 78). Flaubert diz
que tudo precisa ser célere “sem ser seco, e desenvolvido sem quebras, arranjando,
em seguida, outros detalhes que seriam mais impressionantes. Eu vou fazer bem
rapido e trabalhar por grandes esbocos sucessivos de conjunto” (FLAUBERT, 2005,
p. 78). Como se V&, a cena exige uma carpintaria intrincada e de dificil execucéo.
Flaubert sabe que o processo de constru¢do da cena vai lhe consumir trés meses ou
mais de trabalho penoso. Ele também reconhece que jamais escreveu algo de
execucao tao dificil. Por isso ele diz que por momentos sente vontade de chorar, “de
tanto sentir minha impoténcia” (FLAUBERT, 2005, p. 78).
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Neste ponto a impuissance se instala no mesmo movimento potencial que
impulsiona Flaubert para a execucdo da cena. Ele arma a estrutura da narrativa em
um grande bloco, elenca as técnicas literarias que serdo acionadas, define o tom de
trivialidade que a cena pede. E, no entanto, no meio do trabalho penoso de
materializar em palavras organizadas por um estilo preciso, a impuissance apresenta-
se como um modo de resisténcia em todo esse movimento potencial que busca
efetivar-se na escritura. A impuissance atua como uma forga restritiva no interior da
propria poténcia que leva ao ato de criagdo. Flaubert defende, porém, que “a forca de
insistir bastante, talvez tudo se encaixe” (FLAUBERT, 2005, p. 78). Ou seja, a
insisténcia consolidada no trabalho possibilita a atualidade da criagcéo. E aqui se revela
um aspecto fundamental do jogo de forcas matuas atuantes no trabalho da escritura:
a impuissance tem um poder restritivo sobre a poténcia, mas nao a elimina. O seu
poder é apenas restritivo. Agamben faz uma consideracdo muito precisa sobre este
aspecto: “A poténcia-de-ndo ndo nega, entretanto, a poténcia e a forma, mas, atraves

de sua resisténcia, de algum modo as expbde” (AGAMBEN, 2018, p. 70).

A relacdo de tenséo reciproca entre poténcia e impuissance se mostra de
maneira determinante quando Flaubert afirma categoricamente: “Quanto a mim,
quanto mais sinto dificuldades de escrever, mais minha audacia cresce” (FLAUBERT,
2005, p. 96). Nesta carta para sua estimada Louise Colet, em vinte e sete de marco
de 1853, ele revela que tem projetos de obras até o fim de sua vida. Entretanto, ele
confessa que em alguns momentos acres se sente levado a quase gritar de raiva por
causa da impoténcia e da fraqueza que acomete as suas instancias subjetivas. Isto,
porém, ndo o faz recuar e nem o deixa travado pela impoténcia. Enquanto forca, a
impoténcia ndo joga Flaubert prostrado na inoperosidade. Antes, é a carga de tensao
mutua entre as duas forcas que condiciona o trabalho da escritura. E € por isso que a
impuissance se conserva na experiéncia da escrita sem auto anular-se ou anular a
prépria poténcia. A realizacdo da poténcia em ato, no momento da criacdo, s6 é
possivel se o circuito se fechar com a atua¢éo conjunta das duas forcas. Agamben,
gue chama a impoténcia de poténcia-de-nao, diz que essa nog¢ao “é uma resisténcia
interna a poténcia, que impede gue esta se esgote simplesmente no ato e a impele a
voltar-se para si mesma, a fazer-se potentiae, a poder a propria impoténcia”

(AGAMBEN, 2018, p. 73). Dai a audacia de Flaubert crescer na mesma proporgédo em



47

que ele se encontra afligido pelo tédio e humilhado de impoténcia'®, como ele préprio
diz em carta de 17-18 de outubro de 1853.

Mas nem sempre a ocorréncia da impuissance se cumpre com esta suposta
autotransparéncia. Na mesma carta, Flaubert relata também como, por vezes, a
impuissance o langa num completo esvaziamento subjetivo, deixando a sua
imaginacdo momentaneamente infértil e incapaz de superar as dificuldades técnicas

da narrativa:

O fundo de meus comicios deve ser refeito, isto é, todo meu diadlogo de amor
do qual s6 fiz a metade. Faltam-me ideias. Por mais que escave o coragao e
os sentidos, ndo jorra nada. Passei o dia inteiro, até agora, a ciscar por todos
os lugares de meu gabinete, sem poder ndo s6 escrever uma linha, mas
também sem um pensamento, um movimento! Vazio, vazio completo
(FLAUBERT, 2005, p. 132).

A labuta com a escritura é sempre um recomec¢o constante. O trabalho parece
ser a Unica possibilidade viavel de forcar a poténcia ao ato. Mesmo assim, o resultado
pode ser pifio, as vezes, pois a impoténcia entorpece a subjetividade do escritor. Em
carta de 2-3 de marco de 1854, Flaubert conta que passou dois dias execraveis, nos
guais ndo conseguiu escrever uma unica linha. Ele tinha que compor uma passagem
psicologico-nervosa delicada e, no entanto, se perdia continuamente na perseguicao
de metaforas, deixando de lado a precisdo dos casos concretos da narrativa. Flaubert

relata:

A frase me entontece e eu perco de vista a ideia. Se o0 universo inteiro me
apupasse, eu hao sentiria tanta vergonha como sinto as vezes. Quem nao
sentiu estas impoténcias, em que parece que seu cérebro se dissolve como
uma trouxa de linho podre? (FLAUBERT, 2005, p. 137).

H& uma estranha correlacéo entre trabalho, subjetivacéo e impoténcia. Flaubert
se desgasta no trabalho sobre a escritura a um ponto em que seja possivel uma
dissolucéo de suas instancias subjetivas. E como se o trabalho proporcionasse um
modo de dessubjetivacdo. Ele encerra a sua vida nesse objeto, a escrita literaria. Esta,
por sua vez, ganha uma autonomia, um poder obijetivo. Pelo trabalho da escritura,
Flaubert se objetifica, pertencendo cada vez menos a si mesmo. No entanto, a
impuissance possibilita um retorno as vias da subjetivacdo através de uma

reapropriacao do sentimento. A impoténcia interrompe o0 processo de objetificacdo no

15 “Je suis navré d’ennui et humilié d'impuissance” (FLAUBERT, s/d).
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trabalho da escritura, despertando no escritor um sentir, que é provocado pelas
imensas dificuldades técnicas da escrita literaria. Em carta a George Sand, em
dezembro de 1874, Flaubert assim expressa essa estranha correlagao: “Eu trabalho
0 Maximo gue posso, a fim de ndo pensar em mim mesmo. Mas quando eu comecei
um livro absurdo pelas dificuldades de execucéo, o sentimento de minha impoténcia
contribui para a minha tristeza™® (FLAUBERT, s/d).

Tentei mostrar ao longo desse capitulo o desenvolvimento de um embate entre
as instancias subjetivas de Flaubert e um contelido subjetivo que resiste a alcancar a
materialidade da expressdo. Para isso tentei encontrar os modos préprios de
expressdo desse conteudo subjetivo em algumas pequenas passagens da
correspondéncia de Flaubert, nas elaboragdes conceituais de fildsofos diversos e em
alguns testemunhos de escritores. Foi assim que enquanto um construto tedrico esse
conteudo subjetivo ganhou determinagdes conceituais sempre crescentes no decorrer

da exposicéo. Essa foi uma opc¢do de caminho a ser percorrido.

A experiéncia da escrita como uma ocorréncia privilegiada de processos de
subjetivacao foi tratada de forma um tanto eliptica nesse primeiro capitulo. Entender
de maneira um pouco menos provisoria como a subjetivacdo se configura durante a

experiéncia da escrita sera o objetivo do capitulo seguinte.

16 “Je travaille le plus que je puis, afin de ne pas songer @ moi. Mais comme j'ai entrepis un livre
absurde par les difficultés d’exécution, le sentiment de mon impuissance ajoute a mon chagrin”
(FLAUBERT, s/d).
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Capitulo 2

2. Kafka entre Mann e Blanchot: as circunstancias da escritura

2.1 “Nao ha circunstancias favoraveis”

N&o é dificil concordar com a defesa que Alberto Manguel faz do leitor como
um construtor de sentido para a coisa escrita. Para o escritor e ensaista argentino, o
leitor € o responsavel pelo sentido que o texto adquire nos inUmeros casos em que
ocorre um ato de leitura. Vale ressaltar que para o autor uma situacao de leitura nao
se restringe a um Unico modo possivel. Para ele, a leitura € um ato polimorfico e
abrangente: “Ler as letras de uma pagina é apenas um de seus muitos disfarces”
(MANGUEL, 2009, p. 19). O gesto de decifrar e traduzir signos € muito amplo e esta
presente, por exemplo, no astronomo que Ié um mapa de estrelas mortas, na musicista
gue interpreta a notagéo musical, no adivinho que decifra o destino através das linhas
da mao. Seja como for, cabe agora ao leitor um papel fundamental no ato de constituir

um significado para a coisa dada a leitura. Manguel entéo afirma:

em cada caso é o leitor que 1é o sentido; é o leitor que confere a um objeto,
lugar ou acontecimento uma certa legibilidade possivel, ou que a reconhece
neles; é o leitor que deve atribuir significado a um sistema de signos e depois
decifra-lo (MANGUEL, 2009, pp. 19-20).

Dessas consideracdes se conclui que a leitura, pela sua abrangéncia, se
mantém como uma pratica reconhecidamente importante para a decifracdo do mundo.
No sentido geral, essa interpretacdo do ensaista argentino ndo esta em desacordo
com as variagcbes em torno da doutrina da morte do autor. Pois é a partir do
desaparecimento dessa figura subjetiva que a figura do leitor se eleva a condicéo de

polo irradiador de significacao.

Mas como se posiciona o leitor diante dos problemas internos da producéo
literaria? Como o leitor pode se tornar um polo de significacdo para aquilo que é
imanente a atividade do escritor? Ressaltar a diferenca entre a leitura e a escrita é
guase um truismo, assim como a relacao que essas praticas distintas mantém entre
si. Portanto, é na diferenca que incide particularmente sobre a escrita e a leitura que

se pode perguntar pelos desafios inerentes a cada uma dessas praticas. Quais sao
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0s riscos especificos que tanto o escritor quanto o leitor incorrem nas experiéncias da

escrita e da leitura?

O escritor russo Varlam Chaldmov abre a sua série Contos de Kolima com um
pequeno conto, cujo final € uma metéafora instigante sobre os riscos e os desafios
especificos que os atos de escrever e de ler implicam sobre os seus respectivos
praticantes.

O conto Pela neve comeca com uma pergunta: como é que se abre caminho
pela terra virgem coberta de neve? E entdo o conto narra meticulosamente as imensas
dificuldades de se cumprir esse propdsito. “A frente vai um homem, suando e
praguejando, mal conseguindo alternar as pernas, o tempo todo atolando os pés na
neve fofa e profunda” (CHALAMOV, 2018, p. 23). Esse homem vai bem a frente de
um grupo de outros cinco ou seis. Ele vai marcando seu trajeto na neve com buracos
negros e irregulares. Ele se cansa e fuma um cigarro. A nuvenzinha azul do cigarro
destaca-se sobre a neve branca e brilhante. O caminho deve ser aberto sempre em
dias calmos, para que os ventos nao varram o trabalho humano. Na imensidao da
neve, o homem que vai a frente determina os pontos de orientagcdo, um precipicio,
uma arvore alta. Os homens que seguem atras, ombro a ombro, nunca pisam sobre
as pegadas do primeiro. Quando chegam num ponto pré-determinado, eles voltam
pelo mesmo caminho, que agora esta aberto. O primeiro cansa mais que 0s outros e
sempre que ele se esgota, um dos outros assume o posto. Todos, até mesmo o mais
fraco, em algum momento tem de pisotear um pedaco de terra virgem coberta de neve

e ndo a pegada alheia.

O conto se conclui com uma metafora sobre a relacao entre aguele que escreve
e aquele que Ié: “Quem vai de trator e a cavalo ndo sao os escritores, mas sim os
leitores” (CHALAMOV, 2018, p. 24).

A metafora se pretende paradigmatica da condi¢cdo do escritor. Do ponto de
vista do narrador oculto, as circunstancias de quem escreve se assemelha a de
prisioneiros que tem que abrir caminho por uma terra virgem coberta de neve densa.
De certa forma, a experiéncia narrada € intransferivel para o leitor, pois este
obrigatoriamente tera de trilhar um caminho aberto antes pelo escritor. As ocorréncias
subjetivas do escritor ao abrir o caminho na neve intocada sdo como aquele pathos

incomunicavel de Flaubert, que de alguma forma tem que percutir na materialidade da
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escrita. A posicdo do leitor, por sua vez, mantém um grau de conforto em relacéo as

circunstancias materiais e subjetivas da produgéo ficcional.

Nessa perspectiva, o leitor talvez ndo tenha uma nog&o muito exata do longo e
tortuoso percurso que uma de ficcdo percorre até alcancar a sua materialidade. Um
leitor que tenha aos seus olhos ou ouvidos, por exemplo, o Doutor Fausto, de Thomas
Mann, ndo tem a obrigacéo de conhecer a génese poética do romance. O modo como
a subjetividade do escritor se entrelaca no processo de producédo artistica da obra
talvez seja uma experiéncia que o leitor s6 podera usufruir seguindo por um caminho
aberto previamente. Assim, para usufruir da leitura ndo é necessario que o leitor saiba
0 que essa obra custou ao autor em termos existenciais, que ela foi um trabalho que
congregou o material de uma vida inteira, e que nas palavras do proprio escritor, Ihe

‘consumiu mais do que qualquer outra” (MANN, 2001, p. 11).

Do conforto da trilha aberta e desconhecendo, por exemplo, as circunstancias
gue cercaram a escritura dessa derradeira obra-prima de Thomas Mann, o leitor talvez
pudesse se perguntar: por que um escritor ja consagrado mundialmente, vivendo com
a familia no exilio por causa da perseguicdo nazista, enfrentando com espanto o
declinio subito de sua saude fisica, ao ponto de enfrentar uma intervencao cirdrgica
pulmonar de larga extensao, com tudo isso ele decide assim mesmo escrever “aos
setenta anos seu livro mais ‘louco” (MANN, 2001, p. 11). Para quem segue na trilha
da metafora de Chalamov, o projeto do escritor alemé&o pode parecer uma aventura

caprichosa e destituida de sentido.

As causas secretas da escritura e as dificuldades inerentes ao processo de
producdo de um trabalho literario quase nunca estdo presentes na obra acabada.
Essas dificuldades, porém, ndo sédo aquelas da ordem intrinseca aos procedimentos
técnicos de publicacdo de um livro, que algumas vezes pode ser também um caminho
tortuoso e longo para muitos escritores. As dificuldades de que falamos séo de outro
tipo. Elas sdo da ordem de circunstancias que envolvem o trabalho de escrita literaria.
Elas séo, portanto, da mesma ordem a que se refere Maurice Blanchot ao comentar
uma passagem dos Diarios de Kafka. Na passagem referida o escritor tcheco discorre
sobre o conflito e os percal¢cos que cercam o trabalho da escritura. Blanchot, entéo,
comenta: “Ndo ha circunstancias favoraveis” (BLANCHOT, 2011, p. 56). Essa
negacao incisiva alocada por Blanchot € uma consequéncia l6égica do encadeamento

das anotac¢des do proprio Kafka nos Diérios. Na entrada do dia sete de janeiro de
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1911, o autor de A metamorfose diz que naquele dia de folga de domingo se viu
privado de escrever. O fato Ihe pareceu cercado de magia porque ele néo foi impedido
por “circunstancias externas ou internas, agora mais favoraveis do que durante um
ano” (KAFKA, 2018, p. 63). Blanchot, portanto, arremata o pensamento de Kafka com
um comentério incisivo, confirmando categoricamente os dissabores enfrentados no
exercicio diario da escritura, seja por Kafka, seja por qualquer outro escritor. O fato é
gue a sentenca é peremptéria quanto ao que cerca o ato de escrever: Nao ha

circunstancias favoraveis.

Se ndo ha circunstancias favoraveis no trabalho de composicdo artistica da
escrita literaria, e se ndo queremos admitir uma suficiente razoabilidade na opinido do
nosso ingénuo leitor, que ao saber dos possiveis riscos envolvidos na escritura passou
a achar essa atividade um tanto sem sentido; entdo é preciso investigar algumas das
coisas que se escondem por tras da escritura: 0S seus motivos secretos, seus

procedimentos e, principalmente, a atuacéo do sujeito em todo o processo.

2.2 O circulo magico, o mundo de fora: entre eles, a afasia

No livro de Thomas Mann ja citado acima, no qual ele relata a reconstituicdo do
processo de criacdo do Doutor Fausto, o escritor descreve 0s momentos em que
estava compondo o contetido material'’ que seria a base para o comeco da escritura
propriamente dita do romance. Mann tinha acabado de recolher em uma volumosa
pasta de cerca de duzentas paginas um conjunto de informacdes que lhe seriam Uteis
no momento posterior da escritura. O conjunto dessas informac¢des envolviam um
amplo leque de éareas distintas do conhecimento: geografia, linguistica, ciéncia
politica, teologia, medicina, biologia, histéria, masica. E ele continuava a colher e
juntar dados Uteis para seu objetivo. Nesse momento o escritor alemao diz que sentiu
uma espécie de alegria ao perceber que, mesmo depois desse primeiro e intenso

esforco de concentracdo e fixacdo, os seus sentidos ainda estavam “abertos e

17 Este e alguns outros conceitos referentes a técnica literaria usados nessa dissertagdo séo retirados dos dois livros
de Raimundo Carrero sobre o tema das técnicas da criacdo literaria. Essas obras tragcam uma investigacdo
sistematizadora, rigorosa e original sobre o assunto. Conferir CARRERO, 2009, p. 35.
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receptiveis a impressfées exteriores a este circulo magico, ao mundo de fora [grifo
nosso]” (MANN, 2001, p. 28).

Além do aspecto didatico da divisdo entre o mundo interno da criacdo e o
mundo externo, que Mann chama respectivamente de circulo magico e mundo de fora,
essa pequena passagem revela alguns elementos importantes para a nossa
investigacdo em torno do problema dos processos de subjetivacéo e de sua relacao
com a escritura. Um primeiro aspecto é a referéncia ao elemento da técnica literaria.
O autor mostra a enorme complexidade que envolve o trabalho da composicéao
literaria. Antes da escritura propriamente dita do romance, ha toda uma etapa
importante de intensa pesquisa dos dados Uteis ao tema da narrativa. E essa recolha
de dados pode envolver uma gama bastante ampliada de areas diferentes. E uma
etapa em que o escritor ainda esta trabalhando o tema, esboc¢ando perfis de possiveis
personagens. O escritor pode ser assolado por davidas constantes quanto a forma,
trama, tempo, espaco, o tipo de narrador que vai usar. Thomas Mann cita um trecho
de seu diario da época em que estava trabalhando no conteddo material do romance.
Esse trecho da uma ideia aproximada do quanto essa etapa da pesquisa pode ser
exaustiva, ampla e diversa:

Trechos da lamentacao de Fausto e do escarnio do ‘espirito’ (pensado
como sinfonia). Notas, enxertos, reflexdes, calculos cronolégicos.
Cartas de Lutero. Quadros de Diirer. Ernest Newman: H. Wolf, em
inglés. Ideias sobre a relacdo entre 0 assunto e as coisas da
Alemanha, a soliddo do mundo alemdo em geral. Ha valores
simbolicos nesse jogo. Leitura do Hexenhammmer [traducdo alema do
Malleus Maleficarum]. Pormenores da juventude em Munigue. O
personagem Rudi Schwerdtfeger, violinista hna orquestra
Zapfenstosser (!)... Revisdo dos personagens e seus nomes. Pascal

and the medieval definition of God (Pascal e a definicdo medieval de
Deus), de Nitze... (MANN, 2001, pp. 26-27).

Um segundo aspecto a ser ressaltado na passagem em que Mann diz que
mesmo depois de realizar essa exaustiva pesquisa do conteldo material, seus
sentidos ainda se mantém receptivos aos dados do mundo exterior, refere-se ao
problema da subjetividade. Precisamente a forma que o sujeito se desdobra e se

divide entre a esfera interna da criacéo artistica e o mundo exterior.

Esse desdobramento da subjetividade nos intersticios da criacdo literaria é

sugestivamente chamado por Thomas Mann de circulo magico. Esse é um problema
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cuja teorizacado sempre guardou um grau elevado de dificuldade. Para Italo Calvino,
outro escritor que sempre dedicou uma atencdo redobrada sobre os caminhos
tortuosos da criacdo literaria, este € um problema que ainda necessita de uma
teorizacdo adequada'®. Aquele que escreve se multiplica em graus variados de
subjetividades. A subjetividade vai se desdobrando em multiplas camadas. Em cada
desdobramento uma nova adigdo se acrescenta. Sao proje¢cdes que se distinguem
durante todo o processo de escritura. Um eu psicofisico que entdo acontece de
escrever. E a partir do acimulo dessa experiéncia da escrita projeta-se a figura do
escritor. Esse, por sua vez, se desdobra na figura do autor. Agora, na medida em que
a experiéncia de escrever se efetiva, a cada vez o autor se multiplica e se diferencia

na figura do narrador, e das diversas vozes que podem assumir uma narrativa.

Todo esse circuito em que a subjetividade vai se desdobrando durante o
processo da escritura € chamado por Mann de circulo magico. Nao causa estranheza
gue o escritor alemao recorra a esse expediente de qualificar de magico todo o
processo de relacéo entre o sujeito e a experiéncia de escrever. Esse expediente de
apelo a magia pode ser mais frequente do que parece. A criacao artistica sempre
esteve cercada por certo encanto de coisa misteriosa. Quanto ao aspecto maravilhoso
de que se reveste a experiéncia da escrita, pode ser explicado pelo fato de que os
procedimentos proprios dessa pratica, 0S seus mecanismos internos, a sua técnica,
guase sempre desaparecem na obra acabada. Parece entdo nao haver explicacao
tedrica possivel para esse fenbmeno em que se imbricam a subjetividade e os
aspectos internos da producéo da escritura. Escritores sdo na maioria das vezes muito
econdmicos ao falar desse problema. Talvez porque o problema em si mesmo nao se
restringe aos limites tipicos da reflexdo literaria. No seu excesso, na medida em que
envolve a questdo do sujeito, o problema invade a area de reflexdo tipica dos

filosofos?®.

Para agravar ainda mais o prognéstico tedrico do problema, € preciso adicionar
a relacdo que as instancias subjetivas do escritor mantém com o mundo exterior. A
peguena passagem do texto de Thomas Mann que ressaltamos acima, na qual ele

fala da necessidade de manter os seus sentidos abertos e receptiveis aos dados

18 Conferir CALVINO, 2009, p. 375.

19 para uma investigac&o rigorosa sobre o problema da subjetividade; os diferentes usos da
linguagem na filosofia, na literatura e na ciéncia; a diluicdo de géneros entre essas areas; 0s niveis de
realidade; conferir HABERMAS, 1990, pp. 235-255.
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advindos do mundo de fora, aduz um grave conflito em que o escritor se vé envolvido.
Além dos problemas internos da operacgéo de produc¢éo da escritura, o escritor tem de
se relacionar com esse mundo de fora, 0 mundo propriamente dito. E com todas as

dificuldades provenientes dai.

Embora guardem grandes diferencas entre si quanto aos seus horizontes de
formacado, modelos de pensamento e padrdes de estilo, Mann e Blanchot convergem
num ponto. As suas analises da experiéncia da escrita tematizam o conflito a que esta
exposto o escritor. As dificuldades que s&o enfrentadas por este, tanto as internas que

concernem ao circulo magico, quanto as que sao postas pelo mundo de fora.

As circunstancias inamistosas comentadas por Blanchot, a partir do Diario de
Kafka, pertencem a essas duas instancias. As dificuldades podem vir do lado externo
pela via das exigéncias impostas pela familia, pela profissdo, pelo cansaco fisico, pela
doenca. Mas também podem advir do circuito entre a subjetividade e as operacgdes de

producéo da escritura.

Um exemplo frequente nas analises barthesianas sobre o trabalho do escritor
em seu embate com a palavra, refere-se aos momentos em que ocorre uma
intermiténcia na linguagem. O escritor sente-se acometido de um vivo sentimento de
afasia. A palavra encontra-se a sua frente, inerte, como a lhe recusar qualquer favor.
A péagina ou a tela em branco impde uma mudez desafiante. E o escritor confronta-se

com essa caréncia profunda da palavra®.

Blanchot tematiza esse instante afasico com uma ligeira inclinacdo na
perspectiva. Para ele, em algum momento todo escritor se vé excluido pela obra em
curso. E quando se fecha “o circulo em que ele ndo tem mais acesso a si mesmo,
onde ele, entretanto, estd encerrado, porque a obra, inacabada, ndo o solta”
(BLANCHOT, 2011, p. 50). Para Blanchot ndo se trata de esterilidade ou fadiga da
parte do escritor, mas de uma imobilidade fria que o acomete. Uma forca de atracéo
e repulsédo diante da obra, que o paralisa. Tado proximo da obra e ao mesmo tempo
tdo afastado, o autor se vé numa espécie de limbo onde toda acéao € inerte:

guando muito pode comprimir-se fortemente contra a superficie para
além da qual apenas distingue um tormento vazio, irreal e eterno, até

0 instante em que, por uma manobra inexplicavel, uma distracéo, ou
pelo excesso de sua expectativa, reencontra-se de subito no interior

20 Conforme BARTHES, 2005.
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do circulo, une-se-lhe e reconcilia-se com a sua lei secreta
(BLANCHOT, 2011, p. 50).

Como se V&, as dificuldades a que nos referimos na atividade da escrita literaria
assumem o contorno preciso de duas ordens distintas. E delas se origina o conflito
permanente a que o escritor estd exposto. Ele tenta se equilibrar, quase sempre de
forma precaria, entre duas for¢as poderosas de atracdo: o circulo magico da escritura

e 0 mundo de fora.

No rumo da reflexdo blanchotiana, essas duas forcas parecem se repelir
mutuamente quando atuam sobre o escritor. A experiéncia do escrever se caracteriza
por ter a soliddo como uma prerrogativa necessaria. Essa experiéncia transforma o
escritor em alguém sem vinculos, um alguém que no momento mesmo da escritura
se mantém insulado, imerso no proprio processo da escritura. Essa experiéncia
continua do escrever, que perfaz a obra, exige tudo do escritor, € uma experiéncia
gue sempre quer mais. No exato instante de seu acontecimento, suas caracteristicas
s&o totalizantes. E uma experiéncia imersiva na qual o escritor rompe com o mundo a
sua volta, que exige que ele ingresse em um ponto fora da ordem do tempo, onde o
fascinio e a soliddo sédo senhores absolutos de sua vontade. Nao seria um exagero

afirmar que para o escritor a escritura € também uma experiéncia de autoexilio.

2.3 A obsessao fanatica

Segundo Blanchot, essa rigorosa urgéncia imposta ao escritor pela atividade
da escritura é apenas formal. Mas mesmo ndo tendo um conteudo especifico e ndo
incidindo sobre o escritor como uma obrigacéo, a dura exigéncia que cerca a atividade

€ tdo necessaria como o ar que se respira. Ela faz com que o escritor:

“perca toda a “natureza”, todo o carater, e que, ao deixar de
relacionar-se com o0s outros e consigo mesmo pela decisdo que o faz

“ ”

eu”, converta-se no lugar vazio onde se anuncia a afirmacéo
impessoal. Exigéncia que ndo é uma, porquanto nada exige, é
desprovida de contetdo, ndo obriga, é tdo s6 o ar que se deve respirar,
0 vazio sobre o qual se paira, a usura do dia onde se tornam invisiveis

os rostos que se prefere”. (BLANCHOT, 2011, p. 52)
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Ernesto Sabato, que sempre levou a sério o carater persecutério dos fantasmas
de todo escritor, diz que essa condicdo quase fatalista que a experiéncia da escrita
impbe € uma obsessdo fanética, a que tudo deve ser sacrificado, porque para o
escritor argentino, “sem esse fanatismo nada de importante pode ser feito” (SABATO,
2003, p. 23). A experiéncia da escrita, se é levada a sério, torna-se um
empreendimento cercado de angustia. Portanto, a escritura ndo € um passatempo,

ndo € uma brincadeira e nem é agradavel (SABATO, 2003, p. 29).

Em seus comentérios acerca do Diario de Kafka, Blanchot se detém sobre as
relacdes que o escritor tcheco estabelece entre a atividade literaria e as dificuldades
gue a vida intramundana lhe impde. Para Kafka, a vida real e verdadeira s6 se
concretiza enquanto ele escreve. A felicidade como tal seria poder elevar, através da
escritura, o perecivel e 0 acaso da vida ordinaria ao dominio do infinito e da lei.
Blanchot, cujas inclinagbes metafisicas sdo bastante evidentes em seus escritos
tedricos sobre os problemas do fazer literario?!, se detém sobre essa passagem
especifica do Diéario, porque ele percebe o problema metafisico que se esconde no
postulado kafkiano. Blanchot se pergunta se € mesmo possivel cumprir essa exigéncia
idealista que Kafka postula para a escritura. Nao haveria algo de intrinsicamente
perigoso nessa atividade? Blanchot, seguindo muito de perto uma ideia que obsedava
o pensamento de Kafka, se pergunta entdo: “sera certo que escrever nao pertence ao
mal? E a consolacdo de escrever ndo seria uma ilusdo, uma ilusdo perigosa, que
cumpre recusar?” (BLANCHOT, 2011, p. 71).

Essa recusa de escrever que acomete alguns escritores, algumas vezes de
forma intermitente, outras de maneira irrevogavel, reflete o conflito dramatico que
pode acossar o escritor em alguns momentos. Blanchot associa com muita pertinéncia
o aceno de Kafka em querer abandonar tudo, inclusive sua vocacao de escritor, e
partir para a Palestina em busca de uma vida diferente, com o gesto de renuncia de
Rimbaud. A imersdo na vida imediata das sensac¢des, no mundo da experiéncia
sensivel, no mundo pratico dos homens surge sempre como uma tentacao para o

escritor.

2! Nao seria um desproposito total afirmar que o conjunto dessas suas reflexdes se constituem numa
espécie de metafisica da escrita. Pois 0 pensamento blanchotiano gira sempre em torno de questdes
sobre a escrita cuja solugao no plano tedrico talvez néo seja possivel.
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Vemos desse modo como o mundo da escritura se mantém em rota de colisdo
com a esfera da vida intramundana. Essas duas ordens colidem, se separam, se
excluem mutuamente. Elas sdo como duas substancias de densidades distintas a se

separarem através de uma forca centrifuga velosissima atuando sobre elas.

O escritor quase sempre é um ténue eixo a se adequar precariamente ao poder
exercido sobre ele por uma dessas duas ordens. Ele tenta a todo custo buscar um
equilibrio fragil e oscilante. Quando interroga o Diario de Kafka, Blanchot se depara
com o processo de descoberta que o escritor tcheco paulatinamente faz. Kafka “nao
sabe viver sozinho”, mas ao mesmo tempo “nédo pode viver com outros” (BLANCHOT,
2011, p. 65).

A oscilacdo constante do escritor entre 0 mundo da escritura, esse circulo
magico, e a vida intramundana desse mundo de fora, produziram um imenso portfolio
de diarios, cartas, ensaios, livros sobre o fazer literario, nos quais € muito comum

encontrar o testemunho do escritor em torno das dificuldades do oficio literario.
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Capitulo 3

3. Uma literatura sem sujeito ou da possibilidade de uma outra configuragdo da
subjetividade

3.1 Thomas Mann/Adorno: o filésofo na oficina do escritor

Thomas Mann relata que durante o processo inicial da escritura do Doutor
Fausto, uma de suas preocupacfes mais intensas se relacionava com 0s aspectos

técnicos da musica que o romance exigiria.

Embora o escritor alemao se sentisse sempre muito proximo dessa arte, a
ponto de a musicalidade se tornar um elemento tépico de sua narrativa, com esse
novo projeto ele se encontrava diante de um nivel de realizacdo e exatiddo com o qual
nunca tinha se deparado. Dessa vez, Mann ndo se sentia seguro diante das
exigéncias artisticas profissionais do protagonista de seu romance em gestacdo. O
desafio que se impunha ao escritor era elaborar a vida criativa de um compositor
eminente “de modo tdo verossimil que suscitasse a impressao de ouvi-lo” (MANN,
2001, p. 38). Além disso, havia uma dificuldade adjacente. A musica era um dos
assuntos centrais do romance, mas este era definido em sua concep¢do como um
romance clivado no espirito de uma época e de uma cultura. Enquanto compositor, o
protagonista do romance era um artista que encarnava o ideal sombrio de tempo de
crise. Por estes motivos, Mann faz a seguinte constatagao: “sentia que precisava de
uma ajuda externa, de um conselheiro, de um instrutor especializado, que, ciente de
minhas intengcbes poéticas, para este trabalho unisse sua imaginagcdo a minha”
(MANN, 2001, p. 38).

Thomas Mann diz que huma anotacéo de seu diario da época, comeco de julho
de 1943, estava marcado que ele havia recebido um livro sobre inspira¢do na criagao
musical. O livro, contudo, ndo lhe acrescentou nada de importante para o trabalho em
andamento. No entanto, havia no diario um destaque importante: o livro havia sido
enviado pelo dr. Adorno. Cerca de duas semanas depois 0 home desse portador
atencioso reaparece para Mann. De alguma forma o filésofo estava inteirado das
dificuldades que o escritor enfrentava na elaboragdo do romance e estava

determinado a Ihe prestar um auxilio luxuoso. Desta vez Adorno enviara um livro de
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sua propria autoria, Filosofia da nova musica. Mann diz entdo que a leitura da obra Ihe
trouxe momentos de iluminagéo acerca da posicao do protagonista de seu romance.
A leitura também lhe trouxe a certeza de que havia encontrado o mais adequado
conselheiro e instrutor especializado para lhe dar um amparo nas questdes técnicas
musicais mais intricadas exigidas pelo romance. Mann relata como a leitura de

Filosofia da nova musica Ihe provocou uma certeza reveladora:

Eu tinha nas méos, de fato, algo ‘importante’. Era uma critica profunda da
situagdo artistica e sociolégica, de extremo refinamento e atualidade, que
apresentava uma singularissima afinidade com a ideia de minha obra, com a
“composi¢ao” que eu estava vivendo, tecendo. A escolha foi feita: “Este é o
meu homem” (MANN, 2001, p. 39).

Neste momento de escritura dos capitulos iniciais do romance, o livro de
Adorno assume uma importancia fundamental para tracar as linhas gerais da
concepcao musical que Mann queria impor para o seu trabalho em andamento. O
escritor diz que se baseou integralmente na analise de Adorno para, em forma de
didlogo, apresentar e criticar a musica dodecafénica no romance. Aléem disso, ele se
apropriou de observacdes que o filosofo faz sobre a linguagem musical do dltimo
Beethoven. Também é baseada numa reflexdo de Adorno uma palestra verborreica
gue um personagem — Kretzschmar - profere sobre a relacdo entre genialidade e a
conveniéncia trazida pela morte. Mann também queria que 0 seu romance em
formacao tivesse a forma de uma crise geral da cultura do seu tempo. E de uma
maneira mais especifica, que a obra fosse a representacdo da crise da musica.
Portanto, as reflexdes adornianas na Filosofia da nova musica se constituiam como
um aporte extraordinario para que o escritor extraisse dali a matéria musical
necessaria para o desenvolvimento do tema do romance, que segundo as palavras
do proprio Mann era “a ameaca da esterilidade, o desespero inato predispondo ao
pacto com o diabo” (MANN, 2001, p. 55).

Mas para além da leitura do livro de Adorno e da assimilacdo das analises ali
contidas, o fator mais importante foi que a atencao inicial prestada por Adorno ao
escritor em apuros técnicos se consolidou posteriormente como uma proficua
colaboragéo entre os dois profissionais do intelecto em torno do projeto do romance.
Dessa forma, o escritor entabulou e manteve encontros regulares com o filésofo para

leituras de capitulos e discussoées criticas:
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“[...] li o capitulo VIII para Adorno apds um jantar em nossa casa. “A mesa,
conversa sobre pormenores da filosofia da musica. Depois, leitura do capitulo
das palestras. Confirmacado elogiosa de minha intimidade com a musica.
Objecbes quanto a pormenores, algumas faceis, outras dificeis de legitimar.

No geral, serviu para me tranquilizar” (MANN, 2001, p. 42).

Como se V&, a participagdo ativa de Adorno enquanto um interlocutor tanto para
0s aspectos técnicos da mausica, quanto para uma analise contundente daqueles
tempos sombrios em torno da ascenséo do nazismo e da crise da cultura, reportava
ao escritor septuagenario uma espécie de tranquilidade. Nos meses turbulentos que
antecedem a derrota da Alemanha, o escritor se viu em meio a um redemoinho de
atividades e a uma saraivada diéria de noticias estonteantes. Thomas Mann confessa
entdo que néo teria conseguido trabalhar de forma persistente numa parte intricada
do romance, nesses dias pontuados por fatos insanos, se nao fosse por dois motivos.
O primeiro, o seu habito arraigado e mantido com disciplina férrea mesmo nessa
época turbulenta, de se bloquear, das horas matinais até o meio-dia, de todas as
influéncias do mundo externo, dedicando-se assim completamente ao trabalho
solitario da escritura. O segundo, a colaboragéo ativa de Adorno, “cujo interesse pelo
livro crescia a medida que ele se inteirava de seu contetddo e que comecou a mobilizar

para o romance sua faculdade imaginativa musical” (MANN, 2001, p. 95).

E a faculdade imaginativa de Adorno se mobilizou até mesmo para além do
entorno musical do romance. Mann relata que em um determinado capitulo, no qual o
protagonista comp8e uma complexa cantata, a contribuicdo de seu real secreto
conselheiro teve uma extensdo maior: “[...] sou tentado a dizer que sua maior
contribuicdo ao capitulo ndo foi no ambito da musica, mas no da linguagem e suas
nuancas, na forma com que, ao final, envolvem elementos teoldgicos, religiosos,
morais” (MANN, 2001, p. 172).

3.2 Adorno e a posicao do sujeito na linguagem

Ao comentar o livro de Paul Valéry sobre Edgard Degas, Degas danca
desenho, Adorno diz que o seu propdésito ndo é falar do pintor francés, pois néo se
sente competente o bastante. O que ele gostaria de ressaltar sdo aqueles
pensamentos de Valéry, cujo alcance estdo para além de Degas. Para Adorno, a

gualidade admiravel dos pensamentos de Valéry é consequéncia de um fato: tais
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pensamentos foram obtidos por alguém que possui uma relagdo intima com o objeto
artistico. E essa proximidade organica com a matéria que engendra a arte s6 € capaz
‘alguém que o produza por si mesmo, com a mais extrema responsabilidade”
(ADORNO, 2006, p. 154).

Para o fil6sofo, as grandes intuices sobre a arte se caracterizam de duas
formas. Na primeira, a reflexao ocorre em uma “absoluta distancia, por uma dedugao

conceitual ndo afetada pela chamada “compreenséo artistica™ (IDEM), cujo exemplos,
segundo Adorno, sdo Kant e Hegel. O segundo tipo de grandes intuicbes sobre arte
ocorre naquela ja referida “absoluta proximidade”, que, por sua vez, se constitui como
uma “atitude de quem ndo se confunde com o publico, pois se encontra nos
bastidores, acompanhando a realizagcao da obra sob o aspecto da fatura, da técnica”
(IDEM). Para Adorno, Valéry é praticamente o caso Unico de representacdo desse

segundo tipo, pois ele é:

“alguém que conhece a obra de arte por seu métier, entende a precisao do
processo de trabalho artistico, mas ao mesmo tempo alguém no qual esse
processo se reflete de modo tao feliz, que isso se reverte em intuicdo tedrica,
naquela boa universalidade que ndo abandona o particular, mas sim o
preserva, levando-o a adquirir um carater obrigatdrio, por forca de sua prépria
dindmica. Ele nao filosofa sobre arte, mas sim rompe, na construgdo “sem
janelas” da propria configuragao, a cegueira do artefato” (ADORNO, 2006, p.
155).

Se fizermos uma conexao transversal dessas consideracdes de Adorno sobre
Valéry com as descri¢cbes que fizemos acerca da sua colaboracao ativa no projeto
literario do Doutor Fausto, é possivel inferir que ele tinha uma certa familiaridade com
o modo e com as especificaces do trabalho de criacdo de um escritor de ficgdo??. No
retrato que compde de Thomas Mann, em Notas de literatura Ill, o préprio Adorno
confirma ter conhecido o escritor no espaco privado do seu trabalho (ADORNO, 2009).

Portanto, o filésofo tinha conhecimento sobre os protocolos, as peculiaridades, os

22 N3o se deve esquecer que Adorno conhecia de modo préprio o circulo interno da criagdo artistica. E um fato
conhecido da sua biografia que ele foi um musico e compositor de sélida formac&do técnica. Além da influéncia
da mae e da tia (a primeira teve uma carreira bem-sucedida de cantora até o casamento e a segunda foi uma
pianista talentosa) que lhe incentivaram o aprendizado do piano e o estudo da composicdo desde a infancia,
Adorno continuou o seu aprimoramento musical logo apés o término dos estudos universitarios. Insatisfeito com
o ambiente de formacdo musical ainda muito tradicional de Frankfurt, Adorno se muda para Viena, de onde se
projetava a musica mais inovadora da época, e nesta cidade, entre 1925 e 1928, estuda composicdo com Alban
Berg e técnicas de piano com Eduard Steuermann. Conferir: JAY, Martin (2008); ADORNO, Theodor (2010).
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mecanismos internos, os contetudos materiais e literarios, os elementos técnicos e as
estratégias narrativas acionadas pelo escritor. Provavelmente estes elementos
permearam algumas das conversas entre o escritor e o fildsofo durante o periodo de

producao do Doutor Fausto.

Dai que néo se deve estranhar o titulo emblematico do fragmento 51 da Minima
moralia: “Atrds do espelho”. Nas trés paginas do fragmento, Adorno reflete
normativamente acerca da materialidade da escritura. O fragmento se constitui de
uma série de prescricdes praticas sobre o ato de criacao literaria. Mas o filosofo adota
uma perspectiva intrigante para falar sobre alguns mecanismos internos da escritura.
Ele escolhe um ponto de vista de quem conhece a intimidade da oficina do escritor. E
como se Adorno assumisse a posicdo de quem esta ao lado do escritor, como um
mestre imaginario, alertando sobre aquilo que é fundamental no ato de escrever. Para
este secreto conselheiro o texto deve ser examinado minuciosamente, cada parte,
cada sentenca deve sofrer um escrutinio rigoroso para determinar “se o tema central
se apresenta com suficiente nitidez” pois o artista “que busca exprimir algo esta tao
envolvido nisso que se deixa levar sem refletir. Fica-se “em pensamento” demasiado

rente a intencao e esquece-se de dizer o que se quer dizer” (ADORNO, 2008, p. 81).

Para Adorno, cada alteracéo que vise um aperfeicoamento do texto, por menor
e insignificante que seja em si mesma, quando agrupada a outras cem, pode
transformar o texto e eleva-lo a um nivel superior. O escritor também nédo deve ser
mesquinho nos cortes. O mais importante, alerta o filésofo, é o conjunto arquiteténico
da narrativa: “Faz parte da técnica de escritura poder desistir até mesmo de ideias
fecundas quando a construgao o exige” (IDEM). Uma palavra ou frase isolada néo
deve estar no texto a toa, sua importancia é resguardada pala propria posicao de
isolamento que ocupa no texto. Para o fildsofo, os textos que possuem a qualidade de
uma carpintaria bem executada se assemelham a tessitura de uma teia de aranha:
“cerrados, concéntricos, transparentes, bem urdidos e firmes. Eles atraem para si tudo
o que se aproxime” (ADORNO, 2008, p. 83).

No fragmento 64 da Minima moralia, no qual trata da relacdo entre moral e
estilo, Adorno reafirma o gesto do escritor de primar por uma elaboracdo do texto
pautada por uma configuragéo estética. Ele ressalta que tanto mais extenso é o saber

acumulado pelo escritor acerca da necessidade de um carater de precisdo da
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expresséao e da adequacao cuidadosa da expresséo ao objeto, tanto mais o resultado

literario carregara a exigéncia de uma compreensdo mais laboriosa.

Convém lembrar nesse ponto que um dos acentos teméticos do pensamento
adorniano € a atitude enfatica quanto a importancia do estilo na escrita filosofica. De
certa forma, ha uma transferéncia desse gesto na abordagem do problema literario
pelo prisma da escolha estética das palavras. Embora Adorno mantenha a diferenca
de género entre a filosofia e literatura, a preocupacdo com o0 que ele chama de
dignidade estética das palavras permanece a mesma tanto no uso filoséfico quanto
no literario. A forma retérica de apresentacdo dos contetdos proposicionais é uma
tensdo que atravessa o pensamento de Adorno?. A obstinacdo estilistica se
apresenta, por exemplo, quando ele afirma que o ensaio tem um parentesco histérico
com a retérica (ADORNO, 2006). Mas esta valorizacéo do estilo, da dimenséo estética
das palavras ja se manifesta na fase inicial do seu pensamento. Em um texto de

juventude, Teses sobre a linguagem do filosofo, Adorno afirma:

“Toda critica filoséfica hoje € possivel como critica da linguagem, que deve
se dirigir ndo apenas a “adequacao” das palavras as coisas, mas também a
situacdo das palavras em si mesmas; deve-se questionar, nas palavras, 0
guanto elas sédo capazes de comportar as intencdes que Ihes séo atribuidas,
0 quanto sua for¢ca se apagou historicamente e o quanto esta pode ser

conservada, por exemplo, de forma configurativa” (ADORNO, 2018, p. 490).

A defesa enfatica de Adorno de uma premente configuracdo estética das
palavras, e 0 consequente estabelecimento de um estilo filoséfico proprio que
engendra o seu sentido na dindmica dos momentos histéricos, entrelaca-se
tematicamente com a reflexdo em torno dos elementos normativos da pratica da
escritura. Por sua vez, estas duas linhas paralelas de reflexdo se relacionam

diretamente com a questdo da compreensibilidade.

Como exemplo da linha de reflexdo que gira em torno da escolha estética das
palavras pelo escritor no ato de escrever, o problema da compreensibilidade se
apresenta no fragmento 51 da Minima moralia, ja citado anteriormente. Ali, encontra-
se a seguinte adverténcia: a busca do escritor pela expressdo precisa se constitui

como um enfrentamento tenaz dos “obstaculos que se fazem necessarios” onde a

23 Para uma anélise filosdfica da relacdo entre os contelidos proposicionais do pensamento e a forma como eles
se apresentam retoricamente, conferir: HABERMAS, Jiirgen (1990).
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linguagem deve se pdr em evidéncia (ADORNO, 2008, p. 82). Sobre as determinag¢des
formais da linguagem do filésofo e o problema consequente da compreensao, Adorno
afirma: “A unica compreensibilidade legitima da linguagem filoséfica, hoje, € a da
consonancia fiel com as coisas visadas e do fiel emprego de palavras segundo o
estagio histérico da verdade nelas alcangado” (ADORNO, 2018, pp. 487-488).

Com o estabelecimento desta interconexdo entre os meios de expressao na
pratica da escritura e na linguagem do filésofo e o problema da compreensibilidade,

cabe agora abordar a questéo da posi¢cao do sujeito na linguagem.

Em um dos ensaios de Notas de literatura 1V, sobre a poesia lirica de Rudolf
Borchardt, Adorno faz uma observacéao pertinente ao problema do lugar do sujeito na
linguagem. O filosofo afirma que a retérica é uma forma de conjuracéo do fato de o
sujeito na condicao de falante se converter em um 6rgao da linguagem: “Por assim
dizer, o sujeito transfere sua propria forga para o que ingenuamente se toma pelo meio
de sua expressao, para logo subordinar-se a este” (ADORNO, 2009, p. 520). Fica
evidente entdo que o modo como o sujeito dispde dos seus meios de expressao

determina a relacdo que ele mantém com a linguagem.

Com esta afirmacdo de Adorno de que 0 sujeito ao se converter em um
instrumento da linguagem, subordina-se ao seu préprio meio de expressao, algumas
guestdes se evidenciam. Sera que ja ndo é possivel antever ai um principio de
dissolucéo subjetiva no ambito da linguagem? As formulacdes adornianas nao
comportam a instancia de um pensar alienado de seu proprio conteudo objetivo. No
entanto, o que se evidencia com a subordinacdo do sujeito aos seus meios de
expressdo nao €, de alguma maneira, uma espécie de diminuicdo da autonomia
subjetiva? E em consequéncia, ndo haveria ai uma certa primazia da linguagem?
Poderia entdo a linguagem adquirir um grau de autonomia? Poderia a linguagem

articular-se por si mesma?

Mesmo que Adorno (1995) seja refratario, por exemplo, ao pensar formalizado
das maquinas cibernéticas, pois este pensar esta alienado de qualquer conteudo
objetivo, ainda assim ndo da para desconsiderar que na relacdo entre o sujeito e a
linguagem ocorre algum tipo de reconversao subjetiva. Uma forma de elisdo das suas
intengbes subjetivas se estabelece quando o sujeito transita para o ambito da

linguagem através do uso seus meios de expressao.
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A questdo se torna mais nitida quando se pensa a relacdo do autor com a sua
obra. Para Adorno, ha um limite além do qual se extingue as inten¢des do autor. Esse
limite € o conteudo da obra: “o conteudo de uma obra de arte comeca precisamente
onde cessa a intengdo do autor” (ADORNO, 2009, p. 324). A materialidade da obra se

pde como uma espécie de interdito para as instancias da subjetividade do autor.

De certa forma, essa consideragcdo adorniana de uma elisdo das intengdes
subjetivas coloca-se a uma curta distancia transversal da famosa doutrina de Barthes
da morte do sujeito?®. Para o critico francés, a escritura é ambito préprio no qual ocorre
“a destruicado de toda voz, de toda origem” (BARTHES, 2012, p. 57). A escritura na
sua materialidade é o ponto de fuga no qual se perdem as instancias subjetivas como
0 aspecto personaldgico do autor, a identidade e, até mesmo, o corpo proprio que
escreve. Portanto, a escritura com os seus dados meios de expresséo, longe de se
estabelecer como uma zona de constituicdo da subjetividade, pbe-se antes como um

lugar de dissolucéo.

3.3 Italo Calvino e a possibilidade de outras configuracdes da subjetividade

E evidente o interesse que ltalo Calvino manifesta por algumas questbes
filosoficas. Apesar de afirmar enfaticamente uma linha divisoria entre a literatura e a
filosofia, Calvino sempre manteve um didlogo proficuo entre as duas éareas de
conhecimento. Nao é raro encontrar nos escritos tedricos do autor de O visconde

partido ao meio uma interseccao com questdes, doutrinas ou conceitos filosoéficos.

24 Apesar de pertencerem a tradicdes e escolas distintas de pensamento, Adorno e Barthes convergem
surpreendentemente no interesse por um mesmo fenémeno das sociedades ocidentais de massa de meados do
século vinte: as colunas de hordscopo dos periddicos. Surpreendente também é que tenham publicado o
resultado de suas respectivas pesquisas no mesmo ano: 1957. A partir desse interesse mutuo por um mesmo
objeto de investigacdo, Leda Tendrio da Motta anota pontos de convergéncia tematica entre os dois profissionais
do pensamento: “Afinal, ainda que Barthes ndo se tenha instalado no “centro de Marx”, mas opere
transversalmente a ele, estamos falando de dois pensadores marcados pela inflexdo marxista, que estdo
igualmente atentos a alienagdo das mentes, ao fetiche da mercadoria, a naturalizacdo do ideolégico, em suma,
a dimensdo da falsa consciéncia” (MOTTA, 2011, p. 164). Martin Jay também estabelece uma relagdo obliqua
entre Adorno e o pds-estruturalismo a partir da nogdo de desconstrugdo. Jay chega mesmo a afirmar que uma
nogao precursora de desconstrucdo se constitui como um campo de forca do pensamento adorniano. Conferir:
JAY, Martin (1988). Por fim, para além destas conexdes transversais entre Adorno e Barthes, é possivel ainda
estabelecer mais uma semelhanca de conteldo programatico entre ambos. Os dois partilham a ideia de o estilo
se mantém numa relagdo intrinseca tanto com a apresentacdo das técnicas de escritura quanto com a retorica.
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No texto de uma conferéncia proferida em Turim, em 1967, cuja publicacdo no
ano seguinte recebeu o titulo instigante de Cibernética e fantasma (notas sobre a
narrativa como processo combinatério), Calvino opera mais uma daquelas
intersec¢des mencionadas acima. O escritor constata uma mudanga ocorrida em torno
das metéforas do pensamento. Até tempos recentes, diz ele, o pensamento era
sempre referido como algo fluido. Metaforas famosas como a heraclitica de um rio que
corre, ou a de um fio que se desenrola, ou ainda, as imagens gasosas sedimentadas
na nogao de “espirito”; todas estas imagens facilmente evocavam para o pensamento
a ideia de fluidez e linearidade. Porém, metaforas também perdem a sua forca
evocativa e seus sentidos tornam-se extemporaneos. Calvino diz entdo que o
pensamento passou a ser visto “como uma série de estados descontinuos, de
combinacdes de impulsos sobre um numero finito (um nimero enorme, mas finito) de
orgaos sensoriais e de controle” (CALVINO, 2009, p. 200).

Essa mudanca ocorreu a partir do advento dos chamados cérebros eletronicos.
Na época em que Calvino escreve, final dos anos sessenta do século passado, os
computadores ainda estavam distantes de se comparar em termos de funcionamento
a complexidade do cérebro humano, contudo, o escritor italiano percebe o
desenvolvimento potencial dessas maquinas e afirma que elas ja estavam aptas “a
nos fornecer um modelo tedrico convincente para 0s processos mais complexos de
nossa memoria, de nossas associacdes mentais, de nossa imaginacdo, de nossa

consciéncia” (IDEM).

Ao tomarem parte do cotidiano das pessoas, habitando assim o horizonte
cultural das sociedades contemporaneas, os computadores alteraram de maneira

radical o imaginario dos processos mentais humanos. Calvino diz entdo que:

“Em lugar daquela nuvem cambiante que até ontem levavamos na cabecga, e
de cujo adensamento ou dispersdo procurdvamos nos dar conta,
descrevendo impalpaveis estados psicolégicos, obscuras paisagens da alma
— em lugar disso tudo, hoje pressentimos a rapidissima passagem de sinais
pelos intricados circuitos que ligam os relés, os diodos e os transistores que

se apinham em nossa calota craniana” (IDEM).

O que esté jogo no diagnéstico tracado por Calvino se articula numa dupla
direcdo. Primeiro, as mudancas ocorridas em torno do modo como designamos

metaforas para dizer o que é o pensamento. O modo como designavamos o
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pensamento estava em concordancia com a ideia de fluxo de continuidade,
hegeménica no século dezenove. Para Calvino, hoje, impera a no¢ao de ruptura. A
ideia de um fluxo heraclitico ja ndo traduz o modo como apreendemos fenémenos tais
como a passagem do tempo, a dindmica das sociedades, a linguagem e o proprio
pensamento. Segundo, o questionamento da ideia hegemdnica de subjetividade.
Calvino parece manter em seus escritos tedricos um interesse ativo pela nogédo de

subjetividade e pelos seus possiveis desdobramentos.

Um dos desdobramentos da subjetividade ao qual Calvino se interroga é pela
possibilidade de uma maquina ser capaz de criar e compor poemas e romances. A
nossa inferéncia é que o escritor italiano ndo esta interessado diretamente na
possibilidade efetiva de uma maquina dessa espécie. Como ele mesmo diz, o que
importa n&o € tanto a viabilidade pratica de um tal construto, mas a sua viabilidade

tedrica. Para Calvino, essa viabilidade tedrica possibilita tragar algumas conjecturas:

“estou pensando numa maquina que escreva e ponha em jogo, na pagina,
todos aqueles elementos que costumamos considerar como 0S mais Ciosos
atributos da intimidade psicoldgica, da experiéncia, da imprevisibilidade das
mudangas de humor, os sobressaltos, as aflicbes e as iluminagbes interiores”
(CALVINO, 2009, p. 203).

Calvino esta falando visivelmente das instancias subjetivas de um individuo, ou
seja, da subjetividade. A conjectura que ele traca € a da possibilidade de uma
subjetividade ndo antropocéntrica. Ainda que Calvino pense em termos de uma
projecdo antropomorfica quando se refere a cartografia da interioridade dessa
configuracéo subjetiva conjectural, ndo se pode deixar de reconhecer o mérito de tal
pensamento. Pois € um pensamento que envolve riscos. O risco, por exemplo, de
pensar para além do conceito existente. E aqui a imputacdo a Calvino de néo
conseguir fugir das projec¢des antropomorficas quando se refere as feicdes internas
de seu modelo conjectural de subjetividade, talvez seja um tanto infundada, pois como
se pode falar de algo que ainda ndo se efetivou conceitualmente? Pensar uma
subjetividade ndo antropocéntrica significa pensar em algo que se recusa ao conceito.
Tratar-se-ia, neste caso, de uma existéncia rebelde ao conceito, naquele sentido de
que fala Derrida? (DERRIDA, 2002).

A conjectura insélita de Calvino se conecta, sem ddvida, com uma outra

guestdo que Ihe é bastante incbmoda, ndo sé a ele, mas a muitos escritores e
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pensadores que de algum modo tenham se dedicado ao tema: qual o caminho que
leva a pagina escrita? O que se pde na origem da escritura? O que move a mao do
escritor? Calvino reatualiza a questao: “Por que caminhos a alma e a histéria ou a
sociedade ou o inconsciente se transformam numa sequéncia de linhas pretas numa
pagina branca?” (CALVINO, 2009, p. 205).

Do mesmo modo, se poderia perguntar na esteira da reflexdo de Calvino, quais
caminhos, que histéria ou sociedade, ou ainda, que zonas inacessiveis de consciéncia
levariam uma subjetividade ndo antropocéntrica a se transformar numa narrativa.
Como uma subjetividade desse tipo poderia afluir as suas instancias subjetivas até
um campo linguistico organizado pelos meios de expressdo proprios? Calvino
restringe a sua pergunta ao estilo que um autémato literario poderia ter. Mas a sua
inclinagdo sempre o leva a conectar transversalmente as questdes dos meios de
expressado com a questao de como ocorre um desdobramento da subjetividade no ato

da escritura.

Calvino sempre se sentiu insatisfeito com as respostas oferecidas pelas
diversas teorias estéticas a respeito do motor que move a mao do escritor. Para ele
“sempre permanecia um vazio que nao sabiamos como completar, uma zona obscura
entre a causa e o efeito; como se chega a pagina escrita?” (CALVINO, 2009, p. 205).
E sobre o ponto especifico em que a subjetividade se desdobra e se multiplica no ato
da escritura, o escritor italiano acusa o siléncio das mais importantes teorias estéticas

sobre o assunto. A literatura, ao seu modo de ver:

“era uma obstinada série de tentativas de colocar uma palavra atras da outra,
conforme determinadas regras definidas ou, com maior frequéncia, regras
nao definidas nem passiveis de ser definidas mas que podiam ser
extrapoladas de uma série de exemplos ou protocolos, ou regras que
inventamos especificamente, isto é, que derivamos de outras que outros
seguem” (CALVINO, 2009, p. 205).

Calvino sente a mesma propenséo de Adorno de conectar a questao dos meios
de expressdo com o problema da posi¢ao do sujeito na linguagem. Nessa operacao,
gue Calvino chama de série obstinada de tentativas de encadear uma palavra na
outra, acontece uma fragmentacéo do sujeito. O eu se desdobra em figuras diversas.
Primeiro, apresenta-se em um “eu que esta escrevendo e em outro eu que € escrito,

num eu empirico que esta atrds do eu que escreve e num eu mitico que serve de
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modelo ao eu que é escrito” (CALVINO, 2009, p. 205). Para Calvino, ocorre, portanto,
uma dissolucao do eu do autor. Ao modo de Barthes, Calvino também é um celebrante
da morte da figura do autor. Do mesmo modo contundente de Barthes, que vé na
escritura a destruicdo da voz singular do autor, Calvino diz que o autor se reduz a “um
produto e um modo da escritura” (CALVINO, 2009, p. 205). Ao endossar a morte do
autor, Calvino celebra o primado da obra, “que continuara a nascer, a ser julgada, a
ser destruida ou continuamente renovada pelo contato do olho que 1&” (CALVINO,
2009, p. 206).

Diferente de Barthes, que faz da morte do autor o pagamento pelo nascimento
do leitor, mas cujo conteudo subjetivo desse leitor fica indeterminado, pois ele € um
alguém “sem historia, sem biologia, sem psicologia” (BARTHES, 2012, p. 64); Calvino
continua a investir nas configuracdes da subjetividade no ato da escritura. Como ja foi
explicitado, a figura do autor se apresenta apenas como uma das configuracdes
possiveis da subjetividade nesse processo. Para Calvino, o eu de quem escreve se
compde de sucessivas camadas de subjetividade. A obra literaria impde essa
condigao preliminar para quem escreve, a invencao desse “primeiro personagem que
€ o autor da obra” (CALVINO, 2009, p. 376). E toda a questdao se resume, para

Calvino, nessa multiplicacédo subjetiva que é acionada pela escritura:

“E sempre apenas uma projecdo de si mesmo que o autor pde em jogo na
escritura, e pode ser tanto a projecdo de uma parte verdadeira de si mesmo
como a projecdo de um eu ficticio, de uma mascara. Escrever pressupde a
cada vez a escolha de uma postura psicolégica, de uma relagdo com o
mundo, de uma colocac¢do de voz, de um conjunto homogéneo de meios
linguisticos e de dados da experiéncia e de fantasmas da imaginacdo, em
suma, de um estilo” (CALVINO, 2009, p. 376).

Calvino parece guardar uma ambiguidade em relacéo a questao da posicédo do
sujeito no campo da linguagem. Como vimos anteriormente, a escritura € o lugar de
desdobramento da subjetividade. A escritura exige que o sujeito se desdobre em
sucessivas camadas de subjetivacdo. E nesse processo ocorre também uma
dissolucdo da figura do autor. Mas essa dissolucdo subjetiva ndo leva ao
desaparecimento completo da subjetividade. Neste sentido, a posicdo de Calvino
parece concordar com aguela de Deleuze, na qual se exige um minimo de sujeito para

gue se possa desdobrar agenciamentos.
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Habermas considera Calvino um partidario da guinada filoséfica que torna a
linguagem auténoma. Com isso, a linguagem passa a ocupar o antigo lugar da
subjetividade. Mas talvez o que agrade tanto ao filésofo aleméo seja o fato de Calvino
ndo se desfazer completamente da nocéo de sujeito?. Ou seja, embora Calvino seja
um participante do que Habermas chama de discussdo francesa, que liquida
principalmente com o legado da filosofia do sujeito, o escritor italiano ainda se mantém
com um pé nesta filosofia. O que ajuda a compreender a posi¢cao de Calvino € que a
nocao de sujeito é para ele uma espécie de salvaguarda para um salto possivel para
fora do circulo restrito da subjetividade.

Ao final de Seis propostas para o proximo milénio, cogita a possibilidade de
uma obra concebida fora do ambito restrito do self. Tal obra, pensa Calvino, teria a

caracteristica de permitir:

“sair da perspectiva limitada do eu individual, ndo sé para entrar em outros
eus semelhantes ao nosso, mas para fazer falar o que nao palavra, o passaro
gue pousa no beiral, a &rvore na primavera e a arvore no outono, a pedra, o
cimento, o plastico...” (CALVINO, 2006, p. 138).

25 Habermas reconhece Calvino como um participante da discussdo francesa do pds-estruturalismo. O que atrai
a atencao do fildsofo alemao pelo escritor italiano é a ideia de uma realidade linguistica absolutizada na obra,
gue tudo abrange. E com isso, forcando a realidade ficticia vivenciada pelo leitor a se tornar real. Habermas faz
uma analise cerrada dessa ideia de Calvino, entrecruzando dois textos tedricos do escritor - Os niveis de realidade
em literatura e Cibernética e fantasmas (notas sobre a narrativa como processo combinatdério) — com o romance
Se um viajante numa noite de inverno. Conferir: HABERMAS (1990).
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CONSIDERACOES FINAIS

Colocamos a prova nesta dissertacao a ideia de que a escritura € um lugar no
qual ocorre processos de subjetivacdo. Tomar a escrita literaria, no sentido preciso de
uma producao ficcional, como um modo possivel de relacéo a si foi o proposito que
nos conduziu até aqui. Defendemos que, enquanto procedimento, o ato de escrever
conduz a uma forma especifica de subjetivacdo. A escritura, portanto, foi tratada como
uma possibilidade de ocorréncia do trabalho sobre si.

Este foi 0 eixo de investigacdo. No entanto, dois importantes pontos de inflexao
se mantiveram de forma latente ao longo de todo o desenvolvimento da pesquisa e
gue nao puderam ser abordados e desenvolvidos de maneira adequada. Dado que a
formatacdo de um trabalho dissertativo impGe severas restricdes, consideramos entao
gue esses pontos de inflexado seriam contetdos programaticos de uma pesquisa a ser

desenvolvida posteriormente.

O primeiro ponto de inflexdo concerne a relacdo entre a filosofia e a literatura.
Alertamos na introducdo que embora o trabalho do filésofo e do escritor se exerca
sobre as mesmas ferramentas — a palavra, 0 pensamento, 0s respectivos meios de
expressdo — uma divergéncia os separa. A nocao de verdade estabelece um limite
tenso entre as duas areas. Mesmo um filésofo como Adorno, que sempre teve a
literatura como pauta constante de seu pensamento (e como mostramos aqui, a partir
de sua parceria com Thomas Mann, que ele possuia um conhecimento das
peculiaridades imanentes do trabalho do escritor), e que manteve na forma da
linguagem filoséfica um foco constante de seu pensamento; ainda assim, Adorno néo
esta disposto a perder a nocdo de verdade como um marco regulatério na relacao
entre a filosofia e a literatura: “Sempre que se pretendeu compreender os escritos de
filosofos como criacdes poéticas, perdeu-se de vista seu conteudo de verdade”
(ADORNO, 2010, p. 21).

Essa linha de concepcéo filosofica tem por principio a exigéncia de que o
contetdo conceitual da verdade, no seu rigor formal, encontre a sua legitimacao e
fundamentacéo na efetividade do real. De Kant aos frankfurtianos, o requerimento é o
mesmo, de que o real seja a evidéncia que consolida o conceito. A coesao

arquiteténica da composicdo ou as manifestacdes subjetivas do pensador ndo séo
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recursos que atestam legitimidade do discurso filosofico. Portanto, apenas o real

pautaria os limites estreitos de elaboragéo do texto filosofico.

Fazendo uma comparacao direta com a tessitura de um texto literario, podemos
perceber que o escritor possui uma liberdade criativa muito mais extensa. A operacao
de producao de um texto ficcional ndo tem um compromisso categdrico com a no¢ao
de verdade e do quanto esta depende do real como sua prova de legitimacédo. O
escritor tem uma liberdade de movimento muito maior para subverter a rigida diferenca
conceitual que a filosofia estabelece entre realidade e ficcdo. O escritor pode até
mesmo postular que a ficcdo tem o0s seus proprios niveis de realidade. Para Italo
Calvino, por exemplo, a literatura possui uma variedade de niveis de realidade.
Segundo ele “a literatura é regida por essa distingao de diversos niveis de realidade e

ela seria impensavel sem a consciéncia dessa distingao” (CALVINO 2009 p. 368).

Estas questbes de litigio entre filosofia e literatura envolvem também a
legitimidade da linha demarcatéria entre ambas. Nesse debate esta em jogo toda uma
outra compreensao filoséfica. Uma compreensao que tem como postulado a diluicao
da diferenca de género entre filosofia e literatura. E € do ambito desta outra linha de
pensamento que se pode perguntar se a pretensdo de validade de um discurso

filoséfico ndo se constitui na imanéncia do préprio discurso.

Chegamos assim ao segundo ponto de inflexdo latente de nossa pesquisa. Pois
€ a partir do nivelamento da diferenca de género entre filosofia e literatura que vai

ocorrer a dissolucdo da subjetividade filoséfica na ordem da linguagem.

A nossa pesquisa se ateve ao tema da escritura como um modo possivel de
subjetivacdo. Porém, o desenvolvimento do tema em torno do conceito de
subjetivacdo se apropria de um desdobramento da chamada filosofia do sujeito. Ha
uma interseccdo entre as nocbes de subjetivacdo, dessubjetivacdo, sujeito e
subjetividade que o presente trabalho optou por ndo desenvolver. O motivo dessa
escolha teve dois determinantes. O primeiro foi a extensdo mais restrita do trabalho
dissertativo, no qual ndo haveria espaco para discorrer sobre o0 modo como a hocao
de sujeito se desdobrou na nocdo de subjetivacdo e seus conceitos correlatos. E o
segundo foi que essa interseccdo entre as nocgbes de sujeito, subjetividade e
subjetivacdo revela um contexto muito vasto de discusséo filoséfica em torno da

questdo do sujeito. Acompanhar as variagbes mais recentes no Iéxico conceitual da
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filosofia do sujeito exigiria, por si s6, um trabalho dissertativo a parte. Da mesma forma
seria o trabalho de investigar como se operou nas filosofias mais recentes a passagem
de um significado universal da no¢éo de sujeito para uma significacao singular.

O enfrentamento dessas questdes nos levaria indubitavelmente a percorrer o
periodo no qual ocorre a querela em torno da nocao de sujeito. Periodo que, segundo
Vincent Descombes (2009), remete primeiro a virada idealista de Husserl, passa em
seguida por uma radicalizacdo da relacéo subjetiva a si através da analitica existencial
de Heidegger, alcanca o exercicio estruturalista de revelar o sujeito apenas como um
efeito de linguagem, atravessa o0 momento da superacdo das filosofias classicas da
consciéncia com a teoria habermasiana do agir comunicativo; chegando, enfim, ao
momento no qual o sujeito adquire os contornos da finitude humana e da historicidade

com os trabalhos de restauracdo hermenéutica de Gadamer e Ricoeur.

Com essas consideracdes fica evidente que algumas questdes que ficaram
latentes neste trabalho poderédo se constituir como uma linha futura de investigagéao.
E nesse sentido se poderia perguntar, por exemplo, se em algumas linhas do
pensamento contemporaneo o uso da nocao de sujeito ndo guarda uma excessiva
dose de ambiguidade. Se poderia também levantar a seguinte hipotese: sera que a
dissolucéo do sujeito no universo da linguagem né&o foi o elemento responsavel por
oferecer as condicdes de uma ressignificacdo desse conceito no uso posterior da

nocao de subjetivacédo?

Em um texto recente, Peter Pelbart faz uma reflexdo pertinente sobre essas
guestdes. Para que serviu nos livrarmos do sujeito, se afinal de contas apenas
reencontramos as subjetivacfes e individuacdes? O autor oferece a seguinte
resposta: “A menos que tais subjetivacbes ou dessubjetivacbes remetam a
acontecimentos e agenciamentos” (PELBART, 2019, p. 160). Contudo, também se
pode perguntar se o fato de se reportar novamente ao sujeito através da nocéo de
subjetivacdo ndo responde a uma necessidade no campo do conceito: a de manter
um nexo estrutural que unifique as significacdes em torno daguela sucessao confusa

de volicdes, emocdes e cogni¢cdes do NOSSO eu.
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