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RESUMO 

 

No presente trabalho, analisamos a construção histórica de uma imagem já consolidada no 

imaginário brasileiro: o espaço de Pasárgada. Acreditando que as imagens se constroem por 

meio dos vários investimentos de desejo que lhe são destinados, que elas são alvo de 

elaborações e reelaborações, intentamos aqui mostrar o surgimento e as sucessivas 

reformulações do espaço de Pasárgada na obra de Manuel Bandeira. Assim, dividimos nossa 

investigação em quatro momentos: primeiramente, tratamos do declínio social da família 

Souza Bandeira, marcado pela transição entre um regime patriarcal idealizado e um novo 

tempo de relações urbanas e burguesas no Brasil. Em um segundo momento, traçamos um 

percurso pelas primeiras duas obras de Bandeira, A Cinza das Horas e Carnaval, compostas 

após seu adoecimento em 1904, apontando algumas das diretrizes poéticas aí presentes que 

futuramente seriam implicadas na criação do poema “Vou-me Embora Pra Pasárgada”. No 

terceiro capítulo, abordamos o desenvolvimento de novos recursos e procedimentos criativos 

na obra deste autor durante os anos 1920, ocorrido no contato com três frentes de renovação – 

a boemia intelectual carioca, o modernismo paulista e o regionalismo tradicionalista recifense 

–, cujas ideias tornaram possível a criação do espaço nomeado de Pasárgada. Por fim, no 

quarto e último capítulo, discutimos o sentido “biográfico” que Bandeira e outros autores 

passam a atribuir a este espaço após o lançamento de Libertinagem, em 1930, dando início a 

uma série de textos biográficos e autobiográficos que culmina na publicação da autobiografia 

de Manuel Bandeira, o Itinerário de Pasárgada, em 1954.   

 

Palavras-chave: Pasárgada; Imagem; Manuel Bandeira; Literatura Brasileira; História; 

Espaços. 

  



 

 

   

ABSTRACT 

 

In this work, we analyze the historical construction of a well-established image in the 

Brazilian imaginary: Pasárgada. Believing that images are made of the various investments of 

desire which incide upon them, that they are elaborated and reelaborated in the course of time, 

we aim to expose here the birth and the successive reformulations of Pasárgada in the work of 

Manuel Bandeira. Hence, we divided our investigation in four chapters: firstly, we approach 

the social decline of Manuel Bandeira’s family, marked by the transition of an idealized 

patriarchal regime and a new era of bourgeois and urban social relations in Brazil. In a second 

moment, we examine Bandeira’s first works, A Cinza das Horas and Carnaval, composed 

after the poet became ill in 1904, to expose some of the creative procedures that would persist 

in his later work, also being used in the creation of the poem “Vou-me Embora Pra 

Pasárgada”. In the third chapter, we investigate the development of new creative procedures 

and resources by Manuel Bandeira during the Brazilian “roaring 1920s”, acquired in the 

contact with three different artistic fronts: the bohemian scene, in Rio de Janeiro; the Brazilian 

modernist movement, in São Paulo; and the traditionalist regionalism, led by Gilberto Freyre 

in Recife, which provided Bandeira with the ideas and the poetical resources he would 

employ in the creation of the poetical space called “Pasárgada”. Lastly, in the fourth chapter, 

we discuss the “biographical” sense that Bandeira and other authors would associate to this 

poetical space after the publication of Libertinagem, in 1930, starting a series of biographical 

and autobiographical texts that culminate in the publishing of  Manuel Bandeira’s 

autobiography, Itinerário de Pasárgada, in 1954. 

 

Keywords: Pasárgada; Image; Manuel Bandeira; Brazilian Literature; History; Spaces 
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INTRODUÇÃO 

 

Os Dois Bandeiras 

 

O leitor de Manuel Bandeira que fizer uma visita à Academia Brasileira de Letras terá 

o prazer de ver o “poeta menor” em meio aos ilustres: é impossível sair da casa dos imortais 

sem ver um Bandeira elevado, honrado e consolado pela glória, anunciada na entrada da casa 

pela imponente estátua de Machado de Assis e confirmada pelo piso de mármore, pela 

porcelana francesa e pelo lustre de cristal que pende no saguão. Se prestar atenção nas obras 

de arte que ocupam o primeiro andar do Petit Trianon, ele encontrará, entre outros retratos 

expostos na sala Francisco Alves, um Bandeira enquadrado por Cândido Portinari em óleo 

sobre tela, de 1944 (Anexo 1). Bandeira de olhar grave e sereno, retocado pelos golpes de 

tinta espessada
1
, com a luz incidente sobre a fronte e desbastado de seus traços mais salientes 

como a boca dentuça, as olheiras profundas e o vinco entre as sobrancelhas que marcavam 

suas caricaturas. É menos a pintura do sujeito Bandeira do que a de um personagem, um autor 

já consagrado nas rodas literárias brasileiras, quem sabe o “São João Batista do Modernismo” 

idealizado por Mário de Andrade. 

O fausto do térreo, no entanto, não basta: a experiência desnorteante do Trianon exige 

uma visita ao andar superior. No Salão de Chá, onde os acadêmicos se reúnem às quintas-

feiras, o busto do poeta pernambucano se encontra cercado por talheres de prata, mesas 

decoradas, vasos ornamentados e, é claro, pelas frontes em bronze e mármore de outros 

acadêmicos, de ontem e de hoje. Logo em frente, ao cruzar a soleira da Biblioteca dos 

Acadêmicos, o visitante encontrará, além do escrínio de Olavo Bilac e do gabinete móvel de 

Euclides da Cunha, estantes que sustentam obras de todos os membros desta casa. Em uma 

sala especial, poderá ter acesso (mediado, é claro) a toda a Coleção Manuel Bandeira - a 

biblioteca particular do poeta, inteiramente doada à Academia em testamento, dotada de livros 

hoje raríssimos, tendo vários deles afetuosas dedicatórias de escritores amigos, conhecidos e 

admiradores. 

Por fim, ao deixar a casa de Machado, passando por trás do Palácio Austragésilo de 

Athayde, quem sabe nosso leitor notará uma estátua em bronze do poeta, bem ao lado de 

outra, de Joaquim Nabuco. Assinada por Otto Dumovich, ela mostra um Bandeira de bronze, 

com o bico de pena à mão em sua escrivaninha (quem sabe compondo?), trazendo na sua base 

                                                 
1
 Sobre os retoques de Portinari e a “parecença” do poeta, ver: MICELI, Sergio. Imagens negociadas: retratos da 

elite brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
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uma inscrição com um famoso trecho de Evocação do Recife: “A vida não me chegava pelos 

jornais nem pelos livros / Vinha da boca do povo na língua errada do povo / Língua certa do 

povo / Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil”. 

A poucos minutos dali, porém, uma outra casa abriga um outro Bandeira. Não o 

Bandeira de mão de mestre do quadro de Portinari. Não o Bandeira do busto negro ou da 

estátua de bronze. Nem mesmo o dono dos livros da Coleção Manuel Bandeira, onde jazem 

quase intactos três volumes manuscritos de uma História dos Reis de França e relatórios 

sobre o Rio São Francisco e o Porto de Fortaleza, lembranças deixadas por seu pai 

engenheiro. Após cruzar os jardins da Fundação Casa de Rui Barbosa, no subterrâneo dos 

arquivos, veremos um Bandeira desdobrado em vários: aquele que assinava Mané, Flag, 

Maneke ou Manuelucho nas cartas aos amigos, com quem dialogou sobre arte poética e as 

artes da vida cotidiana; outro que guardava um flyer sobre o sanatório de Clavadel, o qual 

descrevia a beleza e a pureza da paisagem dos Alpes suíços, além de recortes de jornais com 

conselhos para remover manchas de roupas e desentupir pias (muito úteis para solteirões); e 

entre eles, encontraremos também o Bandeira que rasurava palavras, refazia versos e tecia 

marginalias aos próprios poemas em manuscritos, datiloscritos e mesmo em livros impressos
2
 

– rastros da maior importância para os interessados em investigar uma forma particular de 

pensar e fazer poesia, hoje disponíveis em edições críticas. 

A divisão pode parecer muito artificial. No fundo, não seria o Bandeira da Academia 

Brasileira de Letras, responsável pela introdução do verso livre e pela aproximação da poesia 

brasileira à fala popular, o mesmo Bandeira das correspondências, dos recortes de jornal, dos 

manuscritos e dos tantos outros artigos disponíveis no Arquivo Manuel Bandeira, da 

Fundação Casa de Rui Barbosa? O indivíduo Manuel Bandeira, certamente, foi um só; no 

entanto, parece que estamos diante de dois Bandeiras que o sucederam, criados por duas 

formas distintas de recordação
3
 que aqui estão em jogo: uma, que ratifica um passado que 

persiste, marcada por um trabalho intencional e estrito de seleção e circulação de textos, 

artefatos e outros dados considerados normativos ou formativos da identidade cultural de uma 

coletividade (como uma instituição dedicada ao “cultivo da língua e literatura nacionais”
4
 

poderia supor); e outra, situada entre a rememoração e o esquecimento, onde os objetos, agora 

alheios à vida que lhes dava sentido, adentram num outro meio que prolonga suas existências, 

                                                 
2
 Refiro-me ao exemplar de “Poesias”, de 1940, com anotações feitas para Francisco de Assis Barbosa. O 

exemplar encontra-se disponível na biblioteca da Fundação Casa de Rui Barbosa. 
3
 Ver: ASSMAN, Aleida. “Canon and Archive”. In: ERLL, Astrid; NÜNNING, Ansgar (Orgs.). A Companion to 

Cultural Memory Studies. Berlim: Walter de Gruyter, 2011, p. 97-108. 
4
 Ver: http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=536. Data de acesso: 13 mar. 2015. 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=536
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somando-se à massa inerte de textos que jazem à espera de novos leitores e interpretações, 

demarcando assim um passado que passou. 

O Bandeira do cânone e o Bandeira do arquivo. O Bandeira do Trianon e o da Casa de 

Rui Barbosa. Dois Bandeiras, dois mecanismos de recordação (um ativo, outro passivo) e, 

também, duas formas de se aproximar da literatura
5

: se a estratégia do cânone 

“descontextualiza a obra para transformá-la em objeto de devoção”, contrapõe-se a ela a tática 

do arquivo, que “coloca o texto de volta em seu contexto histórico, lendo-o junto a outros 

textos de sua época”
6
. Embora sejam Bandeiras distintos, isso não quer dizer que são de todo 

apartados, já que é em torno da tensão entre estes dois Bandeiras que traçaremos nosso 

percurso por entre algumas tendências críticas e historiográficas presentes nas análises 

dedicadas a Manuel Bandeira e sua obra, marcando nossos objetivos e as nossas diferenças. 

Neste roteiro de pesquisa, seguiremos a cada passo do caminho rumo a um ponto definido: o 

das criações e recriações do espaço de Pasárgada ao longo do tempo.  

 

A caminho de Pasárgada. 

 

Comecemos pelo ano de 1930. É publicada, à custa do autor, a primeira edição do 

livro de poemas Libertinagem, de Manuel Bandeira. Compilação de poemas já publicados e 

de outros inéditos, o livro consolidaria o aprendizado de um estilo humilde
7
, uma procura por 

uma linguagem sem rédeas, que fosse capaz de dizer “desde as coisas mais simples e menos 

intencionais”
8
 até “a paixão dos suicidas que se matam sem explicação”

9
, mantendo a 

naturalidade da fala e potencializando o sentido pela contenção das palavras, efeito produzido 

através do reaproveitamento de formas e procedimentos criativos, oriundos tanto da poesia de 

vanguarda como da tradição literária. Para aprendê-lo, teve a própria vida como escola: 

nascido em 1886 como filho de uma tradicional família pernambucana em franca decadência, 

os Sousa Bandeira, Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho deixa o Recife em 1890 para 

retornar em 1892, vivendo até 1896 o período que chamou de “formação de sua mitologia”
10

, 

interrompido por uma nova mudança para o Rio de Janeiro. Após cursar o ginasial no 

prestigiado “Ginásio Nacional” (hoje Colégio Pedro II), parte para São Paulo em 1903 com 

                                                 
5
 Ver a comparação feita por Aleida Assman entre as obras de Stephen Greenblatt e Harold Bloom sobre 

Shakespeare em ASSMAN, op. cit, 2011, p. 102  
6
 Ibid, p. 107. 

7
 ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. O humilde cotidiano de Manuel Bandeira. In:______. Enigma e comentário: 

ensaios sobre literatura e experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 9-27. 
8
 Ver “O último poema”, também do livro “Libertinagem” (1930) 

9
 Idem. 

10
 BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. Rio de Janeiro: Jornal de Letras, 1954, p. 12-13. 
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vistas a carreira de arquiteto (influência do pai) até descobrir-se tísico, em 1904. Obrigado a 

viver em um estado de semi-invalidez, passa a escrever versos para combater o ócio forçado. 

Embarca para a Europa e interna-se no sanatório de Clavadel, na Suíça, em 1913. Com a 

chegada da “Grande Guerra” em 1914, retorna ao Brasil. De 1916 a 1920, tem de aprender a 

conviver com a morte que, além de assombrá-lo por conta da tísica, leva embora sua mãe, sua 

irmã e seu pai. Durante este período, publica dois livros “penumbristas”: A Cinza das Horas, 

em 1917; e Carnaval, em 1919. O primeiro livro causa certa controvérsia, com alguns elogios 

e reprimendas, e o segundo é recebido com críticas severas pelos examinadores, mas também 

com grande entusiasmo por certa geração de paulistas que clamava por uma renovação nas 

artes. Em 1920, embora parcialmente curado da turberculose, Bandeira passa a conviver 

também com a pobreza, mudando-se para um “velho casarão quase em ruína” na Rua do 

Curvelo, no bairro de Santa Teresa. No ano de 1922, apesar de não participar da Semana de 

Arte Moderna, tem seu poema “Os Sapos” lido no evento e em 1924 publica o livro O Ritmo 

Dissoluto, junto à coletânea Poesias, livro considerado de transição para a poesia de 

vanguarda, mas curiosamente publicado pela Revista de Língua Portuguesa, ligada à 

Academia Brasileira de Letras. Reunião de poemas escritos entre 1922 e 1930, Libertinagem 

seria o livro de cristalização da poesia de Bandeira, no qual o poeta teria encontrado o 

caminho que seguiria em todo o restante de sua obra – conciliar a modernidade literária à 

tradição, sem prejuízos de uma ou de outra. 

Dentre tantos eventos, chama a atenção que, durante os anos em que veio a escrever os 

poemas de Libertinagem, Manuel Bandeira teve contato com as mais diversas propostas de 

renovação artística e poética que então surgiam no Brasil dos anos 1920, então em pleno 

processo de modernização e de adoção de relações sociais de uma sociedade capitalista e 

urbano-industrial: de um lado, manteria uma extensa correspondência com Mário de Andrade, 

um dos militantes mais ardorosos da luta contra o “passadismo” e um dos idealizadores da 

Semana de Arte Moderna de 1922; de outro, estabeleceria uma amizade sólida com Gilberto 

Freyre, então um jovem articulista do Diário de Pernambuco e o maior idealizador do 

Movimento Regionalista e Tradicionalista do Recife, destinado a recuperar os fragmentos 

vivos de um passado que sentia morrer; e, por fim, se tornaria um “quase irmão” de Ribeiro 

Couto, poeta e amigo para toda a vida, além de farejador de novidades literárias do 

estrangeiro e membro da “roda dos irmãozinhos” nas horas de boemia na Lapa, formada por 

Jaime Ovalle, Dante Milano, Germana Almeida, Geraldo Barroso do Amaral (“Dodô”) e 

Sérgio Buarque de Holanda, sem falar nos convidados ocasionais. Três fontes de amizade e 

camaradagem, é verdade, mas principalmente de discussão literária e renovação artística que 
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marcariam, cada uma à sua maneira, sua presença nos poemas de Libertinagem. 

Em meio às composições reunidas neste livro tão crucial na trajetória de Bandeira, 

encontraremos o poema “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, um de seus trabalhos mais 

famosos. Neste momento em que escrever é também um remédio para os males da 

decadência, seja ela física ou social
11

, Bandeira diz ter se aproveitado de uma centelha de 

poesia dada por uma remota lembrança de leitura sobre a Pasárgada de Ciro, Rei dos persas, e 

cria um espaço poético para evadir-se de uma vida assombrada pela doença e pela morte, indo 

embora rumo a uma terra imaginária para lá desfrutar de uma vida sadia (e um tanto 

desregrada). O reino criado em “Vou-me embora pra Pasárgada” não deixaria de acompanhá-

lo daí em diante, tornando-se uma espécie de “síntese” de sua vida e de sua obra: não por 

acaso, seu livro de memórias, publicado em 1954, leva o título de Itinerário de Pasárgada
12

, 

como se sua trajetória enquanto poeta tivesse como norte este jardim de delícias, este terreno 

da imaginação onde tudo era possível, ao menos para os amigos do rei. 

Sendo assim, levantamos as seguintes questões: sob que contingências históricas, 

sociais e culturais surge o espaço de Pasárgada na obra de Manuel Bandeira, esta imagem que 

até hoje nos acompanha? O que tornou um espaço como esse possível para Manuel Bandeira e 

que mudanças ele sofreu ao longo da vida do poeta? Como a criação deste espaço poético está 

relacionada a estas frentes de renovação com as quais Bandeira entra em contato durante os 

anos 1920? De que maneira este espaço viria a resumir a trajetória poética e biográfica de 

Manuel Bandeira, a ponto de nomear o seu próprio relato autobiográfico? Para respondê-las, 

tomaremos como balizas temporais para nossa investigação o período que se estende entre os 

anos de 1917 e 1954, que compreendem o ano de publicação de A Cinza Das Horas – o 

primeiro livro de poemas de Manuel Bandeira – até o lançamento de seu livro de memórias, o 

Itinerário de Pasárgada. Além disso, em termos espaciais, a pesquisa limita-se ao Brasil, 

mais especificamente a algum lugar entre o Recife que o poeta sonhou e o Rio de Janeiro 

onde o poeta viveu a maior parte de sua vida. Mas não é nosso intuito tratar estas 

demarcações com rigidez, pois acreditamos, como fez Otto Friedrich, que “a história de uma 

cultura não se desenvolve linearmente”
13

 – nem no tempo, nem no espaço. 

 

                                                 
11

 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. Escrita como remédio: erudição, doença e masculinidade no 

Nordeste do começo do século XX. In:______. Nos destinos de fronteira: história, espaços e identidade regional. 

Recife: Bagaço, 2008, p. 482-493 
12

 BANDEIRA, op. cit, 1954. 
13

 FRIEDRICH, Otto. Olympia: Paris no tempo dos impressionistas. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 
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Por que Pasárgada? 

 

Embora comentários acerca do poema “Vou-me Embora Pra Pasárgada” pareçam 

incontornáveis a qualquer ensaio crítico sobre a obra de Bandeira, poucas abordagens 

procuram fazer do espaço de Pasárgada o seu objeto. Neste sentido, merece destaque a obra 

de Beatriz Berrini, Utopia, utopias
14

, que tenta situar Pasárgada em meio às utopias que a 

cultura ocidental teria criado desde a Atlântida de Platão, passando pelo Éden recriado por 

Isidoro de Sevilha, pelo Eldorado de Colombo e de Vespúcio, pela Utopia de Hobbes e por 

tantos outros espaços nascidos da imaginação humana. O trabalho de Berrini tem o mérito de 

esforçar-se para situar a Canção do Exílio de Gonçalves Dias e a Pasárgada de Manuel 

Bandeira em meio a uma longa tradição de produção de utopias no Ocidente; entretanto, 

Berrini equaciona a Canção do Exílio e Pasárgada em uma mesma trajetória: “[...] no nível 

mais profundo, um e outro poema enraízam-se no imaginário que desde sempre 

inconscientemente povoou a mente do homem ocidental; pelo menos é possível neles 

identificar a vontade de reconquistar um paraíso perdido, ou de chegar a uma terra outra, 

futura, onde o indivíduo poderá ser mais feliz do que é [...]”
15

. Nossa intenção aqui diverge de 

Berrini, na medida em que nosso intuito não é demarcar a continuidade de Pasárgada em 

relação a outras ditas utopias que habitariam o imaginário ocidental, mas demarcar sua 

especificidade e sua singularidade; é vê-la como um acontecimento em meio a outros 

acontecimentos, com sucessivas reelaborações, feitas em momentos históricos determinados e 

sob circunstâncias específicas.  

Então, “Por que Pasárgada”, afinal de contas? Primeiramente, porque entendemos que 

o surgimento desta imagem é uma questão que não foi suficientemente explorada pela fortuna 

crítica disponível sobre a poesia de Bandeira, a qual remete com frequência a um mesmo 

“mito de origem”: o de um poeta que, assombrado pela morte e pela doença, cria um território 

imaginário para onde pode fugir quando nada mais lhe restar, onde todos os prazeres 

interditos lhe serão permitidos. Os procedimentos criativos e os recursos poéticos utilizados 

no poema são frequentemente deixados de lado, de modo que, na maioria das vezes, a única 

história de Pasárgada que chega até nós é aquela que foi contada pelo seu autor. Neste sentido, 

nosso intuito neste trabalho é justamente o oposto: atentar para as condições históricas e 

sociais que possibilitaram o surgimento deste espaço poético, para as questões e tensões 

enfrentadas por Bandeira em meio ao Brasil dos anos 1920 e para as frentes de renovação 

                                                 
14

 BERRINI, Beatriz. Utopia, utopias: visitando poemas de Gonçalves Dias e Manuel Bandeira. São Paulo: 

EDUC, 1997. 
15

 BERRINI, op. cit, p 20-21, grifo nosso. 
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artística com as quais dialogava neste momento. Isto não quer dizer, entretanto, que se deva 

simplesmente desprezar estes ditos de Manuel Bandeira acerca de seu poema; pelo contrário, 

nossa segunda preocupação neste trabalho é a de prestar uma atenção renovada, observar as 

afirmações do poeta acerca desta imagem por outro viés: em vez de assumi-la como a única 

verdade possível acerca do poema, o que queremos aqui é compreender quando e como este 

“mito de origem” tantas vezes repetido seria produzido, em que circunstâncias e que imagem 

de autor ele acaba por veicular. Assim, acreditamos que ver o Bandeira do cânone pelo seu 

arquivo, ou seja, ver como Bandeira constrói para si uma imagem de poeta ao longo da vida, 

um lugar que não é dado desde sempre a um indivíduo que teria nascido com o “germe” da 

poesia, mas que é construído em determinado momento e que vem a ser assumido pelo autor, 

pode tornar possível perceber uma série de outros “Bandeiras” ainda por conhecer.  

Desta maneira, entendemos que estas duas diretrizes de pesquisa podem nos oferecer 

um novo ponto de vista sobre o espaço de Pasárgada e sobre a poesia de Manuel Bandeira de 

forma geral, seja por mostrar que a aparição desse país sem tempo e sem lugar no mapa é, na 

verdade, um evento circunscrito no tempo e no espaço; seja por indicar que este “mito de 

origem” tantas vezes repetido acerca do poema é também uma parte da história desta imagem, 

parte de uma trajetória de apropriações e reapropriações realizada por seu autor e por outros 

autores, que acaba por ser elidida pela repetição acrítica deste mito. Para atingir este fim, 

nosso primeiro objetivo é o de analisar as condições históricas que possibilitaram a 

emergência do espaço de Pasárgada, atentando para os dilemas enfrentados pelo poeta durante 

o Brasil dos anos 1920, as frentes de renovação e as diretrizes poéticas com as quais entraria 

em contato em sua trajetória e a aquisição dos procedimentos criativos que viria a utilizar na 

criação do poema “Vou-me Embora Pra Pasárgada” ao longo de sua trajetória.  

Neste sentido, este objetivo maior será dividido em três objetivos pontuais: o primeiro 

é o de investigar a trajetória de Manuel Bandeira, de seu nascimento no Recife até o 

adoecimento, atentando para algumas das questões que perpassaram sua formação enquanto 

indivíduo e enquanto poeta, como o declínio do regime patriarcal e escravocrata no Brasil do 

início do século XX e a decadência de sua família, que nele se encontrava assentada; sua 

mudança para o Rio de Janeiro e sua formação no Colégio Pedro II (hoje Ginásio Nacional), 

onde debateria literatura e questões de língua portuguesa com colegas e professores; e, enfim, 

trataremos de sua experiência com a arquitetura, a ser transformada por Bandeira em um 

procedimento poético anos mais tarde. Segundamente, iremos tratar do adoecimento de 

Bandeira e da incorporação do imaginário romântico da tísica em seu primeiro livro, A Cinza 

das Horas, marcada pela figura do “poeta trágico”, bem como da primeira tentativa de 
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combate-lo – mesmo que sem sucesso – em Carnaval, seu segundo livro de poemas. E, 

terceiramente, abordaremos a mudança do poeta para o Morro do Curvelo, onde estabeleceria 

contato com cenas artísticas e literárias diversas durante os anos 1920, das quais extrairia 

muitos dos recursos utilizados em “Vou-me Embora Pra Pasárgada” e que enfim permitiriam a 

criação do poema.   

O segundo objetivo, mais específico, é de examinar as elaborações posteriores do 

espaço de Pasárgada na obra de Manuel Bandeira e, eventualmente, em ensaios críticos e 

homenagens de outros autores, em uma tentativa de compreender como a imagem do autor 

acabaria por ser atrelada a este espaço poético por ele criado. Se Pasárgada frequentemente é 

vista pelo seu “mito de origem”, como afirmamos anteriormente, o que queremos é olhá-la de 

um outro ponto de vista: o de uma imagem que é transformada e redesenhada ao longo do 

tempo, pelo próprio autor e por outros autores. Bandeira nem sempre foi conhecido como “o 

poeta de Pasárgada” ou o “Rei de Pasárgada”, epítetos que acabaria por assumir a ponto de 

nomear seu livro de memórias de Itinerário de Pasárgada, procurando fazer desta imagem o 

eixo de ligação de sua vida e de sua obra. Desta maneira, esta ligação entre Manuel Bandeira 

e o espaço de Pasárgada, frequentemente naturalizada e reduzida a seu mito de origem, 

apresenta uma história a qual nos propomos a investigar. 

  

Manuel Bandeira entre a história e a crítica 

 

Nasce então outra pergunta: como se portar diante da obra de um dos escritores mais 

lidos e comentados da literatura brasileira? Para que possamos nos inserir em meio a uma 

obra há tanto tempo discutida, lida e relida sob os mais diferentes enfoques, nos limitaremos, 

aqui, a tratar das abordagens historiográficas sobre a vida e a obra de Bandeira e a algumas de 

suas vertentes críticas mais recentes. Desde 1947, quando figurou pela primeira vez na 

História da Literatura Ocidental de Otto Maria Carpeaux, Bandeira não cessou de aparecer 

nos mais diversos compêndios de História da Literatura, seja ela brasileira ou universal, que 

vêm surgindo entre nós desde então, feitas por críticos literários ou, algumas vezes, por 

diletantes da área. Em sua maioria, as abordagens canônicas da literatura brasileira oferecidas 

por essas grandes narrativas da crítica literária parecem girar em torno de um mesmo 

esquema, já desgastado pela repetição: um quadro formado de antecedentes históricos e de 

influências artísticas para o modernismo literário brasileiro; uma breve determinação das 

características gerais do movimento; e, por fim, a nomeação de um panteão de autores, a que 
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se segue o esboço de um breve perfil biográfico e de uma valoração sumária de suas obras
16

. 

Com frequência, Manuel Bandeira geralmente é situado no interior do “modernismo” 

brasileiro por estas análises, sendo ressaltado o seu papel de “padrinho” ou de “São João 

Batista” deste movimento, com pouco espaço para a manifestação de suas divergências ou 

singularidades em relação a este coletivo de escritores, ou mesmo para a exploração de 

particularidades dos procedimentos criativos que o poeta viria a empregar em sua obra.    

Mas e os historiadores, o que temos feito ao abordar a obra de Bandeira? A maioria 

das páginas que dedicamos ao poeta aborda sua obra apenas de passagem. É o caso, por 

exemplo, do breve “Panorama no morro dos tísicos”
17

 traçado por Nicolau Sevcenko em seu 

ensaio sobre a modernidade paulista dos anos 20 do século passado, Orfeu Extático na 

Metrópole. Ao ligar Bandeira ao frenesi modernizador que se instaurava no Brasil neste 

período, Sevcenko acaba por reduzir a obra de Bandeira a ser uma resposta a um contexto de 

modernização e elide aspectos centrais à criação literária, como o diálogo com a tradição e as 

particularidades de seus procedimentos criativos: por exemplo, o livro Carnaval de Bandeira 

acaba por ser enquadrado como uma captação sutil e aguçada da “onda de engajamento que 

engolfava a população das cidades”
18

, deixando de parecer com o Verlaine de Fêtes Galantes 

e da lírica romântica de Schumann – autores com quem dialoga nesta obra – para se 

assemelhar às mascaradas de James Ensor ou aos dançarinos de Picasso. Tratam-se de 

generalizações compreensíveis em uma obra de espectro amplo como esta, mas que muitas 

vezes podem resultar em equívocos de interpretação, ou ainda, em uma perda significativa da 

especificidade da obra abordada, de seu processo de criação e dos recursos empregados para 

tal.  

A pesquisa de Ângela Porto
19

 sobre a vivência de Bandeira com a tísica, uma das 

investigações que se dedica ao estudo da relação entre a vida do poeta e a sua obra, parece 

enveredar pelo mesmo caminho de Sevcenko: no afã de ligar Bandeira à vida social através de 

sua relação com a tísica, o texto literário é tomado aqui como uma fonte de acesso direto à 

                                                 
16

 Embora comportem nuances e se diferenciem umas das outras até certo ponto, trata-se de uma tendência 
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2007. 
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experiência da doença, um receptáculo da sociedade que via na tuberculose uma condição de 

quase-invalidez. Esta análise estabelece uma relação direta entre a obra literária e a 

experiência de doente, de forma que a tuberculose se reflete na poesia de Bandeira e a criação 

literária é reduzida a um reflexo de sua vida: a dimensão simbólica da doença e as convenções 

literárias pelas quais ela se manifesta na poesia de Bandeira desparecem. Assim, Bandeira é 

reduzido à imagem do “poeta tísico”, mas não se questiona como o poeta constrói esta figura 

de autor para si mesmo ao longo de sua obra.  

Já a abordagem da presença do Recife na poesia de Manuel Bandeira feita por 

Raimundo Arrais em A Capital da Saudade
20

 se mostra uma exceção. Ao investigar a 

apropriação do Recife presente na obra de quatro escritores recifenses – Antonio Austragésilo, 

Joaquim Cardozo, Manuel Bandeira e Gilberto Freyre –, Arrais extrai do próprio texto os 

recursos poéticos empregados no poema, atentando para a negação da tradição de 

representações do Recife realizada por Bandeira ao abordar as imagens prévias que o poeta 

visava afastar em seus poemas (a Veneza Americana de Gonçalves Dias, o Recife da história 

local e da cultura bacharelesca); e, principalmente, ao ligar as discussões estabelecidas por 

Gilberto Freyre ao poema de Manuel Bandeira ao abordar a infância patriarcal que ambos 

visavam recuperar em seus escritos sobre a cidade. Mas a exceção, aqui, parece confirmar a 

regra: nas poucas vezes em que visitamos a obra de Manuel Bandeira, tendemos a deixar de 

lado a criação para priorizar certo “pano de fundo”; nas poucas visadas que dedicamos a 

Manuel Bandeira, quase sempre prevalece um olhar panorâmico.  

Ver na arte o que nela há de sociedade ou vice-versa são posturas visíveis nas 

narrativas historiográficas feitas sobre Manuel Bandeira por historiadores, em que a obra é 

suprimida para fazer sobressair uma sociedade que preexistiria ao texto; já na abordagem feita 

por certo ramo da crítica literária, a relação é invertida, mas a divisão texto/pano de fundo 

continua. Então, perguntamos: é preciso se resignar a escolher um dos lados da moeda, se 

quisermos analisar a obra de Bandeira (ou de qualquer outro autor)? É possível escrever uma 

história que não pretenda ser apenas um pano de fundo descolado do texto literário, ou que 

não veja no texto uma relação linear que vai da sociedade à arte, como fazem vários 

historiadores e críticos ao abordar a obra de Bandeira? Diante desta problemática, uma 

proposta curiosa: em seu ensaio sobre a encarnação na pintura, Georges Didi-Huberman 

observa que “o pano advém fora da semelhança”, na medida em que ele não é um 

acontecimento “explicável” porque é profundidade e redobra, é uma tessitura feita nas 
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entranhas da imagem. O “efeito de pano” é o que acontece quando pele e plano, quando o que 

vemos e o que nos olha, se encontram na tela – o pano não representa a pintura, mas a 

apresenta
21

. Talvez pudéssemos dizer o mesmo sobre a dicotomia texto-contexto: na mesma 

medida em que o pano de fundo não “precede” aos sintomas da imagem, em que ele só existe 

com a imagem na medida em que ele a apresenta para aqueles que a observam (e que por ela 

são observados), o contexto não “precede” ao texto porque ele existe com o texto e é dos 

textos que ele deve ser desentranhado junto a outros textos. 

Neste sentido, há obras que vêm contribuindo para ver a trajetória de Bandeira por 

outros ângulos, renovando os meios e as possibilidades de análise da obra desse poeta como 

um todo. Neste sentido, há que se destacar o trabalho de Júlio Castañon Guimarães, envolvido 

há décadas com a preparação de edições críticas de textos ainda inéditos do nomeado “poeta 

de Pasárgada”. Embora seus textos analíticos sobre a obra de Bandeira sejam esparsos em sua 

maioria, eles não podem ser tidos como menos importantes, se o que temos em mente é uma 

releitura da obra de Bandeira que possibilite ver a obra como um processo, em vez de algo 

dado e naturalizado. Dentre suas obras sobre Bandeira, além da edição crítica de A Cinza das 

Horas, Carnaval e O Ritmo Dissoluto (elaborada em conjunto com Rachel T. Valença)
22

 

destacamos seu breve artigo “Manuel Bandeira: Aprendizagem Modernista”
23

, de 1986, uma 

das primeiras aplicações da crítica genética à obra de Bandeira, na qual o autor visa 

compreender o processo de aquisição do “verso livre” pelo poeta ao longo dos anos.  

 Entre as obras dedicadas a renovar a compreensão da poética bandeiriana, o breve 

ensaio “O Humilde Cotidiano de Manuel Bandeira”, de Davi Arrigucci Júnior
24

, por exemplo, 

representa uma verdadeira virada em relação à crítica tradicional ao esboçar uma abordagem 

para a poesia de Bandeira para a qual convergissem fatores históricos, sociais e literários na 

formação de seu “estilo humilde”. O ensaio serviria como um embrião para Humildade, 

Paixão e Morte, talvez a obra crítica de maior fôlego dedicada à poesia de Bandeira desde sua 

publicação em 1990, na qual o autor procede a uma leitura da poesia de Bandeira junto a 

outras artes modernas (a pintura de Cézanne, a música de Debussy), à tradição literária 

ocidental, ao modernismo paulista ou mesmo à Lapa Boêmia do Rio de Janeiro dos anos 20, 

além de abordar com demora a ruptura com o passado tradicional e o mundo da infância do 
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poeta
25

. Desta forma, Humildade, Paixão e Morte retira Manuel Bandeira da maior parte dos 

lugares-comuns anteriormente construídos pela crítica, abrindo novos caminhos para a 

abordagem de sua obra. 

 Seguindo as sendas abertas por Davi Arrigucci Júnior e Julio Castañon Guimarães, 

Eduardo Coelho em sua tese Arqueologia da Composição: Manuel Bandeira
26

, de 2009, 

adotando a crítica genética como ferramenta de análise, investe na direção contrária de dados 

esquematismos didáticos a que Bandeira e sua obra frequentemente são submetidos ao 

revisitar correspondências, crônicas e manuscritos em busca de rastros dos processos criativos 

da poesia bandeiriana. De fato, Arqueologia da Composição coloca em questão vários pontos 

consagrados pela fortuna crítica do poeta pernambucano ao submeter sua obra a uma análise 

genética, questionando muitos dos lugares-comuns estabelecidos pela crítica ao longo dos 

anos: desta forma, Coelho nos mostra um Bandeira em uma relação dúbia com a geração de 

22, menos colaborativa do que as Histórias da Literatura Brasileira frequentemente supõem; 

aponta para os estudos e as apropriações de procedimentos poéticos de autores como 

Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars e Mário de Andrade; e, principalmente, coloca seus 

leitores diante de um Bandeira “elástico”, capaz de ir do lírico ao antilírico sem complicações, 

rompendo assim com a pecha de “passadista” que durante tanto tempo foi atribuída ao poeta. 

Ao longo desta dissertação, é inegável a nossa dívida em relação a esse trabalho, seja pela 

revisão minuciosa que realiza, nos colocando diante da complexidade do projeto poético 

bandeiriano, seja pela valiosa abordagem que oferece ao abordar a poesia de Bandeira 

mediante a aplicação de princípios da crítica genética, que procuramos retomar neste trabalho. 

Contudo, mesmo sendo a obra de Bandeira uma das obras mais comentadas de toda a 

literatura brasileira, sua fortuna crítica ainda demonstra carências em alguns quesitos. As 

abordagens mais tradicionais sobre a obra de Bandeira costumam aproximá-la do modernismo 

paulista, seguindo um roteiro que discutimos há pouco, mas dão pouca atenção às ligações 

deste com outros escritores do “Norte”, como Gilberto Freyre e José Lins do Rêgo. Sobre este 

assunto, alguns caminhos de investigação foram abertos por trabalhos como Modernismo e 

Regionalismo, de Neroaldo Azevedo
27

, o exame das correspondências entre Gilberto Freyre e 

Manuel Bandeira feita por Silvana Dias
28

 e a obra A Capital da Saudade, de Raimundo 
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Arrais
29

. Embora sejam distintos os seus objetos e pressupostos teórico-metodológicos, é 

notório que todas elas apontam para o surgimento de uma nova forma de se perceber o tempo 

e o espaço nas elites decadentes do Norte no início do século XX, momento em que “as 

propostas em torno da revalorização da tradição, pelo apreço e defesa dos valores regionais, 

são marcadas por uma visão conservadora, tendo no passado o seu ponto de referência, como 

ideal perdido a ser recuperado”
30

. Esta forma saudosista de relacionar-se com o tempo que 

Bandeira viria a compartilhar com escritores como Gilberto Freyre, destinada a conservar as 

referências de um mundo infantil que a modernidade parecia apagar, não pode ser 

desconsiderada na criação do espaço de Pasárgada, como veremos ao longo desta dissertação. 

No mais, cabe destacar aqui outros trabalhos publicados recentemente, os quais 

oferecem novas perspectivas para a obra de Manuel Bandeira e o espaço poético engendrado 

no poema “Vou-me Embora Pra Pasárgada”. Embora partilhem preocupações e pontos em 

comum com este estudo, acreditamos que tais trabalhos traçam caminhos para Pasárgada e 

para a poesia bandeiriana distintos daquele que esboçamos aqui. Exemplo disso é o texto de 

Elvia Bezerra sobre A Trinca do Curvelo
31

, de 1995, no qual a autora se coloca em busca do 

cotidiano de três intelectuais – Manuel Bandeira, Ribeiro Couto e Nise da Silveira – neste 

espaço de Santa Tereza, tomando o cotidiano no Morro do Curvelo dos anos 1920 como uma 

fonte privilegiada de amizade com intelectuais e, principalmente, de estímulos criativos dos 

quais se serve o poeta durante este período e mesmo depois. Apesar de nossa abordagem do 

cotidiano de Bandeira no Morro do Curvelo se aproximar do ensaio desta autora nesse 

respeito (um olhar de que consideramos tributários, em certo sentido), nossos caminhos 

divergem quanto a sua finalidade e também quanto à forma de abordagem, uma vez que em 

nossa abordagem dos anos de Bandeira no Curvelo procuramos não só constatar a presença do 

Curvelo na obra do poeta, como também visamos apontar as formas com que Bandeira daria 

um novo sentido ao seu cotidiano neste período, atentando para o desenvolvimento e a 

apropriação de procedimentos criativos que viriam a ser utilizados na criação do espaço de 

Pasárgada. Neste sentido, cabe destacar ainda que embora sejamos tributários do trabalho de 

Elvia Bezerra em sua investigação da relação entre Manuel Bandeira e o Morro do Curvelo, 

ele se limita a repetir certo “mito de criação” do poema criado pelo autor em um dado 

momento de sua vida, algo de que procuramos analisar criticamente neste trabalho. 
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Igualmente, o espaço de Pasárgada também recebeu novas investigações nos últimos 

anos que não poderíamos deixar de mencionar aqui, de modo a demarcar os pontos em 

comum e as diferenças de abordagem. Em sua dissertação de mestrado Entre Pasárgada e 

Suméria
32

, Thiago Pininga aponta, por exemplo, para a presença do motivo do Locus 

Amoenus [“lugar ameno”] no poema “Vou-me Embora Pra Pasárgada” – algo que também 

realizamos aqui – como parte de uma análise comparativa sobre a presença deste topos nas 

literaturas antiga e moderna. Entretanto, por mais que possam ser encontradas algumas 

similaridades entre uma análise e outra – notadamente a preocupação com a gênese do poema 

“Vou-me Embora Pra Pasárgada” e sua inserção em meio às premissas do modernismo 

brasileiro e seu diálogo com o poema “L’invitation au Voyage”, de Charles Baudelaire –, suas 

considerações acerca deste tema na poesia de Bandeira obedecem a um tratamento distinto 

daquele estabelecido em nosso trabalho: aqui, nossa ênfase incide sobre o surgimento do 

poema em relação com as premissas de renovação artística e poética no Brasil do início do 

século XX, ampliando o leque de análise para além do movimento modernista brasileiro, 

apontando para o cenário boêmio do Rio de Janeiro dos anos 1920 e o contato de Bandeira 

com o regionalismo tradicionalista idealizado por Gilberto Freyre neste mesmo momento. 

Além disso, em nossa abordagem das relações um tanto dúbias entre Bandeira e o 

modernismo brasileiro, enfatizamos aqui a tentativa de Bandeira de renovar certos “lugares-

comuns sentimentais” da tradição poética ocidental em meio a um diálogo com o projeto 

literário e artístico de Mário de Andrade durante a “segunda fase” (segundo a classificação de 

Eduardo Jardim de Moraes) deste movimento. 

Já o artigo Ambivalências em Pasárgada
33

, de Wilson José Flores, guarda uma 

afinidade ainda maior com este trabalho, seja ao destacar o imaginário do patriarcalismo 

presente neste poema e mesmo na própria vida de Bandeira, seja nas relações estabelecidas 

entre “Vou-me Embora pra Pasárgada” e “L’invitation au Voyage”. Apesar do enfoque similar 

sobre estes tópicos, que incluem o “saudosismo” de Manuel Bandeira sobre o regime 

patriarcal e escravista que acreditava ter vivido na infância (fator que o diferencia largamente, 

por exemplo, do poema de Baudelaire), esperamos que o leitor encontre aqui uma análise 

mais demorada deste tema que consideramos central à poesia de Bandeira, presente até 
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mesmo nos poemas de seus primeiros livros. Neste sentido esperamos contribuir para esta 

discussão ao apontar as vias pelas quais Bandeira entra em contato e se apropria deste 

imaginário patriarcal, como a tentativa de descobrir no passado do indivíduo – notadamente 

na infância – o núcleo de sua subjetividade, presente em diversos intelectuais brasileiros e 

estrangeiros deste momento; a presença do topos da casa paterna desfeita em sua obra, que 

parece ter encontrado tanto na obra de Joaquim Nabuco como naquela de seu tio, Sousa 

Bandeira; e, enfim, o contato de Bandeira com o saudosismo freyreano, cuja idealização do 

passado parece ter oferecido ao poeta o substrato de “Vou-me Embora Pra Pasárgada” e de 

tantos outros poemas. 

 

As formas de ver e de chegar 

 

Como veremos Pasárgada ao longo de nosso percurso? Nosso ponto de partida, aqui, é 

o de que imagem e linguagem não necessariamente representam um mundo que as precede, 

mas o apresentam
34

, pois que é delas que devemos extrair o contexto: a história não deve se 

mostrar como uma anterioridade ou um conjunto de fatores “externos” à obra, e sim como 

aquilo que permite sua criação e que a própria obra carrega consigo, como cicatrizes na pele; 

ela não é anterioridade, e sim, a possibilidade que deve ser extraída de uma leitura atenta da 

obra junto a outros textos sem os quais ela não existiria – algo que já evidenciamos com a 

metáfora do pano de fundo. 

 Desta forma, este será o princípio de nossa abordagem da literatura: acreditamos ser 

preciso resistir a uma tendência perigosa presente nas análises feitas por historiadores quando 

tomam a literatura como fonte, mais especificamente aquela que coloca a literatura no 

domínio do verdadeiro e do falso e que procura vê-la como “espelho do real”, ou que 

contrapõe a obra literária como “simulação lúdica” frente a uma veracidade do saber das 

ciências: nas palavras de Anheim e Lilti, “não se trata de opor a ficção e a história em torno da 

representação, da realidade empírica dos fatos passados, mas antes de mostrar como a 

literatura permite pensar a historicidade da experiência humana”
35

. E para isso, torna-se 

preciso reconhecer que a criação literária envolve uma produção de discursos e imagens com 

regras próprias, que estão sempre sujeitas à mudança, ora se aproximando e se afastando de 

outros gêneros de produção discursiva em um jogo de distância que tem a sua própria 
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história
36

. Em suma, mais do que dividir as fontes entre artefatos literários e não-literários, ou 

de discutir a relação entre o “literário” e uma pretensa realidade “externa”, interessa-nos falar 

apenas de textos e das relações que estes estabelecem entre si.   

Para isso, a princípio, conceberemos o espaço de Pasárgada como uma imagem verbal: 

acreditamos que tanto a linguagem verbal como a linguagem visual possuem capacidade de 

fazer ver, de criar visualidades
37

. E como toda e qualquer imagem, o espaço de Pasárgada 

“resulta dos movimentos provisoriamente sedimentados ou cristalizados nela”
38

, movimentos 

que “a atravessam de fora a fora, e cada qual tem uma trajetória – histórica, antropológica, 

psicológica – que parte de longe e continua além dela”, que nos obrigam a pensá-la como “um 

movimento energético ou dinâmico, ainda que ele seja específico em sua estrutura”
39

. A 

história de uma imagem, como pensou Didi-Huberman, é também a história de um 

investimento de desejo, ou ainda, de diferentes investimentos que a alteram e a transfiguram 

em diferentes momentos, em diferentes circunstâncias, e que nela sobrevivem: é deles que 

trataremos aqui. Além disso, é preciso atentar também para a forma com que estas imagens 

sobrevivem a si mesmas: como elas recebem novos investimentos? Em que circunstâncias? 

Como elas mudam a forma como entendemos esta imagem e dão a ela uma vida nova? Se 

quisermos compreender por que a imagem de Pasárgada possui força, esses “outros” de 

Pasárgada não podem ser deixados de lado – será preciso tratar dos duplos que as imagens 

carregam consigo e das quais não se dissociam. Duplos que também são acontecimentos e 

também fazem parte da história de Pasárgada.  

No mais, uma palavra acerca do diálogo com a crítica genética: aqui, ele se mostra 

salutar para explorar novos caminhos de análise da poesia bandeiriana. Júlio Castañon 

Guimarães
40

 aponta que, na poesia do início do século XX, há um caminho que nem sempre 

vai do manuscrito (privado) ao édito (público) - no caso de Manuel Bandeira, o periódico não 

funciona apenas como veículo de divulgação de um texto, mas como desenvolvimento de uma 

etapa textual precedente a publicação em livro. Faz-se preciso atentar para como uma forma 

transforma-se em outra, como o manuscrito ou o datiloscrito se converte em obra editada e a 
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como estas etapas podem, por vezes, se sobrepor; trata-se de abordar o caminho que se 

percorre até a obra publicada e vê-la como um processo em vez de algo acabado, cuidados 

que podem trazer à tona indícios importantes sobre o processo criativo de um determinado 

autor, na medida em que a crítica genética procura ver a própria obra como processo
41

, 

reencenando outras possibilidades descartadas pelo autor e chamando a atenção para as 

sucessivas manipulações que a obra sofre ao longo do tempo. 

  

A estrutura do texto 

 

Assim, nossa dissertação está organizada em quatro capítulos. No primeiro capítulo, A 

Casa Desfeita, abordamos algumas experiências sociais e individuais de Manuel Bandeira 

anteriores ao adoecimento, as quais mais tarde estariam envolvidas com a criação do espaço 

poético nomeado de Pasárgada. Neste sentido, tratamos de sua formação no Colégio Pedro II 

(à época, “Ginásio Nacional”) e do conhecimento sobre a tradição literária que viria a adquirir 

nesta instituição; de seu treinamento para a arquitetura, posteriormente transformado em um 

procedimento poético; e, sobretudo, do declínio da família Sousa Bandeira e do 

desaparecimento do regime patriarcal e escravocrata em que esta se assentara durante as 

décadas finais do século XIX e o início do século XX no Brasil, questão que seria retomada 

por Manuel Bandeira durante a década de 1920 e que está diretamente ligada à criação do 

espaço de Pasárgada. 

No segundo capítulo, O Impulso Tuberculoso, tratamos da relação entre criação 

poética e doença em Manuel Bandeira em dois momentos: primeiramente, analisamos a 

incorporação do imaginário romântico da tísica na poesia de Bandeira em seu primeiro livro, 

A Cinza das Horas, publicado em 1917 e marcado pela presença de lugares-comuns relativos 

a este imaginário, como a experiência da “consunção” (presente já no título do livro) e a 

ligação entre doença e melancolia presente na imagem do “poeta maldito”, a partir da qual 

Bandeira parece moldar a sua própria figura de autor ao longo deste livro. Além disso, 

abordamos também o livro Carnaval, de 1919, marcado pela primeira tentativa de negação 

deste imaginário, bem como pela adoção da ironia e de um “estilo baixo” até então pouco 

visto nos poemas de Bandeira, procedimentos futuramente retomados em Libertinagem. 

 Já no terceiro capítulo, O Refúgio Imaginado, investigamos como o poema “Vou-me 

Embora Pra Pasárgada” surge em meio ao contato de Manuel Bandeira com as três frentes de 
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renovação que mencionamos há pouco: primeiramente, tratamos da imersão de Manuel 

Bandeira na vida diária do Morro do Curvelo e na cena boêmia carioca dos anos 1920, 

acompanhada por amigos como Ribeiro Couto e Jaime Ovalle, que levariam o poeta a dar um 

novo sentido para o cotidiano em sua poesia e a extrair do dia-a-dia muitas das imagens e 

recursos que empregaria em seus poemas, chegando a extrair da memória da boemia carioca, 

produzida neste período, alguns dos prazeres que viria a inserir no espaço de Pasárgada. Em 

segundo lugar, abordamos a relação estabelecida entre Manuel Bandeira e Mário de Andrade, 

com quem Bandeira compartilharia o ímpeto pela modernização de lugares-comuns da 

tradição literária por meio das diretrizes criativas da poesia de vanguarda, levando à criação 

de novas expressões para a melancolia que podem ser encontradas em meio aos versos de 

“Vou-me Embora Pra Pasárgada”. Em um terceiro momento, por sua vez, observamos mais de 

perto a ligação entre Manuel Bandeira e Gilberto Freyre, consolidada durante esta mesma 

década, motivada pelo desaparecimento de referências individuais e coletivas de um tempo 

infantil idealizado, que ressurgiria em poemas como “Evocação do Recife”, “Profundamente” 

e “Vou-me Embora Pra Pasárgada”. Ao final do capítulo, enfim, ponderamos acerca do 

projeto de livro que daria origem a Libertinagem e dos novos sentidos que seriam atribuídos à 

“vida que poderia ter sido e não foi” por Bandeira neste livro, realizando uma síntese dos 

procedimentos criativos levantados ao longo desta parte da dissertação. 

Por fim, em O Poeta de Pasárgada, quarto e último capítulo desta dissertação, 

indagamos sobre as associações entre o espaço de Pasárgada e as trajetórias biográfica e 

poética de Manuel Bandeira, feitas pelo poeta e por outros autores a partir do lançamento de 

Libertinagem, em 1930. Inicialmente, tratamos das primeiras ligações entre Pasárgada e a 

imagem de Manuel Bandeira, realizadas em homenagens e ensaios críticos como De Menino 

Doente a Rei de Pasárgada, de Ribeiro Couto, e Manuel Bandeira, de Adolfo Casais 

Monteiro. Em seguida, analisamos como o poeta retomaria estas ligações durante a década de 

1940, acabando por fabricar um “mito de origem” para o espaço de Pasárgada o qual, 

curiosamente, seria transformado em um “mito de origem” para o próprio autor. No último 

tópico, ainda, abordamos como Bandeira faz uso da imagem de Pasárgada como uma espécie 

de metonímia de sua vida e de sua obra em sua autobiografia, Itinerário de Pasárgada, 

publicada pela primeira vez de forma seriada no Jornal de Letras entre os anos de 1951 e 

1952. 
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CAPÍTULO 1 

  

A Casa Desfeita 
 

 

   

  

1.1 As “Ruínas da Aristocracia Rural” 

  

“Sou bem-nascido. Menino, / Fui, como os demais, feliz”. Assim começa o poema 

“Epígrafe”, que abre o primeiro livro de poemas de Manuel Bandeira, A Cinza das Horas, de 

1917.  Um começo que ecoa não só os anos de felicidade anteriores à tísica e à pobreza, mas 

que aponta para uma infância de berço nobre, vivida entre algumas das famílias mais 

tradicionais do Recife imperial. O interesse pelas raízes familiares, aliás, parece ter sido uma 

preocupação de outros familiares do poeta, próximos e distantes: em 1857, Antônio Herculano 

de Sousa Bandeira – o avô que Bandeira nunca conheceu – inicia uma pesquisa genealógica 

interrompida apenas pelo seu falecimento, em 1884. Os rascunhos dessa genealogia teriam se 

perdido se seus dados não tivessem sido copiados por Manuel Bandeira em 1907, durante os 

momentos de ócio forçado pela tuberculose. Quase trinta anos mais tarde, em 1934, a tarefa 

de Antônio Herculano seria retomada por Nelita (Helena Bandeira de Carvalho, prima do 

poeta), com acréscimos de filhos e netos das gerações mais recentes que Herculano não viveu 

para ver. 

 Embora não fossem distinguidos com títulos nobiliárquicos, Sousa Bandeira e Costa 

Ribeiro eram sobrenomes marcados pela tradição. Antônio Herculano de Sousa Bandeira e 

Antônio José da Costa Ribeiro, os avôs paterno e materno de Manuel Bandeira, a acreditar no 

relato de Nelita, viviam condições de vida ‘semelhantes’:  

 
Embora ele [Manuel Bandeira] os tenha escrito [os poemas “Evocação do Recife” e 

“Profundamente”] lembrando-se da casa do avô materno, Costa Ribeiro, 'faz de 

conta' que se referia à do avô paterno, Antônio Herculano (que ele não conheceu), 

pois ficava pertinho, na mesma rua da União e as duas famílias levavam o mesmo 

gênero de vida
42

.  

 

Um mesmo “estilo de vida” marcado, inclusive, pela atuação no mundo da política: 

ambos foram jurisconsultos e deputados do Segundo Império pelo mesmo Partido Liberal, 

embora em legislaturas distintas (seu avô paterno na 12ª, seu avô materno na 17ª). Nas 
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biografias de Manuel Bandeira, Costa Ribeiro figura como o avô materno a que conheceu já 

idoso, o dono da casa da rua da União que o poeta acreditou um dia ser “impregnada de 

eternidade”, o centro do mundo de sua infância onde habitavam seres mitológicos como Rosa, 

Totônio Rodrigues e a preta Tomásia. O nome de Antônio José da Costa Ribeiro se tornou 

conhecido durante o Segundo Império, no entanto, por motivos um tanto diferentes. Como 

Antônio Herculano, Costa Ribeiro foi advogado e político; foi também maçom e católico e 

assim pretendeu conservar-se, o que lhe acarretou problemas durante as tensões entre o 

episcopado e o poder secular que culminaram na chamada Questão Religiosa
43

. Costa Ribeiro 

era integrante de uma “velha guarda” de maçons católicos
44

 – entre os quais se encontravam o 

Imperador e todo o seu conselho de Estado – que ignoravam solenemente as toadas 

antimaçônicas das bulas papais, reforçadas com a difusão e a aceitação do ultramontanismo 

entre o alto clero do Vaticano. Segundo estes católicos regalistas tradicionais, o “bom maçom” 

era plenamente compatível com o catolicismo, ou pelo menos, com o “velho catolicismo” de 

Ignaz von Doellinger e de tantos outros, o que não era o caso do “neocatolicismo” adotado 

pelo Vaticano na segunda metade do século XIX. 

 Para o azar de Costa Ribeiro, o recém-ordenado bispo de Olinda não pensava assim. 

Defensor fervoroso das doutrinas ultramontanas, Dom Vital estava disposto a agir ao pé da 

letra da ortodoxia católica em sua diocese, o que significava, dentre outras coisas, uma ação 

de rigor implacável contra os católicos-maçons: era preciso escolher entre a maçonaria ou a 

Igreja, sem meios termos. Assim, Dom Vital, em ofício destinado ao Vigário da Freguesia de 

Santo Antônio datado de 28 de Dezembro de 1872, coloca sua primeira medida oficial nos 

seguintes termos: 

Constando-nos que o Sr. Dr. Antônio José da Costa Ribeiro, notoriamente 

conhecido por maçom, é membro da Irmandade do Santíssimo Sacramento dessa 

Matriz, e pesando sobre os iniciados na Maçonaria pena de excomunhão maior 

lançada por diferentes Papas, mandamos que Va Revma, sem perda de tempo, 

dirija-se ao Juiz daquela Irmandade e ordene-lhe em nosso nome que exorte 

caridosa e instantaneamente o dito irmão a abjurar essa seita condenada pela Igreja. 

Se por infelicidade este não quiser retratar-se, seja imediatamente expulso do 

grêmio da Irmandade; porquanto de tais instituições são excluídos os 

excomungados. Da mesma sorte se proceda com todo e qualquer maçom, 

porventura membro de qualquer Irmandade existente na Freguesia de V. Revma.
45

 

 

 Costa Ribeiro, conhecido entre clérigos e não-clérigos por ser maçom, foi o bode 
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expiatório das medidas restauradoras de Dom Vital, feitas em nome da Sé romana. À ameaça 

de Dom Vital, seguiram-se réplicas negativas da Irmandade do Santíssimo Sacramento, que se 

recusou a expulsar seus membros maçons mesmo diante de um ultimato; como resultado, toda 

a Irmandade foi desligada da Igreja, pelo menos na parte religiosa, enquanto os maçons que 

dela faziam parte não se desligassem de uma ou de outra instituição. 

 O desfecho da história é bem conhecido: a Irmandade recorre da decisão apelando 

para as instâncias civis, que anulam a decisão de Dom Vital com base no fato de que as Bulas 

e Encíclicas posteriores a 1765 não haviam sido placitadas pelo governo imperial. O Conselho 

de Estado de D. Pedro II, composto majoritariamente por maçons católicos desconfiados dos 

rumos tomados pela Igreja, acusam D. Vital não apenas de exagero nas sanções impostas, mas 

também de ameaça às instituições. O bispo replica e resiste às determinações do Conselho, 

não levanta o interdito e apresenta as determinações do Papa Pio IX em seu favor. Para o 

governo imperial, o que era um foco de rebelião se transformara em ameaça de conflito, sendo 

preciso resolver a questão o quanto antes, e, para dar fim ao problema, o Barão de Penedo é 

apontado pelo Ministro dos Negócios Estrangeiros, Visconde de Caravelas, para ir com 

urgência a Roma tratar da questão diretamente com o Pontífice. Não havendo acordo possível, 

Dom Vital é denunciado, julgado e sentenciado a quatro anos de trabalhos forçados em um 

julgamento em que se recusou a falar. A condenação seria transformada pouco depois em 

prisão comum, e enfim, em anistia concedida pelo Imperador a 17 de Setembro de 1875 – a 

intransigência do imperador em manter o regalismo já havia ficado patente, e era isso o que 

interessava. Com a anistia, no entanto, a promessa feita pelo Papa de suspender as interdições 

é executada, e Antônio José da Costa Ribeiro voltaria a gozar de seus plenos direitos civis e 

religiosos junto a tantos outros excomungados neste episódio. Impulsionado pelo destaque 

que ganhou com a questão religiosa, Costa Ribeiro elegeu-se deputado para a 17a legislatura, 

de 1878 a 1881, tendo participado das discussões sobre a Reforma Constitucional que 

desembocou na Lei Saraiva, a qual ratificou as eleições diretas
46

. É difícil imaginar o impacto 

da excomunhão sobre Costa Ribeiro e sua indignação frente às medidas de Dom Vital, mas, a 

julgar pelo fato de ter proibido “qualquer comentário em sua casa, recomendando aos filhos 

que não tocassem no assunto mesmo depois de sua morte”
47

, como contou o próprio Manuel 

Bandeira, a interdição temporária não deve ter significado pouca coisa para seu avô materno. 

 Dos Sousa Bandeira, sabemos um pouco mais. Segundo a genealogia de Antônio 

Herculano, os sobrenomes justapostos resultam da união de duas famílias da nobreza 
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portuguesa, os Souza e os Bandeira, ocorrida entre os séculos XVII e XVIII com o casamento 

de Domingos Fernandes de Souza, proprietário das terras do Forno da Cal, “em que existira 

outrora o primeiro ou um dos primeiros engenhos de açúcar desta província [de Pernambuco] 

com o nome de “Engenho Velho”
 48

, e Dona Maria Diniz Bandeira. Como manda o figurino 

patriarcal, a maior parte dos filhos do casal foram ou senhores de engenho, ou bacharéis em 

direito, ou padres; além disso, novas terras vêm se somar às posses de alguns dos Sousa 

Bandeira no início do século XIX por meio de outros matrimônios com membros da família 

Carneiro da Cunha, também composta por grandes proprietários de Pernambuco: era o início 

dos Carneiro de Sousa Bandeira. Mas nem só de propriedades vive o orgulho da família. Seja 

na genealogia elaborada por Antônio Herculano e Nelita Bandeira, seja no perfil do pai e da 

aristocracia rural nortista decadente traçados por João Carneiro de Sousa Bandeira, filho de 

Antônio Herculano, veremos que a participação dos Sousa Bandeira em eventos da história 

local e nacional é um lugar-comum que todos procuram enfatizar: Nelita ressalta a 

participação dos Sousa Bandeira nas “duas revoluções ensaiadas em 1770 e 1817”
49

; do pai, 

João Carneiro diz que “era um prazer ouvi-lo evocar as suas recordações e falar-nos da 

Revolução Praieira de 1848, ou da situação liberal de 1886”
50

, e há mais: se Antônio 

Herculano ressalta que um Bandeira (o Padre Domingos Fernandes de Sousa Bandeira) estava 

entre os “homens bons” que assinaram o termo da aclamação de D. Pedro I e a Constituição 

do Império, quase um século depois dele, Nelita faz questão de colocar que outro Bandeira (o 

pai de Nelita, Raymundo) assinara o termo de constituição da República em 1891.  

 É de se perguntar o que motivou Manuel Bandeira a recopiar a genealogia escrita por 

seu avô e, assim, manter viva a busca pelos seus antepassados. Mas, antes, talvez seja preciso 

compreender o que motivou o próprio Antônio Herculano a se interessar por escrever uma 

genealogia da família. No perfil biográfico a ele dedicado por seu filho, João Carneiro de 

Sousa Bandeira, consta que Antônio Herculano fora professor de matemática e de filosofia no 

Colégio das Artes e, posteriormente, catedrático na Escola de Direito do Recife, “tendo sido 

condiscípulo ou professor de todos os que se formaram no Recife durante quarenta anos 

[...]”
51

. Além de ter sido o carrasco de Castro Alves – chegou a reprová-lo em geometria – foi 

também deputado pelo Partido Liberal na décima segunda legislatura, de 1863 a 1866. De 

1874 a 1884, assumiu a diretoria da Biblioteca Provincial, onde terminou seus dias. Ao que 

tudo indica, porém, não foi um grande proprietário de terras ou senhor de engenho, mas 
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apenas mais um dos membros de uma elite imperial decadente a serem “alocados” no 

funcionalismo público do Segundo Império
52

. 

Embora Herculano tenha afirmado que sua busca pelos ancestrais começou “não com 

o fim de investigar e transmitir aos meus filhos foros de nobreza [...] mas somente para 

conhecer e marcar as relações de parentesco que nos ligam à geração atual dos parentes”
53

, 

João Carneiro diz que seu pai “orgulhava-se de contar entre os seus avoengos, homens que 

sofreram pela independência da pátria, e imaginava com prazer que lhe corriam na veia 

algumas gotas do sangue que animara um dos mais finos intelectuais de Portugal”
54

, o que 

levanta dúvidas sobre o “descompromisso” da investigação de seu pai
55

. Possivelmente, 

Antônio Herculano foi motivado a vasculhar os arquivos das igrejas pernambucanas por uma 

questão identitária – no Império Brasileiro, a ascendência era um elemento de distinção e de 

adequação do indivíduo à sociedade. Saber sua genealogia é também uma forma de se ver 

como parte de uma aristocracia que se considerava destinada a governar o país, colocando-o 

nos trilhos da civilização; é partilhar um conjunto de códigos e valores comuns a uma elite 

dirigente, a que Ilmar Rohloff de Mattos chamou de “sentimento aristocrático”.
56

 Tratava-se, 

portanto, de conhecer o seu lugar e o de sua família na construção da nação que a ele e a 

tantos outros “homens de bem” competia gerir. Assim, não surpreende que João Carneiro 

tenha descrito o pai como um espírito altamente patriótico e preocupado com as coisas do 

Brasil”
57

, e que Manuel Bandeira tenha testemunhado a seu biógrafo, Francisco de Assis 

Barbosa, que o avô “lamentava os que iam mesclando pelo casamento a pureza das raízes 

familiares”
58

. 

 Em vida, Antônio Herculano publicou apenas um livro intitulado Reforma eleitoral: 

eleição directa
59

, em cuja introdução advogava fervorosamente pela implantação das eleições 

diretas censitárias no Império Brasileiro
60

 . No entanto, sua proximidade com as letras e com a 
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biblioteca se faz sentir diretamente na trajetória de seus quatro filhos: o mais velho, Antônio 

Herculano Filho, foi Procurador da Coroa, tendo falecido aos 36 anos em 1890, apenas um 

ano após a Proclamação da República. O segundo filho, Raimundo, foi um ginecologista e 

professor famoso, deputado por Pernambuco na Primeira República e também poeta 

ocasional, sendo um dos principais interlocutores de Manuel Bandeira durante seus anos de 

juventude. Já Manoel, o terceiro filho, formou-se engenheiro, mas nunca abandonaria as letras 

e chegaria até mesmo a escrever uma História dos Reis de França
 61

 em dois volumes 

manuscritos que o filho mais novo guardaria como recordação do pai; no entanto, seria 

lembrado nos relatos autobiográficos do filho pelo seu vasto conhecimento de poesia e 

literatura, pelas “brincadeiras” e “bailados líricos” que fazia como divertimento 

(reaproveitados por Bandeira em muitos de seus poemas) e, principalmente, pelo incentivo à 

criação poética que daria a Manuel Bandeira após o seu adoecimento. Por seu turno, João 

Carneiro, o filho mais novo, foi aluno de Tobias Barreto na Escola de Direito do Recife e, 

depois de formado, foi advogado, professor de Direito da Faculdade de Ciências Jurídicas e 

Sociais do Rio de Janeiro, além de diplomata, crítico ferrenho do novo regime e de quase tudo 

quanto fosse moderno. Foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 1905, sucedendo 

Martins Júnior na cadeira de número 13.  

O sobrenome prestigioso, porém, não garantiria vida fácil a nenhum dos filhos de 

Antônio Herculano. À diferença de tantos de seus antepassados, nenhum deles era 

proprietário de terras ou senhor de escravos – trata-se de uma nova geração de Sousas 

Bandeiras, composta inteiramente por profissionais liberais. Em carta de 12 de agosto de 

1881, Manoel Bandeira, o pai do poeta, engenheiro recém-formado, pede ao Dr. Costa Ribeiro 

a mão de Dona Santinha em casamento, mas não sem relatar algumas das dificuldades pelas 

quais havia passado:  

há já alguns anos que sua filha mais velha inspira-me o mais vivo interesse e ter-

me-ia já muito tempo declarado ao Dr. se m'o tivessem permitido as circunstancias; 

mas muito moço ainda e lançado de novo em mais uma carreira […] temia de ser 

mal recebido, pois eu mesmo não me julgava em condições de contrair um 

compromisso desta natureza
62

. 

  

Manoel trabalhava como Engenheiro da Comissão de Prolongamento da Estrada de 

Ferro em Pernambuco – seu primeiro emprego de que temos notícia – já havia três anos, e 

estava começando a consolidar uma respeitável carreira: “Hoje porém que vejo em parte 

vencidas as primeiras dificuldades e que uma posição um pouquinho melhor permite-me uma 
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vida relativamente mais fácil, animo-me a vir pedir o consentimento para oferecer a ela meu 

nome e meu futuro”, conclui. Em 1884, Antônio Herculano falece e a casa da Rua da União 

não resiste à morte do patriarca – “eis como, apenas saído da adolescência, vi dispersar-se a 

velha casa da Rua da União, seguindo cada um de nós o destino que lhe estava traçado na 

vida!”, lembra, com pesar, João Carneiro em uma de suas evocações
63

. Das propriedades do 

Forno da Cal até o fim da morada na Rua da União, portanto, desenha-se um processo de 

progressivo desenraizamento da grande propriedade em que os filhos homens da família, 

antes senhores de engenho, padres ou bacharéis em direito, terão agora formações técnicas 

para atuar em profissões liberais, notadamente entremeadas com a formação bacharelesca e 

humanística proporcionada por Antônio Herculano: dois de seus quatro filhos atuarão como 

advogados ou procuradores na Corte; dos outros dois, um será engenheiro-arquiteto e o outro, 

médico. Todos eles haveriam de abandonar o sobrado do pai e rumar para o Rio de Janeiro 

para tentar a sorte nas profissões em que se treinaram – uma decadência que não se daria sem 

choques com a Capital Federal e seus novos valores burgueses. 

 Tão interessante quanto a busca genealógica empreendida por Antônio Herculano, no 

entanto, é a defesa ardorosa que João Carneiro faz do inquérito de seu pai quase seis décadas 

depois de Herculano ter começado sua peregrinação pelos arquivos paroquiais 

pernambucanos. O perfil de Antônio Herculano foi escrito por João Carneiro durante a década 

de 1910, quando já vivia seus últimos anos, justamente na mesma década que viu a publicação 

de A Cinza das Horas, o primeiro livro de seu sobrinho, Manuel Bandeira. Ao falar da 

curiosidade genealógica do pai, João Carneiro aproveita para atacar o hábito de uma nova e 

odiosa classe em ascensão no Brasil: 

Está hoje muito em moda entre nós, hoje que não há mais distinções honoríficas, 

procurar foros de fidalguia reais ou imaginários entre remotos ascendentes de além-

mar. A cada passo surgem duques, príncipes e mais títulos ousados, que se vêm 

acrescentados aos nomes burgueses até agora usados por pacatos cidadãos. Alguns 

procuram até mesmo a famílias reais, cujos descendentes ocupam ainda hoje tronos 

europeus. Esta caça aos brasões constitui um curioso desporto. Na sua fúria 

heráldica os conquistadores de fidalguia não olham ridículos e nem despesas. 

Investem furiosamente contra os vagos ancestrais que lhe foram tronco e passando 

sobre eles a pátina mágica dos tempos armam-se cavaleiros, redouram os seus 

brasões com dinheiro ganho burguesmente no comércio ou na indústria, e sem 

receio de que se lhes esgarcem os pergaminhos nas aspas da bastardia, só 

descansam quando atingem o desejado momento de entregarem ao gravador a 

encomenda dos cartões com o título e o escudo, aberto em arruela ou besantes 

sobre goles ou sinopla
64

.  

 

 O ranço antiburguês de João Carneiro, que vemos no excerto citado, todavia, não é um 
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ponto isolado no novo esboço social que parece ganhar contornos cada vez mais claros no 

Brasil do início do século XX. As mesmas elites imperiais que outrora se sentiam 

pertencentes à “boa sociedade” do “Tempo Saquarema” (termo de Ilmar Rohloff de Mattos) 

assistiram impassíveis a um momento de sucessivas crises políticas (1889, 1891, 1893, 1897, 

1904) em que os “exílios”, as “deportações” e as “degolas” de antigos medalhões do Império 

e dos líderes republicanos mais inflamados caminhavam passo a passo com a ascensão dos 

“arrivistas” que saíram triunfantes da experiência especulativa do Encilhamento: os cargos 

mais importantes não tardaram a passar para as mãos dessa burguesia argentária ascendente
65

, 

representantes de novos tempos que logo ditariam um novo modelo de prestígio social. Nele, 

o nome e o sangue passariam a valer muito pouco diante do chic e do smart, os sobrenomes 

tradicionais já não asseguravam mais nenhum direito ou privilégio aos seus detentores e 

tampouco determinavam o lugar do indivíduo em uma sociedade de oscilações tão 

vertiginosas quanto aquelas do capital comercial e industrial. 

 “Meu Pai” é um dos artigos que figuram na autobiografia inconclusa de João Carneiro, 

mais conhecido nos meios acadêmicos e nas rodas literárias da Rua do Ouvidor justamente 

pelos mesmos sobrenomes tradicionais que perdiam força neste novo Brasil: Sousa Bandeira.  

Evocações e outros escritos (1920) é uma obra póstuma, dividida em duas partes: a primeira, 

Evocações, é uma compilação de textos memorialísticos feitos nos moldes de outra 

autobiografia famosa por seu tom elegíaco ao falar do antigo regime patriarcal e escravocrata 

e por sua inegável saudade do engenho – Minha Formação
66

, de Joaquim Nabuco. Assim 

como Nabuco, João Carneiro também era filho de um magistrado de grande prestígio do 

Império e lança um olhar saudoso sobre os tempos e as figuras que já se foram. Tal qual 

Nabuco, João Carneiro começara a publicar capítulos esparsos de sua obra em periódicos 

culturais de renome e planejou fazer uma obra que contasse sua vida das primeiras 

lembranças até os tempos mais recentes, passando pelos deslumbres e desgostos na política, 

nas letras e, enfim, na vida. Assim como Nabuco, João Carneiro também dedicou suas 

memórias a seus filhos, deixando que suas palavras servissem de exemplo. À diferença de 

Nabuco, porém, João Carneiro não viveu o suficiente para concluir seu livro de memórias, 

tendo deixado apenas o plano do livro Evocações e alguns de seus capítulos dispersos
67

 para 

serem reunidos postumamente. 
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Assim, é da louvação dos engenhos de Minha Formação que João Carneiro retira a 

inspiração para criar a sua própria ode à vida na grande propriedade. Um dos capítulos de 

Evocações, não por acaso, é destinado aos engenhos de Pernambuco, cujo primeiro parágrafo 

é ele todo uma citação de Minha Formação: “A nós, do norte do Brasil, criados em engenhos 

de cana, diz Joaquim Nabuco ‘o aroma que rescende das grandes caldeiras de mel nos 

embriaga toda a vida com a atmosfera da infância’”
68

. Daí em diante, seguem as analogias 

entre o “espetáculo do canavial”, cujas cenas ainda estariam à espera “de um Virgílio que as 

descreva em versos imortais”, com o de um “trigal maduro balouçando ao vento” da Europa – 

o único que conhece de comparável, além de uma descrição lírica do processo de moagem da 

cana. As festas dos engenhos de açúcar, por sua vez, seriam “perfeitamente idênticas às 

alegres vindimas das zonas vinhateiras da Europa”. No entanto, as comparações não cessam 

aí, pois ainda no capítulo sobre os engenhos, João Carneiro faz a seguinte comparação: “A 

grande casa da vivenda, verdadeira mansão feudal, domina o agrupamento de edifícios, tendo 

ao lado o engenho, adiante a casa de purgar e depois o casarão da senzala, o “grande pombal 

negro” como lhe chamou Joaquim Nabuco”
69

. 

Destacamos aqui dois pontos centrais: o primeiro é a comparação entre a casa-grande 

e o feudo; o segundo, a citação de Nabuco. Ambos apontam para um só lugar: o modelo de 

narrativa do engenho pernambucano em João Carneiro é claramente extraído da obra de 

Joaquim Nabuco, seja ao falar de uma vida “farta e doce” no seio do engenho, seja ao dizer 

que “os senhores eram, em geral, humanos com seus escravos”, e mesmo na contraposição 

entre a escravidão no Norte e no Sul: “a impressão que guardei é a de que a detestável 

instituição da escravidão não tinha em Pernambuco o caráter cruel sob que era pintada nas 

fazendas do Sul”
70

. Ademais, o engenho e suas cercanias também são espaços cercados de 

lendas, que ressoam seja nas cantigas populares a servir de “agradável fundo de cena à vida 

rural” e a contrastar com “o aspecto degradante e repulsivo da odiosa instituição servil”
71

; seja 

em contos como o da árvore a nascer de uma “capela em ruínas”, no lugar onde outrora um 

padre que rezava a missa de Natal teria sido assassinado a tiros de bacamarte; dentre outras 

fábulas da “tradição pernambucana” e de seu “folk-lore”
72

. É importante observar que João 

Carneiro faz referência a um campo de estudos que emergia no Brasil do começo do século 

XX, cuja principal preocupação se dava com as novas distinções de comportamentos, valores 
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e estilos de vida de uma nova sociedade marcada por uma crescente complexificação de seus 

estratos, que deixava a rigidez de uma sociedade escravocrata para tornar-se uma sociedade 

de classes
73

, marcadas por relações e valores burgueses típicos de uma sociedade urbano-

industrial.  

No início de “Massangana”, Joaquim Nabuco assim descreve o engenho onde passou 

sua infância:  

[...] os oito primeiros anos da minha vida foram assim, em certo sentido, os de 

minha formação instintiva, ou moral, definitiva...passei esse período inicial, tão 

remoto e tão presente, em um engenho de Pernambuco, minha província natal. A 

terra era uma das mais vastas e pitorescas da zona do Cabo...nunca se me retira da 

vista esse pano de fundo da minha primeira existência...A população do pequeno 

domínio, inteiramente fechado a qualquer ingerência de fora, como todos os outros 

feudos da escravidão [...]
74

 

 

Em Nabuco, Massangana é um engenho que, à diferença das lavouras de café do Sul, 

não tem relações marcadas pelo utilitarismo capitalista, que faria do escravo apenas um 

“instrumento de colheita”, Massangana seria a encarnação dos engenhos do Norte, onde as 

relações escravocratas estabelecem “uma longa hereditariedade de relações fixas entre o 

senhor e os escravos” que teriam feito “de um e outros uma espécie de tribo patriarcal isolada 

do mundo”
75

. Em estudo recente sobre a representação visual de Massangana em Nabuco, 

Diego Fernandes nota que “o engenho se apresenta visualmente como uma propriedade 

alargada, autônoma, uma espécie de reino feudal”
76

, argumentando que o vocabulário 

medievalesco usado por Nabuco (domínio, feudo) faz ver no engenho um microcosmo que se 

basta em si mesmo, ligado ao Recife apenas pelo rio Ipojuca, de onde partia o açúcar para sua 

saída pelo porto; domínio onde os escravos se distribuíam pelas senzalas, os rendeiros 

moravam de favor nas casas de barro e, no centro do cantão de escravos, estava a morada do 

senhor – de engenho, dos escravos, das terras – a olhar para as moendas, tendo por trás uma 

capela que se elevava no alto da colina. Um “feudo da escravidão”. 

Mas Massangana é também o lugar da família e das memórias de infância, da primeira 

formação: “meus moldes de idas e de sentimentos datam quase todos dessa época”
77

, diz o 

autor. É preciso notar que, no relato de Nabuco, o engenho (ao menos, o engenho do Norte) é 

também aquilo que Aleida Assman chama de “local das gerações”, o espaço “onde os 
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membros de uma mesma família nasceram e morreram, em uma corrente inquebrantável de 

gerações”, um local que acaba sendo dotado de uma “força vinculativa”
78

. Acerca do local da 

família em A Letra Escarlate, de Nathaniel Hawthorne, a autora assinala que “Os espíritos 

dos antepassados não são móveis. A modernização, ao contrário, demanda uma consciência 

móvel, livre de poderes e forças ligadas a locais fixos. A força vinculativa dos locais 

carregados de recordações é substituída por um espaço neutro, dimensão livre da disposição 

humana sobre ele”
79

. Talvez possamos dizer o mesmo sobre o engenho Massangana, na 

medida que Nabuco faz ver um tipo de local cuja existência não é mais permitida pela 

modernidade e suas exigências de deslocamento. Uma cena exemplar da perda do engenho 

que abrigou sua família durante tanto tempo pode ser encontrada ao fim do capítulo: 

Em baixo, na planície, brilhavam como outrora as manchas verdes dos grandes 

canaviais, mas a usina agora fumegava e assobiava com um vapor agudo, 

anunciando uma vida nova. A almanjarra desaparecera no passado. O trabalho livre 

tinha tomado o logar em grande parte do trabalho escravo. O engenho apresentava 

do lado do “porto” o aspecto de uma colônia; da casa velha não ficara vestígio...
80

 

 

A dissolução do engenho em Nabuco parece adotar também outra conotação: a de uma 

mudança de regimes temporais, particularmente de um regime arcaico, ligado ao local, para 

um regime moderno, onde o elo que atrela o homem ao meio deve ser rompido. A fixidez do 

engenho fora suplantada pela Usina, símbolo das relações econômicas e sociais de uma 

sociedade urbano-industrial que emergia no país; só não o foram as memórias de Nabuco, que 

fizeram do engenho um espaço da saudade, a ser recordado como símbolo de toda uma ordem 

que desaparecia
81

.  

Por fim, atentemos para outro momento de Minha Formação: 

Muitas vezes tenho atravessado o oceano, mas si quero lembrar-me dele, tenho 

sempre diante dos olhos, parada instantaneamente, a primeira vaga que se levantou 

diante de mim, verde e transparente como um biombo de esmeralda, um dia em 

que, atravessando por um extenso coqueiral atrás das palhoças dos jangadeiros, me 

achei á beira da praia e tive a revelação súbita, fulminante, da terra liquida e 

movente... foi essa onda, fixada na placa mais sensível do meu kodak infantil, que 

ficou sendo para mim o eterno clichê do mar. Somente por baixo d'ela poderia eu 

escrever: Thalassa! Thalassa!
82

 

 

Neste trecho, talvez encontraremos a grande ironia disso tudo. Nabuco, “ao deixar 
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escapar, de repente, uma ‘Kodak’ ou um ‘Clichê’”, como nota Flora Sussekind
83

, deixa 

escapar também os traços de um novo horizonte técnico no Brasil “mesmo onde mais se 

procura resistir a eles ou escondê-los”. Parece ser este o caso destas memórias de infância: 

Massangana, lugar tragado pela modernidade, já é visto sob o ângulo de uma escrita que se vê 

– mesmo que apenas em alguns momentos – através de um artefato-símbolo de uma 

modernidade que parece destinada a enterrar de vez a moenda antiga e o lugar dos 

antepassados. É o engenho enquadrado pela Kodak. Neste sentido, Minha Formação é uma 

obra que institui uma necessidade de lembrar em um momento em que a mudança de regime – 

do monárquico ao republicano, do escravista ao do trabalho livre – altera profundamente as 

bases da nação e fazem com que seu passado, presente e futuro entrem em questão
84

. Em 

Massangana, a “saudade do escravo”, do engenho e da política imperial confessada em Minha 

Formação resume a vontade de recordar uma ordem social que se desfez com a abolição da 

escravatura e a proclamação da república, assim como a desilusão com os novos rumos da 

política nacional tomados após a transição de regimes e os novos influxos de modernização.  

E ela não vem sozinha: forçado a sair do engenho Moreira em 1865 por conta de uma 

epidemia de cólera que teria dizimado muitos dos “escravos de estimação” de sua família, 

outro nortista declara, em entrevista, cinco anos depois da publicação da primeira edição de 

Minha Formação, sentir uma “intensa saudade do engenho” onde crescera, que o teria 

torturado “por anos inteiros”
85

; declara, aliás, que é no Engenho Moreira que se encontra a 

origem de seu interesse pelas coisas pátrias e pela poesia popular. Trata-se de ninguém mais, 

ninguém menos do que Silvio Romero, em depoimento cedido para João do Rio apenas cinco 

anos depois da publicação da primeira edição de Minha Formação. Assim, tanto Romero 

como Nabuco deram ao engenho a tonalidade de um paraíso perdido e o elevam à categoria 

de símbolo de uma sociedade patriarcal decadente. A este respeito, Roberto Ventura aponta 

com precisão que:  

Tanto o menino Sílvio do engenho Moreira quanto o jovem Joaquim de 

Massangana presenciaram a decadência dos engenhos de açúcar do Nordeste (sic) 

brasileiro, transformação social identificada a experiências pessoais de ruptura com 

a infância. A perda dos escravos nos engenhos causadas por epidemias, pela venda 

aos prósperos fazendeiros do Centro-Sul, ou pela própria abolição, se liga ao 

destino coletivo da camada senhorial, cuja extinção é vivida pelo futuro historiador 
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da literatura Romero e pelo líder abolicionista Nabuco
86

 

 

 Entre estes saudosistas do engenho, podemos acrescentar sem receio o nome de João 

Carneiro de Sousa Bandeira. Já vimos que sua defesa da pesquisa e escrita genealógica 

realizada pelo seu pai destila ódio à burguesia urbano-industrial que começava a tomar os 

postos mais altos da sociedade brasileira da belle époque; no entanto, as preocupações de João 

Carneiro parecem ir além da chegada dos novos “arrivistas”. Em artigo sobre o cake walk, 

uma dança americana que começava a tomar conta dos jornais franceses, ele afirma que o 

movimento de “americanização do mundo” (termo tomado de empréstimo a William Stead) se 

tornara indiscutível: “a atividade engenhosa e viril do grande povo, a provada excelência de 

suas instituições, têm produzido no mundo uma revolução tal que as nações as mais ciosas de 

sua civilização, os portadores dos nomes mais cotados na fidalguia europeia [...] procuram à 

compita copiar os modos e as ideias dos fascinadores ianques”
87

. João Carneiro parece assistir 

a uma mudança inevitável em que os esteios do progresso, antes nas mãos do velho mundo, 

mudavam de dono. E não sem prejuízos: a invasão do cake walk nos salões franceses, dança 

surgida entre os escravos dos latifúndios do Sul, com seus passos exagerados e nada 

comportados eram a prova de que “a terra dos trusts, não contente de exercer uma sólida e 

incontestável supremacia em matéria financeira e industrial, vai aos poucos alargando os seus 

domínios, e invade esferas até agora reservadas aos que alimentam o fogo sagrado do gosto e 

do ideal”
88

. Era o nascer de uma nova era em que “o negócio, reduzindo a vida humana a uma 

atividade febril de cinematógrafo, faz com que se procure abreviar tudo, desde as palavras 

cuja pronúncia se encurta para acabar mais depressa, até o estilo, que em todas as línguas 

estava tomando a forma seca e concisa do telegrama”
89

.  

Não surpreende, portanto, que João Carneiro escancare uma visão de declínio não 

apenas da arte, como de toda a sociedade ocidental em uma nota sobre o desmoronamento do 

Campanile de São Marcos em Veneza, ocorrido ainda no início do século XX, demonstrando 

uma visão decadentista do homem e da civilização que possivelmente aprendeu na Escola do 

Recife. Fazendo menção à meditação de Volney
90

 sobre as ruínas de Palmira, em que vê o 
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surgimento e as derrocadas de uma civilização, Bandeira afirma: 

Em ruinas está também a sociedade moderna, e, como no tempo de Volney, 

desponta a aurora de um novo século [...] Mas que surgirá das ruinas do ideal 

artístico, da sublime comunhão do homem com a beleza do mundo; ruinas 

produzidas de um lado pela ação inexorável do tempo, do outro pelo predomínio do 

espirito cientifico e industrial? Quando a eletricidade, os trusts, o automobilismo, a 

fotografia, o cinematógrafo, os regulamentos e as eleições, tiverem morto no 

espirito humano todo o ideal, que ficará depois? 
 

Talvez nem as ruinas. Será o caso de dizer com Luciano: Etiam periere ruinae
9192

. 

 

 Este artigo de João Carneiro parece se enquadrar nos termos do que Francisco Foot 

Hardman chamou de uma “poética das ruínas” presente na literatura brasileira finissecular: as 

ruínas das meditações de Volney não ficaram no deserto de Palmira; elas migraram para o 

cenário brasileiro, seja para os Sertões de Euclides da Cunha ou para a paisagem melancólica 

de uma aristocracia decaída. Este parece ser o caso de João Carneiro. Em “Ruínas da 

Aristocracia Rural”, outra de suas evocações, as impressões voltam ao relato: “Limito-me 

apenas a registrar, tão fielmente como m’o permite a memória, as longínquas impressões que 

em mim produziram os ecos do antigo esplendor”
93

. E logo de saída, o autor já fala nesta 

classe desaparecida: “Como as ruínas de um majestoso castelo feudal realçam o encanto de 

uma bela paisagem, assim sobreviviam ainda, ao tempo de minha mocidade, relevando o 

ambiente bucólico dos engenhos, as relíquias da aristocracia de Pernambuco”
 94

. Chama a 

atenção o fato de João Carneiro falar da aristocracia pernambucana e das figuras que a 

compunham sob o signo da ruína e da relíquia, duas imagens que tomam o lugar daquilo que 

se ausentou, que fazem ver no presente aquilo que só existe sob a forma de memória e que se 

tornam metáforas para pensar o declínio de uma classe da qual ele se limita a registrar os 

“ecos distantes do antigo esplendor”, uma vez que “já tem sido muito batido o velho tema da 

fidalguia pernambucana, e da influência da antiga província no movimento social, econômico 

e intelectual do Brasil”
95

.  

Ao fim do capítulo sobre os engenhos, uma nota de pesar: 

Grande parte dos engenhos estará hoje de fogo morto. Os banguês cederam lugar 

[sic] ás caldeiras de vácuo e ás turbinas, da mesma forma que o vapor substituiu as 

rodas d’agua e as almanjarras de animais, as quais por sua vez sucederam aos 

primitivos engenhos movidos à mão. As velhas casas de vivenda estarão em ruinas 

e substituídas por outras de mais aparência e menos conforto. E não enxameia mais 

a imensa colmeia negra que fervilhava nos engenhos para produzir com o seu 
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trabalho a fartura geral. Desapareceram as famílias, passaram as instituições, 

transformaram-se os costumes.
96

 

 

 Seja nas evocações do pai, da mãe, de uma Olinda antiga ou das figuras esplêndidas de 

outrora, João Carneiro também parece ocupar o lugar daquele que já deixou a vida ativa para 

contemplá-la de longe e escrevê-la, postura semelhante à de um Nabuco desapaixonado pela 

política em que militou no passado. Assim como Nabuco, ele lamenta o ocaso dos banguês, 

devorados pelas usinas; as casas-grandes onde outrora se vivia de forma quase bucólica, essas 

estariam em ruínas. Os negros não mais estavam por lá para produzir a riqueza de seus 

senhores. Assim como Nabuco, João Carneiro vê no engenho mais do que o lugar onde estão 

guardadas tenras memórias da infância; ele é o lugar onde famílias como a sua habitaram por 

gerações a fio, é o símbolo maior de toda uma ordem que desapareceu diante dos seus olhos. 

Ordem na qual cresceu e viu, ainda jovem, as “Ruínas da Aristocracia Rural”. 

E sua relação com o sobrinho Manuel Bandeira, qual era? Nos relatos biográficos 

sobre Manuel Bandeira (incluindo os autobiográficos), o nome de João Carneiro quase não 

aparece; no Itinerário de Pasárgada, seu nome não é sequer mencionado, e possivelmente 

passaria despercebido se o sobrinho não o tivesse aludido – mesmo que de passagem – em seu 

discurso de posse na Academia Brasileira de Letras:  

A mim estimulava-me particularmente a lembrança de uma sombra familiar, a de 

meu tio Sousa Bandeira, inteligência tão fina e discreta, falecido prematuramente 

quando realizava a melhor parte de sua obra, evocadora da vida do meu querido 

Recife nos fins do século passado; meu tio que, sentindo talvez o perigo dos 

preconceitos parnasianos que tanto seduziam a nossa adolescência, me aconselhava 

na dedicatória de um tratado de versificação: “A meu sobrinho, para que recorde 

apenas a técnica do verso, porque quanto à essência o melhor é pedir inspiração à 

sua própria alma.” Conselho que segui sempre e a que devo o que porventura haja 

de menos mau em meus poemas
97. 

 

 Seria essa apenas uma evocação oportunista de Manuel Bandeira, aproveitando-se da 

memória do tio acadêmico para angariar apoio entre os membros mais conservadores da casa 

de Machado de Assis? Não sabemos. O que podemos afirmar é que o poeta foi um leitor 

assíduo da memória de sua família durante os anos de adoecimento e de perda: é o mesmo 

Manuel Bandeira que, anos depois da morte do tio, herdará suas preocupações com o universo 

familiar e social que sentia desaparecer, por exemplo, ao lamentar o seu destino malfadado de 

menino “bem-nascido” adoentado pela tuberculose em “Epígrafe”, poema de A Cinza das 

Horas. Aceitando ou não os conselhos do tio, o certo é que, mais tarde, Bandeira se juntaria a 
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ele nas saudades deste mundo patriarcal que sentia desaparecer em plena década de 1920, 

quando evocaria o Recife pré-moderno, centrado na casa do avô, o mesmo símbolo que Sousa 

Bandeira havia dito disperso e acabado. Na tentativa de aproximar-se deste passado familiar 

que acreditava estar perdido na infância, Bandeira encontraria uma série de procedimentos 

poéticos que utilizaria ao longo de toda a sua trajetória poética, sobretudo a partir dos anos 

1920: como veremos mais tarde, a convocação das “vozes” deste tempo seria um recurso 

criativo primordial em sua poesia; pois, é a partir das referências deste tempo perdido que 

Bandeira extrairia as personagens, os cenários, as brincadeiras e, enfim, as imagens com as 

quais viria a compor os versos de “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, bem como os de 

“Evocação do Recife”, “Profundamente” e “Infância” dentre tantos outros de sua trajetória 

poética.  Assim, ao criar o espaço de Pasárgada, Bandeira aparenta lidar com questões 

similares às de seu tio e a de tantos outros intelectuais nortistas deste momento, como a 

decadência familiar, a morte dos entes queridos e o desaparecimento das referências da 

infância e do mundo patriarcal em que viveram – para ele, no entanto, a infância, além do 

tempo dos engenhos e sobrados de pais e avós, passaria a ser vista também como o tempo da 

saúde, da riqueza e da estabilidade familiar. 

De fato, tal como seus outros irmãos, o engenheiro Manoel Bandeira parece ter 

seguido o seu caminho na vida, em uma profissão que exigia deslocamentos constantes com a 

família que formaria com Dona Santinha. Durante estes vaivéns, nasceriam o primogênito, 

Antônio Ribeiro, em 1882; Maria Cândida, a segunda filha, em 1884; e então, “aos vinte de 

maio de mil oitocentos e oitenta e seis, na Matriz da Boa Vista […] o Reverendo Vicário João 

José da Costa Ribeiro batizou solenemente a Manoel, branco, nascido ao nove digo dezenove 

de abril do mesmo ano, filho legitimo do Engenheiro Manoel Carneiro de Souza Bandeira e 

Dona Francelina Ribeiro de Souza Bandeira”
98

, dois anos depois da morte do avô paterno e 

dois anos antes da abolição da escravatura. Mesmo sendo ainda um bebê, o mais novo dos 

Bandeira não tardaria a acompanhar a itinerância da família, viajando (segundo o relato de 

Francisco de Assis Barbosa
99

) num caçuá apoiado no lombo de um burro enquanto o pai 

trabalhava no prolongamento da ferrovia Recife-Caruaru.  

Pois, Manuel Bandeira nasce em um tempo de plena decadência familiar e de grandes 

mudanças no cenário político brasileiro: se os Costa Ribeiro, família fortemente vinculada à 

Igreja, começam a sofrer as consequências da crise do poder Imperial, os Carneiro de Sousa 

Bandeira – uma das mais poderosas famílias de Pernambuco – parecem conhecer um 
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progressivo afastamento do engenho e da fixidez típica de uma sociedade rural, patriarcal e 

escravocrata brasileira durante o século XIX. Assim, em 1886, o futuro poeta nasce no Recife; 

em 1890, a família deixa o Recife para ir morar no Rio de Janeiro, Capital Federal, onde o 

engenheiro Bandeira funda junto com Venceslau de Oliveira Belo, seu amigo, a Companhia 

Promotora de Melhoramentos, uma empresa destinada à prestação de serviços de engenharia 

que inclui a manutenção de usinas e engenhos centrais
100

. A situação financeira do país, 

contudo, não é das melhores, e o engenheiro Manoel sofre com os males da especulação 

bancária, vendo ir embora o dinheiro que conquistara a duras penas no começo da carreira. 

Muda-se com sua família para São Paulo, depois Santos, voltando ao Rio e, enfim, ao Recife 

em 1892, onde o caçula da família viveria os quatro anos que elegeria posteriormente como os 

mais importantes de sua vida. 

Deste cenário a que daria tons edênicos mais tarde, Bandeira lembraria de um Recife 

que transita entre a “Rua do Sol” e a “Rua Dr. Fulano de Tal”
101

, centrado na casa do avô, na 

Rua da União onde as crianças ainda povoavam ruas com suas brincadeiras e travessuras (e 

não os bondes e automóveis) e os adultos tomavam as calçadas com suas cadeiras, mexericos, 

namoros e risadas
102

; onde as famílias mais abastadas ainda podiam visitar engenhos e 

arrabaldes nos verões para se refrescar nos rios e, com alguma sorte, “ver moças nuinhas no 

banho”
103

; onde as festas de São João ainda eram repletas de parentes e criados como Rosa, 

Tomásia, Totônio Rodrigues
104

 e tantas outras personagens de um tempo em que sobrados e 

mocambos ainda conviviam lado a lado e as festas eram repletas de velhas brincadeiras e 

tachos cheios de cuscuz, tapioca e outras delícias feitas por velhas cozinheiras que pareciam 

resistir ao mundo do trabalho livre
105

: tal qual Nabuco, Bandeira “absorveu a escravidão no 

leite preto que o amamentou, e por ela foi envolvido”, se não durante “toda a infância”, ao 

menos durante a estada no Recife e, neste quesito, é revelador que vários dos “personagens da 

infância” do poeta
106

 fossem escravos, ex-escravos ou descendentes: a ama-de-leite de 

“Infância”, de quem conhecemos o seio negro, mas não o nome
107

; Rosa, a mulata que foi sua 

ama-seca, de ordens imperiosas e encantadoras histórias para dormir; Tomásia, cozinheira 
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forra do velho Costa Ribeiro, que cuidava dos fogões de tijolos do sobrado e dos tachos de 

cobre durante as festas de Santo Antônio, São João e São Pedro, dentre outros.  

Um mundo, enfim, de relações patriarcais e escravocratas que parece acabar com um 

evento ausente da maioria de seus relatos autobiográficos, embora presente em sua poesia
108

: 

o falecimento de Costa Ribeiro, seu avô materno, que expira no final do ano de 1894
109

. 

Assim como a casa do avô paterno que não conheceu, esta segunda casa da Rua da União não 

demoraria a ser desfeita com a morte do patriarca que a habitava, acontecimento que 

posteriormente será transformado no próprio fim da infância na poesia de Manuel Bandeira 

em poemas como “Evocação do Recife” (“A casa de meu avô / Nunca pensei que ela 

acabasse! / Tudo lá parecia tão impregnado de eternidade...”) e “Infância” (“Depois meu 

avô...descoberta da morte!”). Porém, o evento seria lamentado apenas muito tempo depois. 

Antes disso, um jovem Bandeira migraria para o Rio de Janeiro na companhia de seus 

familiares. Logo ingressaria no Ginásio Nacional, colégio destinado à formação de elites 

intelectuais onde conheceria Sousa da Silveira e Antenor Nascentes, amigos com quem 

discutiria questões de literatura e de língua portuguesa por uma vida inteira, bem como 

professores renomados como Silva Ramos e João Ribeiro, com quem percorreu os caminhos 

da tradição literária, aprendendo a valorizar as formas clássicas da língua tanto quanto as 

variantes faladas no cotidiano.  

 

1.2 O contato com a “tradição” 

 

Dois anos depois da morte de Costa Ribeiro, após terminar seus trabalhos em 

Pernambuco, o engenheiro Manoel Bandeira consegue emprego no Ministério da Viação, 

sediado na Capital Federal, para onde se desloca em 1896 junto a sua esposa, seus três filhos e 

dois de seus cunhados (Manuel e Cláudio da Costa Ribeiro), cujas aventuras amorosas teriam 

sido o assunto dos primeiros versos do caçula da família
110

. Lá, os Bandeira habitam pelo 

menos três locações diferentes até chegar em Laranjeiras, onde passam a morar em uma casa 

durante seis anos: “Na casa das Laranjeiras, onde moramos os seis anos que cursei o 
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Externato do Ginásio Nacional [...] nunca faltava o pão, mas a luta era dura”
111

, dirá Manuel 

em seu Itinerário. Em verdade, se a situação de sua família não era das melhores, também já 

não era das mais terríveis: embora distante do passado das grandes propriedades e 

vivenciando problemas financeiros vez por outra, os filhos do engenheiro Manoel Bandeira – 

Antônio e Manuel – ingressam no Ginásio Nacional nos anos de 1894 e 1897. Em 1898, as 

coisas parecem melhorar uma vez mais para o chefe da família, que deixa a Estrada de Ferro 

da Barra Mansa para ser consultor técnico do Ministério da Viação para o governo Campos 

Sales, no quatriênio 1898-1902. A mudança dos Bandeira do Recife para a Rio de Janeiro, 

porém, não parece acontecer sem alguns estranhamentos. Em carta a Mário de Andrade de 19 

de agosto de 1925, ao comentar determinados versos de sua “Evocação do Recife”, Bandeira 

confessa sua “desilusão” inicial com a nova morada, afirmando-se como um “transplantado”: 

  

Outra funda sensação da infância. Cheguei no Rio. Não gostei do Rio. Cadê o meu 

Recife, a rua da União, as rodas... Os brinquedos eram os mesmos mas com 

diferenças que estragavam tudo [....] aquilo tem que ficar assim pra mim. Para os 

outros terá o papel que assinalei lá atrás: mostra que o poeta é um transplantado
112

.  

 

O desarraigamento da terra natal, o estranhamento com a Capital Federal, tudo isto 

parece evidente no relato de memória de Bandeira. Porém, seria possível falar aqui do 

nascimento de um sentimento “provinciano”? Neste momento, pouco provavelmente. A este 

respeito, é curioso que seus amigos de ginásio não ressaltem nem o choque com a cidade 

grande, nem façam nenhuma menção a uma possível identificação de Manuel Bandeira com a 

“província” durante este momento de sua vida; bem ao contrário, Bandeira não será 

considerado por seus amigos de Ginásio como “Pernambucano” ou “Provinciano” em seus 

relatos sobre o poeta, como é o caso de Antenor Nascentes em uma das poucas menções que 

temos sobre o assunto: “É verdade que ele nasceu em Pernambuco, do qual aparecem 

reminiscências em suas poesias, mas eu, que o acompanho desde menino, posso afirmar que é 

no Rio que o seu espírito se formou; por isso ele é na realidade um verdadeiro poeta 

carioca”
113

. Assim, a despeito de viver como poucos a experiência moderna do deslocamento, 

não há indícios de que Bandeira demonstrasse saudade dos anos do Recife em seus anos de 

infância e adolescência. Antes, esta identificação que o futuro poeta estabeleceria com o 

“Recife de sua infância” (como viria a chamar em “Evocação do Recife”) parece surgir de 
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uma recordação posterior, feita em condições completamente diversas daquelas da infância e 

da adolescência: como veremos mais tarde
114

, é apenas durante os anos 1920, após a perda da 

saúde e de seu núcleo familiar, que Bandeira transformaria seus anos no Recife em uma fonte 

inesgotável de recursos criativos – referências que o poeta recuperaria mais tarde em poemas 

como “Evocação do Recife”, “Profundamente” e “Vou-me Embora Pra Pasárgada”.  

Durante os anos no Rio de Janeiro, é importante notar, como fez Sérgio Miceli, que 

além de gozar de certa estabilidade financeira, o engenheiro Bandeira possuía “amplo círculo 

de relações sociais, que incluía escritores, médicos, professores do Colégio Pedro II, cientistas 

do Museu Nacional, etc.”
115

, o que aponta para o capital cultural de que o engenheiro 

dispunha a despeito de sua situação financeira remediada. Ao entrar para o Ginásio Nacional, 

Manuel Bandeira não devia ter mais do que dez anos, e a dilapidação econômica da família, 

ainda nos dizeres de Miceli, parece ser reconvertida em capital cultural: o antigo Colégio 

Pedro II, destinado à formação das elites dirigentes durante o período imperial, continuava a 

gozar de prestígio, mantendo entre seu quadro de professores intelectuais atuantes na esfera 

pública carioca durante a passagem do século XIX para o século XX. No entanto, o colégio 

não escapou às mudanças trazidas pela Proclamação da República, nem da implantação de um 

imaginário republicano no Brasil
116

: além das novas estátuas, obeliscos e monumentos que 

brotavam na Capital Federal, o “Colégio Pedro II” fora transformado em “Ginásio Nacional”, 

segundo os novos moldes republicanos, jogando para escanteio o nome do monarca deposto 

que o fundou. 

Para além dos versos de circunstância e dos sonetos que começaria a escrever neste 

momento, o contato com a tradição literária se mostraria como o principal aprendizado de 

Bandeira no Ginásio Nacional. A respeito destes anos de formação ginasial, Bandeira 

apontaria em seu Itinerário de Pasárgada os diálogos sobre literatura com os colegas Sousa 

da Silveira e Lucílio Bueno, futuros filólogos com quem diz ter aprendido o valor dos poetas 

antigos e de alguns modernos. A respeito do primeiro, mesmo não concordando com suas 

admirações literárias, Bandeira afirma ter aprendido o “gênio da língua” presente nos 

clássicos: “[...] nunca pude compartilhar de todas as suas admirações em assuntos de 

poesia”
117

, afirma Bandeira, que logo continua: “mas uma coisa é certa – ele me fazia sentir 

nos grandes escritores do passado esse elemento indefinível que é o gênio da língua, a que 
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sempre se mostrou tão particularmente sensível. A sua lição foi, e continuou sendo vida afora, 

muito preciosa para a minha experiência poética”
118

. De Lucílio Bueno, por seu turno, 

Bandeira relembraria as afinidades acerca dos poetas franceses, mesmo que apreciados de 

forma confusa: “[Lucílio Bueno] era para mim fonte de outros conhecimentos, diferentes dos 

que me oferecia Sousa da Silveira”
119

, relembra o autor do Itinerário, “[...] [Lucílio] gostava, 

como eu, dos franceses – Coppée, Leconte de Lisle, Baudelaire, Hérédia (vão assim 

propositalmente misturados para mostrar que não sabíamos distinguir ainda um Baudelaire de 

um Coppée) [...]”
120

. A julgar pelo depoimento de Bandeira, os debates sobre literatura feitos 

junto aos colegas, de fato, parecem ter introduzido um jovem Bandeira nos meandros da 

tradição literária, na qual se aprofundaria com mais vagar posteriormente, sobretudo após o 

adoecimento. Porém, faz-se preciso ressaltar, como fez Eduardo Coelho
121

, que o debate com 

estes colegas não ficaria restrito aos corredores do Ginásio, uma vez que é baseando-se em 

suas futuras obras de linguística que Bandeira viria encontrar, mais tarde, o embasamento 

necessário para os “ajustamentos” que faria entre as formas clássicas de dicção e a fala 

coloquial brasileira, obtendo assim a “naturalidade” desejada das palavras.  

No mais, para além do interesse pela literatura compartilhado com os amigos de 

ginásio, este trânsito entre a tradição literária e a fala popular certamente não seria possível 

sem as aulas e os debates motivados por intelectuais renomados – muitos deles ligados à 

Academia Brasileira de Letras – com quem os colegiais conversavam sobre literatura no 

Ginásio Nacional. Este parece ser o caso de Silva Ramos e João Ribeiro, professores cujas 

ideias teriam um impacto duradouro sobre Bandeira e seus colegas. Para compreendermos o 

impacto dos ensinamentos destes antigos mestres, vejamos agora algumas das lembranças do 

futuro poeta sobre os ensinamentos de cada um durante os tempos do curso ginasial. Quanto 

ao primeiro, um dos membros fundadores da casa de Machado de Assis e catedrático de 

língua portuguesa do Ginásio Nacional, Bandeira dedicaria dois escritos: uma crônica de 

1930, feita em homenagem ao antigo professor por ocasião de seu falecimento, e um discurso 

proferido em 1953, escrito em comemoração ao seu centenário. Na crônica, o poeta de anos 

mais tarde ressaltaria o apreço pelas formas clássicas que lhe havia sido incutido por este 

professor, relembrando o entusiasmo e a fascinação diante de suas lições: “[...] pois bem, em 

nove meses de aulas Silva Ramos teve o talento, eu deveria dizer a alma, de por na cabeça de 
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um menino então inatento a qualquer espécie de beleza literária, o gosto, a verdadeira 

compreensão dos padrões mais nobres de nossa linguagem”
122

, relembra Bandeira na crônica, 

onde logo acrescenta: “no português que falo e escrevo até hoje, mesmo quando me utilizo de 

formas aparentemente mais rebeldes à tradição clássica, eu sinto as raízes profundas que vão 

mergulhar nos cancioneiros”
123

. Já no discurso de 1953, Bandeira ressaltaria outro lado do 

antigo mestre, praticamente ausente da crônica anterior – sua interlocução entre as formas 

clássicas e as “variantes brasileiras”, tão prezadas pelo aluno: “[Silva Ramos] aprendera o seu 

bom português da boca dos grandes poetas portugueses de seu tempo. Assim, de tal modo 

tomou consciência do verdadeiro gênio do idioma, que jamais tomou entre nós atitudes de 

policial da língua diante das diferenciações brasileiras”
124

, diria Bandeira acerca do ex-

professor, que teria transitado entre o clássico e as variantes brasileiras a ponto de enfrentar os 

ditames do Ginásio Nacional e, mesmo sem autorização, ensinar aos alunos o valor das 

variantes à margem da norma gramatical: “era assim esse mestre admirável, que desdenhava 

da análise lógica [...] e sabia recolher a lição na graça simples e nativa na boca do povo”
125

, 

recorda Bandeira ainda no discurso de 1953.  

Na crônica de 1930 sobre Silva Ramos, porém, podemos encontrar uma referência 

quase direta a outro professor de quem Bandeira demonstra nunca ter esquecido as lições: 

“Silva Ramos era um espírito de formação clássica portuguesa”, afirma Bandeira, “mas ele 

entendia versar os clássicos naquele mesmo largo espírito humanista de que nos fala João 

Ribeiro, outro grande mestre do Pedro II daquele tempo: isto é, versá-los situando-os em seu 

tempo, revivendo-os no ambiente de suas paixões”. Esta passagem traz uma citação indireta 

das Páginas de Estética de João Ribeiro, em que o filólogo dedica uma atenção especial à 

leitura e compreensão dos “clássicos”: “É mister não só ler, mas viver, conviver, respirar e 

conspirar com os clássicos, no mundo em que se moveram e comoveram”
126

, diz o antigo 

professor de Bandeira em seu livro de 1905, que seria recomendado pelo futuro poeta ao 

longo de toda a vida a seus interlocutores e leitores afins. Durante os anos 1920, o autor de 

Carnaval sugere o mesmo livro de forma enfática a Mário de Andrade, muito por conta da 

perspectiva filológica ampla que Ribeiro manifesta acerca da língua portuguesa, capaz de 

associar as formas clássicas às manifestações mais “recentes” da língua: “Mando-lhe as 
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Páginas de Estética do João Ribeiro para lhe dar uma ideia do homem. Repare que o livro é 

de 1905. Se você não tiver tempo de ler todo, corra os olhos na “Nota B” e veja que é 

inteligente e favorável à sua tentativa dialetal”
127

, escreve em carta de 14 de abril de 1925. Já 

em 1959, na crônica “Leiam João Ribeiro”, Bandeira afirma: “a minha maneira de escrever se 

formou em grande parte na lição do mestre primoroso das Páginas de Estética”
128

, e logo 

explica: “ninguém melhor do que ele soube assimilar tão completamente as dicções clássicas 

e arcaicas, que podia incorporá-las em sua prosa moderna sem que do seu procedimento 

resultasse nenhum ranço de estranheza e pretensão”
129

. Na obra de Ribeiro, portanto, Bandeira 

vê o trânsito entre a sintaxe clássica e as novas formas de expressão da língua que parece ter 

sido aprendido primeiro durante as aulas e conversas nos corredores de Ginásio; além disso, a 

julgar pela data de publicação do livro, que é pouco posterior aos anos que Bandeira 

frequentou o Ginásio (aproximadamente entre 1899 e 1903), torna-se possível imaginar que 

Bandeira tenha escutado algumas destas lições do próprio autor nos intervalos das aulas, 

como as linhas dedicadas a este professor no Itinerário de Pasárgada dão a entender: 

 

Creio que Carlos França [professor de literatura] nada nos ensinou [...] Mais nos 

ensinou de Literatura, a mim e mais dois ou três colegas que o cercávamos depois 

das aulas de sua cadeira, que era a História Universal e do Brasil, o velho João 

Ribeiro (ainda não o era àquele tempo). Esse abriu-me os olhos para muitas coisas. 

Achava Raimundo Correia superior a Bilac, e Machado de Assis mais original e 

profundo que o Eça. Explicava-nos porquê. Tudo o que ele nos dizia interessava ao 

grupinho prodigiosamente: era tão engenhoso, tão diferente da voz geral
130

. 

 
 

Desta maneira, o olhar “filológico” que Bandeira desenvolveria acerca da língua 

portuguesa, abarcando tanto o padrão culto da língua quanto suas variantes enquanto parte de 

um mesmo “gênio da língua”, aparenta ter suas primeiras sementes plantadas ainda durante os 

anos de colegial, seja nas conversas sobre literatura com os colegas, seja nas aulas e 

explicações “fora-de-hora” dos professores do Ginásio Nacional, de quem Bandeira 

continuaria a extrair as lições muito tempo depois. A este respeito, como indicou Eduardo 

Coelho, é significativo que muitas das propostas de Ribeiro feitas em sua obra A Língua 

Nacional, de 1921, tenham sido reaproveitadas pelo poeta durante os anos 1920: “A ideia de 

que ‘falar diferentemente não é falar errado’ e de que há, em nossas formas de expressão, 

“grande suavidade e doçura”, ‘intimidade’ [ambas de João Ribeiro]”, segundo o crítico, 
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“foram muito bem aproveitadas nos poemas bandeirianos [dos anos 1920]”, aparecendo “[...] 

na defesa do lirismo-libertação de ‘Poética’ e no falar ‘gostoso’ de ‘Evocação de Recife’, 

entre outros”
131

. Desde muito cedo, portanto, Bandeira parece ter recebido uma instrução 

formal que lhe permitiria encontrar, dentro dos padrões clássicos e da tradição literária, 

muitos dos recursos renovadores que viria a utilizar em toda a sua trajetória poética – 

inclusive no que diz respeito às formas orais mais distantes do vernáculo padrão. 

Assim, o período do Ginásio Nacional será posteriormente transformado em memória, 

sendo visto como uma espécie de prolongamento da infância e associado com a vida sadia 

anterior à doença e à morte dos parentes mais próximos, um tempo de brincadeiras no “grande 

pátio com claustro onde se brincava violentamente nos dez minutos que intercalavam as 

aulas” e de divertimentos como “corridas, pique, saute-mouton, saltos, toda sorte de 

exercícios físicos nos aparelhos de ginástica”
132

 – quem sabe os mesmos que viriam a ser 

transformados em imagens de Pasárgada, diante da impossibilidade que a doença viria a 

trazer. Dele ficariam, por fim, a amizade com Antenor Nascentes e Sousa da Silveira, assim 

como o contato com as ideias e as obras de Silva Ramos e, principalmente, de João Ribeiro 

acerca dos clássicos e das formas tradicionais. As conversas sobre literatura, porém, não 

ficariam apenas no passado, e uma das atitudes poéticas mais características de Bandeira – o 

apelo frequente às formas e imagens da tradição literária – encontraria nas análises dos 

colegas e de seus professores verdadeiras fontes de diálogo
133

: é sobre este mesmo corpus 

literário que Bandeira iria se aprofundar mais tarde, extraindo dele as mais diversas formas e 

recursos poéticos. Lembremos, a este respeito, que “Vou-me Embora pra Pasárgada” é um 

poema construído à maneira de um rondó, forma corrente na poesia medieval e no classicismo 

francês, incorporada à lírica portuguesa pelos poetas árcades do século XVIII e retomada por 

alguns autores ligados ao Parnasianismo brasileiro entre o final do século XIX e o início do 

século XX
134

 – uma forma, portanto, que estabelece uma ligação com os tantos autores que 

começara a ler e debater no Ginásio Nacional, com o comentário e o auxílio de alguns dos 

intelectuais mais renomados da Primeira República.  

Pouco após a conclusão do colegial, porém, Bandeira já se encontrava em trânsito para 

São Paulo e o tempo dos versos e das polêmicas literárias começava a ficar para trás. Mas 

agora a meta seria outra, um tanto quanto distante dos aprendizados do Ginásio Nacional: em 
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São Paulo, Bandeira matricula-se na Escola Politécnica para fazer-se engenheiro-arquiteto 

como seu pai, outra formação que não pode ser desprezada, dado que Bandeira viria a 

incorporar muitos de seus conceitos ao seu próprio fazer poético, estabelecendo-a como outro 

recurso criativo recorrente em sua obra.   

 

1.3 O olhar do arquiteto 

 

Em um relato de Antenor Nascentes para o livro comemorativo Homenagem a Manuel 

Bandeira, de 1936, encontraremos esta passagem sobre sua amizade com o homenageado nos 

tempos do Ginásio Nacional:  

Morava ele então (em 1902) numa casa da rua das Laranjeiras, situada a 

cavaleiro da rua, no meio de árvores, com vista magnífica sobre o pico de D. 

Marta e sobre o Corcovado, com um caramanchão junto à grade. Ainda não 

passo hoje pelo local sem recordar com saudades as épocas distantes em que 

eu era frequentador daquela mansão feliz. [...] Ainda hoje, passados quarenta 

anos, me sinto capaz de descrever a casa com todos os seus móveis e 

pertences. Largas estantes pejadas de livros; o Violet-Le-Duc
135

  e uma 

coleção dos “Fliegende Blaetter”
136 

eram os meus encantos [...]
137

 

  

Na descrição evocativa da antiga Casa das Laranjeiras, feita aqui em um tom idílico 

pelo amigo de infância, não é só a casa no alto, as árvores circundantes ou a vista 

deslumbrante que encantam: o lado de dentro também tem seus charmes, como estantes 

apinhadas com livros e revistas estrangeiras de difícil acesso – itens particularmente atrativos 

para colegiais ávidos por leituras. Surpreende, porém, que os encantos de Nascentes eram os 

mesmos de Bandeira: em entrevista para o livro Ordem e Progresso de Gilberto Freyre, de 

1954, Bandeira dirá acerca dos jornais e revistas que leu em seu período de formação: “meu 

pai assinava a Punch! e a Fliegends Blaetter (sic). Esta última era minha favorita”
138

. Quanto 

ao livro de Viollet-Le-Duc, é impossível saber exatamente de qual obra se trata. Mas, se não é 

possível afirmar que ele foi mostrado a Nascentes por um jovem entusiasmado pela 
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arquitetura – profissão de dois membros da casa (o pai e o tio materno
139

) –, pelo menos o 

podemos supor. O que é certo, enfim, é que ao final do ano de 1903 a família Sousa Bandeira 

abandona a casa das Laranjeiras para seguir em sua itinerância: pouco após a formatura do 

filho mais novo no Ginásio Nacional, o pai troca o emprego no Ministério da Viação por um 

cargo de diretor na Estrada de Ferro Sorocabana, em São Paulo. Visando a carreira de 

engenheiro-arquiteto, o caçula da família ingressa na Escola Politécnica e realiza alguns 

estudos complementares: cursa desenho e pintura no curso noturno do Liceu de Artes e 

Ofícios e pratica nos escritórios da Sorocabana durante o dia, sob o olhar do pai. O tempo dos 

primeiros versos publicados em periódicos e das conversas literárias no Ginásio parecia 

acabado com tantos afazeres; dele restariam as lembranças e os amigos, como Antenor 

Nascentes.   

Sobre o aprendiz de arquiteto Manuel Bandeira, o que sabemos? Muito pouco. Além 

do que nos contam alguns relatos biográficos (como o de Francisco de Assis Barbosa
140

 e o de 

amigos como o próprio Antenor Nascentes e Sousa da Silveira
141

), conhecemos dele apenas o 

que outro Bandeira – o poeta – nos deixou, seja nos projetos impedidos pela doença ou nos 

futuros comentários sobre a beleza das construções coloniais, encontrados em crônicas, 

artigos de jornal e mesmo em livros como o Guia de Ouro Preto, de 1938, publicado com o 

apoio do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN). A experiência do 

arquiteto quase sempre será enquadrada pelo poeta e por seus biógrafos como parte da “vida 

que poderia ter sido e não foi”: algo que ficou num passado não realizado, interrompido pela 

tuberculose e jamais retomado; o “arquiteto falhado” de seu autorretrato
142

. Mas se resumiria 

ela a isto, a esta parte da experiência pessoal da qual a poesia só consegue demarcar a 

distância? 

Há algo que se costuma ignorar neste ponto. Em primeiro lugar, a formação na Escola 

Politécnica é também uma preparação profissional destinada ao exercício de uma profissão 

prestigiada que poderíamos chamar de “masculina” (nos termos de Sérgio Miceli), ou, ainda, 

direcionada à perpetuação do status social do pai de uma família cada vez mais distante dos 
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engenhos e mais próxima das grandes massas urbanas
143

. Quanto a isso, nada a acrescentar. 

No entanto, é por meio de uma metáfora arquitetônica que Bandeira viria a descrever o 

processo criativo que daria origem ao espaço de Pasárgada: 

 

Tinha aspirações excessivas – construir casa, remodelar edifícios, encher o Rio ou 

o Recife de edifícios bonitos como Ramos de Azevedo fizera em São Paulo...Tudo 

isso foi por água abaixo com a doença que me prostrou aos 18 anos. Interrompi 

para sempre os estudos [...] Desforrei-me das minhas arquiteturas malogradas 

reconstruindo uma cidade da Pérsia antiga – Pasárgada.
144

 

 

Notemos que, ao longo desta passagem das “Confidências a Edmundo Lys”, entrevista 

concedida em 1946, Bandeira se refere à criação de Pasárgada como um gesto de arquiteto: a 

poesia, aqui, é concebida como uma forma de criar espaços. Embora seja frequentemente 

entendida como alguma espécie de “utopia”, o fato é que o espaço criado em “Vou-me 

Embora Pra Pasárgada” nunca foi definido como tal pelo poeta. Após um longo período de 

indefinição acerca do que seria essa “outra civilização” que aparece no corpo desse poema, 

Bandeira viria a defini-la como uma cidade. Tomando de empréstimo a terminologia 

estabelecida por Ettore Finazzi-Agrò, acreditamos que, embora esparsos, comentários como 

este proferidos por Bandeira acerca da relação de sua poesia com a arquitetura nos permitem 

pensar na existência de uma “atitude arquitetônica”
145

 em sua obra. Se “o projetista falhado 

tornou-se, enfim, arquiteto de palavras, desenhista de estruturas verbais [...]”, como afirmou 

este crítico, é porque o aprendizado da arquitetura não desapareceu de todo: em vez disso, ele 

teria uma ligação íntima com a poética bandeiriana, seja no próprio gesto de criação, seja na 

invenção de espaços que atravessa sua obra. Assim, embora seja costumeiramente retratada 

como parte de um passado longínquo e não-realizado, a educação de Manuel Bandeira para a 

arquitetura parece ter sido importante para a construção de sua obra poética.  

A este respeito, vejamos dois excertos de Bandeira acerca de sua educação 

arquitetônica: 

Não me julgava destinado à poesia, tomava a minha veia versificadora como uma 

simples habilidade. O que eu queria era ser arquiteto e não só me matriculei na 

Politécnica como no Liceu de Artes e Ofícios. Neste desenhava a mão livre e fazia 

aquarelas, porque eu desejava ser um arquiteto como Viollet-Le-Duc, um arquiteto 

que soubesse desenhar [...]
146

 (Entrevista a Homero Senna, 1941) 
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Não era minha ambição ser poeta e sim arquiteto, gosto que me foi jeitosamente 

incutido por meu pai, sempre a me interessar no desenho, dando-me a ler os livros 

de Viollet-le-Duc (L’Art du Dessin, Comment on construit une Maison), 

mostrando-me reproduções das grandes obras-primas arquitetônicas do passado, 

criticando com zombaria os aleijões dos mestres-de-obra do Rio.
147

 (Itinerário de 

Pasárgada) 

 

Nestes dois excertos, é possível notar que a educação de Manuel Bandeira para a 

arquitetura não deixou de marcar sua subjetividade: ela aponta para dadas leituras relativas a 

este campo das artes, como é o caso dos livros de Viollet-Le-Duc – aparentemente, uma fonte 

de inspiração para Bandeira no rumo que pretendia seguir – e das “reproduções das obras 

primas do passado” apresentadas pelo pai; leituras que parecem educar o olhar de Bandeira 

para o ofício que viria a exercer. Sendo assim, perguntamos: com que concepções de 

arquitetura o poeta tem contato em sua preparação para a profissão?  Elas são deixadas de 

lado, como o ofício que ficou na “vida que poderia ter sido e não foi”? Ou serão elas 

reapropriadas pelo futuro poeta com outras finalidades? Primeiramente, é preciso entender 

que “uma época não preexiste aos enunciados que a exprimem nem às visibilidades que a 

preenchem, não contém em si uma estrutura prévia capaz de defini-la como algo dado de 

antemão segundo um decalque de uma ideia formal ou universal”, como lembra Gilles 

Deleuze
148

: nenhum olhar é neutro, objetivo ou atemporal; o olho não vê apenas um mundo 

objetivo e apriorístico, o mundo “tal qual ele é”, anterior ao próprio ato de ver. Em vez disso, 

ele nos mostra um mundo “tal qual o apreendemos”, pautado por convenções históricas e 

sociais através das quais aprendemos a observá-lo, diretrizes para o olhar que são formuladas 

no seio de uma sociedade, que estão sujeitas a um dado regime de visibilidade: vemos aquilo 

que um determinado momento histórico nos permite ver porque o olhar é organizado 

socialmente e distribuído por entre os indivíduos, e Bandeira não é exceção à regra. A 

arquitetura, bem como a poesia, é feita de signos que compõem uma dada forma de ver.  

Desta forma, seguindo com Deleuze, podemos nos perguntar: que formas de ver 

proporcionadas pela arquitetura poderiam conduzir o olhar antes e mesmo depois da doença 

de Bandeira? Para começar a responder a esta questão, revisitemos uma de suas leituras que 

chegamos a conhecer no Itinerário: o livro Comment On Construit Une Maison (“Como se 

constrói uma casa”)
149

, de Viollet-Le-Duc. O enredo do livro gira em torno de Paul, um jovem 
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estudante de liceu – como era ele próprio à época de sua leitura – filho de uma família de 

grandes proprietários do interior da França que habitam em uma antiga mansão (um château). 

Ao retornar da rotina de estudos na cidade, Paul se vê diante do tédio proporcionado pela vida 

no campo – algo quase mortal para um jovem de dezesseis anos – e, para fugir do marasmo, o 

jovem protagonista se aventura em planejar e construir uma casa nas propriedades da família 

para Marie, sua irmã recém-casada e então em viagem com o novo marido. Mas a bela 

surpresa não brotaria do nada, e era preciso começar de algum lugar – animado com a ideia, 

Paul envia um telegrama para a irmã perguntando em que tipo de casa gostaria de morar, ao 

que ela responde sem demora: no térreo, um vestíbulo, uma sala de estar, outra de jantar, sem 

cozinha no subsolo e um escritório; no primeiro piso, dois grandes quartos com toaletes 

agregados, um pequeno quarto também acoplado, um cômodo para guardar as roupas; entre os 

dois andares, nada de escadas longas ou traiçoeiras.  

Logo começam os primeiros rabiscos da nova morada, mas o primeiro esboço, para a 

decepção de Paul, sai uma negação: fica muito distante da casa idealizada pela irmã, 

revelando algumas das dificuldades da arte da construção que aparecem mesmo no projeto de 

uma edificação descomplicada, como deveria ser uma casa no campo. Tudo mudaria com a 

chegada de um primo mais velho, este engenheiro-arquiteto já formado, que irá ajudá-lo a 

atravessar o caminho das pedras da arte de construir casas, mas a primeira lição é amarga: “no 

trabalho do arquiteto, nada há de cor-de-rosa como no teu papel”
150

, Paul escuta do primo ao 

mostrar-lhe os planos frustrados. O choque de realidade obriga o jovem aspirante a rever seus 

conceitos e entender, afinal de contas, as vicissitudes deste ramo que Le-Duc visa expor ao 

leitor junto a algumas de suas convicções sobre seu métier.  

Agora guiado por uma voz mais experiente, Paul reelabora sua primeira ideia para a 

casa da irmã: o projeto começa a ganhar maior consistência e a casa começa a tomar forma. 

Contudo, isso parece pouco: não satisfeito com o planejamento da futura casa, o jovem decide 

analisar a mansão da família atentamente para aplicar seus novos conhecimentos, 

perscrutando seus cômodos e jardins em busca do que seria possível reformar ou refazer na 

morada dos pais. Aí começa uma redescoberta do casarão, lido agora sob os princípios de uma 

arquitetura funcional: “ao descer para o jardim, o Sr. Paul examinava a casa paterna com uma 

atenção toda nova [...] Ele supunha o lugar perdido por estes corredores sem fim; ele via, aqui 
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e ali, recantos sombrios e sem destinação [...] Isso lhe pareceu bárbaro pela primeira vez na 

vida”
151

. Por que não demolir a antiga casa da família e construir uma nova? A pergunta irá 

persistir por algum tempo na mente de Paul até que, durante um almoço com os pais no dia 

seguinte, o jovem apresenta suas ideias para reformar o casarão, apontando os diversos 

defeitos que identificara. Os pais não gostam do que ouvem, sentem-se contrariados e a 

recepção às novas ideias do filho não é das melhores, o que causa uma breve controvérsia de 

família: as ambições de Paul colocavam problemas sérios e era hora de ele entender o valor 

das construções do passado. Em reação às ideias reformistas de seu filho, o pai responde: 

  

Isto é delicado; mas estás, priminho, em idade de compreendê-lo. Hoje, tua irmã 

Marie carrega um sobrenome que não é o teu; contudo, um sobrenome conhecido e 

respeitado é, para a vizinhança, como a velha casa à qual ele se encontra, por assim 

dizer, ligado. Se tu não existisses e teu pai e tua mãe já tivessem partido deste 

mundo, a senhorita N., tua irmã, ao vir residir nestas terras com seu marido, 

poderia demolir impunemente a antiga morada e construir uma nova, pois não lhe 

seria mais difícil aceitar esta nova casa do que o nome do novo dono. Ela deveria 

renovar os laços com todo este pequeno mundo que vos cerca, e consequentemente 

estabelecer entre este mundo e sua nova família ligações outras, que não aquelas 

que existem entre teu pai e as gentes de tua vizinhança; as relações de teu pai com 

os camponeses berrichões entre os quais ele sempre viveu, resultam de tradições 

transmitidas por várias gerações sem interrupção.
152

  

 

Para Le-Duc, apesar de todos os defeitos que Paul encontrou no casarão, ele não pode 

ser alterado de forma a desempenhar funções para as quais ele não foi construído: ele não é 

apenas um amontoado de tijolos que resistiram às intempéries do tempo com seus corredores, 

escadaria e cozinha mal-ajambrados. Ele é o próprio suporte material das relações entre a 

família e os camponeses dos arredores, estabelecidas há tantas e tantas gerações; é o local 

onde os habitantes da vizinhança podem procurar ajuda em tempos difíceis: ele reafirma a 

nobreza e o domínio de uma linhagem sobre os moradores da região (lembremos que o 

château está ligado ao próprio sobrenome da família). Seria mais fácil construir uma nova 
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habitação, uma que fosse melhor adaptada às novas exigências da filha recém-casada e de seu 

marido, do que adaptar a moradia da família ou reconstruí-la para assumir um nome que não 

fosse aquele de seus pais. Ela não apenas é o abrigo da família que nela habita, como guarda 

sob o seu teto os costumes e tradições dos antepassados: destruí-la ou reformá-la para 

modernizá-la pode ter finalidades catastróficas; a casa demolida – ou mesmo refeita – pode 

levar consigo atributos ancestrais e mesmo desligar o grande proprietário dos “humildes 

habitantes” de seu meio. O capítulo, como não poderia deixar de ser, termina com Paul 

colocando as ideias no lugar e reconsiderando sua forma de pensar o casarão: “em todo caso, 

a velha casa ganha aos seus olhos uma aparência venerável, e ele começava a pensar em 

outras coisas que não depreciá-la por suas más distribuições e sua frente taciturna”
153

.  

Reencenação do drama e da agonia dos locais das gerações na modernidade
154

? Tudo 

leva a crer que sim. Parece ser desta mesma concepção de casa que Bandeira parte em um 

poema elegíaco como Evocação do Recife, publicado em 1925 para o Livro do Nordeste, no 

qual a casa do avô se afigura como o símbolo de um mundo que sentia desaparecer – o 

mesmo que viria a recobrar em meados da década de vinte: 

 

Recife  

  Rua da União 

    A casa de meu avô 

Nunca pensei que ela acabasse 

Tudo lá parecia tão impregnado de eternidade... 

Recife Meu avô morto 

Recife morto Recife bom Recife brasileiro como a casa de meu avô
155

 

  

Assim como em Le-Duc, a casa em Evocação do Recife resume um passado 

individual, familiar e social que se perdem com a inexorabilidade do tempo. Se, como vimos, 

o ocaso do engenho coloca em questão o desaparecimento de um “local das gerações”, um 

ponto de ancoragem do passado de uma família e de uma ordem social que não se separam, 

tanto em Le-Duc como em Bandeira, a casa se torna um espaço que corporifica não apenas 

um passado afetivo vivido no seio familiar, mas todo um universo de relações sociais em que 

seus habitantes se encontram inseridos. A este respeito, há que se ressaltar a importância 

simbólica que o “velho casarão quase em ruína”, termo usado por Bandeira no Itinerário para 
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apelidar a pensão em cujo quarto viveu no Curvelo (Santa Tereza), terá em seu destino após a 

morte do pai no início dos 1920:  

 

Quando meu pai era vivo, a morte ou o que quer que me pudesse acontecer não me 

preocupava, porque eu sabia que pondo minha mão na sua, nada haveria que eu não 

tivesse a coragem de enfrentar. Sem ele eu me sentia definitivamente só. E era só 

que teria que enfrentar a pobreza e a morte. Quanto ao morro do Curvelo, o meu 

apartamento, o andar mais alto de um velho casarão quase em ruína, era, pelo lado 

dos fundos o posto de observação da pobreza mais dura e mais valente, e pelo lado 

da frente, ao nível da rua, zona de convívio com a garotada sem lei nem rei que 

infestava as minhas janelas, quebrando-lhes às vezes as vidraças, mas restituindo-

me de certo modo o meu clima de meninice da Rua da União em Pernambuco. Não 

sei se exagero dizendo que foi na Rua do Curvelo que reaprendi os caminhos da 

infância
156

 

 

É a partir do ambiente do Curvelo, mas sobretudo a partir da casa – transformada em 

símbolo do declínio social, observatório do cotidiano e fio recondutor à infância – que 

Bandeira diz encontrar aquela que seria a maior de suas fontes criativas, uma das forças 

motrizes de toda sua obra poética. Se, como preconiza Roland Barthes
157

, o código de 

conotação das imagens é histórico, se seus sentidos não preexistem àqueles que os criam nem 

àqueles que os leem, se as imagens possuem uma retórica e são atravessadas por suas 

figurações, talvez possamos pensar no casarão “quase em ruína” como uma metonímia, pois 

ele é uma imagem que substitui e resume outras: a da casa do avô na Rua da União, a dos 

tempos passados da infância e da saúde, tempos os quais o poeta revisitaria com obstinação ao 

longo de toda uma vida. O fato, todavia, não é novo: em O Humilde Cotidiano de Manuel 

Bandeira, Davi Arrigucci Júnior aponta, por exemplo, que  

 

A mudança para o “velho casarão quase em ruína” no alto do morro do Curvelo 

ganha então a força de um momento simbólico na vida do poeta, com reflexos 

profundos em sua atitude, espelhada nos poemas. Representa, em primeiro lugar, o 

encerramento, para Bandeira, da convivência em família, que lhe dará, no entanto, 

pela reconstrução da memória, um espaço temático central. Na sua nova moradia 

(“quase em ruína”) se exprime a história de sua família até ali: uma linha de 

progressiva decadência financeira, agravada durante a guerra, e de queda de nível 

social, pontilhada ainda por uma sucessão de mortes, que a foram desfalcando de 

seus membros e reduzindo-a implacavelmente, até sobrar, no ponto final, o poeta já 

pobre, longe da terra natal e da infância feliz, completamente só
158

. 

 

 À afirmação de Arrigucci Júnior, contudo, cabe questionar: que significado poderá ter 

um casarão como este para alguém que foi educado para lidar com imagens arquitetônicas 
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desde cedo? Serão apenas os motivos econômicos – seu precário montepio de 500 mil réis 

mensais deixados pelo pai – que o conduzem na escolha da nova moradia onde teria de 

enfrentar, sozinho, a pobreza e a morte? Ou estaria em cena uma sensibilidade, um olhar 

educado para a arquitetura que o leva a habitar esta casa “quase em ruína” onde teria de 

encarar seus fantasmas de perto? Ao que parece, para a poesia de Bandeira, este espaço 

carcomido pelo tempo não será “quase ruína” e sim ruína legítima dos tempos idos: tempo 

individual, tempo social, tempo passado, tempos evocados constantemente sob o abrigo da 

casa e de seus cômodos – notadamente do quarto, reduto da intimidade e da contemplação 

poética. Mas não acaba aí: a centralidade que o espaço da casa terá para o treinamento da 

visão e do pensamento arquitetônico de Manuel Bandeira seria admitida mais tarde por ele 

mesmo em uma crônica intitulada Arquitetura, publicada em 16 de agosto de 1930 no Diário 

Nacional: 

 

A doença me reduziu à condição de poeta: ora, era arquiteto que queria ser. A 

arquitetura me seduzia por tudo o que não é arte nela: geometria, engenharia, 

higiene, senso prático da vida, o gosto de distribuir. Eu não tinha certeza de vir a 

construir belos edifícios; estava, porém, seguro de projetar casas cômodas. Uma 

casa cômoda! Uma casa bem apropriada às necessidades de uma família, o 

ambiente afetuosamente preciso para essa cousa sempre comovente, que é toda 

vida humana...fazer a casa para o amor da gente, isso então me parecia naquele 

tempo o cúmulo da finalidade artística. Pobres poetas! Um poema pode envolver 

espiritualmente uma alma no espaço de alguns minutos: a casa envolve-a de todas 

as maneiras, possui e é possuída, imagem daquilo que mais deseja um coração 

ciumento: a habitação. Digam o que disserem, a verdade é que não há poema 

habitável...
159

  

 

É para fazer casas bonitas, mas, sobretudo, casas cômodas e habitáveis que Manuel 

Bandeira ingressa na Escola Politécnica entre os anos 1903 e 1904, casas parecidas, quem 

sabe, com aquela que Paul visa construir para sua irmã em Comment On Construit Une 

Maison: uma morada adaptada às necessidades de seus habitantes, o berço da vida humana 

por excelência. O excerto, porém, traz algo mais. Tantos anos depois de ter sido forçado a 

abandonar os estudos pela tísica, Bandeira demonstra aqui que o olhar do arquiteto parece 

sobreviver de alguma forma na ação poética: no excerto, o autor não faz uma simples 

comparação, mas uma analogia, já que é pelos termos da arquitetura que Bandeira irá definir 

sua atitude em relação à poesia. A princípio, ambos seriam “imagens” que envolvem os 

sujeitos: ao contrário da casa, que envolve a alma de seus habitantes “de todas as formas” para 

proporcionar o fenômeno da habitação, o poema é um espaço inabitável e fugidio, que enleia 
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a alma apenas por instantes em comparação com a solidez da casa. Todavia, se a poesia é vista 

como uma espécie de “decalque” da arquitetura, é porque ela é igualmente definida como uma 

arte produtora de espaços a serem trabalhados pelos “pobres poetas”, uma definição extraída 

diretamente da experiência arquitetônica e, ao mesmo tempo, uma metáfora que une um fazer 

a outro. Ainda no mesmo artigo, outras comparações entre poesia e arquitetura podem ser 

encontradas:  

E depois, haveria sempre a esperança de beleza. Já disseram que a beleza em arte 

não deve ser um fim porque na realidade é uma consequência. Conceito profundo 

que me parece resumir todas as estéticas. Em arquitetura, então, essa verdade 

andava quase inteiramente esquecida. Não sei como formou-se a ideia de que 

arquitetura é a arte de fazer fachadas bonitas [...] Pau nos engenheiros sem 

poesia!
160

. 

 

Note-se que, ao falar da beleza em arquitetura, Bandeira estende as relações entre 

arquitetura e poesia para todas as artes, resumidas aqui por um conceito de beleza que não 

deve ser fim de uma obra, mas consequência do processo construtivo. A forma de atingi-la 

será ilustrada por uma menção ao neoplasticismo holandês (chamado no artigo de 

‘construtivismo’) de Theo Van Doesburg
161

, movimento para o qual, na interpretação de 

Bandeira, “a arquitetura tem que ser construtiva e funcional, isto é, desenvolvendo-se do 

interior (função) para o exterior (fachada)”
162

: a beleza da obra resultaria de uma utilização 

conjunta de seus elementos (notadamente da cor e da forma) em direção a um único 

problema, e não de um uso ornamental em que elas valeriam por si mesmas. Princípio poético 

ou arquitetônico? Possivelmente, ambos. Desta maneira, a relação entre poesia e 

espacialidade em Manuel Bandeira aqui explicitada pode nos remeter a outro texto conhecido 

da fortuna crítica do autor, de autoria de Gilda e Antônio Cândido de Mello e Souza, no qual a 

recriação poética dos espaços é transformada em um princípio norteador da crítica:  

 

Se procurarmos definir as leis obscuras deste universo [da poesia de Bandeira], 

arriscaremos, como sempre em tais casos, ser “despachados de mãos vazias”. Mas 

não custa fazer hipóteses; dizer, por exemplo, que uma das várias maneiras de 

entender a sua obra é encará-la como reorganização progressiva dos espaços 

poéticos, a partir de uma concepção tradicional, até chegar a uma concepção nova, 

segundo a qual os objetos perdem o caráter óbvio que tinham inicialmente. Esse 

critério se justifica ante a evidente fixação do poeta com os espaços vividos e 

imaginados: o quarto, a sala, a casa, o jardim, a cidade, a rua; depois, os ambientes 

de sonho, as paragens remotas, as vastidões da fantasia. Mesmo a dimensão 
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temporal da memória pode, nele, configurar-se espacialmente, como o quarto 

demolido que, na “Última canção do beco”, fica “intacto”, “suspenso no ar” 

 

Diante da afirmação de Gilda e Cândido, cabe perguntar: essa “reorganização dos 

espaços poéticos” – aqui elevada a uma forma de compreender a própria obra de Bandeira – 

não estaria ligada a este treinamento para o ofício da arquitetura, esta educação visual e 

estética (e, portanto, conceitual) da qual Bandeira parece apropriar-se em dado momento para 

criar seus espaços na poesia, seja os de sua vivência ou da própria imaginação? Parece-nos 

que a educação na Escola Politécnica, no Liceu de Artes e Ofícios e no próprio seio familiar é 

também uma educação espacial cujas noções incidiriam sobre as concepções de Bandeira. 

Dos poemas do colegial ao “espaço inabitável” da poesia, esboça-se um longo caminho que 

passa diretamente pela mudança, ou ainda, pela incorporação da arquitetura como um 

procedimento de criação e transfiguração de espaços, junto a outros recursos de criação 

poética, como o recurso às memórias da infância e o diálogo com a tradição literária. 

Entretanto, a incorporação desta “atitude arquitetônica” não se daria de imediato, 

assim como não se deu com os demais procedimentos criativos que Bandeira viria a 

incorporar à sua poesia. Ao rumar para a Escola Politécnica, os versos ficam fora dos planos 

de um jovem Bandeira decidido a seguir a profissão do pai e, quem sabe, a tornar-se um 

“arquiteto desenhista” à maneira de Viollet-Le-Duc. Para que tais mudanças se tornassem 

possíveis, seria preciso que um evento mudasse sua trajetória de forma irremediável, que o 

reconduzisse de volta para a leitura e para a escrita dos poemas que havia abandonado. E ele 

começa em meados do ano de 1904, anunciado por manchas de sangue no lençol, febre e 

muita tosse.  

É nesta nova forma de vida, marcada pelo ócio forçado, pelo isolamento e pela nova 

condição com que aos poucos passava a se identificar, que Bandeira regressará à atividade 

que havia abandonado menos de um ano atrás: “[...] os versos, que eu fizera em menino por 

divertimento, principiaria então a fazê-los por necessidade, por fatalidade”
163

, dirá o autor no 

Itinerário. Condição de doente sem a qual o surgimento de Pasárgada torna-se impensável não 

somente porque boa parte da construção do espaço criado em “Vou-me embora pra 

Pasárgada” passa por uma inversão do imaginário da doença e da condição de “tísico” que o 

poeta começa a incorporar neste momento, mas também pelo “impulso” que a doença daria 

para que Bandeira retornasse à criação poética, agora permeada pelo imaginário da tísica do 

século XIX, como veremos no próximo capítulo.  
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CAPÍTULO 2 

 

O Impulso Tuberculoso. 

 

 
Chora de manso e no íntimo...Procura 

Curtir sem queixa o mal que te crucia: 

O mundo é sem piedade e até riria  

Da tua inconsolável amargura. 

 

Só a dor enobrece e é grande e é pura. 

Aprende a amá-la que a amarás um dia. 

Então ela será tua alegria 

E será, ela só, tua ventura... 

 

A vida é vã como a sombra que passa... 

Sofre sereno e d’alma sobranceira 

Sem um grito sequer, tua desgraça. 

 

Encerra em ti tua tristeza inteira. 

E pede humildemente a Deus que faça 

Tua doce e constante companheira...
164

 

 

Datado de 1906, este poema, intitulado “Renúncia”, é o primeiro que Bandeira 

incluiria em suas obras; além disso, se seguirmos a ordem dos poemas de A Cinza das Horas, 

veremos que o poema figura como o último do livro desde sua primeira edição, de 1917
165

. 

Em cotejo com os demais poemas feitos em seu tempo de período ginasial (entre 1902 e 

1904) ou mesmo durante sua estadia em Campanha (entre 1904 e 1905), o poema não 

apresenta grandes mudanças na sua forma: é um soneto composto por versos decassílabos, 

com rimas intercaladas. No que diz respeito ao tema, porém, ele nos apresenta algo mais: um 

eu-lírico desiludido, que confidencia a impiedade de um mundo em que somente a dor e a 

tristeza são capazes de enobrecer o sujeito diante de uma vida vã; dor que o sujeito deve não 

apenas aguentar “sem um grito sequer”, mas sublimar em alegria e tomá-la pelo seu próprio 

destino, cultivá-la e convertê-la em poesia. Um detalhe, no entanto, não deve passar 

despercebido. Na edição anotada de Poesias Completas, feita pelo próprio autor em 1940, 

consta um apontamento feito abaixo do poema: “Teresópolis em 1906 – febre de 40º – sob 

delírio”
166

. A confissão de que o poema nascera em tais circunstâncias já havia sido feita a 

Mario de Andrade em carta de 27 de dezembro de 1924: “O soneto ‘Renúncia’ foi feito em 
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40º, vômitos, suores frios e escarros de sangue – o quadro clínico completo de uma poussée 

tuberculosa”
167

, diz Bandeira em uma afirmação mal-recebida pelo amigo, que não tarda a 

retrucar:  

E ainda defendes dois ou três casos que chamas de físico-patológicos em tua arte. 

Entre outros o ‘Renuncia’ [...] Toda a gente tem uma certa ‘teatralidade ingênita’ 

herdada dessa mãe comum, a hipocrisia. Ora você compreende: um sujeito com 40º 

de febre, escarrando sangue, vomitando e que se lembra de escrever um poema, 

fazer arte que tem 14 versos, rimas em lugares certos, tantas sílabas para cada 

verso. Recorda bem o momento teu, faz friamente a psicologia de ti mesmo, 

daquele instante e descobrirás a teatralidade ingênita. Isso não implica [sic] 

insinceridade e hipocrisia propriamente, Manuel. [...] É uma herança natural porém 

da hipocrisia, da insinceridade que são fenômenos ‘sociais’ e que toda a gente, 

toda, porque o homem é um bicho social e inteligentemente, pela ‘inteligência’, se 

associa, não por instinto
168

.  

 

 Poemas surgidos em momentos como esse, em que a febre e a tísica parecem tomar 

conta do corpo do poeta e impulsioná-lo para a criação (lembremos que na língua francesa 

poussée significa ‘crise’, mas também ‘impulso’), são vistos por Mário com certa suspeita. 

Poemas não necessariamente hipócritas, mas artificiais, pose de poeta em uma mise-en-scène 

que só poderia ser forçada, tudo isso parece soar detestável para o autor de Pauliceia 

Desvairada, então engajado em um combate contra o “passadismo” e o “convencionalismo” 

presentes no cenário literário brasileiro durante os anos 1920. Esta resposta de Mário havia 

sido motivada por uma discussão acerca de um artigo de 1924 para a Revista do Brasil, 

intitulado “Manuel Bandeira”, no qual Mário não poupa palavras para criticar o primeiro livro 

do amigo: “A Cinza das Horas não é de Manuel Bandeira. Qualquer poeta bonzinho 

escreveria esses versos. O convencionalismo domina. Manuel está se procurando nos livros 

dos outros. Engraçado isso!”
169

. Com respeito ao ilustre correspondente, nossa perspectiva 

aqui vai na exata contramão de Mário: em vez de uma ‘teatralidade’ filha da hipocrisia e, 

quem sabe, parente próxima da insinceridade, preferimos falar aqui em uma incorporação do 

imaginário da doença à subjetividade e à poesia de Bandeira por uma outra espécie de 

encenação, uma simulação, conforme Suely Rolnik, em que “por trás da máscara, não há 

rosto algum, um suposto rosto verdadeiro, autêntico, originário”, ou seja, em que “a máscara 

(o artifício) é a realidade nela mesma”
170

: uma com a qual Bandeira que começa a identificar-

se aos poucos, desde os primeiros anos da doença. Desta forma, se a chegada da tuberculose é 
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um acontecimento que altera de forma drástica os rumos da vida de Manuel Bandeira, 

desfazendo seus projetos de vida e reconduzindo-o aos versos do tempo de ginasial, reduzir os 

poemas feitos sob este “impulso tuberculoso” a um gesto de “teatralidade” pouco ajuda a 

compreender este recurso criativo que permeia grande parte dos poemas de Bandeira até a 

década de 1920; de outra parte, considerar que “não é propriamente a doença que o converte 

em poeta, mas as condições de vida que a doença impõe”, como faz Sérgio Miceli
171

, também 

não contribui para analisar a doença como um evento produtivo, com grandes repercussões na 

vida e na poesia de Bandeira. 

Como fazê-lo, então? Para compreendê-la desta maneira, é preciso perceber o corpo 

não somente a partir de sua dimensão biológica ou de sua posição no tabuleiro social, mas 

concebê-lo como ponto de partida para a produção da poesia, um local de tensões e batalhas 

internas por meio das quais o pensamento e a arte podem nascer. O que está em questão, 

portanto, é compreender a tísica e os eventos do corpo como experiências criadoras, na 

medida em que é partindo da doença que o poeta se voltará para a poesia novamente: mais do 

que uma afecção do pulmão, a tuberculose se configura à maneira de um hápax existencial 

(termo de Michel Onfray), uma das diversas “experiências radicais e fundadoras ao longo das 

quais do corpo surgem iluminações, êxtases e visões que geram revelações e conversões que 

se configuram em concepções do mundo coerentes e estruturadas”
172

 que Bandeira conhecerá 

ao longo da vida: ‘Renúncia’ está longe de ser o único primeiro poema ‘físico-patológico’ de 

Bandeira, mas é o primeiro de muitos que nascem das experiências vividas em seu próprio 

corpo. Vejamos, por exemplo, como Bandeira descreve a Mario de Andrade o seu processo 

criativo em carta de 9 de abril de 1927, remetendo ainda à discussão iniciada pelo artigo 

escrito por Mário de Andrade em 1924: 

 

Acho graça de ler as suas aporrinhações com a literatura. Acho graça porque nisso 

sou tão diferente de você. É verdade que não sou um escritor como você, sujeito 

que se prepara, estuda, propõe-se problemas, resolve-os, etc. [...] Eu não faço nada 

disso. Minha arte não é arte. É secreção que alivia, excreção...apesar de todas as 

mudanças por que passei e que você assinalou na sua crítica o móvel e razão 

profunda do Carnaval e Ritmo dissoluto como do que veio depois são os mesmos 

da Cinza das Horas.
173

   

 

Se, como afirma Eduardo Coelho, a doença na poesia de Manuel Bandeira perdura 

menos como “tema” e mais como “procedimento criativo” em suas obras
174

 – algo que esta 
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citação parece supor – é preciso ressaltar que esta maneira de conceber a criação poética tem 

início nas “poussées” tuberculosas que afetam o próprio corpo do poeta e, principalmente, 

com a incorporação da experiência e da vivência da tuberculose à própria poesia, uma 

experiência que não se desvincula do imaginário da tísica nem das formas por meio das quais 

ela é percebida e sentida durante este período. Para investigar como doença e poesia se 

associam nos poemas de Manuel Bandeira durante o período que vai do diagnóstico da tísica 

(1904) à publicação de Carnaval (1919), partiremos de algumas das “metáforas” da 

tuberculose
175

 que se ajuntam à prática da poesia em Bandeira e podem ser pensadas como 

recorrências temáticas e procedimentais em sua obra poética. Neste processo, optamos por 

deixar de lado muitos dos poemas que Bandeira viria publicar em periódicos diversos de 

ampla circulação no Rio de Janeiro do início do século XX, como as revistas Careta e Fon 

Fon, e mesmo outros que viriam a compor o livro A Cinza das Horas. Entretanto, acreditamos 

que o foco se justifica pela centralidade que o imaginário da doença terá na poética 

bandeiriana, sem a qual a criação do espaço de Pasárgada seria impensável. Afinal de contas, 

como o próprio Bandeira confessaria mais tarde em diversas oportunidades, “Vou-me Embora 

Pra Pasárgada” surge como a realização de muitos dos impedimentos, frustrações e 

interdições que estão diretamente ligados a sua experiência com a doença, mostrando-se em 

parte como a verdadeira “inversão” de seu estado debilitado: “O quase inválido que eu era 

ainda por volta de 1926 imaginava em Pasárgada o exercício de todas as atividades que a 

doença me impedia [...] a esse aspecto Pasárgada é ‘toda a vida que podia ter sido e que não 

foi’”, confessaria o poeta décadas mais tarde em um preâmbulo à edição de 1958 de sua 

autobiografia, reunida na coletânea Poesia e Prosa
176

.  

Como veremos no terceiro capítulo, é na luta contra esta forma “consuntiva” de fazer 

poesia, marcante em seu primeiro livro, que Bandeira viria criar as novas formas de expressão 

para a doença e a melancolia que vemos em “Vou-me embora pra Pasárgada”
177

. Antes de 

compreender como ele irá combatê-la, porém, faz-se necessário analisar como esta 

experiência da tísica impele Bandeira a retornar aos versos que diz ter abandonado após os 

tempos do Ginásio Nacional, de que forma ele assume para si e para o seu fazer poético esta 

sensibilidade “consuntiva” e a figura do “poeta maldito” [poète maudit] da poesia oitocentista, 

dois lugares-comuns contra os quais ele viria a lutar durante toda a década de 1920, 
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atualizando o imaginário da doença segundo os preceitos das artes de vanguarda e os 

estímulos da vida boêmia que começaria a frequentar. Sendo assim, dividiremos nossa busca 

em duas partes: em primeiro lugar, abordaremos a relação entre a poesia de Bandeira e o 

imaginário romântico da tísica em A Cinza das Horas, abordando como a ideia de 

“consunção” se perfaz em sua criação poética neste período, bem como averiguaremos como 

Bandeira constrói para si e para seus leitores uma figura de autor marcada pela tragédia e pela 

melancolia, seguindo os moldes do “poeta maldito” do romantismo. Em um segundo 

momento, por fim, abordaremos como a experiência “consuntiva” da tísica começa a ser 

questionada por Bandeira e a minguar como “tema” em Carnaval, dando lugar a uma ironia 

pierrotesca e a um cenário de baile de máscaras, mas permanecendo enquanto diretriz 

fundamental em seu processo criativo.  

 

2.1 O poeta consumido 

 

“A doença é a zona noturna da vida, uma cidadania mais onerosa.”
178

, afirma Susan 

Sontag no início de seu estudo Doença como metáfora. Em seu argumento, a autora coloca 

ainda que “todos os que nascem têm dupla cidadania, no reino dos sãos e no reino dos 

doentes. Apesar de todos preferirmos só usar o passaporte bom, mais cedo ou mais tarde nos 

vemos obrigados, pelo menos por um período, a nos identificarmos como cidadãos desse 

outro lugar”
179

. Após o diagnóstico da tuberculose, como Bandeira teria feito uso deste 

“passaporte” tão custoso a que Sontag se refere? Ao se defrontar com os poemas de A Cinza 

das Horas, a sensação evidente é a de que Bandeira ostenta esta cidadania malsã em muitos 

de seus poemas, uma vez que o imaginário romântico da tísica parece permear esta obra desde 

o seu título até o seu último poema: afinal, o nome do livro é uma metáfora diretamente ligada 

ao princípio tísico da “consunção”, tornado um lugar-comum [topos] da poesia oitocentista, 

em que o sujeito poético sente a doença “arder” e “queimar” por dentro. De modo a 

compreender como Bandeira faz uso deste topos e do imaginário da doença de uma forma 

geral em seu primeiro livro, voltemos agora para o diálogo de Manuel Bandeira com Mário de 

Andrade acerca de seus poemas “físico-patológicos”. Na mesma carta de 27 de dezembro de 

1924 que citamos há pouco, Bandeira responde a Mário de Andrade com certo ar de 

indignação às desconfianças do amigo em relação a sua atitude poética nos seus primeiros 

livros: 

Fico espantado de você condenar “Desalento”. Será preciso ser tísico para sentir 
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certas coisas de tísico? O juízo dos tísicos acerca do poema é unânime. Aquela 

“pesada, rude canseira” é observação musical perfeita. Ainda me sinto aquela alma 

“tímida e pervertida”. Acho uma das coisas mais minhas e melhores. Pela verdade 

de introspecção e justeza de expressão. A cenestesia (sic) do poema se restabelece 

instantaneamente quando o releio, faz agora 16 anos que o compus numa crise 

quase mortal de consumpção neurastênica. Este, “Epígrafe” e mais alguns 

poucos, foram realmente feitos como que a morrer. É coisa que não se pode 

discutir”.
180

 

  

Ao longo de toda a carta, a defesa de Bandeira dos poemas de seu primeiro livro aos 

ataques de Mário, pronunciados na Revista do Brasil, está relacionada a algo que parece 

alheio ao autor de Paulicéia Desvairada, uma condição da qual ele não partilha, mas que faz 

completo sentido para Bandeira e para os demais que a suportaram: a vivência com uma 

doença que emacia e esmorece suas vítimas à medida que avança, que lhes consome aos 

poucos. A ideia de tísica, inicialmente desvinculada do conceito de “tuberculose” (este 

surgido apenas no século XIX), possui grande longevidade: algumas de suas primeiras 

aparições se dão na medicina de Hipócrates, que descreve seus sintomas na “Primeira 

Constituição” de Das Epidemias: febres intermitentes com calafrios, com tremores nas 

extremidades; desordem no ventre; suores pelo corpo; urina pouca e descolorida e, além disso, 

expectoração de saliva misturada com outros fluidos
181

. Em grego antigo, o termo “tísica” 

[pthísis] tem o significado de “consunção”, “perecimento”, “declínio”
182

: ela é uma ruína do 

corpo, um desgaste progressivo e irreversível. Como apontou Susan Sontag para o caso 

inglês, até o surgimento da medicina bacteriológica – e mesmo depois, visto que a ideia 

resiste –, a imagem da tísica como uma consunção do corpo restará quase inabalada no 

imaginário ocidental; o câncer e a tuberculose, por exemplo, durante muito tempo foram 

experimentados como uma única patologia e eram relacionados desde o período medieval sob 

a ideia de consunção:  

No decorrer da maior parte da sua história, os empregos metafóricos da tuberculose 

e do câncer se entrecruzam e se sobrepõem. O Oxford English Dictionary registra 

consumption [“consumpção”] como sinônimo em uso para a tuberculose pulmonar 

desde 1398 (John de Trevisa: “Quando o sangue afina, segue-se a consumpção e o 

definhamento”). Mas o entendimento pré-moderno do câncer também invoca a 

noção de consunção [...] Assim, desde a remota antigüidade até bem recentemente, 

tuberculose era, do ponto de vista biotipológico, igual ao câncer. E descrevia-se o 

câncer, do mesmo modo que a tuberculose, como um processo através do qual o 
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corpo era consumido
183

 

 

Uma relação análoga entre os dois conceitos – “tísica” e “consunção” – pode ser 

encontrada em dicionários mais antigos da língua portuguesa: no Vocabulário Portuguez e 

Latino de Raphael Bluteau (1725), o verbete “tísica” recebe a seguinte definição: “deriva-se 

do grego pthysis, corrupção, extenuação, consunção. Toma-se geralmente por qualquer 

atenuação e emaciação do corpo, mas particularmente por aquela consunção que procede das 

chagas no bofe”
184

. Neste sentido, tísica é uma exulceração do bofe, que insensivelmente 

derrete todo o corpo [...]”; o mesmo parece ocorrer no verbete “tísico”: “o que tem chaga no 

bofe, e que vai mirrando a cada dia”
185

. Dicionários posteriores como o Diccionario da 

Lingua Portugueza, de Antônio Moraes e Silva (1789), e o Diccionario de Língua Brasileira, 

de Luiz Maria da Silva Pinto (1832), apenas retomam e reduzem o verbete de Bluteau, 

definindo “tísica” apenas como “doença procedida de chagas no bofe”
186

, abandonando as 

outras possíveis afecções e reduzindo a tísica basicamente a sua variante pulmonar. No 

imaginário da doença, contudo, a relação não desaparece: um dicionário mais próximo de 

Bandeira e Mário, o Novo Diccionário da Língua Portuguesa, de Cândido de Figueiredo 

(1899), parece retomar a relação entre tísica e consunção estabelecida por Bluteau um século 

e meio antes: enquanto a palavra “consunção” é definida como “efeito de consumir; 

definhamento lento e progressivo, produzido por doença”
187

, a tísica ganha a significação de 

“consumpção lenta; doença tuberculosa dos pulmões; laringite crônica; tuberculose”
188

. 

Mesmo com a diferenciação entre um e outro, estabelecida com o desenvolvimento da 

microbiologia, a concepção antiga da consunção parece persistir na experiência moderna da 

tuberculose após a identificação do bacilo de Koch, vindo a desfazer-se apenas com a 

descoberta de sua cura durante o século XX. 

 E quanto ao adjetivo “neurastênica”? Trata-se de uma palavra incluída havia pouco 

tempo no vocabulário brasileiro. Categoria médica surgida durante o século XIX, a 

neurastenia se configurava como uma espécie de “mal da civilização” que punha em 

desordem o “sistema nervoso” dos indivíduos mais frágeis, uma “fraqueza dos nervos” que, 

segundo Moacyr Scliar, “tinha conotação especialmente sombria numa cultura que valorizava 
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a energia, a força”
189

. Porém, notemos que, em Bandeira, esta “consunção” advém 

principalmente da doença que o possui em acessos febris e que toma o seu corpo (tanto os 

pulmões como os “nervos”), levando-o à criação do poema: neste processo em que os versos 

parecem partir diretamente desta condição que o consome, a tuberculose (a “consunção”) é o 

próprio “impulso” da criação. Vejamos, por exemplo, como isto se dá em “Desalento”, datado 

de 1912 (porém começado pelo menos em 1908, a crer na informação de Bandeira) e incluído 

entre os poemas discutidos na carta a Mário de Andrade a que nos referimos há pouco:  

 
Uma pesada, rude canseira  

Toma-me todo. Por mal de mim,  

Ela me é cara... De tal maneira,  

Que às vezes gosto que seja assim...  

 

É bem verdade que me tortura  

Mais que as dores que já conheço.  

E em tais momentos se me afigura  

Que estou morrendo... que desfaleço...  

 

Lembrança amarga do meu passado...  

Como ela punge! Como ela dói!  

Porque hoje o vejo mais desolado,  

Mais desgraçado do que ele foi...  

 

Tédios e penas cuja memória  

Me era mais leve que a cinza leve,  

Pesam-me agora... contam-me a história  

Do que a minh’alma quis e não teve...
190

 

 

Nas duas primeiras estrofes do poema, o eu-lírico é invadido pela doença: ele 

demonstra ser tomado por inteiro pela “pesada, rude canseira” que o tortura como uma dor já 

familiar e bem conhecida, que parece revisitá-lo com certa frequência e que o leva a 

momentos de uma morte que não vem súbita e certeira, mas que aos poucos vai tomando 

conta do poeta; morte da qual este se aproximaria a cada passo, sem um ponto de chegada 

visível ou conhecido: o uso das reticências colocam-na em suspenso, como se o eu-lírico se 

dirigisse a ela sem saber quando e mesmo se chegará lá. Já na terceira e quarta estrofes, temos 

o indício de uma reelaboração da trajetória de Bandeira sob o signo da melancolia e da 

desolação, em que seu passado começa a ser visto como o início da tragédia em que se 

encontra no presente, como uma parte de sua caminhada rumo à morte, simbolizado por uma 

imagem cinérea que não apenas ressalta a ideia de leveza que tais memórias antes possuíam, 
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mas que reforçam a ideia de que elas também foram consumidas pela dor que habita o eu-

lírico. E o poema segue: 

 
O ermo infinito do meu desejo  

Alonga, amplia cada pesar...  

Pesar doentio... Tudo o que vejo  

Tem uma tinta crepuscular...  

 

Faço em segredo canções mais tristes  

E mais ingênuas que as de Fortúnio:  

Canções ingênuas que nunca ouvistes,  

Volúpia obscura deste infortúnio...  

 

Às vezes volvo, por esquecê-la,  

A vista súplice em derredor.  

Mas tenho medo de que sem ela  

A desventura seja maior...  

 

Sem pensamentos e sem cuidados,  

Minh’alma tímida e pervertida, 

Queda-se de olhos desencantados  

Para o sagrado labor da vida... 

 

A projeção do “eu” na paisagem toma conta da quinta estrofe: o “pesar doentio” pela 

tragédia do passado parece projetar-se no horizonte; ele preenche a visão do eu-lírico, como 

se sua condição de moribundo se convertesse em um ponto de vista singular, a ser explorado 

nas três estrofes seguintes. Na sexta estrofe, o eu-lírico toma para si o lugar de poeta de sua 

própria tragédia, que encontra nas canções tristes que compõe em segredo; já na sétima 

estrofe, por seu turno, a “vista súplice” – condição para a poesia por vezes esquecida – 

ressurge pelo medo de um destino ainda mais terrível, sem qualquer familiaridade ou 

aceitação da morte vindoura, retomada na última estrofe com o olhar de desencanto pela vida 

de uma alma “tímida e pervertida”, lugar em que o eu-lírico se coloca no poema. Neste 

sentido, “Desalento” reúne algumas das principais experiências do autor ao imaginário da 

tuberculose, como a consunção e as imagens febris que a acompanham e a vivência da 

melancolia, que desencadeia a reelaboração de sua trajetória como uma tragédia anunciada. 

Elas constituem uma tópica que pode ser encontrada com frequência no primeiro livro de 

Bandeira, um conjunto de lugares-comuns relativos ao imaginário da doença os quais o autor 

afirma ter sentido na carne e nos versos, mas que seriam sumariamente rejeitados por Mario 

de Andrade no artigo de 1924 e mesmo nas correspondências como produto de “teatralidade”. 

Porém, se cotejarmos o poema com a carta de Bandeira a Mario de Andrade, veremos que a 

vivência com a tísica não se manifesta apenas como o teatro de um “poeta decadentista” ou 

um “tema recorrente”, sendo desenvolvida a ponto de se tornar um procedimento de criação 
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poética que nasce com a tuberculose: é quando o poeta se encontra consumido por ela que ele 

se põe a escrever. A este respeito, analisemos sua “Epígrafe”, também defendida por Bandeira 

na carta a Mário de Andrade e, a acreditar no relato de seu autor, igualmente composta “como 

que a morrer”:  

 
Sou bem-nascido. Menino, 

Fui, como os demais, feliz. 

Depois, veio o mau destino 

E fez de mim o que quis. 

 

Veio o mau gênio da vida, 

Rompeu em meu coração, 

Levou tudo de vencida, 

Rugiu como um furacão,
191

 

 

Assim como em “Desalento”, as primeiras estrofes revelam que a tísica se torna uma 

baliza pela qual o autor redefine sua própria biografia: primeiramente, a menção ao berço 

nobre de onde vem, um importante elemento identitário para Bandeira durante as primeiras 

décadas do século XX e mesmo depois
192

. O tempo anterior ao “mau destino” para o qual 

seria levado é visto como tempo de felicidade nem divina, nem profana, mas tão somente 

mundana: fora um menino como os demais. A doença, transformada na ruptura fundamental 

de sua trajetória, é vista como o “mau destino”, cuja chegada se dá por ações impetuosas: em 

vez de chegar sorrateiro ou sem aviso, o “mau gênio da vida” rompe, leva tudo de vencida e 

ruge como um furacão, o que ressalta o tom rompante que o poeta dá a estas mudanças que 

virariam sua vida de ponta-cabeça, que continuam na terceira estrofe:  

  

Turbou, partiu, abateu, 

Queimou sem razão nem dó - 

Ah, que dor! 

Magoado e só, 

– Só! – meu coração ardeu. 

 

Ardeu em gritos dementes 

Na sua paixão sombria... 

E dessas horas ardentes 

Ficou esta cinza fria. 

 

– Esta pouca cinza fria... 
 

Após os primeiros verbos, que continuam a demarcar a intensidade com que o novo 

destino chega em sua vida, a consunção reaparece de forma cristalina nas duas últimas 
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estrofes do poema, uma vez que o “mau gênio da vida” queima de forma inclemente o eu-

lírico, e é em solidão que seu coração – órgão da paixão romântica por excelência – haveria 

de arder, metáforas ígneas que ressoam novamente o imaginário da doença: para Susan 

Sontag, um ponto em comum entre o imaginário do câncer e da tuberculose é o de que 

“ambos são, ou eram, encarados como doenças da paixão”, e, no caso específico da 

tuberculose, “a febre é um sinal de ardência interior: o tuberculoso é alguém ‘consumido’ pelo 

ardor, aquele ardor que leva à dissolução do corpo.”
193

. Se atentamos para a função 

desempenhada por “Epígrafe” no contexto da obra, todavia, o poema ganha outra camada de 

sentido: afora a epígrafe presente na primeira edição de A Cinza das Horas, de 1917, é ele o 

primeiro poema do conjunto, responsável por dar o tom do livro e apresentar ao leitor a 

condição solitária e febril do poeta que escreve. Assim, a consunção se reafirma como 

procedimento poético, uma vez que os poemas que seguem são englobados por ela desde o 

início: são eles a “cinza fria” que restou das horas em brasa e dos “gritos dementes” do autor. 

É o mesmo procedimento que parece permear outra epígrafe de Bandeira, também incluída no 

início de A Cinza das Horas e que hoje conhecemos sob o título “Desalento”:  

 
Eu faço versos como quem chora 

De desalento... de desencanto... 

Fecha o meu livro se por agora 

Não tens motivo algum de pranto. 

 

Meu verso é sangue, volúpia ardente... 

Tristeza esparsa...remorso vão... 

Dói-me nas veias. Amargo e quente, 

Cai gota a gota do coração... 

 

E nesses versos de angústia rouca 

Assim dos lábios a vida corre 

Deixando um acre sabor na boca... 

 

– Eu faço versos como quem morre. 

 

“Epígrafe” porque este era o nome do poema no manuscrito do primeiro projeto de 

livro de Manuel Bandeira, intitulado Poemetos Melancólicos um esboço de obra idealizado 

quando da estadia de Bandeira no sanatório de Clavadel, na Suíça, entre os anos de 1913 e 

1914. O projeto original não voltou com seu autor para o Brasil e acabou esquecido em uma 

gaveta; felizmente, o autor recordava de boa parte de seus poemas, que futuramente seriam 

utilizados em A Cinza das Horas (1917) e mesmo em Carnaval (1919) com modificações. 

Entre eles, encontramos este metapoema (ou seja, um poema que dialoga sobre o próprio 

                                                 
193

 SONTAG, op. cit, 2007, p. 24. 



76 

 

   

fazer poético), o qual, assim como a “Epígrafe” de A Cinza das Horas, ocupa um lugar 

estratégico em Poemetos: é o primeiro poema da obra inédita, responsável por apresentar ao 

leitor o teor dos poemas que encontrará no livro. Função que fica clara já no primeiro verso, 

em que o eu-lírico assume de forma direta a função de autor
194

, enunciando sua poética 

através de um símile: “Eu faço versos como...”. A primeira comparação é feita com um choro 

desencantado, feito em tom de confidência, deixando claro o meio-tom melancólico e 

confessional da obra. Daí, abre-se caminho para algumas metáforas poéticas presentes na 

segunda estrofe, em que o sangue ganha destaque: o verso e o sangue ganham um sentido de 

unidade – o verso é visto como o próprio sangue que “corre dos lábios”, que se esvai na tosse 

e que deixa o eu-lírico cada vez mais perto da morte: fazer versos, aqui, é morrer aos poucos. 

Em comentário acerca de A Cinza das Horas, Joaquim Francisco-Coelho, em menção clara a 

“Desencanto”, coloca que “a certa altura, o processo de morrer, que se arrasta em agonia lenta 

e gotejante, confunde-se com o próprio ato de escrever: a tinta vira sangue, a tinta é 

sangue”
195

, afirmação condizente com o projeto do livro e que liga de forma indissolúvel 

versificação e consunção. Já em A Cinza das Horas, portanto, Bandeira busca na poesia uma 

forma de conciliação com a morte que dele se aproximaria de diversas maneiras ao longo de 

seus mais de oitenta anos de vida. A tuberculose é para ele um evento singular, que redefine 

sua trajetória e o impulsiona para a poesia – um hápax existencial – na medida em que é a 

partir da doença que Bandeira se volta para a escrita com um novo propósito: agora para 

tentar familiarizar-se com uma doença que o “consome” tosse a tosse, poema a poema.  

Assim, a doença se mostra uma espécie de “porta de entrada” para o imaginário 

romântico da tuberculose, como vimos no tocante ao princípio da “consunção”. Este, porém, 

seria apenas um dos lugares-comuns [topos] a ele associados que Bandeira viria a incorporar 

nos poemas de seu primeiro livro: neste sentido, é preciso ressaltar que “fazer versos como 

quem morre” não é uma postura restrita a poetas adoecidos. Segundo Bruno Viard, a morte do 

poeta constitui um tema típico da literatura romântica oitocentista, seja em verso ou prosa: “os 

poetas são mortais como todos os outros humanos, mas [no romantismo] há uma morte 

específica do Poeta”
196

, diz o mesmo autor. Ao longo do século XIX, este tema seria retomado 

posteriormente por inúmeros autores românticos, simbolistas e decadentistas, transformando-

se em um topos literário no qual o poeta é concebido como uma figura trágica e melancólica, 
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incompreendido por seu tempo e reprimido por uma sociedade que não suporta ouvir sua voz, 

ganhando com isso um ponto de vista refinado sobre o mundo que o cerca. Desta forma, a 

doença seria uma das condições que integrariam o lugar-comum “poeta maldito”, criado e 

difundido na literatura e nas artes entre os séculos XVIII e XIX: como afirma Pascal Brisette, 

durante este período, “a pobreza, a perseguição e a doença representam, portanto, a base da 

tópica a partir da qual foi possível erigir uma crença no poder benéfico do sofrimento sobre a 

criação literária e artística”
197

, uma tópica que está na raiz da “imagem” do autor que 

Bandeira cria para si em A Cinza das Horas desde os primeiros versos do livro.  Como já 

adiantamos acerca dos poemas epigráficos de Bandeira a Poemetos Melancólicos e A Cinza 

das Horas, as epígrafes assumem aqui o papel essencial de introduzir o leitor naquilo que 

seria essencial na obra, bem como ao gesto poético que seria adotado por seu autor. Uma 

função que é destacada pelo próprio Bandeira em uma passagem do Itinerário de Pasárgada, 

na qual o autor afirma que a citação de abertura de A Cinza das Horas seria responsável por 

resumir todo o “sentimento”, ou ainda, a “fatura” da obra: 

A Cinza das Horas não continha tudo o que eu havia escrito até 1917. Fizera eu 

uma escolha, preferindo os poemas que me pareciam ligados pelas mesmas 

intenções de fatura. O sentimento ia resumido, por assim dizer, nos versos já 

transcritos de Maeterlinck
198

. A fatura já não era de modelo parnasiano e sim 

simbolista, mas de um simbolismo não muito afastado do velho lirismo português. 

Os sonetos a Camões e a Antônio Nobre são claros indícios disto.
199

 

 

A epígrafe escolhida para a primeira edição de A Cinza das Horas, portanto, acaba por 

funcionar como uma metonímia do livro: ela é a parte responsável por resumir a totalidade da 

obra em poucas palavras, de lhe dar um caráter, uma feição. Sendo assim, tratemos aqui dos 

versos de Maurice Maeterlinck, os mesmos que determinariam, segundo o autor, a “unidade 

de fatura” dos poemas selecionados para este livro: 

 
Minh’alma no fim se entristece  

Entristece enfim de cansada 

E se cansa enfim de ser vã.
200

 

 

 Este trecho, parte da estrofe inicial do poema “Âme de Nuit” (“Alma de Noite”), 

aponta para certa filiação à poesia decadentista de fins dos anos mil e oitocentos ou ao 

                                                 
197

 BRISETTE, Pascal. Poète malheureux, poète maudit, malédiction littéraire. COnTEXTES, 12 mai. 2008, p. 

25. Disponível em: <https://contextes.revues.org/1392?lang=fr>. Acesso em: 03 ago. 2016. Tradução nossa. 
198

 Maurice Maeterlinck (1862-1949) foi um dramaturgo e poeta simbolista belga, lido por diversos autores 

brasileiros no início do séc. XX como Ribeiro Couto, Manuel Bandeira e Mário de Andrade. 
199

 BANDEIRA, op. cit, 1954 p. 51. 
200

 No original : “Mon âme en est triste à la fin / Elle est triste enfin d'être lasse / Elle est lasse enfin d'être en 

vain.” Tradução de Carlos Newton Júnior. In : BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. 7 ed. São Paulo: 

Global, 2012. 



78 

 

   

simbolismo do poeta belga a quem Bandeira chamaria de “o grande místico, o maior poeta 

vivo” em carta a Ribeiro Couto, datada de quatro anos depois do lançamento de A Cinza das 

Horas
201

. Ele é, também, uma espécie de adesão a um mote repetido com insistência em 

diferentes áreas das letras e das artes durante todo século XIX a que George Steiner chama de 

“o grande ennui
202

”, uma sensibilidade marcada por “uma espécie de gás do pântano de tédio 

e vazio que engrossa as terminações nervosas da vida social e intelectual”
203

 da Europa pós-

1815. De acordo com este autor, após os tempos frenéticos das guerras napoleônicas e da 

Revolução Francesa, segue-se uma onda de marasmo formada por “[...] processos de 

frustração, de ociosidade cumulativa, de energias transformando-se em rotina com o aumento 

da entropia, de movimento ou inação repetidos, suficientemente prolongados secretando um 

veneno no sangue, um ácido torpor”
204

 que se arrastaria por todo o restante do século XIX e 

mesmo pelo início do XX, como neste excerto de Maeterlinck em que o estado de espírito do 

eu-lírico é o de certa melancolia “cansada" por viver uma vida em vão – excerto que exprime 

a sensibilidade que resumiria o projeto do livro quando de seu lançamento: “[...] publiquei o 

livro [A Cinza das Horas]”, diz Bandeira no Itinerário de Pasárgada, “ainda que sem intenção 

de começar carreira literária: desejava apenas dar-me a ilusão de não viver inteiramente 

ocioso”
205

. Porém, a epígrafe teria pouca duração, dado que à época do lançamento de Poesias 

(1924), a primeira compilação de livros de Bandeira, a epígrafe de Maeterlinck já estava 

eliminada da parte de A Cinza das Horas.  

Mas o que teria levado a este apagamento? Possivelmente, ele se deu em meio às 

tentativas de ruptura com esta forma “trágica” de fazer poesia motivada pelo imaginário da 

tuberculose, iniciadas por Bandeira em Carnaval (1919) e estendidas por toda a sua produção 

da década de 1920. A este respeito, é importante ressaltar que a segunda edição de A Cinza 

das Horas, datada de 1924, surge quando a poesia banderiana passa pela assimilação de 

princípios e recursos criativos ligados às vanguardas europeias, como a supressão da “dor 
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poética” e do “ennui”, princípios explicitados no manifesto A antitradição futurista, de 

Guillaume Apollinaire, de grande impacto sobre a poesia modernista brasileira durante os 

anos 1920 e os quais, como veremos mais adiante, se mostram determinantes na criação de 

um poema em que a melancolia não mais é exprimida pela figura do “poeta trágico” que “faz 

versos como quem morre”, mas sim por um mundo de alegrias dos quais ele se encontraria 

privado
206

. Desta forma, esta sensibilidade “consuntiva” e esta imagem “trágica” do poeta que 

permeiam as epígrafes de A Cinza das Horas, futuramente combatidas por Bandeira em “Vou-

me Embora Pra Pasárgada”, parecem andar de mãos dadas com o novo destino de Manuel 

Bandeira dado que, desde o final do século XVIII, tísica e melancolia são associadas com 

frequência à poesia. A respeito desta ligação, Susan Sontag aponta que, especialmente durante 

o século XIX, ambos são vistos como fatores interligados (e, por vezes, indissociáveis) que 

individualizam e enobrecem o indivíduo: 

 
A enfermidade era uma maneira de tornar as pessoas "interessantes" – como 

"romântico" era originalmente definida [...] O enfoque romântico da morte 

assegura que as pessoas se tornam mais interessantes e mais interessantes por sua 

doença […] A tristeza tornava a pessoa "interessante". Ser triste era um sinal de 

refinamento, de sensibilidade. Ou seja, ser impotente […] Mas é necessária uma 

pessoa sensível para sentir tal tristeza, ou, por implicação, para contrair 

tuberculose. O mito da tuberculose constitui o penúltimo episódio na longa carreira 

da antiga noção de melancolia – que era a doença do artista, de acordo com a teoria 

dos quatro humores. A personagem melancólica – ou tuberculosa – era superior: 

sensível, criativa, um ser à parte.
207

 

 

Para o romantismo, o tísico – por definição, um melancólico – eleva-se da 

mediocridade burguesa em sua luta contra a morte, que, se não pode ser vencida, valoriza-o 

como indivíduo e torna-o um sujeito único, “sensível” e digno de atenção; converte-o, enfim, 

em uma ilha solitária de “interesse” em meio a um mar de indiferença pequeno-burguesa. 

Desta maneira, a tísica é aqui associada à criação poética, em uma retomada da antiga ligação 

entre “genialidade” e “melancolia” baseada na teoria dos quatro humores da medicina 

hipocrática. Segundo Moacyr Scliar
208

, esta teoria pressupõe que o desequilíbrio de um dos 

quatro fluidos (“humores”) componentes do corpo (o sangue, a fleuma, a bile amarela e a bile 

negra) daria ao sujeito um temperamento distinto; dentre eles, o temperamento “melancólico”, 

marcado pelo predomínio da bile negra, seria o mais inclinado às artes e ao pensamento, como 

se pode ver na indagação realizada por Aristóteles em seu Problema XXX: “por que razão 

                                                 
206

 Ver capítulo 3 desta dissertação. 
207

 SONTAG, op. cit, 2007, p. 32-33 
208

 Acerca desta ligação entre os gregos antigos, ver: SCLIAR, Moacyr. Saturno nos trópicos: a melancolia 

europeia chega ao Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 75-78. 



80 

 

   

todos os que foram homens de exceção no que concerne à filosofia, à poesia ou às artes, são 

manifestamente melancólicos?”
 209

 . Tal relação entre melancolia e criação seria retomada 

pelo movimento romântico de tal forma que, durante todo o século XIX, a tísica seria a 

doença “por excelência” do melancólico, e, portanto, do poeta. Assim, se as epígrafes 

idealizadas para A Cinza das Horas – sejam as do próprio Bandeira, sejam as de outros poetas 

– são poemas encarregados de explicitar para o leitor o fazer poético de seu autor, elas 

também se tornam, de uma forma ou outra, uma espécie de adesão a esta corrente literária do 

século XIX e do início do século XX que Edmund Wilson chamaria de “romântico-

poética”
210

, na medida em que ela incorpora uma concepção de poesia e uma postura do poeta 

que advém diretamente deste mito do “poeta maldito”: em certo sentido, a linhagem 

romântico-poética enfatiza o indivíduo e sua visão única contra um mundo que parece fadado 

a não compreendê-la, dando um novo estatuto à imagem do poeta. 

Porém, as referências de Bandeira a poetas “romântico-poéticos” em A Cinza das 

Horas apontam não apenas para um contato profícuo com esta vertente da poesia setecentista 

e oitocentista, mas para uma identificação do autor com suas premissas e com a imagem 

trágica do poeta que ela veicula. Compreendendo que a figura do autor, como aponta Michel 

Foucault
211

, é uma construção que se dá no próprio texto a partir de um conjunto de operações 

internas e externas, tentaremos entrever como Manuel Bandeira constrói uma figura de autor 

diretamente ligada a esta via “romântico-poética” da poesia oitocentista – o “poeta maldito” – 

para si e para seus leitores em A Cinza das Horas, notadamente por meio da análise de alguns 

poemas que remetem ao próprio fazer poético ou à concepção de poeta adotada por Bandeira 

em seu primeiro livro. Nos diálogos intertextuais de Bandeira ao longo de A Cinza das Horas, 

são abundantes as referências a escritores ligados ao romantismo e ao simbolismo (principais 

movimentos ligados ao eixo “romântico-poético”), algumas das quais são explicadas pelo 

próprio Bandeira na edição anotada de Poesias Completas de 1940. Uma delas pode ser 

encontrada no poema “Versos Escritos N’Água”, que já figurava entre os poemas 

selecionados para o manuscrito de Poemetos Melancólicos em 1914 antes de ser 

reaproveitado em A Cinza das Horas três anos depois: 

  

Os poucos versos que aí vão,  

Em lugar d’outros é que os ponho.  

Tu que me lês, deixo ao teu sonho  

Imaginar como serão. 
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Neles porás tua tristeza,  

Ou bem teu júbilo, e, talvez,  

Lhes acharás, tu que me lês,  

Alguma sombra de beleza... 

 

Quem ouviu não os amou 

Meus pobres versos comovidos! 

Por isso fiquem esquecidos  

Onde o mau vento os atirou.
212

 

 

Se atentarmos para a anotação à margem esquerda deste poema feita por Bandeira em 

Poesias Completas
213

, encontraremos: “plágio
214

 do epitáfio de Keats: ‘aqui jaz um homem 

cujos versos foram escritos n’água’ ”, em referência clara a John Keats (1795-1821), poeta 

romântico inglês do início do século XIX. Dado que o epitáfio de Keats não consta no corpo 

de suas obras, a citação se torna indicativa não somente de um contato com seus textos 

literários, mas principalmente com sua biografia, marcada por um falecimento precoce aos 

vinte e cinco anos em decorrência da tísica: trata-se justamente do autor que se converteria no 

exemplo paradigmático do “poeta consuntivo” do romantismo
215

, homenageado por 

românticos e pós-românticos ingleses e de outros lugares por sua sensibilidade exacerbada 

pela doença e por sua trágica vida encerrada na flor da idade. Neste poema cujos versos 

apenas substituem outros versos “comovidos”, ignorados e esquecidos por seus ouvintes e 

pelo destino, o eu-lírico parece assumir traços da figura do “poeta maldito” do romantismo, 

que vê suas percepções únicas serem desprezadas pelos demais; algo que é reforçado se 

levarmos em consideração o diálogo implícito com a biografia de Keats, iniciada já no título 

do próprio poema. 

No mais, cabe notar que os outros dois poemas deste livro dedicados a escritores, 

compostos entre 1904 e 1917, são indicativos não apenas da aproximação de Bandeira com a 

poesia portuguesa – algo já denotado pelo autor em um dos excertos que vimos do Itinerário 

de Pasárgada –, mas da reapropriação de autores interpretados como “trágicos” ou 

“melancólicos" pelo autor de A Cinza das Horas e da concepção de poeta que este acaba por 

construir ao longo desta obra. Tratemos primeiro de “A Camões”, soneto em que Bandeira faz 
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loas a um de seus autores prediletos desde o Ginásio Nacional. Concentremo-nos em suas 

duas primeiras estrofes, nas quais Bandeira define sua visão do poeta lusitano: 

Quando n'alma pesar de tua raça  

A névoa da apagada e vil tristeza,  

Busque ela sempre a glória que não passa,  

No teu poema de heroísmo e de beleza. 

 

Gênio purificado na desgraça,  

Tu resumiste em ti toda a grandeza,  

Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaça  

O amor da grande pátria portuguesa.
216

 

 

As referências a Camões ao longo de todo o poema ficam evidentes não apenas nas 

citações apontada pelo próprio Bandeira no exemplar de Poesias Completas (como “apagada 

e vil tristeza” e duas outras que não aparecem nestas duas primeiras estrofes), como se dá na 

própria métrica do poema – o metro utilizado nos versos é sem dúvida o decassílabo 

camoniano, com pausas intercambiáveis na segunda, terceira ou quarta sílaba, e obrigatórias 

na sexta e na décima
217

. Mas como a figura do poeta de Os Lusíadas é desenhada nestas duas 

estrofes, as primeiras do poema? Neste caso, a visão de Bandeira sobre Camões segue àquela 

dos românticos portugueses: em um e em outro, Camões é retratado como um poeta trágico, 

melancólico, “purificado na desgraça”, a buscar a glória eterna em seus versos. Sobre esta 

retomada de Camões pelo romantismo português, Eduardo Lourenço afirma que 

 

À primeira vista, a promoção da obra de Camões ao estatuto de mito literário de 

configuração romântica não deixa de surpreender. É verdade que o interesse parece 

repousar tanto, senão mais, sobre o destino do poeta-guerreiro, com uma vida 

aventureira e infeliz, que sobre a obra em si. No entanto, a lenda biográfica existia 

desde o século XVII, sem que tivesse gerado as mesmas consequências
218

 

 

É certo que, mesmo à época de publicação do poema de Bandeira, louvações a 

Camões estavam longe de ser novidade na tradição literária portuguesa e brasileira; sabe-se 

que poucos poetas foram tão glorificados em verso ou prosa como aquele que mandou calar as 

odes de Alexandre e Trajano para cantar as glórias de um épico Portugal, a contornar cabos 

tormentosos e afirmar-se sobre gigantes. O mesmo vale para a descrição de Camões como um 

poeta saudosista, que seria posteriormente consolidada pelo romantismo português, 

particularmente com o poema “Camões”, de Almeida Garrett, no qual seu autor procura 
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 Utilizamos aqui a variante do poema segundo a primeira edição de A Cinza das Horas. Ver: BANDEIRA, op. 

cit, 1994, p. 39 
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 Acerca do Decassílabo Camoniano, ver: MOISÉS, Massaud. Dicionário de Termos Literários. São Paulo: 

Cultrix, 2004, p. 73. 
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irmanar-se ao poeta de Os Lusíadas no sentimento ao longo de seus dez cantos, iniciando uma 

longa tradição de poemas e homenagens que alçariam Camões e sua saudade à condição de 

elementos da própria identidade nacional portuguesa – tradição a que Bandeira parece seguir 

em sua caracterização de um Camões assolado pela “névoa da apagada e vil tristeza” 

definidoras de sua “raça” lusitana; um Camões melancólico e saudoso de sua terra natal, 

quase um romântico fora de seu tempo, enquadrado na figura do “poeta maldito” igualmente 

estabelecida pelo autor de A Cinza das Horas ao longo deste livro. 

 Os poemas laudatórios de A Cinza das Horas, entretanto, seriam ainda estendidos a 

outro português, este também um de seus autores prediletos. Entretanto, a homenagem aqui 

ganha outros contornos. “A Antônio Nobre”, datado de 1916, é também um poema de 

proximidade e identificação, como se o destino de um se espelhasse no destino de outro: 

temos aqui um poeta assolado pela mesma “má sorte”, internado no mesmo sanatório e 

marcado pela mesma condição de tísico que lhe condena à morte. Vejamos, enfim, o poema:  

 
Tu que penaste tanto e em cujo canto 

Há a ingenuidade santa do menino; 

Que amaste os choupos, o dobrar do sino, 

E cujo pranto faz correr o pranto: 

 

Com que magoado olhar, magoado espanto 

Revejo em teu destino o meu destino! 

Essa dor de tossir bebendo o ar fino, 

A esmorecer e desejando tanto... 

 

Mas tu dormiste em paz como as crianças. 

Sorriu a Glória às tuas esperanças 

E beijou-te na boca... O lindo som! 

 

Quem me dará o beijo que eu cobiço? 

Foste conde aos vinte anos... Eu, nem isso...  

Eu, não terei a Glória... nem fui bom.
219

 

 

Neste soneto em decassílabos, fica clara já nas duas primeiras estrofes a relação 

estabelecida pelo eu-lírico com o autor português e sua trajetória poética e biográfica: o 

poema se baseia em um diálogo intertextual que não acontece apenas nas referências a versos 

do poeta homenageado, elemento também presente em “A Camões”
220

. Baseado na 
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 Utilizamos aqui a versão disponível na primeira edição de A Cinza das Horas. Ver: BANDEIRA, op. cit, 
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aproximação e na diferenciação de elementos biográficos de ambos, a similitude com Nobre 

se dá na presença de dois sujeitos (o eu-lírico e o poeta português) marcados por uma 

redefinição biográfica a partir da aquisição da doença: na primeira estrofe, vemos a infância – 

tempo anterior à tuberculose – ser alçada ao símbolo de certa pureza perdida que leva o eu-

lírico às lágrimas, como se ele se encontrasse ali. Trata-se do início de uma símile entre as 

duas trajetórias biográficas que é exclamada ainda na segunda estrofe (“Revejo em teu destino 

o meu destino!”), na qual a melancolia e a consunção enfim entram em cena como traços 

partilhados pelos dois poetas, ligados por uma enfermidade que, além de desgastá-los rumo à 

morte, lhes arde o desejo, dor comum a ambos e que eu-lírico reclama como a conexão maior 

entre a vida e a poesia dos dois. Por meio desta leitura de Nobre, o autor de A Cinza das 

Horas é desenhado aqui como uma figura igualmente trágica, marcada pela sina da consunção 

e do desejo não-satisfeito que por ela é promovido. 

Na terceira estrofe, por sua vez, começam a ser elencadas as diferenças através das 

quais o eu-lírico do poema se coloca novamente na figura do “poeta maldito”: em diálogo 

com o poema “Cair do Outono” de Nobre, a infância continua a preservar aquilo que há de 

menos doente na trajetória dos dois poetas: “dormir em paz como as crianças”, trecho de 

Nobre “plagiado” por Bandeira, é aqui o eufemismo escolhido para a morte, revertida em um 

leve sono que remonta ao tempo anterior à experiência da doença. Trata-se de regressar à 

infância e ter a paz que a tuberculose e o fim trágico por ela já prescrito não permitem ter em 

vida, morte que demarca as diferenças entre ambos, na medida em que um já teria encontrado 

um final feliz para sua trágica existência, no qual as dores e as angústias da consunção se 

encontram ausentes, enquanto o eu-lírico se encontra ainda a lamentar a situação trágica em 

que vive.  

Desta maneira, a centralidade de Antônio Nobre entre as leituras de Bandeira não pode 

ser desprezada. Como já começamos a perceber na análise de “Desalento”, a figura de autor 

criada por Bandeira, baseada na poesia de laivo romântico-poético à qual o livro se filia, é 

marcada por uma redefinição biográfica feita a partir da doença, em que a infância é 

convertida em uma inocência contraposta a um presente no qual o poeta esmorece dia-a-dia, 

sem saber quando o fim haveria de chegar. Portanto, é no diálogo (explícito ou implícito) com 

autores interpretados segundo o arquétipo do “poeta maldito” ou “trágico” que Bandeira 

constrói sua própria figura de autor em A Cinza das Horas, marcada pela consunção e pela 

desolação expostas pelo eu-lírico ao longo de todo o livro, uma imagem do poeta que 

ganharia repercussão desde os anos da publicação das primeiras obras: não à toa, Manuel 

Bandeira seria conhecido como o “poeta tísico” mesmo depois da melhora e da estabilização 
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de seu quadro, um epíteto que seria utilizado mais tarde em relatos biográficos e análises 

críticas acerca de Bandeira e de sua poesia
221

.  

Assim, é na relação com esta experiência da tísica oitocentista, associada à consunção, 

à melancolia, e a certa figura trágica do poeta, que Bandeira procura renovar sua maneira de 

fazer poesia e reelaborar a sua própria imagem durante os anos 1920, em um combate com 

esta forma “consuntiva” de fazer poesia, combate que acabaria por dar origem ao poema 

“Vou-me Embora Pra Pasárgada” e ao espaço que ele nomeia: assim, este poema surge em um 

processo de “atualização” destes lugares-comuns do imaginário da tuberculose, que agora 

deveriam ser expressados segundo os preceitos de uma arte “nova”, anunciada nos manifestos 

das vanguardas. A doença permaneceria como um procedimento criativo duradouro na obra de 

Bandeira, sobretudo na poesia, entendida pelo autor através de metáforas diretamente ligadas 

às experiências de seu corpo: “os meus poemas em certo sentido me satisfazem porque 

sempre os fiz para atender uma necessidade imperiosa de expressão. Secreção orgânica. Urina 

da gente pode feder que é sempre urina. A minha poesia pode não prestar mas tenho a 

impressão que é sempre poesia”
222

, afirma Bandeira a Mário de Andrade em carta de 22 de 

maio de 1930, às vésperas do lançamento de Libertinagem. Enquanto tema, porém, a 

“consunção” teria vida curta, quase desaparecendo da poesia de Bandeira após 1917, abrindo 

espaço para os pierrôs entristecidos e os sapos de Carnaval dois anos depois.  

 

 

2.2 Um carnaval sem alegrias 

 

“O meu Carnaval começava ruidosamente, como o de Schumann, mas foi-me saindo 

tão triste e mofino, que em vez de acabar com uma galharda marcha contra filisteus, terminou 

chocantemente ‘not with a bang, but a whimper
223

’”, diz Bandeira no Itinerário de 

Pasárgada. A declaração de Bandeira, quase uma transcrição do “Epílogo” de seu segundo 

livro, não apenas indica a influência do Carnaval de Robert Schumann
224

 na elaboração desta 

obra, como também assinala um projeto literário distinto daquele de A Cinza das Horas: à 

diferença deste, o teor trágico do livro não parece ser algo determinado desde seu começo, ele 

não teria a fatura melancólica de seu antecessor. Trata-se de algo que pode ser notado se 

levamos em conta o seu poema de abertura, criado à maneira dos acordes “quase majestosos” 
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do primeiro movimento da obra do compositor alemão
225

: 

 
Quero beber! Cantar asneiras 

No esto brutal das bebedeiras 

Que tudo emborca e faz em caco... 

  Evoé Baco! 

 

Lá se me parte a alma levada 

No torvelinho da mascarada 

A gritar em doudo assomo... 

  Evoé Momo! 

 

[...] 

 

A Lira etérea, a grande Lira!... 

Por que eu extático desfira 

Em seu louvor versos obscenos, 

  Evoé Vênus!
226

 

 

Já no poema de abertura, “Bacanal”, o leitor é introduzido a um clima festivo e nada 

comportado que lembra muito pouco o poeta que “faz versos como quem morre” de A Cinza 

das Horas; aqui, não se trata apenas de aceitar o destino ou de reclamar de sua sina, mas de 

afirmar a vida e o que nela houver para se aproveitar enquanto se está neste mundo, uma 

“carnavalização” em que a desmedida e o dionisíaco figuram em versos satíricos e 

histriônicos, muito distantes dos alexandrinos e dos decassílabos carregados de seriedade de 

seu livro anterior
227

. Se, de acordo com Mikhail Bakhtin, a “percepção carnavalesca do 

mundo” é marcada desde o período medieval “pela lógica original das coisas ‘ao avesso’, ‘ao 

contrário’” e por uma inversão dos padrões e da hierarquia vigentes no cotidiano
228

, é preciso 

notar que, em “Bacanal”, o Carnaval idealizado por Bandeira não se dá apenas na disposição a 

exageros de um eu-lírico altissonante, que se despersonaliza na massa festiva com suas 

bebedeiras e louvações à desmedida, mas também em uma inversão textual, realizada através 
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 Na partitura do Carnaval de Robert Schumann,  no movimento inicial da obra (“preâmbulo”), há uma marca 
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do emprego de um “estilo baixo” (termo de Erich Auerbach) e cômico
229

 até então 

praticamente ausente de sua obra. Falso ou não, este gesto de inversão, convertido aqui em 

uma mudança temática e estilística do que até então produzira após a doença, não pode ser 

desprezado na compreensão de Carnaval e nem do surgimento de Pasárgada, uma vez que 

ambas estão interligadas por este mesmo procedimento em que o dionisíaco e o carnavalesco 

surgem como recursos para “inverter” a melancolia. Em “Não sei dançar”, primeiro poema de 

Libertinagem, é pela festa que Bandeira recusará definitivamente a tísica como uma matriz 

poética, lançando-se ao ritmo do jazz-band; é virando de ponta-cabeça o seu próprio cotidiano 

que Bandeira haveria de criar um “lá” (“lá sou amigo do rei”), território de prazeres 

desimpedidos que serve de contraposição a um “aqui” marcado pela infelicidade (“aqui eu 

não sou feliz”).  

Assim como o eu-lírico insatisfeito de “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, contudo, 

Bandeira ainda assume com frequência uma persona melancólica em Carnaval, presente 

mesmo nos poemas marcados pelos seus traços de comédia e sátira: de um lado, temos o 

pierrô, “símbolo coletivo” extraído da commedia dell’arte e da poesia simbolista do século 

XIX reapropriado por Bandeira; de outro, o sapo-cururu, transido de frio e a soluçar tristezas 

à margem de uma saparia que discute asneiras perto da luz. É evidente que a composição de 

Carnaval vai além destas duas figuras, dado que se trata de um livro que incorpora poemas de 

orientações poéticas diversas: “É um livro sem unidade. Sob o pretexto de que no Carnaval 

todas as fantasias se permitem, admiti na coletânea uns fundos de gaveta, três ou quatro 

sonetos que não passam de pastiches parnasianos [...] e isto ao lado das alfinetadas dos 

‘Sapos’”, admite Bandeira no Itinerário
230

. Todavia, compreender a identificação de Bandeira 

com estes dois personagens pode ser útil não somente para compreender o malogro do projeto 

de Carnaval, mas para perceber as formas pelas quais a melancolia e o mito do “poeta 

maldito” – ambos ainda presentes na composição de “Vou-me Embora Pra Pasárgada” – 

continuariam a se impor sobre a poesia de Bandeira, obrigando-o a uma busca de renovação 

em suas formas de expressão e em seus procedimentos criativos que marcariam sua poética 

durante toda a década de 1920 e 1930. 

Apesar da dispersão e da diversidade de matrizes poéticas dos poemas compilados 

nesta obra, Mario de Andrade e Manuel Bandeira falariam com frequência em um conjunto de 

poemas que formariam o núcleo principal do livro, formado por diversos poemas marcados 
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pela presença de personagens da commedia dell’arte, como o pierrô, a colombina e o 

arlequim. Anos depois do lançamento do livro, em sugestão para uma nova edição de 

Bandeira (que não chegou a ocorrer), Mario de Andrade aconselha em carta de novembro de 

1932: “Agora: é certo que dentro do livro Carnaval tem um poema ‘Carnaval’ feito de várias 

poesias. [...] Por quê você não reedita a coisa em outra arquitetura? Um livro Carnaval com 

duas partes: a primeira só com o poema “Carnaval” que dará nome ao livro e a segunda com 

poesias várias.”
231

. A dica não parece vir sem fundamento, já que em discussões anteriores 

sobre o livro, Bandeira se refere ao Carnaval como partes de um só poema, como nesta carta 

de 14 de agosto de 1923:  

Disse-te que eu sou hoje ironicamente e sarcasticamente tísico. Revidaste: 

ironicamente pode ser, mas sarcasticamente? E se eu te disser que o sarcasmo é 

ainda ironia? O Carnaval é no fundo inexprimivelmente meigo. Quase tudo ali é 

ironia, tão refalsada que a ti mesmo escapou no seu sentido essencial. [...] Erraste 

crendo que optei por Arlequim. Nunca! [...] Não sentiste a ironia na mentira da 

“Bacanal”, não a insinuei claramente na “Canção das Lágrimas [de Pierrot]” e, 

incapaz de refrear a minha ternura, não a entremostrei aqui e ali sobretudo no 

“Pierrot místico” que é, creio, a peça central do poema? (Pelo menos ela revela o 

meu sentimento do amor e o Carnaval é um poema de amor).
232 

 

Além de demonstrar certa coesão no núcleo do livro composto pelos poemas 

“carnavalescos”, ligados à festa (como “Bacanal” e “Sonho de uma Terça-Feira Gorda”) e às 

figuras da commedia dell’arte
233

, o excerto aponta para uma identificação de Bandeira com 

uma personagem carnavalesca muito em voga à época: o pierrô. Conforme Mark Evans, no 

final do século XIX, este palhaço entristecido já havia se consolidado como uma figura 

emblemática da literatura e da música, assumindo quase sempre um papel trágico, no qual 

seus planos de amor e de glória são frustrados: neste momento, a personagem se torna uma 

espécie de “paródia da figura do herói, alguém cujas ações sempre falham, mas que, 

paradoxalmente, ganha através disso uma forma de nobreza popular e um estatuto quase 

mítico”
234

, uma figura febril, emasculada e melancólica cujo sofrimento e sensibilidade 
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aguçados seriam a própria força de seu apelo. Não à toa, segundo Graziela Chequer, a imagem 

do “palhaço triste” seria alvo de uma “forma particular de identificação” (termo de Jean 

Starobinski) utilizada por artistas como Charles Baudelaire e Jules Laforgue, na qual “esses 

artistas viram a si mesmos e a sua arte na tristeza de Pierrot e do palhaço trágico”
235

.  

É a esta tradição “pierrotesca” que Bandeira parece seguir neste núcleo do livro, 

assumindo os símbolos coletivos da commedia (a Colombina, o Arlequim e o Pierrô) para 

tratar de temas frequentemente associados ao Pierrô – possivelmente de fundo pessoal
236

 – 

como a paixão, a negação e desilusão amorosas: é esta, aliás, a temática que subjaz a “Pierrot 

Místico”, poema que Bandeira diz ser a “peça central” da obra (“Torna a meu leito, 

Colombina! Não procures em outros braços / Os requintes em que se afina / A volúpia dos 

meus abraços...”, diz a primeira estrofe do poema). Todavia, importa-nos aqui o fato de que 

este uso da figura do pierrô implica, também, em uma mudança de postura de Bandeira frente 

à tísica e à melancolia em Carnaval, colocada pelo próprio autor no excerto da carta: se vimos 

em A Cinza das Horas os versos de um eu-lírico sereno, a oscilar entre febres lancinantes e 

paisagens curativas, o fato é que os poemas “consuntivos” se rarefazem na obra, com a tísica 

se restringindo à figura de um pierrô febril que aparece em apenas dois poemas do livro, no 

caso, “Pierrot Branco” e “A Canção das Lágrimas de Pierrot”. A este respeito, vejamos o 

primeiro poema, marcado por uma versão “tísica” da personagem teatral francesa:  

 
Atrás de minha fronte esquálida 

Que em insônias se mortifica 

Brilha uma como chama pálida 

De pálida, pálida mica... 

 

Não a acendeu a ardente febre, 

Ai de mim, da consumpção héctica 

Que esgalga até que um dia quebre 

A minha carcaça caquética!  

 

[...] 

 

A chama que em suave lampejo 

                                                                                                                                                         
London/New York: Routledge, 2015, p. 353 
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disant convalescença; Carnaval – dor de corno, desagregação e pesquisa)”. Ressalte-se, porém, que não é nosso 

intuito reduzir a poesia de Bandeira em Carnaval ao biográfico, nem apontar as vicissitudes de sua vida 

amorosa. Interessa-nos aqui a forma com que Bandeira alegoriza e transfigura estes temas através dos ícones da 

commedia dell’arte. In: ANDRADE; BANDEIRA, op. cit, 2001, p. 543, grifos do autor. 

http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/soletras/article/view/623
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A esquálida tez me ilumina, 

Não a ateou febre nem desejo, 

– Mas um beijo de Colombina...
237

 

 

Neste poema em que o pierrô é elevado à condição de eu-lírico, vemos que a tísica é 

um fator fundamental para a caracterização da personagem, uma vez que o pierrô do 

imaginário artístico oitocentista, figura frágil, febril e que não tarda a desfalecer de amor
238

, 

ganha traços consuntivos que lhe dão o tom dramático característico. Assim, é refigurando 

este símbolo a partir de traços biográficos (no caso, a tísica) que Bandeira, de alguma forma, 

se projeta na personagem da commedia e veste a máscara deste “pierrô febril”; porém, não é a 

doença quem move o eu-lírico desta vez, e sim o beijo de uma Colombina que lhe ilumina a 

pele e lhe devolve a vida: os males da “consumpção héctica” se apequenam diante dos 

encantos desta amada idealizada pelo pierrô. A mesma metáfora seria usada para descrever o 

estado de alma “renovado” do pierrô no segundo ato de “A Canção das Lágrimas de Pierrot”, 

que entra em cena em meio à atmosfera alegre de um salão num baile de máscaras
239

. 

 
II 

 

Pierrot entra em salto súbito. 

Upa! Que força o alevanta? 

E enquanto a turba se espanta, 

Ei-lo se roja em decúbito. 

 

A tez, antes melancólica 

Brilha. A cara careteia. 

Canta. Toca. E com tal veia 

Com tanta paixão diabólica,  

 

Tanta, que se lhe ensanguentam  

Os dedos. Fibra por fibra,  

Toda a sua essência vibra, 

Nas cordas que se arrebentam!... 

 

No terceiro ato do poema, seguindo agora um sentido oposto àquele de “Pierrot 

Branco”, não tarda para que o brilho extático se converta em febre. Porém, menos do que em 

um acesso tísico que lhe consome, o pierrô revela, ao tocar seu instrumento, certa “paixão 

diabólica” que se assemelha ao furor da mania, condição associada pelos antigos ao fogo e à 

febre, ao ímpeto e a certo movimento perpétuo do corpo e da mente em oposição (e mesmo 

em alternância) à frieza, à morbidez e à contemplação que seriam característicos do 
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 Utilizamos aqui a variante disponível na primeira edição de Carnaval. Ver: BANDEIRA, op. cit, 1994, p. 112 
238

 Ver: EVANS, op. cit, 2015, p. 348-349. 
239

 Ver o primeiro ato do poema. 
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comportamento melancólico, em uma relação que remete à teoria dos humores da medicina 

antiga
240

; no mais, é entre a intensidade maníaca e a melancolia que parece oscilar o pierrô, 

enfocadas no contraste entre seu dedilhar frenético e o “dolorido contracanto” de seu eu 

interior (transcrito de forma direta no quarto ato) que revela o fundo amoroso de seu 

sofrimento. No entanto, o quinto ato do poema traz uma novidade, especialmente se 

considerarmos a forma serena e trágica com que a melancolia fora abordada nos poemas de A 

Cinza das Horas:  

III 

 

Seu alaúde de plátano 

Milagre é que não se quebre. 

E a sua fronte arde em febre, 

Ai dele! E os cuidados matam-no. 

 

Ai dele! Que essa alegria, 

Aquelas canções, aquele 

Surto não é mais, ai dele! 

Do que uma imensa ironia. 

 

Fazendo à cantiga louca 

Dolorido contracanto, 

Por dentro borbulha o pranto 

Como voz de outra boca: 

 
IV 

 
- "Negaste a pele macia 

"A minha linda paixão! 

"E irás entregá-la um dia 

"Aos feios vermes do chão... 

 

"Fiz por ver se te podia 

"Amolecer, - e não pude! 

"Em vão pela noite fria 

"Devasto o meu alaúde... 

 

"Minha paz, minha alegria, 

"Minha coragem, roubaste-m’as... 

"E hoje a minh'alma sombria 

"É como um poço de lástimas..." 

 

V 

                                                 
240

 A mania é entendida inicialmente pela medicina hipocrática como outra possível manifestação dos excessos 

da bile negra ao lado da melancolia, da epilepsia, entre outras; ainda na antiguidade, “mania” e “melancolia” 

foram associadas como alternante. Desde então, a associação entre a “mania” e a “melancolia” foi reinterpretada 

de diversas formas, seja vendo em uma condição o desenvolvimento natural de outra, seja entendendo-as como 

os dois lados de um só distúrbio. Acerca da relação entre “mania” e “melancolia”, ver: SCLIAR, op. cit, 2003, p. 

75-78. 
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Corre após a amada esquiva. 

Procura o precário ensejo 

De matar o seu desejo 

Numa carícia furtiva. 

 

E encontrando-o Colombina, 

Se lhe dá, lesta, à socapa, 

Em vez de beijo uma tapa, 

O pobre rosto ilumina-se-lhe!... 

 

Ele que estava de rastros, 

Pula, e tão alto se eleva, 

Como se fosse na treva 

Romper a esfera de astros!... 

 

Apesar da ironia “melancólica” expressada do segundo ao quarto atos, Bandeira revela 

através destes novos recursos “carnavalescos” (como a festa e as personagens da commedia 

dell’arte) uma nova forma para lidar com a melancolia, menos associada a sua condição de 

doente do que aos sofrimentos amorosos do pierrô ao longo deste poema. Em vez da 

serenidade que a tristeza de Bandeira adota em A Cinza das Horas, aqui, esta “Canção das 

Lágrimas de Pierrot” se encerra em um final cômico no qual mesmo com a recusa agressiva 

de sua desejada, o pierrô, que antes rastejava, agora volta aos pulos e à alegria com o toque da 

Colombina em vez da resignação e da queixa. Nesta mascarada onde o humor é quase sempre 

bem-vindo, há uma mudança significativa em relação ao tom trágico e “elevado” que a 

melancolia até então adotava nos poemas de Bandeira, uma vez que este uso da comédia e do 

estilo “baixo” aponta para uma nova postura “irônica” e mesmo “sarcástica” frente à doença e 

à melancolia, assinalada por Bandeira na carta a Mário de Andrade.  

Após Carnaval, as figuras da commedia dell’arte desaparecem da poética bandeiriana. 

Persistirá em sua obra, entretanto, o progressivo abandono da consunção como matriz 

poética
241

 bem como a adoção desta nova atitude “sarcástica” e “irônica” – concretizada 

sobretudo no cômico e no uso de um “estilo baixo” –,  a qual seria renovada por Bandeira 

onze anos mais tarde nos poemas de Libertinagem (1930), seja no eu-lírico que ironiza seu 

diagnóstico irreversível
242

, seja naquele outro que nega seu presente e o suspende para ir à 

“outra civilização” onde todos os prazeres são permitidos. Afinal, em “Vou-me Embora pra 

Pasárgada”, Bandeira ocultaria no “estilo baixo” em que descreve uma terra de prazeres 

próxima do carnaval medieval o motivo trágico e sublime de um eu-lírico em desespero, o 

                                                 
241

 Isto não significa que a tísica desaparece como fator determinante na obra de Bandeira, mas que em vez de 

um eu-lírico “consumido” pela doença, esta condição adotaria outras conotações identitárias e mesmo 

existenciais. Ver, por exemplo, o poema “Autorretrato”, de O Mafuá do Malungo (1948) 
242

 Ver “Pneumotórax”, poema de Libertinagem (1930)  
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qual se diz “triste de não ter jeito” e com “vontade de se matar”
243

. Ainda que Bandeira não 

abandone “a posição de destaque do primeiro plano, contendo a função emotiva de sua 

linguagem”, nem deixe “de bancar o ser de exceção, marcado pelo sofrimento”
244

 para se 

tornar o observador despersonalizado do estilo humilde bandeiriano de que fala Davi 

Arrigucci Júnior
245

, existe em “Vou-me Embora Pra Pasárgada” a subversão dos estilos que 

lhe é característica, uma vez que esta só se torna possível em uma poesia na qual o “baixo” e 

“elevado” se conjugam para dar uma nova dignidade a algo considerado cotidiano, corriqueiro 

ou banal.  

A comédia, o riso e a ironia, entretanto, não ficam restritos ao núcleo “carnavalesco” 

do livro. Em “Os Sapos”, uma das obras mais lidas e relidas pela fortuna crítica de Bandeira, 

ela reaparece na forma de uma sátira a qual, segundo seu autor, fora dirigida “contra certos 

ridículos do pós-parnasianismo”
246

 em voga no cenário literário brasileiro de então. Este 

poema ganharia fama ao ser utilizado como uma espécie de libelo “antipassadista” pelo 

movimento modernista de São Paulo durante a Semana de Arte Moderna de 1922, 

notadamente por suas críticas ao parnasianismo, até então pouco contestado na esfera pública 

brasileira
247

; contudo, se o que queremos é compreender as diretrizes poéticas que um dia 

levariam Bandeira a construir Pasárgada, faz-se necessário considerar este poema – mesmo 

que momentaneamente – à parte do movimento que o consagrou: 

 
Enfunando os papos, 

saem da penumbra,  

Aos pulos, os sapos.  

A luz os deslumbra. 

 

Em ronco que aterra  

Berra o sapo-boi:  

–"meu pai foi à guerra!"  

–"Não foi!" –"Foi!" –"Não foi!". 

 

O sapo-tanoeiro,  

Parnasiano aguado,  

Diz: – "Meu cancioneiro 

É bem martelado. 

                                                 
243

 Ver a última estrofe de “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, poema de Libertinagem (1930). 
244

 ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. “O Humilde Cotidiano de Manuel Bandeira”. In:______. Enigma e 

Comentário: ensaios sobre literatura e experiência. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 12 
245

 Acerca do “estilo humilde” e do “sublime oculto” na poesia de Bandeira, ver: ARRIGUCCI JÚNIOR, op. cit, 

1987 e ______. Humildade, Paixão e Morte: a poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: Companhia das Letras, 

1990. 
246

 BANDEIRA, op. cit, 1954, p. 54.  
247

 Embora suas premissas tenham sido contestadas por diversos autores, o parnasianismo permaneceria como 

uma tendência poética hegemônica durante as primeiras décadas do século XX no Brasil. Ver: MURICY, 

Andrade. Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro. São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 108  
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Vede como primo 

Em comer os hiatos! 

Que arte! E nunca rimo 

Os termos cognatos 

 

O meu verso é bom  

Frumento sem joio. 

Faço rimas com 

Consoantes de apoio. 

 

Vai por cinquenta anos 

Que lhes dei a norma:  

Reduzi sem danos 

A fôrmas a forma 

 

Clame a saparia 

Em críticas céticas: 

Não há mais poesia, 

Mas há artes poéticas...” 

 

[...]
248

 

 

No exemplar anotado de Poesias Completas de 1940, Bandeira aponta para dados 

significativos na composição do poema. Ao lado da segunda estrofe, vemos escrito: “Plágio 

de meu pai. Não sei se era invenção dele ou se ele ouviu no sertão de Pernambuco”. Portanto, 

não é empregando recursos ligados à poesia de vanguarda, mas a uma das brincadeiras líricas 

que aprendera com o pai, possivelmente retirada da poesia oral pernambucana, cujo sentido 

pode ser esclarecido se retomarmos a um trecho da carta de Bandeira a Mario de Andrade de 

27 de dezembro de 1924: 

 

Este, ‘Epígrafe’ e mais alguns poucos [poemas] foram realmente feitos como que a 

morrer. É coisa que não se pode discutir. Daria em bate-boca de sapo: 

  - Eu faço versos como quem morre! 

  - Não faz 

  - Faço! 

  - Não faz! 

    Etc.
249

 

 

Ao retomar a brincadeira do pai, Bandeira faz uso da animalização – um recurso há 

séculos ligado à comédia e ao “estilo baixo”
250

 – para construir uma sátira mordaz que 

engloba falas de figuras consagradas do cenário literário em uma inútil “discussão de sapos” 

                                                 
248

 Utilizamos aqui a versão disponível na primeira edição de Carnaval. Ver: BANDEIRA, op. cit, 1994, p. 100-

101. 
249

 ANDRADE; BANDEIRA, op. cit, 2001, p. 166 
250

 Acerca da ligação entre “animalização” e o “estilo baixo”, ver: WHITE, Hayden. Figural Realism: studies in 

the mimesis effect. Baltimore/London: Johns Hopkins University Press, 2000, p. 30-33 et. passim. 
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que se vangloriam em meio à luz, possivelmente uma sátira aos debates literários que 

tomavam conta dos “salões” da alta sociedade carioca – tão em voga nas primeiras décadas do 

século XX – e outros locais de sociabilidades beletristas em que a literatura era assunto 

obrigatório, como os cafés da Rua do Ouvidor. Os sapos de Bandeira são acadêmicos, 

imortalizados e bem quistos em um meio literário aburguesado, que rejeita o sofrimento e o 

ideal do artista romântico; eles são, nas palavras de Brito Broca, parte de uma geração “em 

que já não se compreendia a atitude do artista morrendo de fome, do escritor sacrificando tudo 

pelo ideal literário e fazendo uma própria vitória do seu desajustamento no ambiente 

social”
251

.  

No exemplar anotado de Poesias Completas, Bandeira discrimina um por um os alvos 

de sua crítica, explicadas no Itinerário de Pasárgada: o sapo-tanoeiro, paródia dos poetas de 

um parnaso que encontra no preciosismo de seus versos uma fonte de louvor, incorpora 

clichês criticados por Bandeira no próprio Carnaval em poemas como “Toante” e “Hiato”
252

 

(“Vede como primo / Em comer os Hiatos!”), bem como falas atribuídas a poetas como 

Hermes Fontes
253

 (“Que arte! E nunca rimo / Os termos cognatos”), Goulart de Andrade
254

 

(“Faço rimas com / Consoantes de Apoio”), e mesmo a Olavo Bilac e sua “Profissão de fé”
255

 

(“Brada em um assomo / O sapo-tanoeiro: / – “A grande arte é como lavor de joalheiro”). A 

esta animalização satírica, não escaparia nem mesmo Emílio de Menezes e sua compleição 

física corpulenta, transformados em um gordo sapo-pipa na décima primeira estrofe (“Outros, 

sapos-pipas / (um mal em si cabe), / Falam pelas tripas / – “Sei” – “Não sabe!” – “Sabe!”), 

possivelmente em referência a sua polêmica eleição para a Academia Brasileira de Letras, 

onde não chegaria a tomar posse em vida
256

. Deste ambiente refinado de cafés e salões, o 

                                                 
251

 BROCA, Brito. Vida literária no Brasil: 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004,  p. 39. 
252

 À margem do poema “Hiato”, de Carnaval, Bandeira escreve no exemplar anotado de Poesias: “Reação 

contra as elisões parnasianas”.  Da mesma maneira, “Toante” também se mostra um poema de experimentação 

formal, com rimas toantes pouco comuns entre os parnasianos. 
253

 Hermes Fontes (1888-1930), poeta e compositor simbolista brasileiro. Sobre a referência em “Os Sapos”, 

Bandeira explica no Itinerário: “O poeta das Apoteoses, no prefácio ao livro, chamara a atenção do público para 

o fato de não haver nos seus versos rimas de palavras cognatas”. In: BANDEIRA, op. cit, 1954, p. 53.  
254

 José Maria Goulart de Andrade (1881-1936), poeta e escritor brasileiro. Foi recebido na Academia Brasileira 

de Letras em 1916. Segundo Bandeira, “Goulart de Andrade publicara uns poemas em que adotara a rima 

francesa com consoante de apoio […], mas nunca tendo ela sido usada em língua portuguesa, achou o poeta que 

deveria alertar o leitor daquela inovação e pôs sob o título dos poemas a declaração: ‘Obrigado à consoante de 

apoio’”. In: Ibid.  
255

 Olavo Bilac (1865-1918), poeta e escritor brasileiro. Foi membro fundador da Academia Brasileira de Letras 

em 1897. Em “Profissão de fé”, Bilac compara o ofício do poeta ao do ourives: “Invejo o ourives quando 

escrevo: / Imito o amor / Com que ele, em ouro, o alto relevo / Faz de uma flor”. 
256

 Emílio de Meneses (1886-1918), poeta e escritor brasileiro. Não chegou a assumir cadeira em vida na 

Academia Brasileira de Letras por conta das censuras a seu polêmico discurso de posse, marcado pelo tom 

humorístico e pelo absoluto desconhecimento da obra do antecessor de sua vaga, considerado afrontoso aos ritos 

da instituição. Ver: BROCA, op. Cit, p. 40-41.  
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“poeta maldito” é enxotado; ao sapo-cururu, distante da saparia que louva a si mesmo em 

brados e roncos que aterram, resta apenas a penumbra: 

 
Longe dessa grita, 

Lá onde mais densa 

A noite infinita 

Verte a sombra imensa 

 

Lá, fugido ao mundo, 

Sem glória, sem fé, 

No perau profundo, 

E solitário, é 

 

Que soluças tu, 

Transido de frio, 

Sapo-cururu 

Da beira do rio...  

 

Nestas três últimas estrofes, a figura do “poeta maldito” que vimos ser composta por 

Bandeira em A Cinza das Horas retorna sob uma nova faceta. Contraposto a uma saparia que 

reduz a poesia ao metro e as discussões literárias a gritos de soberba, o eu-lírico nos apresenta 

um sapo-cururu “solitário”, “sem glória” e que, “transido de frio”, emite um soluço que não é 

ouvido, uma descrição romântica do poeta que caberia sem muitos problemas à figura de 

autor criada por Bandeira em seu livro anterior: o lugar do “poeta maldito” retorna e 

permanece pouco alterado mesmo na paródia pungente de “Os Sapos”, em seu perau profundo 

e à margem dos batráquios altissonantes. Trata-se, portanto, de uma caricatura de certos 

aspectos do parnasianismo que não necessariamente é movida por uma defesa pioneira das 

artes de vanguarda: “Quando publiquei o Carnaval, ignorava completamente o movimento 

‘moderno’. Não sabia que estava ‘escrevendo moderno’”
257

, diz Bandeira em carta a Mário de 

Andrade de janeiro de 1925. Embora já conhecesse alguns trabalhos de poetas como Guy 

Charles-Cros, Mac Fiona-Leod e mesmo Guillaume Apollinaire quando da publicação de A 

Cinza das Horas e de Carnaval, é pouco provável que Bandeira os concebesse enquanto 

integrantes de um movimento organizado de vanguarda: é preciso notar que os relatos do 

poeta e de outros acerca de seus primeiros contatos com a “poesia nova” são datados das 

décadas de 1940 e 1950, sendo, portanto, recordações feitas em um momento em que o 

modernismo das primeiras décadas do século XX já havia sido integrado aos cânones 

acadêmicos tanto na Europa como no Brasil
258

. Desta forma, diante de seu alegado 
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 ANDRADE; BANDEIRA, op. cit, 2001, p. 175. 
258

 Ver, por exemplo, os relatos de Bandeira em: CAMPOS, op. cit, 1980 e BANDEIRA, op. cit, 1954 e o 

depoimento de Paul Éluard para o Jornal de Letras em: OLINTO, Antônio; WIZNITER, Louis. “Foi Manuel 
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“desconhecimento” acerca dos movimentos de vanguarda, torna-se difícil acreditar que 

Bandeira estivesse defendendo a poesia de ruptura neste momento, mas sim o lugar do poeta 

trágico e idealista herdado do romantismo, o qual assumiu desde seu primeiro livro e que se 

encontrava então em desprestígio nas rodas literárias brasileiras. Não cremos, portanto, que os 

versos de “Os Sapos” sejam um prenúncio de uma poesia “nova”, e sim uma reação a certos 

“sapos enfunados” os quais, a seu ver, tratavam a poesia como um conjunto de bizantinices 

(acompanhadas de uma dose de autolouvor) que colocavam em segundo plano a liberdade 

criativa, a musicalidade, o lirismo e os dilemas do indivíduo, fatores que configuravam uma 

concepção de “poesia” muito próxima àquela defendida pelo romantismo e, mais tarde, pelo 

simbolismo
259

. Acerca deste convencionalismo presente na poesia brasileira de então, 

Bandeira chegaria a afirmar para Mario de Andrade em 1922 sua atração pela poesia 

“moderna”, em uma passagem a qual voltaremos a comentar em um momento posterior deste 

trabalho
260

:  

[...] Estava escrevendo um artigo intitulado “Mário de Andrade” para o 3º número 

da Árvore Nova daqui. [...] Assim, por exemplo, disse no meio do arzanel: “o que 

diferencia os poetas modernos é que eles amam e confessam amar, a sua época com 

os automóveis, o cinema, o asfalto, etc.”. Relendo vi que era preciso explicar uma 

porção de coisas; que não era bem isso, etc. [...] Ora, eu sou sapo-cururu, adorador 

da lua em todas as fases. Mas detesto ver a adoração burguesa e soi disant poética 

da lua e outras coisas nobremente sentimentais: o ideal, as ilusões que não voltam 

mais, as quimeras, etc. Daí a raiva. É preciso desgostar essa gente dessas coisas. É 

por aí que a poesia moderna me satisfaz plenamente
261

 

 

A identificação de Bandeira com a personagem criada em “Os Sapos” é colocada de 

forma evidente, sobretudo por sua adoração por certos “lugares-comuns” sentimentais (no 

caso, a lua) que parecem ter sido sequestrados por uma poesia “burguesa” e “supostamente 

poética”. Apesar do eu-lírico em êxtase de “Bacanal”, o “poeta maldito” de A Cinza das 

Horas não só persiste em Carnaval como obrigaria Bandeira a renovar-se mais tarde, dado 

que seu direcionamento para a poesia moderna assinalado nesta carta parece vir menos de 

uma “louvação moderna do novo” do que de uma busca por novas formas de expressão livres 

daquilo que condenou em “Os Sapos”, mais especificamente a rigidez excessiva das formas e 

o convencionalismo que deixa de lado a musicalidade dos versos, a expressão da 

subjetividade e outros valores ligados ao eixo “romântico-poético” da poesia oitocentista. 

Neste sentido, “Os Sapos” expõe algumas das diretrizes criativas que acompanhariam 

                                                                                                                                                         
Bandeira quem me iniciou na poesia”: Paul Éluard rompe um silêncio de dois anos. Jornal de Letras. Rio de 

Janeiro, p. 1, fev. 1951 
259

 Ver: WILSON, Edmund. O Castelo de Axel. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. 
260

 Ver item 3.2 desta dissertação. 
261

 ANDRADE; BANDEIRA, op. cit, p. 74-75, grifos do autor.  
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o fazer poético de Bandeira ao longo de mais de uma década: mesmo recusando o lugar do eu-

lírico melancólico em “Vou-me Embora Pra Pasárgada” (1930), este poema ainda haveria de 

obedecer a preceitos da poesia lírica romântica defendidos na paródia de 1919, notadamente 

aqueles que privilegiam as emoções e a subjetividade do indivíduo ante o mundo que o cerca, 

os quais caberiam perfeitamente nos “lugares-comuns” defendidos por Bandeira no excerto da 

carta a Mário de Andrade. É, aliás, na defesa destes valores contra certas fórmulas desgastadas 

do parnasianismo que ocorre esta busca por novos recursos poéticos, os quais seriam 

encontrados não somente na poesia de vanguarda, mas também na própria tradição literária – 

já dissemos antes que a forma de “Vou-me Embora Pra Pasárgada” se baseia em um 

reaproveitamento do rondó, uma das formas mais antigas da poesia latina – e na exploração 

mais aprofundada de fragmentos do seu cotidiano e de sua biografia, como é o caso da 

“brincadeira” de seu pai que dá origem ao poema.  

 Se em Carnaval, a doença vai deixando de ser um impulso para a criação e os poemas 

“febris” vão desaparecendo, a figura do “poeta maldito”, herdada do romantismo e a ele 

associada, não só persistiria na obra de Bandeira como serviria de abertura para novas frentes 

de renovação que possibilitam o surgimento do poema “Vou-me Embora Pra Pasárgada” no 

final da década de 1920. Uma delas, proveniente de uma São Paulo cosmopolita (mas não 

restrita a ela), proporciona a Bandeira novas maneiras de pensar e fazer poesia sintonizadas 

com as diferentes vanguardas europeias, bem como diálogos inspirados sobre a tradição 

literária brasileira e de alhures; outra, vinda de algum lugar entre Santa Tereza e a Lapa, 

aproxima Bandeira de um cenário boêmio carioca de novos ritmos e prazeres libertinos, de 

sociabilidades com intelectuais e com gente “do povo”; e por último, mas não menos 

importante, há aquela que chega do Recife para reconduzir Bandeira a seu próprio passado, 

logo estendido àquele da família que perdera e a todo um mundo em ruínas e que o faz ver, na 

molecada da Trinca do Curvelo, sua própria infância na Rua da União.   
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CAPÍTULO 3 

 

O Refúgio Imaginado 

 

 

Em uma carta a Mário de Andrade de 14 de Agosto 1923, vimos Bandeira adotar uma 

nova atitude poética marcada pela ironia, distante da solenidade dos poemas de A Cinza das 

Horas e presente em muitos dos que viriam a integrar Carnaval: “Disse-te que eu sou hoje 

ironicamente e sarcasticamente tísico”. Se atentarmos para o diálogo em que esta expressão é 

usada por Bandeira pela primeira vez, porém, veremos que estas palavras não se restringem a 

um gesto literário, sendo carregadas também de um sentido existencial. Assim, ao comentar 

um retrato anexado à carta de 27 de Julho deste mesmo ano, Bandeira confessa a Mário a 

distância que via entre seu presente e o outro “eu” da fotografia enviada, tirada há cerca de 

uma década na Europa, em uma das paradas de sua jornada rumo ao sanatório de Davos-Platz:  

Eu ia a caminho de Clavadel (Suíça). Esse retrato agrada-me porque me faz 

lembrar uns velhíssimos brocados de seda que vi na sala de espera do fotógrafo. 

Mas não é o Manuel Bandeira de hoje. É o Manuel Bandeira de A Cinza das Horas. 

É de um tempo em que eu era muito manhosamente e muito doloridamente tísico. 

Hoje sou ironicamente, sarcasticamente tísico. Naquele tempo vivia do dinheiro de 

meu pai e do carinho dele e de minha mãe e de minha irmã. Hoje vivo da caridade 

do Estado e como ao Brás Cubas o que me conforta é não transmitir a ninguém o 

legado da minha miséria. Pelo que copulo com camisa de Vênus, cautelosamente. 

E…ordinário, marche! Para os meus 38 anos maravilhosos!...
262

 

 

A afirmação funciona como uma espécie de “divisor de águas” na trajetória de 

Bandeira, separando o “antes” em que vivia até pouco antes do lançamento de A Cinza das 

Horas e o “agora” miserável no qual se descobre. No período que vai da revelação da doença 

até pouco antes da publicação de seu primeiro livro, Bandeira vivia, de fato, cercado dos 

cuidados de familiares: neste momento, como vimos, o poeta que “faz versos como quem 

morre” é colocado sob os cuidados da mãe e da irmã ao migrar para a cidade mineira de 

Campanha em busca de bons ares, com frequentes visitas do pai nos momentos de folga. Em 

busca de climas amenos, viajaria por Petrópolis, Teresópolis e pelo Ceará na companhia da 

família, que chega a penhorar alguns de seus bens para pagar as despesas de viagem e 

hospedagem do caçula da família no Sanatório de Clavadel. Ao retornar dos alpes suíços, é 

provável que Bandeira não estivesse mais condenado à morte certa e os bacilos nos pulmões 

houvessem desaparecido, como parecem confirmar as memórias de Bandeira acerca do 

diagnóstico recebido em Clavadel, relatados pelo próprio poeta a Mário de Andrade em carta 
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de 31 de maio de 1923: 

Perguntas pelos meus poemas e pelos meus projetos. Não tem projetos quem vive 

como eu ao Deus dará do amanhã. Sabes o que me disse o médico de Clavadel 

quando me auscultou pela última vez em 1914? Que eu tinha lesões teoricamente 

incompatíveis com a vida! O meu organismo acabou espontaneamente vacinado 

contra a infecção tuberculosa, mas fiquei um inválido. Sou incapaz de um esforço 

seguido.
263

 

 

Apesar da melhora de seu quadro em relação aos primeiros anos da doença, o estado 

de Bandeira ao voltar ao Brasil ainda era marcado pela incerteza, exigindo uma rotina diária 

de restrições e tratamento - aliada a períodos de estadia em paragens serranas - para prolongar 

seus dias entre os vivos. Muito ironicamente, contudo, a morte e a ameaça constante com as 

quais Bandeira convivera durante tanto tempo em sua poesia acabariam por se concretizar 

justamente nos familiares que mais lhe acompanharam em seus momentos difíceis: em 1916, 

Dona Santinha não chegaria a ver o primeiro livro do filho mais novo; dois anos depois, em 

1918, Maria Cândida, irmã e enfermeira de Bandeira, cede diante da epidemia de gripe 

espanhola que assolou o Rio de Janeiro, cerca de um ano antes do lançamento de Carnaval. 

Com o irmão mais velho distante do seio da família desde o início da doença de Bandeira, 

restava agora ao filho caçula se consolar nos ombros do pai, o qual transfere para o filho mais 

novo um montepio de 200 mil réis mensais (antes destinados à irmã) na categoria de “filho 

maior inválido”, uma pensão que será sua principal fonte de renda durante aproximadamente 

uma década. Mas o engenheiro Sousa Bandeira também não tardaria a acompanhar a esposa e 

a filha neste cortejo fúnebre, sucumbindo a uma doença renal em 1920. O impacto causado 

pelo desaparecimento da figura paterna – referência principal de uma família recém-saída do 

patriarcalismo – seria relembrado anos mais tarde no Itinerário de Pasárgada: “quando meu 

pai era vivo, a morte ou o que quer que me pudesse acontecer não me preocupava, porque eu 

sabia que pondo minha mão na sua, nada haveria que eu não tivesse a coragem de 

enfrentar”
264

. Agora, porém, a situação era outra: “sem ele eu me sentia definitivamente só. E 

era só que teria que enfrentar a pobreza e a morte.”
265

  

Assim, é este Manuel Bandeira desamparado que deixa a casa paterna da Rua do 

Triunfo e se muda para um pequeno quarto na Rua do Curvelo, número 53, ainda no mesmo 

bairro de Santa Tereza. Esta mudança para o que Bandeira chamaria anos mais tarde de “o 

andar mais alto de um velho casarão quase em ruína”
266

 no Itinerário de Pasárgada, 
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conforme indicou Davi Arrigucci Júnior, “ganha então a força de um momento simbólico na 

vida do poeta, com reflexos profundos em sua atitude, espelhada nos poemas”
267

. Explorar os 

desdobramentos deste marco na trajetória de Bandeira pode nos oferecer uma chave de análise 

fundamental para compreendermos o “aqui” do qual o poeta tentaria escapar no final desta 

década de 1920 ao criar os versos de “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, poema que não pode 

ser separado do combate à melancolia e à tentativa de modernização de sua poesia que, como 

vimos, já vinha sendo esboçada em Carnaval.  

Em primeiro lugar, diz ainda Arrigucci Júnior, a mudança para o casarão em ruína “é o 

encerramento para Bandeira, da convivência em família”
268

. Ela seria marcada pelo 

desaparecimento dos entes queridos e da “posição de dependência”, tanto de afeto como de 

renda, em que se encontrava antes da perda de seus parentes: “Enquanto ela viveu”, diz 

Bandeira acerca da mãe em uma crônica de Flauta de Papel (1957), “[neném] foi o nome que 

tive em casa, mesmo depois de eu marmanjo. Só depois que morreu é que passei a exigir que 

me chamassem – duramente – Manuel”
269

. Sem ocupar um ofício masculino digno de um 

“chefe de família”, como o arquiteto que havia sonhado em se tornar; sem rendimentos que 

lhe permitissem uma vida estável como a que teve sob o abrigo dos pais; e, principalmente, 

sem o carinho que recebia como o filho caçula e fragilizado da família, Bandeira passa a se 

ver como um indivíduo “socialmente mutilado” (termo de Sérgio Miceli
270

), um inválido 

incapaz de trabalhar ou constituir família, sustentado por um montepio, a “caridade do 

Estado” que não raro o obriga a fazer peripécias financeiras de um equilibrista: “ando numa 

miséria tão safada que preciso defender os tostões para comer!”, confessa o poeta a Carlos 

Drummond de Andrade em carta de 1924
271

. 

Mas parece haver mais do que isso em jogo nesta descrição. Ainda segundo Davi 

Arrigucci Júnior, 

Na sua nova moradia (‘quase em ruína’) se condensa e exprime a história de sua 

família até ali: uma linha de progressiva decadência financeira, agravada durante a 

guerra, e de queda de nível social, pontilhada ainda mais por uma sucessão de 

mortes, que a foram desfalcando de seus membros e reduzindo-a implacavelmente, 

até sobrar, no ponto final, o poeta já pobre, longe da terra natal e da infância feliz, 

completamente só
272

. 
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Como vimos anteriormente
273

, a linhagem dos Sousa Bandeira já fora uma das mais 

poderosas de Pernambuco durante os tempos do Brasil Colonial e Imperial, cujos membros 

não raro se inflavam de orgulho heráldico, emanado de um “sentimento aristocrático” que 

permeava os estratos sociais dominantes em tempos anteriores à Primeira República e 

determinava o lugar dos homens no mundo por sua descendência sanguínea e pela 

proximidade do trono: lembremos que Antônio Herculano, avô que Bandeira nunca conheceu 

(mas de quem copiaria a pesquisa genealógica), vasculhou os arquivos paroquiais 

pernambucanos para escrever uma árvore familiar onde não faltam mártires dos eventos da 

história local, magistrados, senhores de engenho e até mesmo eruditos da nobreza portuguesa; 

prestígio nobiliárquico, enfim, que se encontrava cada vez mais usurpado e ameaçado pelo 

“arrivismo” dos novos modos burgueses e cosmopolitas que chegavam ao Brasil pela Capital 

Federal nestas primeiras duas décadas do século XX. É este o momento da elaboração de uma 

retórica do declínio que possivelmente não era alheia a Manuel Bandeira, dado que neste 

mesmo ano de 1920 veremos a publicação póstuma de Evocações, obra de seu tio acadêmico 

(João Carneiro de Souza Bandeira) inspirada nos relatos autobiográficos saudosos de Joaquim 

Nabuco, dedicada a reconstruir um mundo de engenhos e de nobres figuras de uma 

“aristocracia rural” que nada devia às “casas feudais da Europa”, mas que desapareciam junto 

com a decadência da cultura da cana e o advento da “era dos trusts”. Neste sentido, há que se 

perguntar se Bandeira não se definia de tal maneira em comparação com os antigos patriarcas 

de sua família, tal como fizera já em 1917 no poema “Cartas de Meu Avô”, em que nos 

apresenta a figura masculina tão distinta deste fruto “seco” e logo murchado: “E eu bendigo, 

envergonhado, / Esse amor, avô do meu... / Do meu - fruto sem cuidado / Que ainda verde 

apodreceu”
274

.  

Embora não fosse permanecer nesta casa ao longo de toda a sua estadia no Curvelo, o 

“casarão quase em ruína” parece surgir em sua autobiografia como um símbolo de sua nova 

condição: ruína de um corpo estigmatizado, que se vê frágil demais para o trabalho (a 

despeito das melhoras de seu quadro tuberculoso) e que escolhe não fecundar e florescer 

como antes fizeram seu avô e seu pai, como dá a entender o uso de métodos contraceptivos 

como a camisa de vênus; ruína da riqueza perdida e da família aos poucos subtraída, a qual 

não se vê em condições de perpetuar. A proximidade com a morte e o flerte com o suicídio 

seriam recorrentes nos escritos bandeirianos da década de 1920, aparecendo não apenas em 
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seus poemas, como também em suas correspondências: “[...] a morte do engenheiro-civil 

Manuel Carneiro foi um direto que me deixou groggy. Não foi knock-out, porém sinto que 

vou perder por pontos. Prosa forte?...Não é para mim. Miserável poetinha. Menino-carvoeiro 

de 41 anos”
275

, diz Bandeira a Ribeiro Couto em carta de 4 de junho de 1927. Dada a 

distância temporal do acontecimento – cerca de sete anos –, é possível presumir que o 

impacto da perda persiste durante muito tempo. Se antes Bandeira enfrentava uma melancolia 

inicialmente associada ao imaginário da tísica, sobretudo à morte prematura e à perda da vida 

ativa que antes possuía, agora ela ganha novas facetas: embora não acreditemos de todo que 

na poesia de Bandeira “o afastamento da melancolia de tísico correspondia à melhora de sua 

saúde e, além disso, a doença não mais era um dos motores para a sua criação, a não ser pela 

tentativa de familiarizar-se com a morte, mais em decorrência dos sucessivos falecimentos de 

entes queridos ― a mãe, em 1916; a irmã, 1918 e seu pai, 1920 ― do que em função de sua 

própria doença”
276277

, como faz Eduardo Coelho, parece-nos evidente que é lutando contra 

uma melancolia renovada que Bandeira desenvolveria uma poesia que servisse de remédio 

não somente para o declínio de seu corpo, mas para a morte que lhe roubara os parentes e lhe 

parecia cada vez mais próxima. É esta a ruína que Bandeira haveria de inverter em “Vou-me 

Embora Pra Pasárgada”, em um esforço que só pode ser compreendido se consideramos este 

embate da poesia bandeiriana contra a condição em que se vê após passar pela perda da saúde 

e das aspirações masculinas dominantes as quais pretendia seguir (como a carreira de 

arquiteto ou a constituição de família) e, posteriormente, pelo fim do universo familiar no 

qual se encontrava inserido. 

Junto à perda progressiva dos entes queridos, porém, veio a recepção dos primeiros 

livros. Quando publica A Cinza das Horas, no início de 1917, é possível que o nome “Manuel 

Bandeira” não fosse um nome completamente desconhecido do meio literário, com alguns 

poemas publicados em periódicos de grande circulação como as revistas Careta e Fon Fon, 

algumas das principais da então Capital Federal: “O pequeno e elegante volume a que o Sr. 

Manoel Bandeira, estreando depois dos vinte anos e quando já não é um desconhecido, deu o 
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sugestivo título de Cinza das Horas [sic], encerra uma linda coleção de suavíssimos versos 

burilados com emotiva singeleza artística”
278

, diz Leal Souza em crítica na Careta, revista em 

que Bandeira publicou seus primeiros poemas de laivo parnasiano, os quais fariam parte de 

seu primeiro livro. Porém, como apontou Eduardo Coelho, as inovações de seu livro de 

estreia não podem ser esquecidas uma vez que, embora sejam frequentemente consideradas 

“tímidas” ou “menores”, o emprego de técnicas destoantes da norma vigente (como rimas 

toantes, hiatos, versos polimétricos e estrofação irregular) e a presença de temas do cotidiano, 

assim como o uso de uma dicção marcada pela simplicidade e a espontaneidade não 

passariam em branco nas penas dos críticos da época: João Ribeiro, em comentário publicado 

no jornal Imparcial, destacaria que “A Cinza das Horas, pequenino, é, neste momento [1917] 

um grande livro. De tal arte nós havíamos estragado o gosto, com o abuso das convenções, 

dos artifícios e nigromancias mais esdrúxulas, que esta volta à simplicidade e ao natural é 

uma consolação reparadora e saudável”
279

; já Afonso Lopes de Almeida escreveria para o 

Jornal do Comércio a seguinte nota sobre o autor de A Cinza das Horas: “É um poeta 

espontâneo, sonoro, de alma melancólica, cheia de sofrimento, que parece sincero e é tocante. 

É um poeta comovido e, por isso, natural e suave”
280

. Mesmo tendo sido ignorada por poetas 

consagrados como Olavo Bilac (o qual não deu nenhuma resposta ao livro enviado por 

Bandeira) e por boa parte das revistas mais famosas no meio intelectual brasileiro, a primeira 

obra de Bandeira traz elementos que iriam alça-lo à categoria de uma das “promessas” da 

poesia nacional: “Com A Cinza das Horas, Manuel Bandeira criou um nome que, dentro em 

pouco, será popular na sua pátria, se tem algum valor o meu fácil vaticínio”, diz ainda João 

Ribeiro em sua avaliação do livro; no mesmo sentido, Américo Facó diria a seus leitores em 

nota para a revista Fon Fon: “E Cinza das Horas, sendo um livro ao mesmo tempo doloroso e 

encantador, é a segurança de um novo nome que provavelmente aumentará os tesouros do 

nosso lirismo”
281

. 

Já a chegada de Carnaval, no final de 1919, não traria tanto consenso. No Itinerário 

de Pasárgada, Bandeira reproduz algumas das críticas mais ferozes que sua obra recebeu no 

momento do lançamento, que chegam ao nível do deboche: “Com Carnaval recebi meu 
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batismo de fogo”
282

, diz Bandeira, que logo complementa: “Certa revista deu sobre ele uma 

nota curta, mais ou menos nestes termos: ‘O sr. Manuel Bandeira inicia o seu livro com o 

seguinte verso: “Quero beber! Cantar asneiras... Pois conseguiu plenamente o que 

desejava’”. Notas deste tipo também apareceriam na Revista do Brasil: “Carnaval – Manuel 

Bandeira – Rio, 1919. É este um folhetinho de versos como os outros. Bem como os outros 

não: porque não há em todos belezas como estas, de um subjetivismo complicado que noutro, 

noutro tempo se chamaria tolice”. Na nota em tom de deboche, a julgar pelo poema criticado 

(“Debussy”), é possível que a rejeição do livro tenha se dado pelos experimentos com o verso 

livre - até então pouco usado e mal conhecido no Brasil – e com outras técnicas ainda 

estranhas ao público literário brasileiro, como o uso das rimas toantes em “Toante” e dos 

hiatos em “Hiato”, os quais se afastam das regras de metrificação e composição poética então 

vigentes na cena literária brasileira – isto sem falar na escandalosa paródia de “Os Sapos”. 

Outros críticos acolheriam o livro com mais boa vontade: João Ribeiro, novamente, faria 

elogios ao ex-aluno, “Neste – ‘Carnaval’ –, como na – ‘Cinza das Horas’ – os poemas não são 

numerosos. Mas de que importa o número? Tudo é de esmerado lavor: bastaria uma só das 

composições do Carnaval para dizer como é numeroso o ritmo dos seus versos e como é 

consumada a arte com que os compõe”
283

, e faria questão de reproduzir ‘Os Sapos’ na íntegra 

para que os leitores pudessem conhecer o teor do novo livro, enquanto Tristão de Athayde 

(pseudônimo de Alceu Amoroso Lima) ressaltaria novamente valores como a 

“espontaneidade” e a “pessoalidade” de seus poemas, chamando o autor de Carnaval de “Um 

precursor” já no título de sua resenha, que retoma qualificações similares àquelas da crítica 

em A Cinza das Horas: “Não basta dizer que o Sr. Manuel Bandeira é um simbolista ou que a 

sua lira tem muito da de Laforgue, o ‘falhado de gênio’ dos decadentes, ou de Cesário Verde 

[...] No sr. Manuel Bandeira são inegáveis essas influências, mas não menos sensível e 

evidente é o que mostra de pessoal e espontâneo”
284

. 

Porém, se não é certo que sua obra tenha sido amplamente difundida ou celebrada 

neste momento inicial, o fato é que esta poesia já destoante do cenário literário brasileiro de 

então não deixou de conquistar admiradores. É justamente o poema “Cartas de meu avô” que 

atrai a atenção de Ribeiro Couto, um jovem santista recém-chegado ao Rio de Janeiro, 

empregado do jornal A Época e também poeta. Em 1918, Couto seria levado à casa de 

Bandeira à maneira de um “presente” de seu chefe, Afonso Lopes de Almeida, entusiasta de 
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primeira hora dos poemas de A Cinza das Horas: era o início de uma amizade que seria 

aprofundada após a mudança de Bandeira para a Rua do Curvelo, marcada pela convivência 

cotidiana e pela camaradagem. Pouco tempo depois, outro paulista no início de seus vinte 

anos seria atiçado pela poesia de Bandeira, desta vez mais pelas inovações estéticas e pelas 

críticas acerbas aos clichês do parnasianismo de seu segundo livro: “foi meu prazer de ontem 

recebendo (só ontem) o teu Carnaval reler essas páginas que tanta impressão me tinham 

produzido, há coisa de dois anos e meio. E o livro não envelheceu para minha admiração, 

asseguro-te [...] Saí da leitura com a convicção profunda que o teu livro foi um clarim de nova 

era, cantando já sem incertezas nem rouquidões”
285

, diria Mario de Andrade em carta a 

Manuel Bandeira de junho de 1922, ainda no início da extensa correspondência que os dois 

poetas desenvolveriam ao longo de uma vida.  

Em larga medida, são estes dois amigos - aos quais Gilberto Freyre se juntaria mais 

tarde - que o conduziriam às novas matrizes poéticas que Bandeira conheceria durante a 

década de 1920, por mais que findassem por não se dar bem uns com os outros: “Você, Mário, 

Gilberto são três sujeitos excepcionais, cada qual com suas qualidades e defeitos. Todos três 

se repelem por fatalidade de temperamento. Que é que eu hei de fazer se a minha 

sensibilidade não repele nenhum?”
286

, diz Bandeira a Ribeiro Couto em carta de janeiro de 

1928. Assim, é através do contato com estas frentes de renovação poética e biográfica que a 

gestação de “Vou-me Embora Pra Pasárgada” se torna possível: tentaremos compreender aqui, 

em um primeiro momento, o redimensionamento do cotidiano do Morro do Curvelo e o 

contato com a “roda dos irmãozinhos” da Lapa, apresentadas a Bandeira por Ribeiro Couto, 

por quem passaria a nutrir um afeto de irmão; em seguida, trataremos dos diálogos com a 

poesia de vanguarda desenvolvidos no contato com o modernismo paulista e seus projetos de 

nação, sobretudo nas epístolas a Mário de Andrade, amigo e cúmplice de Bandeira na 

atualização e no aproveitamento da tradição literária; em um terceiro momento, analisaremos 

o contato de Bandeira com o imaginário do patriarcalismo freyreano, que lhe fornece os 

símbolos pelos quais Manuel Bandeira recobraria a infância no Recife e escreveria a fissura 

entre um passado idealizado e um presente em ruínas em que diz se encontrar; e, por fim, 

veremos como estas experiências são condensadas e consolidadas neste poema, que constrói 

uma terra da imaginação que inverte a ruína de sua vida através da reconquista libertina dos 

prazeres e do apagamento da clivagem dos tempos. Para tanto, os dois livros de Bandeira 

publicados durante os anos 1920 – O Ritmo Dissoluto (1924) e Libertinagem (1930) serão 
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vistos como parte de um só processo de amadurecimento, feito no diálogo com propostas 

distintas de poesia e de nacionalidade que não raro acabariam por se interpenetrar na obra de 

Bandeira. 

 

3.1 Entre o Curvelo
287

 e a Lapa: redimensionando o cotidiano. 

 

Na crônica “Tempos do Reis”
 288

, escrita em 1955 e compilada no livro “Flauta de 

Papel”, de 1957, Bandeira relembra de um dos espaços onde vivera seus anos de boemia 

carioca com sua roda de amigos: “frequentei o [Restaurante] Reis nos primeiros anos da 

década de vinte. E não sei quem da minha roda o havia descoberto. Deve ter sido a 

Germaninha, mais boêmia que todos nós, Ovalle, Dantinho, Osvaldo Costa.”
289

. Era esta a 

“roda dos irmãozinhos”, apresentada a Bandeira por Ribeiro Couto e à qual teriam se juntado 

Mario de Andrade e Gilberto Freyre em suas estadas pelo Rio de Janeiro. É possível que 

tenham partilhado do prato favorito desta roda de boêmios, o “bife à moda da casa”: “o nosso 

menu era invariável: bife à moda da casa, um só prato para os cinco, mas reforçado com 

muito pão e arroz. Vinho, naturalmente. Do Rio Grande, ainda mais naturalmente”
290

. A 

recordação, que ocorre três décadas depois da atividade incessante que o bairro adotaria nos 

anos 1920, é feita com tons de saudade dos amigos, das canções, dos divertimentos: “bons 

tempos aqueles em que Ovalle ainda tocava o violão, Dantinho cantava as modinhas de 

Catulo, Osvaldo era alegre e loquaz, a boa germaninha vivia...”
291

, e logo complementa suas 

lembranças com uma passagem que merece destaque:  

 
Havia ainda, no Rio de 1920, uns visos de Pasárgada. (Tinha alcaloide à vontade. 

Tinha prostitutas bonitas para a gente namorar...). O Mangue era novidade como 

bairro do meretrício e os literatos estrangeiros que por aqui passavam não 

deixavam de ir lá tomar conhecimento daquele fato social, ao mesmo tempo 

repelente e empolgante como uma bela pústula. Segall fixou-o num álbum 

maravilhoso, eu num poema em que achei jeito de meter até a Tia Ciata e que 

publiquei no “Mês Modernista” da Noite
292

. 

 

 A crônica, porém, é importante não só pela evocação da cena boêmia do Rio de 

Janeiro dos anos 1920, mas também pelas diversas ligações que ela estabelece com a poesia 

de Bandeira deste período: “bife à moda da casa”, o prato principal do grupo de amigos do 
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poeta no Restaurante Reis, daria título a uma colaboração de Bandeira para o “Mês 

Modernista” do jornal A Noite, em que seriam publicadas as primeiras versões dos poemas 

“Lenda Brasileira” e “Poema Tirado de Uma Notícia de Jornal”, compilados futuramente no 

livro Libertinagem (1930). Nesta mesma coluna para o jornal A Noite, também viriam a lume 

pela primeira vez outros poemas de Bandeira compostos neste período e igualmente reunidos 

em seu quarto livro de poemas, como “Teresa” e “Cidade Nova” (posteriormente renomeado 

“Mangue”), ao qual Bandeira se refere ainda nesta crônica. Este e outros tantos relatos acerca 

da boemia carioca dos anos 1920 seriam retomados por Davi Arrigucci Júnior em sua análise 

do “Poema Só Para Jaime Ovalle”
293

, na qual afirma o caráter mítico que o bairro adota nestes 

depoimentos:  

A Lapa é um pouco criação imaginária deles, espécie de mitologia, com sua aura de 

encantamento, suas múltiplas histórias entretecidas [...] Neste sentido, pelos 

depoimentos e memórias do grupo, a própria Pasárgada bandeiriana tem a ver com 

a atmosfera da Lapa literária e boêmia dos anos 20, de modo que as aspirações 

singulares do poeta, barradas pela vida madrasta, se descobrem de repente 

realizáveis no mundo próximo e libertário da vida boêmia, no mais prosaico do dia-

a-dia do ambiente carioca”
294

.  

 

Nesta citação longa, porém imprescindível, o crítico volta à fala de Bandeira e 

explicita a relação entre o mundo criado em “Vou-me Embora Pra Pasárgada” e certa 

“mitologia” do ambiente boêmio da Lapa durante a década de 1920, apontando para a relação 

entre os prazeres desimpedidos presentes no espaço de Pasárgada e o ambiente de 

libertinagem da Lapa da época: afinal, completa o crítico, “como em Pasárgada, a Lapa tem 

alcaloide à vontade e prostitutas bonitas / para a gente namorar, e lá também corre livre o 

desejo: lá sou amigo do rei - / terei a mulher que quero / na cama que escolherei”
295

. Assim, 

ainda neste excerto, Arrigucci Júnior aponta para um procedimento criativo fundamental para 

o surgimento de “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, sem o qual este poema – como tantos 

outros de O Ritmo Dissoluto (1924) e Libertinagem (1930) – seria simplesmente impossível: a 

transfiguração do cotidiano em matéria de poesia.  

Embora ainda constituíssem uma “novidade” no cenário literário brasileiro das 

primeiras duas décadas do século XX, a presença do cotidiano na poesia já era uma tendência 

da poesia brasileira antes do lançamento de A Cinza das Horas, sendo uma marca de poetas 

brasileiros posteriormente considerados “decadentistas” ou mesmo “penumbristas” oriunda 

talvez da influência de poetas simbolistas franceses como Albert Samain e Jules Laforgue. 
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Ribeiro Couto já o apontava em seu discurso de recepção a Manuel Bandeira, de 1940, na 

Academia Brasileira de Letras:  

 
Vosso lirismo [o de Manuel Bandeira], com efeito, trazia de novo a poesia 

brasileira à simplicidade e ao natural’. A reação tinha precursores em Marcelo 

Gama e Mário Pederneiras, como nos demais poetas do pós-simbolismo, sendo 

aqueles dois os primeiros que ousaram incorporar o cotidiano ao lirismo, com a 

utilização de temas até então considerados prosaicos [...]
296

. 

  

Assim, se a aproximação de temas cotidianos foi destacada desde os primeiros críticos 

de A Cinza das Horas e Carnaval, como vimos no item anterior, é porque Bandeira parece 

seguir uma corrente minoritária, porém já estabelecida neste momento: para além da presença 

de temas e situações cotidianas em muitos dos poemas destes dois livros (principalmente em 

A Cinza das Horas), como a comoção com a leitura das cartas dos avós em “Cartas de meu 

avô”, pode-se perceber notoriamente a apropriação de frases e situações ouvidas por Bandeira 

e “adaptadas” a seus poemas: no exemplar anotado de Poesias (de 1940), o poeta anotaria a 

expressão “ouvido”
297

 na marginália de alguns de seus versos e estrofes compostos neste 

período, como é o caso dos poemas “O inútil luar”
298

 e “Verdes Mares”
299

. Antes da mudança 

de Bandeira para a Rua do Curvelo, portanto, já pode ser identificada a tentativa de incorporar 

temas, falas e frases do dia-a-dia em sua poesia, frequentemente associada ao uso de uma 

linguagem vernácula também destacada por alguns de seus primeiros críticos.  

É conhecida a transformação proporcionada pela vivência no Curvelo para a poesia de 

Bandeira, e o próprio poeta haveria de admiti-la repetidas vezes em entrevistas, depoimentos e 

mesmo em sua autobiografia: “A Rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. Couto foi 

avisada testemunha disso e sabe que o elemento de humilde quotidiano que começou desde 

então a se fazer em se sentir em minha poesia não resultava de nenhuma intenção 

modernista”
300

; antes, diz Bandeira no Itinerário,  “Resultou, muito simplesmente, do 

ambiente do Morro do Curvelo”
 301

. Ao descer o morro de Santa Tereza, contudo, não 

tardaremos a encontrar outro polo de criatividade, centro de efervescência boêmia e 

verdadeiro ambiente “modernista”, cuja importância para o desenvolvimento da poesia 

bandeiriana não pode ser desprezada. A este respeito, como sugere Eduardo Coelho,  
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A inclinação pelas ‘coisas nossas’, solidificada na intelligentsia brasileira pelo 

modernismo, tinha na Lapa e arredores um dos seus principais redutos, com 

diversos bares, mistura de classes, música popular, reunindo artistas de diversas 

áreas, enfim, compostas de elementos que iam ao encontro dos anseios dos 

novíssimos artistas.
302

 

 

Portanto, a incorporação do cotidiano e do popular à poesia, aprofundada por Bandeira 

neste período, passa diretamente por estes dois espaços definidores das transformações que a 

poesia de Bandeira sofreria durante os anos 1920. Mas é preciso tomar cuidados com a 

narrativa que Bandeira visa construir para si no Itinerário: embora seja inegável que a 

vivência no Curvelo e na Lapa tenha colocado Bandeira diante de um novo contexto que 

mudaria os rumos de sua obra, a afirmação da autobiografia merece ser relativizada, uma vez 

que, como alerta este mesmo crítico, é improvável que Bandeira conseguisse incorporar este 

“humilde cotidiano” em sua poesia, não fosse a incorporação de técnicas e procedimentos 

poéticos das origens as mais diversas.   

Primeiramente, esta “aprendizagem” do cotidiano e da boemia em meio ao morro do 

Curvelo e à Lapa, bem como seu enquadramento poético, seriam impossíveis sem dois nomes, 

um explícito e o outro “camuflado”
303

 nos relatos autobiográficos de Bandeira: Ribeiro Couto 

e Blaise Cendrars. O primeiro deles, como vimos há pouco, já era conhecido por Bandeira 

mesmo antes da década de 1920, sendo que até então não mantinham contato frequente, o que 

só ocorreu após a mudança de Bandeira para Santa Tereza após a morte do pai e a mudança 

deste para a Rua do Curvelo, onde se tornariam vizinhos. A estadia de Couto em Santa Tereza 

não duraria mais do que dois anos, sendo encerrada quando este se vê obrigado a mudar-se 

para Campos do Jordão para tratar de sua tuberculose; de toda forma, foi tempo de sobra para 

introduzir o amigo à vida no Curvelo e apresentá-lo a seu círculo de amizades literárias e 

boêmias: com Couto, também tuberculoso, Bandeira dividiria os amigos de literatura e das 

rodas de bar; a comida de pensão; as ideias para novos poemas, contos e crônicas; os boatos; 

os segredos inconfessáveis e até mesmo a intimidade, de maneira que Ribeiro Couto se 

tornaria a pessoa mais próxima de um membro da família que Bandeira viria a ter durante este 

período – não à toa, chamariam um ao outro de “irmãozinho” diversas vezes
304

.  

Mais além de tudo isso, os dois moradores do Curvelo dividiriam também o interesse 

pela poesia “moderna”, já que Bandeira não somente entraria em contato com as rodas 

literárias modernistas do Rio de Janeiro e de São Paulo por intermédio de Couto, como 
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também teria acesso a algumas das “novidades” mais frescas da literatura de vanguarda 

europeia por meio das recomendações do amigo; entre elas, está a poesia “nova” de Blaise 

Cendrars
305

, cuja obra começa a repercutir no Brasil já no início dos anos 1920
306

. Em 

“Cendrars daquele tempo”, crônica de 1961, Bandeira reconta a apresentação ao poeta franco-

suíço:  

 
Quem me revelou Blaise Cendrars foi Ribeiro Couto, quando éramos vizinhos na 

Rua do Curvelo. Ainda conservo preciosamente o exemplar de Du Monde Entier
307

 

na simpática edição da Nouvelle Revue Française, emprestado por Couto e que 

jamais restituí. Lembro-me nitidamente do fervor com que líamos e relíamos os 

versos, tão surpreendentes para nós, de ‘Les Pâques à New York’, ‘Prose du 

Transsibérien’ e ‘Le Panama’...Versos que hoje não me satisfazem mais, mas que 

naquele tempo punham meu coração em frêmito novo”
308

.  

 

Como apontou Eduardo Coelho, esta admiração de Bandeira por Cendrars, embora 

visível em diversos momentos nas correspondências que trava com Ribeiro Couto e Mário de 

Andrade, parece ter sido “apagada” pelo próprio Bandeira durante boa parte de sua vida (seu 

nome não aparece uma vez sequer no Itinerário de Pasárgada) em virtude da estreita ligação 

que teria com o grupo dos modernistas de São Paulo, do qual Bandeira tentaria manter certo 

“distanciamento” em nome de sua independência e liberdade criativas mais tarde
309

. Desta 

maneira, prossegue o crítico, somente em 1957, três anos após a primeira edição em livro de 

sua autobiografia e trinta e quatro anos após a Semana de Arte Moderna, Bandeira se sente 

“confortável” para falar publicamente acerca da influência de Cendrars sobre sua poesia pela 

primeira vez, em uma crônica para o Journal Français du Brésil, a primeira que escreveria 

sobre o poeta de Du Monde Entier: “[...] creio talvez poder confessar ter sido Cendrars quem 

levantou em mim o gosto da poesia do cotidiano. E foi sem dúvida de Cendrars também que 

veio em grande parte o gosto dos poetas modernistas pela poesia do prosaico cotidiano”
310

.  
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Mas cabe perguntar: por que tanto interesse de Bandeira pela obra de Blaise Cendrars? 

Um exame da crônica de 1961 permite compreender alguns dos motivos de todo esse 

entusiasmo:  

A sua poesia impressionava então violentamente pela mistura do épico e do lírico: 

ao mesmo tempo em que representava a vida moderna no que ela tinha de mais 

novo e mais chocante, sabia confidenciar os sentimentos mais íntimos do seu autor. 

Cendrars era possuído da vida moderna. ‘L’univers me déborde’, explicou ele na 

‘Prose du Transsibérien’. Esta confissão definia-o”
311

.  

 

Surpreende nesta passagem que Bandeira descreva na poesia de Cendrars aspectos 

marcantes da poesia que desenvolveria ao longo da década de 1920: o trânsito entre o alto e o 

baixo, o épico e o lírico e, principalmente, a capacidade de comunicar os eventos do cotidiano 

e da “vida moderna”
312

. Porém, é preciso ressaltar que esta “confluência” de gêneros e estilos 

parece não se separar de uma nova forma de pensar a experiência do presente na 

modernidade. Ser “possuído da vida moderna” é uma expressão que adota um sentido muito 

particular em uma era na qual, conforme Stephen Kern, “a possibilidade de experienciar 

vários eventos distantes ao mesmo tempo [...] fazia parte de uma grande mudança na 

experiência do presente”
313

. Esta "experiência da simultaneidade” não passaria despercebida a 

poetas como Blaise Cendrars e Guillaume Apollinaire, que repensaram esta experiência 

temporal na qual “[...] o presente é um fragmento infinitesimal do tempo entre o passado e o 

futuro ou de uma duração mais extensa”
314

, uma “zona”
315

 na qual se reúnem lugares e 

tempos diversos na duração de um só instante, como parece perceber o eu-lírico cendrarsiano 

que se vê “transbordado pelo universo” em um vagão da via transiberiana: 

 

[...] 

A via férrea é uma nova geometria 

Siracusa 

Arquimedes 

E os soldados que o decapitaram 

E as galeras 

As embarcações 

Os engenhos prodigiosos que eles inventaram 

E todas as matanças 

A história antiga 

A história moderna 
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Os turbilhões 

Os naufrágios 

Mesmo o do Titanic que li no jornal 

Tantas imagens-associações que não posso desenvolver em meus versos  

Porque sou ainda um péssimo poeta 

Porque o universo me transborda  

Porque descuidei de me assegurar contra os acidentes nos caminhos de ferro 

Porque não sei ir até o fim 

E tenho medo
316

 

 

Tomemos um dos acontecimentos mencionados por Cendrars neste fragmento de 

Prose du Transsibérien para compreender estas mudanças na experiência temporal: o 

naufrágio do Titanic. Ainda segundo Stephen Kern, a colisão do transatlântico com o iceberg, 

ocorrida na noite do dia 15 de Abril de 1912, seria responsável por dramatizar e inaugurar 

uma nova forma de perceber o presente: o pedido de socorro da embarcação, emitido ainda no 

início da madrugada, ressoara por todo mundo através das ondas telegráficas e já se 

encontrava estampado nos jornais e nos noticiários pela manhã. Não tardou que a tragédia 

telegrafada fosse interpretada por seus contemporâneos como o início de um tempo marcado 

pela simultaneidade dos acontecimentos, fossem eles presentes, passados ou futuros: notemos 

como em Prose du Transsibérien, eles ocorrem todos no mesmo instante, da “história antiga” 

à “história moderna”, todos no mesmo mundo “[...] moldado pela ferrovia e pela comunicação 

sem fio”
317

, nos dizeres do historiador inglês; em um novo presente no qual os 

acontecimentos são privilegiados e parecem acontecer todos ao mesmo tempo nas páginas do 

jornal – “a poesia data de hoje”
318

 , diz Cendrars em outro poema de Du Monde Entier. Poeta 

sintonizado com as artes de vanguarda europeias de seu tempo, Cendrars adotaria diversos 

processos de composição ligados ao cubismo e ao orfismo
319

: sua primeira edição de La Prose 

du Transsibérien, feita com a colaboração de Sonia  Delaunay
320

, pretendia-se como o 

primeiro “livro simultâneo”, feito em uma só folha de dois metros em que se encontravam a 

um só tempo o poema completo junto a pinturas (da autoria de Delaunay) e outras imagens 

                                                 
316

 No original: “La voie ferrée est une nouvelle géométrie / Syracuse Archimède /Et les soldats qui l'égorgèrent / 

Et les galères Et les vaisseaux / Et les engins prodigieux qu'il inventa / Et toutes les tueries / L'histoire antique 

L'histoire moderne / Les tourbillons Les naufrages / Même celui du Titanic que j'ai lu dans un jornal / Autant 

d'images-associations que je ne peux pas développer dans mes vers / Car je suis encore fort mauvais poète / Car 

l'univers me déborde / Car j'ai négligé de m'assurer contre les accidents de chemins de fer / Car je ne sais pas 

aller jusqu'au bout / Et j'ai peur” In: CENDRARS, Blaise. Du Monde Entier. 2ª edição. Paris: Gallimard, 1919, p. 

70-71, tradução nossa. 
317

 Tradução: “[...] shaped by the railroad and the wireless” In: KERN, op. cit, p. 74 
318

 Verso de Le Panama ou les aventures de mes sept oncles, de Blaise Cendrars. CENDRARS, op. cit, 1919, p. 

122. 
319

 Ver o verbete “Orfismo” em: DEMPSEY, Amy. Guia enciclopédico da arte moderna. São Paulo: Cosac 

Naify, 2010. 
320

 Sobre o “livro simultâneo” e a colaboração entre Blaise Cendrars e Sonia Delaunay, ver: KERN, op. cit, 72-

76. 
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(como o itinerário da linha transiberiana) que remetiam aos diferentes momentos da viagem.  

 Bandeira admitidamente partilhou desta percepção simultânea do tempo em sua 

poesia, como deixa entrever um comentário à recém-publicada Paulicéia Desvairada, de 

Mario de Andrade, feito em fins de 1922, ainda durante os anos em que compôs alguns dos 

poemas de O Ritmo Dissoluto. Pouco após fazer loas ao “desvairismo” marioandradiano e à 

poesia de Blaise Cendrars, ligando-os à atitude de poetas românticos e de seus continuadores, 

Bandeira versa sobre a centralidade do “simultaneísmo” na poesia moderna
321

:  

 
Em vez de fazer o verso como uma melodia simples, serve-se o poeta de palavras 

soltas, de frases soltas, que, por isso mesmo que são desconexas, ficam vibrando 

em nossa imaginação, que as compõe depois de uma síntese harmônica [...] O 

simultaneísmo domina toda a arte moderna, na poesia pelo verticalismo das 

imagens, nas artes plásticas pela interpenetração dos planos e volumes.
322

 

  

Neste momento no qual diferentes movimentos de vanguarda – poética e pictórica – 

encontram nos cinematógrafos, na kodak e nos jornais diários as novas fontes de sua poesia, 

formas de exprimir este mundo novo que parecia fraturar tempo e espaço e aplanar 

acontecimentos esparsos em um mesmo quadro, Bandeira manteria uma aproximação com 

artes e a poesia de ruptura. Como Davi Arrigucci Júnior afirmou em diferentes 

oportunidades
323

, durante os anos 1920, a obra de Bandeira “[...] parece tender, por meio de 

certos procedimentos de construção, para um tipo de poema que se diria imagético ou 

pictórico, avizinhando-se das tendências cubistas e surrealistas”
324

 por conta do uso de 

procedimentos como a “redução estrutural”, a “percepção simultaneísta” ou ainda pela 

“montagem surreal de elementos insólitos em contexto dissociado, onírico ou absurdo”
325

, 

que em muito lembram a livre-associação de imagens de Cendrars e sua disposição para 

misturar estilos, recursos dos quais Bandeira se apropria de forma singular para lidar com seu 

novo presente no morro do Curvelo e com a torrente de acontecimentos simultâneos que 

caracterizam a “vida moderna”.  

A título de exemplo, vejamos como alguns destes aspectos da poesia cendrarsiana se 

fazem presentes no poema “Comentário Musical”, feito durante os anos do Curvelo e 

compilado posteriormente em Libertinagem:  

 

                                                 
321

 Estes aspectos serão aprofundados no próximo item.  
322

 BANDEIRA, Manuel. “Mário de Andrade”. In: ______. Crônicas Inéditas I. São Paulo: Cosac Naify, 2008, 

p. 25, grifo nosso.  
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 Ver, por exemplo: ARRIGUCCI JÚNIOR, op. cit, 1990 e ARRIGUCCI JÚNIOR, Davi. O Cacto e as ruínas. 

São Paulo: Editora 34, 2000. 
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O meu quarto de dormir a cavaleiro da entrada da barra. 

Entram por ele os ares oceânicos, 

Maresias atlânticas. 

São Paulo de Luanda, Figueira da Foz, praias gaélicas da Irlanda. 

 

O comentário musical da paisagem só podia ser o sussurro  

sinfônico da vida civil. 

 

Entretanto o que ouço neste momento é um silvo agudo de saguim. 

Minha vizinha de baixo comprou um saguim
326

 

 

 “Você já conhece o meu quarto. Então ouça”, diz Bandeira ao enviar o poema a Mário 

de Andrade, em fins de 1924. Pela frase, percebe-se que o autor faz referência a um quarto 

específico e próprio da intimidade do poeta, mas não demora até que nele ocorra uma 

profusão de espaços, trazidos pelos ventos do oceano. Por um instante, as fronteiras de tempo 

e espaço do quarto da casa do “Curvelo, 51”
327

  são rompidas, unindo este recanto do 

indivíduo aos territórios longínquos da outra costa do Atlântico; assim, procedendo de forma 

muito próxima àquela de Cendrars em Prose du Transsibérien, o presente reúne em uma só 

paisagem “oceânica” lugares e imagens díspares como o Curvelo, Angola, Portugal e Irlanda a 

serem complementadas pelo fundo sonoro da vida civil,  descritas em uma forma elevada: um 

“sussurro sinfônico” perfeito para completar a grandiosidade da paisagem. Porém, esta 

descrição oscilante entre o médio e o alto estilos, feita em versos livres que aproximam a 

poesia da conversa cotidiana – este também um traço marcante da poesia cendrarsiana – cai 

por terra nos últimos dois versos, reveladores da ironia do poema: a paisagem atlântica  não 

era acompanhada naquele instante elevado pelo “sussurro sinfônico” dos sons do cotidiano, e 

sim pelo ruído do sagui de uma vizinha, descrito de uma forma baixa e prosaica que parece 

minar a “nobreza” de estilo dos versos anteriores, mais próximos do épico e do sublime. 

Há algo desta nova forma de experimentar o presente, desta livre associação de 

imagens e estilos, desta simultaneidade dos tempos em “Vou-me Embora pra Pasárgada”. 

Afinal, se é com lentes cendrarsianas que Bandeira recria os espaços do cotidiano em muitos 

de seus poemas, situados em um presente “adensado” que reúne em si mesmo temporalidades 

diversas e dá nova feição a acontecimentos aparentemente banais do dia-a-dia, é precisamente 

este tipo de justaposição que parece nortear este poema: apesar de situada à distância, o 

espaço de Pasárgada é construído no poema através de uma combinação de imagens do 

passado infantil de Bandeira (como “subir em pau de sebo”, “tomar banhos de mar”, ouvir da 
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“mãe-d’água” histórias que ouvia de sua ama-seca, etc.) e de seu presente libertino (o sexo 

seguro, as prostitutas bonitas, os “alcaloides”, o telefone automático), como se este refúgio 

imaginado fosse firmado neste presente capaz de reunir os tempos em um mesmo nível de 

descrição e desfazer quaisquer rupturas entre eles. Contudo, para compreender como estas 

imagens foram associadas no poema, faz-se necessário também analisar a forma com que elas 

surgem na poesia bandeiriana durante os anos 1920, sejam os marcos de sua infância e da vida 

não realizada, sejam os símbolos de seu desvario, de sua “libertinagem” presente tanto em 

poesia como em vida.  

Por ora, ocupemo-nos das imagens de seu “agora”, vivido entre a Rua do Curvelo e a 

boemia carioca, verdadeiros caminhos para uma “libertação” poética e subjetiva a qual, 

segundo Eduardo Coelho, não viria sem percalços e nem de imediato; na verdade, as 

hesitações no caminho eram frequentes, como se pode depreender de uma confidência de 

Bandeira feita a Ribeiro Couto em carta de 1923, pouco após reler os originais de seu novo 

projeto de livro, uma coletânea formada por duas novas (e ligeiramente aumentadas) edições 

de seus livros anteriores e por uma parte inédita, intitulada Onda Solitária, posteriormente 

publicada sob o título de O Ritmo Dissoluto em meados 1924: 

 

[...] Tive ao relê-los [os livros de Poesias] uma sensação curiosa. Os que me 

agradaram foram os mais pungentes, mas senti-me incapaz de fazer cousas daquele 

gênero para o futuro. Absolutamente mais nada que possa fazer chorar o sensível 

Afonso Lopes de Almeida!! Antes de tudo!! Mas então não farei mais nada porque 

em mim o poeta é a tuberculose. Eu sou Manuel Bandeira, o Poeta Tísico
328

. 

 

 Neste excerto, é possível entrever o dilema de Bandeira, dividido entre as diretrizes 

poéticas que marcaram seus dois primeiros livros e o novo rumo que parecia tomar em obra e 

em vida: se, de um lado, fatores herdados do imaginário da tísica como o “impulso 

tuberculoso” e a “melancolia romântica” haviam marcado profundamente suas duas primeiras 

obras, seja assumindo-as (em A Cinza das Horas) ou em uma tentativa de combatê-las (caso 

de Carnaval), estes fatores parecem destoar da nova “poesia do cotidiano” que parecia 

descobrir em Blaise Cendrars e em suas próprias vivências no Curvelo. A abordagem de 

situações e “achados” do dia-a-dia, como dissemos, já não era exatamente uma novidade na 

obra de Bandeira antes dos anos 1920, mas a mudança em suas formas de apropriação do 

cotidiano pode ser notada já em poemas que integram a última parte do livro como “Bélgica”, 

“Noite Morta”, “Meninos Carvoeiros”, “Noturno da Mosela”, “Gesso”, “Na Rua do Sabão” e 

“Balõezinhos”, quase todos datados a partir de 1921, nos quais podem ser encontrados 
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elementos marcantes da poesia cendrarsiana: o uso do verso livre (porém com forte presença 

de ritmo) como forma de aproximação da prosa e da fala cotidiana, a qual voltaria a 

incorporar em seus escritos de maneira mais intensa; a construção, no interior dos poemas, de 

um observador que busca comunicar a densidade dos eventos do dia-a-dia, banalizados pela 

rotina
329

; a naturalidade e o tom coloquial com que procura empregar seu vocabulário, cada 

vez mais despojado do rebuscamento e da solenidade de tempos anteriores. Desta maneira, 

eles podem ser entendidos como o início de um contínuo que tem no outro extremo os poemas 

de Libertinagem, em que a técnica e os procedimentos “plagiados” (no sentido bandeiriano de 

“livre apropriação”
330

) de Cendrars e de tantos outros, selecionados de acordo com as 

necessidades expressivas de Bandeira, se encontram adaptados e incorporados a uma forma 

particular de fazer e pensar a poesia. 

A adesão a esta nova “poesia do cotidiano”, contudo, não parece surgir na vida de 

Bandeira de forma gratuita. Na série de poemas sobre o morro do Curvelo, presentes tanto em 

O Ritmo Dissoluto como em Libertinagem, é com espanto e ternura que Bandeira parece 

transformar em poesia o mundo de escassez do qual se torna um espectador, sempre em 

contraste com a alegria dos meninos que, mesmo diante de todas as dificuldades da vida 

material, pareciam esquecê-las tal como esqueciam as verduras e as frutas frescas para fitar 

espantados os balõezinhos na feira
331

, ou mesmo fazê-los voar para vê-los escapar mar 

adentro durante uma festa de São João
332

. Neste momento em que a sociedade brasileira 

parece adotar uma nova configuração social, na qual as elites e as camadas populares 

começam a se distanciar e se estranhar cada vez mais, a habitar espaços e adotar estilos de 

vida distintos uns dos outros
333

, faz sentido se perguntar se este interesse não surge também 

do estranhamento de Bandeira em relação a realidades que pudessem ser alheias ao único 

remanescente dentre a família do Engenheiro Sousa Bandeira, até então recluso no ambiente 

familiar e ao abrigo de seus pais e irmãos. Não à toa, Bandeira falará de sua primeira morada 

no Curvelo, o “casarão quase em ruína” também como observatório e zona de contato com a 

penúria e com a infância: 

 
Quanto ao morro do Curvelo, o meu apartamento, o andar mais alto de um velho 

casarão quase em ruína, era, pelo lado dos fundos, posto de observação da pobreza 
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mais dura e mais valente, e pelo lado da frente, ao nível da rua, zona de convívio 

com a garotada sem lei nem rei que infestava as minhas janelas, quebrando-lhes às 

vezes as vidraças, mas restituindo-me de certo modo a minha meninice na Rua da 

União.
334

 

 

É de se perguntar também, como fizemos no item anterior junto a Davi Arrigucci 

Júnior
335

, sobre os possíveis sentidos que este “casarão quase em ruína” adota em um 

momento tão crucial da vida do poeta. Não seria possível que esta escolha de certo tipo de 

espaço, de um dado modelo de arquitetura para a casa onde iria residir em meio à trajetória de 

declínio familiar que então vivia – um sobrado decadente em Santa Tereza, bairro 

aristocrático igualmente arruinado pelas epidemias de Gripe Espanhola ocorridas nos anos 

1910 – não fossem relacionadas a uma visão saudosista do mundo senhorial que vivera no 

Recife durante a infância, uma sensibilidade que começaria a ser compartilhada por tantos 

outros intelectuais brasileiros desde os primeiros anos do século XX
336

? Não teria Pasárgada 

algo deste universo em ruínas em que Bandeira diz se encontrar agora? Uma tentativa de 

resposta a esta pergunta será esboçada um pouco mais adiante neste capítulo
337

, mas é preciso 

colocar desde já que as motivações desta mudança para o “casarão quase em ruína” do 

“Morro do Curvelo” não podem ser deixadas de lado. 

E quanto à vida boêmia do Rio de Janeiro dos anos 1920? Vale ressaltar que outros 

espaços frequentados por Bandeira durante esta década, especialmente aqueles ligados à 

boemia (como a Lapa e Cidade Nova), praticamente desaparecem de seu Itinerário de 

Pasárgada. No entanto, estes se mostram tão importantes quanto a mítica vivência no Curvelo 

para o desenvolvimento de sua poesia: estamos aqui diante de um “apagamento” dos espaços 

de sociabilidade boêmia que se dá, possivelmente, pela discrepância entre os sentidos a eles 

associados  – ligados à transgressão das normas familiares burguesas e ao meretrício – da 

figura decorosa que o autor visa construir para si ao longo de seu relato. Entretanto, uma 

breve análise das correspondências de Bandeira nos indica que estes espaços de sociabilidades 

logo se tornam centrais em sua vivência cotidiana e em sua poesia neste momento em que o 

poeta começa a frequentar as rodas literárias cariocas, bares, restaurantes e concertos – algo 

que já pudemos entrever no depoimento de Bandeira em “Tempos do Reis”. Vejamos, por 

exemplo, este trecho de uma carta de Bandeira a Ribeiro Couto, datada de outubro de 1926: 

 

Aquele mocinho de Pince-nez que veio de Santos e era conhecido na pensão da D. 
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Sara pelo “sr. dr. Rui” encontrou um dia um gatinho borralheiro que tossia [...] 

Evidentemente o Manuel Bandeira de hoje é mais feliz do que o antigo, o que ele 

deve a duas pessoas, a segunda das quais é o deslizante conteur de Baianinha. Mas 

a segunda das quais foi ao canto do borralho, puxou o gatinho, vestiu uma roupinha 

bonita e levou ele pro baile público da vida, como diz o poeta dos losangos
338

. 

 

A mudança subjetiva vivenciada por Bandeira, como se pode observar nesta carta, 

parece estar diretamente relacionada a esta presença – relativamente nova para o poeta – no 

“baile público da vida”, especialmente aquele dos grupos de literatos, músicos e artistas 

plásticos do Rio de Janeiro e, em menor medida, com os modernistas de São Paulo durante os 

anos 1920: esta nova convivência com os amigos da “roda dos irmãozinhos”, marcada pela 

descoberta da boemia e por certo reencontro com a felicidade, seria relatada no Itinerário 

como uma fonte indispensável para a poesia que viria a desenvolver em Libertinagem: “O que 

no entanto poucos verão é que muita coisa que ali parece modernismo, não era senão o 

espírito do grupo alegre de meus companheiros diários daquele tempo”
339

. Evidentemente, 

estamos diante de outra tentativa de afastamento dos grupos e tendências que influenciaram a 

obra de Bandeira (no caso, o movimento modernista); no entanto, isto não desmancha a 

importância que esta roda – formada por Jaime Ovalle, Dante Milano, Sérgio Buarque de 

Holanda, Osvaldo Costa, Geraldo “Dodô” Amaral e convidados – teve no desenvolvimento da 

poesia bandeiriana, servindo como um manancial criativo para vários de seus poemas: “Se 

não tivesse convivido com eles, de certo não teria escrito, apesar de todo o modernismo, 

versos como os de “Mangue”, “Na Boca”, “Macumba de Pai Zusé”, “Noturno da Rua da 

Lapa”, etc.”, completa Bandeira na mesma passagem do Itinerário
340

. De modo a 

compreender um pouco melhor a apropriação de Bandeira dos espaços da boemia carioca, 

tomemos como referência o poema “Cidade Nova”, datado de 1925, publicado pela primeira 

vez no “Mês Modernista” da revista A Noite e posteriormente incluído em Libertinagem 

(desta vez sob o título “Mangue”): 

 
Mangue mais Veneza americana do que o Recife 

Cargueiros atracados nas docas do Canal Grande 

O Morro do Pinto morre de espanto 

Passam estivadores de torso nu suando facas  

[de ponta 

Café baixo 

Trapiches alfandegados 

Catraias de abacaxis e bananas 

A Light fazendo crusvaldina com resíduos de coque 
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Há macumbas no piche 

Ê cagira mia pai 

Ê cagira 

E o luar é uma coisa só
341

. 

  

Assim como diversos outros poemas de Bandeira do período, “Cidade Nova” parece 

combinar dois procedimentos muito próximos da poesia cendrarsiana: um deles é o da livre-

associação, já conhecido e estudado por Bandeira, que coloca imagens díspares em 

simultâneo logo no primeiro verso (“Mangue mais Veneza americana do que o Recife”) ao 

comparar os manguezais do bairro de Cidade Nova à exaltação da “Veneza Americana” feita 

por Gonçalves Dias, imagem de tradição romântica e elevada do Recife criada durante o 

século XIX durante o período da construção do espaço público da cidade
342

 e até então uma 

das mais conhecidas e divulgadas da capital pernambucana. O outro, aparentemente, 

demonstra parentesco com as “reportagens líricas” de Cendrars, técnica utilizada amplamente 

em Feuilles de Route
343

 (sua obra mais recente até então) em que se busca capturar a “frescura 

de impressões” das cenas do dia-a-dia através de impressões instantâneas à maneira de uma 

câmera Kodak, o qual seria enfaticamente elogiado por Bandeira em carta a Mário de 

Andrade:  

 
[...] tudo está indicando (título, assunto, técnica) que o livro [Feuilles de Route] é 

reportagem lírica; impressões, instantâneos como os daquele outro livro que ele 

chamou com tanta propriedade Kodak [...] E deliciosa, hein? “Vivre dans la 

compagnie d’un gros bananier”, que coisa estupenda! Achei de uma frescura de 

impressões! O seu Losango cáqui tem isso também. Não é a maior delícia do 

lirismo?
344

  

 

Estes recursos parecem ser aprofundados por Bandeira nos momentos restantes do 

poema. Ao colocarmos o poema em cotejo com o datiloscrito “O Mangue”, um crônica de 

Bandeira sobre o álbum homônimo de Lasar Segall lançado em 1944
345

, fica evidente o 

conhecimento de Bandeira das imagens do “mangue” carioca presentes na memória coletiva 

da cidade: algumas delas fabricadas pela história local, como inauguração do local durante o 
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período joanino, as rusgas entre senadores e viscondes do período imperial, a construção de 

canais durante o século XIX (de onde parece derivar sua comparação com as imagens da 

“Veneza Americana” de Gonçalves Dias); e outras, datadas do início do período republicano, 

como o nascimento do choro, os sambas da “Tia Ciata”, as prostitutas que para lá migraram 

fugidas das ruas do centro do Rio de Janeiro, o porto de Cidade Nova e seus transatlânticos do 

período que Bandeira chamou de “grande época” do Mangue em seu relato, datado de quase 

vinte anos depois. Se a paisagem, como quer Simon Schama, “é obra da mente”
346

, se “o seu 

cenário é formado tanto de estratos de memória como de camadas de rochas”
347

, parece ser 

justapondo estas camadas de memória – aproveitadas através dos princípios cendrarsianos que 

explicitamos no parágrafo anterior – que Bandeira forma o seu próprio “Mangue”, reunindo 

imagens de seu passado e de seu agora na “simultaneidade” do poema. 

Por fim, o autor anota um dado de suma importância ao lado de alguns versos do 

poema na edição anotada de Poesias: ao lado do décimo e décimo primeiro versos da primeira 

estrofe, em que Bandeira simula versos ouvidos no Mangue (Ê cagira / Ê cagira mia pai), 

encontramos o escrito: “Ouvido do Ovalle”
348

; algo similar ocorre à altura do vigésimo quinto 

e vigésimo oitavo versos do poema  (Sambas da tia Ciata / Cadê mais tia Ciata / Talvez em 

Dona Clara meu branco / Ensaiando cheganças para o Natal), ao lado dos quais consta o 

seguinte comentário: “Ovalle me falou da Tia Ciata”. As anotações apontam para o contato de 

Bandeira com Jaime Ovalle, músico e compositor, boêmio inveterado e funcionário público 

exemplar, figura lendária de quem não tardaria a se tornar um amigo próximo em distância 

(moraria próximo da Rua do Curvelo nos anos 20) e em afeto, a ponto de se tornar “o amigo 

mais próximo e querido de Ovalle”
349

, segundo o biógrafo Humberto Werneck.  

Para Bandeira, é notório que Ovalle não era apenas um amigo de roda de bar ou de 

vizinhança; de fato, Ovalle parece desempenhar ele mesmo o papel de mediador
350

 entre o 

poeta e este “mundo das diversões” do Rio de Janeiro dos anos 1920, com seus bares e 

artistas, sambistas e malandros: segundo Arrigucci Júnior, “Jaime Ovalle, disponível sempre 

para qualquer chamado da ‘vida alegre’ de então, encarnou a figura fabulosa entre todas, 

como um tipo de magister ludi”, ou seja, “de guia para esse Rio noturno e dionisíaco, 

figurante central desse universo largamente imaginário e ficcional”
351

. Tal como Ribeiro 
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Couto, Ovalle parece conduzir Bandeira por entre os meandros da boemia, da prostituição, da 

religiosidade afro-brasileira e do samba carioca, mundos que lhe eram absolutamente 

desconhecidos antes da década de 1920 assim como a pobreza que dizia ver, todos os dias, da 

janela de seu apartamento. Junto ao “místico”
352

, Bandeira seria levado a conhecer uma série 

de outros mediadores culturais, como Pixinguinha, Donga, Sinhô e outros membros dos “Oito 

Batutas”
353

; conheceria também a roda de Tia Ciata, conhecida e frequentada por Ovalle; 

comporia músicas como “Azulão” e “Modinha”, servindo de letrista; e por último, mas não 

menos importante, recuperaria na vida noturna parte da própria vida que acreditava ter 

perdido com a doença: “No Bar Nacional vivi um pouco a vida que poderia ter sido e que não 

foi”
354

, diz Bandeira em um trecho revelador da crônica “O Bar”, de 1958, que parece 

confirmar a hipótese de Arrigucci Júnior acerca da relação entre a invenção do espaço de  

Pasárgada e as vivências de Bandeira em espaços boêmios como a Lapa e o Mangue que 

cantou no poema. Desta maneira, há que se perguntar se o projeto de Libertinagem não 

corresponde também, para além da libertação poética da métrica e da rigidez purista, uma 

libertação pessoal dos fantasmas e da solidão que frequentemente acodem o poeta desde a 

perda de sua família
355

. 

No que toca a este universo boêmio, entretanto, Bandeira e Ovalle parecem ser apenas 

uma parte de algo muito maior, uma vez que, durante esta mesma década, inicia-se a 

fabricação de uma memória boêmia do Rio de Janeiro, centrada no bairro da Lapa, da qual 

participariam artistas, escritores e intelectuais os mais diversos. Em intuição similar à de Davi 

Arrigucci Júnior com a qual abrimos este tópico, Musa Velasques afirma que “a década de 

[19]20 é então classificada como a da descoberta da Lapa pela primeira geração de 

intelectuais modernistas. Neste sentido, é possível pensar, a partir de nossos memorialistas, 

que a Lapa foi “criada” nesta década, constituindo-se em mais uma das ‘invenções que podem 

ser atribuídas aos modernistas”
356

. Para além dos membros da “roda dos irmãozinhos”, poetas, 

artistas plásticos, escritores, músicos e outros intelectuais os mais diversos como Di 

Cavalcanti, Villa-Lobos, Cícero Dias, Sérgio Buarque de Holanda, Ribeiro Couto, Mario de 
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Andrade e Gilberto Freyre (os dois últimos, hóspedes de Bandeira no Rio de Janeiro) parecem 

frequentar este ambiente e contribuir, cada um à sua maneira, para a invenção de uma 

memória da “Lapa Boêmia” que data desses anos 1920.   

Ao que tudo indica, é desta memória coletiva da Lapa, inventada durante os anos 

1920, que Bandeira retira algumas das imagens que viria a utilizar para construir o espaço de 

Pasárgada. Para compreender algumas das imagens sobre a boemia carioca que circulavam 

entre estes artistas e intelectuais, tomemos agora o livro de contos A Cidade do Vício e da 

Graça, publicado por Ribeiro Couto em 1924 no auge de todo este processo. Já no inicio do 

livro, Couto explicita seu caráter “documental”, buscando fazer dele uma espécie de registro – 

mesmo que lacunar – do Rio noturno: “este livro procura apenas fixar alguns aspectos da vida 

noturna da cidade encantadora, sem o menor intuito de informação [...]”
357

, e logo continua: 

“O autor traçou apenas aquilo que foi um pouco da sua vida de vagabundo inquieto. Neste 

livro se mostra um temperamento através do temperamento de uma cidade”
358

. Estes 

fragmentos em seu prefácio permitem que o livro seja entendido como um itinerário “realista" 

(ainda que ficcional), um relato de espaço
359

 formado por uma série de operações discursivas 

realizadas pelo narrador que projetam sobre a cidade seus próprios anseios, selecionando 

espaços e fazendo deste conjunto o próprio “temperamento” da cidade.  

Neste roteiro, destaquemos a parte onde o narrador visita a “alma viciosa da Lapa”, 

onde encontraremos um espaço dúbio, oscilante entre a felicidade e a decrepitude: “[...] na 

Lapa, meu querido, tanto neste velho largo como nas redondezas [...] posso olhar melhor os 

homens decaírem, decaírem, roídos pelos vícios. Não acreditas que a Lapa seja digna de 

certas cidades que a cólera do Senhor destruiu?”
360

 Mas, para além do vício e da degradação, 

a Lapa é também o espaço dos prazeres da vida noturna, da boemia, das bebedeiras, do sexo e 

da algazarra nas ruas: “a verdadeira vida é aqui, à noite, pelos cafés, pelo pano verde, pelos 

becos... Aqui é que é a felicidade...”
361

. Em Couto, portanto, a Lapa surge como este espaço 

ambivalente, entre o prazer e a decadência, entre vício e graça que o narrador de Couto visa 

mostrar a seu leitor. Na “vagabundagem” do narrador por entre os lugares de sombra do Rio 

noturno, portanto, encontramos imagens muito similares às que Bandeira utiliza na criação do 

espaço de Pasárgada: o uso do ópio e da cocaína, a prostituição, o desregramento e os 
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excessos boêmios deste espaço em pleno processo de invenção, imagens que seriam 

reapropriadas por diversos outros escritores em testemunhos, crônicas, artigos e livros de 

memórias sobre a Lapa dos anos 1920.  

Assim, é na aquisição do simultaneísmo da poesia cendrarsiana e de determinadas 

imagens da boemia carioca de seu tempo que Bandeira parece obter a matéria-prima e as 

ferramentas que utilizaria para criar seu próprio espaço utópico. Todavia, em Bandeira, os 

prazeres da Lapa não possuem o caráter duplo com que Couto visa recriá-los; antes, a 

dimensão decadentista desaparece da Pasárgada de Bandeira, revelando um mundo onde, tal 

como no mote do “Convite à Viagem” [L’invitation au Voyage] de Baudelaire, “Lá tudo é paz 

e rigor, / Luxo, beleza e langor”
362

. A ligação seria apenas fortuita se Bandeira não 

mencionasse este texto de Baudelaire com certa frequência para amigos e não o usasse ele 

mesmo como referência para seu próprio poema diversas vezes ao longo de sua vida: “esse 

nome de Pasárgada, que significa ‘campo dos persas’ ou ‘tesouro dos persas’ suscitou na 

minha imaginação uma paisagem fabulosa, um país de delícias como o de “L’invitation au 

Voyage” de Baudelaire.”
363

. Desta maneira, para além do cotidiano e da boemia cariocas, faz-

se necessário analisar também as leituras de Bandeira de poetas modernos e antigos, estudos 

fundamentais para o desenvolvimento de sua poética e, como mostra o caso de Baudelaire, 

para a reapropriação de certos topos contidos na tradição literária ocidental – como o locus 

amoenus baudelairiano de “L’invitation au Voyage” – sem os quais o espaço de Pasárgada 

dificilmente teria vindo à luz.  

 

3.2 Entre o passadismo e a vanguarda: revisitando a melancolia. 

 

“Eu me sinto ainda muito à vontade no verso livre. Só me sinto mesmo à vontade no 

verso livre”, Bandeira escreve a Mário de Andrade em carta de 3 de setembro de 1927. Apesar 

disso, complementa logo em seguida:  

 
Ando com uns projetos de redondilha para um poema aporrinhado cujo estribilho é 

   

“Vou-me embora pra Pasárgada” 

 

mas não tomou jeito de sair até hoje. Pasárgada é uma antiga cidade persa, você 

naturalmente sabe. Claro que não é vontade de ir pra Pérsia. Pasárgada é a coisa 

estapafúrdia para onde um aporrinhado sente gana de ir.
364
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Nesta passagem, a primeira menção ao espaço de Pasárgada feita por Bandeira em 

correspondências
365

, não há detalhes sobre quando surgiu este “projeto”, algo que parece 

escapar à própria memória do poeta em revelações posteriores: em entrevistas diversas, tal 

como no Itinerário, Bandeira se refere a “Vou-me embora pra Pasárgada” como seu “poema 

de gestação mais longa”
366

, aparecido durante os anos do Curvelo, mas não faz menção a 

datas; já na edição anotada de Poesias Completas, pode ser encontrada ao fim do poema 

“Vou-me Embora Pra Pasárgada” a anotação “1925?”
367

, a qual não corresponde com o 

inacabamento expressado por Bandeira na missiva ao arlequim da Pauliceia, nem à resposta 

deste na carta seguinte, de 4 de outubro do mesmo ano: “‘Vou-me embora pra Pasárgada’ 

carece de sair como refrão dum poema, seja em redondilha, seja livre. Que venha quando 

puder”
368

. O nome do espaço poético e aquilo que ele simboliza – um território de evasão 

oposta à melancolia vivida pelo sujeito poético – nascem junto ao estribilho; no entanto, as 

imagens e os versos que lhe dariam forma parecem demorar um pouco mais para chegar. 

Desta feita, o assunto “Pasárgada” só voltaria à baila na correspondência entre os dois 

poetas em fins de dezembro de 1929, quando Mario, ao falar com certo enfado dos 

descaminhos na publicação dos Contos de Belazarte, manifesta também certa vontade de 

evasão: “Isto vai numa palhaçada tamanha que o melhor é a gente não se importar mesmo, ir 

embora pra [sic] Passárgada! Faz uns poucos de dias, até escrevi isto, mais ou menos gênero 

“Passárgada”, de que talvez você goste, não sei”
369

. Ao responder ao amigo, já nos primeiros 

dias de 1930 – meses antes do lançamento de Libertinagem – Bandeira não tarda em corrigi-

lo, o que indica que o poema e o espaço que ele delimita sejam relativamente recentes, a 

ponto de Mario ainda não ter dominado a grafia correta do termo: “Não diga Passárgada, é 

Pasárgada.”. No entanto, Bandeira elogia o poema enviado por Mario, confirmando suas 

expectativas: “O seu “Monólogo” é pasargadeano. Esse meu mood continua. E parece que 

neste momento você está mais dentro dele do que quando eu lhe mandei o poema.”
370

. Disto, 

surgem algumas perguntas: o que seria este gênero “pasargadeano” a que Mario e Bandeira se 

referem? Qual seria este estado de espírito, este “mood” a que Bandeira alude quando da 
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criação e do envio do poema? Como uma coisa está ligada à outra? O poema enviado por 

Mário, além de trazer respostas significativas a estas perguntas, também pode esclarecer um 

pouco a respeito do sentido intentado
371

 por Bandeira em “Vou-me embora pra Pasárgada” no 

momento de sua composição:  

 
MONÓLOGO 

 

"Oh não! muito obrigado! 

Pra depois outro e mais outro... 

Basta o que me vai por dentro, 

Amargo de alma de moço 

Deste século safado. 

Cigarro? Para que cigarro? 

Basta Mussolini, Trotsky, 

A Neoescolástica, Freud, 

Crise, mulheres, cinema 

E a p... que te pariu. 

Não insista mais, ouviu? 

Sou desgraçado. Não fumo."
372

 

 

 Composto em redondilha menor assim como “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, este 

poema de Mário de Andrade (futuramente transformado, com alterações, em um de seus 

Epigramas Políticos)
373

 não partilha dos principais lugares-comuns [topoi] presentes no 

poema bandeiriano: o “país de delícias” formado pelos prazeres da infância e da vida adulta, 

aqui, é inexistente; o desejo de evasão, presente já no próprio estribilho do poema de 

Bandeira, também não tem lugar neste “Monólogo”. Por que motivo, então, o criador do 

espaço de Pasárgada o teria qualificado como “pasargadeano”? O que ambos os poemas têm 

em comum? A resposta parece residir no desabafo que beira à agressividade, na insatisfação 

dos sujeitos poéticos de ambos os poemas com um “aqui” e um “agora”, explicitados nos 

versos marioandradianos como certo “mal-estar” na modernidade do fascismo, do 

comunismo, das grandes crises econômicas e, também, do cinema e da psicanálise freudiana. 

Se as queixas do “Monólogo” são um tanto distantes daquelas de “Vou-me embora pra 

Pasárgada” e das questões que Bandeira parecia enfrentar neste poema, como veremos em 
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breve, uma preocupação está presente nas diretrizes criativas de ambos os poetas, nos 

extensos diálogos que estabeleciam sobre poesia e que se coloca, de alguma forma, nos dois 

poemas: a de atualizar e modernizar uma melancolia própria dos tempos modernos, uma 

melancolia que não parece mais caber nos versos dos românticos, modernos de outros tempos; 

e nem dos parnasianos, mestres de um passado morto na rigidez de suas formas
374

.  

Como fazê-lo, porém? Com que recursos? Sob quais preceitos? De modo a 

compreender como o espaço de Pasárgada surge em meio aos debates promovidos pelo 

movimento modernista, vejamos agora como se iniciou e se estabeleceu o diálogo entre 

Bandeira e Mário de Andrade, convertido em um epistolário de tamanho descomunal mesmo 

para escritores tão prolíficos, que se revela um verdadeiro laboratório onde ambos exerciam a 

experimentação poética sempre sob o olhar crítico do amigo correspondente, embora nem 

sempre dispostos a ceder em suas convicções: se são muitas as afinidades entre estes dois 

poetas dispostos a atualizar a poesia brasileira, como veremos, também não são poucas as 

diferenças entre os projetos de renovação artística de cada um, muitas vezes sem qualquer 

perspectiva de conciliação.  

Em Humildade, Paixão e Morte, Davi Arrigucci Júnior se pergunta sobre o que teria 

interessado aos modernistas de São Paulo na poesia de Bandeira. A resposta do crítico aborda 

principalmente a capacidade bandeiriana de aproveitar elementos inusitados, aparentemente 

guardados nos “fundos de gaveta”, que vão de trechos de cantigas populares a citações de 

poetas consagrados, equilibrando registros provenientes de fontes diversas e dando a eles 

novos sentidos no corpo do poema
375

. A afirmação de Arrigucci Júnior, embora seja válida e 

condizente com os procedimentos encontrados nos dois primeiros livros de Bandeira, não 

parece dar conta do interesse de Mario de Andrade, que revela com franqueza suas 

motivações para conhecer o poeta em carta de 6 de junho de 1923 : “Há no livro uma página 

que considero uma das maiores de nossa poesia: ‘Os Sapos’. Já o sabias (Quando estive no 

Rio, o ano passado, um desejo eu tinha: conhecer o autor dos “Sapos. Realizei meu desejo. 

Voltei contente). Os teus trechos de verdadeiro verso livre são magníficos. Gosto menos do 

Debussy [poema de Carnaval]”
376

. Desta forma, o interesse de Mario de Andrade nos poemas 

de Carnaval se mostra em bastante sintonia com as propostas da primeira fase do modernismo 

brasileiro, notadamente da polêmica e do combate ao chamado “passadismo”
377

, residindo 
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acima de tudo na postura provocativa de Bandeira em relação às formas de ver a arte e a 

poesia que, na visão dos modernistas de São Paulo, eram consideradas parte de um “passado” 

que já caducava e precisava ser combatido, tendo em vista a necessidade de acertar os 

ponteiros do Brasil com uma nova produção artística que então despontava ao redor do 

mundo: além de sua admiração por “Os Sapos”, provavelmente por sua paródia mordaz dos 

cacoetes parnasianos e do beletrismo vigente, os poemas que Mario parece admirar em 

Carnaval são aqueles mais “desobedientes” em seu metro e em sua proposta, como é o caso 

dos polimétricos “Toante” e “Hiato”, claras provocações a certas regras de versificação 

vigentes no meio literário brasileiro. 

O primeiro contato entre os dois poetas, como apontou Marcos Antônio de Moraes, 

teria se dado em um certo endereço do Rio de Janeiro: Rua Humaitá, número 64, no ano de 

1921. É na casa de Ronald de Carvalho, poeta próximo tanto das rodas literárias do 

modernismo paulista como daquela dos modernos cariocas que Mario de Andrade faria a 

divulgação de poemas de seu livro ainda em prelo, Pauliceia Desvairada, na tentativa de 

arrebanhar intelectuais cariocas para a causa levantada por um coletivo de artistas e 

intelectuais de São Paulo neste momento de plena assimilação das rupturas provocadas pelas 

novas vanguardas artísticas europeias
378

. Para este sarau, em que se encontravam presentes 

nomes ligados ao coletivo do Trianon
379

 como Oswald de Andrade e Sérgio Buarque de 

Holanda, Mario teria exigido a presença de Bandeira entre os ouvintes em busca de uma 

espécie de “reconhecimento” deste acerca de sua obra e, quem sabe, da adesão deste à 

militância em favor da renovação estética no Brasil: “Quando, para ler a Paulicéia na casa do 

Ronald, exigi dos amigos tua presença, não foi porque tivesse a curiosidade de te conhecer 

fisicamente. Foi para mim um reconhecimento”
 380

, admite o poeta paulista em carta de 22 de 

maio de 1923, não tardando a se explicar logo depois: “emprego a palavra com a sutileza dos 

poetas japoneses nos seus haicais. Com todos as significações e associações que ela 

desperta”
381

. 

A princípio, assim como Ribeiro Couto, Bandeira se afasta da proposta de 

modernização iconoclasta da primeira fase do modernismo, coroada com a Semana de Arte 

Moderna de 1922, dado que nem um nem o outro compareceram ao evento. As hesitações e 

divergências de Bandeira frente ao movimento modernista, explicitadas na década de 1920 e 
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ao longo de toda a sua vida, eram marcantes: “A minha colaboração com ela [a geração dos 

modernistas] [...] sempre se deu com restrições”
382

, afirma Bandeira no Itinerário. Vários 

fatores parecem concorrer para isso: em primeiro lugar, a presença de Graça Aranha como 

figura de proa do movimento, figura cujas ideias eram consideradas por Bandeira como 

deletérias e a qual não queria ver seu nome associado; além disso, também há que se 

considerar o combate do movimento ao “passadismo”, que resvalava por vezes em uma 

posição de negação da tradição artística e literária, posição da qual Bandeira demonstrava 

expressamente não compartilhar. Contudo, se a procura por um novo prosélito para o combate 

contra o passadismo falhou, é o próprio Bandeira quem envia em 25 de maio de 1922 – três 

meses após a Semana de Arte Moderna – uma carta para Mario na tentativa de reestabelecer o 

contato entre ambos, expressando grande admiração pelos poemas de Pauliceia Desvairada: 

“há muito tempo estou para lhe escrever, exigindo a publicação imediata dos seus poemas: 

tinha saudades cruéis do ‘Oratório’. Mas ignorava o seu endereço”
383

.  

Há pouco, nos perguntamos os porquês da admiração de Mario de Andrade pela obra 

de Manuel Bandeira; agora, fazer o percurso inverso talvez possa nos elucidar um pouco 

sobre a proximidade de Bandeira com a poesia de vanguarda no início dos anos 1920. O 

contato de Bandeira com a “poesia nova”, segundo Eduardo Coelho
384

, é anterior à década de 

1920: o encontro de Bandeira com autores como Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire e 

Guillaume Apollinaire remonta ao início dos anos 1910, antes mesmo de sua estadia em 

Clavadel, quando já demonstrava proximidade com a literatura francesa. Desde então, para 

Eduardo Coelho, Bandeira parece estabelecer uma relação cada vez mais íntima com a poesia 

de ruptura, a qual demonstra estudar com afinco; assim, é possível imaginar que Bandeira 

tenha notado, no autor que procurava a si mesmo no caos urbano que o circundava
385

, uma 

adequação singular dos recursos expressivos de autores de vanguarda ao contexto brasileiro, o 

que declara repetidas vezes nas primeiras correspondências: “A verdade é que, embora os 

modernos sejam os poetas que mais ou talvez que só me interessem, eu reconheço que fiquei 

para trás. O seu livro é o primeiro livro integralmente moderno que aparece no Brasil. Todos 

os outros foram de transição”
386

, diz Bandeira em carta de 3 de Outubro de 1922. 

As afinidades entre os dois poetas, porém, não se limitam ao interesse nos novos 

caminhos abertos pelas artes de vanguarda. É preciso destacar, igualmente, o apreço de ambos 
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pela tradição literária, que seria amplamente discutida por ambos ao longo de mais de duas 

décadas de correspondência. Já na primeira carta em resposta a Mário, preocupado com as 

acusações de “imitador” de poetas de vanguarda como Jean Cocteau e Giovani Papini, 

Bandeira afirma seus elos com a tradição em carta de 3 de julho 1922: 

 

Claro que não lhe deve importar que o deem por imitador de Cocteau e Papini, 

deste e daquele [...] Você é imitador deles como todo o poeta que escreve em metro 

regular é imitador de todos os poetas que o precederam e que foram por ele 

assimilados. Um poema realmente digno desse nome implica em matéria de 

sensibilidade técnica a assimilação de todo o passado e, a mais, alguma coisa que 

balbucia – e é contribuição ingênua do poeta
387

.  

 

 A ênfase de Bandeira neste trecho deixa claro o seu posicionamento frente ao cânone 

literário: era como seu herdeiro, e não como seu opositor que Bandeira se portava, algo que 

parece pesar de maneira decisiva para sua ausência da Semana de 1922. No “Prefácio 

Interessantíssimo” de Pauliceia – “um poema ele mesmo”, diria Bandeira ao receber o livro –, 

uma relação similar com a tradição é estabelecida por Mario de Andrade: “E desculpe-me por 

estar tão atrasado dos movimentos artísticos atuais. Sou passadista, confesso. Ninguém pode 

se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu, e o autor deste livro seria hipócrita se 

pretendesse representar a orientação moderna que ainda não compreende bem”
388

. A mesma 

postura frente à tradição literária está presente na defesa do desvairismo marioandradiano 

realizada por Bandeira em outubro deste mesmo ano no artigo “Mario de Andrade”, em que 

situa a obra ainda inédita do poeta paulista igualmente entre modernos e românticos, sem 

pudor. A “impulsão lírica” e os “gritos do inconsciente” anunciados no prefácio do mesmo 

livro não seriam considerados por Bandeira como uma negação do passado em prol de um 

“novo” importado da Europa; bem ao contrário, eles seriam a sua continuidade orgânica: “A 

Pauliceia Desvairada é um livro impressionista. O desvairismo é escrever sem pensar tudo o 

que o inconsciente grita quando explode o acesso lírico. Os românticos escreviam assim. Foi 

assim que Rimbaud escreveu as Iluminações. Rimbaud – avô de Blaise Cendrars!”
389

. E a 

defesa continua nos parágrafos seguintes: ainda em “Mario de Andrade”, Bandeira prossegue 

com seu argumento, voltando-se agora para os “versos harmônicos” defendidos por Mario de 

Andrade no prefácio de Pauliceia: “[...] serve-se o poeta de palavras soltas, de frases soltas, 

que, por isso mesmo são desconexas, ficam vibrando em nossa imaginação, que as compõe 

depois em uma síntese harmônica. É o verso harmônico. Foi, meus caros passadistas, uma 
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aspiração de Victor Hugo”
390

. Mais do que um combate ao “passadismo”, para Bandeira e 

Mario de Andrade, se há poesia modernista, ela faz parte de uma longa tradição aos quais os 

poetas devem continuar, afinal, é o dever de qualquer poeta que se preze tomá-la para si e 

tentar inserir “algo novo que balbucia”.   

Mas o que diferenciaria a poesia moderna da “tradição” que Mario e Bandeira dizem 

querer continuar? A primeira resposta de Bandeira apela a artefatos-símbolo dos tempos 

modernos, também explicitados por Mario em Pauliceia Desvairada: “A diferença dos poetas 

modernos é que eles amam e confessam amar a sua época, com os aeroplanos, os automóveis, 

o cinema, o asfalto – tudo aquilo enfim que para os falsos poetas é banal e prosaico. A lua, por 

exemplo.”
391

. Porém, em um trecho já citado da correspondência que cabe revisitar aqui, 

Bandeira volta atrás do que escreveu e confessa ao amigo:  

[...] Estava escrevendo um artigo intitulado “Mário de Andrade” para o 3º número 

da Árvore Nova daqui. [...] Assim, por exemplo, disse no meio do aranzel: “o que 

diferencia os poetas modernos é que eles amam e confessam amar, a sua época com 

os automóveis, o cinema, o asfalto, etc.”. Relendo vi que era preciso explicar uma 

porção de coisas. [...] Ora, eu sou sapo-cururu, adorador da lua em todas as fases. 

Mas detesto ver a adoração burguesa e soi disant poética da lua e outras coisas 

nobremente sentimentais: o ideal, as ilusões que não voltam mais, as quimeras, etc. 

Daí a raiva. É preciso desgostar essa gente dessas coisas. É por aí que a poesia 

moderna me satisfaz plenamente
392

. 

 

A tentativa de renovar as formas de expressão de certas “coisas nobremente 

sentimentais” – topos seculares da tradição literária – era uma perspectiva presente na poesia 

de Bandeira pelo menos desde a composição dos poemas de Carnaval, e uma das principais 

orientações que o levam ao contato com a poesia de vanguarda. Para Bandeira, portanto, a 

poesia moderna não é composta somente pela incorporação dos estímulos proporcionados por 

novas tecnologias que pulsavam na vida cotidiana; mais do que isso, ela também deveria 

atualizá-la, dando vida nova a estes lugares-comuns que há tanto tempo habitam a poesia e as 

demais artes. É ao seguir estes preceitos que Bandeira assume para si uma autonomia que o 

permitia, ao mesmo tempo, manter “um pé na tradição” e outro na “poesia moderna” (para 

usar as expressões de Eduardo Coelho
393

), transitando entre as duas de forma autônoma e 

aproveitando recursos de uma e de outra: vale ressaltar, como apontou o mesmo crítico
394

, que 

o combate que Bandeira estabelece ao longo desta década em poemas como “Poética” não se 

presta a atacar o “passadismo” ou o cânone literário em si, e sim o purismo dos versos 
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engessados que impediam o surgimento de uma lírica nova, mais adequada aos estímulos e 

paixões de sua própria época, mas que é também “o lirismo dos clowns de Shakespeare”
395

. 

Muitos destes princípios estariam presentes também no ensaio marioandradiano A 

Escrava que Não é Isaura, obra definida por seu autor como um “discurso sobre algumas 

tendências da poesia modernista” (afinal, é este o seu subtítulo) e editada em 1924. 

Recorrendo ao auxílio de mestres antigos e modernos, de Aristóteles a Guillaume Apollinaire, 

Mario esboça sua própria visão sobre a poesia moderna e aquilo que então a caracterizava, 

utilizando-se de metáforas igualmente “modernas” para tal. Ao longo destes discursos, um dos 

pontos centrais levantados por Mario de Andrade é a questão da “destruição dos assuntos 

poéticos”, no qual mostra notável sintonia com alguns princípios do manifesto-síntese A 

Antitradição Futurista, de Apollinaire, publicado na França em 1913, onde o poeta francês 

clama por uma nova poesia que fosse capaz de colocar as “palavras em liberdade” [mots en 

liberte]
396

 e inventar novas formas de expressão que fossem capazes de “suprimir” os lugares-

comuns caros à poesia oitocentista como a “dor poética”, os “exotismos esnobes”, o “artista 

sublime” e o “ennui”
397

. Desta forma, Mário irá defrontar-se com estes temas “privilegiados” 

em sua argumentação, declararando: “o assunto poético é a conclusão mais antipsicológica 

que existe”
398

, uma vez que “a impulsão lírica é livre [...] pode nascer tanto de uma réstia de 

cebolas como de um amor perdido”
399

, observações afinadas com os reclames dos diversos 

movimentos que assinaram o manifesto de Apollinaire. Portanto, para se fazer poesia, 

segundo o poeta de Pauliceia Desvairada, não seriam mais necessários assuntos 

tradicionalmente “poéticos” como a “[...] ‘escuridão da noite nos lugares ermos’, nem ‘horas 

mortas do alto silêncio’ para que a fantasia seja ‘mais ardente e robusta’, como requeria 

Eurico – homem esquisito que Herculano
400

 fez renascer nos idos hiemais de um dezembro 

romântico”
401

, expressões melancólicas muito caras à criação literária no século XIX (como a 

referência a Alexandre Herculano supõe), mas que agora já não davam conta dos novos 

estímulos à criação poética. Em resposta a estes “assuntos poéticos” pré-selecionados, Mario 

elabora a “teoria dos telegramas” para tentar explicar esta nova “imaginação sem fio”
402

 que 
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então tomava conta do mundo: 

Todos os assuntos são vitais. Não há temas poéticos. Não há épocas poéticas.  Os 

modernistas derruindo esses alvos mataram o último romantismo remanescente: o 

gosto pelo exótico. O que realmente existe é o subconsciente enviando à 

inteligência telegramas e mais telegramas [...] A inteligência do poeta – o qual não 

mora mais numa torre de marfim – recebe o telegrama no bonde, quando o pobre 

vai para a repartição, para a Faculdade de Filosofia, para o cinema
403

 

  

Para Mario, os assuntos “poéticos” haviam sido destruídos; agora, imperavam as 

impressões, os “telegramas” repentinos e descontínuos que o poeta poderia receber a qualquer 

momento, imagens em toda a sua dispersão que deveriam ser associadas no poema; agora, 

quanto mais “assuntos”, mais riqueza. Diante disso, estariam os temas passados todos mortos 

e enterrados, substituídos pelas impressões do sujeito que vê o mundo a partir do bonde? Não 

é para tanto. Poucas linhas depois, Mario não tarda a fazer reparos importantes em suas 

considerações: “Mas esta abundância de assuntos quotidianos não implica abandono dos 

assuntos ex-poéticos. Destruir um edifício não significa abandonar o terreno. Na poesia 

construir agora os Salmos ou I fioretti é errado. Mas o terreno da religião continua”
404

. Mais 

adiante, Mario trata de resumir o seu pensamento em uma frase lapidar: na poesia moderna, 

“O amor existe. Mas anda de automóvel”
405

. A melancolia pode não andar de automóvel – 

afinal, há eras ela é associada ao torpor e à imobilidade
406

 – mas, como vimos no início deste 

tópico, ela pode causar mal-estares convertidos em desabafos violentos e territórios 

imaginários. Se, como quer Marcel Mauss, “todas as expressões coletivas [...] do sentimento 

do indivíduo e do grupo são mais que meras manifestações, são sinais de expressões 

entendidas”, ou seja, “são linguagem”
407

, pode-se dizer que o espaço de Pasárgada nasce da 

tentativa empreendida por Bandeira (junto a Mario de Andrade e tantos outros) durante toda a 

década de 20 de renovar os “lugares-comuns” sentimentais da tradição literária, de revisitar a 

melancolia e dar a ela uma feição mais adequada a esta nova época de “telefones 

automáticos”, “alcaloides à vontade” e “prostitutas bonitas” que irrompem na memória 

boêmia do Rio de Janeiro deste período. Uma modernização resumida no título alternativo do 

poema, presente na primeira versão enviada para Mário, mas que acabou sendo deixado de 

lado nas edições posteriores: “Rondó do Aporrinhado”. 

Comecemos pelo primeiro vocábulo do título, uma das mais antigas formas poéticas 
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da literatura ocidental e, curiosamente, uma das preferidas destes dois poetas amigos da 

música e da tradição literária
408

. O rondó, segundo Massaud Moisés, é uma forma surgida na 

poesia trovadoresca francesa durante o século XIII, com o significado original de uma 

“canção que acompanhava uma dança, a ronde, de que lhe veio o apelativo”
409

; a forma, usada 

largamente durante o período medieval, seria difundida por toda a Europa, passando por altos 

e baixos sazonais, ganhando cultores alemães e ingleses e entrando em desuso no fim do 

século XIX. Ao abordar o uso do rondó em língua portuguesa, o crítico literário menciona sua 

presença no arcadismo (notadamente na obra de Silva Alvarenga) e “na obra de alguns poetas 

dos começos do século XX, afeiçoados às experiências formais do parnasianismo”
410

; entre 

seus adeptos, cita entre parênteses: “Homero Prates, Goulart de Andrade e Manuel 

Bandeira”
411

.  

Cabe fazer aqui um apontamento às notas de Moisés: de fato, a apropriação de formas 

tradicionais de poesia é uma constante ao longo de toda a trajetória poética bandeiriana, uma 

vez que encontraremos sonetos, madrigais, cantigas, baladas, baladilhas, rimancetes e, é claro, 

rondós em muitos dos títulos de seus poemas desde os seus primeiros livros. No entanto, no 

que diz respeito à poesia de Bandeira, isto não quer dizer que estas formas obedeçam 

estritamente aos ditames estabelecidos nos tratados de versificação, principalmente a partir de 

sua produção dos anos 1920. Acerca da livre interpretação das formas poéticas tradicionais 

feitas por Bandeira, vejamos a título de exemplo este trecho de carta destinada a Mario de 

Andrade, datada de 7 de Março de 1923: 

 

Tenho feito aqui algumas coisas, a que quero dar o título de O Ritmo Dissoluto [...] 

Veja esta impressão de melancolia e spleen a que por calculada sacanagem chamei 

“SONETO” (o soneto não é uma composição de 2 quartetos e 2 tercetos, rimando o 

1º, 4º 5º, 8º versos, etc. etc. O essencial no soneto é um certo equilíbrio de 2 

quartetos e 2 tercetos, e eu fiz meu poema, sentindo-o como um soneto e 

distribuindo convenientemente para o realizar as massas rítmicas)
412

. 

 

O “soneto”
413

 a que Bandeira se refere em nada obedece às regras de um soneto 

convencional, cujas normas o poeta demonstra conhecer com intimidade ao modificá-la de 

forma deliberada. Tal uso das formas tradicionais realizado por Bandeira aponta não apenas 

para seu estudo cuidadoso, realizado ao longo de décadas de leituras, mas também para as 
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modificações feitas nesta forma para adequá-la às suas necessidades de expressão. Apontando 

também neste sentido, Antônio Cândido observa de forma certeira as liberdades tomadas por 

Bandeira em “Rondó dos Cavalinhos”, poema publicado em Estrela da Manhã: “É 

interessante não apenas que um poema moderno se chame rondó, mas que esteja na verdade 

mais próximo de um rondel. Ambas são formas fixas medievais de origem francesa, 

restauradas no século XIX [...]”
414

. O mesmo caso se passa com Mario de Andrade, que 

também compõe ao longo dos anos 1920 rondós em versos livres e com rimas nada 

convencionais, como é o caso de “Rondó das Tardanças”, “Rondó do Tempo Presente” 

(ambos de Losango Cáqui) e “Rondó pra Você” (de Clã do Jabuti), em que se assemelha a um 

rondó tradicional apenas pelo uso de um ritornelo no poema. Portanto, é como se Bandeira e 

Mário conhecessem de perto as normas de versificação e as formas então vigentes, mas as 

manejassem de maneira flexível, alterando-as de acordo com aquilo que se adequasse melhor 

à produção de sentido intentada pelo poeta: lembremos que, segundo Mario, “Vou-me Embora 

Pra Pasárgada” deveria servir fosse como estribilho de um poema, fosse ele em redondilha ou 

em versos livres. O importante era que viesse quando pudesse. 

No mais, o restante do título também guarda indícios importantes sobre esta 

atualização da melancolia empreendida por Bandeira. Intencional ou não, a escolha vocabular 

do adjetivo “aporrinhado” não parece ter sido feita por simples acaso em um momento no 

qual a questão da “língua brasileira” era discutida de forma ampla e com posicionamentos 

mais diversos
415

; entre eles, encontramos os de Mario e Bandeira, quase em polos opostos 

quando se tratava de uma proposta de renovação da linguagem. Tal como coloca ainda 

Eduardo Coelho, enquanto é notório que Mário advogava a favor da sistematização de uma 

nova língua em sua escrita, escolhendo e experimentando as variantes mais próximas da sua 

ideia de povo, realizando uma síntese própria dos quatro cantos do Brasil e ignorando as 

convenções gramaticais vigentes, Bandeira parecia seguir o caminho da coloquialidade, sem 

pretensões sistemáticas e abraçando todas as variantes de palavras conforme seu emprego 

tanto nos poemas como na prosa, tentando assim incorporá-las sem exageros ou 

estranhamentos para, assim, produzir o efeito de naturalidade e simplicidade que demonstrara 

buscar desde A Cinza das Horas. Logo, esta divergência não é apenas uma oposição entre o 

“experimentalismo” marioandradiano contra o “culto da gramática” feito por Manuel 

Bandeira, mas de opções no caminho da renovação da língua portuguesa que atendem a 

concepções poéticas distintas.  
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Neste sentido, o uso do adjetivo “aporrinhado” para demonstrar seu estado de espírito 

– que desponta com frequência tanto nas correspondências com Mário como naquela 

estabelecida com Ribeiro Couto
416

 –, se mostra adequado às pretensões modernizadoras de 

Bandeira. Como também ressaltou Eduardo Coelho, a poesia bandeiriana demonstra 

incorporar princípios gramaticais expressados por seu ex-professor João Ribeiro em A Língua 

Nacional, de 1921: “a ideia [de João Ribeiro] de que ‘falar diferentemente não é falar errado’ 

e de que há, em nossas formas de expressão, ‘grande suavidade e doçura’, ‘intimidade’, foram 

muito bem aproveitadas nos poemas bandeirianos”
417

, diz o crítico. Daí, por exemplo, a 

preferência por um vocábulo utilizado na fala corrente do português brasileiro a outras 

palavras estrangeiras que utilizara outrora para indicar seu estado de melancolia, como spleen 

e ennui, largamente empregadas por autores brasileiros e estrangeiros ligados à poesia 

romântica e simbolista: de certa forma, o que está em jogo aqui é um “abrasileiramento” da 

melancolia e das formas de expressá-la, condizente com a segunda fase do modernismo 

brasileiro e seu ímpeto de revisar a “questão da brasilidade”
418

. 

Porém, a tentativa de modernização levada a cabo por Bandeira vai ainda mais longe: 

para além das formas e das sensibilidades, ela acabará por “abrasileirar” também uma imagem 

recorrente do imaginário ocidental, tão medieval quanto o rondó e a lógica carnavalesca da 

“inversão” do status quo, e ao mesmo tempo tão moderna quanto a poesia de Baudelaire. 

Vimos anteriormente como Bandeira parece retomar em seu segundo livro a lógica da 

inversão, inerente ao carnaval medieval; tratava-se, contudo, de um carnaval “bal-masqué” 

feito à maneira de autores como Paul Verlaine e Jules Laforgue, sendo ainda distante das 

preocupações modernistas de “atualização” e “nacionalização” das imagens e dos lugares-

comuns da literatura ocidental. Agora, trata-se de compreender as fontes utilizadas por 

Bandeira para atualizar esta imagem secular de um “mundo às avessas”, extraída da tradição 

literária: para isso, será preciso recorrer a um poema frequentemente associado ao espaço de 

Pasárgada pelo próprio Manuel Bandeira: trata-se de “L’Invitation au Voyage” [“O Convite à 

Viagem”] de Charles Baudelaire, título tanto de um poema em verso publicado em As Flores 

do Mal como de um poema em prosa de O Spleen de Paris , ao qual Bandeira faz referência 

pelo menos em duas oportunidades diferentes. A primeira delas é uma carta-poema de 

circunstância enviada a Alcântara Machado em 20 de janeiro de 1930, pouco antes do 

lançamento de Libertinagem: 
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Alcântara, Infelizmente 

infelizmente não posso 

aceitar o seu a sua 

“Invitation au Voyage” 

para ir nadar na Riviera 

fumar dormir fazer versos 

colher florinhas nos bosques 

onde não tem sabiás 

e dançar nos hotéis-pálaces. 

Bateu a crise no açúcar 

mais braba que no café 

Província mandou dizer 

que não paga mais 

      Pois é. 

 Adoeceu seu Castilhos 

 e se mudou faz um mês 

 De sorte que Manuelzinho 

 ficou de tanga outra vez 

 Vai raramente ao cinema 

 voltou a comer no Reis 

 anda de bonde e em matéria 

 de charutos já não fuma 

 nem mau charuto holandês 

 Não posso ir mais pra Pasárgada 

 Houve revolução lá 

 proclamaram a república 

 Depois a mulher que eu quero 

 não está lá mesmo 

     Pra quê? 

 Melhor é ficar pr’aqui 

 Na véspera de Finados 

 estava tão aporrinhado 

 que escrevi de aporrinhado  

 este “Poema de Finados”.
419

  

 

Na primeira parte, os diversos jogos intertextuais realizados por Bandeira na forma de 

piada, podem ser profundamente reveladores acerca da associação entre três espaços idílicos 

três “lás” aos quais Bandeira não se encontra em condições de ir por motivos diversos (a 

mudança de um inquilino, as finanças apertadas). Primeiramente, já no quarto verso podemos 

encontrar o trocadilho feito com o título do poema “L’invitation au Voyage” para referir-se a 

um provável convite de Machado para alguma atividade em lugar aprazível; em segundo 

lugar, já no oitavo verso, é possível notar um pequeno chiste com os sabiás da “Canção Do 

Exílio” de Gonçalves Dias, definidora da paisagem edênica da nação brasileira construída 

pelos românticos; além disso, mais tarde no poema, Bandeira faz um paralelo entre o “convite 

                                                 
419
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à viagem” de Machado para “o lugar sem sabiás” e o espaço de Pasárgada, para o qual se diz 

impedido ou sem vontade de ir. A brincadeira parece inocente – e de fato, ela é –, mas revela 

uma associação entre os três poemas, todos eles instauradores de um idílio localizado à 

distância, de um “lá” oposto a um “aqui”, que não pode ser desprezada, uma vez que indica 

pleno conhecimento do poema de Baudelaire.   

A segunda ocorrência, por seu turno, ocorre no próprio Itinerário de Pasárgada, em 

passagem que já citamos, mas que também merece ser revisitada para que possamos lançar 

luz sobre esta questão:  

 
“Vou-me embora pra Pasárgada” foi o poema de mais longa gestação em toda a 

minha obra. Vi pela primeira vez esse nome quando tinha os meus dezesseis anos e 

foi num autor grego. [...] Esse nome de Pasárgada, que significa “campo dos 

persas” ou “tesouro dos persas”, suscitou na minha imaginação uma paisagem 

fabulosa, um país de delícias, como o de L’invitation au Voyage de Baudelaire
420

. 

 

Em outras ocasiões, como nas entrevistas cedidas a Edmundo Lys (1947)
421

 e a Paulo 

Mendes Campos (1948)
422

, Bandeira repetiria narrativas similares a esta, de forma a criar ele 

mesmo – voluntariamente ou não – um “mito de origem” para o espaço de Pasárgada: a aula 

de grego no Colégio Pedro II, a imensa tristeza em que se encontrava, o estribilho que surge 

primeiro, as tentativas frustradas de desenvolvê-lo e o poema que surge “como por encanto”. 

Porém, é apenas uma década depois que seu autor faz menção ao poema de Baudelaire no 

Itinerário, ainda que de forma tímida. Lembremos que durante boa parte de sua vida literária, 

Bandeira sofria de uma verdadeira “angústia da classificação” (termo de Eduardo Coelho) que 

só seria abandonada nos anos finais de sua vida, “camuflando” até então autores, poemas e 

ideias em que tivesse encontrado alguma fonte de inspiração para evitar enquadramentos ou 

filiações de todos os tipos, mantendo assim a autonomia de sua obra. Dadas as semelhanças 

marcantes entre “Vou-me Embora Pra Pasárgada” e as duas versões do poema baudelairiano, 

acreditamos que ao utilizar o país de delícias de “L’Invitation au Voyage” como exemplo do 

que teria imaginado ao escutar o nome “Pasárgada” para seus leitores, Bandeira acaba por 

acrescentar um novo dado ao “mito pasargadeano”, mostrando o próprio modelo utilizado na 

concepção de seu poema. 

Comecemos pela análise e comparação entre “Vou-me Embora Pra Pasárgada” com a 

versão em prosa do poema, parte integrante de O Spleen de Paris. Já na frase de abertura, o 
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eu-lírico deixa explícito que o poema está ligado a uma longa tradição imagética, baseada no 

mote do país de Cocanha: “Existe uma terra esplêndida, um país de Cocanha, é o que dizem, 

que eu sonho visitar com uma velha amiga”
423

. No parágrafo seguinte, a ligação com esta 

série de imagens é novamente deixada em evidência não só pela reiteração da primeira frase, 

mas principalmente pelo trecho que a segue, no qual o autor emprega um procedimento 

comum a todas elas: a própria lógica do mundo às avessas, que se faz presente na distância 

entre o “lá” desejado, construído na descrição de um país que se mostra a própria antinomia 

do “aqui” em que se encontra o sujeito poético, composto pela presença de prazeres infindos e 

ilimitados dos quais este demonstra não gozar no presente. O mesmo fenômeno pode ser 

encontrado com clareza nos versos “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, a dizer, a descrição 

evocativa de um “lá” distante para onde o eu-lírico deseja viajar e enfim poder desfrutar dos 

prazeres que lhe faltam na vida cotidiana sem qualquer restrição, seja aqueles ligados à 

abundância, à ociosidade, à juventude e à liberdade, como mostra Hilário Franco Jr. para o 

caso da Cocanha dos fabliaux medievais, seja no país das maravilhas refletido no semblante 

da amada, um lugar mais airoso do que a Paris oitocentista em que vivia, marcada pelo spleen 

e pela modernidade angustiante em que parecia viver à contragosto, como se estivesse 

condenado a ela
424

: 

Verdadeiro país de Cocanha, onde tudo é belo, rico, tranquilo e honesto; onde o 

luxo sente prazer em mirar-se na ordem; onde a vida é grassa e doce de respirar; 

onde a desordem, a turbulência e o imprevisto estão excluídos; onde a felicidade 

está casada com o silêncio; onde a própria comida é poética, a um só tempo 

gordurosa e excitante; onde tudo se parece com você, meu caro anjo
425

.    

 

Embora as semelhanças sejam notáveis, afirmar que “Vou-me Embora Pra Pasárgada” 

é somente uma “imitação abrasileirada”
426

 do poema de Baudelaire ou do país de Cocanha é 

incorrer em um reducionismo que despreza aquilo que Pasárgada possui de mais singular: seu 

investimento de desejo, o pathos da imagem. Primeiramente, por conta de sua divergência 

temática: enquanto “L’Invitation Au Voyage” é, como já dissemos, um poema feito à maneira 
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de uma declaração de um eu-lírico que vê nas maravilhas de Cocanha a alma da mulher 

amada, enquanto em “Vou-me Embora Pra Pasárgada” trata-se de um eu-lírico solitário, 

“triste de não ter jeito” e “com vontade de se matar”, ocupando e atualizando o lugar do 

“poeta maldito” da poesia romântica
427

. O que ocorre aqui, no máximo, é um “plágio” no 

sentido bandeiriano do termo – uma livre apropriação e adaptação segundo as necessidades de 

expressão do poeta – , dado que Bandeira atualiza a imagem do País de Cocanha (presente em 

“L’invitation au Voyage”) ao trazê-la para o contexto modernista brasileiro e mesmo para sua 

trajetória individual por meio da adoção de um procedimento claramente tomado da poesia de 

vanguarda: a sobreposição de imagens diversas da memória e da vivência de Bandeira, seja 

aquelas de sua infância edenizada em um Recife patriarcal, seja aquelas dos prazeres 

disponíveis na boemia de uma cidade marcada pelos novos estímulos da modernidade técnica. 

Em nosso tópico anterior, já vimos que muitas das imagens de Pasárgada são, em 

grande medida, reapropriações da memória da “cidade boêmia” que surge no Rio de Janeiro 

dos anos 1920, parte integrante de um cotidiano que surge redimensionado na poesia de 

Bandeira durante este período. Agora, cabe compreender um pouco melhor como se formam e 

se inserem no espaço de Pasárgada as imagens de um universo infantil em que não faltam 

brincadeiras “tradicionais” impossíveis para um tísico como subir em pau-de-sebo e tomar 

banhos de mar, ou uma mãe-d’água que conta histórias como a ama-seca ex-escrava fizera em 

outros tempos de riqueza e de aconchego familiar. Na verdade, é na convivência entre 

memórias tão distintas que o espaço de Pasárgada encontra uma de suas maiores forças: a de 

virar do avesso um mundo em ruínas ao conjugar passado e presente, tempos tornados 

irreconciliáveis pela chegada da modernidade e de sua louvação do “novo”, em uma 

monarquia de poucas rupturas e muitos prazeres. Nada disso poderia acontecer, porém, sem o 

contato com a visão do passado sustentada por um nome menos frequentado pela fortuna 

crítica bandeiriana, mas de papel essencial para a elaboração das memórias de sua infância: 

falamos aqui de Gilberto Freyre.  

 

3.3 Entre o modernismo e o patriarcalismo: reencenando a infância. 

 

 

Em 1958, um Bandeira já consagrado no meio literário nacional escreve uma 
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“Biografia de Pasárgada”, um pequeno preâmbulo para uma nova edição do Itinerário de 

Pasárgada a ser compilada na primeira edição de Poesia completa e prosa, uma vasta 

coletânea da obra de Bandeira publicada pela livraria José Aguilar. Como o próprio nome já 

deixa a entender, o escrito se trata de mais uma tentativa do autor (talvez a última delas) para 

estabelecer um “mito de origem” para o surgimento do poema “Vou-me embora pra 

Pasárgada”. Porém, como todos os outros mitos, este parece trazer algo de novo a cada vez 

que é repetido: ao reiterá-lo no Itinerário, como vimos no item anterior, Bandeira traz um 

dado novo e revelador ao expor a semelhança entre o espaço de Pasárgada e aquele criado por 

Baudelaire em “O Convite à Viagem” [“L’Invitation au Voyage”]. Já nesta nova reiteração do 

mito, Bandeira traz outro indício ausente das demais versões, mas de importância 

fundamental para compreender a criação deste espaço poético – neste caso, a presença de 

memórias da sua infância entre os prazeres que desejava encontrar naquela terra distante: 

 
[...] Não construí o poema, ele construiu-se em mim nos recessos do subconsciente, 

utilizando as reminiscências da infância – as histórias que Rosa, a minha ama-seca 

mulata, me contava; o sonho jamais realizado de uma bicicleta etc. O quase 

inválido que eu era ainda por volta de 1926 imaginava em Pasárgada o exercício de 

todas as atividades que a doença me impedia: “E como eu farei ginástica... tomarei 

banhos de mar!” A esse aspecto Pasárgada é “toda a vida que podia ter sido e que 

não foi”
428

  

 

O peso das lembranças deste período da vida de Bandeira sobre toda a sua obra é 

bastante conhecido, e o próprio poeta reforçaria o elo indissolúvel que as memórias da 

infância viriam a ter em sua poesia a partir de um dado momento de sua trajetória: “o que há 

de especial nestas [primeiras] reminiscências [...] é que, não obstante serem tão vagas 

encerram para mim um conteúdo de inesgotável emoção” 
429

. E o poeta prossegue: “A certa 

altura da vida vim identificar essa emoção com outra – a de natureza artística. Desde esse 

momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da poesia, o segredo do meu itinerário 

em poesia”
430

. A fala de Bandeira, no entanto, deixa margem para uma pergunta fundamental: 

quando, e em que circunstâncias, ocorre este momento em que ele é levado a encontrar na 

infância uma fonte indispensável para sua poesia? Talvez, um ponto de partida possa ser 

encontrado em uma passagem posterior, ainda do primeiro capítulo do Itinerário:  

 

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residência no Recife, [...] construiu-se 
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a minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos, um Totônio Rodrigues, 

uma D. Aninha Viegas, a preta Tomásia [...] têm para mim a mesma consistência 

heroica dos personagens homéricos. A Rua da União, com os quatro quarteirões 

adjacentes [...] foi a minha Tróada
431

; a casa de meu avô, a capital desse país 

fabuloso. Quando comparo esses quatro anos de minha meninice a quaisquer outros 

quatro anos da minha vida de adulto, fico espantado do vazio destes últimos em 

cotejo com a densidade daquela quadra distante.
432

 

 

Apesar de Bandeira afirmar que o elenco e o cenário “mitológico” de sua infância 

foram construídos nos anos de sua estadia no Recife, uma breve análise de sua obra poética 

pode demonstrar algo muito diferente. De A Cinza das Horas (1917) a O Ritmo Dissoluto 

(1924), embora as imagens da infância marquem sua presença em alguns poemas – idealizada 

como a época da saúde, anterior à doença e ao “mau destino” –, seu emprego acontece de 

forma esparsa, sendo limitada a poucos poemas pertencentes ao primeiro livro como 

“Epígrafe” e “Ruço” (este, inserido apenas em uma edição muitos anos posterior à primeira), 

de modo que, embora manipulasse as memórias da infância desde muito cedo em sua obra, 

não há nenhuma menção a este panteão de entes queridos, nem àquela quadra de “densidade 

incomparável” ao longo dos poemas recolhidos nestes três livros de poemas.  

Desta maneira, por mais que Bandeira já recorresse a este período de seu passado em 

livros anteriores – notadamente como um período de felicidade anterior à doença e ao seu 

estado consuntivo
433

 – parece-nos que a elaboração desta “mitologia”, deste acervo de 

imagens pueris a que Bandeira viria a recorrer com tanta insistência a partir dos poemas 

Libertinagem (1930), é algo muito posterior à infância do poeta, ocorrendo somente alguns 

anos depois da mudança de Bandeira para o Morro do Curvelo. Ao se examinar os poemas 

deste livro, compostos entre 1924 e 1930, é notório o emprego sistemático da memória 

realizado por Bandeira em Libertinagem, uma vez que as personagens, os locais e os eventos 

da infância de Bandeira – notadamente aquelas de sua estadia no Recife – despontam em 

diversos poemas do livro, como “Mulheres”, “Porquinho-da-Índia”, “Evocação do Recife”, 

“Profundamente” e, claro, “Vou-me Embora Pra Pasárgada”.  

Portanto, cabe perguntar: como Bandeira constrói este universo de lembranças ao qual 

passa a recorrer com tanta frequência? A que remetem as memórias deste mundo infantil o 

qual Bandeira se empenha em recriar através da poesia? De que forma este procedimento se 

realiza na criação do espaço de Pasárgada? A este respeito, José Almino de Alencar abre um 

caminho de análise, tendo em conta o testemunho feito por Bandeira de seu contato com 
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Gilberto Freyre no Itinerário:  

 
[...] poderia afirmar, invocando o testemunho do poeta no seu Itinerário de 

Pasárgada, que o seu encontro em 1925 com Gilberto Freyre – cuja ‘sensibilidade 

tão pernambucana muito concorreu para me reconduzir o amor da província e a 

quem devo ter podido escrever naquele mesmo ano a minha Evocação do Recife’ – 

e a sua encomenda hajam por assim dizer evocado a ‘evocação’. E mais: 

espicaçada a memória do poeta, tenha possibilitado que a matéria da sua vida 

recifense viesse a se mesclar harmoniosamente com o que observava no seu 

cotidiano humilde de Santa Tereza, onde vivia, tornando-se um dos elementos 

ativos de seu imaginário poético
434

.  

 

No viés explorado por este crítico, para além da proximidade de Bandeira com a 

poesia de vanguarda, cabe indagar como seu contato com Gilberto Freyre e com o 

pensamento freyreano poderia ter tornado possível não apenas que Bandeira construísse sua 

“Evocação do Recife” mas também, com ela, todo um acervo de recordações da meninice, 

apresentando-nos pela primeira vez suas personagens “homéricas”, seus locais marcantes e 

seu poderoso simbolismo, uma verdadeira matriz de imagens do mundo infantil a ser utilizada 

extensamente em toda a obra do poeta. Para compreender o uso destas lembranças pueris na 

poesia de Bandeira cabe, portanto, compreender também as condições que possibilitaram a 

emergência de um poema como “Evocação do Recife”, espécie de “ato de fundação” deste 

universo infantil refigurado pela memória. Uma obra cuja gênese é também inseparável de 

outro nome ascendente no mundo das letras dos anos 1920 – o sociólogo recifense Gilberto 

Freyre, encomendante do poema.  

Ao se analisar a relação entre ambos, emerge logo de saída uma primeira pergunta: 

que afinidades teriam motivado estes intelectuais tão distantes um do outro (à época, Bandeira 

morava no Rio; Freyre, no Recife) a estabelecer uma relação e, eventualmente, a colaborarem 

um com o outro? Infelizmente, as primeiras missivas trocadas entre Freyre e Bandeira não 

foram encontradas, tendo sido provavelmente perdidas ou descartadas pelos dois 

correspondentes
435

. Desta maneira, para analisar as convergências entre ambos, será preciso 

recorrer a outras fontes, entre as quais destacamos um artigo de Freyre escrito para o livro de 

comemoração Homenagem a Manuel Bandeira, de 1936, no qual o sociólogo de Apipucos 

recorda os primeiros contatos com o poeta, seu conterrâneo: 

 
Nossa amizade começou por carta. Começou com a carta que um dia recebi dele 
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[...] Era uma carta cheia de simpatia pelos artigos meio líricos que eu andava então 

escrevendo no Diário de Pernambuco [...] artigos sobre coisas de Pernambuco, do 

Recife, do Norte. Sobre a paisagem, sobre os nomes de rua, sobre a cozinha 

tradicional do Norte do Brasil. Precisamente um artigo sobre a cozinha 

pernambucana, sobre o munguzá, o doce de goiaba, a tapioca molhada, é que fez 

que Manuel Bandeira me escrevesse
436

. 

 

Ao se analisar a produção jornalística de Freyre deste período, é evidente a recorrência 

destes temas nas defesas apaixonadas do jovem articulista do Diário de Pernambuco pela 

preservação de uma cultura “tradicional”, ameaçados pelas forças vertiginosas da 

modernização burguesa e urbano-industrial que pareciam “invadir” o Recife neste período: 

sensível a estas mudanças, Freyre assumiria uma militância antimoderna – e, portanto, filha 

da modernidade
437

 – em seus artigos, saindo em defesa de coisas, processos, relações, 

artefatos, costumes que podem parecer insólitos para o leitor moderno, mas que revelam sua 

angústia frente ao desaparecimento dos suportes materiais e imateriais da memória: das 

antigas árvores do Recife, desmatadas para dar lugar às construções modernas, Freyre 

ressaltaria a “força nacionalizadora”, declarando-se um verdadeiro “amigo das árvores”
438

; já 

em outro artigo, Freyre não esconde sua insatisfação com as mudanças na toponímia da 

cidade, afirmando que “os velhos nomes têm o que os novos e improvisados não podem ter: 

raízes [...] que às vezes os prendem a flagrantes anedóticos [...] e outras vezes a tradições e 

histórias de mal-assombrado”
439

. Na visão freyreana, as memórias fixadas nos locais estavam 

sendo apagadas, junto aos antigos nomes das ruas e às árvores “perseguidas”; era preciso agir 

para que as lembranças não esvanecessem de vez. Desta forma, elas obedecem a uma visão 

saudosista a qual, como sugere Durval Muniz de Albuquerque Júnior, “parece emergir em 

reação a momentos de grandes transformações históricas, como foi o século XV português, o 

início dos séculos XIX e XX, em Portugal e no Brasil”, momentos estes “[...] em que o tempo 

parece se acelerar, em que as mudanças históricas produzem a sensação mais perceptível da 

temporalidade, trazendo consigo a ruína de formas tradicionais de organização social, de 

valores, costumes, sociabilidades e sensibilidades”
440

. Não por acaso, Freyre contrapõe outro 

Recife, vinculado às vivências infantis e ao passado que deixara quando foi estudar nos 
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Estados Unidos, àquele que iria reencontrar durante os anos 1920, devorado aos poucos pelos 

“tempos modernos” que descobrira em sua peregrinação acadêmica pela América do Norte e 

pela Europa: “É uma angústia para as criaturas sensíveis viver nessas épocas de aguda 

transição. Veem-se, afinal, numa cidade que lhes parece estrangeira. Eu por mim já me sinto 

um tanto estrangeiro no Recife de Agora. O meu Recife era outro”
441

.  

Este discurso saudosista, porém, não era veiculado apenas por Freyre. Já em fins de 

1924, Bandeira se diz saudoso de outro símbolo deste mundo em decadência, como indica 

uma missiva esclarecedora de 21 de outubro deste ano endereçada a Carlos Drummond de 

Andrade. Nela, Bandeira diz: “Aliás sou provinciano também – um provinciano, de 

Pernambuco, que vive desde menino na corte, com uma burra saudade dos engenhos, onde 

aspirou aquele cheiro das tachas de açúcar, das quais disse Nabuco, e com razão, que nos 

embriaga para toda a vida”
442

. Em seu ensaio sobre o ato de citar, Antoine Compagnon define 

a citação como “um lugar de acomodação previamente situado no texto”, na medida em que 

“ela o integra em um conjunto ou em uma rede de textos [...]”
443

. Pensando com Compagnon, 

é curioso notar que esta citação saudosa de Joaquim Nabuco a que Bandeira se refere, como 

vimos anteriormente
444

, não está presente apenas em Minha Formação: trata-se da mesma 

citação que abre “Os Engenhos de Pernambuco”, capítulo que seu tio João Carneiro escrevera 

para sua autobiografia inconclusa, Evocações
445

; e, ainda, a mesma frase seria citada por 

Gilberto Freyre no artigo numerado “61”, escrito para o Diário de Pernambuco, no qual faz 

um breviário sobre a vida do coronel Carlos Lyra, antigo senhor de engenho pernambucano: 

“Era natural que viesse a morrer no doce contato da terra que tanto amou. Joaquim Nabuco já 

escreveu que aos nascidos ou criados em engenho o aroma do mel embriaga a vida inteira. E o 

coronel Lyra nascera e fora criado em engenho”
446

. Não há como saber de onde Bandeira 

extraiu a citação, se foi da própria obra Minha Formação, em uma leitura da obra de seu tio 

ou mesmo no artigo numerado do Diário de Pernambuco, ou de qualquer outra fonte que 

possa lhe ter chegado às mãos. O que podemos afirmar é que, pelos idos de 1924, Bandeira já 

afirmava compartilhar destas mesmas imagens de um passado que se perdia, as mesmas 

“saudades do engenho” de Nabuco, de seu tio João Carneiro e de Gilberto Freyre sobre o 

mundo patriarcal e escravocrata que nele se centrava. O saudosismo já havia sido convertido 

em um verdadeiro “assunto de família” para os Souza Bandeira.  
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Porém, há diferenças que não podem passar despercebidas: ao contrário de seu tio e 

mesmo de Gilberto Freyre, Manuel Bandeira parece não compartilhar das pretensões fidalgas 

e aristocráticas que eles apresentavam; antes, a incorporação deste discurso saudosista por 

Bandeira parece girar em torno das referências a uma infância que o poeta concebe como uma 

época de felicidade oposta a esta vida de poeta “sarcasticamente tísico” (e profundamente 

melancólico) que parecia levar, como mostra um artigo do poeta intitulado “Impressões de um 

cristão-novo do regionalismo”, publicado no jornal A Província em 1928, em que relata sua 

experiência de viagem a um engenho recifense:  

 

O regionalista aprendiz [Manuel Bandeira] vivia muito envergonhado de conhecer 

só de livros o sabor regional da vida de engenho. Não sabia como era um banguê. 

Em menino esteve em Muribara [engenho dos Souza Bandeira]. [...] O regionalista 

aprendiz fazia muita pergunta sobre os banguês. Tinha medo que eles acabassem de 

todo. Queria sentir de verdade o famoso cheiro das tachadas que respirado na 

infância, dizia Nabuco, embriagava para o resto da vida. E perguntava a si mesmo 

se seria ainda possível embriagar-se agora
447

.  

 

Neste excerto, fica evidente que para Bandeira o mundo dos engenhos (cujo ocaso 

coincide, antes de tudo, com o desaparecimento do mundo da infância) é mais um 

aprendizado literário do que uma experiência concreta de vida: é desta época que datam as 

referências que o poeta queria recuperar de alguma forma, e quem sabe sentir uma vez mais. 

Mas por que a culinária? Que sentidos estavam sendo atribuídos por Freyre e Bandeira à 

"cozinha pernambucana” neste momento? A este respeito, há que se destacar que a “arte de 

bem comer” estava sendo transformada por Freyre em um verdadeiro arcabouço de códigos 

sociais “descaracterizados” pelos novos tempos em seus artigos para o Diário de 

Pernambuco: “Nosso paladar vai-se tristemente desnacionalizando. Das nossas mesas vão 

desaparecendo os pratos mais característicos: as bacalhoadas de coco, as feijoadas, os pirões, 

os mocotós, as buchadas”
448

, diz o sociólogo em artigo de 10 de fevereiro de 1924. Ainda 

neste escrito, Freyre parece deixar claras as balizas temporais pelas quais se pauta em sua 

campanha saudosista, as recordações que o levam à ação: “o fim destas notas [sobre a 

alimentação] é antes proclamar a necessidade de nos reintegrarmos no que há de mais nosso: 

no paladar, que é o último reduto da nacionalidade. Há todo um programa de ação 

nacionalista no regresso à culinária e à confeitaria das nossas avós”
449

. O “tempo dos avós”, 

figuras-símbolo do regime patriarcal, não aparece à toa: eles compõem, junto às comidas, às 

árvores, os nomes de rua e os engenhos, o imaginário do patriarcalismo freyreano, agora 
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ameaçados de extinção. 

Neste sentido, pensando com Henrique Masera Lopes, é igualmente perceptível que o 

preparo e a degustação dos alimentos nos artigos freyreanos são, também, suportes da 

memória e do passado deste “tempo dos avós” que seu autor tanto desejava preservar: afinal, 

como diz este pesquisador, “na acepção freyreana, uma refeição, seja ela uma sobremesa ou 

um prato quente para o almoço, são construções culturais e históricas que através das artes do 

fazer culinário mantém viva uma prática do passado”
450

, ou seja, “comer à moda antiga seria o 

mesmo que alimentar-se da inventividade dos antepassados e consequentemente perpetuar a 

tradição pelas vias do paladar, uma espécie de união entre matéria e memória”
451

. Já para 

Bandeira, embora a culinária não estivesse ligada ao fausto e à pompa aristocráticos que 

simboliza nos discursos freyreanos, esta ligação entre o sabor e a lembrança também se fazia 

presente nas delícias da infância, que também carregavam consigo um passado que o poeta 

demonstrava cultivar cuidadosamente em suas memórias, como evidencia outro trecho de 

“Impressões de um cristão-novo do regionalismo”:  

 
[O Regionalista Aprendiz] Tinha a viva recordação das grandes tachas de cobre 

onde pelas festas a avó fazia preparar a canjica de coco (O encarnado do cobre 

polido era a cor mais nítida de toda a sua infância). Não só conhecia, como se 

deliciava sinceramente no paladar de todos aqueles pratos, de que ficou privado a 

partir dos nove anos.
452

  

 

Assim, para usar um termo de Henrique Masera Lopes, ambos demonstram 

compartilhar de certo “saudosismo guloso” dos pratos e quitutes de suas meninices; assim, 

para manter vivo este passado, em vez de madalenas proustianas, Freyre e Bandeira parecem 

preferir um belo jantar regionalista, aparentemente sem medo de indigestões.  Por 

conseguinte, a saudade da “cozinha tradicional” se torna um verdadeiro ponto de contato entre 

Manuel Bandeira e Gilberto Freyre, uma vez que os dois demonstram ter compartilhado 

destes sabores durante suas infâncias, transformando os hábitos alimentares de outrora em um 

ponto de referência para aqueles que recordam com saudade deste “outro Recife” cada vez 

mais distante no tempo, um sentimento coletivo que provavelmente levou Manuel Bandeira a 

escrever um comentário acerca de um destes artigos freyreanos sobre a gastronomia de sua 

infância e de seus antepassados. 

Explicitadas as afinidades saudosistas entre ambos, resta então perguntar: e quanto ao 
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convite de Freyre a Bandeira? Como e em que circunstâncias foi feito? Que direcionamentos 

teriam sido dados por Freyre para a criação do poema que viria a se tornar “Evocação do 

Recife”? Em busca de respostas a estes questionamentos, vejamos agora um trecho extenso, 

porém necessário do diário de Gilberto Freyre, Tempo Morto e Outros Tempos, datado de 

1925: 

 
O livro, decidi que fosse principalmente sobre o Recife, a capital do Nordeste. Que 

fosse um documentário sob critério regional: o do Nordeste, do Brasil, sua história, 

sua economia, sua cultura. Creio que é a primeira publicação deste gênero no 

Brasil. Quase sem despesas para o Diário, consegui colaboração de gente de 

primeira ordem, eu indicando os assuntos, dentro do plano traçado sob aquele 

critério regional [...] E o poema de Manuel Bandeira, que pedi a esse outro 

Bandeira, sem o conhecer pessoalmente, que escrevesse, dando-lhe o tema: só pelo 

fato dele vir me escrevendo cartas já de amigo. Pedi-lhe o poema sobre o Recife do 

seu tempo de menino (a história da infância é hoje minha maior obsessão desde que 

penso num livro sobre a história da vida de menino no Brasil – nos engenhos, nas 

fazendas, nas cidades). Ele escreveu-me que não costumava fazer poemas sobre 

assunto encomendado: seria uma exceção.
453

 

  

À época de seus primeiros contatos com Bandeira, o jovem articulista do Diário de 

Pernambuco estava envolvido com um projeto dos mais trabalhosos: o “livro” a que se refere 

se destinava a marcar a comemoração do centenário do jornal, que viria a ser intitulado de 

Livro do Nordeste. É importante notar, como faz Durval Muniz de Albuquerque Júnior, que 

este livro é um projeto que visa dar contornos culturais, artísticos e sociológicos a invenção de 

um recorte regional então recente no cenário brasileiro e que, a despeito disso, já surge como 

se estivesse prestes a morrer junto às práticas, hábitos, costumes e discursos que agora 

apareciam sob o rótulo da tradição e da nacionalidade: a região Nordeste
454

. Sua proposta para 

esta obra, como apontaram Enrique Laretta e Guillermo Gucci, consistia em “uma análise 

inovadora do caráter regional do Brasil – estudo do Nordeste – situado em contato com a 

matriz cultural hispano-portuguesa”
455

, dando continuidade às discussões que estabelecia em 

sua coluna semanal para o periódico recifense. Para poder concretizá-la, ainda segundo estes 

biógrafos de Freyre, este visava colaboradores tão pioneiros quanto a inciativa que acreditava 

empreender, evitando nomes famosos e relacionados à cultura bacharelesca recifense, com os 

quais polemizava frequentemente em seus artigos; assim, o nome de Manuel Bandeira, que já 

carregava alguma fama nesse momento, pode ter vindo bem a calhar para um Freyre 
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indisposto a colaborar com o academicismo e o beletrismo local, e ao mesmo tempo 

empolgado por ter encontrado outro recifense capaz de compreender as preocupações que 

veiculava em seus escritos semanais. Pois, é dentro deste novo empreendimento e de suas 

preocupações em esboçar esta região como o reduto das “tradições” brasileiras que iam se 

perdendo nestes novos tempos que Gilberto Freyre faz a Bandeira seu pedido “sem-

cerimônia”: um poema sobre o Recife de sua infância, a ser integrado neste projeto um tanto 

ambicioso.  

A especificidade da “encomenda” de Freyre – um poema não apenas sobre a cidade do 

Recife, mas sobre o Recife da infância de Bandeira – também chama a atenção, dado que ela 

parece repercutir uma preocupação constante de ambos, expressada tanto nos escritos 

freyreanos dos anos 1920 como nos poemas de Bandeira do mesmo período. À época em que 

recebeu o convite de Freyre, a infância já era uma questão recorrente na poesia de Bandeira: 

após a sua mudança para a casa no Morro do Curvelo, entre 1920 e 1924, Bandeira compõe 

uma série de poemas em que se coloca como observador do mundo infantil que encontrara em 

sua nova vizinhança e em outros lugares, como “Meninos Carvoeiros”, “Na Rua do Sabão”, 

“Balõezinhos” (todos de O Ritmo Dissoluto) e “Camelôs” (incluído em Libertinagem), dando 

uma nova carga de sentido às falas e eventos aparentemente tão banais que parecia encontrar 

no dia-a-dia do Curvelo através de procedimentos relacionados à poesia de vanguarda, como 

vimos há pouco
456

. Quanto a Freyre, este já era um tema bastante explorado em seus artigos 

neste momento, como é o caso de uma coluna publicada no Diário de Pernambuco em 29 de 

junho de 1924: “E minha tese é esta: passamos ¾ da vida a reproduzir o primeiro ¼. E a 

reproduzir-lhe antes os vícios que os encantos. De modo que neste primeiro ¼ está o que a 

vida tem de gloriosamente criador, original e natural: o mais é imitação. É cópia.”
457

. 

Preocupação de um escritor que se via forçado a crescer pela celeridade dos tempos modernos 

e que, em toda a sua obra, nunca parou de procurar as infâncias perdidas e os tempos 

mortos
458

.  

Neste início de século em que a passagem do tempo começa a ser percebida de forma 

cada vez mais acelerada, em que o “tempo público” dos relógios e o “fardo da história” do 

historicismo oitocentista começam a perder autoridade e força diante da dimensão privada e 

individual da memória, em que a persistência do passado subjetivo no presente é abordada a 
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fundo por autores como Marcel Proust, Henri Bergson e Sigmund Freud
459

, é como se a 

infância conservasse as memórias mais profundas do indivíduo, mais definidoras de sua 

identidade e de sua subjetividade: é na infância que Freyre encontra o núcleo estruturante da 

subjetividade do homem, e é nela que o sociólogo buscaria as imagens e os marcos da 

memória que sentia perder aos poucos; ao mesmo tempo, é dos meninos do Curvelo que 

Bandeira retira as “lições de infância”
460

 da qual se serve para seus poemas no momento em 

que recebe o convite inusitado de seu novo correspondente pernambucano.  

Mesmo assim, a desconfiança inicial do poeta é compreensível. De fato, Bandeira era 

avesso a encomendas e poemas premeditados em geral: “Eu lhe dou o conselho de não 

procurar fazer poesia a menos que ela lhe apareça no virar de uma esquina”
461

, diria Bandeira 

a um Mário de Andrade atribulado alguns anos mais tarde, em carta de 3 de setembro de 1927. 

A exceção, porém, fora aberta por Bandeira e o resultado final não poderia ter sido mais 

satisfatório para Freyre – um poema tão “modernista” em sua composição e seu uso da língua 

portuguesa quanto “regionalista” em suas preocupações de recobrar este passado infantil 

idealizado: 

 

Recife 

Não a Veneza Americana 

Não a Mauritsstadt dos armadores das Índias Ocidentais 

Não o Recife dos Mascates 

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois – Recife das revoluções 

                [libertárias 

Mas o Recife sem história nem literatura 

Recife sem mais nada 

Recife da minha infância
462

 

 

O desprezo pelo tempo cronológico e da história oficial parece ter sido aprendido em 

uma fonte já conhecida: Blaise Cendrars. Mais especificamente, como notou Eduardo Coelho, 

com o poema “Le Panama ou Les Aventures De Mes Sept Oncles”
463

, poema cendrarsiano de 

1918 (publicado em Du Monde Entier) transformado por Bandeira em uma rica fonte de 

recursos poéticos dos quais se apropriaria em “Evocação do Recife”. Já nos primeiros versos 

do poema, como mostra o crítico, o eu-lírico bandeiriano rejeita as figurações da capital 
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pernambucana consolidadas no imaginário brasileiro, elaboradas em grande medida pela 

cultura bacharelesca e acadêmica do século XIX (observação acertada de Raimundo 

Arrais)
464

, tal como Cendrars rejeita os jornais e os livros dos catálogos bibliotecários para dar 

margem ao Canal do Panamá de sua meninice: assim, fazendo uso de um procedimento 

marcadamente cendrarsiano, Bandeira negaria tanto a “Veneza Americana” de Gonçalves 

Dias, versão romântica e pitoresca do Recife oitocentista como a “Mauritsstad” das ocupações 

holandesas, o “Recife dos mascates” e o “Recife das revoluções libertárias”, elaborados em 

tons heroicos pela história oficial provinciana, de modo a preparar este cenário para o ato 

principal, ou seja, a reencenação da infância nos versos seguintes: 

 

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidraças 

                                                             [de Dona Aninha Viegas 

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o picenê na ponta do nariz 

Depois do jantar a gente tomava a calçada com cadeiras mexericos namoros 

                                                                                          [risadas 

A gente brincava no meio da rua 

Os meninos gritavam 

      

Coelho sai 

Não sai 

 

Lá embaixo as vozes macias das meninas politonavam 

 

     Roseira dá-me uma rosa 

     Craveiro dá-me um botão 

 

  (Destas rosas muita rosa 

  Terá morrido em botão...) 

   

De repente 

   nos longes da noite 

       um sino 

 

Uma pessoa grande dizia: 

-Fogo em Santo Antônio! 

Outro contrariava: -São José! 

Totônio Rodrigues achava sempre que era São José 

Os homens punham o chapéu saíam fumando 

E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo 

 

Rua da União 

Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 

Rua do Sol 

(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
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Atrás de casa ficava a Rua da Saudade 

     ...onde se ia fumar escondido 

Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora 

     ...onde se ia pescar escondido 

 

Capiberibe 

  Capibaribe 

Lá longe o sertãozinho de Caxangá 

Banheiros de palha 

 

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 

Fiquei parado o coração batendo 

Ela se riu 

    Foi o meu primeiro alumbramento 

 

Cheia! As cheias! 

   Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu 

E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em jangada 

                                                                              [de bananeiras 

 

Novenas 

Cavalhadas 

Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos meus  

                                                                             [cabelos 

Capiberibe 

  Capibaribe 

 

Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas com xale  

                                                    [vistoso de pano da Costa 

E o vendedor de roletes de cana 

O de amendoim 

  - que se chamava mindubim e não era torrado era cozido 

Me lembro de todos os pregões 

     -“Ovos frescos e baratos 

     Dez ovos por uma pataca” 

Foi há muito tempo...  

 

A vida não me chegava nem pelos jornais nem pelos livros 

Vinha da boca do povo na língua errada do povo 

Língua certa do povo 

Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 

    Ao passo que nós 

    O que fazemos 

    É macaquear 

    A sintaxe lusíada 

A vida com uma porção de coisas que se não entendia bem 

Terras que eu não sabia onde ficavam 

 

Para além da primeira estrofe de “Le Panama...”, Coelho identifica no poema de 

Bandeira outros recursos criativos ligados a este poema de Cendrars: em ambos, o crítico nota 

o uso da naturalidade e do coloquialismo nos versos, marcas de ambos os poetas; a longa 

extensão dos dois poemas, que parecem obedecer à “narratividade que o conteúdo 
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memorialístico dos versos parece exigir”
465

; o uso de versos livres marcados por uma forte 

carga rítmica, típico dos poemas cendrarsianos; o uso de justaposições de imagens; o caráter 

épico atribuído às personagens adultas, seja os sete tios de Cendrars ou aos adultos de 

Bandeira (Totônio Rodrigues, Aninha Viegas); o uso de diferentes registros no corpo do 

poema, como recortes de jornal (caso de “Le Panama”), músicas de pregões e cantigas 

populares (em Evocação do Recife). A elaboração da memória ao longo do poema, portanto, 

se dá através de procedimentos caros à poesia de vanguarda, selecionados e apropriados por 

Bandeira em estudos que datam desde a composição dos últimos poemas de O Ritmo 

Dissoluto (1924).    

O significado e a importância atribuídas por Bandeira a estas referências foram 

expressados pelo próprio Bandeira em carta a Mario de Andrade datada de 19 de agosto de 

1925, no qual o poeta recifense discute certos aspectos da “Evocação” que seu interlocutor 

demonstrara não aprovar, mas insiste neles por motivos bastante pessoais. A respeito da 

variação “Capiberibe-Capibaribe” presente no poema, considerada esdrúxula por Mário, 

Bandeira responde: 

Me explico. Capiberibe-Capibaribe não é filologismo. É uma bruta elipse mental. 

Cheguei do Recife. Entrei pro Ginásio. Aula de Geografia. Matéria: estado de 

Pernambuco. O professor era o Zé Veríssimo (bom professor de Geografia aliás). 

Sabendo que eu era pernambucano, virou-se assim pra mim: ‘Qual é o rio maior de 

Pernambuco?’ E eu: ‘O Capibaribe!’. A classe caiu na gargalhada. O Veríssimo 

derreou-se para trás e debochou: ‘Não sabe dizer o nome do rio da sua terra!! 

Capiberibe!’. Eu estava besta, sem compreender. Hoje eu matava na cabeça o 

Veríssimo, mas naquela época senti uma atrapalhação de cabeça fantástica. Aquilo 

são versos de um transplantado. O Capiberibe-Capibaribe e o negócio do 

mindubim fazem sentir isso, de passagem, como eu queria [...] Outra funda 

sensação da infância. Cheguei no Rio. Não gostei do Rio. Cadê o meu Recife, a rua 

da União, as rodas... Os brinquedos eram os mesmos mas com diferenças que 

estragavam tudo [....] aquilo tem que ficar assim pra mim. Para os outros terá o 

papel que assinalei lá atrás: mostra que o poeta é um transplantado
466

.  

 

Desta forma, a perda do mundo da meninice passa a ser entendida por Bandeira como 

o início de um processo de desterritorialização
467

, ou seja, uma perda de suas referências 

subjetivas, transformadas em matérias de expressão que, tantos anos depois, Bandeira tenta 

fixar no corpo do poema: agora, a experiência da itinerância que o poeta vivera enquanto 

menino
468

 é retomada, em um gesto de memória, como uma espécie de “perda das raízes”, de 

isolamento de um tempo e de um espaço que seriam idealizados por Bandeira pelo restante de 
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sua vida. Contudo, há outro aspecto crucial acerca de “Evocação do Recife” que parece passar 

despercebido a grande parte da fortuna crítica de Bandeira: a proximidade entre o poema de 

Bandeira e os questionamentos freyreanos dos artigos publicados no Diário de Pernambuco. 

É de se notar que, ao longo de “Evocação do Recife”, o palco principal desta reencenação da 

infância (mas não o único) é justamente a rua, tema recorrente entre os artigos numerados de 

Gilberto Freyre da primeira metade da década de 1920. Entre os escritos freyreanos sobre o 

assunto, destacamos aqui o artigo numerado 95, datado de 8 de fevereiro de 1925, em que o 

autor faz uma verdadeira louvação da plasticidade e da centralidade das ruas na cidade do 

Recife, notadamente no bairro de São José, um dos mais antigos da cidade: “A rua, nesse 

Recife, hoje ‘petit bourgeois’, outrora fidalgo, é a mais plástica das instituições [...] O 

pequeno burguês – ou o fidalgo arruado: tipos que se parecem – adota a rua, domestica-a, 

incorpora-a à casa”
469

. Para fazer valer o seu ponto, Freyre faz descrições igualmente 

“evocativas” das ruas deste bairro recifense, contrapondo sua “deliciosa ingenuidade” ao 

Recife “radio-maníaco” e “alto-burguês”: 

Mas o maior encanto de uma rua de São José é a hora doce em que os moradores, 

moles e de chinelos, se espalham pelas calçadas, às vezes em cadeiras de balanço, 

para tomar fresco e cavaquear e fumar e saborear devagarinho o sorvete de 

maracujá ou de mangaba, comprado ali mesmo, ao moleque que passa gritando 

com a boca em o: “sooorvete de maracujáaa”. A essa hora, pegam os olhos 

flagrantes deliciosos e os ouvidos retalhos de conversa que, taquigrafados, dariam 

um estudo de psicologia [...]
470

   

 

 E ainda esta, alguns parágrafos depois: 

  
Há outras deliciosas sem-cerimônias de rua a fixar no São José de hoje: [...] Há 

meninos que brincam de “gata-parida” nas calçadas, à espera do preto de rolete de 

cana ou de sorvete; há crianças caseiras que ao meio-dia nos postigos brincam 

tristonhamente – coitadinhas! – com papagaios de papel. Há homens de mangas de 

camisa ou de pijama, tocando violão ou cantando, à noite.
471

 

 

Ao se ler estas descrições freyreanas das ruas de São José, nota-se sem dificuldade 

suas semelhanças com as imagens fixadas por Bandeira no poema, ambos marcados pelas 

sociabilidades das ruas deste Recife “da infância”: as brincadeiras de crianças e suas cantigas; 

as calçadas tomadas à noite e as conversas de todos os tipos que lá acontecem, dos namoricos 

às maledicências; os vendedores a domicílio e os pregões cantados, dentre outros. É como se 

Bandeira se apropriasse dos marcos e dos pontos de reparo estabelecidos por Gilberto Freyre 

em seus artigos para guiar a sua própria evocação e, em dados momentos, até mesmo 
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ponderar sobre o destino da cidade, como mostra o temor do eu-lírico do poema diante das 

alterações nos nomes das ruas (também criticadas nos artigos freyreanos em diversas 

oportunidades). Neste sentido, o poema de Bandeira é também uma espécie de “museologia 

da infância”, uma vez que Bandeira recupera através da memória não só suas descobertas 

deste período, formadoras de sua subjetividade e contraponto feliz à sua vida “sarcasticamente 

tísica”
472

, mas também um conjunto de referências compartilhadas por toda uma geração, 

como demonstra a nota introdutória ao poema publicado no Livro do Nordeste, escrita por 

Gilberto Freyre:  

 
Manuel Bandeira escreveu para este livro os versos que se seguem [...] Neles se 

sente bem o Recife onde o poeta brincou quando menino – Recife não de todo 

desaparecido. O Recife da Rua da União, da Rua da Aurora, dos sinos de Igreja 

anunciando um incêndio em São José, de pretas vendedoras de banana e de xales 

sarapintados [ilegível] de mindubim e rolete de cana. Manuel Bandeira é hoje, no 

Brasil, o mais intenso de nossos líricos.
473

.  

 

A maior de todas elas, porém, pode ser encontrada no ato final do poema: 

 
Recife 

   Rua da União 

      A casa de meu avô 

Nunca pensei que ela acabasse 

Tudo lá parecia impregnado de eternidade 

 

Recife meu avô morto 

Recife morto Recife bom Recife brasileiro como a casa de meu avô 

 

Em uma operação metonímica, o eu-lírico faz da casa do avô o centro deste Recife 

“mitológico” e, por extensão, de todo este mundo patriarcal que procurara reencenar no 

poema: assim como nos artigos freyreanos escritos neste momento, os avós são as figuras que 

resumem toda a infância que o poeta e o escritor acreditavam ter perdido após a morte destes 

entes queridos e dos tempos em que eles viveram, pois como aponta Raimundo Arrais em sua 

análise deste mesmo poema, “o Recife morto equivale ao avô morto”, já que “no universo da 

família patriarcal, o avô é o centro de tudo”
474

. Ao constatar a ruína desta imagem solar, como 

demonstrou Davi Arrigucci Júnior (também citado por Arrais) em sua análise do poema 

“Profundamente”, o qual não abordaremos diretamente aqui, em seu lamento pelo fim da casa 
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do avô, Bandeira atualiza um topos da poesia ocidental, o ubi sunt
475

, “no contexto histórico 

do país em processo de modernização, tornando-o um eco elegíaco de todo um mundo em 

processo de extinção, fazendo da história mais ampla de uma sociedade em uma história 

pessoal e íntima” ao passo em que a generaliza através do uso de um lugar-comum da tradição 

literária
476

. Desta forma, Arrais e Almino acertam ao afirmar que “Evocação do Recife”, se 

não marca a própria elaboração das bases desta “mitologia” infantil e  patriarcal, pelo menos 

inaugura sua entrada na poesia de Bandeira, bem como o próprio uso destas memórias como 

um procedimento poético; assim, já em um comentário de Bandeira a Ribeiro Couto acerca de 

“Profundamente”, feito em missiva de 5 de julho de 1927, o poeta se coloca à procura das 

vozes da infância para construir o poema:  

 
Como sempre, tudo se organizou fulminantemente. Tive de corrigir alterar [sic], 

procurar até achar ‘as vozes daquele tempo’
477

; precisavam ser vozes de afeto mas 

que não sugerissem nem de leve os meus lutos pessoais [...] Depois os avós datam. 

Escolhi a dedo Totônio Rodrigues, Tomásia (você terá sentido que era a velha 

cozinheira ex-escrava?) e Rosa, a minha mulata ama seca [sic sem hífen]
478

  

 

Quando o poeta se coloca à procura das vozes da infância para construir o poema, 

Bandeira parece repetir o recurso adotado pela primeira vez em “Evocação do Recife”: desta 

maneira, como colocou Eduardo Coelho, a infância do próprio poeta não apenas se torna um 

tema recorrente na poesia de Bandeira como o recurso a estas memórias se transforma em um 

procedimento poético ele mesmo, no qual o reaproveitamento de brincadeiras, sons e imagens 

que Bandeira experimentara durante este momento de sua vida passam a fazer parte de sua 

poesia na medida em que o poeta se aproxima das técnicas e das “liberdades” oferecidas pela 

poesia moderna
479

. Mas é igualmente importante ressaltar que, na obra de Bandeira, recorrer 

ao passado infantil é também uma forma de reiterá-lo ante a voragem do tempo, de não 

permitir que suas experiências, suas descobertas, seus parentes e todos aqueles que outrora o 

acolheram caíssem no esquecimento: na poesia bandeiriana, a busca pela infância nunca 

termina, ela é sempre algo por fazer. Sendo assim, não parece ser coincidência que uma parte 

significativa dos prazeres incluídos por Bandeira no espaço de Pasárgada, construído 

justamente durante os anos 1920, tenham origem na infância e apresentem certo parentesco 

com as “brincadeiras” e “aventuras” que Bandeira estabelece em “Evocação do Recife”. Tal 
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como em “Profundamente”, o poeta parece convocar vozes e lembranças “daquele tempo” 

para compor o espaço de Pasárgada, chegando até mesmo a incluir as histórias contadas por 

sua ama-seca Rosa, também convertida em um dos membros de seu olimpo pessoal. 

Por fim, cabe perguntar: e quanto àquelas possibilidades não concretizadas, a que 

Bandeira chamou de “a vida que poderia ter sido e não foi”? Estas outras possibilidades do 

passado não podem ser desprezados na construção do espaço de Pasárgada, uma vez que eles 

também foram transformados em objeto de meditação e de poesia para Bandeira desde antes 

da década de 1920. Em Pasárgada, é como se Bandeira redescobrisse e reexperimentasse os 

prazeres de que fora privado na infância, de modo que lá, além da amizade com o Rei, o eu-

lírico do poema as reencontrasse reconciliadas a um presente de boemia e “libertinagens” (não 

sem momentos “aporrinhados”), como se a fissura dos tempos, a doença e o desaparecimento 

desse mundo infantil nunca tivessem existido neste “mundo às avessas”. Uma redescoberta da 

alegria e uma tentativa quase desesperada de viver cuja presença pode ser notada ao longo dos 

diversos poemas de Libertinagem, um projeto de livro no qual “Vou-me Embora pra 

Pasárgada” possui uma posição estratégica e que parece resumir, de certa maneira, a 

experiência poética de Bandeira durante os anos 1920. 

 

3.4 Entre “a vida inteira que poderia ter sido e não foi” e a “Libertinagem”: 

redescobrindo a alegria. 

  

 Da primeira à última reiteração do “mito de origem” do poema “Vou-me Embora Pra 

Pasárgada” que Bandeira narraria ao longo da vida, além da estrutura similar que todas elas 

parecem compartilhar (sobre a qual já falamos neste capítulo
480

), um motivo parece persistir 

em praticamente todas as versões do relato: “Desforrei-me das minhas arquiteturas 

malogradas reconstruindo uma cidade da Pérsia antiga – Pasárgada”
481

, diz Bandeira em 

entrevista cedida a Edmundo Lys, em 1943. O mesmo assunto voltaria à baila em 1958, como 

vimos no item anterior, quando Bandeira associa a criação do poema aos impedimentos da 

doença em sua “Biografia de Pasárgada”: “O quase inválido que eu era ainda por volta de 

1926 imaginava em Pasárgada o exercício de todas as atividades que a doença me impedia 

[...] a esse aspecto Pasárgada é ‘toda a vida que poderia ter sido e não foi’”
482

. A relação 

estabelecida entre a criação do espaço de Pasárgada e a vida interrompida aos dezoito anos 

pela doença, portanto, se mostra um traço constante nas várias formas tomadas pelo mito de 
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origem do espaço pasargadeano, com poucas variações em seu conteúdo: em sua visão, a 

realização dos prazeres impedidos e a “desforra” contra as promessas de vida não realizadas 

(como a carreira de arquiteto) estão, sem dúvida, presentes no núcleo da criação deste mundo 

inaugurado pelo poema.  

 Como abordar estes caminhos não trilhados que Bandeira resumiria no verso lapidar 

de “Pneumotórax”
483

 – “a vida inteira que poderia ter sido e não foi”? Em seu ensaio Os 

Possíveis, publicado postumamente na primeira década do século XX, Gabriel Tarde se 

debruça sobre esta questão, atentando para a presença do “possível” e do “não-realizado” nos 

mais diversos campos da vida humana. De acordo com o escritor e sociólogo francês, faz-se 

necessário revisar a ideia de “possibilidade”, encarando-a não somente como uma hipótese 

descartada de relações de causa e efeito ou como um dado “não-real”, mas considerá-la uma 

virtualidade que, mesmo não sendo o próprio real, faz parte de seu íntimo, seja como parte do 

passado das espécies ou mesmo dos indivíduos, dado que, segundo Tarde, “A cadeia de 

lembranças mais ou menos distintas e vaporosas que se chama nosso passado é nossa, mas 

não é nós, pois poderia ter sido outra [...]”, pois “poderíamos ter tido outros passados que não 

tivemos; e a afirmação desses passados hipotéticos, necessários sob condição, faz parte 

integrante de nossa verdadeira definição”
484

. Na esteira deste pensamento, não é absurdo 

pensar que estes “possíveis” podem ser objeto de análise das humanidades, na medida em que 

estas virtualidades permeiam a realidade social e têm um impacto profundo sobre a vida 

humana, como mostra o caso da relação de Bandeira com seus passados não concretizados. 

 Neste sentido, surgem alguns questionamentos: que sentidos Bandeira atribui a esta 

“vida inteira que poderia ter sido e não foi”? Que relações estes possíveis estabelecem com a 

realidade que Bandeira acreditava viver durante a década de 1920? Como estas virtualidades 

se fazem presentes no projeto de Libertinagem e, por fim, no espaço criado em “Vou-me 

Embora Pra Pasárgada”? Para responder a estes questionamentos, tomemos como ponto de 

partida o próprio poema “Pneumotórax”, datado de 1925 e compilado em Libertinagem 

(1930): 

 
Febre, hemoptise, dispneia e suores noturnos. 

A vida inteira que podia ter sido e que não foi. 

Tosse, tosse, tosse. 

 

Mandou chamar o médico: 

— Diga trinta e três. 

                                                 
483

 Poema de 1925, compilado em Libertinagem (1930). 
484

 TARDE, Gabriel. “Os possíveis”. In:______. Monadologia e sociologia. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 

201.  



159 

 

   

— Trinta e três...trinta e três...trinta e três... 

— Respire. 

 

............................................................................................................... 

 

— O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o pulmão direito 

[infiltrado. 

— Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax? 

— Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino.
485

 

 

Nos capítulos anteriores
486

, vimos que o Bandeira de A Cinza das Horas parece 

escrever sob uma espécie de “impulso” motivado pela doença, ou melhor, pelo imaginário 

romântico da tísica que o jovem poeta demonstra incorporar neste período, contrapondo com 

frequência a felicidade e a saúde de outrora à consunção de seu corpo e à proximidade da 

morte que lhe teriam sido impostas pela enfermidade. O trauma da revelação da doença, 

evidentemente, persistiria nas lembranças do poeta ao longo de toda uma vida; porém, como 

deixa entender uma carta de Bandeira destinada a Mário de Andrade, datada de 31 de maio de 

1923, suas memórias deste evento também parecem mudar com o tempo, de acordo com a 

melhora progressiva da tuberculose: 

 
Perguntas pelos meus poemas e pelos meus projetos. Não tem projetos quem vive 

como eu ao Deus dará do amanhã. Sabes o que me disse o médico de Clavadel 

quando me auscultou pela última vez em 1914? Que eu tinha lesões teoricamente 

incompatíveis com a vida! O meu organismo acabou espontaneamente vacinado 

contra a infecção tuberculosa, mas fiquei um inválido. Sou incapaz de um esforço 

seguido.  

 

Analisando esta declaração, torna-se evidente que o poema parte de uma revelação 

pessoal, sublinhada por Bandeira nas margens da edição anotada de Poesias (“ouvido do 

médico em Clavadel”
487

) e posteriormente retomada no Itinerário de Pasárgada. Sendo 

assim, o que poderia representar esta “vida que poderia ter sido e não foi” no contexto do 

poema e da postura “sarcasticamente tísica”
488

 adotada por Bandeira ao longo da década de 

1920? Possivelmente, o mesmo idílio que via para si durante os tempos de pico da doença: a 

possibilidade de uma vida plenamente sadia, sem as incertezas da morte ou as mutilações 

sociais promovidas pela tuberculose, sem estas mesmas circunstâncias que o levaram de volta 

à poesia e à escrita como uma atividade expiatória para um corpo decadente, incapaz de 

trabalhar e imerso na miséria. O mesmo problema voltaria à baila, como mostra uma 

confidência a Mário feita em outra carta, datada de 24 de fevereiro de 1928: “Eu não tenho 
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felicidade. A minha vida é uma Arassuaí de indecência e de transações e eu só estou de acordo 

com o meu destino quando faço ironia ou então quando estou prostrado pela febre, pelo 

cansaço”, e então prossegue em suas lamentações: “Não posso trabalhar, não posso estudar, 

não tenho força pra nada, vivo com a sensação permanente de desastre. O que me salva é esta 

dentuça e este gosto de rir que eu tenho”
489

.  Neste sentido, é compreensível que as memórias 

da infância também sejam dotadas de um significado especial para o poeta, uma vez que, além 

de ser um tempo em que gozava do apoio da família e de outros entes queridos, a meninice é 

também o período em que Bandeira gozava uma vida tida como “normal” ou mesmo “feliz”, 

sem os impedimentos, os estigmas com os quais ainda convivia mesmo após a eliminação dos 

bacilos e a adoção de uma vida quase sadia. “Mário que tristeza ser tuberculoso”
490

, confessa 

Bandeira ao amigo em um bilhete de 6 de janeiro de 1926, quase tão conciso quanto os versos 

de “Pneumotórax”.  

Além disso, considerando a presença da “vida que poderia ter sido em não foi” em 

outros poemas em Bandeira, como as rosas da cantiga infantil que murcham em “Evocação do 

Recife” (Desta rosa muita rosa / Terá morrido em botão), é possível pensar até mesmo em sua 

transformação em um motivo poético recorrente na obra de Bandeira. Contudo, em 

comparação com os poemas “consuntivos” de A Cinza das Horas, a forma de encarar a 

doença parece ter mudado: agora, estas lembranças parecem ser canalizadas para a poesia de 

uma nova forma a qual, além de conferir uma grande intensidade dramática ao poema, é 

também profundamente sarcástica, destoando das lamentações de poemas anteriores e mais 

próxima de uma ironia típica da poesia modernista. Na primeira carta a Mário de Andrade que 

citamos, Bandeira demonstra não encarar mais a revelação da doença à maneira do poeta “que 

faz versos como quem morre” de “Desencanto”
491

; a proximidade da morte e a consunção já 

parecem distantes. Trata-se de uma mudança subjetiva que parece aflorar em consonância 

com os próprios recursos empregados na composição do poema, dado que apesar de abordar a 

descoberta da doença e da morte iminente, “Pneumotórax” é uma obra que foge das 

convenções e dos procedimentos adotados por Bandeira até então para abordar este tema: ao 

seguir as propostas de reavaliação da tradição literária colocadas na segunda fase do 

modernismo, como propõe Eduardo Coelho, “Pneumotórax” atualiza estes lugares-comuns da 

poesia romântica através do uso de procedimentos caros à poesia de vanguarda, como o uso 

de versos livres, o “poema-piada” e a decupagem das memórias, aproximando-se desta 
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 ANDRADE; BANDEIRA, op. cit, 2001, p. 380 
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 Ibid., p. 269. 
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 Poema compilado em “A Cinza das Horas”. Para uma análise da atitude “consuntiva” de Bandeira neste 

poema, ver o item 2.1 desta dissertação. 
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maneira da mesma atualização da melancolia realizada por Bandeira na criação de “Vou-me 

Embora pra Pasárgada”
492

.  

Esta, porém, não é a única mudança de atitude que se torna visível na poesia de 

Bandeira durante os anos 1920, especialmente se considerarmos as obras anteriores do poeta. 

Um novo ingrediente visto poucas vezes nos três primeiros livros do poeta parece conviver 

junto aos poemas sarcásticos e melancólicos compostos por Bandeira neste período: uma 

busca pela alegria que destoa dos poemas já conhecidos do “poeta tísico”, imagem 

consolidada de Bandeira (com a qual não cansou de troçar em suas cartas a Ribeiro Couto); 

alegria que por vezes parece se confundir com as experimentações e as liberdades oferecidas 

pela poesia de vanguarda; alegria que parece beber nos bares da boemia carioca e nas festas 

“modernistas” que começa a frequentar depois de tanto viver recluso; alegria que o poeta pede 

a Santa Tereza
493

 e lhe é anunciada pela própria Virgem Maria
494

; alegria, por fim, que o poeta 

buscaria nos prazeres de Pasárgada como um antídoto para sua tristeza. Mas o que torna 

possível tal mudança? A melhora do quadro de Bandeira, embora seja um fator crucial para 

isso, não parece dar conta da transformação que sua poesia sofre ao longo dos anos 1920 por 

si só. Para compreender como isto se opera, é necessário recorrer ao projeto em que Bandeira 

condensaria – a começar pelo título que o nomeia – não apenas sua produção poética, mas 

também diversas experiências que vivera nesta década. Falamos, evidentemente, de 

Libertinagem. 

  
Me lembrei [sic] outro dia desse título Outra coisa. O Alcântara achou muito bom. 

Que acha? Eu prefiro este que Rodrigo propôs: Libertinagem apesar de haver o Le 

Libertinage de Aragon, estou tentadíssimo. Libertinagem serve para a forma e por 

ironia para o fundo. Nem é tão irônico assim: na “Oração a Terezinha do Menino 

Jesus” há uma confusão de oração e de cantata, da santa e da mulher, que tem 

alguma coisa de sacrílego, de “libertino” no sentido original francês. Libertinagem 

é dúbio, é triste, é geral, é breve, é bonito. Cunha ou coroa? Libertinagem ou Outra 

coisa? Ou outra coisa? 

 

Embora o pendor de Bandeira pelo título fosse claro, a hesitação permaneceria por 

algum tempo não só em relação ao título, mas à própria publicação da obra: “Tenho tido 

alternativas de querer e de não querer publicar. Se aparecesse editor de verdade eu talvez não 

hesitaria [sic]. Mas com a falta de entusiasmo, a perspectiva de todas as maçadas para fazer 

imprimir e colocar o livro nas livrarias me tira toda a vontade”
495

, responde Bandeira a um 

questionamento sobre o futuro do livro (ainda no prelo até então) em carta de 6 de janeiro de 
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 Ver o item 3.2 desta dissertação 
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 Ver: “Oração a Teresinha do Menino Jesus”, poema compilado em Libertinagem (1930) 
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 Ver “A Virgem Maria”, poema de Libertinagem (1930) 
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1930. Já em 23 de maio, Bandeira decide submeter as provas do novo livro ao juízo crítico do 

poeta de Clã do Jabuti ao enviar-lhe dois exemplares (“um pra guardar, outro para 

esculhambar”
496

, segundo as palavras de Bandeira) que logo seriam recebidos com louvor 

pelo amigo: “você teve a força de conseguir finalmente o que mais deseja em sua poesia [...] 

Atingiu um depuramento que me parece impossível ser mais. Seu livro é alma e alma só. Não 

posso me resolver a chamar isso de poesia"
497

, declara um Mário de Andrade em êxtase em 

carta do dia 25 do mesmo mês. Os elogios, porém, não acabam aí: “Mas nomes e concepções 

estéticas não têm importância nenhuma, diante da verdade e me parece absolutamente certo 

que jamais você foi tão exclusivamente você como no lirismo absoluto de Libertinagem. Um 

grande abraço por esta vitória”
498

. A esta altura, a obra já estava praticamente pronta e 

batizada, esperando apenas o sinal verde para vir a público. 

Pois, é pelo signo da Libertinagem – segundo Bandeira, adequado tanto para a 

“forma” como para o “fundo” de seu livro – que o poeta organiza sua experiência poética dos 

anos 1920, reunindo a maior parte de seus poemas produzidos durante este período. O próprio 

projeto da capa, na qual o título (desenhado pelo próprio autor) aparece em um arranjo 

tipográfico similar a outras obras e periódicos literários modernistas brasileiros e franceses
499

, 

parece dar o tom dos poemas que o livro encerra. Porém, tal como em A Cinza das Horas e 

Carnaval
500

, a disposição dos poemas em Libertinagem também tem muito a dizer: não é por 

acaso que a obra começa com “Não Sei Dançar”, uma espécie de prelúdio em que o autor 

anuncia os princípios de sua poética, bem como o próprio “estado de espírito” de seu criador, 

dando as linhas mestras para o que viria a seguir: 

 
Uns tomam éter, outros cocaína. 

Eu já tomei tristeza, hoje tomo alegria. 

Tenho todos os motivos menos um de ser triste. 

Mas o cálculo das probabilidades é uma pilhéria... 

Abaixo Amiel! 

E nunca lerei o diário de Maria Bashkirtseff. 

 

Sim, já perdi pai, mãe, irmãos. 

Perdi a saúde também. 

É por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band. 

Uns tomam éter, outros cocaína. 
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 Guilia Lanciani, a organizadora da edição crítica de Libertinagem e Estrela da Manhã, assim descreve a capa 

do livro: “Fundo branco, título em caixa alta, dividido em três linhas; dizeres todos em preto”. A este respeito, 

ver: BANDEIRA, Manuel. Libertinagem. Rio de Janeiro: Pongetti, 1930; e BANDEIRA, Manuel. Libertinagem 

e Estrela da Manhã. Organização e notas de Giulia Lanciani. São Paulo: ALLCA XX, 1998, p. XLI. 
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 Sobre as “epígrafes” e os poemas de A Cinza das Horas e Carnaval, ver o capítulo 2 desta dissertação.  
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Eu tomo alegria! 

Eis aí por que vim assistir a este baile de terça-feira gorda.
501

 

  

O poema, datado de 1925, retoma uma busca que já havia sido empreendida por 

Bandeira alguns anos atrás, sem muito sucesso. Em sua análise de “Não Sei Dançar”, Eduardo 

Coelho relaciona de forma acertada a tentativa de abandono da tristeza manifestada por 

Bandeira nas primeiras páginas de Carnaval e as duas primeiras estrofes deste poema
502

, 

sendo ele também uma cena “carnavalesca” em que o poeta diz renegar certa atitude 

melancólica que se tornou uma marca de vários de seus poemas, sobretudo aqueles de seu 

primeiro livro. Neste poema, como apontou o crítico, um Bandeira ainda mais próximo da 

poesia de vanguarda mostra suas novas armas contra a tristeza que há tanto desejava 

combater: logo no início do poema, é evidente a apropriação realizada pelo poeta de outro 

princípio caro ao modernismo literário – a “supressão da dor poética” e do “ennui”, proposto 

em textos-manifestos que vão de A Antitradição Futurista, de Guillaume Apollinaire, a A 

Escrava que Não É Isaura, de Mário de Andrade
503

. 

Assim, pensando ainda com Eduardo Coelho, é possível notar que já no início de “Não 

Sei Dançar”, nos deparamos com uma confissão biográfica que é, ao mesmo tempo, uma 

declaração poética: a alegria que diz encontrar na festa de carnaval, nas drogas e no jazz-band 

que começara a frequentar durante os anos 1920 é colocada aqui como um princípio a ser 

procurado na poesia; alegria contraposta à tristeza da perda dos familiares e da atitude 

melancólica de tempos anteriores, simbolizada por autores tuberculosos “consuntivos” e 

decadentistas, como Maria Bashkirtseff
504

 e Henri Amiel
505

, citados no poema. Desta maneira, 

o projeto de Libertinagem parece tomar forma na tensão entre a tristeza e a alegria, entre a 

supressão da velha melancolia e da elaboração de novas formas de dizê-la. A Libertinagem 

idealizada por Bandeira, portanto, é sim uma “libertinagem” do verso, construída na 

aproximação com a poesia de ruptura e no reaproveitamento dos recursos oferecidos pela 

tradição literária; porém, ela parece não se separar da libertação vivida por um indivíduo que 

levava até então uma vida de cuidados e de reclusão no seio de uma família que lhe foi 

subtraída aos poucos. Uma alegria, quem sabe, que o lembrava dos tempos de saúde e 

liberdade que diz ter experimentado na infância.   
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 Ver: COELHO, op. cit, 2009, p. 118-119 e o item 3.2 desta dissertação. 
503

 Acerca desta recusa, ver: COELHO, 2009 e também o item 3.2 deste capítulo 
504

 Maria Bashkirteff (1858-1884), escritora ucraniana, falecida prematuramente de tuberculose e famosa por seu 
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E é na tensão entre a busca da euforia de “Não Sei Dançar” e a memória pungente de 

“Pneumotórax” que podemos encontrar o poema fundador do espaço de Pasárgada, ao menos 

metaforicamente: enquanto o primeiro é o poema de abertura do livro, o segundo também se 

encontra em sua parte inicial. Segundo Eduardo Coelho, a própria disposição dos poemas no 

livro é feita segundo um projeto, seguindo estrutura reveladora de uma “liberdade criativa” 

cuidadosamente construída, a alternar poemas em prosa e em verso, euforia e disforia, 

melancolia e alegria: cabe lembrar, neste sentido, que “Vou-me Embora pra Pasárgada” é um 

dos últimos poemas do livro, incluído na parte de encerramento da obra. Se os primeiros 

poemas desta obra começam com louvações à alegria e à euforia, este autor ressalta ainda que 

“no fechamento de Libertinagem, que parece ter início com ‘Vou-me Embora Pra Pasárgada’, 

o poeta aproxima-se ainda mais dos temas relacionados com a morte e motivos de fuga sem 

abandonar a paixão, a ternura, o tom eufórico e ardente típicos de Libertinagem”
506

, 

apresentando uma oscilação presente em toda a estrutura deste livro.   

Além disso, é notório que a transposição do manuscrito para o livro não se deu sem 

modificações, dado que, ao cotejarmos a versão publicada com o manuscrito do poema 

enviado a Mário de Andrade, poderemos notar algumas alterações significativas de uma 

variante do poema a outra. A primeira delas ocorre no título, que figura no livro sem a 

alternativa original (“Rondó do Aporrinhado”) presente no manuscrito, tão em sintonia com a 

revitalização das formas poéticas empreendidas por Mário de Andrade e por Bandeira neste 

período
507

; a segunda, por seu turno, ocorre nos 13º e 19º versos do poema, nos quais podem 

ser identificadas supressões do pronome pessoal “eu”
508

. Quanto à nomeação do poema, 

Bandeira nunca explicou os motivos envolvidos em sua escolha definitiva, mas é provável 

que isto tenha se dado em razão dos desconfortos do poeta em torno de certos “empréstimos” 

tomados a Mário de Andrade durante a década de 1920, sobre os quais Bandeira escreveria no 

Itinerário de Pasárgada: “Grande influência, repito, e de que eu tinha tão clara consciência, 

que depois de escrever certos poemas – “Não sei dançar”, por exemplo [...] estive quase a 

inutilizá-los porque me pareciam verdadeiros “à la manière de”
509

. Com base nesta citação, 

torna-se possível suspeitar que Bandeira pudesse julgar o emprego de um título como não 

sendo autenticamente seu, apontando para certa “angústia da influência”
510

 que poderia 
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ocorrer não apenas pelo uso de um padrão formal revitalizado muito caro a seu amigo e 

correspondente (no caso, o rondó), mas também de um título tão próximo de outros poemas 

marioandradianos como “Rondó Das Tardanças”, “Rondó Do Tempo Presente”
511

 e  “Rondó 

Pra Você”
512

, o que não parece ocorrer com outras formas modernizadas nos títulos de 

Libertinagem, como madrigais (“Madrigal Tão Engraçadinho”) e noturnos (“Noturno da 

parada Amorim” e “Noturno da Rua da Lapa”), utilizadas com menos frequência por Mário.  

Já no tocante à supressão pronominal, embora o poema ainda se flexione na primeira 

pessoa do singular, é preciso levar em conta as tentativas de Bandeira em escapar (ou pelo 

menos atenuar), de alguma forma, a autorreferência exigida pelo gênero lírico, algo que já 

vimos o poeta confessar a Ribeiro Couto acerca do poema “Profundamente”, ao dizer que 

buscou evitar expor os seus “lutos pessoais” quando o escreveu
513

. Porém, é com as angústias 

e alegrias de Bandeira que lidaremos aqui, junto com as formas, com os procedimentos e de 

lugares-comuns utilizadas por seu autor para fixá-las no poema; assim, à guisa de síntese e 

conclusão, procedamos a uma leitura cerrada de cada estrofe do poema para compreender 

como Bandeira vira a ruína de sua vida pelo avesso, transformando a “vida inteira que poderia 

ter sido e não foi” em um poderoso recurso não apenas para atualizar as formas de expressão 

da melancolia, mas também para combatê-la: 

 
Vou-me embora pra Pasárgada 

Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 

Aqui eu não sou feliz 

Lá a existência é uma aventura 

De tal modo inconsequente 

Que Joana a Louca de Espanha 

Rainha e falsa demente 

Vem a ser contraparente 

Da nora que nunca tive
514

 

 

 O mote que nomeia o título definitivo do poema, “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, 

aponta de chofre para uma apropriação “revitalizada” do rondó, forma utilizada pelo poeta de 

maneira similar àquela dos poemas de Mário de Andrade: em vez de regras de metro ou de 

                                                                                                                                                         
2009, p. 78-80 
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 Ver item 3.3 desta dissertação 
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estrofação fixa, o “rondó” utilizado por Mario e Bandeira é marcado por um uso livre, 

limitando-se às idas e vindas de um motivo ao longo do poema para dar a ele uma cadência 

musical e, no caso de “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, reforçando seu mote principal – o 

desejo de evasão do eu-lírico. Já nas primeiras duas estrofes, fica evidente que esta fuga tem 

como destino um lugar outro, um “lá” marcado pela felicidade e pela realização dos desejos, e 

oposto à tristeza do “aqui” em que se encontra o eu-lírico. Inspirado no “Convite à Viagem” 

de Baudelaire e em sua recriação do País de Cocanha – imagem secular da poesia ocidental 

marcada pela lógica do “mundo às avessas”, Bandeira cria este novo espaço através de um 

procedimento de carnavalização (e, portanto, de inversão da ordem vigente) já conhecido em 

poemas como “Bacanal” e “Não Sei Dançar”, que se exprime no próprio caráter fabuloso e 

medievalesco deste mundo governado por reis e rainhas. Pois, ao tomar a alegria como 

princípio poético (aproximando-se, neste sentido, da poesia de vanguarda), o poeta acaba por 

inventar um “mundo às avessas” onde os prazeres são fáceis e a vida é em tudo oposta à 

tristeza que diz sentir. O que ele haveria de encontrar por lá, contudo, fica a cargo das 

próximas estrofes: 

 
E como eu farei ginástica 

Andarei de bicicleta 

Montarei em burro brabo 

Subirei no pau-de-sebo 

Tomarei banhos de mar! 

 

E quando estiver cansado 

Deito na beira do rio 

Mando chamar a mãe-d'água 

Pra me contar as histórias 

Que no tempo de eu menino 

Rosa vinha me contar 

Vou-me embora pra Pasárgada 

  

 Seguindo um procedimento iniciado em “Evocação do Recife”, como vimos, Bandeira 

parece convocar as “vozes do passado” no poema, recorrendo tanto às brincadeiras da 

infância quanto às atividades nunca realizadas em vida para criar este novo “jardim de 

delícias” para o qual deseja partir. Tal como ocorre com a casa do avô de sua “Evocação...” e 

com os parentes ausentes de “Profundamente”, o poeta parece se servir destas lembranças 

para atualizar e reinserir um lugar-comum da poesia ocidental em um novo contexto: note-se 

que estas memórias são fixadas no poema através da criação de um “lugar ameno” [locus 

amoenus] que pouco lembra as paragens idealizadas da poesia antiga e medieval com suas 

florestas, clareiras e náiades, mas que incorpora tanto figuras folclóricas ao gosto da segunda 
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fase do modernismo brasileiro
515

 (notadamente de seu correspondente Mário de Andrade em 

Clã do Jabuti, livro contemporâneo ao poema)
516

 como personagens da “mitologia pessoal” 

que começa a fabricar a partir da “Evocação do Recife”  na forma de uma mãe-d’água que lhe 

conta histórias como Rosa, sua ama-seca. Se o topos do “lugar ameno” está no centro deste 

poema, porém, faz-se preciso não só relembrar que seu uso é feito em um poema de tônica 

agressiva, à maneira de um eu-lírico enfurecido com o seu presente que se põe em busca de 

melhores paragens
517

, como também afirmar que este “lugar ameno” é reconstruído através de 

diretrizes e procedimentos criativos dos quais Bandeira se apropria nos anos 1920, em contato 

com o modernismo paulista (sobretudo com Mário de Andrade) e, ao mesmo tempo, com o 

regionalismo tradicionalista freyreano, fio condutor na elaboração narrativa de sua infância. 

Mas os prazeres continuam na estrofe seguinte, trazendo para o núcleo do poema outra frente 

de renovação poética e subjetiva assimilada neste período: 

 

Em Pasárgada tem tudo 

É outra civilização 

Tem um processo seguro 

De impedir a concepção 

Tem telefone automático 

Tem alcalóide à vontade 

Tem prostitutas bonitas 

Para a gente namorar 

  

 As prostitutas, os métodos contraceptivos e os entorpecentes fazem parte de um novo 

imaginário boêmio que surge no Rio de Janeiro neste mesmo momento, centrado sobretudo 

no bairro da Lapa. Ao espaço de Pasárgada, Bandeira acrescentaria também os divertimentos 

da nova boemia carioca, da qual participaria de forma ativa durante a década de 1920 na 

companhia de amigos como Jaime Ovalle e Ribeiro Couto, verdadeiros mediadores entre 

Bandeira e o mundo das diversões do Rio de Janeiro deste período. Porém, cumpre notar que 

estes prazeres de seu presente “libertino” são justapostos às memórias da infância e às 

virtualidades presentes nesse passado e não realizadas, em um procedimento que não pode ser 

desprezado: partindo do princípio modernista da alegria, o poeta reúne os prazeres da infância 

                                                 
515
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University Press, 1983, p. 302. 
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e da vida adulta sem distinção, produzindo assim um efeito de simultaneidade, ou ainda, de 

sobrevivência do passado individual no presente, apresentando uma forma notadamente 

moderna de perceber o tempo. Desta maneira, apesar de situado em “outra civilização”, a 

construção do espaço de Pasárgada somente é tornada possível graças aos dilemas e 

experiências de uma modernidade que começa a se instalar no Brasil na passagem do século 

XIX para o século XX; entretanto, se poemas como “Evocação do Recife” e “Profundamente” 

ressaltam as rupturas irreparáveis entre o tempo dos avós e o seu agora, em Pasárgada estas 

fissuras inexistem; lá, “tudo é paz e rigor / luxo, beleza e langor”, como no poema de 

Baudelaire. No desfecho do poema, porém, o eu-lírico volta a si e dá voz à tristeza que 

alimentou seu desejo de partir:  

 
E quando eu estiver mais triste 

Mas triste de não ter jeito 

Quando de noite me der 

Vontade de me matar: 

- Lá sou amigo do rei - 

Terei a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

 

Vou-me embora pra Pasárgada. 

 

Nesta última parte do poema, o “estilo humilde” bandeiriano (para usar o termo de 

Davi Arrigucci Júnior) e sua capacidade de misturar registros se impõem: até então proferido 

em um registro baixo e “cômico”, o poema de repente se volta para a melancolia e a morte, 

dois temas considerados elevados e “trágicos”. Contudo, à diferença dos primeiros livros de 

Bandeira (sobretudo A Cinza das Horas), a melancolia expressada em “Vou-me Embora Pra 

Pasárgada” não recorre às convenções e lugares-comuns da poesia oitocentista, como o 

“ennui” ou o “spleen”, mas à própria felicidade procurada neste lugar distante, em tudo oposta 

ao “aqui” em que se encontra: desta forma, ela se encontra em plena consonância com o 

princípio de supressão da “dor poética” dos manifestos modernistas, que pode ser encontrado 

em outros poemas de Libertinagem como “A Virgem Maria” e “Oração a Teresinha do 

Menino Jesus” e, é claro, “Não Sei Dançar”.  

Neste sentido, assim como a boemia, as memórias da infância e a própria poesia de 

vanguarda, a “vida inteira que poderia ter sido e não foi” – aquela de um menino de sobrado 

transformado em arquiteto formado e homem sadio – deixa de ser um motivo de lamento para 

ser convertida em mais uma fonte de estímulos utilizada por Bandeira em sua tentativa de 

redescobrir a alegria, uma busca que o levaria à criação do espaço de Pasárgada e de todos os 
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prazeres que ele traz consigo, feito de imagens carregadas das tensões de um tempo e de uma 

trajetória poética – modernismo e tradição, alegria e melancolia, passado e presente – que não 

tardaria a ser difundida dentro e fora do círculo modernista brasileiro, ganhando adeptos por 

todos os lados. No entanto, resta saber ainda como Bandeira viria a se apropriar de sua própria 

criação para escrever a si mesmo como o “poeta de Pasárgada” em sua autobiografia, fazendo 

deste espaço sua própria “Estrela da Vida Inteira”
518

 ao assumi-la como o próprio roteiro de 

sua vida e de sua obra. 

  

                                                 
518
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CAPÍTULO 4 

 

O Poeta de Pasárgada 

 

 

Em meio às linhas do Itinerário de Pasárgada, podemos encontrar esta afirmação de 

Bandeira: “Gosto desse poema porque vejo nele, em escorço, toda a minha vida”, afirma o 

poeta em sua autobiografia, “e também porque parece que nele soube transmitir a tantas 

outras pessoas a visão e promessa da minha adolescência – essa Pasárgada onde podemos 

viver pelo sonho o que a vida madrasta não nos quis dar”
519

. Nela, como ao longo de todo o 

livro, a relação entre o criador e a criatura parece natural e indissolúvel: a princípio, Manuel 

Bandeira e Pasárgada seriam uma coisa só, a ponto de o poeta tomar este espaço como o eixo 

norteador de sua autobiografia, a começar pelo título que a nomeia (afinal, um “itinerário” é 

um caminho seguido por alguém). À altura do lançamento do Itinerário, a imagem do “poeta 

de Pasárgada” já estava consolidada na poesia brasileira e mesmo imortalizada pelo cânone 

nacional, a ponto de Sergio Miceli notar que “é de tal ordem o montante de capital acumulado 

[por Bandeira] no campo literário em geral, e poético em particular, que o próprio título de 

seu livro de memórias [...] remete a um de seus poemas mais célebres”
520

. Mas há que se 

perguntar: quando começa esta associação entre o poeta e o poema, entre Bandeira e este 

espaço inaugurado em Libertinagem? 

A este respeito, vejamos o artigo “A poesia em 1930” (publicado apenas no ano 

seguinte), no qual Mario de Andrade faz um balanço retrospectivo de quatro obras que teriam 

marcado a poesia brasileira do ano em questão. Nele, além das obras de dois “poetas feitos” 

que só agora estreavam em livro, Carlos Drummond de Andrade (com Alguma Poesia) e 

Murilo Mendes (com Poemas), dois veteranos integravam a lista dos escolhidos de Mario: 

Augusto Frederico Schmidt, autor de Pássaro Cego, e seu amigo de longa data – Manuel 

Bandeira, que então publicava seu quarto livro, Libertinagem. Para Mário, estas obras 

simbolizavam uma nova fase do modernismo brasileiro, agora livre dos cacoetes iniciais e de 

certos equívocos trazidos por certas aplicações facilistas das novas técnicas trazidas da 

Europa – “Acabaram as inconveniências da aurora”
521

, diz o autor ainda no início do artigo. O 

maior exemplo destes tropeços de juventude, segundo o autor, seria o uso descriterioso do 

verso livre pelos mais jovens, que pareciam confundir a liberdade de metro com ausência de 
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ritmo: para o poeta de Remate de Males, “[...] a licença de não metrificar botou muita gente 

imaginando que ninguém carece de ter ritmo mais e basta ajuntar frases fantasiosamente para 

ter verso livre”
522

, o tipo de erro que, nas palavras do próprio autor, faz com que “deveria ser 

proibido por lei indivíduo menor de idade [...] sem pelo menos 25 anos, publicar livro de 

versos”
523

. Diante dos erros de uma vanguarda ainda na mocidade, segundo Mário, estas 

quatro obras representariam justamente a maturidade, a conquista do verso livre enquanto 

recurso poético: “Falei na desritmação dos versos dos moços... o que logo salta aos olhos, 

nestes poetas de 1930, é a questão do ritmo livre”
524

, afirma pouco depois.  

Este discernimento seria justificado em um comentário que merece ser analisado com 

vagar. Como apontou João Luiz Lafetá
525

, ao tratar deste verso livre já amadurecido em “A 

Poesia em 1930”, Mário recorre à psicologia e à sociologia para embasar seu entendimento 

acerca de um dado estético, realizando um exame que tanto indica as preocupações do autor 

com o fundo psicológico da linguagem quanto se debruça sobre a sua função social: segundo 

o poeta, o “Verso livre é justamente a aquisição de ritmos pessoais. Está claro que se saímos 

da impersonalização das métricas tradicionais, não é para substituir um encanto socializador 

por um vácuo individual”
526

. Associando os ritmos criados no verso livre aos traços 

psicológicos daqueles que os utilizam, mas sem perder de vista seu caráter de socialização de 

ideias e percepções individuais, Mário complementa seu juízo: “O verso livre é uma vitória do 

individualismo... Beneficiemos ao menos dessa vitória”
527

. Nesta conquista “individualista”, 

de acordo com o poeta, duas contribuições, dentre aquelas oferecidas pelos autores citados, 

teriam se sobressaído – as de Manuel Bandeira e Augusto Frederico Schmidt. Já no seu 

comentário sobre Libertinagem, o poeta retoma afirmações que já fizera em carta para 

Bandeira quando das leituras das provas do livro
528

: “Libertinagem é um livro de 

cristalização. Não da poesia de Manuel Bandeira, pois que este livro confirma a grandeza dum 

dos nossos maiores poetas, mas da psicologia dele. É o livro mais Manuel Bandeira de 

quantos o poeta já publicou”
529

. No ritmo empregado por Bandeira ao longo da obra, o crítico 

iria encontrar o elo não apenas entre o indivíduo e sua poesia – “[...] a rítmica dele acabou se 
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parecendo com o físico de Manuel Bandeira”
530

, diz Mário no artigo –, mas também certo 

“dualismo curioso” que perpassaria a obra analisada, o qual se daria entre o individualismo do 

ritmo e do conteúdo (seja no uso do verso livre, seja na matéria íntima do conteúdo) e a 

generalização do poema, de sua socialização em ritmos menos pessoais (ou seja, 

metrificados). Uma dualidade, enfim, que Mario estenderia a uma análise detida de “Vou-me 

Embora Pra Pasárgada”, ao qual dedica uma quantidade considerável de tinta no artigo; 

poema o qual, segundo o autor, “o poeta se generaliza tanto, que volta aos ritmos menos 

individualistas da metrificação, como já fizera nas cantigas dos Sinos e do Berimbau, no 

Ritmo Dissoluto”
531

. 

Diante desta análise marioandradiana, cabe perguntar: como Mário aplica estas 

mesmas ferramentas críticas expostas em sua digressão sobre o verso livre – a psicologia e a 

sociologia da expressão poética (termos de Lafetá) – na sua análise de “Vou-me Embora Pra 

Pasárgada”? E que sentidos serão atribuídos ao poema a partir de tais critérios? Em um 

aparato crítico como o marioandradiano, que procura estabelecer um vínculo íntimo entre os 

traços psicológicos do indivíduo e sua obra, é de se esperar que o espaço de Pasárgada seja 

vista à imagem e semelhança de seu autor, trazendo as suas marcas subjetivas e o seu estilo. 

Porém, este não parece ser o caso de sua análise: embora rasgue elogios a “Vou-me Embora 

Pra Pasárgada”, Mario define o poema menos como a expressão da “personalidade” ou da 

“trajetória” de seu autor do que a de um sentimento compartilhado por vários outros poetas 

brasileiros de então: “Muito curioso de observar é o Vou-me embora pra Pasárgada, com que 

Manuel Bandeira deu afinal a obra-prima poética de um estado-de-espírito bastante comum 

nos poetas brasileiros de hoje”
532

, declara Mário no artigo. Nomeado de “vou-me-

emborismo”, este “estado-de-espírito" seria um herdeiro de temas do romantismo, como o 

exílio e o regresso, atualizado na contemporaneidade por diversos poetas: ainda segundo o 

autor, “No...néo-néo-romantismo dos contemporâneos, o desprendimento voluptuosamente 

machucador, a libertação da vida presente, que se resume na noção de partir, agarrou 

frequentando com insistência significativa a poesia nova”
533

. No caso Bandeiriano, segundo 

Mario, o fenômeno seria particularizado pelo uso do mote “vou-me embora”, tido pelo crítico 

como uma marca da quadra popular brasileira – em uma observação ao gosto dos estudos de 

etnografia que desenvolvia desde meados da década de 20 – de que o poeta teria se servido 

para dar voz a uma disposição compartilhada, algo que soa quase como uma ironia para 
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Mário, tendo em vista o traço marcadamente intimista de muitos dos poemas de Bandeira: 

 
Fiz esta digressão para mostrar quanto Manuel Bandeira perdeu de si mesmo, para 

dar a um tema useiro dos nossos poetas de agora a sua cristalização mais perfeita. 

Será, talvez, a ironia da sorte contra esse grande lírico tão intratavelmente 

individualista, isso dele ser tanto maior poeta quanto menos Manuel Bandeira...
534

  

 

Após o lançamento de Libertinagem, não demorou muito até que o livro caísse nas 

graças do meio literário brasileiro, nem que “Vou-me Embora Pra Pasárgada” se tornasse um 

dos poemas mais comentados. Porém, para Mário de Andrade, em vez de se revelar como o 

espelho da vida de seu criador, “Vou-me Embora Pra Pasárgada” é antes a negação da 

individualidade que marca a poesia de Bandeira feita em prol da expressão de um sentimento 

coletivo: apesar do sucesso do poema, que parece vir desde a publicação deste livro, o espaço 

de Pasárgada ainda não é associado a seu autor (pelo menos de forma automática), nem 

transformado em seu epíteto – o “poeta de Pasárgada”; a confusão entre poeta e obra, aqui, 

inexiste. Com base neste artigo, torna-se possível inferir que a associação de Manuel Bandeira 

com o espaço de Pasárgada, portanto, não nasce pronta: antes, ela é o produto de outras 

apropriações e reapropriações que são feitas desta imagem. Se, para Georges Didi-Huberman, 

a história de uma imagem é composta pelos sucessivos investimentos de desejo que incidem 

sobre ela
535

, pensando com este teórico, podemos assumir que este processo pelo qual esta 

imagem é retomada e associada a seu autor faz parte de sua história. 

Neste último capítulo, não abordaremos a fundo o tema da recepção de “Vou-me 

Embora Pra Pasárgada”, que excederia os limites deste trabalho caso levássemos em 

consideração os usos e abusos feitos desta imagem no período que vai da publicação de 

Libertinagem, em 1930, até a publicação da coluna Itinerário de Pasárgada no Jornal de 

Letras e sua posterior compilação em livro, ambos ocorridos na primeira metade da década de 

1950. Nosso intuito aqui é um tanto mais modesto: esboçar alguns dos caminhos pelos quais a 

vida de Manuel Bandeira é associada a este espaço poético, de forma voluntária ou não, pelo 

próprio poeta e por outros ao ponto de esta imagem acabar por servir como uma metáfora para 

a vida e a obra de seu criador. Para tanto, procederemos a uma análise dividida em três 

momentos: inicialmente, trataremos das primeiras associações entre Manuel Bandeira e 

Pasárgada, feita nos anos 1930 por Cícero Dias e Ribeiro Couto, pintor e poeta próximos ao 

poeta de Libertinagem; depois, trataremos dos “mitos de origem” criados por Bandeira acerca 
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da criação do poema (sobre os quais falamos brevemente no capítulo anterior), apontando 

para uma nova apropriação desta imagem baseada na associação entre vida e obra, e realizada 

em oportunidades e meios diversos por seu próprio criador; por fim, nos deteremos na relação 

entre a trajetória de Bandeira e a imagem de Pasárgada estabelecida pelo poeta em sua 

autobiografia, Itinerário de Pasárgada, em que Bandeira elege esta imagem como o resumo 

de sua própria vida. 

 

4.1 A nova realeza: Manuel Bandeira, “rei de Pasárgada”. 

 

 

No ano de 1930, o mesmo em que fora publicado Libertinagem, Bandeira já começava 

a deixar de ser apenas o “amigo do rei”, tal como o eu-lírico de “Vou-me Embora pra 

Pasárgada” proclamara na primeira estrofe do poema. Em um desenho a nanquim de Cícero 

Dias (anexo 2), então um jovem pernambucano migrado para a Capital Federal com 

aspirações à pintura, a figura do autor já ocupa o próprio trono deste reino (ao lado do trono, a 

inscrição “Pasárgada” é claramente visível), sendo retratada com traços muito próximos de 

outras obras contemporâneas do pintor. Embora sem as cores vivas de seus quadros e murais, 

seu traço livre pouco remete à arte acadêmica ainda vigente no país, baseada no desenho 

geométrico e em visão naturalista do real; antes, o desenho parece mais próximo das correntes 

de vanguarda europeias com as quais entrara em contato na Escola Nacional de Belas Artes 

(onde Dias estudara arquitetura e pintura durante os anos 1920), notadamente do 

expressionismo e do surrealismo. Seguindo o exemplo do Recife onírico de seu mural Eu vi o 

mundo... ele começa no Recife, Dias nos apresenta neste desenho uma Pasárgada com raízes 

na província: sobreposta ao lado do trono, encontramos uma cena marcadamente 

“provinciana”, tendo por centro uma igreja (a julgar pela cruz e pela torre) rodeada de 

casarões de telha em uma noite estrelada e passando longe dos arranha-céus, dos bondes ou de 

qualquer outro símbolo ligado à modernidade e ao cosmopolitismo. Uma homenagem, enfim, 

ao poeta com quem manteve uma relação de amizade e de proximidade durante sua estadia no 

Rio de Janeiro, com quem dividiu a “roda dos irmãozinhos” e de quem tomou inspiração para 

as telas e murais regionalistas do Recife que fazia por volta deste momento
536

. 

Trata-se de uma das primeiras associações entre Bandeira e o espaço de Pasárgada – 

aqui retomado em uma interpretação ciceriana – das quais se tem notícia, e também um dos 

diversos desenhos e telas reunidas no livro Homenagem a Manuel Bandeira, de 1936, livro 
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concebido e publicado por Rodrigo Mello Franco de Andrade em comemoração aos 50 anos 

do poeta. Nesta obra, impressa em tiragem limitada a 201 exemplares (um para o 

homenageado, duzentos para os demais), o teor das homenagens varia, tendo em vista a 

quantidade e a diversidade dos colaboradores. Mario e Carlos Drummond de Andrade, por 

exemplo, oferecem poemas; já antigos amigos de Bandeira, como os filólogos Antenor 

Nascentes e Sousa da Silveira (cuja amizade data dos tempos do Ginásio Nacional), oferecem 

relatos da convivência com o poeta durante a infância e adolescência, a que se somam breves 

comentários sobre seus versos; outros tantos, ainda, se propõem a fazer uma análise geral da 

poesia de Bandeira até o momento, por volta do mesmo momento do lançamento de Estrela 

da Manhã, o quinto livro do poeta.  

Dentre os trinta e três artigos que compõem a obra, é notório que apenas cinco deles 

mencionem “Vou-me Embora Pra Pasárgada”, na maioria dos casos de forma passageira, 

como parte maior de uma análise global da poética de Bandeira. Entre eles, porém, há uma 

exceção: “De Menino Doente a Rei de Pasárgada”, de Ribeiro Couto, é o único texto que 

toma o espaço de Pasárgada como tema central, em uma tentativa de articulá-lo com a vida e 

a obra de Bandeira. A ideia, em certo sentido, é inovadora: se a relação entre Bandeira e 

Pasárgada já havia sido realizada no desenho de Cícero Dias (que possivelmente inspirou 

Couto a escrever este texto), agora não se trata apenas de associar a figura do autor a este 

espaço, mas transformá-la em um fio condutor para toda a narrativa biográfica do poeta, 

incluindo também sua obra e mesmo toda a sua trajetória. Um roteiro, por fim, que seria 

tomado por críticos e escritores diversos da obra de Bandeira (sobretudo na análise deste 

poema) e que o próprio poeta voltaria a seguir anos mais tarde em seu Itinerário de 

Pasárgada. 

A acreditar em Ribeiro Couto, este ensaio nasce de um livro malogrado: uma biografia 

intitulada “Manuel Bandeira, o poeta tísico”, que já teria sido anunciada desde 1922 na capa 

de seu livro de contos O Crime do Estudante Batista. Além da amizade manifestada por seu 

“biografado” (que é reiterada ao longo de todo o texto), Couto justifica a empreitada por 

acreditar que a obra do poeta pode ser tomada como uma espécie de síntese da literatura 

brasileira recente, incorporando temas e estilos diversos desde o lançamento de A Cinza das 

Horas, em 1917: “Na obra de Manuel Bandeira, a matéria se apresenta com as mais diversas 

variações prismáticas. Ela condensa as principais fases da poesia brasileira nestes últimos 

trinta anos”
537

. Passagem que denuncia um processo de “canonização” (termo de Aleida 
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Assman) da vida e da obra de Bandeira que também pode ser encontrada nos mais diversos 

textos deste livro de homenagem, manifestado aqui na medida em que Couto faz da trajetória 

de Bandeira uma espécie de “microcosmo” de toda a literatura brasileira: “Se por ali 

seguirmos, antes de tudo, a evolução de uma personalidade que foi pouco a pouco 

identificando seu ser profundo com a poesia, seguimos também, por tabela, a evolução da 

poesia nacional nesse largo período”
538

, complementa o autor. Mas por que esta biografia 

planejada teria ficado inconclusa? Vejamos como o próprio Ribeiro Couto trata desta questão 

em um trecho revelador dos destinos de seu projeto: 

 

Perdera-a [a oportunidade de biografar Bandeira], por muitas razões. A principal 

era que entre 1922 e 1924 a agitação do movimento moderno pusera em foco a 

personalidade extraordinária do poeta do Carnaval, que antes de 1922 eu era dos 

raros a conhecer bem e a admirar em todo o seu justo valor, sendo além disso seu 

mais íntimo amigo. Justificar-se-ia então uma certa maneira de falar dele: como 

quem fala das paisagens de um país fabuloso, que quase ninguém percorreu.
539

  

 

 A estas motivações, Couto acrescentaria que:  

 
[...] entre 1922 e 1924, Bandeira escrevera a maior parte das peças que reuniria 

depois no volume Poesias, sob o título de O Ritmo Dissoluto (poemas de que 

continuara a ser o leitor, porque ele mesmo mos mandava). Meu ensaio, pois, não 

indo além de 1921, não abrangia a parte tão importante que se lhe seguiu. Tudo isto 

tornara o meu trabalho insuficiente e anacrônico. Do projeto, porém, eu não 

desistira, tanto mais que possuía toda a documentação biográfica e o arquivo 

pessoal do poeta
540

 

 

Com base nestes excertos, é possível compreender que a biografia caducara não 

somente porque Bandeira começara a ganhar evidência no início dos anos 1920, sobretudo 

com a ligação de seu nome ao movimento modernista (uma relação que não se dá sem 

diferenças, como vimos
541

), mas principalmente porque os eixos narrativos que guiavam o 

relato estariam agora obsoletos. O “poeta tísico” – epíteto dado ao poeta por Couto em seu 

escrito natimorto – não parecia mais corresponder à atuação do poeta durante este período, 

algo que pode ser inferido seja pela melhora do quadro de Bandeira ao longo desta década, 

seja pela ruptura com a poesia “consuntiva” a que o poeta biografado procede durante este 

mesmo período
542

. Um exemplo disto pode ser encontrado em carta de 17 de setembro de 

1925, em que Bandeira, ao relatar um desentendimento com um tipógrafo, conta ao amigo: 

“então Manuel Bandeira, o poeta tísico, pisou na trouxa e esculhambou o homem naquela 
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verve violenta, impossível de prever no tuberculoso ‘permanentemente fatigado’”
543

. A tísica 

pode não ter desaparecido da trajetória de Bandeira em termos identitários ou mesmo de 

princípios criativos; entretanto, já demonstrava não servir mais como um motivo biográfico 

que pudesse abarcar sua vida entre 1922 e 1930.  

Sendo assim, seria preciso encontrar uma nova forma de articular a trajetória de vida e 

a poesia de Bandeira desde a juventude até os tempos mais recentes. E, como o próprio título 

já evidencia, é no espaço de Pasárgada que Couto encontra a imagem que serviria de norte 

para o ensaio, uma que fosse adequada para explicar como o “poeta tísico” de A Cinza das 

Horas viria a se tornar o poeta de livros inteiramente diferentes de suas primeiras obras, como 

Libertinagem e Estrela da Manhã, e nesta ligação entre o “menino doente” e o “rei de 

Pasárgada” reside praticamente todo este esforço biográfico. Assim, ainda é pelo mote do 

“poeta tísico” que o autor de O Jardim das Confidências explica a poesia de Manuel Bandeira 

durante os primeiros anos de doença, atribuindo à enfermidade e suas consequências a 

variedade de procedimentos poéticos empregados pelo autor, como se eles fossem 

equivalentes às oscilações de sua saúde. Acerca dos poemas do primeiro livro, Couto afirma 

que “as suas variações de tema e de processos, que puderam servir de base a um libelo 

acusatório, representam, como referi acima, às variações de saúde e de atmosfera psicológica. 

São a carte routière
544

 de suas peregrinações físicas e morais”
545

. Contudo, este mapa 

esboçado desde os primeiros livros já teria um destino certo:  

 

Território parnasiano, simbolista, clássico, romântico, etc., que importavam as 

etiquetas? As fronteiras entre os diversos territórios temáticos e processuais não o 

interessavam: ele viajava perto das nuvens. O importante, aliás, para todo aquele 

que vive a aventura da viagem artística, é chegar um dia a regiões desconhecidas e 

poder dar o seu nome a um território próprio. Ele chegou a esse território: 

descobriu a Ilha de Pasárgada.
546

  

 

Estavam prontos, portanto, os pressupostos que dariam coerência a esta narrativa de 

vida, a esta “ilusão biográfica” (termo de Pierre Bourdieu) criada por Couto ao longo do texto. 

Se para este teórico a narrativa biográfica é elaborada através da organização da vida como 

uma totalidade coerente, como sendo resultado de um “projeto original” que nortearia a vida 

de seu biografado de um início a um final, um telos estabelecidos no relato
547

, torna-se 
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possível afirmar que este “projeto” que daria coerência à vida de Bandeira neste ensaio é 

justamente a criação (ou, nos termos de Couto, a “descoberta”) do espaço de Pasárgada, o fim 

de uma jornada a qual o “poeta tísico” chegaria após anos de amadurecimento e de 

“peregrinação” pelos caminhos da vida e da poesia.  

Mas que caminhos são esses que Bandeira seguiria até ser coroado “rei de Pasárgada”? 

Se em A Cinza das Horas, Bandeira teria que passar pela doença como e pela amargura da 

vida interrompida, assim iniciando à trajetória do “poeta tísico”, Carnaval seria o livro de 

uma ironia amarga que o poeta levaria adiante em outros livros: “Até então (1919), ele 

[Bandeira] era, de um modo geral, um poeta ‘da amargura’. Essa amargura confessava-se com 

pudor, mas confessava-se, mesmo no título dos seus poemas. [...] Confessava-se diretamente, 

na primeira pessoa”
548

, mas, em Carnaval, “tendo atingido o máximo de angústia pessoal com 

a enfermidade, a perda reiterativa dos entes mais caros e talvez outros dramas, sua 

desesperança assumiu uma forma violenta de falso cinismo”
549

. Já em O Ritmo Dissoluto, por 

sua vez, o poeta se integraria ao cotidiano e ao mundo, resultando em um livro de transição: 

“Todo o Ritmo dissoluto revela essa hesitação entre a alegria da matéria cotidiana então 

descoberta e a grave obsessão antiga, do velho tormento anterior”
550

, estando a meio caminho 

das experiências de Libertinagem, livro ao longo do qual o poeta faria predominar a alegria 

que começara a descobrir durante os anos 1920: “Os poemas escritos depois dessa época [de 

O Ritmo Dissoluto], reunidos no livro Libertinagem (1930), representam a vitória, a 

predominância dessa descoberta [da alegria da matéria cotidiana].”
551

 Mas, ainda que o poeta 

tivesse encontrado a alegria em sua poesia, ela estaria longe de ser definitiva: “A obsessão de 

tomar alegria era uma forma do seu desespero. Era uma forma da sua irremediável 

solidão.”
552

, reafirma o autor acerca do Bandeira de Libertinagem. E é em meio a esta busca 

desesperada por alegria, diversa dos livros anteriores, que Couto situa este novo Bandeira 

“pasargadeano”:  

Nada dirá que recorde sua atitude antiga, de menino doente que vinha surpreso ao 

mundo exterior. Agora, está em pleno banho de alegria, em plena voluptuosidade 

da matéria cotidiana. Não usará mais da linguagem exclamativa para contar uma 

excursão comovente e rara. Pelo contrário, tratará de esconder a sua descoberta 

sagrada, cobrindo-a de equívocos risonhos. Ao território da escapada chamará 

Pasárgada, e não será mais escapada, mas residência habitual. Residência habitual 

do êxtase
553

.  
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Note-se que, nesta passagem do texto, Couto se serve do espaço de Pasárgada para 

resumir a condição representativa não apenas da obra, como também da própria vida do poeta 

até então: ela era a imagem da alegria que Bandeira aprendia com sua recente imersão no 

cotidiano e que se manifestava na linguagem dos poemas de Libertinagem, e, ao mesmo 

tempo, um polo já distante do “menino doente” dos primeiros livros e de sua linguagem já 

considerada exagerada à altura da escrita deste texto. Ao longo do artigo de Couto, portanto, é 

possível notar um percurso bem estabelecido para esta narrativa biográfica, ao longo da qual 

vida e obra não se separam, como mostra a descrição de Pasárgada feita pelo autor na 

passagem final do texto:  

 

Na solidão da Ilha de Pasárgada, que bom aceitar tudo que a vida oferece! É lá que 

os camelots são abençoados. É lá que todas as coisas, por serem poéticas, ‘..dão aos 

homens que passam preocupados ou tristes uma lição de infância’. Nessa ilha 

(Manuel Bandeira Land), território por ele descoberto, por ele incorporado ao 

‘piteux lustcru d’une enfant pauvre’, ele que é o rei. Por isso, ali faz de tudo – tudo, 

inclusive o que no Sanatório de Clavadel os médicos lhe proibiram para sempre: 

ginástica, banho de mar. Em Pasárgada, somente em Pasárgada, ele iria encontrar a 

felicidade, satisfazendo aspirações violentamente recalcadas: ‘Em Pasárgada tem 

tudo / É outra civilização’ Mundo maravilhoso na qual haviam de ficar esquecidos 

os jogos poéticos de antigamente. Agora, na sua carne e no seu espírito a poesia é 

‘uma coisa só’. Poderá, desde então, dizer todas as palavras. Tudo o que toquem as 

suas ‘mãos dissolutas’ será poesia O rei proclamou a tirania: do mistério poético
554

.   

 

Este trecho, embora extenso, é fundamental a esta análise por várias razões. Esta 

descrição feita por Ribeiro Couto, em primeiro lugar, chama a atenção por motivos que já 

citamos aqui: como vimos, Pasárgada seria esboçada neste texto como o ponto final do roteiro 

percorrido por Bandeira, o “projeto” que teria norteado toda sua trajetória até então e que 

daria sentido tanto a sua vida como a sua obra. Todavia, a abundância de citações e 

referências à obra de Bandeira realizada nesta passagem deixa isto ainda mais evidente, de 

modo que, como apontou Elvia Bezerra
555

, são notórias as menções a poemas de Bandeira ao 

longo deste excerto, como “Camelôs”, incluído Libertinagem (“E dão aos homens que passam 

preocupados ou tristes uma lição de infância”); “Bonheur Lyrique” (“Un bonheur qui soit 

comme le piteux lustcru em chiffon d’une enfant pauvre”),; “Vou-me Embora Pra Pasárgada” 

(“Em Pasárgada é tudo / É outra civilização”); e “Mangue” (“O luar é uma coisa só”), todos 

do mesmo livro, além de “Pierrot Místico” (“Meus magros dedos dissolutos”), de Carnaval. 

Este uso da paráfrase, porém, não é inocente e parece ocupar uma função específica no relato: 
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a de ligar a vida e a obra do poeta ao longo da narrativa. O procedimento, por certo, é 

realizado pelo autor ao longo de todo o texto com este mesmo fim; mas, nesta passagem de 

encerramento, ao descrever o espaço de Pasárgada com estas citações da poesia de Bandeira, 

Couto parece tomá-lo como uma imagem que lhe permite associar em apenas um signo tanto 

a maturidade poética que o poeta teria conquistado em Libertinagem como a trajetória 

individual que havia percorrido até então.  

Já o segundo aspecto, não menos importante, diz respeito à recepção desta narrativa 

biográfica entre os críticos que se debruçaram sobre a obra de Bandeira neste momento. A 

título de exemplo, tomemos o ensaio Manuel Bandeira, de Adolfo Casais Monteiro, um dos 

primeiros a analisar a fundo a obra bandeiriana e também a escrever livro sobre este tema 

(ainda que pequeno), publicado em 1944 e com grande repercussão em terras brasileiras, a 

ponto de ser considerado fundamental até mesmo pelo próprio poeta a ser investigado: “Quem 

quer que queira estudar a minha poesia e a de minha geração não pode dispensar a leitura 

desse livro”
556

, afirma Bandeira no Itinerário de Pasárgada. Neste estudo literário sobre a 

obra de Bandeira, o norte de Adolfo Casais Monteiro é explicitado já nas palavras de abertura 

de seu primeiro capítulo: “Manuel Bandeira é muito mais do que ‘um dos que iniciaram o 

movimento moderno na literatura brasileira’ – ele é, realmente, o ‘S. João Batista’ do 

modernismo’, como lhe chamou Mário de Andrade”. É de um esforço de compreender a 

poesia de Bandeira, tido aqui como uma espécie de “divulgador” ou “pioneiro” da poesia 

moderna no Brasil, que a análise de Casais Monteiro parece ser pautada, e mesmo sendo 

suspendida temporariamente ao final do primeiro parágrafo, ela permanece como finalidade 

para o estudo: “[...] Mas deixemos a história do modernismo. O que interessa aqui é, por 

agora, a posição de Bandeira iniciador”
557

, declara o autor ao iniciar sua análise de A Cinza 

das Horas.   

Entretanto, apesar da diferença de propósito e das preocupações adotadas – Couto 

fazia uma homenagem a Bandeira, e Casais Monteiro uma análise crítica de sua obra –, o 

literato português acaba por traçar um percurso da obra de Bandeira similar ao de Ribeiro 

Couto: no primeiro texto do ensaio, Casais Monteiro afirma de maneira similar a este que os 

poemas de A Cinza das Horas “manifestam todas as características de uma personalidade a 

que a vida nega uma expansão livre [...] e o poeta defende-se com o sonho e a ironia, e ainda 

com esse culto à tristeza que é como um leitmotiv de seu primeiro livro”
558

, apontando para a 
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mesma “amargura” que Couto identificara em seu texto. Acerca de Carnaval, a ironia e o 

sarcasmo, traços apontados pelo autor de A Cidade do Vício e da Graça, também se repetem 

na análise de Casais Monteiro: “Sarcasmo ou ironia, há nas poesias em que os encontramos 

um sabor amargo de aguda sensibilidade às exigências da vida que se quebram às imposições 

rígidas do regime de cura”, e então complementa: “o poeta não no-lo diz – mas como não 

perceber em Carnaval um tal estado de espírito?
559

”. Quanto a O Ritmo Dissoluto, a mesma 

transição entre a antiga tristeza e a nova poesia seria ressaltada por Casais Monteiro, embora 

com certo desprezo pelo terceiro livro de poemas de Bandeira: “Em suma, O Ritmo Dissoluto 

aparece-me como uma interrupção da poesia – ressalvadas as exceções de alguns poemas – 

entre duas fases, entre dois momentos de criação”
560

. Melhor do que buscar os ecos do 

Bandeira “modernista” em O Ritmo Dissoluto, para Casais Monteiro, é deixar este livro de 

lado para tecer alguns esclarecimentos acerca do movimento modernista brasileiro, 

preparando assim o terreno para a análise de Libertinagem, obra que está no cerne de seu 

ensaio, tal como esteve no relato de Couto. 

Pois, o crítico inicia o terceiro capítulo de seu estudo mencionando os pressupostos 

que acredita serem as principais contribuições trazidas por Libertinagem: “A revelação trazida 

pela poesia de Manuel Bandeira exprimiu-se em dois sentidos: na comunicação sem disfarce 

da vida interior do poeta e naquilo a que chamaremos a ‘descoberta do Brasil’”
561

. A alusão a 

este princípio da poesia Pau Brasil de Oswald de Andrade parece deixar evidente a 

abordagem adotada por Casais Monteiro na análise do quarto livro de Manuel Bandeira, que é 

a de compreendê-la segundo os pressupostos do modernismo brasileiro, algo que seria 

reforçado pouco depois em derramados elogios à obra: “Este pequenino livro de versos, 

Libertinagem, contém mais poesia do que os anteriores todos juntos; e não será ousado 

considerá-lo o mais rico de todos os ‘livros modernistas’ [...]”
562

. Mas por que Libertinagem? 

A resposta a esta pergunta, feita pelo próprio autor, merece ser vista em detalhes: 

 
Mas que faz de Libertinagem o livro verdadeiramente modernista de Bandeira? 

Porque o é mais do que O Ritmo Dissoluto? É que, se este livro já era modernista 

na aparência, aquele é-o para lá de quaisquer formas, é-o pela estrutura de cada 

poema, mas acima de tudo pela atitude do homem Bandeira nele revelada. 

Principalmente: por não ter nenhuma forma determinada, não estar preso a nenhum 

preconceito, inclusive ao de ser modernista
563

. 
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Além de uma atitude, para Casais Monteiro, o modernismo é também um valor pelo 

qual se pode medir uma obra
564

; assim, resta saber como ele se realizaria na obra de Bandeira. 

Nos momentos seguintes da análise empreendida pelo crítico, porém, é possível perceber que 

os termos nos quais Casais Monteiro coloca a nova “atitude” do poeta são, em geral, os 

mesmos utilizados por Couto em seu ensaio biográfico, a começar pela própria terminologia 

criada para falar do poeta dos primeiros livros: “O ‘poeta tísico’, se não poderá entregar-se à 

vida com despreocupação de qualquer homem são, saberá pelo menos amá-la, numa suprema 

vitória contra o eu de outrora, que lhe ditou versos como aquele ‘Eu faço versos como quem 

morre’”
565

, afirma o crítico português; pouco depois, Casais Monteiro aborda o cotidiano e a 

ironia, dois termos igualmente ressaltados por Couto em sua análise de Libertinagem: “O 

cotidiano entra em geral na poesia de Bandeira pela porta da memória, ou então escoltado 

pela ironia, por aquela ironia que está constantemente a aflorar nos seus versos, desde os 

primeiros poemas, mas agora se torna mais sã e gratuita”
566

. Em que pese todas as distinções 

de abordagem, de escopo e de aparato crítico, não há como negar esta semelhança estrutural 

entre as duas análises, que parecem compartilhar o mesmo enredo, a mesma “ilusão 

biográfica”. 

Entretanto, é ao examinar “Vou-me Embora pra Pasárgada”, aquele que seria “o poema 

que pode considerar-se mais sintético de toda a riqueza da poesia de Bandeira em 

Libertinagem”
567

, nas palavras do autor, que a presença de Couto no texto de Casais Monteiro 

se faz absolutamente explícita, a começar pelo estatuto que este atribui ao texto: no decorrer 

de sua análise, o modernista português afirma que “O poema que pode considerar-se sintético 

de toda a riqueza da poesia de Bandeira em Libertinagem é o célebre Vou-me Embora Pra 

Pasárgada” e, ao final de seu comentário sobre o poema, toma licença para citar o nome que 

até então já se encontrava subentendido ao longo de todo o texto:  

 

A conquista de Pasárgada é o grande caminho de Manuel Bandeira, pois que a 

poesia não tem mais forte determinante do que, transposta, o grande sonho, ou a 

grande esperança que estejam no mais fundo da alma do homem. Não é pois sem 

razão que Ribeiro Couto intitulou De Menino Doente a Rei da Pasárgada o 

excelente estudo com que contribuiu para a já citada Homenagem a Manuel 

Bandeira. Transcrevo a conclusão deste estudo: [...]
568
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Não há necessidade de reproduzir o texto citado por Casais Monteiro, uma vez que já 

o fizemos aqui: trata-se dos dois parágrafos de encerramento da homenagem de Ribeiro 

Couto, em que Pasárgada surge como a imagem ideal para resumir a poesia de Bandeira, 

sobretudo aquela que o poeta desenvolveria em Libertinagem. Por meio deste indício, é 

possível imaginar que a associação entre vida e obra de Bandeira mediante o espaço de 

Pasárgada, levada a cabo por Couto em seu ensaio, estivesse em pleno processo de difusão 

ainda neste momento, especialmente se considerarmos que o estudo de Casais Monteiro seria 

considerado durante muito tempo uma das análises indispensáveis para se compreender a 

poesia bandeiriana (algo reafirmado pelo próprio poeta, como vimos). Assim, a trajetória de 

Bandeira começa a ser associada por seus críticos e admiradores a esta imagem extraída de 

sua própria poesia, resultando em um epíteto duradouro para seu criador: o “rei de 

Pasárgada”, ou ainda, o “poeta de Pasárgada”, nomes que desde então não deixariam de 

acompanhar o poeta, nem deixariam os diversos ensaios feitos a respeito de si ou de sua 

poesia, fossem eles críticos ou laudatórios. 

Por fim, é preciso ressaltar que, se “Vou-me Embora Pra Pasárgada” já havia se 

tornado um de seus poemas mais famosos, Bandeira também começa a compartilhar deste 

novo sentido “autoral” estabelecido para o poema na medida em que estes nomes ganham 

popularidade (e com eles, esta nova apropriação de Pasárgada). Da publicação de 

Homenagem a Manuel Bandeira até o aparecimento do Itinerário de Pasárgada e mesmo 

adiante, seja em entrevistas literárias ou em textos escritos pelo próprio poeta, Bandeira 

tentaria exercer sua função autoral e estabelecer um sentido para sua criação em diversas 

oportunidades, a criar um “mito de origem” para o poema o qual, embora siga uma estrutura 

similar, nunca é contado exatamente da mesma forma, nem mesmo no Itinerário de 

Pasárgada. E é sobre esta nova construção de um sentido do poema, bem como de uma 

mesma sequência narrativa tantas vezes repetidas pelo poeta (embora não sem variações, 

como vimos) que trataremos agora, procurando perceber os padrões e as formas das quais o 

próprio Bandeira se apropriaria do poema antes da escrita de sua autobiografia. 

 

4.2 O mito de origem pasargadeano: Manuel Bandeira, “poeta tísico”.  

 

 

No Itinerário de Pasárgada, ao tratar do poema que dá nome a sua autobiografia, 

Bandeira nos apresenta um relato longo e pormenorizado o qual tomamos a licença para citar 

na íntegra, uma vez que se trata de uma passagem bastante extensa, mas fundamental para os 

propósitos de nossa análise: 
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“Vou-me embora p’ra Pasárgada” foi o poema de mais longa gestação em toda a 

minha vida. Vi pela primeira vez esse nome de Pasárgada quando tinha os meus 

dezesseis anos e foi num autor grego. Estava certo de ter sido em Xenofonte, mas 

já vasculhei duas ou três vezes a Ciropédia e não encontrei a passagem. O douto 

Frei Damião Berge informou-me que Estrabão e Arriano, autores que nunca li, 

falam na famosa cidade fundada por Ciro, o antigo, no local preciso em que 

vencera a Astíages. Ficava a sueste de Persépolis. Esse nome Pasárgada, que 

significa “campo dos persas” ou “tesouro dos persas”, suscitou na minha 

imaginação uma paisagem fabulosa, um país de delícias, como o de “L’invitation 

au Voyage” de Baudelaire. Mais de vinte anos depois, quando eu morava só na 

minha casa da Rua do Curvelo, no momento de um fundo desânimo, da mais aguda 

sensação de tudo o que eu não tinha feito na minha vida por motivo da doença, 

saltou-me esse estapafúrdio “Vou-me Embora Pra Pasárgada”. Senti na redondilha 

a primeira célula de um poema, e tentei realiza-lo, mas fracassei. Já nesse tempo eu 

não forçava a mão. Abandonei a ideia. Alguns anos depois, em idênticas 

circunstâncias de desalento e tédio, me ocorreu o mesmo desabafo de evasão da 

“vida besta”. Desta vez o poema saiu sem esforço, como se já estivesse pronto 

dentro de mim. Gosto desse poema porque vejo nele, em escorço, toda a minha 

vida; e também porque parece que nele soube transmitir a tantas outras pessoas a 

visão e promessa da minha adolescência, - essa Pasárgada onde podemos viver pelo 

sonho o que a vida madrasta não nos quis dar. Não sou arquiteto, como meu pai 

desejava, não fiz nenhuma casa, mas reconstruí, e “não como forma imperfeita 

neste mundo de aparências”, uma cidade ilustre, que hoje não é mais a Pasárgada 

de Ciro, e sim a “minha” Pasárgada.
569

 

 

 Este excerto, que ocupa mais de uma página no Itinerário, é marcado pela fluidez e 

pela forma orgânica com que o autor faz vir à tona, no corpo do relato, memórias distadas por 

décadas para explicar a gênese de seu poema de “mais longa gestação”: no início, a aula de 

grego durante a adolescência e a forte impressão causada por este nome exótico; anos depois, 

em um momento de intensa melancolia, nasceria o primeiro mote, mas ainda sem sucesso; e, 

por último, o retorno do desânimo e a construção espontânea do poema no subconsciente, que 

salta para o papel já pronto. Porém, como apontamos brevemente no capítulo anterior, esta 

não seria a primeira e nem a última vez que Bandeira faria uso desta mesma narrativa para 

explicar o surgimento de “Vou-me Embora Pra Pasárgada”: excertos muito similares a este e 

diversos outros de sua autobiografia, tanto em estrutura como em conteúdo, podem ser 

encontrados em entrevistas da década de 1940, como é o caso das “Confidências a Edmundo 

Lys”, e seriam utilizadas ainda na “Biografia de Pasárgada”, de 1956, apenas para citar 

aqueles que já mencionamos aqui. A afirmação feita por Eduardo Coelho de que “a certeza e a 

precisão com que narra fatos da sua infância insinuam, no Itinerário de Pasárgada, um 

conteúdo memorialístico muito bem manipulado”
570

, deste modo, pode ser estendida a esta 

                                                 
569

 BANDEIRA, op. cit, 1954, p. 93-94. 
570

 COELHO, Eduardo. Arqueologia da composição: Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: UFRJ, Faculdade de 

Letras, 2009. 219 fl. Tese de Doutorado em Literatura Brasileira, p. 28 



185 

 

   

parte da autobiografia, praticamente desprovida das dúvidas e hesitações em relação ao 

passado que marcam outras obras clássicas do gênero
571

. Assim, o efeito de “naturalidade” 

(termo de Coelho) obtida por Bandeira no relato acaba por ocultar – voluntariamente ou não – 

a elaboração cuidadosa de uma narrativa autobiográfica pelo poeta, realizada alguns anos 

antes das primeiras publicações da coluna Itinerário de Pasárgada no Jornal de Letras, em 

1951, que seriam compiladas em livro, três anos depois.  

Mas há mais para ver neste fragmento tão fundamental. É que este relato parece operar 

em termos muito próximos daqueles que Roland Barthes estipula para a “fala”, ou ainda, para 

o “discurso mítico”: para o semiólogo francês, o mito não é definido pelo objeto de sua 

mensagem, mas sim pelo seu modo de significação, na medida em que ele mitifica um signo 

que lhe é preexistente
572

. Assim, os mitos não entram na dicotomia entre o “verdadeiro” e o 

“falso” (lembremos que o sentido etimológico da palavra “mito” é o de “relato”, “fala”)
573

; 

antes, sua relação é de “deformação” de algo que já existe, de ressignificação – ele começa 

onde outro sentido termina. Desta forma, não é nosso interesse aqui postular uma verdade 

exterior ao relato de Bandeira para poder desmenti-lo, demonstrando seus desalinhos ou suas 

incoerências internas, e sim compreendê-lo como uma “inflexão”, um “deslocamento de 

sentido” realizado por seu autor: neste caso em particular, parece-nos que, ao criar um “mito 

de origem” para o surgimento deste poema, Bandeira acabaria por criar um “mito de origem” 

para si mesmo, ressignificando o espaço de Pasárgada ao fazer dele uma espécie de “síntese” 

de sua própria trajetória de vida. Vejamos agora como isto se dá.     

 As primeiras aparições deste mito de origem “pasargadeano” remonta, como dissemos, 

à década de 1940; mais especificamente, ele parece surgir entre 1944 e 1948, período em que 

três entrevistas bastante similares entre si circulam em diferentes periódicos de todo o Brasil: 

“Viagem a Pasárgada”, de Homero Sena, publicada em 1944 em O Jornal, do Rio de Janeiro, 

e republicada na revista de O Globo em 9 de julho de 1949
574

;  “Confidências de Edmundo 

Lys”
575

, datada de 29 de abril de 1946, cujo periódico em que foi publicado originalmente 

desconhecemos
576

; e, por fim, a “Reportagem Literária”, de Paulo Mendes Campos, saída no 
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jornal porto-alegrense Província de São Pedro, no primeiro semestre de 1948
577

. Apesar de 

haver algumas variações nos assuntos abordados entre uma e outra destas três entrevistas, é 

possível encontrar em cada uma delas não só a mesma sequência de fatos biográficos que 

identificamos no item anterior, como também as mesmas passagens sendo empregadas nestas 

três entrevistas, repetidas com pouquíssimas ou mesmo nenhuma alteração. Vejamos como 

isto se dá. 

A este respeito, observemos as repetições de alguns marcadores temporais empregados 

por Bandeira em mais de uma entrevista. Tanto nas “Confidências a Edmundo Lys” como na 

“Viagem a Pasárgada”, Bandeira estabelece uma narrativa que não começa pelo seu 

nascimento ou pelas suas primeiras memórias, mas sim pelo seu primeiro interesse pela 

poesia: “O mais antigo sinal de interesse pela poesia data dos nove anos em Recife [...] Mas 

comecei a fazer versos no Rio, para onde vim em 1896. Tinha, pois, dez anos”
578

. Assim, é de 

poesia que Bandeira quer tratar nestas entrevistas, e é na relação entre vida e obra que 

Bandeira insiste ao eleger os marcadores temporais de seu relato. Isto não quer dizer, contudo, 

que o poeta já se visse como tal em seus primeiros anos, pois o primeiro “mito de origem” 

estabelecido pelo entrevistado não é necessariamente o de sua poesia, mas de como chegou 

até ela: “Terminado o meu curso do Pedro II”, prossegue Bandeira, “fui para São Paulo 

estudar arquitetura na Escola Politécnica daquela cidade [...] Não me julgava destinado à 

poesia [...]”
579

; antes, foi levado à poesia pela força das circunstâncias, notadamente da 

doença e do ócio forçado: “Tudo isso foi por água abaixo com a doença que me prostrou aos 

18 anos [...] Então, na maior desesperança, a poesia voltou como um anjo e sentou-se ao pé de 

mim.”
580

. Estes eventos, narrados de forma quase idêntica nestas duas entrevistas, tal como os 

desdobramentos que os seguem, parecem apontar para dados tão bem “manipulados” que 

chegam a ser repetidos na íntegra pelo próprio poeta, com pequenas variações ao sabor do 

roteiro de perguntas escolhido pelo entrevistador. Pois, como colocou Eduardo Coelho, alguns 

anos antes da publicação do Itinerário – obra na qual este “mito de origem” biográfico seria 

reaproveitado – um de seus traços mais fundamentais já estava sendo estabelecido por 

Bandeira alguns anos antes: a elaboração de um enredo de sua vida enquanto chave de leitura 

de sua obra
581

. E o mesmo se daria com o “mito de origem” do espaço de Pasárgada, como 

esta passagem parece deixar claro: 
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-E a arquitetura? 

-Ficou no tinteiro. Desforrei-me, porém, das minhas arquiteturas malogradas 

reconstruindo uma cidade da Pérsia antiga – Pasárgada. Quando traduzia o meu 

Xenofonte, na classe de grego do Pedro II, li umas linhas sobre uma cidade 

fundada por Ciro, o Antigo, nas montanhas do sul da Pérsia, para lá passar os 

verões, e a minha imaginação de adolescente começou a trabalhar sobre isso, 

criando um refúgio de delícias, um símbolo de evasão da “vida besta”. Mais de 20 

anos depois, na minha casa da Rua do Curvelo, num momento de profundo 

desânimo, da mais aguda sensação de tudo que eu não fizera na vida por motivo da 

minha doença, saiu-me do subconsciente este grito estapafúrdio: “Vou-me embora 

pra Pasárgada!” Senti que era a primeira célula de um poema. Tentei fazê-lo mas 

fracassei. Tempos depois, nova crise de desalento, desabafado no mesmo grito. 

Mas desta vez o poema saltou como por encanto.
582

 

  

Comparando este excerto retirado de “Viagem a Pasárgada” e repetido nas duas outras 

entrevistas quase sem alterações
583

 com aquele apresentado por Bandeira no Itinerário de 

Pasárgada, as semelhanças entre um e outro ficam evidentes: primeiramente, a atribuição de 

“o poema de gestação mais longa” a “Vou-me Embora Pra Pasárgada” já havia sido utilizado 

na entrevista concedida a Paulo Mendes Campos, de 1948, não constituindo assim uma 

novidade no excerto do Itinerário; em segundo lugar, não só a sequência de eventos do “mito 

de origem” pasargadeano permanece a mesma (a aula de grego, o momento de melancolia, o 

surgimento do estribilho...), como sua narração deste excerto de sua autobiografia é realizada 

quase que de forma ipsis litteris em relação a estas entrevistas, o que permite pensar que a 

“manipulação” das memórias anteriores ao Itinerário, portanto, não era uma exclusividade da 

poesia: tal como esta passagem, muitos dos textos memorialísticos que seriam incorporados à 

autobiografia de Bandeira já estavam praticamente prontos em 1951, sofrendo pouca ou 

nenhuma alteração. Porém, a despeito de todas estas similaridades, há que se apontar também 

os acréscimos realizados por Bandeira, seja a menção ao poema de Baudelaire (um verdadeiro 

“modelo” para o espaço de Pasárgada, como vimos
584

), seja a afirmação realizada de que o 

poema espelharia toda a sua vida, em uma notória apropriação do mote criado por Ribeiro 

Couto quase uma década antes – um “sequestro” de sentido que não se dá sem repercussões 

em toda a estrutura do Itinerário de Pasárgada, como veremos no item seguinte. 

Mas como este mito tantas vezes repetido ressignifica o espaço de Pasárgada? Que 

relação ele estabelece entre esta imagem e aquela de seu autor? Para responder a estes 

questionamentos, atentemos para o sentido, a “reserva instantânea de história” que este mito 

(para usar a expressão de Barthes) emprega ao poema “Vou-me Embora Pra Pasárgada”. 

                                                 
582

 Ver: SENNA, op. cit 1980, p. 66,  
583

 Ver: BANDEIRA, 1988, p. 43 e SENNA, op. cit, 1980, p. 92. 
584

 Ver item 3.2 desta dissertação. 



188 

 

   

Tanto na versão que este mito assume no Itinerário quanto nas versões presentes nas 

entrevistas, Bandeira realiza uma associação do poema à sua própria trajetória biográfica, 

estendendo seu processo criativo por mais de duas décadas. Esta junção de vida e poesia fica 

evidente já no início de sua fala, quando Bandeira faz menção à aula de grego do Pedro II e ao 

primeiro deslumbre com o nome extraído, quem sabe, dos relatos de Xenofonte: segundo o 

relato de Bandeira, estava fundado então o “país de delícias”, o substrato do futuro poema que 

haveria de nascer duas décadas mais tarde, em um momento de desespero do poeta em sua 

casa na Rua do Curvelo, como uma espécie de vingança contra as frustrações e limitações 

impostas pela doença que lhe acometeu (a exemplo do abandono da arquitetura), um conjunto 

de elementos biográficos que tornam “Vou-me Embora Pra Pasárgada” uma espécie de síntese 

da vida de Bandeira até então: não à toa, Bandeira o qualificaria como seu poema de 

“gestação mais longa” na “Reportagem Literária” e, posteriormente, no Itinerário de 

Pasárgada.  

Por conseguinte, mesmo antes da publicação dos primeiros textos do Itinerário, o 

espaço de Pasárgada já resumiria de alguma forma a trajetória do poeta. Mas qual é a imagem 

do autor veiculada por este “mito de origem”? Acerca desta pergunta, talvez possam nos 

servir como ponto de partida algumas considerações feitas pelo poeta sobre sua relação com o 

movimento modernista feitas na entrevista “Viagem a Pasárgada” mais de vinte anos depois 

dos eventos de 1922. Ao comentar os rechaços da crítica a Carnaval, pelos idos de 1919, 

Bandeira relembra seu contato com a geração dos “modernistas”:  

 
O remoque não me doeu nem me fez mossa. Ao contrário, achei graça nele [...] 

Tive para reconfortar-me, além de alguns juízos honrosíssimos, a simpatia e o 

apreço dos rapazes que poucos anos depois iniciavam o movimento de renovação 

literária conhecido em nossas letras pelo nome de modernismo. A simpatia 

acordada nesses rapazes me abriu os olhos, mostrando-me que na expressão 

genuína de minhas tristes experiências eu podia levar aos outros uma mensagem de 

fraternidade humana
585

.  

 

Anteriormente, vimos que a relação de Bandeira com o movimento modernista fora 

marcada por dubiedades: seja em relação a Graça Aranha, aos ataques ao “passadismo”, 

dentre outros
586

. Porém, ao longo deste trecho, o poeta se coloca à distância do movimento 

modernista brasileiro, como se fosse uma “outra geração” da qual não se sentia um membro: 

note-se que, em vez de falar como “nós” ou mesmo de se dizer uma parte integrante deste 

movimento, Bandeira se refere aos modernistas como “eles”, “os rapazes”, utilizando a 
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terceira pessoa do plural para demarcar a separação entre o poeta e aqueles que o teriam 

recebido com simpatia – algo muito diferente, por exemplo, das memórias de Mário de 

Andrade em relação ao movimento em seu artigo “O Movimento Modernista”, de 1942
587

. 

Decerto, Bandeira nunca negou as contribuições do movimento para a literatura brasileira: “A 

reação modernista para nós foi utilíssima [...] Deu-nos o verso livre e maior liberdade de 

inspiração e expressão tanto na poesia como na prosa [...]” 
588

, afirma Bandeira na entrevista, 

e logo complementa: “As orientações me foram muitas e em alguns pontos contraditórias: a 

que me parecia melhor era a que procurava conciliar as duas forças em eterno conflito na vida 

– tradição e renovação”
589

, uma afirmação coerente com toda a sua trajetória, mas que vinha 

sendo reforçada nos últimos anos, seja pela sua admissão em meio aos imortais da Academia 

Brasileira de Letras – órgão representante por excelência da tradição literária brasileira – em 

1940, seja pelo evidente retorno das formas fixas, dos sonetos (inglês e latino), das 

redondilhas e de outros recursos ligados à tradição em Lira dos Cinquent’anos, livro de 

poemas publicado no mesmo ano e o mais recente até a realização destas entrevistas. 

 No entanto, logo em seguida, não tardaria a ressaltar sua distância dos eventos de 

1922, afirmando seu apoio ao movimento como algo “indireto”: 

 

Sempre desejei saber se Manuel Bandeira tinha tomado parte ativa no modernismo, 

ou se limitara a ficar de longe, no “sereno”, embora emprestando ao movimento o 

prestígio do seu nome. Pergunto-lhe, por isso, se foi a São Paulo por ocasião da 

famosa Semana de Arte Moderna. 

- Não fui, não – responde-me com sua fala simpática de pernambucano. 

E, como que adivinhando meu pensamento, acrescenta: 

- Mas nem por isso deixei de apoiar sempre o movimento. Ronald de Carvalho leu, 

aliás, nessa época, numa das sessões do Teatro Municipal, o meu poema “Os 

Sapos”, que, por ser uma espécie de sátira contra os maus parnasianos, vinha a 

propósito, mas foi terrivelmente vaiado pela assistência
590

. 

 

 Estas assertivas de Bandeira acerca do modernismo brasileiro feitas em “Viagem a 

Pasárgada”, vale salientar, são as únicas feitas sobre o tema nestas três entrevistas: em 

“Confidências a Edmundo Lys”, o assunto simplesmente não é abordado; já na “Reportagem 

Literária”, embora Bandeira faça alusões a membros de “dentro” do movimento ao tratar do 

contato com a poesia moderna estrangeira e brasileira, apontando a influência de Guillaume 

Apollinaire e Mário de Andrade, a leitura de Amy Lowell e dos imagistas (apresentados por 

Gilberto Freyre), também não há aqui nenhuma menção ao movimento modernista em si. Esta 
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mesma tentativa de “distanciamento” do grupo do Trianon chegaria também ao Itinerário de 

Pasárgada: “Foi assim que me vi associado a uma geração que, em verdade, não era a minha, 

pois excetuados Paulo Prado, Oswald de Andrade e Guilherme de Almeida, todos aqueles 

rapazes eram uns dez anos mais moços do que eu”
591

, e complementa: “A minha colaboração 

com ela [...] sempre se deu com restrições”
592

. Desta feita, nessas entrevistas realizadas na 

década de 1940, Bandeira demonstrava padecer daquilo que Eduardo Coelho chamou de uma 

“angústia da classificação”
593

, em especial, um forte receio em ter sua figura e sua obra 

reduzidas ao modernismo brasileiro: assim, ao mesmo tempo em que Bandeira reconhece e 

admite publicamente suas contribuições, procura colocar-se “fora” dele nas entrevistas, de 

modo a evitar que sua obra fosse reduzida a um desdobramento deste movimento.  

 Dito isso, cabe se questionar: em que esta busca de “distanciamento” do modernismo 

implica na vinculação de sua imagem do autor ao “mito de origem” pasargadeano? Já 

abordamos, no capítulo anterior, a supressão da “dor poética” como um princípio modernista: 

a princípio, a poesia nova deveria desfazer-se da morte, da angústia e do sofrimento enquanto 

temas geradores e abolir a melancolia como condição única para a poesia, abrindo caminho 

para novas formas de expressão – tanto a alegria como a tristeza.  No entanto, a narração dos 

eventos que teriam levado à composição de “Vou-me Embora Pra Pasárgada” seguem na 

contramão deste princípio: segundo o relato de Bandeira, tanto o estribilho como o restante 

dos versos do poema teriam surgido ainda nos tempos da Rua do Curvelo, em repetidos 

momentos de recolhimento do poeta, marcados por um abatimento profundo e motivado pelos 

impedimentos que lhe teriam sido impostos pela tuberculose. Desta maneira, a imagem do 

“poeta tísico” volta à baila; agora, porém, ela parece retornar com outro propósito: 

aparentemente, ela não ressurge em todas estas entrevistas do poeta apenas porque estivesse 

se tornando “o seu poema talvez mais célebre”
594

, como aponta a “Reportagem Literária” de 

Paulo Mendes Campos, mas porque ela permitia a Bandeira reforçar uma imagem de autor 

que o distanciava do movimento modernista e, ao mesmo tempo, o aproximava da figura do 

poeta trágico e melancólico do Romantismo oitocentista, reforçando suas ligações com a 

tradição literária.  

 Em síntese, ao analisar estas três entrevistas realizadas durante a década de 1940, 

torna-se possível afirmar que, às vésperas da publicação da coluna Itinerário de Pasárgada no 

Jornal de Letras, Bandeira já havia escrito e reescrito muitos dos fragmentos que voltaria a 
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incorporar em sua autobiografia, chegando a reproduzi-los muitas vezes em termos idênticos. 

Além disso, é possível inferir que o poeta já fornecia diversos elementos biográficos como 

uma espécie de “roteiro de leitura” para sua obra: é neste sentido que temos a fabricação do 

“mito de origem” de Pasárgada, imagem que passaria a servir como síntese de sua própria 

trajetória, tornando-se seu “poema de gestação mais longa”. Ao mesmo tempo, como todo 

relato autobiográfico, este mito acabaria fazendo parte também da construção de uma imagem 

para seu autor: ao narrar um procedimento de composição típico da poesia oitocentista, 

Bandeira convoca a imagem do “poeta tísico” para afastar sua imagem do movimento 

modernista e aproximá-la da tradição literária. A transformação do espaço de Pasárgada na 

imagem central de sua autobiografia, portanto, já parecia ter sido concretizada anos antes da 

escrita e da publicação do Itinerário; resta saber, agora, como Bandeira estende esta imagem 

para toda a sua vida, consolidando-se enfim como o “poeta de Pasárgada”. 

 

4.3 O escorço da vida inteira: Manuel Bandeira, o “poeta de Pasárgada”. 

  

 À altura da publicação dos primeiros capítulos do Itinerário de Pasárgada, Manuel 

Bandeira era já uma celebridade – no mínimo, uma celebridade “literária”.  Pelo menos, é a 

impressão que fica ao se ler as edições do Jornal de Letras entre 1949, seu ano inicial, e 1951: 

nelas, além da publicação de poemas, o nome do poeta é alvo de instantâneos
595

, polêmicas
596

, 

panoramas literários
597

, reportagens de teores os mais diversos (incluindo uma sobre o dia das 

mães
598

), prêmios de concursos literários
599

, retrospectivas e cronologias
600

, e até mesmo 

entrevistas de autores estrangeiros, como o poeta francês Paul Éluard, companheiro de 

Bandeira durante o período de internação em Clavadel
601

. Definitivamente, o poeta está entre 

os eleitos, e o pequeno preâmbulo à coluna que Bandeira publicaria mensalmente de maio de 

1951 até o mesmo mês do ano seguinte (com breves interrupções) parece demonstrar isso: 

 
Publicamos neste número as memórias literárias de Manuel Bandeira, sob o 

sugestivo título de “Itinerário de Pasárgada”. Não é necessário encarecer ao leitor a 

importância ao mesmo tempo artística e humana desse depoimento através do qual 
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um dos nossos maiores poetas e prosadores transmite-nos o exemplo de uma vida 

que sempre foi eminentemente lírica. Como o título indica, não há apenas aqui a 

história de uma vida, em termos comuns, mas a história da vida de um poeta – que 

respira e transpira poesia por todos os poros.  

“Itinerário de Pasárgada” constitui o mais recente trabalho de Manuel 

Bandeira, e sua publicação no JORNAL DE LETRAS é uma honra para nós
602

. 

 

 Já nas primeiras linhas desta nota preliminar, surge uma pergunta: por que o título 

Itinerário de Pasárgada, afinal, seria “sugestivo”? A resposta logo aparece, mas não antes 

sem reforçar a importância de Manuel Bandeira para a “nossa literatura”, algo que, a 

princípio, não seria necessário: o poeta já estaria dentro do cânone. Assim, o título indicaria a 

trajetória não apenas da vida de um indivíduo, mas de um autor consagrado e de sua obra, de 

tal forma que o espaço de Pasárgada já se encontraria indissociável de seu criador e de sua 

poética, agora mais celebrados do que nunca. Não parece ser sem motivo que o Jornal de 

Letras recebe o texto de Bandeira como uma “honraria”. 

Diante do exposto, cabe perguntar: qual é o lugar e a função do Itinerário de 

Pasárgada no conjunto da obra de Bandeira? A pergunta, feita antes por Philippe Lejeune em 

torno das autobiografias de André Gide e Michel Leiris
603

, pode ser refeita aqui com um novo 

propósito. Acerca da obra destes dois escritores, Lejeune afirma que “não se trata mais de 

saber qual deles, a autobiografia ou o romance, seria o mais verdadeiro”, uma vez que “o que 

é revelador é o espaço no qual se inscrevem as duas categorias de textos, que não pode ser 

mais reduzido a nenhuma delas. Esse efeito de relevo obtido por esse processo é a criação, 

para o leitor, de um ‘espaço autobiográfico’”
604

. Desta forma, refazemos aqui a pergunta de 

Lejeune para o contexto bandeiriano, no intuito de se compreender como as relações entre o 

Itinerário e a obra de Bandeira – sobretudo a poesia – estabelecem um “espaço 

autobiográfico” (termo de Lejeune) do qual Pasárgada passa a ser a imagem-síntese e o 

símbolo maior, mesmo que seu nome acabe por aparecer poucas vezes no curso do relato.   

Estar dentro do cânone não quer dizer, porém, que Bandeira estivesse seguro ou 

satisfeito com esta iniciativa de escrever suas memórias: “Não espere muito do meu Itinerário 

de Pasárgada”, confessa o autor em carta a Alphonsus de Guimaraens Filho, datada de 2 de 

agosto de 1950, onde não nega as dificuldades envolvidas na escrita de suas memórias: 

 
Comecei a escrevê-lo muito instado por Fernando Sabino, tão simpático. Acho 

extremamente difícil escrever memórias, porque, é engraçado, já me referi a isso 

numa crônica, tudo o que passou se apresenta aos meus olhos como que no mesmo 
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plano, sem nenhuma perspectiva. E confundo as épocas, já não me lembro quando 

li pela primeira vez este ou aquele poeta, um Verlaine ou um Rimbaud, por 

exemplo.
605

 

 

O início da carta é consoante com as circunstâncias explicitadas pelo autor ainda nos 

momentos iniciais do Itinerário: escrito a pedidos (aparentemente insistentes) de Fernando 

Sabino, mas também de Paulo Mendes Campos, a ideia inicial era que esta fosse uma coluna 

periódica de suas memórias – possivelmente feita à maneira de crônicas, como apontou 

Eduardo Coelho
606

 – para uma revista que encerrou suas atividades antes mesmo do início das 

publicações. Os textos originais, porém, teriam sido confiados a João Condé, um dos diretores 

do Jornal de Letras e amigo pessoal de Manuel Bandeira. Vale ressaltar também que a 

narrativa originalmente episódica e serial do Itinerário, segundo o mesmo crítico, mal poderia 

ser percebida em sua primeira edição impressa, de 1954, “em função da sua unidade interna, 

do perfeito encadeamento que há entre os registros das experiências biográficas e 

literárias”
607

, embora possam ser notadas algumas modificações e retificações na passagem do 

periódico ao livro, como veremos em breve
608

. Porém, há mais para se ver na leitura deste 

excerto. Aqui, Bandeira notadamente se coloca diante do trabalho primeiro de toda 

autobiografia, ou seja, o de dar forma e sequência àquilo que, a princípio, se encontra informe 

e “no mesmo plano”, ordenar aquilo que é do tempo do mundo no tempo da narrativa
609

.  

Porém, como selecionar o que deve ser dito, que eventos narrar? A solução encontrada 

por Bandeira para esta tarefa parece estar indicada ainda no final deste excerto: realizar uma 

autobiografia literária, falar das leituras, eventos e influências que marcaram seu percurso 

pela poesia e fazer de sua trajetória, enfim, a garantia da unidade de sua obra. Ao seguir por 

este caminho, como colocou Davi Arrigucci Júnior, Bandeira se insere em uma longa tradição 

da literatura ocidental que remonta à Vita Nuova de Dante ao mesclar confissão e inspiração 

poética
610

 e que, segundo Lejeune, parece encontrar ecos em autores modernos como 

Alphonse de Lamartine, Edgar Allan Poe, Paul Valéry e Francis Ponge na insistência em levar 

o leitor aos bastidores de seu trabalho: trata-se de algo que pode ser inferido pelo diálogo 

estabelecido por Bandeira ainda no início do Itinerário com os Fragments de memoires d’um 
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poème [Fragmentos de memórias de um poema] de Valéry (obra em que o poeta francês 

discorre sobre a gênese de alguns de seus poemas) para mostrar sua diferença em relação aos 

procedimentos criativos deste escritor:  

Em “Mémoires d’un poème” (Variété V) confiou-nos o grande poeta [Valéry] que a 

primeira condição que ele impunha no trabalho de criação poética era “le plus de 

conscience possible”
611

; todo o seu desejo era “essayer de retrouver avec volonté 

de conscience quelques résutats analogues aux résultats intéressants ou utilisables 

que nous livre (entre cent mille coups quelconques) le hasard mental”
612

 [...] Na 

minha experiência pessoal fui verificando que o meu esforço consciente só 

resultava em insatisfação, ao passo que o que me saía do subconsciente, em uma 

espécie de transe ou alumbramento, tinha ao menos a virtude de me deixar aliviado 

de minhas angústias
613

 

 

Como esta citação de Bandeira deixa entrever, não se trata aqui de oferecer “receitas” 

para a composição dos poemas, mas, para usar os termos de Lejeune, de mostrar que “[...] a 

poesia é uma fabricação, que o trabalho do poeta tem uma história e que tudo isso pode ser 

contado, mesmo se isso não esgota, e muito menos substitui o sentido do que foi criado”
614

, 

de discutir os recursos poéticos empregados, os processos criativos e as questões com as quais 

se defrontaram ao longo de suas obras. E embora Bandeira não tenha realizado nenhum 

prefácio ou nota explicativa dos propósitos deste relato, é neste sentido que o autor propõe o 

“contrato de leitura” (termo de Lejeune) que visa firmar com o seu público já nas linhas que 

abrem o Itinerário: 

 
Sou natural do Recife, mas na verdade nasci para a vida consciente em Petrópolis, 

pois de Petrópolis datam as minhas mais velhas reminiscências. Procurei fixa-las 

no poema “Infância”: uma corrida de ciclistas, um bambual debruçado no Rio [...], 

o pátio do antigo Hotel Orleans, hoje Pálace Hotel... Devia ter eu então uns três 

anos. O que há de especial nessas reminiscências [...] é que, não obstante serem tão 

vagas, encerram para mim um conteúdo de inesgotável emoção. A certa altura vim 

a identificar essa emoção particular com outra – a de natureza artística. Desde esse 

momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da poesia, o segredo do meu 

itinerário em poesia. Verifiquei ainda que o conteúdo emocional daquelas 

reminiscências de primeira meninice era o mesmo de certos raros momentos em 

minha vida de adulto: num e noutro caso alguma coisa que resiste à análise da 

inteligência e da memória consciente, e que me enche de sobressalto ou me força a 

uma atitude de apaixonada escuta
615

. 

  

Que elementos do Itinerário permitem afirmar que este texto é um relato 

“autobiográfico”, ou ainda, que quem fala por estas linhas é de fato “Manuel Bandeira”? Em 
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seu ensaio “O pacto autobiográfico”, Lejeune
616

 aponta que a autobiografia é um gênero 

“contratual”, ou seja, que ela é construída através de um “pacto” específico realizado entre o 

autor e o leitor ao longo do texto, e até mesmo com elementos exteriores a ele. Seguindo o 

caminho de análise aberto por Lejeune, atentemos então para os recursos internos e externos à 

narrativa bandeiriana empregados de modo a estabelecer este “pacto autobiográfico”, 

começando por aqueles “exteriores” ao corpo do relato: para além do preâmbulo que o Jornal 

de Letras faria para o lançamento do Itinerário de Pasárgada, outros elementos estão 

presentes no texto do jornal que reforçam esta ligação: os primeiros, evidentemente, são o 

nome do autor e o título da obra – referente, como vimos, a um dos poemas “mais famosos” 

do poeta até então –, presentes em todos os fascículos do periódico e nos elementos pré-

textuais do futuro livro (a capa, a folha de rosto, dentre outros). Porém, há que se notar que 

todas as partes do Itinerário publicadas no Jornal de Letras
617

 eram acompanhadas de uma 

fotografia, desenho ou caricatura de Bandeira situada em meio às colunas de texto, ligando o 

relato do autor de uma forma que foi apenas parcialmente preservada na primeira edição da 

obra, em que as fotografias selecionadas (o restante não chegou a estar presente no livro) não 

possuem o mesmo efeito de “simultaneidade” do artigo de jornal.  

Tais elementos, contudo, não são capazes de sustentar este pacto isoladamente. É 

preciso que mecanismos inerentes à própria narrativa do Itinerário façam este trabalho junto 

ao leitor, pois se a condição primordial de uma autobiografia, ainda de acordo com 

Lejeune
618

, é a identidade entre autor, narrador e personagem, ela já se encontra realizada de 

forma plena neste parágrafo de apresentação. A este respeito, é digno de nota que “Infância”, 

poema ao qual Manuel Bandeira se refere no início do texto, não parece ter sido escolhido 

apenas pelas lembranças infantis nele presentes: afinal, este era o poema que encerrava a mais 

recente edição de suas Poesias Completas, publicadas neste mesmo ano de 1951
619

. Assim, ao 

fazer referência a sua infância por meio das memórias fixadas em seu último poema publicado 

(pelo menos, em livro), Bandeira constrói a identidade que visa realizar no relato: a obra é o 

principal fator que permite ao poeta afirmar sua identidade no seio da própria narrativa e 

construir, desta maneira, o seu próprio “pacto autobiográfico” – ela garante, enfim, que o 

nome do autor que aparece no cabeçalho do artigo coincida com o narrador, que se refere a si 

mesmo na primeira pessoa.  
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Porém, não é apenas como garantia deste “pacto” que o poema é colocado em 

evidência, e não se demora a perceber que esta narrativa, embora não se encaixe de maneira 

exata nos moldes de uma biografia clássica, obedece a alguns pressupostos particulares a este 

gênero, tal qual o “nascimento” e a “formação” do herói
620

. Isto pode ser inferido com base 

em uma breve análise das memórias da infância do Itinerário, onde encontramos um traço 

frequente no gênero autobiográfico, identificado por Philippe Lejeune em seu estudo sobre as 

Confissões de Rousseau
621

: aqui, o “herói” da autobiografia (no caso, o poeta) teria seu 

horizonte na vida definido em forma de promessa, fazendo desta parte uma espécie de 

“microcosmo” de sua obra e de sua trajetória futura e abrindo caminho para o restante da 

obra. A este respeito, o parágrafo de abertura do Itinerário é exemplar: ao tratar das primeiras 

memórias conscientes, presentes em “Infância”, Bandeira não tarda a afirmar que é na junção 

entre a emoção que estas lembranças carregam para si junto à emoção motivada pelo fazer 

poético que diz descobrir o “segredo” de todo o seu caminho pela poesia – aqui, o poeta já 

existe desde a infância enquanto promissão.  

Pois, durante seu relato sobre os anos do Recife, Bandeira discorrerá largamente sobre 

seu encontro com a poesia, demorando-se sobre os primeiros versos ouvidos (a poesia oral, as 

“histórias da carochinha”, os “bailados líricos” do pai, o Jornal do Recife); os lugares (a Rua 

da União, a casa do avô), livros (Viagem à roda do mundo de uma casquinha de noz, Cuore), 

personagens (o avô, Rosa, Tomásia, Totônio Rodrigues) e tantos outros fragmentos de 

memória que viria a transformar em matéria para poemas posteriores, de modo que sua vida 

só interessa enquanto experiência que permite a criação poética. Neste sentido, Eduardo 

Coelho tem razão ao afirmar que “biografar-se significa, para Manuel Bandeira, registrar os 

acontecimentos ligados à criação de sua obra, num gesto de quem busca fugir da auto-

referência típica desse discurso”
622

, mas é igualmente importante lembrar que Bandeira 

encontra, na sua própria vida, o elo que dá unidade a sua obra e ao seu relato, dando 

seguimento a uma prática que já parecia exercer há pelo menos dez anos em entrevistas e 

mesmo em anotações a seus livros de poemas, como faz o mesmo crítico em um momento 

posterior de seu trabalho
623

. Assim, ainda é nas memórias da infância recifense que Bandeira 

faz uma das poucas menções diretas ao espaço de Pasárgada, encontradas ao longo do livro: 

 
Procuro me lembrar de outras impressões poéticas da primeira infância e eis que 
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me acodem os primeiros livros de imagens: João Felpudo, Simplício olha pro ar, 

Viagem à roda do mundo numa casquinha de noz. Sobretudo este último teve 

influência muito forte em mim; por ele adquiri a noção de haver uma realidade 

mais bela, diferente da realidade do quotidiano, e a página do macaco tirando cocos 

despertou o meu primeiro desejo de evasão. No fundo, já era Pasárgada que se 

prenunciava.
624

 

 

Tal como o futuro poeta, Pasárgada já existe enquanto promessa a se realizar na obra 

que está por vir: os livros de imagens são transformados nos primeiros augúrios desta 

“realidade mais bela” a que chegaria mais tarde na vida. Nestes quatro anos do Recife, 

portanto, Bandeira concentra o âmago da poesia que viria a descobrir mais tarde, em uma 

operação que se deve tanto pelo significado que estas memórias adotariam posteriormente em 

sua vida, na qual a aproximação da infância seria transformada em procedimento poético 

(uma marca registrada de sua poesia), como a uma injunção narrativa do gênero 

autobiográfico clássico, que reúne nos primeiros anos de vida todo o “microcosmo” da 

trajetória do “herói”.   

Quanto a segunda e última menção específica a Pasárgada, tivemos oportunidade de 

conhecê-la em nosso item anterior. Porém, apesar da repetição, sua novidade aqui se dá tanto 

pelo conteúdo acrescentado ao final, ausente das demais entrevistas, como pelo sentido que 

este “mito” passa a adotar dentro do Itinerário, ao ressurgir alocado em um momento 

específico da narrativa. Para compreender esta mudança, retracemos – mesmo que 

brevemente – o percurso estabelecido pelo autor entre o primeiro e o sétimo fascículo 

publicado no Jornal de Letras (ou seja, do primeiro ao décimo quarto capítulo do livro), que 

abarcam desde a primeira infância até a publicação de Libertinagem. Tomando as entrevistas 

anteriores de Bandeira como parâmetro de comparação, podemos apreender vários exemplos 

desta “reutilização”: é evidente o uso de muitos dos eventos já relatados em “Viagem a 

Pasárgada”, transcritos com modificações que não alteram o seu sentido global, como o 

primeiro contato com a poesia
625

; a escrita dos primeiros versos
626

, a não-pretensão à 

poesia
627

, o adoecimento e a publicação do primeiro livro como forma de combater a 

ociosidade forçada
628

, a recepção controversa de Carnaval
629

 e a aclamação da obra entre os 

modernistas de São Paulo
630

. Além disso, muitos dos extensos comentários de Bandeira sobre 

sua obra parecem ter sido extraídos com alterações de “Reportagem Literária”: o livro de 

                                                 
624

 BANDEIRA, op. cit, 1954, p. 11, grifo nosso. 
625

 Ver: SENNA, op. cit, 1980, p. 62 e BANDEIRA op. cit, 1954, p. 11-12 
626

 Ver: SENNA, op. cit, 1980, p. 62 e BANDEIRA op. cit, 1954, p. 17 
627

 Ver: SENNA, op. cit, 1980, p. 65 e BANDEIRA op. cit, 1954, p. 53 
628

 Ver: SENNA, op. cit, 1980, p. 65 e BANDEIRA op. cit, 1954, p. 51 
629

 Ver: SENNA, op. cit, 1980, p. 66 e BANDEIRA op. cit, 1954, p. 55.  
630

 Ver: SENNA, op. cit, 1980, p. 66 e BANDEIRA op. cit, 1954, p. 56 



198 

 

   

estampas e o primeiro desejo de evasão
631

; a explicação quanto a ausência de unidade em 

Carnaval
632

, as divergências na recepção de O Ritmo Dissoluto
633

; e diversos comentários 

acerca dos poemas de Libertinagem
634

. Ao longo destes capítulos, portanto, é perceptível que 

muitas passagens foram reaproveitadas de entrevistas, passando por alterações e acréscimos, 

sendo reorganizadas de acordo com a ordem da narrativa firmada por Bandeira e distribuídas 

em diferentes momentos do relato. Desta forma, a presença destes trechos “recuperados” 

aponta tanto para uma continuidade entre a elaboração autobiográfica realizada nas entrevistas 

e aquela apresentada ao longo do Itinerário, como indica a presença do mesmo “mito de 

origem” de Bandeira, inventado em grande medida durante a década de 1940 e agora 

expandido em meio à narrativa de sua autobiografia, onde Bandeira explora com mais vagar 

os recursos, experiências e aprendizagens poéticas que foi acumulando ao longo de sua 

trajetória. 

Agora, vejamos o momento em que Bandeira volta a mencionar o espaço de Pasárgada 

no Itinerário. Ao comentar os poemas compilados em Libertinagem, Bandeira já havia 

abordado boa parte dos eventos que escolheu para compor a sua narrativa de vida: a esta 

altura, já haviam sido relembrados os anos de infância e adolescência, em que a poesia já se 

manifesta como promessa e onde o poeta acaba por concentrar boa parte de seus momentos 

felizes, assim como a maioria dos recursos poéticos que viria a utilizar durante a vida; além 

disso, também já estavam narrados os anos posteriores ao adoecimento, dos quais o poeta 

demonstrava não querer se lembrar a não ser das leituras e do intenso estudo da tradição 

literária
635

; no mais, neste ponto do Itinerário, Bandeira já havia publicado seus três primeiros 

livros e se mudado para o “casarão quase em ruína” na Rua do Curvelo pouco após o 

falecimento do pai. Todos os atos que integravam o “mito de origem” que o poeta criara para 

si alguns anos antes, toda a evolução de sua obra até ali já havia sido comentada em detalhe 

pelo poeta ao longo de sete fascículos (ou quinze capítulos, se considerarmos a divisão do 

livro).  Assim, é neste contexto que o “mito” de Pasárgada reaparece, após a reencenação do 

“mito de origem” do poema: a aula de grego durante a adolescência, o encantamento com o 

nome e o país de delícias que ele suscitava, a imensa tristeza do poeta no quarto. Como 

vimos, tudo se repete, mas não da mesma forma: o mito retorna agora com uma adição, a qual 

pedimos licença para citar mais uma vez: 
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Gosto desse poema porque vejo nele, em escorço, toda a minha vida; e também 

porque parece que nele soube transmitir a tantas outras pessoas a visão e promessa 

da minha adolescência, – essa Pasárgada onde podemos viver pelo sonho o que a 

vida madrasta não nos quis dar. Não sou arquiteto, como meu pai desejava, não fiz 

nenhuma casa, mas reconstruí, e “não como forma imperfeita neste mundo de 

aparências”, uma cidade ilustre, que hoje não é mais a Pasárgada de Ciro, e sim a 

“minha” Pasárgada.
636

 

  

Neste trecho, presente somente na versão do mito reiterada no Itinerário, Pasárgada 

acaba por resumir todo este “espaço autobiográfico” criado ao longo deste relato: aqui, esta 

imagem se mostra como “itinerário” tanto da trajetória de vida do poeta como daquilo que o 

levou à sua obra, abarcando tanto a “vida que poderia ter sido e não foi” como aquela que 

Bandeira procurou contar ao longo de toda esta narrativa, justificando-se assim como o título 

desta autobiografia – afinal, ela já não era mais a Pasárgada de Ciro, e sim a do poeta que 

então contava sua história. Desta maneira, embora o “mito de origem” do poema já existisse, 

ele parece ganhar um novo significado ante a estrutura do relato, ao longo do qual o “mito de 

origem” do poema é alargado a ponto de se tornar o próprio “mito de origem” do poeta 

Manuel Bandeira.   

No entanto, resta ainda uma pergunta: como Bandeira conclui a ligação entre “vida” e 

“obra” que estabelece ao longo de toda a narrativa do Itinerário? Após dois meses de atraso 

na publicação dos fascículos do Jornal de Letras, chegariam as partes restantes da 

autobiografia, onde o poeta vai retraçar sua vida após deixar o Morro do Curvelo. Durante 

toda esta parte do Itinerário, é possível perceber o processo de “consagração” de Manuel 

Bandeira em meio às letras brasileiras: além de abordar a publicação dos livros mais recentes 

de poemas e de crônicas realizados a partir dos anos 1930, o poeta trata, também, das 

homenagens e estudos críticos que passaria a receber; de sua eleição para a casa dos imortais 

de Machado de Assis; das reedições frequentes que ganharia sua obra presente e anterior; e, 

finalmente, dos primeiros rendimentos que o poeta passaria a ter com seus poemas, algo que 

nunca havia acontecido até então. No fascículo final do Itinerário, correspondente aos três 

últimos capítulos do livro, Bandeira comenta suas últimas edições de Poesias Completas, a 

esgotarem-se cada vez mais rápido. Mas o poeta já estava cansado de tanto lembrar e se 

recusa a glosar seus poemas mais recentes (abrindo uma exceção apenas para o “O Lutador”), 

em uma observação que parece confirmar a relação entre entrevistas e autobiografia que 

estabelecemos até aqui: “não farei observações sobre os poemas de Belo Belo: estas memórias 
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já me vão cansando, e por isso a quem interessar a conhecer as circunstâncias ou motivos 

ligados a certos poemas remeto à entrevista que dei a Paulo Mendes Campos [...]”
637

. A 

entrevista, como se pode imaginar, é a “Reportagem Literária” que aqui abordamos, publicada 

no número 13 da revista portoalegrense Província de São Pedro em 1948.  

Enfim, Bandeira procede ao fechamento do Itinerário, fazendo um breve balanço de 

sua vida e de sua obra. “Olhemos agora para trás”, diz o poeta em um dos últimos parágrafos, 

convidando o leitor a rever todo o percurso traçado até agora, elegendo a morte como tema: 

no início da vida, a certeza de morrer nos primeiros anos da doença, a oscilação da saúde nos 

anos posteriores, o diagnóstico inconcluso feito pelo Dr. Bodmer em Clavadel, A Cinza das 

Horas e o medo de viver uma vida em vão. Ao longo dos anos, a reconciliação com o destino 

por meio da poesia, em um trecho cuja alteração não pode ser ignorada: 

 
De fato cheguei ao apaziguamento das minhas insatisfações e das minhas revoltas 

pela descoberta de ter dado à angústia de muitos uma palavra fraterna. Agora a 

morte pode vir, – essa morte que espero desde os dezoito anos: tenho a impressão 

de que ela encontrará, como acabo de dizer no meu poema “Consoada”, “a casa 

limpa, a mesa posta, com cada coisa em seu lugar”
638

. 

 

Se considerarmos apenas a versão em livro, talvez percamos, por conta das 

modificações
639

, parte do efeito que Bandeira pretendia ao encerrar sua autobiografia com 

uma menção direta a “Consoada”. No ano de 1952, este era um de seus últimos poemas a 

terem sido publicados, sendo compilado junto a tantos outros em Opus 10, livro de poemas 

que seria publicado neste mesmo período; assim, ao elencar um de seus poemas mais recentes 

até aqui, Bandeira coloca o “agora” e o “hoje” como o ponto final de sua narrativa, 

estabelecendo assim um elo indissolúvel entre o caminho de sua vida, marcada por um 

progressivo desembaraço em relação à morte, e aquele de sua obra, onde este se expressaria 

nos versos que acabara de (ou estaria por) publicar. Assim, o Itinerário de Pasárgada se 

encerra, de tal maneira que vida e obra se mostram inseparáveis, sendo um o roteiro do outro. 

Por fim, se continuarmos a ler o Jornal de Letras, veremos que Bandeira finalmente 

parece ter conseguido o que tanto queria no poema que deu nome a sua autobiografia. Em 

notícia do Jornal de Letras de novembro de 1952, pouco após a conclusão do Itinerário de 

Pasárgada, vemos a seguinte notícia: “Manuel Bandeira ganhou um lote de terreno na 
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Pasárgada”
640

. O título faz referência a outra notícia do Jornal de Letras, do mês anterior, 

referente a uma imobiliária (“Areal Ltda.”) que teria nomeado de “Pasárgada” uma fazenda 

em Petrópolis que comprara recentemente, a qual logo começaria a ser loteada para venda. A 

reação do jornal, ao saber do ocorrido, foi imediata: “acrescentamos, então, o quanto seria 

justo que o poeta, tendo a popularidade do seu poema associada a este loteamento, auferisse 

daí alguma compensação”
641

, e não tardamos a saber que “o próprio Manuel Bandeira – 

escrevemos – já havia confiado a um amigo a esperança de que lhe fosse oferecido um dos 

lotes”
642

. Mas, é claro, “isto, embora já possua ele propriedades bem mais vastas na outra 

Pasárgada, a legítima, de sua invenção”
643

. O pedido feito pelo Jornal de Letras ganhou 

algum eco, e acabou por ser atendido: o poeta seria presenteado, segundo a imobiliária, “com 

um dos melhores lotes de terra de Pasárgada”
644

. “Pasárgada”, como disse Bandeira ao longo 

do Itinerário, já era sua. “Mas”, como diz o artigo deste mesmo jornal, “o certo é que nem só 

de sonho vivem os poetas [...] afinal, é bem melhor sonhar com a Pasárgada num recanto de 

nossa propriedade, do que num terreno alugado”
645

.  

Agora, o poeta podia enfim ir-se embora pra “Pasárgada”, como disse tantas vezes que 

faria. Afinal de contas, lá era amigo do rei. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Em 29 de abril de 1956, quatro anos após o encerramento da coluna Itinerário de 

Pasárgada no Jornal de Letras, Bandeira escreveria uma crônica sobre os novos e inusitados 

usos da palavra que nomeia, agora sem sombra de dúvidas, o seu poema mais famoso: “essa 

palavra Pasárgada, que sempre me fascinou desde os quinze anos, quando eu estudava grego 

no Pedro II, está, não há dúvida, fazendo carreira”
646

, afirma o poeta, que não tarda a explicar 

como veio se deparar com ela, reiterando de forma resumida o “mito de origem” que criara 

para o poema: “Um dia, me saltou ela do subconsciente como fórmula de evasão. No meu 

caso, era evasão para a vida normal das pessoas sadias, e enumerei várias atividades que 

nunca havia podido exercer [...] a par de outras estapafúrdias ou fanfarronas [...]”
647

. Desta 

vez, no entanto, há uma diferença crucial. Bandeira admite que este é apenas o “seu” caso, 

mais um entre os diversos usos que a palavra vinha tomando nos últimos tempos: “mas a 

palavra já fugiu do meu controle e vai tendo as aplicações mais diversas”
648

, diz o poeta, que 

menciona os apartamentos; o lote de terra prometido, porém nunca cedido (“Jacaré recebeu o 

lote? Nanja eu!”, reclama o autor); um barco de competição; e até mesmo uma livraria – a 

“Lojinha Pasárgada” – que surgira recentemente. E parece fazê-lo com imensa alegria. 

 De fato, a palavra não era mais “só” de Manuel Bandeira, e talvez nunca tenha sido. 

Entretanto, como vimos no “itinerário” de nossa pesquisa, o espaço de Pasárgada está 

intimamente ligado a sua trajetória, seja pelas questões e dilemas enfrentados por Bandeira no 

momento da criação desta imagem, em que atualiza as formas de expressão da melancolia ao 

reinseri-la em seu contexto social (os dilemas do Brasil dos anos 1920) e pessoal (o declínio 

de sua família e de sua saúde); seja pela associação de sua trajetória poética e biográfica a esta 

imagem, realizada anos depois em ensaios biográficos, entrevistas dadas pelo autor e mesmo 

por sua própria autobiografia. Aproveitando o ensejo deixado por esta crônica de Bandeira, 

podemos dizer que aquilo que buscamos fazer ao longo deste trabalho foi uma história desta 

imagem, atentando para as condições históricas de seu surgimento e de suas posteriores 

reelaborações na obra deste poeta – compreender, enfim, as questões, os sentidos e os dilemas 

que ela “encarna” (termo de Georges Didi-Huberman) em diferentes momentos da vida e da 

obra de Bandeira, a ponto de tornar-se ela mesma uma imagem de seu autor. 
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 Para realizar esta investigação, no primeiro capítulo deste texto, A Casa Desfeita, 

tratamos de algumas experiências prévias ao adoecimento do poeta que o teriam permitido 

criar esta imagem mais adiante, como o vasto conhecimento de literatura e filologia que viria 

a adquirir no debate com colegas e professores nos corredores do Colégio Pedro II (então 

rebatizado de “Ginásio Nacional”), a serem aprofundados anos mais tarde; a experiência da 

arquitetura, formação que seria interrompida por conta da doença, mas transformada em um 

procedimento criativo ao longo dos anos de estudo e experimentação poética – neste sentido, 

vale lembrar que o “mito de origem” criado por Bandeira para explicar a gênese do poema 

“Vou-me Embora pra Pasárgada” entende o espaço de Pasárgada como uma cidade 

reconstruída à maneira de uma “desforra” contra a vida de arquiteto interrompida pela 

tuberculose; e, enfim, o declínio da família Sousa Bandeira em meio ao fim do regime 

patriarcal e escravocrata que vigorava no país até o início do século XX, manifestado no 

“lugar-comum” [topos] da casa desfeita, enunciado por Joaquim Nabuco em 1900, por seu tio 

João Carneiro (conhecido no meio literário como “Souza Bandeira”) nos anos 1910 e, enfim, 

retomado por Bandeira em “Evocação do Recife” em 1925 – um mundo futuramente 

idealizado por Bandeira como seus anos de saúde e de aconchego familiar, o qual o poeta 

tentaria recuperar na criação do espaço de Pasárgada. 

 Já no segundo capítulo desta dissertação, abordamos a recondução de Manuel 

Bandeira à poesia após a descoberta da tuberculose, explorando a relação entre doença e 

criação poética presente nos primeiros livros de Bandeira. Procedendo desta forma, foi 

possível compreender que Bandeira incorpora diversos elementos relativos à tópica do 

imaginário romântico da tísica nos poemas de A Cinza das Horas, como a metáfora da 

“consunção” (presente, inclusive, no título do livro) e a expressão da melancolia na imagem 

do “poeta maldito”, que Bandeira tomaria como modelo para a figura de autor que visava 

construir já nos primeiros poemas do livro. Esta forma “consuntiva” de fazer poesia, contudo, 

começaria a ser combatida pelo poeta – ainda que sem sucesso – já nas páginas de abertura de 

seu segundo livro, Carnaval, cujos poemas iniciais denotam a presença da lógica carnavalesca 

do “mundo às avessas”, da ironia e de um estilo “baixo” praticamente ausente da poesia 

bandeiriana até então, abrindo assim os precedentes para alguns de seus poemas de 

Libertinagem.  

Neste sentido, o espaço de Pasárgada haveria de surgir em meio às tentativas de 

renovação e atualização deste imaginário romântico acerca da doença e de outros “lugares-

comuns sentimentais” que o poeta viria a realizar durante os anos 1920. Este assunto dá 

origem ao terceiro capítulo desta dissertação, no qual investigamos três “frentes” de 
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renovação das artes e da literatura brasileira que teriam grande impacto, cada uma à sua 

maneira, sobre a poesia de Manuel Bandeira durante a década de 20 do século XX. 

Primeiramente, localizamos entre o “Morro do Curvelo” e os bares da Lapa deste momento 

uma agitada cena boêmia na qual Bandeira, com a mediação dos amigos Ribeiro Couto e 

Jaime Ovalle, não apenas viria a se integrar, como também aplicaria muitos dos recursos 

criativos que aprenderia nas obras de poetas de vanguarda (notadamente aqueles estudados 

nos livros de Blaise Cendrars) para dar um novo sentido ao cotidiano, transformando-o em 

matéria poética da qual viria a extrair alguns dos prazeres incluídos no espaço de Pasárgada. 

Em um segundo momento deste capítulo, examinamos o contato que Bandeira estabeleceria 

com o modernismo paulista durante os anos 1920, especialmente o contato entre Bandeira e 

Mário de Andrade, poeta, teórico e amigo com quem compartilhou – a despeito das diferenças 

entre ambos – o afã de modernizar e atualizar a tradição literária, desenvolvendo neste diálogo 

novas formas de expressão da melancolia que podem ser encontradas no poema “Vou-me 

Embora Pra Pasárgada”. No terceiro tópico, por sua vez, tratamos das relações firmadas entre 

Manuel Bandeira e Gilberto Freyre no mesmo período, motivada pelo desaparecimento de um 

mundo patriarcal infantil cujos marcos e referências eram compartilhados por ambos, uma 

preocupação que daria origem a um procedimento criativo – a formação de uma “mitologia da 

infância – que seria empregado na criação das imagens que compõem o espaço de Pasárgada. 

À guisa de conclusão, no tópico de encerramento do capítulo, abordamos o projeto de livro 

que daria origem a Libertinagem, analisando o novo sentido dado à “vida que poderia ter sido 

e não foi” e sintetizando a forma com que estes procedimentos criativos levantados ao longo 

do capítulo dariam origem ao mundo criado pelo poeta em “Vou-me Embora Pra Pasárgada”. 

Por fim, no quarto e último capítulo, procuramos refletir acerca dos caminhos pelos 

quais o espaço de Pasárgada seria vinculado à própria imagem de Manuel Bandeira a partir do 

lançamento de Libertinagem, em 1930. Ao longo do capítulo, analisamos algumas das 

primeiras associações realizadas entre Bandeira e Pasárgada em homenagens e ensaios 

críticos a respeito do poeta – como “De Menino Doente a Rei de Pasárgada”, assinado por 

Ribeiro Couto, e “Manuel Bandeira”, de Adolfo Casais Monteiro – em que a trajetória poética 

e biográfica seriam diretamente ligadas à imagem criada pelo poeta durante os anos 1920. 

Esta mesma ligação seria retomada pelo poeta em diversas entrevistas durante a década de 

1940, quando o poeta acabaria por inventar um “mito de origem” para o poema o qual, de 

maneira curiosa, acabaria por se tornar o seu próprio “mito de origem”, a ser expandido para 

toda a sua trajetória ao longo das páginas do Itinerário de Pasárgada, livro em que faz desta 

imagem o resumo de seu próprio “espaço autobiográfico”, tornando-se um escorço de sua 



205 

 

   

vida e de sua obra. 

  No entanto, como dissemos, esta é apenas uma das muitas histórias que ainda podem 

ser contadas sobre o espaço de Pasárgada: seus usos, como Manuel Bandeira já admitia, 

foram muito além de sua obra, no Brasil e fora dele. Um exemplo conhecido destas 

reinterpretações “pasargadeanas”, por exemplo, é o caso do movimento cabo-verdiano surgido 

em torno da revista Claridade durante os anos 30 do século XX. Em uma dissertação sobre 

este assunto, Júlio César Machado de Paula
649

 afirma que a imagem inventada por Bandeira 

teria sido retomada por poetas ligados a esta tentativa de renovação da literatura cabo-

verdiana, em um novo investimento de desejo que não somente “adaptaria” a condições 

históricas e sociais específicas à sociedade de Cabo Verde, como também faria desta nova 

“Pasárgada” (que já não é mais apenas de Manuel Bandeira) um mote central à primeira fase 

de seu movimento. Desta forma, seria interessante pensar em uma história da “circulação” 

desta imagem ao largo de toda a lusofonia, apontando para as diversas recepções e 

reapropriações que a imagem viria a receber ao longo dos anos em outros lugares: tal como a 

figura do dragão descrita por Borges em seu Livro dos Seres Imaginários
650

, sucede que a 

imagem de Pasárgada parece ressurgir em distintas idades e latitudes, cabendo a nós indagar 

sobre as diferentes circunstâncias que teriam motivado cada uma destas reaparições. 

 No mais, não é preciso ir tão longe para perceber que o espaço de Pasárgada viria a 

mobilizar novas significações que vão além do sentido que Manuel Bandeira atribui a esta 

imagem no momento de sua criação, excedendo os dilemas e tensões enfrentados pelo autor 

durante os anos 1920. Sua centralidade no imaginário da literatura brasileira, entretanto, não 

se restringe apenas aos iates e terrenos aos quais o poema viria a dar nome, mas também às 

inúmeras vezes que o espaço criado em “Vou-me Embora Pra Pasárgada” ganharia novos 

sentidos, com outras finalidades que não aquelas imaginadas inicialmente pelo seu autor. 

Dentre estas Pasárgadas “renovadas”, sobre as quais Bandeira parecia já não ter nenhum 

controle, tomemos como exemplo um artigo de Rachel de Queiroz intitulado “Vamos Embora 

Pra Pasárgada”, que pode ser encontrado entre os muitos recortes de jornais que Bandeira 

guardaria ao longo da vida
651

. Embora sua data e periódico de publicação sejam 

desconhecidos, o artigo pode ser situado entre os anos de 1940 e 1945 mediante a análise de 
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alguns indícios encontrados ao longo do artigo: em primeiro lugar, a forma com que Rachel 

de Queiroz se refere a Manuel Bandeira, “um grande poeta” o qual, “como acontece a várias 

pessoas ilustres e não ilustres desta terra, pertence [...] à Academia Brasileira de Letras”
652

, 

permite afirmar que este artigo foi escrito a partir de 1940, ano em que Manuel Bandeira se 

torna um dos imortais da casa de Machado de Assis. Mais adiante no texto, porém, as 

referências feitas pela autora apontam que sua publicação se deu durante os anos do Estado 

Novo; aliás, é justamente contra as medidas deste regime, como o envio da Força 

Expedicionária Brasileira para a Itália, a instauração do artigo 177 (que permite a demissão ou 

a aposentadoria compulsória de funcionários públicos contrários ao regime) e a massiva 

propaganda em torno de seu líder que Rachel de Queiroz reinventa Pasárgada, agora 

atribuindo a este espaço de prazeres um tom claramente político, servindo de antítese às 

medidas da ditadura varguista: 

 
“Em Pasargada tem tudo, é outra civilização”. Como deixam que os poetas nos 

ensinem que existe outro mundo muitíssimo melhor que este em que viemos 

chiqueirados, senhores da ditadura? Porque não mataram, não amordaçaram os 

poetas, como fizeram com os jornalistas e os tribunos? Poesia também infiltra 

muito perigo. Por culpa desse poeta pusemo-nos a pensar que em Pasárgada, no 

meio de tanta vantagem, decerto tem também eleições. Em Pasárgada ninguém vai 

preso como aqui, à toa, à toa. Em Pasárgada não tem, não pode ter o artigo 177. Em 

Pásargada a gente vive solta, livre, empregada, lírica, como crianças felizes
653

. 

 

 Assim, tomando de empréstimo novamente a distinção entre “sentido” e 

“significação” estabelecida por Antoine Compagnon
654

, no artigo de Raquel de Queiroz, 

Pasárgada não retorna desligada do sentido estabelecido por seu criador: “Fala o poema numa 

terra de sonho, onde todas as felicitações são possíveis, onde todos os recalques são abolidos, 

onde todas as aspirações cortadas são satisfeitas”, afirma a autora, que logo complementa 

pouco mais adiante: “Ninguém sabe de onde saiu o nome de Pasárgada. Para a maioria é pura 

imaginação literária. Mas há alguém que diz – e creio que esse alguém é bem informado – que 

o poeta encontrou o nome de Pasárgada, assim mesmo, tal como está, num dos seus temas de 

grego, em estudante”. A tentativa de evasão, a aula de grego durante os tempos de colegial – 

aí estão alguns dos elementos que integram o “mito de origem” do poema, construído pelo 

próprio autor (e por alguns outros) durante esta mesma década de 1940; agora, entretanto, esta 

imagem já o transcendia, sendo dotada de uma nova significação anti-estadonovista: 
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Pasárgada com eleições, Pasárgada sem demissões ordenadas pelo governo, sem prisões 

arbitrárias, Pasárgada com a qual Bandeira definitivamente não havia sonhado quando da 

criação do poema, mas que dele deriva e passa a existir independentemente da vontade de seu 

criador – isto tudo muito embora Bandeira também se manifestasse contrário ao Estado Novo, 

o que talvez explique a conservação deste artigo em seus recortes.   

Outros exemplos deste uso do espaço de Pasárgada como metáfora política podem ser 

encontrados ainda neste ano de 2016. Exemplo disso é a crônica “Pasárgada não há mais”, de 

Zuenir Ventura, veiculada pelo jornal O Globo em 16 de janeiro, na qual o autor reflete sobre 

o fim das utopias no mundo contemporâneo. Tal como Rachel de Queiroz fez sete décadas 

antes, Ventura começa seu artigo parafraseando o “mito de origem” pasargadeano, falando do 

sentido que o poeta teria atribuído a este espaço no momento de sua criação: “Quando as 

coisas apertam por aqui, há sempre um leitor de Manuel Bandeira para recitar ‘Vou-me 

embora pra Pasárgada’, aquele lugar mítico, paradisíaco, onde o poeta, infeliz, sonhava em se 

refugiar [...]”
655

. Prosseguindo em seu texto, logo vemos que a menção ao poeta tem um tom 

de homenagem: Manuel Bandeira havia sido seu professor de Letras Neolatinas na antiga 

Universidade do Brasil durante os anos 1950. Relembrando seus tempos de estudante, Ventura 

reconta de uma oportunidade em que o poeta convidou seus alunos para uma tarde de 

conversas em seu apartamento, na qual chegaria a tratar do processo de composição de seu 

poema, em uma linguagem muito próxima àquela que vimos Bandeira empregar em 

entrevistas e mesmo em sua autobiografia:  

 

Uma tarde, ele convidou um pequeno grupo de alunos para ir até o seu apartamento 

em frente à faculdade, na Avenida Presidente Antônio Carlos, próximo ao 

Aeroporto Santos Dumont, uma zona que então, lá pelos anos 50, era parcialmente 

residencial. A conversa foi inesquecível. Ele falou de tudo durante umas duas 

horas, inclusive que esse foi o poema que mais tempo lhe tomou para compor. Ou 

melhor, para não compor: “Não construí o poema; ele construiu-se em mim nos 

recessos do subconsciente, utilizando as reminiscências da infância”, contou-nos o 

que escreveu depois. Bandeira tinha 15 anos quando durante uma aula ouviu ou leu 

pela primeira vez a palavra mágica: Pasárgada. Vinte anos depois, em meio a uma 

crise de desânimo, surgiu-lhe na cabeça o verso “Vou-me embora pra Pasárgada”. 

Ele pegou lápis e papel, preparou-se, mas a inspiração não veio. A obra-prima só 

viria a acontecer, de um estalo, cinco anos depois
656

. 

 

 No restante da crônica, porém, as lembranças contrastam com um presente onde não 

há mais lugar ideal (ou “ameno”) para onde se pode fugir nos momentos de tristeza ou 
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necessidade: 

 

Como não havia Google, demorei muito para descobrir que Pasárgada era uma 

cidadezinha nas montanhas do sul da Pérsia, fundada pelo rei Ciro. E que a Pérsia 

ficava onde é hoje o Irã, um país que preocupa o Ocidente. Agora mesmo, 

aumentaram perigosamente suas tensões com a Arábia Saudita. Por isso, quando vi 

na internet um brasileiro desiludido achando que a solução era ir embora pra 

Pasárgada, idealizando tudo o que o poema promete, tive vontade de lhe dizer que 

aquela não é mais a melhor região para se andar de bicicleta. Ele poderia alegar, 

com razão, que na Cidade Maravilhosa também é perigoso. A triste realidade é que 

não há mais Pasárgada no mundo de hoje
657

.  

 

Fim de Pasárgada? Pelo que nos parece, estamos diante justamente do oposto: tanto 

este espaço quanto seu “mito de origem” são repetidos e reelaborados nas mais diferentes 

circunstâncias. E não é isto o que dá vida e força às imagens? Seu poder de ressurgir em 

diferentes lugares e circunstâncias, os novos desejos que nela são investidos, que a fazem 

sobreviver à voragem do tempo? Desta forma, Pasárgada parece estar muito viva em nosso 

imaginário literário, sendo manipulada ao sabor do tempo e dos eventos, ganhando novos 

sentidos cada vez que volta à tona: do artigo de Rachel de Queiroz à crônica de Zuenir 

Ventura, há muitas outras aparições de Pasárgada ainda por investigar. Mas esta é uma outra 

história. A nossa, terminamos por aqui.   
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ANEXO 1: “Retrato de Manuel Bandeira”, por Cândido Portinari, 1944, Óleo sobre tela, 55 x 

46 cm, Rio de Janeiro, ABL
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ANEXO 2: Desenho a nanquim por Cícero Dias (1930)
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