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mas para que em algum lugar 
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ainda que ingênuo 

ou desconhecido, 

sinta um verso 

como um fio de luz 

e o grave na memória. 
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RESUMO 

 

Esta tese se propõe a analisar a relação entre o poeta português Teixeira de Pascoaes e os espaços 

que aparecem em sua obra, articulando-a com uma crise que atingia dados espaços na sociedade 

portuguesa entre o fim do século XIX e início do século XX. Meu objetivo é analisar as dimensões 

simbólicas – imagens, significados e valores - construídas e agenciadas pelo discurso literário de 

Teixeira de Pascoaes e como esse discurso enuncia e constrói paisagem afetivas e saudosas da casa, 

da montanha, das aldeias, das cidades. Na contramão dos estudos que tendem a reduzir a obra de 

Pascoaes a uma expressão do Saudosismo, a uma literatura da ausência ou uma filosofia da saudade, 

desejo inaugurar uma outra forma de interpretação, e é aqui onde se encontra a tese central deste 

trabalho: pensar a poética do espaço em Pascoaes como uma literatura de resistência a um processo 

de desterritorialização sofrido por grande parte da população de Portugal no período destacado. Ao 

lado de acontecimentos traumáticos, de desestabilizações sociais, políticas e econômicas, surgiu o que 

chamo de crise dos espaços, ou seja, uma quebra do vínculo entre dados grupos sociais e a terra, o 

desenraizamento coletivo do lugar natal, um movimento de afastamento e uma perda de controle das 

territorialidades individuais e coletivas, provocada pelos tempos de crise e pelo avanço da 

modernidade capitalista e burguesa. Cultivo a hipótese de que a figura de Pascoaes, juntamente com 

sua geografia poética, representa um desejo de luta frente a esse processo, fazendo justamente o 

movimento contrário: o sujeito que retorna à aldeia onde nasceu e à Casa de Pascoaes, em ruínas, 

para reconstruí-la e lá viver até o resto de sua vida, à beira da montanha. 

 

Palavras-chave: Teixeira de Pascoaes; Portugal; geografia literária; desterritorialização; crise dos 

espaços. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

ABSTRACT 
 
 
 
This thesis aims to analyze the relationship between the Portuguese poet Teixeira de Pascoaes and 

the spaces that appear in his work, articulating it with a crisis that affected certain spaces in Portuguese 

society between the end of the 19th century and the beginning of the 20th century. My objective is 

to analyze the symbolic dimensions – images, meanings and values – built and touted by Teixeira de 

Pascoaes' literary discourse and how this discourse enunciates and builds the affectionate and 

nostalgic landscape of the house, the mountain, the villages, the cities. Contrary to studies that tend 

to reduce Pascoaes' work to an expression of Saudosismo, a literature of absence or a philosophy of 

saudade, I want to inaugurate another form of interpretation, and this is where the central thesis of 

this work is found: thinking the poetics of space in Pascoaes as a literature of resistance to a process 

of deterritorialization suffered by a large part of the population of Portugal in the highlighted period. 

Alongside traumatic events, social, political and economic destabilization, what I call the crisis of 

spaces emerged, that is, a break in the link between social groups and the land, the collective uprooting 

of the home place, a movement of estrangement and a loss of control over individual and collective 

territorialities, caused by times of crisis and by the advance of capitalist and bourgeois modernity. I 

cultivate the hypothesis that the figure of Pascoaes, together with his poetic geography, represents a 

desire to fight against this process, making exactly the opposite movement: the subject who returns 

to the village where he was born and to the Casa de Pascoaes, in ruins, to rebuild it and live there for 

the rest of your life, on the edge of the mountain. 

 
 

Keywords: Teixeira de Pascoaes; Portugal; literary geography; deterritorialization; crisis of spaces. 
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INTRODUÇÃO 

Castelo de areia, casa de pedra: história, espaço e literatura 

 
 

O importante não é a casa onde moramos, 
Mas, onde, em nós, a casa mora.1 

 
 

 

 
Figura 1: Homem cheio de uma casa vazia, na memória. Acervo de Susano Correia. 

 

 
1 COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003, p. 53. 
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ulheres de Areia. Este era o nome do lugar para onde meus pais me 

levavam, quando criança, para ver o mar. Uma praia pedregosa de 

Itarema, no litoral cearense, cidade com cheiro de mar salgado e peixe 

fresco. Antes de visitá-lo pela primeira vez, no meu imaginário de criança, eu 

acreditava que as mulheres que habitavam aquele lugar eram realmente feitas de areia. 

Imaginava corpos femininos temerosos à força do vento e ao castigo da maré alta. 

Foi naquele lugar onde construí um castelo com fundação de areia, para ingenuamente 

lá habitar. Mas o poeta nos ensina que só é possível “habitar uma pausa”2. E tudo 

aquilo que eu experimentava era apenas travessia. Meu castelo de areia foi destruído 

pelo tempo, e fui embora no fim da tarde de volta para casa. Se na época eu soubesse 

de Drummond, teria ficado conformado com o seu “Consolo na praia”: 

 

Vamos, não chores. 

A infância está perdida. 

A mocidade está perdida. 

Mas a vida não se perdeu. 

(...) 

Tudo somado, devias 

precipitar-te, de vez, nas águas. 

Estás nu na areia, no vento... 

Dorme, meu filho.3 

 

 Durante um desses regressos da praia, sentado no banco traseiro de um Ford 

Del Rey azul, forrado de tecido escuro com marcas de mofo, minha mãe fez um 

comunicado que mudaria drasticamente minha vida, naquela época: mudaríamos de 

casa, de bairro e eu passaria a estudar em outra cidade. Tinha apenas 11 anos, e vivia 

intensamente a casa e o bairro da minha infância. Lembro que essa notícia foi tão 

impactante para mim que passei o resto da viagem em profundo silêncio, ouvindo 

uma canção de Antônio Marcos colocada por meu pai no rádio do carro. Essa partida 

 
2 ROSA, António Ramos. Poesia presente. Lisboa: Assírio e Alvim, 2014, p. 12. 
3 ANDRADE, Carlos Drummond de. Consolo na praia. In: Antologia Poética. Rio de Janeiro: 
Record, 1987. 

M 
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da casa, negociada pouco tempo depois do anúncio feito por minha mãe com um 

vendedor de peixes, e da paisagem infantil, feriu de morte o meu tempo de infância. 

 Da velha casa deixada para trás, restaram poucas coisas. Uma geladeira 

barulhenta cor de cobre que minha mãe usa até hoje; um romance histórico de Henryk 

Sienkiewicz,4 que meu avô paterno comprou em julho de 1961; um guarda-roupas 

sem verniz e com a madeira cedendo nas extremidades; algumas cadeiras com o 

estofado levemente rasgado e uma réplica estranha de L'Ultima Cena, de Leonardo da 

Vinci. 

A escritora canadense Anne Michaels escreveu que “não há ausência real se, 

pelo menos, a memória da ausência permanece. Se alguém já não tem a terra, mas tem 

a memória da terra, então se pode desenhar um mapa”5. Talvez a coisa mais 

importante que me sobrou da antiga casa, foi a capacidade da minha imaginação de 

reconstruí-la, todos os dias, na memória. O enorme portão preto e levemente 

enferrujado da entrada, que rangia ao abrir e era meu despertador diário. O meu 

pequeno quarto, com dois azulejos arrancados no canto da parede, que ficava ao lado 

da garagem, que cheirava a etanol queimado, ele tinha uma janela engradeada por 

onde eu espreitava a rua e recebia a sombra de um pé de benjamim. A sala de estar 

ampla, com o sofá azul-marinho sobre um tapete de veludo empoeirado, a mesa de 

vidro com suas cadeiras brancas, a rede de tucum verde com punhos torcidos, onde 

meu pai me balançava para dormir depois do jantar, atada próxima à parede ornada 

com pedras fixas cimentadas, e a televisão grande e mal sintonizada onde assistimos 

comovidos a derrota do Brasil para os franceses na Copa do Mundo de 1998. 

 A cozinha era o lugar da refeição, do prato à mesa e dos encontros apressados 

com minha mãe, na hora do almoço. Na cozinha eu também me escondia no armário 

que ficava debaixo da pia, com sua porta de madeira, quando meus pais desandavam 

a brigar ao estilo Dalva e Herivelto. Da janela da cozinha eu vislumbrava a vastidão 

do quintal, provavelmente maior e menos encantado que o de Manoel de Barros, que 

 
4 SIENKIEWICZ, Henryk. Quo vadis. Tradução de Francisca Rodrigues Gregorov. Rio de Janeiro: 
Editora Minerva, s/d.  
5 MICHAELS, Anne. Peças em fuga. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 187. 
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tinha pedras “maiores do que as outras pedras do mundo”6. Quase tocando a beira 

do rio em seu final, o quintal da antiga casa era ornado por um coqueiro torto e alto, 

repleto de ácaros; uma bananeira doente de sigatoka negra; um pé de pinha velho e 

amparado por uma parede nua e caiada de tijolos crus; e a casa dos cachorros de onde 

se podia ouvir latidos o dia inteiro. 

 Ao partir da casa, ao deixar o bairro, ao abandonar forçadamente minha 

paisagem de infância, fui estudar em um colégio conservador e de referência regional 

na formação pedagógica, fundado pelo bispo Dom José Tupinambá da Frota, na 

cidade de Sobral, em 1934, e mantido hoje por freiras do Instituto Filhas de Sant’Ana, 

instituição criada por Ana Rosa Gattorno, na Itália do século XIX. Foi no interior 

daquele prédio neoclássico, com sua escada de madeira centenária e seus pianos de 

armário espalhados pelo ambiente, que pude ter um contato maior e desenvolver um 

interesse particular por dois campos que hoje atravessam minha formação 

profissional. Campos que “não podem traçar fronteiras quietas, mas sim 

encruzilhadas estranhas”7: a história e a literatura. Talvez seja mesmo culpa da 

literatura, e dos seus excessos, que fui considerado escritor antes de ser historiador 

por um amigo e colega de profissão. Provavelmente poderia ser feito a mim a 

interrogação sutil de Manuel Domingos: “como explicar então esta tendência para o 

poético?”8. O fato é que, durante os quase oito anos que frequentei aquele lugar, 

cultivei um grande amor pelos livros, e pude exercitar algo que meu pai me ensinou 

desde muito cedo: leia muito, leia até papel de bombom. E assim o fiz. 

 Durante uma dessas minhas aventuras pela biblioteca, em meio a tantas 

histórias ficcionadas, descobri um livro de capa azul, com um miolo bem amarelado 

pela ação do tempo e marcas de manuseios nas bordas das páginas. O livro era o 

primeiro volume das obras completas do poeta português Teixeira de Pascoaes, 

organizadas e introduzidas pelo crítico literário Jacinto do Prado Coelho, e publicadas 

 
6 BARROS, Manoel de. Memórias inventadas: as infâncias de Manoel de Barros. São Paulo: Planeta, 
2008, p. 59. 
7 REZENDE, Antonio Paulo. Ruídos do efêmero: histórias de dentro e de fora. Recife: Editora da 
UFPE, 2010, p. 138. 
8 DOMINGOS, Manuel A. Penumbra. Manteigas: Edição do autor, 2012.   
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pela Livraria Bertrand9. Eu já possuía certa familiaridade com a literatura portuguesa, 

pois havia ficado fascinado com a beleza das cantigas trovadorescas do século XII e 

a invenção do chamado amor cortês provençal. Mas, confesso, que a descoberta da 

poesia de Pascoaes foi para mim uma grande “virada”, no mesmo sentido que 

escreveu Greenblatt10, um ponto fundamental na minha trajetória e que pode explicar, 

em parte, as motivações da escrita desta tese. Mas o que um poeta amarantino poderia 

dizer para um menino cearense? 

 Teixeira de Pascoaes, pseudônimo literário de Joaquim Pereira Teixeira de 

Vasconcelos, nasceu a 2 de novembro de 1877, na Freguesia do Gatão, em 

Amarante, no norte de Portugal. Considerado uma das figuras mais importantes da 

literatura e da cultura portuguesas do século XX, Pascoaes é reconhecido como um 

poeta-filósofo e inventor de uma tradição literária que emergiu no início do século 

XX chamada de Saudosismo. Esse movimento, nascido no interior da Renascença 

Portuguesa — uma sociedade cultural fundada em 1912 na cidade do Porto, com o 

objetivo de renovar a sociedade portuguesa após a queda da monarquia e a 

emergência da República —, procurava articular do ponto de vista político, 

filosófico e estético, o sentimento da saudade como traço caracterizador da 

identidade portuguesa e do ressurgimento nacional, da renovação de um país que 

sofria de sintomas de crise e decadência, já denunciados, pelo menos, desde a 

Geração de 187011.  Herdando aspectos da literatura neorromântica12 e finissecular, 

a obra de Teixeira de Pascoaes desde muito cedo carrega e é marcada por um forte 

 
9 COELHO, Jacinto do Prado. Obras completas de Teixeira de Pascoaes. Volume I. Lisboa: 
Livraria Bertrand, s/d.   
10 GREENBLATT, Stephen. A virada: o nascimento do mundo moderno. Tradução: Caetano W. 
Galindo. São Paulo. Companhia das Letras, 2002. 
11 A chamada Geração de 70 foi um movimento estudantil coimbrã responsável pela introdução do 
realismo na literatura portuguesa. Tendo como figuras centrais os nomes de Antero de Quental, Eça 
de Queiroz, Guerra Junqueiro, Teófilo Braga, Oliveira Martins e Ramalho Ortigão, o grupo marcou a 
cultura portuguesa durante a segunda metade do século XIX, notadamente na literatura, na 
historiografia, no ensaísmo e na política. O movimento foi responsável por perceber, de certa forma, 
o que eles consideravam como atraso português no que diz respeito ao estado da arte, das ciências e 
da organização social em relação as outras potências da época. 
12 Sobre o chamado neorromantismo, ver SEABRA, José Carlos. Tempo neo-romântico 
(contributo para o estudo das relações entre literatura e sociedade no primeiro quartel do 
século XX). In: Análise Social, volume XIX, 1983, p. 845-873. 



22 
 
 

 
 

sentimento de perda e de dor a ela associada. Dono de uma extensa obra em verso13 

e prosa14, a grande maioria escrita e publicada entre 1896 e 1952, penso que estudar 

Teixeira de Pascoaes seja uma das formas possíveis de se mergulhar numa história 

das emoções tristes em Portugal, entre os séculos XIX e XX, afinal seus versos são 

elegias à saudade, à solidão, à tristeza e à melancolia. A palavra, em Pascoaes, é 

“Verbo Escuro”15. Mas também penso que estudar  Teixeira de Pascoaes seja uma 

excelente maneira de se compreender uma determinada história da percepção dos 

espaços e da construção de paisagens literárias em Portugal no período destacado, 

como mostrarei mais adiante. 

 Órfão da casa e da paisagem da infância, encontrei na literatura de Teixeira de 

Pascoaes o mesmo sentimento de angústia do qual sofria: a perda dos primeiros 

lugares de vida, dos primeiros espaços de morada.  Lembro ainda de quando li, com 

a emoção de menino, versos do extenso poema “A minha história”:  

 

Chegou, por fim, a idade, 

Em que o primeiro adeus nos entristece. 

O anjo da nossa infância desfalece 

E renascemos logo da saudade. 

Abandonei, então, a minha aldeia, 

E os seus montes de encantos e bruxedos; 

 
13 Obras em verso: Embryões (1895); Belo (1897); Sempre (1898); À minha Alma (1898); Terra 
Prohibida (1899); Cantigas para o Fado e para as “Fogueiras” do San João (1899); Profecia (1901?); 
À Ventura (1901); Jesus e Pã (1903); Para a Luz (1904); Vida Etherea (1906); As Sombras (1907); 
Senhora da Noite (1909); Marânus (1911); Regresso ao Paraíso (1912); Elegias (1912); O Doido e a 
Morte (1913); Miss Cavell (1915); Elegia da Solidão (1920); Cantos Indecisos (1921); Elegia do Amor 
(1924); Sonetos (1925); Londres (1925); D. Carlos (1925); Cânticos (1925); O Pobre Tolo (s/d); Painel 
(1935); Versos Pobres (1949); Últimos Versos (1953). 
14 Obras em prosa: O Espírito Lusitano ou o Saudosismo (1912); O Gênio Português na sua 
Expressão Filosófica, Poética e Religiosa (conferência de 1913); A Era Lusíada (1914); Verbo Escuro 
(1914); Arte de Ser Português (1915); A Beira - num relâmpago (1916); Os Poetas Lusíadas (1918); 
O Bailado (1921); A Caridade (1922); A Nossa Fome (1923); O Pobre Tolo (1924); Jesus Cristo em 
Lisboa (1927); Livro de Memórias (1928); São Paulo (1934); São Jerônimo e a Trovoada (1936); O 
Homem Universal (1937); Napoleão (1940); Duplo Passeio (1942); O Penitente (1942); Duplo 
Passeio (1942); Santo Agostinho (1945); O Empecido (1950); Guerra Junqueiro (1950); Drama 
Junqueiriano (1950); Pro Paz (1950); Apresentação do Teatro dos Estudantes de Coimbra no Cine-
Teatro Amarantino (1951); Dois Jornalistas (1951); Aos Estudantes de Coimbra (1951); António 
Carneiro (1952); A Minha Cartilha (1954); A Velhice do Poeta (1973); Da Saudade (1973); João Lúcio 
(1953 e 1973); Uma Fábula – O Advogado e o Poeta (1978); A Saudade e o Saudosismo (1988). 
15 PASCOAES, Teixeira de. Senhora da Noite / Verbo Escuro. Lisboa: Assírio & Alvim, 1999. 
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Seus ermos arvoredos. 

(...) 

Primeiro adeus sem fim!16 

 

    Neste pequeno verso, é possível encontrar três conceitos que atravessam toda 

a obra poética de Pascoaes: o “adeus”, como manifestação da partida do lugar de 

origem, o abandono da casa e da aldeia; a “infância” e a “saudade”. A potência do 

sentimento poético, para Teixeira de Pascoaes, estava justamente na infância 

recuperada, no retorno ao tempo do sonho, ao tempo da candura. “A infância é uma 

nuvem, como a velhice é uma pedra”17, escreveu em seu livro de memórias. A nuvem 

tudo abrange, já a pedra tudo restringe. Se por um lado existe o adeus e a partida, do 

outro há a possibilidade do renascimento desse anjo da infância outrora desfalecido. 

Existe a chance do “Regresso ao Paraíso”18 por meio da saudade, conceito que possui 

na sua obra, seja em prosa ou em verso, uma centralidade fundamental. Esse tempo 

da infância, em Pascoaes, não é apenas um passado que se recorda, mas é um presente 

que emerge como sobrevivência poética. 

 Num primeiro momento, na obra do poeta do Marão, eu encontrei na Casa de 

Pascoaes construída em pedra, a minha casa de tijolos vermelhos perdida na infância; 

encontrei na aldeia da freguesia de Gatão onde o poeta viveu, os caminhos de urtigas 

do bairro onde cresci e que deixei; encontrei na “serrania calva e solitária”19 do Marão, 

esse “trovão empedernido”20, uma lembrança da Serra do Mucuripe e de seu cume, 

de onde diziam ser possível ver o mar, enevoado pela manhã e durante as chuvas frias 

de março. “O que as leituras da infância deixam em nós é a imagem dos lugares e dos 

dias em que a fizemos”21, escreveu Proust. Nesse meu tempo das coisas miúdas, da 

infância, o que Pascoaes me ensinou, através de sua literatura, foi observar o traço de 

adeus que há nas coisas, e o que fica daquilo que havia sido. A literatura de Pascoaes 

 
16 PASCOAES, Teixeira de. Belo / À minha alma / Sempre / Terra Proibida. Lisboa: Assírio & 
Alvim, 1997 
17 PASCOAES, Teixeira de. Livro de memórias. Lisboa: Assírio & Alvim, 2001, p. 51. 
18 PASCOAES, Teixeira de. Regresso ao Paraíso. In: PASCOAES, Teixeira de. Obras Completas 
– IV volume. Lisboa: Livraria Bertrand, 1973. 
19 BESSA-LUÍS. Agustina. O Susto. Lisboa: Guimarães Editores, 1958, p. 9.    
20 PASCOAES, Teixeira de. A Beira (num relâmpago) / Duplo Passeio. Lisboa: Assírio & Alvim, 
1994, p.130 
21 PROUST, Marcel. Sobre a leitura. Trad. Carlos Vogt. 3. ed. São Paulo: Pontes, 2001. 
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parece ter “raízes que crescem na superfície do que acaba”22. Ou do que teima em 

sobreviver.  

 Meu segundo encontro com Pascoaes, desta vez mais sóbrio e maduro, se deu 

quase vinte anos depois do meu fascínio infantil pelo poeta do Marão. Comendo 

cuscuz com queijo e conversando animadamente com Durval Muniz Júnior, no Café 

São Braz, em Natal, sobre a história da saudade em Portugal, me encontrei, mais uma 

vez, pensando na literatura pascoaesiana. Foi aí que percebi que agora Pascoaes me 

levava a outros lugares mais distantes que minha infância. As páginas que se seguem 

são justamente resultados parciais desse encontro.  

Descobri que além de “sondar o verso”23, como escreveu Mallarmé, Pascoaes 

também desenhava24 e escrevia em prosa. Estava longe de ser somente poeta da 

saudade, o artesão do verso lírico que marcou fortemente a primeira fase de seus 

escritos, mas era também um mestre da prosa escorrida em tinta preta no papel e 

defensor raivoso do verbo rebuscado. Fui aos poucos perdendo a ingenuidade de 

menino e a paixão infantil que nutria pelo Pascoaes de minhas primeiras lembranças 

e passei a enxergar um personagem mais humano e errante: o Pascoaes funcionário 

público e advogado ressentido com a profissão; o Pascoaes desiludido com as várias 

decepções amorosas experimentadas durante a vida, a maior delas de sabor inglês; o 

Pascoaes das idas e vindas pelo Chiado e dos encontros na mesa da A Brasileira; o 

Pascoaes de saúde muito frágil, notadamente no fim da vida, que ia para Lisboa 

fugindo do frio do Norte e do sopro gelado que vinha do Marão; o Pascoaes avesso 

à vida na cidade, crítico da modernidade desenfreada e, ao mesmo tempo, apaixonado 

por viagens de automóvel em alta velocidade, onde dizia ser possível “correr mundo, 

a cavalo num relâmpago”25. 

Quanto mais percorria a obra de Teixeira de Pascoaes, mais me sentia como o 

poeta e ensaísta Jorge de Sena. Em um artigo publicado a pedido de Joaquim de 

 
22 ALEIXO, Ricardo. Pesado demais para a ventania: antologia poética. São Paulo: Todavia, 
2018. 
23 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 31. 
24 PASCOAES, Teixeira de. Desenhos. Lisboa: Assírio & Alvim, 2002. 
25 PASCOAES, Teixeira de. A Beira (num relâmpago) / Duplo Passeio. Lisboa: Assírio & Alvim, 
1994, p. 10. 
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Carvalho, em 1951, para o semanário Via Latina da Associação Acadêmica de 

Coimbra, Jorge de Sena confidenciou que possuía “uma grande dívida para com o 

poeta, ou ele a tem para comigo. Foi a leitura, feita ao sair da infância, da sua 'Terra 

Proibida' que me abriu os sentidos para uma coisa que eu não sabia tão grande: a 'terra 

proibida' da Poesia"26. Eu percebi que, diante da presença da literatura de Pascoaes 

no fim da minha infância, de sua literatura como remédio para as dores que senti ao 

perder meus espaços de referência, eu também tinha uma grande dívida com o poeta 

amarantino. Mas o que um aprendiz de historiador poderia dizer sobre Teixeira de 

Pascoaes? 

Para pensar sobre essa questão, eu inverti o sentido da pergunta anterior: o que 

Teixeira de Pascoaes poderia dizer para um aprendiz de historiador? Que elementos 

presentes na vida e obra de Pascoaes poderiam, quando historicizados, dizer algo a 

respeito de um determinado tempo, de uma determinada “atmosfera”27 de época, de 

um determinado espaço? Percebi então que a obra de Teixeira de Pascoaes seria um 

terreno fértil para a “operação historiográfica”28, para o fazer do historiador, esse 

“tecelão dos tempos”29. 

Como começar então a historicizar e falar sobre Teixeira de Pascoaes? “Ama 

como a estrada começa”30, escreveu o poeta surrealista português Mário Cesariny, 

neste poema de um só verso e grande poder de síntese. Inclusive, o próprio Cesariny 

antologizou a obra poética de Pascoaes, na segunda metade do século XX. Essa 

estrada chamada Teixeira de Pascoaes, difícil de começar a ser experimentada, leva 

qualquer um que se dedique a ela percorrer, a muitos outros caminhos e possibilidades 

de pesquisa.  

 
26 CARVALHO, Joaquim Montezuma de. Textos inéditos de Joaquim de Carvalho sobre 
Teixeira de Pascoaes. In: Revista Letras, número 23. Curitiba: s/ed. 1975, p. 299.  
27 Sobre o conceito de atmosfera, ver GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiência, 
Stimmung: sobre um potencial oculto na literatura. Tradução de Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: 
Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2014. 
28 Sobre a operação historiográfica, ver CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: A 
escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982. 
29 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. O Tecelão dos Tempos: novos ensaios de teoria 
da história. 1. ed. São Paulo: Intermeios, 2019. 
30 CESARINY, Mário. Pena Capital. 3.ª ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 2004, p. 119.  
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Eu poderia muito bem falar do Pascoaes fundador da Renascença Portuguesa 

e de sua relação com os outros autores, prosadores e teóricos do Saudosismo, que 

constituíram o núcleo formador do movimento nascido na cidade do Porto em 1912, 

tais como Jaime Cortesão, Mario Beirão, Leonardo Coimbra e Sampaio Bruno. 

Poderia falar do Pascoaes e de sua pedagogia saudosista, que vai dominar seus escritos 

na segunda década do século XX, essa “arte de ser português”31, onde o poeta 

procurou vincular a ideia de um pertencimento pátrio ao sentimento de uma saudade 

genuinamente portuguesa, que fez nascer o Saudosismo, embebedado por um 

nacionalismo messiânico e sebastianista. Poderia falar do Pascoaes que, nesse mesmo 

período, fez uma das primeiras viagens de automóvel pelo Norte de Portugal, em 

1915, completamente impactado pela novidade da experiência e registrando tudo em 

uma experiência de literatura de viagem que foi inventada entre o real e o sonho.  

Eu poderia muito bem falar da relação de Teixeira de Pascoaes com seus 

contemporâneos, autores que fizeram presença na cena literária portuguesa, entre os 

séculos XIX e XX, como Henrique Paço D’Arcos, Florbela Espanca, Cesário Verde, 

Raul Brandão, Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros, só para citar alguns, sem 

esquecer, claro, da relação tensa entre Pascoaes e Fernando Pessoa, relação essa que 

durante muito tempo pareceu mediar a forma como a crítica literária analisou e deu 

atenção à obra de Pascoaes32. Poderia muito bem centralizar esta tese na abordagem 

da relação que Pascoaes estabeleceu com os autores que mais aparecem em seus 

textos, nos seus artigos de jornais, nas suas conferências, nos seus rascunhos.  

De fato, isso poderia ajudar a pensar o lugar de Pascoaes no interior de uma 

tradição da poesia portuguesa e europeia, ou ainda ao contrário, o seu lugar como 

sujeito participante do que seria a crise de uma tradição, a crise de toda uma geração, 

como a da Romantismo tardio ou neogarretista, que inspirou tão fortemente o 

Saudosismo de Teixeira de Pascoaes como aquele que questiona constantemente seu 

lugar e estar no mundo. 

 
31 PASCOAES, Teixeira de. A arte de ser português. 3ª ed. Lisboa: Assírio & Alvim, 1998. 
32 Sobre a relação entre Pascoaes e Pessoa, ver, por exemplo, TRIGO, Salvato. Pessoa e Pascoaes: 
o hífen do Norte, Amarante Municipal, Amarante, n.7, out. 2003; FEIJÓ, António M. Uma 
admiração pastoril pelo Diabo (Pessoa e Pascoaes). Lisboa: INCM, 2015.  
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Todas essas possibilidades de pesquisa que mencionei acima, também já foram 

de certa forma discutidas e/ou produzidas pela fortuna crítica de Teixeira de Pascoaes. 

Essa mesma fortuna crítica, composta em sua maioria de críticos literários e filósofos, 

têm se dividido em dois grupos muito particulares: os que expressam profunda 

rejeição à sua obra e aqueles que combatem essa rejeição e são mais sensíveis à 

importância de sua literatura. Podem ser mencionados aqui, como os de opinião mais 

negativa sobre os escritos de Pascoaes, os críticos literários Rudolf Lind e Óscar 

Lopes. Este último, em artigo publicado nos anos de 1970, chega a admitir que o 

projeto literário de Teixeira de Pascoaes não passa de um movimento provinciano de 

seguidores que não tiveram coragem de questionar o seu líder33. Não podemos 

esquecer de mencionar aqui o grande opositor de Pascoaes nos tempos de Renascença 

Portuguesa, António Sérgio, no que diz respeito a polêmica criada em torno do 

Saudosismo34. A querela entre Teixeira de Pascoaes e António Sérgio, exaustivamente 

conduzida através de réplicas e tréplicas, em páginas de jornais e revistas da época, foi 

o suficiente para abalar os alicerces da Renascença Portuguesa35.  

Por outro lado, temos um maior número de estudiosos atentos ao potencial 

que a obra de Teixeira de Pascoaes pode oferecer, como António Cândido Franco36, 

Jorge Coutinho37, Jacinto do Prado Coelho38, Paulo Borges39, António Feijó40, 

 
33 Sobre essa questão, ver LOPES, Óscar; SARAIVA, António José. História da Literatura 
Portuguesa. Porto, Porto Editora, 1987. 
34 O escritor português Onésimo Teotónio Almeida afirmou que “Sérgio agiu como cirurgião 
perspicaz que diagnostica o mal do seu doente e o leva à mesa das operações efetuando um corte 
fundo e certeiro no local”. ALMEIDA, Onésimo Teotónio. A saudade e os saudosistas: uma 
revisitação da polêmica entre António Sérgio e Teixeira de Pascoaes. In: Revista Via Atlântica, 
número 07, outubro de 2004, p. 131-132. 
35 Sobre o debate entre Teixeira de Pascoaes e António Sérgio, ver também FRANCO, António 
Cândido. António Sérgio e Teixeira de Pascoaes ou o conflito cultural português. In: Trinta anos de 
dispersos sobre Teixeira de Pascoaes. Lisboa: INCM, 2014, p. 349-371.  
36 FRANCO, António Cândido. A literatura de Teixeira de Pascoaes. Lisboa: INCM, 2000; 
FRANCO, António Cândido. Trinta anos de dispersos sobre Teixeira de Pascoaes. Lisboa: 
INCM, 2014; FRANCO, António Cândido. O Surrealismo Português e Teixeira de Pascoaes. 
São Paulo: Escrituras Editora, 2013. 
37 COUTINHO, Jorge. O pensamento de Teixeira de Pascoaes: estudo crítico e hermenêutico. 
Tese de doutoramento em Filosofia. Braga: Universidade Católica Portuguesa, 1994. 
38 COELHO, Jacinto do Prado. A Poesia de Teixeira de Pascoaes [seguido de] A Educação do 
Sentimento Poético. Porto: Lello Editores, 1999. 
39 BORGES, Paulo. O jogo do mundo: ensaios sobre Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa. 
Lisboa: Portugália Editora, 2008. 
40 FEIJÓ, António M. Uma admiração pastoril pelo Diabo (Pessoa e Pascoaes). Lisboa: INCM, 
2015. 
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Alfredo Margarido41, Luísa Borges42, Maria Celeste Natário43, Mario García44 e 

António Mega Ferreira45, apenas para citar alguns. O que todas essas obras possuem 

em comum é uma revisitação da literatura de Pascoaes a partir de sua poética da 

saudade, de sua dimensão estética e metafísica, seja do ponto de vista ideológico, 

como o movimento saudosista, ou a partir de uma disputa de primazia com a 

modernidade de Fernando Pessoa.  

Se há tanto potencial analítico na literatura de Teixeira de Pascoaes, o que 

explicaria sua rejeição e seu quase esquecimento nos quadros de produção de 

trabalhos acadêmicos? Inicialmente, duas hipóteses emergem. A primeira diz respeito 

ao fato de Teixeira de Pascoaes ter sido tomado como uma referência para a política 

cultural do Estado Novo português, notadamente no governo de António de Oliveira 

Salazar.  Betina dos Santos Ruiz, que fez uma pesquisa sobre os trabalhos biográficos 

e bibliográficos escritos acerca de Teixeira de Pascoaes, afirmou que, em depoimento 

dado por Maria Luísa Malato Borralho, baseada em trabalhos junto aos alunos da 

Faculdade de Letras da Universidade do Porto sobre autores da historiografia literária 

portuguesa, “explicou que o aluno de hoje, quando reconhece o nome de Teixeira de 

Pascoaes, tende a associá-lo a uma visão de mundo fascista, porque a mensagem de 

livros como “A arte de ser português” foi erradamente confundida com a ideologia 

nacionalista praticada à época do Estado Novo em Portugal”46. Joaquim de Carvalho 

também escreveu sobre o assunto, afirmando que: 

Estávamos em pleno fascismo-salazarista e Teixeira de Pascoaes odiava 

essa política repressiva, sem ideal violadora constante dos direitos 

democráticos. Pascoaes refugiara-se na sua Quinta de São João de 

Gatão, propriamente no lugar dito Pascoaes, a poucos quilômetros de 

 
41 MARGARIDO, Alfredo. Teixeira de Pascoaes: a obra e o homem. Lisboa: Ed. Arcádia, 1961. 
42 BORGES, Luísa. O lugar de Pascoaes: Epifanias da Saudade Revelada. Porto: Edições Caixotim, 
2005. 
43 NATÁRIO, Maria Celeste. Teixeira de Pascoaes: saudade, física e metafísica. Lisboa: Zéfiro, 
2010. 
44 GARCIA, Mário. Pascoaes: uma raridade em nova edição” in: Colóquio/Letras, n.135/136, 
1995. 
45 FERREIRA, António Mega. Fotobiografia de Teixeira de Pascoaes. Lisboa: Assírio & Alvim, 
2003. 
46 RUIZ, Betina dos Santos. Teixeira de Pascoaes: entre luz e sombra. In: Notandum Libro 13. 
Porto/São Paulo: Universidade do Porto/ CEMOrOC-Feusp, 2009, p. 65.  
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Amarante. Preferia essa solidão com a natureza à outra mais medonha 

de Lisboa, com 'pides' por todas as mesas de café, espiando e ouvindo 

conversas alheias. O regime corporativista nunca lhe tecera elogios, 

enterrara-o já em vida. Para o salazarismo, o poeta nacional fora Antonio 

Correia d'Oliveira com suas quadrinhas de sabor popular- populista. 

Tão míope era o 'talento' estético do salazarismo que atribuíram um 

segundo prêmio a Fernando Pessoa! Para Pascoaes nem prêmio nem 

fala. Era sistematicamente preterido. Simplesmente não se invocava seu 

nome47.  

 

A segunda justificativa diz respeito a forma como a poesia portuguesa do 

século XIX e XX foi caracterizada e organizada para fins de compreensão e estudo. 

A maioria das pessoas que se interessavam pela história da literatura em Portugal, 

acreditava que a poesia portuguesa do século XX começava em Fernando Pessoa e 

Mário de Sá-Carneiro, e a do século XIX terminava em Cesário Verde ou Camilo 

Pessanha. Segundo António Cândido Franco, “entre este fim do século XIX e aquele 

princípio do século XX há um vazio, a que se atribui apenas uma importância 

secundária onde encontramos a poesia de Teixeira de Pascoaes e a dos poetas do seu 

tempo. A poesia do tempo de Pascoaes é perfeitamente ignorada e até ostensivamente 

desprezada”48. A legitimidade, e porque não falar também em legibilidade, da poesia 

de Teixeira de Pascoaes parece ser profundamente afetada por uma “dicção poética 

regressiva e pré-moderna”49, notadamente as poesias primeiras de Pascoaes, com 

traços marcantes do Romantismo inicial, as quais Pessoa chamou de “poesias líricas”. 

Será que esse ostracismo de Pascoaes pode ser explicado, também, por ele ter sido 

colocado à sombra de Pessoa?. 

 
47 Joaquim de Carvalho continua: “Findo o almoço de homenagem, por sugestão apresentada pelo 
comandante Agatão Lança, militar que foi sempre da oposição viva a Salazar, houve um passeio ao 
Marão, a imponente serra que tantas vezes o poeta cantara nos seus versos. Ascendeu-se à Pousada e 
aí houve um descanso com café, chá, wiskys, doces da região e a paisagem tonificante dessas serranias, 
tantas vezes percorridas por Camilo no tempo ido das diligências. O Estado Novo havia povoado 
aqueles íngremes êrmos de matas e matas. Pinheiros e eucaliptos. Lembro a indignação de Pascoaes, 
dizendo: outrora o Marão era o que era, serras e serras sem uma árvore. Agora vestiram-no, tiraram-
lhe a sua nudez masculina e afeminaram-no. O Marão hoje é uma mulher. Não se parece nada ao que 
foi”. CARVALHO, Joaquim Montezuma de. Op. Cit, p. 304-306. 
48 FRANCO, António Cândido. Eleonor na Serra de Pascoaes. Lisboa: Edições Átrio, 1992, p. 14-
15. 
49 FEIJÓ, António M. Op. Cit., p. 79. 
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O fato é que, se em Portugal ainda existe essa resistência quanto à obra de 

Teixeira de Pascoaes, a situação da recepção e circulação de seu nome no Brasil é 

ainda mais dramática. As obras de Pascoaes não foram publicadas em território 

brasileiro, e o que circulou de sua poesia no país, foram obras presentes em apenas 

duas antologias de autores portugueses: a primeira organizada por Jorge de Sena e 

publicada no Rio de Janeiro em 196550; e a segunda apresentada por Jacinto do Prado 

Coelho, que embora tenha sido publicada em Portugal, fez um certo movimento no 

mercado editorial brasileiro51. Já nos bancos universitários, se percebe com mais 

nitidez como a obra de Teixeira de Pascoaes é pouco lida e menos ainda estudada no 

Brasil. A exceção fica por conta de um número discreto de artigos em periódicos, e 

do trabalho de fôlego de Roberta Almeida Ferraz — trabalho este que, como o leitor 

notará, esta tese não cansará de visitar, em busca de inspiração, em busca de uma 

imagem de Pascoaes — que revisitou a obra de Teixeira de Pascoaes com objetivo de 

lê-la, em sua totalidade, como um grande romance que articula saudade e ausência, 

destacando sua complexidade e densidade poética, além de pensar o lugar de Pascoaes 

no debate estético do fim do século XIX52.  

 Após essa revisão, gostaria de chamar atenção para duas questões: a primeira 

é a constatação da completa ausência de historiadores na fortuna crítica que trata 

da literatura de Teixeira de Pascoaes, que parece ter despertado apenas o interesse 

de críticos literários e filósofos. A segunda é uma questão maior e que move o 

objetivo principal desta tese, e diz respeito a atenção secundária que os estudiosos 

em Teixeira de Pascoaes têm dado à relação entre o poeta amarantino e os espaços 

que aparecem em sua obra. Quando tratam de sua “geografia íntima”, essa análise 

se esgota em si mesma, sem explorar a densidade e complexidade que ela merece. 

Minha análise, portanto, será uma análise de historiador. De um historiador dos 

espaços, tendo Teixeira de Pascoaes como o personagem-protagonista desta 

história, e eu o seu fictor53, aquele que constrói tempos e figuras de seu passado; 

 
50 SENA, Jorge de. Antologia: Teixeira de Pascoaes. Rio de Janeiro: Agir, 1965. 
51 COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, s/d.  
52 FERRAZ, R. A. P. F. Teixeira de Pascoaes revisitado: um ensaio sobre literatura e ausência. São 
Paulo: Tese (Doutorado) – Programa de Pós-Graduação em Literatura Portuguesa - USP, 2016. 
53 O historiador da arte Georges Didi-Huberman afirma que “o historiador não é senão, em todos os 
sentidos do termo, o fictor, isto é, o modelador, o artífice, o autor e inventor do passado que ele dá a 



31 
 
 

 
 

aquele que fabrica uma história com a falta, com a ausência, tal como o fictor 

romano, que escupia figuras de cera para preencher a falta de animais para  os 

sacrifícios. 

Portanto, esta tese se propõe a analisar a relação entre o poeta português 

Teixeira de Pascoaes e os espaços que aparecem em sua obra, articulando-a com uma 

crise que atingia dados espaços na sociedade portuguesa entre o fim do século XIX e 

início do século XX. Meu objetivo é analisar as dimensões simbólicas – imagens, 

significados e valores - construídas e agenciadas pelo discurso literário de Teixeira de 

Pascoaes e como esse discurso enuncia e constrói paisagem afetivas e saudosas da 

casa, da montanha, das aldeias, das cidades. Na contramão dos estudos que tendem a 

reduzir a obra de Pascoaes a uma expressão do Saudosismo, a uma literatura da 

ausência ou uma filosofia da saudade, desejo inaugurar uma outra forma de 

interpretação, e é aqui onde se encontra a tese central deste trabalho: pensar a poética 

do espaço em Pascoaes como uma literatura de resistência a um processo de 

desterritorialização54 sofrido por grande parte da população de Portugal no período 

destacado.  

Ao lado de acontecimentos traumáticos, de desestabilizações sociais, políticas 

e econômicas, surgiu o que chamo de crise dos espaços, ou seja, uma quebra do 

vínculo entre dados grupos sociais e a terra, o desenraizamento coletivo do lugar natal, 

um movimento de afastamento e uma perda de controle das territorialidades 

individuais e coletivas, provocada pelos tempos de crise e pelo avanço da 

modernidade capitalista e burguesa. Cultivo a hipótese de que a figura de Pascoaes, 

juntamente com sua geografia poética, representa um desejo de luta frente a esse 

processo, fazendo justamente o movimento contrário: o sujeito que retorna à aldeia 

 
ler. E, quando é no elemento da arte que desenvolve sua busca do tempo perdido, o historiador não 
se acha sequer diante de um objeto circunscrito, mas de algo como uma expansão líquida ou aérea, 
uma nuvem sem contornos que passa acima dele mudando constantemente de forma. Ora, o que se 
pode conhecer de uma nuvem, senão adivinhando-a sem nunca apreendê-la inteiramente?”. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Diante da imagem: questão colocada aos fins de uma história da arte. 
Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Editora 34, 2013, p. 10. 
54 Sobre o conceito de desterritorialização, ver HAESBAERT, Rogério. O mito da 
desterritorialização: do “fim dos territórios” à multiterritorialidade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2019.  
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onde nasceu e à Casa de Pascoaes, em ruínas, para reconstruí-la e lá viver até o resto 

de sua vida, à beira da montanha.  

Gostaria de introduzir este trabalho, a partir do ato de fundação de algo por 

meio da linguagem: a nomeação. Nomear é o primeiro passo para fazer algo acontecer 

com palavras. O nome escolhido para esta tese não é puramente uma construção 

retórica, mas reflete as principais questões que norteiam a escrita do trabalho. O título 

“Um navio de papel com emigrados que me dizem adeus”, retirado do “Livro de 

Memórias” de Pascoaes, diz respeito a experiência traumática da separação, da partida, 

do desenraizamento, do desterro, da situação dos sujeitos expatriados e emigrados, da 

perda dos espaços de referência, do afastamento da terra natal. Edward Said, falando 

especificamente do exílio, escreveu que essa condição de existência “é uma fratura 

incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua 

tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e 

a história contêm episódios heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida de 

um exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor mutiladora da 

separação”55. De que forma então a obra de Teixeira de Pascoaes, que penso aqui 

como uma literatura que faz certa defesa dos espaços primeiros, do lugar natal, pode 

tratar essa “fratura incurável” entre o sujeito desenraizado, forçadamente ou não, e o 

seu lugar? Proponho aqui uma interpretação que tome a literatura de Teixeira de 

Pascoaes não somente como uma busca pelo tempo perdido, o tempo da infância, 

mas também como expressão de uma busca pelos espaços perdidos. 

Desses emigrados que o disseram adeus e embarcaram no navio de papel, 

restou justamente a saudade. Penso que na obra de Pascoaes, a saudade — que já foi 

dito que é física e que transcende o sentimento e assume uma dimensão ontológica — 

possui também uma dimensão de resto, uma poética de traços. Resto de um tempo 

perdido, da infância, e resto também de lembranças de pessoas perdidas, de espaços 

perdidos, espaços partidos, espaços atravessados pela dinâmica do acontecimento da 

partida, que tanto marcaram a vida de Pascoaes. Giorgio Agamben, que tem sua obra 

 
55 SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Tradução: Pedro Maia Soares. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 46. 
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atravessada pela discussão do conceito de resto, afirma que o “resto não é, portanto, 

nem o todo nem uma parte do todo, mas ele significa a impossibilidade para a parte 

e o todo de coincidirem, ao mesmo tempo, consigo mesmos e entre si”56. O tempo 

da infância57, a poética da saudade e os espaços perdidos, tornam-se, então, restos, 

traços, anacronismos de tempos e de imagens espaciais58. 

Ao falar a partir de uma poética dos restos, dos restos das saudades de tempos 

e de espaços, Teixeira de Pascoaes escreve a partir de uma falta, de um ausente, e isso 

fica muito claro principalmente em suas primeiras poesias, escritas ainda no final do 

século XIX, e nos textos de caráter autobiográfico. Agamben lembra que a “palavra 

poética é aquela que se situa, de cada vez, na posição de resto, e pode, dessa maneira, 

dar testemunho. Os poetas – as testemunhas – fundam a língua como o que resta, o 

que sobrevive em ato à possibilidade – ou à impossibilidade – de falar”59. 

Eis aí uma dimensão da literatura de Teixeira de Pascoaes que parece ter sido 

esquecida por sua fortuna crítica: a obra do poeta da saudade como uma literatura de 

confissão e testemunho. Michel Foucault vai justamente mostrar que na cultura 

ocidental, notadamente a partir da Idade Média, a confissão foi um importante 

dispositivo utilizado para se fazer efeito de verdade, ou seja, “confessam-se os crimes, 

os pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-

se a infância; confessam-se as próprias doenças e misérias; emprega-se a maior 

exatidão para dizer o mais difícil de ser dito; confessa-se em público, em particular, 

aos pais, aos educadores, aos médicos àqueles que se ama; fazem-se a si próprios, no 

prazer e na dor, confissões impossíveis de confiar a outrem, com o que se produzem 

livros”60. 

 
56 AGAMBEN, Giorgio. O tempo que resta: um comentário à Carta aos Romanos. São Paulo: 
Autêntica, 2016, p. 97. 
57 Sobre o tempo da infância como resto, ver AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. Belo 
Horizonte: UFMG, 2005. 
58 Sobre o anacronismo das imagens, ver DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: história 
da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: UFMG, 2015. 
59 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 160. 
60 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade. Volume 1: A vontade de saber. Rio de Janeiro: 
Graal, 15ª ed., 1988, p. 58. 
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Como essa dimensão confessional se expressa na literatura de Pascoaes? Como 

ela se articula com os espaços vividos pelo poeta? Ao se confessar como um ser 

saudoso por excelência; ao confessar seu lamento pela infância perdida; ao confessar 

sua condição de saúde frágil; ao confessar que sua condição de existência como autor 

só existe através de sua ligação umbilical com os lugares perdidos da infância, com a 

paisagem dos seus versos, Teixeira de Pascoaes funda sua literatura na ausência, funda 

sua língua no que resta. 

O subtítulo da tese, “a geografia literária de Teixeira de Pascoaes e a crise 

dos espaços em Portugal (1877-1928)”, merece aqui uma atenção especial. Quando 

falo de geografia literária, estou me referindo ao método de análise que escolhi para 

dar conta deste trabalho, àquilo que Michel Collot também chamou de uma 

geografia literária, como sendo uma visada teórico-metodológica que permite 

abordar a 

 

dimensão espacial nos estudos literários em três diferentes níveis, mas 

complementares na minha perspectiva: o de uma geografia da literatura, a 

qual estudaria o contexto espacial em que as obras são produzidas e se 

situaria sobre o plano geográfico, mas também no histórico, social e 

cultural; o de uma geocrítica, que estudaria as representações do espaço na 

própria constituição do texto e que se prenderia sobretudo ao plano do 

imaginário e da temática; o de uma geopoética, a qual estudaria as relações 

entre o espaço, as formas e os gêneros literários, e que poderia desembocar 

numa poética, numa teoria da criação literária61. 

 

As ideias contidas nessa abordagem não constituem uma novidade no campo 

das Ciências Humanas, mas permite ao historiador dos espaços encontrar, na 

literatura, as expressões, os traços, as marcas, as permanências, as rupturas e os restos 

das relações afetivas e simbólicas que unem os sujeitos aos lugares. O primeiro nível, 

o da geografia da literatura, é importante não somente para pensar como uma obra se 

 
61 COLLOT, Michel. Rumo a uma geografia literária. In: Gragoatá. Niterói, n.3, 2012, p. 20. 
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relaciona com o espaço e o tempo em que foi gestada62 — como uma produção 

literária se liga a um determinado espaço, levando em consideração os lugares da vida 

e os lugares da obra, uma literatura do espaço e uma literatura no espaço — mas 

também como essa literatura o modifica, o transforma, o reinventa, para justamente 

criar e fundar seu próprio espaço, que é a dimensão subjetiva e imaginária do texto, o 

espaço da escrita, o espaço literário63.  

Por isso que uma geografia da literatura deve vir acompanhada de uma 

geocrítica, o segundo nível do método da geografia literária, que é a análise do texto 

literário a partir da figuração dos espaços que lá aparecem. Neste momento, a análise 

do historiador dos espaços se volta menos para o contexto, os referentes e as 

referências, e se desloca para o estudo do texto ou da obra de um autor, para as 

imagens, figurações e significações que ele produz. Se na geografia da literatura se tem 

a oportunidade de estudar uma cartografia real, na geocrítica as atenções estão 

voltadas para uma cartografia imaginária, uma cartografia das imagens literárias. Mas, 

no caso de Teixeira de Pascoaes, quais são as imagens que mais interessam a este 

trabalho? 

Bem, poderiam ser, apenas, as imagens poéticas as quais o filósofo Gaston 

Bachelard tratou de estudar, por meio de uma fenomenologia da imaginação poética: 

“as imagens do espaço feliz, dos espaços proibidos a forças adversas, dos espaços 

amados”64. No entanto, no caso específico de Teixeira de Pascoaes, isso se mostra 

insuficiente. É preciso ampliar a análise, também, para as imagens poéticas dos 

espaços tristes, dos espaços deixados, dos espaços recusados, dos espaços temidos, 

que são cartografados em sua literatura. Portanto, as imagens literárias que procuro, 

 
62 André Ferré, geógrafo especialista na obra de Marcel Proust, afirma que “as obras não nascem 
somente no tempo, mas também nos lugares, os escritores viveram tanto no espaço quanto na 
duração; eles se repartem tanto entre países, províncias e terras como em séculos, gerações e em 
escolas. Ao conjunto de datas no qual a história encontra seu contexto e seus pontos de referência, 
corresponde, na geografia literária, uma topologia que lhe é, aliás, estreitamente associada. O espaço 
adere excessivamente ao tempo para que toda história, a literária e também as outras, não se 
acompanhe de constantes referências geográficas”. FERRÉ, André. Géographie littéraire, Paris: 
Éditions du Sagittaire, 1946, p. 9-11. 
63 Sobre o conceito de espaço literário, ver BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2011. 
64 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 196.  
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ao demorar o olhar nas páginas escritas por Pascoaes, são aquelas imagens “que 

emergem por aparição, por inevidência, por inquietude, por abertura e por 

estranhamento”65. Procuro aquelas imagens que surgem por aparição e, como o brilho 

de um relâmpago em dia chuvoso, se transformam em fascínio pelo trabalho do poeta. 

O que seria esse fascínio da imagem?  

Ora, justamente a imagem que, por aparição, retorna e se faz ver. Retorna 

como uma imagem percebida, sentida, contemplada. Retorna como assombro e 

potência, essa maneira que tem a imagem de “manter-nos durante muito tempo, e 

mesmo indefinidamente, sob seu poder de assombração”66. Uma imagem fascinante 

é uma imagem transformada em paisagem pelo artista, que é noção fundamental no 

estudo de uma geocrítica. Paisagem que, de acordo com Michel Collot e Javier 

Maderuelo, 

  

(...) não é só um recanto do mundo, mas uma certa imagem dele, elaborada 

a partir do ponto de vista de um sujeito, seja um artista ou um simples 

observador (...) A palavra paisagem não designa evidentemente os lugares 

onde um escritor viveu ou conheceu em viagem e que pôde descrever em 

sua obra, mas uma certa imagem de mundo, intimamente ligada a seu estilo 

e à sua sensibilidade: não tal ou tal referente, mas um conjunto de 

significados e uma construção literária.67 

A paisagem não é (…) o que está aí, diante de nós, é um conceito 

inventado ou, melhor, uma construção cultural. A paisagem não é um 

mero lugar físico, e sim o conjunto de uma série de ideias, sensações e 

sentimentos que elaboramos a partir do lugar e seus elementos 

constituintes. A palavra paisagem (…) reclama também algo mais: reclama 

uma interpretação, a busca de um caráter e a presença de uma 

sensibilidade. (…) A ideia de paisagem não se encontra tanto no objeto 

que se contempla como na mirada de quem contempla. Não é o que está 

a sua frente e sim o que se vê68. 

 
65 DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhança a semelhança. In: Alea, volume 13. Janeiro-
Junho de 2013, p. 26 
66 Ibidem, p. 29. 
67 COLLOT, Michel. Op. Cit, 2012, p. 24-25. 
68 MADERUELO, Javier. El Paisaje: génesis de un concepto. Madrid: Abada Editores, 2005, p. 38. 
(Tradução do autor). 
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Sabemos, então, o que é paisagem, e de como sua relação complexa envolve 

pelo menos três componentes: um lugar, um olhar e uma imagem. A paisagem, 

portanto, é sempre um depois. Eu diria ainda, um depois da imagem. Esse advérbio 

de tempo denota justamente o trabalho do olhar, o trabalho da percepção. A paisagem 

então, deve ser tratada como fenômeno, como acontecimento, “que não é nem pura 

representação, nem uma simples presença, mas o produto do encontro entre o mundo 

e um ponto de vista”. Se a paisagem não é um dado ou uma realidade em si mesma, 

como é construída pelo ato estético do artista? Como se dá o seu processo de 

invenção? Quem melhor responde a essa é pergunta não é nem um paisagista, nem 

um geógrafo e muito menos um historiador, mas um poeta. Não qualquer um, mas o 

poeta de Itabira, o poeta da Rosa do Povo. Drummond. 

 

Esta paisagem. Não existe. Existe espaço 

Vacante, a semear 

De paisagem retrospectiva. 

 

A presença da serra, das imbaúbas, 

Das fontes, que presença? 

Tudo é mais tarde. 

Vinte anos depois, como nos dramas. 

 

Por enquanto o ver não vê; o ver recolhe 

fibrilhas de caminho, de horizonte, 

e nem percebe que as recolhe 

para um dia tecer tapeçarias 

que são fotografias 

de impercebida terra visitada. 

 

A paisagem vai ser. Agora é um branco 

a tingir-se de verde, marrom, cinza, 

mas a cor não se prende a superfícies, 

não modela. A pedra só é pedra 

no amadurecer longínquo. 

E a água deste riacho 
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Não molha o corpo nu: 

Molha mais tarde. 

A água é um projeto de viver. 

 

(...) 

 

Paisagem, país 

feito de pensamento de paisagem, 

na criativa distância espacitempo 

à margem de gravuras, documentos 

quando as coisas existem com violência 

mais do que existimos: nos povoam 

e nos olham, nos fixam. Contemplados, 

submissos, delas somos pastos, 

somos a paisagem da paisagem.69 

  

Vários elementos trazidos por Drummond no poema acima também fazem 

parte das imagens percebidas e das paisagens construídas por Pascoaes: serras, fontes, 

caminhos, horizontes, terras visitadas, cores, corpos, pedras, água, país e, claro, essa 

paisagem retrospectiva, que, em Pascoaes, é a própria infância. Se Drummond diz que 

da paisagem “somos pastos, somos a paisagem da paisagem”, Pascoaes escreverá 

“minha casa é paisagem, como eu sou árvore”70. Seria então Teixeira de Pascoaes, 

além de poeta, um paisagista?  

 O fato é que, desde muito cedo, Pascoaes procurou na imagem feita paisagem 

literária “uma condição essencial para a experiência que era a sua, como escritor e 

como leitor, a experiência da literatura”71. Essa sua experiência, notadamente como 

escritor, foi muito impactada pelo Romantismo inicial, que teve a paisagem como 

tema literário central para sua compreensão. Ida Alves escreveu que a “historicização 

dessa temática (da paisagem) na literatura mostra sua forte presença ao longo dos 

séculos XIX e XX, como também indica a crise que pôs em debate certas questões 

 
69 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992, p. 392. 
70 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 63. 
71 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. Cit, 2013, p. 26 
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que lhe são relacionadas: perspectiva, representação e subjetividade”72. Essa crise, na 

verdade, foi impulsionada, no início, pela postura da vanguarda modernista de se 

afastar da poesia lírica, que era o principal lugar de expressão da sensibilidade 

romântica, questionando essa aproximação sensível do sujeito com o mundo, 

denunciando a paisagem por manter uma tradição de figuração e mimética da arte. 

Teixeira de Pascoaes, logicamente, não escapou disso, não escapou das críticas dos 

membros da Orpheu. Em especial, de Fernando Pessoa73. 

Toda literatura tem sua geografia, no sentindo de que incorpora espaços de 

inspiração, lugares de referências, lugares de escrita e espaços vividos. Em Pascoaes, 

notadamente em sua obra poética e autobiográfica, essa geo-grafia é profundamente 

atravessada por paisagens-sensações, por geografias da emoção e das sensibilidades, 

dos sentidos e dos sentimentos. Como então, em termos literários e linguísticos, 

Pascoaes procurou dizer a paisagem em seus versos? Quais, do ponto de vista literário, 

foram as formas de ver e dizer que foram recorrentes em seus textos? Como 

cartografou e descreveu, em diversos modos, suas paisagens de referência? 

Por conta destes questionamentos é que a geocrítica desemboca em uma 

geopoética, o terceiro nível do método de Collot, que serve de metodologia para este 

trabalho. Sua importância se dá justamente porque a topografia de uma paisagem, sua 

inscrição em um mapa, se torna inseparável de uma tropologia da paisagem, ou seja, 

as figuras literárias usadas para dizer uma paisagem de diferentes formas e a partir de 

várias perspectivas, seja ela geográfica, histórica, cultural ou simbólica, por exemplo. 

A geopoética seria, em uma definição simples, o estudo da relação entre as figurações 

do espaço e as formas literárias utilizadas, ou seja, uma reflexão sobre as formas 

literárias que compõem e configuram a imagem dos lugares. Mas afinal, em termos 

literários, o espaço age sobre o estilo, ou o estilo age sobre o espaço?  

No caso de Teixeira de Pascoaes, é uma via de mão-dupla, com uma tendência 

maior, eu diria, para o segundo elemento. A contemplação do espaço em Pascoaes 

 
72 ALVES, Ida. Geografias da emoção: poesia e fado em Lisboa. In: ALVES, Ida (org). Páginas 
paisagens luso-brasileiras: estudos literários. Niterói: Eduff, 2019, p. 164. 
73 No primeiro capítulo voltarei a falar, desta vez mais demoradamente, sobre Pascoaes e Pessoa, em 
especial, sobre Pascoaes e Alberto Caeiro. 
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não se limita a uma simples apreensão visual da paisagem. Nunca é estática, e sim 

movimento, frequentemente acompanhado de um percurso pelo espaço. A paisagem 

se torna, além da extensão de uma região, de um lugar, um espaçamento do sujeito, 

um prolongamento do próprio corpo do poeta, que encontra na paisagem uma parte 

de si mesmo. A emoção da paisagem, que ultrapassa o sentido da visão, faz com que 

aquele que a experimenta saia de si. Esse deslocamento, impulsionado pela 

imaginação, é parte da experiência do devaneio poético74, do devir-paisagem, da 

potência do sonho, da presença dos fantasmas75. Todas essas questões que citei dizem 

respeito a formas de ver o espaço específicas, e tem relação direta com o estilo, com 

as formas literárias utilizadas pelo poeta. 

Eis que agora chegamos, caro leitor, no que chamo de “crise dos espaços”, 

expressão presente no subtítulo desta tese, e que expliquei brevemente do que se trata 

no início desta introdução. É importante entender agora que essa crise dos espaços 

— a emergência de tantos espaços partidos, espaços deixados, de tantos 

deslocamentos de pessoas, de tantos desenraizamentos, de tantos processos de 

desterritorialização e reterritorialização — está intimamente relacionada com uma 

série de acontecimentos traumáticos vivenciados em Portugal entre o fim do século 

XIX e as primeiras décadas do século XX, tais como: O Ultimatum inglês em 189076; 

o Regicídio em 1908; a proclamação da República em 1910 e a participação portuguesa 

na Primeira Guerra Mundial, somente para citar os mais importantes. 

Pensar sobre a noção de crise no caso de Portugal, no final do século XIX e 

princípios do século seguinte, é interessante devido a sua singularidade, pois carrega 

consigo uma pesada palavra chamada decadência. Essa noção foi fundamental e 

pareceu dominar certa tendência de explicação e interpretação do percurso histórico 

nacional português, inclusive traçando as hipóteses de seu destino. O período 

 
74 Sobre essa questão, ver BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. São Paulo: Martins 
Fontes, 2009. 
75 Sobre a noção de fantasma, tão presente na literatura de Pascoaes, ver AGAMBEN, Giorgio. 
Estâncias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 
76 Em poucas palavras, afinal retornarei a este tema posteriormente, O Ultimatum consistiu num 
telegrama enviado ao governo português pelas autoridades inglesas, a 11 de janeiro de 1890. A missiva 
exigia a retirada imediata das forças militares portuguesas mobilizadas nos territórios entre Angola e 
Moçambique. 
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compreendido entre o Ultimatum inglês e a emergência da República, tem sido tratado 

pela historiografia portuguesa de forma muito desencontrada77. No entanto, há um 

ponto de convergência nesse debate: em quase todas as obras, há de forma implícita 

ou explícita, a presença da noção de crise. 

Muitos historiadores têm considerado que o final do século XIX em Portugal 

foi um momento de virada, de certa percepção que os sinais dos tempos e das 

estruturas do Antigo Regime estavam a chegar ao fim. Uma série de fatores podem 

representar esse tempo de mudança e transição, como o fortalecimento de uma 

modernidade burguesa e urbana; a segunda Revolução Industrial, sobretudo com a 

invenção da eletricidade e do motor a combustão; os novos movimentos imperialistas; 

o afastamento do pensamento liberal clássico e a emergência da democracia de 

massas78. 

Essa crise de confiança nos rumos do país, o fortalecimento dessa consciência 

nacional do declínio, fez profundo sintoma nas artes, na historiografia e na literatura 

portuguesas. Posso citar aqui, brevemente, dois exemplos: na historiografia, o olhar 

crítico — e por vezes devastador — de Oliveira Martins com a situação e o destino 

português, a quem atribuía carência profunda de homogeneidade, patriotismo e 

espírito de cidadania. Oliveira Martins não tinha dúvidas de que Portugal vivia uma 

crise, inclusive utilizava essa expressão em seus textos. O que fazer sobre o futuro 

português? Segundo o historiador, “ir vivendo, regeneradamente, à espera do que está 

para vir”79.  

 
77 Sérgio Campos Matos, da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, tratando a respeito desse 
tema na historiografia portuguesa do período, afirma que “na obra de um historiador republicano 
como José de Arriaga (um dos primeiros a tecer um balanço desse tempo) surge a ideia do 
agravamento da situação económica e financeira a par da analogia entre a acção dos políticos 
monárquicos no poder durante o reinado de D. Carlos, com destaque para João Franco, e o 
cabralismo. Noutro campo, conservador e católico, Fortunato de Almeida faria uma rasgada apologia 
política de D. Carlos e de João Franco. Mas não deixaria de notar a dolorosa crise económica e 
financeira que afectava o país, ameaçando os fundamentos da ordem pública pela quebra dos laços 
da disciplina política e social”. MATOS, Sergio Campos. Representações da crise finissecular em 
Portugal. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2005, p. 19.  
78 Ibidem, p. 19-21.  
79 MARTINS, Joaquim Pedro de Oliveira. Portugal Contemporâneo. Lisboa: Printer Portuguesa, 
1987, p. 310.  
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Na literatura, temos o caso de António Nobre, por exemplo. O poeta do Só, 

em outro poema datado de 1889, escreveu: “Falhei a Vida. Zut! Ideais caídos! / Torres 

por terra! As árvores sem ramos! / Ó meus amigos! todos nós falhámos... / Nada nos 

resta. Somos uns perdidos”80. Essa postura deprimida, decadentista e pessimista com 

a situação social e econômica do país encontrava ecos até mesmo na Medicina, com 

o médico Manuel Laranjeira escrevendo em seu diário, por volta de 1909, que o 

português é uma “raça perdida”, e que sofria de uma espécie de “decadência 

degenerativa” que era visível81. 

Diante dessa atmosfera finissecular, onde se dramatizava o passado e a história 

da nação portuguesa, o que nomeei de crise dos espaços gerou, pelo menos, dois 

movimentos muito fortes. O primeiro deles foi uma crise do território, onde Portugal 

perdeu parte de seus domínios ultramarinos e teve de reorganizar suas fronteiras e 

suas terras, impactados por acontecimentos que alteraram a jurisdição territorial da 

nação, como o Ultimatum inglês e a emergência da República. 

O segundo foi uma crise do lugar — dessa categoria de espaço como expressão 

mais forte de uma topofilia82 — intimamente ligada aos processos migratórios e ao 

deslocamento em massa de portugueses que, de forma forçada ou não, tiveram de 

deixar seus lugares de referência, tiveram que se desterritorializar e reteritorializar em 

outros espaços, dentro ou fora do país. As causas podem ser várias e o tipo de 

migração também. Em Portugal, pelo menos desde o século XV, houve um grande 

contingente de pessoas que experimentaram o deslocamento: seja por conta da 

natureza do próprio trabalho, como os pastores que percorriam caminhos longínquos 

com seus rebanhos; seja por conta do desequilíbrio entre o aumento populacional e a 

baixa oferta de empregos e os salários insuficientes, o que causou uma grande fuga 

contra a pobreza e a miséria; seja por conta de causas acidentais ou desastres naturais; 

seja por conta de conflitos ou situações de guerra ou simplesmente pela atração que 

se desenvolve pelas grandes cidades, pelo espírito de aventura e as possibilidades de 

 
80 NOBRE, António. Poesia completa. Lisboa: s/d, p. 205. 
81 LARANJEIRA, Manuel. Diário íntimo. Organização de J. M. Vasconcelos. Lisboa: s.d., p. 178. 
82 Sobre o conceito de topofilia, ver TUAN, Yi-Fu. Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e 
valores do meio ambiente. Londrina: Eduel, 2012. 
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vida nova em regiões novas. Em Portugal, há um contraste geográfico e demográfico 

muito grande entre as suas regiões: “entre o Norte húmido e o Sul árido, entre as 

planícies e colinas férteis do litoral e os planaltos e montanhas pobres do interior. Do 

Norte para o Sul, do Minho e Ocidente da Beira para o Ribatejo e Alentejo, de vários 

pontos para a praia, povoada em grande parte por força da vontade dos dirigentes, 

conhecem-se inúmeras deslocações de grupos humanos que vieram fixar-se em 

territórios diferentes”83.        

Entre o fim do século XIX e as primeiras décadas do século XX, por exemplo, 

famílias inteiras que moravam em áreas rurais e viviam de manufaturas e produções 

artesanais tiveram que migrar para os grandes centros urbanos, notadamente Porto e 

Lisboa, para trabalharem nas indústrias em desenvolvimento nestas duas cidades, 

devido a precariedade das condições de trabalho e a miséria que batia à porta de seus 

antigos lares; viticultores, notadamente da região do Douro, tiveram que hipotecar ou 

abandonar suas propriedades, suas casas e suas vinhas devido a devastação causada 

pela praga da filoxera que assolou parte da Europa na segunda metade do século XIX; 

o embarque nos navios de milhares de soldados portugueses, esses “soldados-

saudade”84, durante a Primeira Guerra Mundial — acontecimento de forte tensão 

física e psicológica — para os mais diversos lugares da Europa e da África. “Na 

loucura romântica de uma visão de glória partiam para o país distante, onde os 

clamores da guerra são gritos de fúria selvagem, tempestades violentas de crime”85. 

Partiam embalados pelas ondas salgadas das lágrimas e do mar. Deixaram suas casas, 

suas aldeias, suas cidades e seu país, sem garantias de regresso asseguradas. 

Observando tudo isso de longe, com os olhos pousados no Marão, estava 

Teixeira de Pascoaes. Experimentou vários deslocamentos passageiros e, num gesto 

pouco provável, retornou à casa paterna para morar com seus fantasmas. De lá, só 

saiu praticamente abraçado à morte, em dezembro de 1952. Vivendo em um país 

marcado profundamente pela figura do exilado, do desterrado, do expatriado, do 

 
83 RIBEIRO, Orlando. Deslocamentos da população em Portugal. In: Finisterra, 2008, p. 97. 
84 MORAIS, Tenente Pina de. O Soldado-Saudade na Grande Guerra. Porto: Edição da 
Renascença Portuguesa, 1921. 
85 PIMENTA, Eduardo. A Ferro e Fogo. Na Grande Guerra (1917-1918), Porto: Edição da 
Renascença Portuguesa, 1919, p. 97. 



44 
 
 

 
 

desenraizado e do emigrante, Pascoaes escolheu ser ermitão. Em um tempo marcado 

pela emergência de uma modernidade burguesa e pela expansão capitalista, Pascoaes 

preferiu acreditar mais no enraizamento, no culto ao passado e às tradições, como 

possibilidade de salvação nacional, como assim fizeram outros de seu tempo, das 

chamadas Geração de 70 e 90, que colocaram em discussão a relação entre decadência 

e restauração em Portugal, como Alberto de Oliveira, António Nobre e Guerra 

Junqueiro, este último, grande inspiração dos começos de Pascoaes. 

Teixeira de Pascoaes viveu em um Portugal marcado intensamente por uma 

crise do lugar, por uma sociedade que experimentou as marcas de uma 

desterritorialização material e subjetiva. Pascoaes foi por excelência um poeta dessa 

condição de caosmos. Dessa palavra-valise, descoberta na leitura da obra de James 

Joyce, que Michel  Collot a transformou em uma interessante paisagem-pensamento: 

 

Caosmos: a paisagem que essa palavra-valise engendra e resume também 

é marcada por uma tensão interna entre polos opostos: exprime ao mesmo 

tempo a violência da sensação que desfaz todas as nossas construções, e o 

desejo de reconstruir um outro mundo sobre as ruínas daquele que foi 

destruído. A poesia começa no momento em que vacila a ordem que 

preside nossas representações do universo, nossos hábitos de vida e de 

linguagem. Essa vertigem nos mergulha na turbulência de uma matéria-

emoção, onde o eu, o mundo e as palavras não cessam de se agitar, de 

unir-se e de se quebrar. Mas esse retorno ao caos nos oferece também a 

chance de uma nova gênese86. 

    

“Vivemos entre um mundo que se apaga e um outro que se esforça”87, 

escreveu o poeta em Verbo Escuro. Pascoaes, em sua vida e obra, tentou fazer dos seus 

versos uma forma de sobrevivência do seu mundo, dos seus lugares de referência, das 

suas paisagens. Viveu, em grande medida, como acreditava que poeta deveria viver: 

“exilado do céu e do mundo”88. E é a partir desse olhar que, neste trabalho, eu desejo 

 
86 COLLOT, Michel. Poesia, paisagem e sensação. In: Revista de Letras, número 34, janeiro-junho 
de 2005, p. 24. 
87 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 95. 
88 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2000, p. 119. 
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pensar a sua literatura, entendida aqui como uma forma de fazer sobrevivência desses 

espaços. 

O historiador constrói tempos, e os marcos de balizamento temporal que 

escolhi para pensar as questões desta tese foram os anos de 1877, ano de nascimento 

de Teixeira de Pascoaes, e 1928, data que marca a publicação de seu Livro de Memórias 

e o desejo do poeta de organizar e reeditar toda sua obra já escrita até então, em verso 

e em prosa. É preciso entender, no entanto, que esses marcos não são rígidos, e se 

parecem mais com fronteiras frágeis que, provavelmente, irei atravessá-las em algum 

momento durante a escrita deste trabalho. Se for preciso, recuarei um pouco antes de 

1877, talvez para olhar Almeida Garrett mais de perto e entender as influências do 

Romantismo inicial em Pascoaes. Caso seja necessário, avançarei após 1928, para 

mostrar ao leitor o tempo das trovoadas que açoitavam a Quinta de Pascoaes e de São 

Jerónimo89, e as outras biografias romanceadas escritas pelo poeta nas décadas de 

1930 e 1940. Ou, quem sabe, avançar um pouco mais e ver o poeta partir da casa, 

desta vez definitivamente, e entender o fascínio que os surrealistas, como Mário 

Cesariny, tiveram por Pascoaes. Ou seja, ao invés de fronteiras fixas de tempo, 

construirei pontes, como a de São Gonçalo, que atravessa a cidade natal de Pascoaes. 

No centro da ponte, se postará este que vos escreve, que se perguntassem a Pascoaes, 

ele diria ser um pobre tolo. 

O historiador também escreve de um lugar e pensa a história a partir de uma 

determinada forma, de uma determinada tradição historiográfica. Devo dizer que este 

trabalho se aproxima e se inscreve no interior do campo da história cultural, e não 

somente porque a literatura é a “fonte fecunda”90 para esta tese, mas essa postura 

historiográfica também encontra justificativa na centralidade e no enfoque 

direcionados para a produção de sentidos e para as diversas formas com que os 

sujeitos sociais organizam simbolicamente os seus mundos. Não nego a materialidade 

dos espaços que aparecem na vida e na obra de Pascoaes, mas centralizarei minha 

 
89 PASCOAES, Teixeira de. São Jerônimo e a Trovoada. Lisboa: Assírio & Alvim, 1992. 
90 FERREIRA, Antonio Celso. Literatura: a fonte fecunda. In: PINSKY, Carla Bassanezi; DE 
LUCA, Tânia Regina (orgs). O historiador e suas fontes. São Paulo: Editora Contexto, 2011. 



46 
 
 

 
 

análise nas diferentes maneiras de como o conjunto de sua obra significou esses 

espaços.  

Trata-se, portanto, não de indagar o que é espaço em Pascoaes, mas de 

interrogar em que medida a sua literatura faz uso daquilo que culturalmente é definido 

e reconhecido como espaço. Para lembrar aqui de Michel Foucault, existe na literatura 

uma grande “vocação heterotópica”91, ou seja, a literatura permite ao historiador 

questioná-la sobre como esses espaços, reconhecidos materialmente, podem ser 

montados, ficcionados, (re)criados, (trans)configurados, (re)ordenados, transgredidos 

e colocados em determinada perspectiva. Segundo Foucault, as heterotopias 

impossibilitam o “lugar-comum”, “dessecam o propósito, estancam as palavras nelas 

próprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramática; desfazem os mitos 

e imprimem esterilidade ao lirismo das frases”92. Meu interesse é analisar essa 

dimensão simbólica do espaço na literatura de Pascoaes, mostrar o seu processo 

histórico de invenção, de produção de sentidos, de imagens, de conceitos e de 

atribuição de significados. E só é possível fazer isso devolvendo a literatura de 

Pascoaes à história. 

Todo o trabalho de análise do historiador só é viável se houver documentos e 

fontes históricas que o permite perguntar pelo passado no tempo presente, no tempo 

de suas dúvidas e de seus problemas, nessa anacronia irônica que é a própria condição 

de existência do historiador. Olho para a minha mesa bagunçada, perto da estante de 

madeira abarrotada de livros e já posso ver de onde partir. Para começar, são 59 obras 

publicadas por Teixeira de Pascoaes durante cinquenta e seis anos de escrita, entre 

1896 e 1952, e 7 títulos organizados após sua morte. Vários desses livros conseguidos 

através de um empréstimo feito ao orientador desta tese, em uma livraria apertada no 

bairro de Santa Cruz, em Lisboa. Este é o início do caminho que nos levará a Pascoaes 

e seus espaços.  

 
91 Sobre as heterotopias, ver FOUCAULT, Michel. O corpo utópico, as heterotopias. São Paulo: 
n-1 edições, 2013.  
92 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. 5. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 7-8. 
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Falo de início porque, além da bibliografia ativa de Pascoaes aqui tomada como 

fonte, esta tese contemplará ainda uma série de outros documentos, que fazem parte 

ou não do seu espólio manuscrito: correspondência ativa e passiva de Teixeira de 

Pascoaes com familiares e vários autores que fizeram presença na cena literária 

portuguesa da época93; conferências e textos dispersos publicados em periódicos94, 

como A Águia, principal órgão de divulgação do movimento da Renascença 

Portuguesa; artigos em jornais que circularam em Lisboa, Porto e Amarante no 

período estudado; relatos memorialísticos; prefácios de obras; relatórios 

demográficos; crônicas literárias, além de uma série de desenhos e pinturas do autor. 

Portanto, adotei um vasto corpo documental, justamente para não correr o 

risco de tratar a literatura de Teixeira de Pascoaes como uma produção separada, à 

parte e que   não pode ser questionada e cruzada com outros documentos. Além das 

fontes literárias, a correspondência epistolar ativa e passiva de Pascoaes é fundamental 

para entender as relações mais íntimas do poeta com intelectuais, familiares, amigos e 

suas paixões efêmeras. “Escrever é, portanto, “se mostrar”, se expor, fazer aparecer 

seu próprio rosto perto do outro”95, como lembrou Foucault. Ao ter acesso a esses 

fragmentos dispersos frutos do “desejo de salvar vestígios de vidas, de laços 

estabelecidos e de afetos experimentados”96 — colocados no limitar entre a 

preservação e a destruição — o historiador “espia por uma fresta a vida privada, 

dispersa em migalhas de conversas a serem decodificadas em sua dimensão histórica, 

nas condições socioeconômicas e na cultura de uma época, na qual público e privado 

se entrelaçam, constituindo a singularidade do indivíduo numa dimensão coletiva”97. 

 
93 Posso citar aqui cartas trocadas entre Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa, António Sérgio, 
Mário Beirão, Raul Brandão, Henrique Paço D’Arcos, Leonardo Coimbra, Miguel de Unamuno, 
António Carneiro, e muitos outros. 
94 Teixeira de Pascoaes colaborou com uma série de revistas além de A Águia. Entre elas posso citar 
Serões (1901-1911), Atlântida (1915-1920), Contemporânea (1915-1926), Conímbriga (1923) e 
Panorama (1941-1949). 
95 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Ditos e escritos V. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2004, p. 156. 
96 MALATIAN, Teresa. Narrador, registro e arquivo. In: PINSKY, C.B; DE LUCA, Tania Regina 
(orgs). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2011, p. 200. 
97 Ibidem, p. 200.  
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Junto às cartas, o espólio de Teixeira de Pascoaes contém também um rico 

acervo   de desenhos do poeta-pintor, que foram recolhidos postumamente e depois 

publicados em 2002. Pascoaes pintava especialmente aquarelas, e também desenhava 

e rabiscava traços singulares nos rascunhos de seus livros, nas cartas enviadas e 

recebidas, em cartões postais, em bilhetes de passagens e em recibos de compras, 

principalmente em livrarias. Seus desenhos e suas pinturas são uma extensão poética 

de sua obra, e nesta tese os tratarei desta forma. São retratos de sua escrita, de suas 

paisagens, onde estão repletos de imagens dos personagens recorrentes em sua vida e 

obra, de paisagens outonais, de imagens da casa e do Marão, de borrões dos seus 

fantasmas.  

Cada documento aqui cumpre a função de auxiliar este que vos escreve na 

produção de uma interpretação, e não de uma verdade histórica definitiva. Em 

história, prefiro falar de verossimilhança ao invés de verdade. Cada um desses 

documentos são fios que serão utilizados para urdir a teia e a trama do enredo e da 

narrativa desta história98. As fontes se juntam ao olhar do historiador, à sua postura 

teórica, à sua forma de interrogação, à sua análise e, não menos importante, à sua 

capacidade de criação e, não menos importante, à sua capacidade de criação e 

imaginação. Assim, essa história tentará existir, narrativamente, na terceira margem 

do rio99, do terceiro continente100, afinal, 

 Às vezes sigo o (dis)curso, às vezes saio das margens, transbordo, alago, 

arrasto em meu caminho outras formas organizadas e as transformo em 

novas formas, e ambas compõem o meu existir de rio. Às vezes 

objetivado, às vezes sujeitado, às vezes objetivo, às vezes subjetivo, sempre 

os dois ao mesmo tempo, eu sou rio e eu sorrio, eu, natural e humano, 

cursivo e discursivo, invento na história e a História101. 

 

 
98 Sobre a escrita da história como trama, ver VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Brasília: 
Editora da UnB, 1982. 
99 Sobre a expressão terceira margem do rio, ver ROSA, Guimarães Rosa. Primeiras estórias. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 2016. 
100 Sobre o terceiro continente, ver JABLONKA, Ivan. O terceiro continente. In: Artcultura, 
volume 19, 2017. 
101 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. História: a arte de inventar o passado. Bauru: 
Edusc, 2007, p. 36. 
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Mas, calma. Ainda estamos no início, no começo dessa história, apesar de já 

ser um pouco tarde. Vamos à Pascoaes.           

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

CAPÍTULO 1: 

“Apagado de tanto calor que deu, frio de tanto calor que derramou”: 
esboços da vida e da obra de Teixeira de Pascoaes 
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Somos a consciência dum acaso, desencantado, que perdeu a 

divindade. E dessa consciência desiludida se vestem as horas aldeãs, 

pobres viúvas, tecendo o enredo do nosso existir – obscura elegia 

em versos monótonos102. 

 
 

exta-feira, 18 horas. Lá fora, além da janela do meu quarto, protegida com 

pequenas grades feitas de alumínio e com uma inscrição ortograficamente 

equivocada e de autoria misteriosa feita a lápis — “air de mim sem você” — o 

céu vai morosamente desbotando, perdendo sua cor, perdendo o azul vibrante que 

fora naquele dia a grande companhia das poucas nuvens pálidas e espaçadas que não 

tardaram a desaparecer. Sem sinal de chuva, não havia motivo para ficar. No interior 

do quarto, escrevo sobre Teixeira de Pascoaes, ouvindo o choro da guitarra 

portuguesa de Carlos Paredes e a voz de Rui Veloso cantando profundo amor à cidade 

do Porto. Aqui, do outro lado do Atlântico, na aridez do sertão cearense, sinto falta 

do vento frio que atravessa o Douro, da umidade e do vinho do Porto. Da cidade e 

de suas estações. Entre uma música e outra, o silêncio no quarto é preenchido pelo 

barulho do último voo dos pardais, que já migram em bandos à procura de galhos e 

de folhas verdes das árvores mais próximas, para o abrigo da noite que já se anunciava. 

Eles voltarão pela manhã. 

 Em cima da mesa, feita de madeira barata, uma xícara de café preto e morno, 

uma biografia de Teixeira de Pascoaes escrita por Alfredo Margarido103, cujo título o 

poeta certamente desaprovaria, e o último romance que li, “Trem noturno para 

Lisboa”, escrito por Pascal Mercier104. A história é, no mínimo, curiosa: Raimund 

Gregorius, um pacato filólogo e professor de literatura clássica no liceu de 

Kirchenfeld, em Berna, tem a vida completamente transformada quando, em uma 

 
102 PASCOAES, Teixeira de. PASCOAES, Teixeira de. A Beira (num relâmpago) / Duplo Passeio. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1994, p. 92. 
103 A edição de 1961 traz a grafia “Pascoais”, sempre corrigida pelo próprio poeta quando esta 
aparecia nas correspondências. MARGARIDO, Alfredo. Teixeira de Pascoais: a obra e o homem. 
Lisboa: Ed. Arcádia, 1961. 
104 MERCIER, Pascal. Trem noturno para Lisboa. Rio de Janeiro: Record, 2014. 

S 



51 
 
 

 
 

manhã chuvosa, salva uma mulher que estava prestes a cometer suicídio pulando de 

uma ponte. Ao levá-la para a sala de aula, a mulher some misteriosamente logo depois, 

deixando um casaco ensopado pendurado num cabide. No bolso da frente, Gregorius 

encontra dois objetos: um livro de capa velha e desgastada, e uma passagem de trem 

para Lisboa. Neste momento, a viagem começa. 

 Gregorius reconhece que o livro fora escrito em português, mas não o 

compreende bem. Leva então a obra para um livreiro, que lê em voz alta o título, 

pronunciando uma sequência que, para Gregorius, parecia um conjunto de sons 

chiados e vogais engolidas vagarosamente. Pediu para repetir, afinal o título era 

“calmo e elegante, como prata fosca”105: Um ourives de palavras, escrito por um ainda 

desconhecido Amadeu Almeida do Prado. Querendo tomar as rédeas da própria vida, 

que estava de certa forma sendo controlada pela esposa, Gregorius parte então num 

comboio noturno para Lisboa, usando a passagem que encontrou no bolso do casaco 

deixado pela portuguesa. Queria saber mais sobre o autor, a obra e os lugares onde 

ela foi escrita e que lá eram mencionados. 

 Enquanto o trem atravessava a noite deslizando sobre os trilhos, fazendo as 

luzes de querosene das estações parecerem relâmpagos incandescentes, Gregorius 

começou a tentar entender a beleza da mistura daquelas vogais e consoantes; daquelas 

frases, orações e períodos. Com a ajuda de um dicionário, conseguiu ler a introdução 

da obra, que lhe causou um impacto gigantesco: 

De mil experiências que fazemos, no máximo conseguimos traduzir uma 

em palavras, e mesmo assim de forma fortuita e sem o merecido cuidado. 

Entre todas as experiências mudas, permanecem ocultas aquelas que, 

imperceptivelmente, dão às nossas vidas a sua forma, o seu colorido e a 

sua melodia. Quando depois, tal qual arqueólogos da alma, nós nos 

voltamos para esses tesouros, descobrimos quão desconcertantes eles são. 

O objeto da observação se recusa a ficar imóvel, as palavras deslizam para 

fora da vivência e o que resta no papel no final não passa de um monte de 

contradições. (...) Se é verdade que apenas podemos viver uma pequena 

 
105 Ibidem, p. 16. 
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parte daquilo que há dentro de nós, o que acontece com o resto?106 

 

 Durante a viagem e a estadia em Lisboa, Gregorius descobriu muito mais sobre 

a vida de Amadeu do Prado, que antes era apenas um nome grafado em alto relevo 

na capa de um livro velho. Gregorius descobriu que Amadeu não foi somente escritor 

ou uma espécie de “arqueólogo da alma” como consta na introdução de seu livro. 

Filho de uma família tradicional e abastada lisboeta, Amadeu se formou em medicina 

e atuou ativamente nos movimentos de resistência e combate à ditadura de Salazar. 

Sua vida ganhou contornos dramáticos quando, como médico juramentado, resolveu 

salvar a vida de um membro da Pide, que agonizava ferido na rua. Passou então a ser 

odiado pelo Estado Novo e pela própria Resistência. Ali foi o começo do fim para o 

ourives de palavras. 

 Mas o que tudo isso tem a ver com Teixeira de Pascoaes? Afinal, a única coisa 

semelhante entre ambos é justamente a total diferença entre ambos. Bem, um dia, 

para mim, esse também foi apenas um nome grafado na capa de um livro velho. Assim 

como Gregorius, eu também tomei um trem noturno para Lisboa. Ou melhor, um 

voo noturno para Lisboa, em busca das histórias de um autor, de sua obra e de seus 

lugares. Em busca de Pascoaes. Vejamos mais uma vez a última frase da introdução 

do livro de Amadeu do Prado: “se é verdade que apenas podemos viver uma pequena 

parte daquilo que há dentro de nós, o que acontece com o resto?”.  

 O historiador, assim como o poeta, trabalha sempre com o que resta. Restos 

de documentos, restos de memória, restos de vozes, restos de escritas, restos de 

imagens, restos de mapas, restos de lugares, restos de experiências, restos de passado. 

Neste capítulo, desejo falar sobre o conjunto destes restos da vida de Pascoaes, que 

encontrei e que chegaram até mim em forma de documentos e testemunhos sobre o 

passado, para então produzir os esboços sobre a sua vida e obra. Não se trata de uma 

biografia de Teixeira de Pascoaes, e falar assim seria irresponsável de minha parte. 

Não quero dar conta de toda a inteireza de sua vida. O que farei adiante é apresentar 

Teixeira de Pascoaes ao leitor desta tese, e fazer uma advertência: é tarefa impossível 

 
106 Ibidem, p. 17. 
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falar da vida de Pascoaes apartada de sua obra. Lembremos aqui da advertência de 

Marcel Proust a Sainte-Beuve: “tudo está na obra”107. 

 Numa obra densa e cheia de caminhos, como a de Pascoaes, qualquer verso 

de poema e rabiscos de prosa, pode se tornar uma longa estrada a percorrer, onde se 

deve observar cada traço de paisagem. Assim também foi sua vida e sua trajetória. 

Lembremos mais uma vez de Cesariny: “Ama como a estrada começa”. Então vamos 

começar. 

  

 
1.1 “O crepúsculo o meu berço embalou”: Pascoaes e a poética da infância 

 
 

A infância é um período mitológico. Certas pessoas, que nessa idade 

conhecemos, foram deuses também: e não compreendemos agora 

a sua presença no mundo. É tão impossível encontrar São Paulo na 

estrada de Damasco, como o visconde de Tardinhade à porta de 

sua casa, ou a Maria de Jesus no adro da igreja, aos domingos. É 

que essas pessoas andaram na Terra por um milagre que não se 

pode repetir, como a ressureição de Lázaro ou de Cristo.108 

 

 Na tarde do dia 02 de novembro de 1877, os sinos e carrilhões da igreja de São 

Gonçalo de Amarante soavam, pelo menos, três sons distintos, em três diferentes 

momentos. Do alto da torre, o sineiro observava atentamente o movimento nas ruas 

da cidade para saber a hora certa de executar cada harmonia, cada repique, dobre ou 

toque. O primeiro som que a cidade ouviu naquela tarde foi três dobres duplos, para 

anunciar o falecimento de uma senhora idosa que morava no Largo de São Gonçalo. 

Uma partida. O segundo foram dez fortes badaladas, o som símbolo do convite para 

a procissão do Dia de Finados, rumo ao cemitério local. O dia para celebração das 

partidas sem regresso. O terceiro som foi um repique intermitente, feito pelo sineiro 

com o badalo em movimento e o sino parado, para anunciar desta vez não uma 

partida, mas sim uma chegada. Na casa de número 103, na rua Teixeira de 

 
107 PROUST, Marcel. Contra Sainte-Beuve: notas sobre crítica e literatura. São Paulo: Iluminuras, 
1988.  
108 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 60. 
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Vasconcelos, no centro de Amarante, nascia Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos. 

O Teixeira que ainda não era de Pascoaes.  

 O poeta, que construirá sua obra como um grande dizer sobre a Saudade, 

nasceu justamente no dia dedicado a ela, no dia dedicado ao choro, ao lamento e ao 

inconformismo pelas partidas não desejadas. Joaquim usará o fato de ter nascido nesta 

data simbólica para justificar seu eleito fado poético ou para determinar liricamente a 

causa remota de sua melancolia, como aparece em seu longo poema “A minha 

história”, que faz parte do seu livro Terra Proibida, publicado em 1899, quando o poeta 

tinha 21 anos. O poema, escrito em um tom profundamente confessional, estilo muito 

presente em suas primeiras obras, narra em primeira pessoa o seu encontro com o 

espaço e os lugares que farão presença em toda sua literatura. A fábula pascoaesiana 

é a fábula do lugar.  

 

(...) 

Em Novembro nasci, por uma tarde triste, 

Quando os sinos soluçam badaladas; 

E lúgubres mulheres desoladas, 

Com piedosas mãos, espalham flores, 

Sobre a estéril poeira que ainda existe 

De sonhos e de amores; 

Cinzas de almas perdidas já no Além; 

(...) 

Nasci no dia eleito da Saudade,  

Quando o vulto espectral da Eternidade,  

Diante de nós, quimérico, se eleva,  

Com estrelas a rir na máscara de treva.  

E tem gestos absortos 

Para os brancos sepulcros pensativos,  

Onde a tristeza, em lágrimas, dos vivos  

Beija a alegria, toda em flor, dos mortos. 109 

 

 
109 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 220. 
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 Neste poema claramente autobiográfico, Pascoaes fala de seu nascimento 

como sendo sua primeira queda. A escrita associa o fato de nascer ao ato de cair, ao 

desfolhar do outono, ao “lírio condoído”, ao crepúsculo — essa queda do sol — que 

embalou seu berço naquela “tarde triste”. Pascoaes, ao falar de seu nascimento, já 

mostra uma certa tendência das coisas para as suas próprias sombras, para as suas 

próprias quedas, para as suas próprias finitudes. Pascoaes retirará da hora e do dia de 

seu começo no mundo o significado mais substancial do que chamará de saudade: o 

nascer já é um morrer, uma sucessão de momentos que se acumulam e se despendem, 

que se juntam e se partem, que vem e que vão, que chegam e que partem, cabendo a 

memória e a escrita a sua repetição, a sua lembrança, a sua reconstrução.  

 1877. O ano em que nasceu Pascoaes não ficou marcado apenas pela invenção 

do fonógrafo e do helicóptero, ou pelas publicações de Camilo Castelo Branco110 e 

Teófilo Braga111. Foi naquele ano, ou melhor, naquela década que a monarquia 

portuguesa passou a ser desacreditada e questionada com mais veemência. E isso, de 

certa forma, atravessou a casa dos Teixeira de Vasconcelos. Pascoaes nasceu no 

interior de uma família abastada e de posses. A rua em que está localizada a casa onde 

nasceu leva, em homenagem, o nome de seu pai, um indício da importância local que 

sua família carregava. João Pereira Teixeira de Vasconcellos foi Conselheiro e Par do 

Reino, presidente da Câmara de Amarante e governador civil de Viseu e do Porto, 

ocupando um lugar de destaque na vida pública. No entanto, é preciso dizer que 

Pascoaes descende de uma família representante de uma aristocracia rural que aos 

poucos vai perdendo prestígio e importância no interior de um mundo rural 

tradicional português em franco declínio, com os últimos resquícios de uma sociedade 

ainda marcada por traços feudais sendo engolida pelo avanço do capitalismo, além da 

crise institucional, política e econômica que se agravou em Portugal na segunda 

metade do século XIX. 

 O pai casara em 1875, dois anos antes de Pascoaes vir ao mundo, com Carlota 

Guedes Monteiro — a mãe do futuro poeta nasceu em 1856, na casa do Outeiro, 

 
110 Em 1877, Camilo publicou Novelas do Minho. 
111 Em 1877, Teófilo Braga publicou Traços gerais da filosofia positiva, comprovados pelas descobertas científicas 
modernas. 
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próxima da igreja de São João do Gatão — e com ela teve sete filhos: António, que 

morreu em 1878 com apenas dois anos de idade; Joaquim, o futuro Teixeira de 

Pascoaes; Miquelina Rosa, de quem se sabe muito pouco; outro António, que 

tragicamente cometeria suicídio em 1903; Maria da Glória, que viria a cultivar a poesia 

e a escrita de memórias; João, que se tornaria caçador de elefantes na África e escritor; 

e Álvaro, o mais novo e mais quieto dos irmãos, que parecia viver muito mais consigo 

mesmo do que com os outros. 

 

 

Figura 2: Pai de Pascoaes, em retrato pintado a óleo por António Carneiro. Fonte: FERREIRA, 2003. 
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 Em 1880, Joaquim, então com três anos de idade, se muda com sua família 

para a Quinta de Pascoaes, um solar antigo datado do século XVII, que fora 

incendiado pelos franceses e que a família resgatou do abandono, na freguesia do 

Gatão, localizada a três quilômetros do centro de Amarante. As referências espaciais 

de Pascoaes e a forma como ele as narrou, as inventou, as construiu e as figurou em 

sua literatura, eu tratarei especialmente no terceiro capítulo desta tese. Neste 

momento, é importante mencionar que foi na Casa de Pascoaes, imersa na paisagem 

do Marão, onde seu tio Jacinto — um sujeito gordo e de bigode espesso, severamente 

afetado por uma melancolia tão fria quanto os invernos no Norte — sentava-se ao 

piano de cauda e tocava a Traviata e o Malhão, as únicas canções de seu repertório, que 

Joaquim construiu a mitologia de sua infância. Foi na “Quinta da Paz”, uma casa 

escura, fria e cheia de ruídos e presságios, que Pascoaes funda sua visão de infância, 

como uma idade mística e repleta de fantasmas. Se há em Pascoaes um apelo pela 

referência temporal do nascimento — o 02 de novembro repetido tantas vezes e 

encarnado na obra — existe também um pacto de nascimento do poeta com o espaço, 

do sujeito com a paisagem.            

 

 Portanto, no interior desse universo da saudade, que é também o universo da 

obra, o 02 de novembro, pintado na “roxa cor saudosa”, se confunde com a paisagem 

do “ermo monte”, que juntos constroem a imagem misteriosa desse tempo místico 

da infância. Infância essa do poeta que é povoada pelas figuras dos avós, dos pais, dos 

criados que moravam na Casa de Pascoaes — a Eusébia, a Rosa, o António, a Lucrécia 

—, de gente da aldeia e de trabalhadores do campo e das vinhas, de onde Pascoaes 

tirará mais tarde a base do portuguesismo rural que fará presença em seus textos, nos 

tempos da Renascença Portuguesa. Pascoaes, ao traçar o perfil dessas pessoas de sua 

terra que habitavam sua infância, ao figurar suas imagens no texto, o fará de uma 

forma bem particular: obscura, grotesca, disforme e trágica.  

 A Couta, uma mendiga centenária, “curvada sob os anos e a sacola”; a Baroa, 

que fora rica e feliz, mas caíra na pobreza e andava de porta em porta, com o 

“breviário e um guarda-chuva nas mãos defuntas de viúva, e sabia deitar cartas e ler a 

sina”; o Cipriano, “doido e cego, que vadiava só pelos caminhos, falando alto, de 
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cabelo desgrenhado e solto ao vento”; a Doida, “que julgava descobrir em todas as 

crianças os filhos que perdera”; o Davim, “alto e magro, taciturno, ampla fronte 

imaginosa, que, noite fora, cantava por ermos caminhos”; o Nozes, “com o chino na 

cabeça e um remorso entranhado na alma, gritando pelos montes, à chuva e ao frio: 

Matei! Que importa? Ninguém viu!”; a Isabel do Pedreiro, “ao deitar sangue pela boca, 

rodeada de criancinhas enfezadas e amarelas, feitas de cera suja”; o abade de Gatão, 

José Guilherme, “que dava tudo aos pobres e se alimentava de café”112. Sujeitos que, 

segundo Pascoaes, sobreviveram as injúrias do tempo e permaneceram vivos em sua 

memória, nas recordações de sua infância e eternizados na obra. 

 Mas onde o Joaquim criança os via? Como e onde teve contato com toda essa 

gente, com tão pouca idade? Pode-se dizer que Pascoaes, ao traçar o perfil das pessoas 

que fizeram parte da poética de sua infância, também menciona os trabalhos no 

campo e as festas que assistiu enquanto menino, que era justamente onde encontrava 

todos esses personagens, como as comemorações de São Miguel nas vindimas, “as 

roças do mato, as esfolhadas, as segas e as malhas entoando”. Fala também do 

Entrudo, da Semana da Paixão, com a procissão na vila durante a noite, repleta de 

“pobres penitentes de túnica branca, sob os andores”; do Natal e das festas dos Reis, 

“com os cânticos das raparigas ao Deus menino” na porta das casas113. Embora a 

compreensão de mundo de Pascoaes tenham a pretensão de ser universal114, ela é 

baseada no cultivo da tradição, nas raízes profundas do que ele chamou de “terra 

mãe”, do conhecimento íntimo dos modos de viver e sentir dessa “gente rústica de 

Portugal”, onde se misturaria uma alegria pagã e uma fé cristã, que o poeta 

experimentou desde criança. 

 Os criados que moravam na Quinta tiveram um papel fundamental na 

construção da imaginação poética do mundo de Teixeira de Pascoaes, notadamente o 

António e a Lucrécia. Sobre António, falarei no tópico seguinte, pois um 

acontecimento particular que o envolveu marcou profundamente Pascoaes. Da boca 

 
112 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 38-50. 
113 PASCOAES, Teixeira de. A minha aldeia. In: Op. Cit, 1997, p. 114-130. 
114 Sobre essa questão, ver PASCOAES Teixeira de. O homem universal. Lisboa: Assírio & Alvim, 
1993. 
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de Lucrécia à beira do fogão ou na roça, Joaquim ouviu histórias de bruxedos, de 

defuntos, de casos terríveis de ladrões, do medo, das sombras, das assombrações e 

dos fantasmas, temas que se tornaram recorrentes em sua poesia. Lucrécia, a criada 

baixa e magra, de olhos escuros e sombrios, e duas mechas sujas de cabelo que jamais 

embranqueceram. Quando contava as histórias sombrias do mundo à beira da lareira, 

as labaredas encarnavam-lhe as maçãs do rosto magro e as cinzas arruinavam-lhe o 

cabelo já castigado pelo tempo. Se Almeida Garret, o grande nome do Romantismo 

português, teve consigo uma Brígida para abrir as portas da sua imaginação sobre o 

mundo, Pascoaes teve Lucrécia. 

 

 

Figura 3: Lucrécia, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2003. 
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 Em suas memórias, Pascoaes reflete sobre a necessidade de se perceber o valor 

extraordinários dos detalhes das coisas, notadamente aquelas figuras humildes e 

obscuras. “Quem repara nelas? Quem volve os olhos para as pedrinhas do chão?”115, 

questiona o poeta num movimento que lembra um outro grande poeta das coisas 

miúdas e da infância, que morava não perto da montanha, mas do pantanal: Manoel 

de Barros. Em seguida, mais uma vez, questiona: “Quem fala de ti, Lucrécia?”116. Ora, 

deixemos então o poeta falar: 

 

Ouço-lhe a voz nocturna, a esboçar fantásticas cenas e personagens, no 

fumo torvo da lareira. A sua voz cristalizava em espectros vivos que me 

ficaram na memória. São outros quadros, duma tal nitidez e irrealidade, 

que só o génio do medo sabe compor aquelas tintas alucinadas e ilusórias! 

Alucinadas até à violência dramática; ilusórias até o último reflexo de uma 

luz que não existe. A tua voz, Lucrécia! Ouço-a como vejo o teu corpo de 

ninguém, pouco mais que a tua blusa e as tuas saias do mesmo pano 

escuro, roubado às trevas. Falavas como Heródoto escrevia; e fiavas a 

estriga de linho, à luz frouxa da candeia, numa atitude esquelética de Parca. 

Reflexos de labaredas avermelhavam-te as maçãs do rosto salientes; e as 

faúlhas apagadas davam um tom grisalho às três repas sujas de cabelo que 

nunca te embranqueceram. Vejo os teus pés gretados da geada, nas brasas, 

e a tua cabeça empoada de cinza, e as maçãs salientes e vermelhas do teu 

rosto emagrecido, com sombras nas cavidades dos olhos e boca. Ouço-te 

narrar a aparição da tua primeira ama, depois de morta. Serviste-a de graça, 

vinte anos; e empeceu-te, uma tarde, junto às grades do cemitério. Paraste, 

diante do espectro, e lhe disseste: se me tornas a empecer, não te rezo mais 

um padre-nosso! É essa atitude, esculpida em mármore escuro, que te 

descubro em mim117.   

 

 Outra personagem da infância de Pascoaes, que fará presença em grande parte 

de sua obra, é D. Florinda Júlia de Sousa Magalhães, a Viscondessa de Tardinhade, 

que mantinha uma relação estreita com a família do poeta, notadamente os avós, que 

sempre a visitava na Casa de Tardinhade — quinta de uso pontual e vocação agrícola, 

 
115 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 42. 
116 Ibidem, p. 42. 
117 Ibidem, p. 57. 
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já que a família vivia a maior parte do tempo em Amarante — e Joaquim os 

acompanhava. Casou-se em 1869 com António Guedes de Carvalho e Menezes da 

Costa, que recebeu o título de 1º Visconde de Tardinhade por decreto do rei D. Luís 

I, em 1881. Poucas figuras do universo feminino impactaram tanto Pascoaes em sua 

infância quanto a Viscondessa, que segundo ele, ficava entre “o demônio da loucura 

e o anjo da saudade (...) cujo riso de loucura queimava-lhe a máscara tragicómica”118.  

 A viscondessa, essa mulher transformada em uma personagem serôdia 

oitocentista por Pascoaes, é uma das mais recorrentes representações noturnas e 

sombrias da mulher na obra do poeta. A viscondessa é um dos retratos femininos de 

Pascoaes que mais causa espanto — pelo retardo de sua aparição — e terror, por ser 

associada por Pascoaes ao Outono, “essa doença das árvores (...) numa paisagem 

moribunda”119, e por trajar vestidos negros e usar um chapéu que se assemelhava a 

um morcego. Há outras representações femininas ligadas às sombras, à noite e ao 

medo na obra de Pascoaes, especialmente mencionadas no Livro de Memórias, como 

as mulheres mais velhas habitantes da aldeia, que cheirariam a mofo e pareciam ter 

sido exumadas, mas nenhuma possui uma virulência tão sombria quanto a 

Viscondessa de Tardinhade, pintada de forma sombria por ele em texto e no desenho 

 
118 Ibidem, p. 47-51. 
119 Ibidem, p. 40. 
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.  

Figura 4: Viscondessa de Tardinhade, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2003. 

 

 Todo esse universo de personagens e imagens fazem parte e compõem a 

poética da infância de Teixeira de Pascoaes. “Sem a viscondessa e a Lucrécia, que 

foram a loucura e a poesia. (...) Sem o António deste mundo, sem meus avós e as 

noites à lareira, que seria da minha infância? Que existira hoje dela? Nem uma 

sombra”, escreveu Pascoaes em suas memórias. 

 Joaquim, segundo registro da irmã que viveu muito próxima a ele durante sua 

infância, não era uma criança como os outras. Foi sempre contemplativo. “Não era 

triste, era silencioso. Eu tive, mesmo depois de crescida, um respeito enorme pelo seu 
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silêncio”120. Pascoaes, ainda criança, detestava os ruídos que atravessavam e 

quebravam o silêncio da casa. “Chamo por mim no infinito silêncio”, escreveria mais 

tarde em Verbo Escuro. O menino Joaquim parecia já entender que a poesia — 

lembrando de Bachelard — tem essa “necessidade de um prelúdio de silêncio”121. 

Mas o que fazia Pascoaes diferente, segundo a irmã, não era só o fato de ser 

contemplativo e silencioso. “Nunca teve a nossa idade”122, escreveu ela em sua 

biografia. O que isso significava? Pascoaes não era alguém à frente de seu tempo, mas 

talvez fosse — e isso mais tarde ficará muito claro — do seu tempo e, ao mesmo 

tempo, contra o seu tempo. Sobre esse “estar fora do próprio tempo”, Maria da Glória 

escreveu que  

  

Ele era uma criança diferente. Diferentes eram, pois, suas brincadeiras. 

Caminhou sempre sozinho, primeiro em casa depois no mundo. Teria uns 

sete anos, quando se lembrou de fazer uma cruz com tábuas que 

encontrou na quinta, deitou-se nela e quis que nós o crucificássemos, 

atando-lhes os braços e os pés na cruz, com umas tiras de pano. Assim o 

arrastamos, pelo corredor fora, aos aposentos de nossos avós. A avó 

paterna, que sempre fazia profecias acerca daquele neto, disse: e quem sabe 

quem ali está? (...) Um dia morreu uma senhora, da Casa de Meios, amiga 

de minha mãe. Depois do enterro o poeta ficou com ideia fixa de que em 

Pascoaes também havia de ter um enterro. Passou a convencer-me que lhe 

deixasse matar minha boneca, para depois lhe fazer o funeral. E com 

grande desgosto meu, ela lá se enterrou, com seu vestido encarnado 

guarnecido de rendas pretas, a abrir e a fechar os olhos como uma 

moribunda. E assim ficou sepultadas, entre perpétuas e violetas, flores da 

predileção de Pascoaes123. 

        

 Em 1884, Joaquim fez sete anos de idade. O número sete também faz parte de 

toda essa mitologia construída em torno da poética de sua infância. O número sete 

marca justamente um tempo de transição — de morte, ou como o poeta escreveu, 

 
120 VASCONCELOS, Maria da Glória Teixeira de. Olhando para trás vejo Pascoaes. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 1996, p. 18. 
121 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 124. 
122 Ibidem, p. 22. 
123 Ibidem, p. 23. 
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“das últimas cenas” — da infância pascoaesiana. Chegou então o momento das 

primeiras partidas. 

 

 

1.2 “Primeiro adeus sem fim!”: as últimas cenas da infância, a formação 

coimbrã e os primeiros escritos  

 

 Em 1884, ao completar sete anos, Joaquim passou a estudar em Amarante. Era 

o seu primeiro ano no liceu. Antes frequentava a escola primária em Gatão, aonde ia 

de manhã cedo acompanhado do avô, um velho alto com bigode desenhado ao estilo, 

suíças brancas e olhos azuis. Sentado nos bancos e mesas de pinho encharcados de 

tinta, Pascoaes conta que, desse tempo, só recorda “dos dedos sujos de tinta e uma 

estranheza, um espanto de dor, uma espessura estúpida composta de todas as letras 

do alfabeto”124. 

 Quando passou a frequentar o Liceu de Amarante, acordava às seis da manhã, 

ainda na casa escura e fria em Gatão. O pai o acompanhava impaciente entre os 

cômodos da casa com um grande candeeiro de petróleo na mão, a empurrar Joaquim 

que tropeçava nas próprias vestes, cheio de sono. Para poupar-lhe do frio e das noites 

mais curtas, o pai resolveu que todos deixassem Gatão e fossem morar em Amarante, 

na casa onde o avô paterno — que Pascoaes e seus irmãos não conheceram — 

falecera e desde então estava desabitada. Foi naquela casa onde Pascoaes viu a imagem 

do mar pela primeira vez, com sua “lonjura indefinida”, numa gravura amarelada e 

poeirenta que ficava na sala, e de onde, à janela, “admira-se de ver transeuntes muito 

diferentes dos campónios de Gatão: calçados, mais bem vestidos, com outros modos 

e maneiras de falar”125.   

 O liceu funcionava encostado à igreja de São Gonçalo, no prédio de um antigo 

convento que lá se ergueu apoiado em arcarias de granito. Nas manhãs de inverno, 

Pascoaes atravessava apressado o Largo de São Gonçalo, segurando as vestes que 

esvoaçavam com a força do vento que vinha do Tâmega. Dos tempos que passou no 

 
124 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 82.  
125 COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, s/d, p. 20-21. 
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liceu, o poeta possui as piores lembranças. Devido a esse corte brusco que a ida ao 

liceu e a Amarante operou no tempo místico da infância, não teve grande estímulo 

para se dedicar aos estudos. Era um péssimo estudante e chegou a reprovar em 

português, para profundo desgosto do pai. 

 

Figura 5: À esquerda, prédio onde funcionava o liceu de Amarante. À direita, desenho do liceu 
amarantino feito por Pascoaes. Fonte: Ferreira, 2003 

 

 Durante o período em que frequentou o liceu, Pascoaes se sentiu um ser 

inverosímil. Estava ainda a habitar a velha casa, com os olhos pousados no Marão e 

com os ouvidos a buscar a voz de Lucrécia no vento. No Livro de Memórias, escreveu 

que  

 

O estudante metera-se em mim, como um intruso. A capa foge-me dos 

ombros, um cabelo hirsuto invade-me a testa ensombrada de atávicos 

medos ou espantos. Nos meus ouvidos soam estas palavras de desânimo: 

— É muito acanhado e não estuda. Às sete horas da manhã, no inverno, 

já eu estava perante um livro aberto e um candeeiro que espalhava, no meu 

quarto, uma luz mais triste que a duma vela de cera, à cabeceira dum 

defunto. Metia as mãos geladas nos bolsos e os pés num cobertor. Ou 
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dormitava ou lia maquinalmente; e todo o meu ser se decompunha em 

aborrecimento: nuvens pardas e um vento vazio na cabeça126. 

 

 Remorso e dor são os dois sentimentos que Pascoaes elege como os mais 

marcantes durante as últimas cenas de sua infância. Essa “expulsão do Paraíso” foi 

uma das cenas que marcaram a morte da infância do poeta. Uma separação da 

paisagem, que foi também um se afastar e se perder de si mesmo; o fato de deixar a 

casa, a montanha, as manhãs de sol, o canto dos pássaros, o convívio com os avós — 

que lhe diziam adeus cada vez mais vagos na neblina no dia da partida — e as histórias 

de Lucrécia à lareira, marcou e separou as duas grandes idades da vida do poeta. De 

um lado a infância mitológica em Gatão — a casa, o Marão rochoso, a aldeia, os avós, 

os irmãos, os criados, os fantasmas — e do outro a vida de estudante e das obrigações 

sociais em Amarante. Viveria durante muito tempo em conflito entre esses dois 

mundos: o da criança que teimava em percorrer solitária os morros e as estradas da 

aldeia, a conversar com as árvores; e o do estudante experimentando o drama liceal, 

de capa e batina, entristecido.   

 Outro episódio que Pascoaes situa como marco para o fim de sua infância foi 

tão ou mais doloroso que o primeiro: a partida repentina do criado António, por quem 

o poeta nutria grande afeição. A ingratidão de António o criado que parte sem olhar 

para trás, conferiu mais um corte na experiência infantil de Pascoaes. Neste momento 

o poeta descobre, da maneira mais dramática, a existência ingrata da distância e da 

finitude, não percebida ou compreendida antes dos sete anos, pois como confessou: 

“entre mim e os outros não havia distâncias. Eu era tudo e todos”127. Sobre este 

episódio, Pascoaes fala diretamente a António em suas memórias: 

  

Vejo-te à lareira, António; mas vejo-te ainda melhor na hora em que te 

zangaste e despediste. Um sopro varreu a cinza do quadro; e a tua máscara 

desvenda-se violentamente, como talhada num tronco seco de carvalho. 

Lá vais, pelo terreiro adiante, com uma caixa de pinho às costas. Curvado, 

fincado num pau, resmungas, e não olhas para trás. Nem um adeus! As 

 
126 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 83. 
127 Ibidem, p. 44. 
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tuas costas e a caixa de pinho rompem as trevas do Passado e têm uma 

dureza de penedo e uma ilusão de névoa a dissipar-se. A tua indiferença 

por nós, naquele instante, foi a minha primeira desilusão. Feri-me, para 

sempre, nessa pedra128. 

    

 Este Pascoaes ferido, esse corpo que surge após a perda de António, é também 

o germe do poema, afinal, remorso, dor e partida são temas recorrentes em sua obra. 

Pascoaes fará dessa experiência de crise, que o atingiu no limiar da infância, uma 

experiência de criação literária, de tornar escrita o desejo e a profusão de imagens que 

com ele dialoga, de lidar com a ausência e a frustração manifestadas com a partida de 

António. Na leitura de Alfredo Margarido, citado por Roberta Ferraz, é neste 

momento de fronteira entre as idades do poeta, marcada pela ingratidão de António, 

que Pascoaes se descobre corpo, pois “o predomínio de um universo alheio a cortes, 

infenso à penetração de outrem, alheava-o da própria circunstância de ter corpo; esse 

corpo surge, ou começa a surgir, quando António, com a sua ingratidão, nem sequer 

se dá ao cuidado de voltar a cabeça para acenar um adeus breve”129. 

 
128 Ibidem, p. 55-56. 
129 MARGARIDO, Alfredo. Op. Cit, 1961, p. 29. 
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Figura 6: A partida de António, em desenho de Pascoaes. Fonte: Ferreira, 2003. 

    

 Se Pascoaes, segundo Margarido, se descobre corpo quando António parte, o 

poeta descobrirá o remorso quando, numa tarde de primavera, rouba de um ninho 

dois melros com poucas penas, tentando levantar voo. Pouco depois da retirada dos 

filhotes do ninho — mais uma vez a presença da imagem dramática da criatura que 

abandona forçadamente a casa — a mãe voa em socorro aos filhotes. “Ainda hoje 

sinto pairar em mim aquelas negras asas aflitas”130, escreverá no capítulo chamado 

Primeiro Remorso, em Verbo Escuro, onde narra em onze fragmentos a história deste seu 

primeiro crime.  

 
130 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 53. 
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 Portanto, estes são os principais marcos críticos que marcaram a morte da 

infância em Teixeira de Pascoaes: a desilusão com António, o criado que parte sem 

se despedir; o assassinato, pelas mãos de Pascoaes criança, dos passarinhos que são 

arrancados do ninho, diante do voo desesperado da mãe; a separação da paisagem do 

Gatão e a ida para o liceu. Todos eles construídos pela memória do poeta na idade 

mística dos sete anos. A morte da infância é também a primeira morte do sujeito. 

 Pascoaes permanecerá no liceu até 1894, quando aos 17 anos e durante um 

escurecido inverno, se muda para Coimbra, com o objetivo de terminar os estudos 

secundários. Em 1896 se inscreve no curso de Direito da Universidade de Coimbra. 

A cidade se manifestou para ele como um “dolorido espanto”. Foi o segundo desterro 

do poeta, muito maior e mais grave que o primeiro, que só terminaria em 1901, com 

a formatura no curso superior. Pascoaes, o sujeito saudoso da quinta, de Gatão e do 

Marão, deambula por uma Coimbra medieval “como um bárbaro do Norte”. 

Pascoaes fala de suas primeiras impressões da cidade em A Minha História: 

 

E, neste sobressalto, divaguei 

Na Coimbra medieval, 

Em Celas, Santo Antonio, e visitei  

As sombras do Choupal, 

Estive no Penedo da Saudade,  

Donde se avista, à luz da Eternidade,  

E além da Natureza, 

Aquele panorama 

Que apenas vê quem ama 

E os poetas sagrados da tristeza131. 

 

 Pascoaes é, por excelência, um desses “poetas sagrados da tristeza”. Sofreu ao 

ver Coimbra — “que apenas vê quem ama” —, a cidade pequena e decantada, esse 

“outeiro de tristeza quinhentista”, com seus muitos monumentos, seus edifícios de 

calcário, o Mondego arenoso e as feiras de Santa Clara onde os estudantes compravam 

pastéis nos intervalos das aulas. Em Coimbra tem contato com um ambiente cheio de 

 
131 PASCOAES, Teixeira de. Op Cit, 1997, p. 232. 
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ideias e bastante efervescente, onde se travavam uma série de debates sobre o 

positivismo agnóstico, o idealismo de Antero, o evolucionismo cientificista, o 

pessimismo dos jovens simbolistas, o marxismo, o neogarretismo de Alberto de 

Oliveira, o republicanismo latente, a religiosidade panteísta de Junqueiro e o 

sentimento de que o país estava moribundo, em ruínas. Pascoaes não esconderá, na 

época, a sua simpatia pelos anarquistas, tendo inclusive colaborado — especialmente 

em 1908 — com o jornal anarquista A Vida, sediado no Porto, mas se proclamará 

republicano e democrata132, para mais uma vez desgostar o pai, que era monarquista 

convicto. 

 Mas nem só da ebulição e debate de ideias vivia Pascoaes em Coimbra. Lá, na 

mesa dos poetas do Café Lusitano, conheceu Augusto Gil, Fausto Guedes, Afonso 

Lopes, Alexandre Braga e João Lúcio133. Percorria as casas de fado à noite inteira, 

junto a Manuel Monterroso — que o caricaturou várias vezes — e Camilo da Silveira, 

seus companheiros de boemia, que gastavam as noites a ouvir cantar e tocar Augusto 

Hilário, o fadista de Viseu, essa “estrela prestes a extinguir-se”, que embriagava e 

entristecia Coimbra em noites luarentas, com a sua voz e o choro de sua guitarra 

portuguesa. Junto com Silva Pepulim, Augusto de Cerqueira e Faria e Maia, Pascoaes 

funda e se torna sócio do clube de estudantes Amicitia, Nas margens do Mondego, 

conheceu e se apaixonou por Maria Fernanda Vilalva de Magalhães, com quem se 

 
132 Sobre isso, Jacinto do Prado Coelho afirmou que essa tendência anarquista em Pascoaes se 
relacionará com “um ideal de fraternidade que exige uma distribuição equitativa dos bens materiais 
(será republicano e democrata, não obstante o meio familiar), combinará, numa singular heterodoxia, 
o agnosticismo e a fé, proclamará o dinamismo fecundo da incerteza, verá em tudo a ambivalência 
do sim e não, integrará na sua oscilante metafísica o transformismo segundo o qual o Homem (criador 
de Deus; ou sua criatura?) é o termo dum processo de espiritualização que começa na pedra, «alma 
cativa» (para usarmos a expressão de Antero); e para além do Homem pressentirá a alma, a quimera, 
o nada que é o Infinito. A par disto, comungará na reação anticosmopolita, tradicionalista, 
concebendo a poesia não só como aventura metafísica, mas ainda como anunciação e fonte dum 
ressurgimento pátrio”. COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, sd, p. 25. 
133 No Livro de Memórias, Pascoaes escreve sobre suas amizades e a boemia coimbrã: “E as noites 
no Julião ou na Tia Joaquina, duas tavernas em pleno Olimpo? Lá dentro, o Fausto e o Gil, coroa- 
dos pelas Musas, à luz duma candeia fumarenta; e eu, na sombra, esfumado numa admiração indefi- 
nida, num ah! de espanto. (...) O Fausto bebe, fuma, recita, apaixonado por todas as mulheres. O Gil, 
com os cotovelos fincados na pedra-mármore, esmaga a cara assanhada entre as mãos, como se os 
dentes lhe doessem. Tem uns bigodes de arame retorcidos para cima e fala quase sempre aos 
repelões... O Alexandre Braga, um Apolo modelado em cera, pelas noites de boémia. O Hilário, 
trigueiro e lívido, de bigodes negros, a dois meses da morte —uma estrela prestes a extinguir-se”. 
PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 129-135. 
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correspondeu entre 1898 e 1899, do qual se conhece apenas seis cartas. O poeta 

atribuiu a ela a inspiração para escrever uma de suas obras mais importantes da 

primeira fase de seus escritos: Sempre.  

 

Figura 7: Caricatura de Manuel Monterroso intitulada “Pascoaes descobre o mundo”. Fonte: Ferreira, 
2003. 

 

 Em 1895, após chegar em Coimbra, Pascoaes publicará Embryões, seu primeiro 

livro, editado pela Tipografia Industrial do Porto, a única obra que o poeta assinaria 
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usando o nome Joaquim P. Teixeira de Pascoaes e V. Após pouco tempo de circulação 

e um número limitado de exemplares, Pascoaes teve uma enorme dificuldade em fazer 

desaparecer o livro embrionário. Juntou todos os exemplares que conseguiu encontrar 

e os reduziu às cinzas em uma fogueira crepitante, para o horror da irmã, Maria da 

Glória, que presenciara o episódio. Tudo isso por conta da má recepção do livro pela 

grande inspiração da juventude de Pascoaes, o poeta natural de Freixo: Guerra 

Junqueiro.  

 Pascoaes ficou fascinado pelo autor de Oração da Luz quando ainda estava no 

liceu de Amarante, entre 1892 e 1893. Em uma conferência de 1950 no Teatro 

Amarantino, em homenagem ao centenário do nascimento de Junqueiro, Pascoaes 

escreveu: 

O meu ídolo era Guerra Junqueiro (...) eu afirmava, encantado: Serei outro 

Guerra Junqueiro! (...) A obra de arte provoca o desejo de ver o artista. (...) 

E, neste desejo, me alegrava, pois pressentia, nele, esse Alguém com letra 

grande, a mesma identidade que talvez exista entre a sombra e a luz. O 

meu temperamento, afinal, nada tinha de luminoso ou satírico. (...) Daí 

também a intensidade da minha admiração pelo poeta da Luz, que nós 

admiramos mais o muito que nos falta que a pouquidade que possuímos. 

(...) Foi um desejo quase sobrenatural, na minha infância de estudante, ver 

Guerra Junqueiro, face a face134. 

 

 Esse desejo de “ver o artista”, motivado pela leitura da obra e o desejo de ver 

“Guerra Junqueiro face a face” depois dos “sintomas de uma espécie de loucura ou 

mal sagrado”, fez com que Pascoaes planejasse uma viagem ao Porto nas férias da 

Páscoa de 1895. Pediu ao pai que lhe concedesse licença para a viagem, no que ele 

assentiu, embora contrariado pelo fato de Pascoaes ser um péssimo exemplo de 

estudante. Tomou o comboio rumo ao Porto, e depois de “quatro horas ou anos de 

viagem”, desceu em Campanhã, e uma vez nas ruas portistas, passou a observar os 

transeuntes à procura de Junqueiro. Embora o tenha visto, de longe, não foi dessa 

 
134 PASCOAES, Teixeira de. Guerra Junqueiro. Porto: Tipografia Sequeira, 1952, p. 10.  
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vez que se conheceram135. Todavia, o quase-encontro serviu de motivação para 

lançar-se de vez à escrita, aos 17 anos, e foi daí que começou a gestação de Embryões.  

 Graças a influência do pai, que era amigo de Guerra Junqueiro, Pascoaes 

conseguiu enviar um exemplar do seu livro recém-publicado ao seu poeta-inspiração. 

A resposta, diretamente enviada ao pai, foi um duro e inesperado golpe: “Diz a teu 

filho que se deixe de versos”136. Dos poucos exemplares que se salvaram da fogueira, 

,um deles encontra-se hoje na Biblioteca Pública do Porto, que pertenceu a Sampaio 

Bruno. 

 Pascoaes, logicamente, não deixou de versos. Muito menos de prosa. Pelo 

contrário, um ano depois da resposta de Junqueiro, escreve e publica a primeira parte 

de seu livro de versos — e não de poesias, segundo ele mesmo — que recebeu o título 

de Belo, impresso na Tipografia França Amado, em Coimbra. Em julho de 1896, envia 

um exemplar para Junqueiro, por correio, com a seguinte dedicatória: “ao mestre 

extraordinário da poesia, de seu mais insignificante discípulo, Joaquim”137. Em Belo é 

onde aparece a primeira assinatura do poeta com seu nome literário, essa 

“assinatura”138 que se funda na casa e no sentimento saudoso, da qual falarei melhor 

adiante. 

 Entre 1896 e 1909, Pascoaes publicou nove livros, quase todos de poesia, 

como o Sempre, que para a crítica marca o início da poesia em Pascoaes. Interessante 

 
135 Pascoaes, ainda no texto da conferência, narra a primeira vez que viu Guerra Junqueiro: “Subindo 
eu a rua dos Clérigos, senti, de repente, uma pancada no coração! Era ele, que vinha direito a mim, 
descendo a mesma rua! Era ele! Era ele! Lampejou-me, nos olhos, aquele seu perfil magro, de bigode 
preto a morder sarcasticamente um ‘habano’, conforme o conhecia já do seu retrato impresso na 
primeira página da ‘Velhice’. Notei o seu pequeno chapéu mole, tão característico como a cartola alta 
de Camilo. O pequeno chapéu de Junqueiro rimava com a sua estatura de poeta, não de atleta. Fiquei 
parado, a olhá-lo, de boca aberta, embora a conservasse fechada. Pareceu-me que ele percebeu a 
minha atitude espantada, porque o seu sorriso irónico acendeu-se lhe mais e como que se tomou 
amável... Desconfiei, no mesmo instante, de que o poeta observava, de soslaio, os transeuntes, em 
procura de admirações fisionômicas, idênticas à minha, que deviam persegui-lo, na Praça Pública, 
constantemente. (...) Era extraordinária a celebridade deste poeta. Foi o último poeta célebre, como 
Bocage foi o penúltimo”. Ibidem, p. 12. 
136 VASCONCELOS, Maria da Glória Teixeira de. Op. Cit, 1996, p. 34.  
137 PEREIRA, Henrique Manuel S. Guerra Junqueiro – Teixeira de Pascoaes: por um mapa da 
amizade. In: Humanística e Teologia. Lisboa: 1990, p. 128. 
138 Sobre o conceito de assinatura, ver BAPTISTA, Abel Barros. A formação do nome: duas 
interrogações sobre Machado de Assis. Campinas: Editora da Unicamp, 2003. 
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notar que a medida em que Pascoaes se afasta do Marão e da paisagem da infância, 

sua escrita ganha corpo e experimenta um ritmo acelerado de publicações, afinal, “o 

assunto de Pascoaes é, desde o início, o trabalho desta saudade da paisagem da 

infância, que aos poucos se complexifica”139. O abandono precoce da aldeia — a 

paisagem de solidão — e a experiência de vida na cidade — neste caso, o tumulto de 

seus primeiros tempos em Coimbra — marcará profundamente Pascoaes e seu olhar 

ainda “selvagem do Entre-Douro-e-Minho, cheios da sombra nua do Marão”140 

ocupando um lugar de relevância na sua produção autobiográfica. 

 Ao terminar o curso de Direito em 1901, o agora Dr. Joaquim segue para a 

ilha de São Miguel, nos Açores, onde passa por uma espécie de período sabático. Lá 

fica hospedado na casa de Faria e Maia, amigo que conhecera em Coimbra, durante o 

período do curso. Só voltará para Amarante em 1903, desta vez para advogar. Aqui 

se inicia uma das maiores e mais intensas querelas de Teixeira de Pascoaes: o embate 

entre o poeta Teixeira de Pascoaes e o bacharel Dr. Joaquim. No Livro de Memórias, 

escreve:  

Mas eu vinha de Coimbra, formado em Direito. Eu era um Dr. Joaquim, 

na boca de toda a gente. Precisava de honrar o título. Entre o poeta natural 

e o bacharel à força, ia começar um duelo que durou dez anos, tanto como 

o cerco de Tróia e a formatura de João de Deus. Vivi dez anos, num 

escritório, a lidar com almas deste mundo, o mais deste mundo que é 

possível! – eu que nascera para outras convivências.141. 

 Em 1903, pouco tempo depois de chegar em Amarante e publicar uma de suas 

obras mais importantes do período, Jesus e Pã, — cuja influência do Zaratustra de 

Nietzsche é notável — Pascoaes recebe uma triste notícia: seu irmão António, 

estudante do primeiro ano do curso de Direito em Coimbra, reprovara pela segunda 

vez. Tomado pela raiva, esperou de tocaia, no final da tarde, o professor que o punira 

com a reprovação. Ao encontrá-lo, o chicoteou ferozmente até as Escadas de 

Minerva, — um conjunto de escadas localizado na entrada do pátio da Universidade 

 
139 FERRAZ, R. A. P. F. Op. Cit, 2016, p. 110.  
140PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 48.  
141 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 136. 
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de Coimbra — enquanto o docente tentava desesperadamente fugir. Ao findar das 

chicotadas, António pegou um revólver e disparou contra a própria cabeça, 

cometendo suicídio, abalando toda a universidade. Um ano depois, em 1904, Pascoaes 

publica Para a Luz, em memória do irmão. 

 Advogará em Amarante até 1906, data em que publica Vita Etérea e se muda 

para o Porto, passando a viver na Foz do Douro, onde alugou um quarto no Hotel 

Particular, de propriedade de João Falcão, que se gabava por ser descendente dos 

Falcões de Braga, embora estivesse, de acordo com Pascoaes, mais para um aristocrata 

decadente. Trabalhava em um pequeno escritório na Rua das Taipas, uma rua 

íngreme, repleta de poeira e cheirando a peixe frito, onde na esquina uma senhora 

assava castanhas num recinto sujo. Advogava sem o menor entusiasmo e escrevia 

muito: colaborava com jornais e editava o livro As Sombras. Durante a sua estadia no 

Porto, conheceu e se tornou amigo de Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra, António 

Corrêa d’Oliveira e Sampaio Bruno, figuras que serão fundamentais, como mostrarei 

a seguir, na fundação da Renascença Portuguesa e no debate sobre os rumos do país 

após a emergência da República. 

 Em 1909, num elétrico, na Foz do Douro, conhece a inglesa Leonor Dagge, a 

“Senhora da Noite”, que se transformará na principal figura/musa do universo 

feminino da obra e da vida do poeta142. Um ano depois, Pascoaes publica Marânus, 

possivelmente a obra mais citada do poeta e de profunda inspiração na dama inglesa, 

onde a Leonor de Senhora da Noite — e da Foz do Douro — é transformada em 

Eleonor, a musa-amante do pastor e rainha da Saudade. O romance, porém, fracassou 

 
142 A construção mito-poética em torno de Teixeira de Pascoaes e Leonor Dagge relata que foi numa 
dessas tardes de outubro, em 1908, quando o céu desbotava junto à queda diária do sol, em um 
cenário de imensa melancolia, que Pascoaes experimentara o encontro que mudaria sua vida e ditaria 
os rumos de sua poesia: sentada, à frente dele, no elétrico, uma moça branca e fina, de “olhos negros 
pousados no romance”. Depois ficaria a saber que seu nome era Leonor Dagge. Em “Uma Fábula: 
o advogado e o poeta”, escrito mais de quarenta anos depois, Pascoaes narra com detalhes o encontro 
com a inglesa na Foz: (...) eu vi, num carro electrico, deante de mim, a Eleanor de Marânus. Era Ela, 
em presença humana. Estava, diante de mim, em presença humana, aquele sonho ou inspiração que 
enevoou de luz a minha infância, e paira ainda nos longes do meu ser. (...) A imagem dela aparecia-
me como gerada no seio do crepúsculo. Que delicadeza de aparição! Encantava-me num devaneio 
ultra místico. Pairava numa região sobrenatural, que o sobrenatural pode existir no próprio coração 
da Natureza: uma estrela num charco de água, o sermão da montanha num papel”. PASCOAES, 
Teixeira de. Op. Cit, 1976, p. 182-183. 
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antes mesmo de começar. Leonor Dagge retornou a Londres e, mesmo com a ida de 

Pascoaes à capital inglesa, não houve aceite por parte da moça ao pedido de casamento 

do poeta. Ela acabou morrendo precocemente, em 1918, acometida de gripe 

espanhola, que assolava toda a Europa naquele ano.  

 Em 1912, publica Regresso ao Paraíso, que marca o retorno de Pascoaes à casa 

da infância — que estava parcialmente destruída e abandonada após a morte dos avós 

maternos — e a aldeia em Gatão. Além disso, toma uma decisão para toda a vida: 

depois de dez anos, o poeta venceu o advogado, afinal, segundo Pascoaes, “devemos 

justificar a nossa vida: justificá-la ou destruí-la, a poesia ou o suicídio, isto é, os 

Lusíadas ou o Código. Optei pelos Lusíadas, que me incitavam a navegar, em procura 

de Adamastores”. Mas, antes de falar dos tempos de renascença, peço a abertura de 

um parêntese ao leitor para fazer um questionamento, que inclusive este que vos 

escreve se fez várias vezes, quando novamente encontrou Pascoaes: se o poeta venceu 

o advogado, de onde esse poeta fala? A qual escola literária seus versos pertencem?  

 A inclusão da obra de Teixeira de Pascoaes na estética romântica é, ou pelo 

menos parece ser, bastante aceitável, pelo menos entre os críticos literários e os 

filósofos. Pascoaes é romântico pelo uso de palavras que remetem à saudade, como 

ermo, solidão, nebuloso, remoto; é romântico pela valorização do poético em 

detrimento do pensamento científico, pela exaltação do sentimento em relação à 

racionalidade; pode ser considerado romântico ainda pela visão antitética do mundo, 

afinal sua literatura está cheia de contrários: corpo e alma; presença e ausência; 

concreto e abstrato. No entanto, ainda não parece ter certo consenso o sentido desse 

romantismo: seria Pascoaes o primeiro, o último ou o único dos românticos? Talvez 

seria mais prudente seguir a deixa de Jacinto do Prado Coelho e fugir desse problema 

histórico-literário e apenas repetir sua sentença: Teixeira de Pascoaes é um “caso à 

parte na história da poesia portuguesa”143. De fato, ele não está equivocado. Mas não 

deixa de ser também um caso curioso e que merece uma dose de reflexão. 

 
143 COELHO, Jacinto do Prado. Teixeira de Pascoaes. In Dicionário de Literatura. Porto: 
Figueirinhas,  1978, p. 796. 
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 Nascido em 1877, no ano da morte de Alexandre Herculano — soldado, 

político liberal, historiador e escritor romântico português — e estando já publicada 

a primeira versão de uma das maiores obras de Eça de Queirós, O Crime do Padre 

Amaro, a literatura de Pascoaes vai parecendo, para muitos, descontextualizada. Por 

quê? Ora, justamente porque ela passa a conviver com uma série de outras correntes 

literárias que lhe são contemporâneas: o Simbolismo, o Futurismo, o Modernismo, o 

Surrealismo. Ter um representante romântico — nesse caso, o último e o único? — 

pode parecer um sinal de atraso cultural, de um tipo de literatura que só se desenvolve 

longe dos grandes centros urbanos e da vida cosmopolita. Por essa razão que a 

literatura de Pascoaes vai ser lida, enquanto parte de um romantismo tardio, ou 

neogarretista, como provinciana e regionalista. Dessa crítica não escaparão também 

os saudosistas e os membros da Renascença Portuguesa, conforme falarei mais 

adiante.  

 Há um número considerável de críticos literários que tendem a associar 

Teixeira de Pascoaes a um tipo de literatura indecisa que flutua entre o clássico e o 

romântico. Primeiro, por conta de uma espécie de poética da antítese ou uma poética 

do oxímoro, ou seja, a presença da união das diferenças em um mesmo trecho de 

poema, em um mesmo sintagma: a lágrima e o riso; o céu e a terra; luz e sombra; 

inferno e paraíso. Possivelmente o oxímoro mais famoso da obra de Pascoaes seja a 

palavra elegia, que se trata de uma forma simultaneamente clássica e romântica, que 

remete ao idílio — como essa paisagem que se faz na luz — e o drama — essa 

paisagem que se destrói nas sombras. A elegia, em Pascoaes, é o crepúsculo das 

manhãs. Segundo, porque Teixeira de Pascoaes acredita que a linguagem só se torna 

poesia, portanto linguagem poética, à medida em que ela capta a natureza impressiva 

— e o que ele chama de essencial — das coisas, da qual faz parte seus movimentos, a 

memória delas, e sua relação com o tempo e o espaço. O romantismo de Teixeira de 

Pascoaes não busca alcançar o sentimento do homem particular, mas o conhecimento 

do homem universal, que para isso se dispersa e perde identidade. Fragmenta-se num 

aparente panteísmo. 
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 Portanto, nessa pequena digressão à procura da resposta para uma questão que 

parecia inocente, a única coisa que encontrei foram metáforas. De onde, afinal, fala 

Teixeira de Pascoaes? Ora, da janela da casa espreitando o cume do Marão. No final 

das contas, talvez seja isso o que mais importa. 

 

1.3 “Esboçamos a história do nosso sonho”: Pascoaes, a Renascença 

Portuguesa e a invenção do Saudosismo 

  

 A ideia de decadência, a noção de crise e uma esperança de regeneração eram 

assuntos debatidos pelos movimentos sociais e culturais portugueses, desde a segunda 

metade do século XIX, e continuaram a fazer parte do cotidiano de debates dos 

intelectuais nas primeiras décadas do século XX. Justamente contra a visão pessimista 

e degenerativa que se cultivou no país, no decorrer do novecentos, o tema da crise 

social portuguesa e da renovação — ou da Renascença, como queriam os 

saudosistas— da pátria lusitana, se tornou central no debate dos intelectuais 

portugueses. Crise essa que não era só social, econômica, moral e cívica, mas era 

também uma crise dos espaços, da desarticulação dos lugares físicos e sociais, como 

mostrarei no decorrer desta tese. 

 A emergência da República, em 1910, de certa forma, ofereceu à sociedade 

portuguesa o pretenso sentimento de recuperação do aspecto moral do governo e dos 

homens de Estado, notadamente a partir do culto aos símbolos republicanos e dos 

valores do nacionalismo, bases do projeto político do Partido Republicano. A 

República viria, portanto, para marcar e guiar o renascimento nacional de um 

combalido Portugal. 

 Foi nesse contexto — de profundo debate nos cafés culturais em torno dos 

rumos da nação portuguesa recém-republicana — que em 27 de agosto de 1911, numa 

mesa mal iluminada no Choupal, em Coimbra, que Teixeira de Pascoaes, Álvaro 

Pinto, Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra e Augusto Casimiro, se reuniram para 

discutir a invenção do que se chamaria Renascença Portuguesa. O encontro lançou as 
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bases de uma sociedade cultural que teria o propósito de incentivar uma espécie de 

renovação dos valores portugueses considerados perdidos, de promover o 

ressurgimento da “alma nacional”, de recuperar o orgulho lusitano ferido de morte 

nas últimas décadas da monarquia. Para o grupo, era necessário fomentar uma política 

de Estado, agora republicano, que levasse em consideração o que essas intelectuais 

entendiam como valores “essencialmente nacionais”, para não correr o risco de 

incentivar práticas culturais que levassem a adulterar ou estrangeirar a sociedade 

portuguesa.  

 Uma segunda reunião ocorreu em Lisboa, em setembro de 1911, dividindo a 

organização em comitês regionais. O comitê do Porto, do qual fez parte Teixeira de 

Pascoaes, teve como secretário Álvaro Pinto; o comitê de Coimbra, com Augusto 

Casimiro à frente; e o comitê de Lisboa, cujo secretário foi Raul Proença. Após os 

dois encontros, dois manifestos, redigidos por Teixeira de Pascoaes e Raul Proença, 

foram distribuídos entre aqueles que se interessavam pela causa da Renascença 

Portuguesa, e os estatutos foram escritos. Compostos por nove capítulos e divididos 

entre quatorze artigos, os estatutos davam conta da sociedade e seus fins; da sua 

constituição e organização; da admissão e deveres dos sócios, bem como seus direitos 

e eventuais penalidades; do fundo social da entidade; dos seus meios de divulgação; e 

da dissolução da sociedade.  

 Tendo como objetivo principal a divulgação da cultura e da educação 

portuguesas, a Renascença Portuguesa emerge como um movimento organizado no 

interior de um contexto histórico específico, em que se debatia a ideia da nação 

portuguesa e do seu destino, notadamente depois da interpretação devastadora da 

história da nação feita pela Geração de 70 e do desgaste causado pelo forte golpe do 

Ultimatum inglês de 1890, que ficaria marcado no imaginário português. Esse 

movimento tenta responder a duas questões fundamentais, já apontadas por Eduardo 

Lourenço: “quem somos e o que somos como portugueses”144.  

 
144 LOURENÇO, Eduardo. LOURENÇO, Eduardo. “Da Literatura como Interpretação de 
Portugal”. In.: O Labirinto da Saudade. 2ª ed. Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 89. 
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 Isso demonstra que os membros da Renascença Portuguesa estavam 

intimamente ligados a uma preocupação que seria fundamental para eles: Portugal 

sofria também de uma crise de consciência nacional, de uma crise de dimensão 

ontológica, e, em termos de produção literária — a grande maioria dos membros da 

Renascença era formada por escritores —, era preciso inventar um movimento, ou 

uma obra coletiva, em que essa renovação da pátria, ou da “alma lusitana”, pudesse 

ser realizada, mudando assim a “imagem miserável” de Portugal. Sua sede funcionava 

em um prédio na Praça da República, no Porto, onde também estavam localizadas a 

Universidade Popular, criada pelo grupo, e a administração das revistas A Águia e A 

Vida Portuguesa, ambas geridas pela Renascença Portuguesa.  

 Para dar conta de encontrar respostas para a decadência do país e promover a 

tão sonhada mudança, a tão sonhada regeneração social, econômica e cultural de 

Portugal, a tão sonhada intervenção direta nas formas de agir, pensar e sentir — na 

mentalidade do país, como se dizia — dos portugueses, o movimento necessitava de 

um grande veículo divulgador de suas ideias, de seus textos, de seus discursos. 

Elegeram então a segunda série da revista A Águia, para fazer parte desse projeto de 

renovação da sociedade portuguesa. 
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Figura 8: Capa da revista A Águia. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal. 

  

 É importante mencionar que a revista surge antes mesmo da fundação da 

Renascença Portuguesa. A Águia foi criada no Porto, em 1910, por Álvaro Pinto e 

distribuída de forma quinzenal, com tiragem pequena: sua primeira fase durou apenas 

um ano, contando com 10 exemplares publicados. Ao todo, no entanto, a revista 
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possuiu mais de cinco séries, editadas e publicadas no Porto entre 1910 e 1932, com 

uma tiragem média de mil e oitocentos exemplares por mês. A revista possuía centros 

de distribuição no Porto, em Lisboa e em Coimbra, e circulava em diversas cidades 

de Portugal, do Brasil, de Angola e de Moçambique. Podia-se ler, em suas páginas, 

textos de literatura, filosofia, arte, ciência e crítica social, e possuía entre seus 

principais colaboradores, Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra, 

António Casimiro, Raul Proença e António Sérgio.   

 Os textos da primeira série foram marcados por pela publicação de autores 

pertencentes a correntes simbolistas e neogarretistas — autores como Afonso Lopes 

Vieira, Julio Brandão e Antero de Figueiredo colaboravam com o periódico — e sua 

data de fundação não poderia ter um apelo historiográfico mais místico: 01 de 

dezembro, data do acontecimento da Restauração, que marcou o fim da União Ibérica 

em 1640 e restaurou a independência de Portugal, que junto à Espanha sofria com a 

sobrecarga de impostos e a obrigação militar de atuar ao lado dos espanhóis em suas 

batalhas. Por conta disso, em homenagem à separação da Espanha e a aclamação de 

D. João como rei de Portugal, o 01 de dezembro foi durante muito tempo um marco 

temporal de celebração nacionalista portuguesa. Ao surgir logo após a emergência da 

República e usar a data da Restauração como marco fundador, A Águia faz uma certa 

leitura nacionalista da história portuguesa, unindo a Restauração à República, como 

se a recém forma de governo implantada pudesse ser vista como uma restauração da 

imagem do país, um retorno de Portugal a si mesmo. 

 A partir de 1912, a revista entra em sua segunda série145 passando a ser o órgão 

de divulgação da Renascença Portuguesa, mantendo seu nome de fundação a pedido 

de Álvaro Pinto, — já que foi justamente na revista que se discutiu a necessidade de 

se inventar o movimento — apesar da resistência de alguns, que queriam a adoção do 

nome “Renascença”. Na segunda série, sob a direção literária de Teixeira de Pascoaes 

e António Carneiro, e tendo como secretário e diretor de publicação Álvaro Pinto, A 

 
145 Na abertura da segunda série, intitulada “Renascer”, Pascoaes escreve: “O fim d’esta revista, como 
órgão da ‘Renascença Portuguesa’ será, portanto, dar um sentido às energias intelectuais que a nossa 
Raça possui; criar um novo Portugal, ou melhor, ressuscitar a Pátria Portuguesa, arrancá-la do túmulo 
onde a sepultaram alguns séculos de escuridade física e moral”. PASCOAES, Teixeira. “Renascença”. 
In: A Águia. Número 01, 2ª série. Porto: janeiro de 1912, p. 1-2.  
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Águia adotou o modelo formal — número de páginas, estrutura e diagramação de 

ilustrações — do periódico francês Mercure de France, dirigido pelo crítico literário 

conservador Philéas Lebesgue, que vinha enaltecendo há um tempo, na França, vários 

nomes da literatura portuguesa, em sua crônica Lettres portugaises, como António 

Corrêa d’Oliveira, Teixeira de Pascoaes, António Ferro e Afonso Lopes Vieira. 

 Após assumir a direção da Renascença Portuguesa e da segunda série de A 

Águia, Pascoaes passa a trabalhar também em um estudo sobre o conceito e o 

significado da palavra saudade, tentando atestar uma pretensa originalidade 

portuguesa em relação ao sentimento saudoso frente a outras línguas e nações. Por 

isso se dedicaria a uma pesquisa sobre os cancioneiros e a tradição oral, e suas relações 

com a poesia portuguesa, na tentativa de explicar racionalmente aquele vasto mundo 

da saudade. Pascoaes estava ciente do sucesso dos estudos filológicos do final do 

século XIX, e resolveu — através da editora da Renascença Portuguesa — auxiliar 

Carolina Michaëlis de Vasconcellos no seu estudo sobre a saudade, como ideia e como 

vocábulo, que seria publicado no Porto em julho de 1914.  

 Sobre o estudo, acredito ser importante pontuar uma questão: embora tenha 

publicado a obra pela editora da Renascença Portuguesa, Carolina Michaëlis de 

Vasconcellos não tinha tanta proximidade com os membros do grupo, muito menos 

com suas ideias e com o programa educacional de expansão de uma poética da 

saudade, tão caro, por exemplo, a Teixeira de Pascoaes. Na nota à edição que abre seu 

livro, um trabalho estritamente filológico, ela escreve que “é inexata a ideia que outras 

nações desconheçam esse sentimento. Ilusória é a afirmação que o mesmo vocábulo 

Saudade – mavioso nome que tão meigo soa nos lusitanos lábios – não seja sabido 

dos bárbaros estrangeiros”146. 

 Nesse vasto mundo da saudade, como ideia, como sentimento, como religião 

e como vocábulo, o grupo de intelectuais da Renascença Portuguesa, liderados por 

Teixeira de Pascoaes, vai justamente colocar esse sentimento português por 

 
146 VASCONCELLOS, Carolina Michaëlis de. A Saudade Portuguesa – divagações filológicas e 
liter- históricas em volta de Inês de Castro e do Cantar Velho ‘Saudade Minha – quando te 
veria?. Porto: Edições da Renascença Portuguesa, 1914, p. 9.  
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excelência, segundo o poeta do Marão, no centro de uma revisão do cristianismo, 

agora carregado de uma herança pagã, o desejo, afinal a “saudade é o desejo tornado 

dolorido pela ausência”. A saudade, de acordo com o grupo, seria a via de união entre 

o homem e a natureza, pois ela é “a alma da Natureza dentro da alma humana e a 

alma do homem dentro da alma da Natureza”. Havia a crença de que a saudade 

poderia mostrar ao português o valor da “alma coletiva”, e o renascer da pátria deveria 

ser atravessado por ela. Essa forma de pensar, e de produzir literatura, foi chamada 

de Saudosismo.  

 A primeira aparição do termo Saudosismo, essa “religião da saudade” 

pretensamente e exclusivamente portuguesa, agora nomeada publicamente por 

Pascoaes, é datada de fevereiro de 1912, no segundo número da nova série de A Águia. 

No texto, Pascoaes afirma que “a nova geração do Saudosismo é a mais admirável das 

gerações poéticas”. No entanto, é durante a leitura de uma conferência, ocorrida em 

maio do mesmo ano, que o poeta explicará mais demoradamente o que entende por 

Saudosismo: 

(...) considerando o português como ‘feito’ da soma de duas culturas 

rácicas, a ‘ária’ e a ‘semita’, deu-se “origem à raça Lusitana que é, desta 

forma, a mais perfeita síntese dos dois antigos ramos étnicos”. O ária criou 

a civilização grega, o culto da Forma, a Harmonia plástica, o Paganismo, 

o semita criou a civilização judaica; o Velho Testamento, o culto do 

Espírito, a Unidade divina, o Cristianismo, que é a suprema afirmação da 

vida espiritual. (...) O Saudosismo (nome que eu dou à Religião da 

Saudade) está criado no campo do sonho e da arte. Os primeiros grandes 

períodos da Saudade foram o quinhentista e o camoneano, porque 

Camões, sozinho, faz uma época; eis o período da Saudade inconsciente. 

Depois veio o longo período da decadência, e, com ela, o estrangeirismo. 

Depois veio o período actual, em que o espírito da Raça adormecido, 

refeito das forças que perdera, acordou, enfim, para a vida consciente e 

construtiva. A Saudade procurou-se no período quinhentista, 

sebastianizou-se no período da decadência, e encontrou-se no período 

actual. (...) O Povo precisa de ler e amar estes Poetas que são os intérpretes 

do que há de mais íntimo e inconfundível na alma e na paisagem 

portuguesas. (...) O português, pela saudade, ama a natureza, a paisagem: 



85 
 
 

 
 

ama, portanto, a terra; e vê na terra a principal fonte de sua riqueza. Uma 

democracia religiosa e rural, eis o que deveria ser a nossa República147. 

 Para Pascoaes, a especificidade racial portuguesa, ou essa sensibilidade 

adormecida que fizera presença na poética, segundo ele, de Camões a António Nobre, 

define-se na Saudade. É interessante notar como Pascoaes o tempo inteiro está 

tentando mostrar ou chamar atenção para a dimensão saudosa do espaço, não fugindo 

da tentativa de construção de uma identidade nacional portuguesa que, somente 

através da saudade, encontra o espaço — “o português, pela saudade, ama a natureza, 

a paisagem” —, esse espaço transformado em paisagem e marcado pelos sentimentos 

de ausência, de falta, de solidão e de melancolia. 

 Sobre a relação do Saudosismo e a República recém-conquistada, que deveria 

segundo Pascoaes se constituir com uma democracia rural e religiosa, é necessário 

fazer uma observação importante. Existe na base do Saudosismo dois componentes 

fundamentais: o povo e a terra. A primeira publicação de Pascoaes na revista A Águia, 

logo no seu número inicial, recebeu “Justiça Social: Os Lavradores Caseiros”. 

Recorrendo ao saber e ao vocabulário jurídico que conseguira ao cursar Direito na 

Universidade de Coimbra, Pascoaes sai em defesa dos lavradores-caseiros das 

condições cruéis que enfrentavam no arrendamento de terras de proprietários, o que 

não deixa de ser interessante esse movimento, visto que sua família fez fortuna, que 

em grande medida ele agora usufruía, justamente explorando e sendo proprietária de 

grandes faixas de terras, notadamente para o cultivo de vinhas.  

O fato é que Pascoaes, a partir desse movimento, lança uma das bases 

fundamentais do Saudosismo, que é o ruralismo — conceito que será amplamente 

utilizado no Estado Novo de Salazar — afirmando que “o Portugal republicano só 

pode e deve contar com o Povo; rural e agrícola (...) será a base duma Democracia 

rústica e campestre, que há de dar a sua flor original e eterna, sob a invocação de Pã 

e Jesus”148. Se o Saudosismo se constrói a partir de um sentimento de nostalgia pelo 

passado, esse “povo rústico e campestre” faz parte justamente desse mundo rural 

 
147 PASCOAES, Teixeira de. A saudade e o saudosismo. Lisboa: Assírio & Alvim, 1988, p. 43-55. 
148 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1910, p.8. 
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português em acentuado declínio, faz parte dessa forma de vida aldeã com resquícios 

feudais, que é constantemente ameaçada de desaparecimento pelo crescimento das 

cidades, pelo estilo de vida urbano e pelo avanço da sociedade burguesa capitalista.  

 Fora dos trabalhos da Renascença Portuguesa e da divulgação do Saudosismo, 

Pascoaes sofre com a perda de um sobrinho chamado António — mais um António 

que na vida de Pascoaes se transforma em saudade — e em sua homenagem publica 

Elegias, em 1913. Neste mesmo ano, precisamente em junho, publica em A Águia o 

texto de uma conferência lida no Porto, meses antes, onde se pode notar, no final do 

texto, um Pascoaes já incomodado com as críticas que vinha recebendo por conta do 

Saudosismo e de seu forte teor nacionalista e doutrinário. 

Falei atrás em amor a Pátria. Eu sei que, nos tempos que vão correndo, há 

quem julgue este sentimento inimigo do progresso moral da Humanidade, 

das modernas ideias de justiça social, etc. Só pensa deste modo quem 

desconhece, por completo, a natureza humana. As Pátrias diferem por 

natureza umas das outras, assim como os indivíduos. Elas resultam da 

união, por parentesco de sangue, dum certo número de indivíduos, sobre 

um certo território. Cada Pátria tem o seu Verbo, e uma alma 

inconfundível, portanto149. 

 O autoritarismo de extrema-direita, que gerou movimentos importantes 

durante o período entre as duas guerras na Europa Ocidental, não deve ser totalmente 

compreendido fora do seu contexto cultural, notadamente no que diz respeito à 

ascensão do nacionalismo dito moderno e a emergência de tradições literárias em anos 

anteriores à Primeira Guerra Mundial. No caso específico de Portugal, existe uma 

forte relação, desde a década de 1880 pelo menos, entre a modernização dos padrões 

literários portugueses e o fortalecimento do nacionalismo, em particular no que se 

refere ao movimento republicano, no interior de condições históricas de emergência 

que já foram ditas anteriormente.  

 Não resta dúvidas de que alguns dos maiores intelectuais, artistas e escritores 

ativos entre os anos de 1910 e 1920 — especialmente aqueles associados com o 

 
149 PASCOAES, Teixeira. Op. Cit, 1988, p. 75. 
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Saudosismo de A Águia, junto a Renascença Portuguesa, e ao Modernismo de Orpheu 

— colaboraram para o aparecimento e legitimação de regimes autoritários no país. 

Não se trata, a meu ver, de ser reducionista ao ponto de dizer que Teixeira de 

Pascoaes, e muito menos Fernando Pessoa, juntos de seus sectários, eram fascistas, 

mas sim de observar que alguns aspectos da política estética destes movimentos 

literários contribuíram para que o fascismo tivesse um certo fascínio que motivou a 

atração de intelectuais e políticos. Foi, por exemplo, sob o regime inconstitucional e 

autoritário de Pimenta de Castro, em 1915, que várias organizações de extrema direita 

tiveram, pela primeira vez, uma grande presença na sociedade portuguesa, sobretudo 

na elite. A maior foi, sem sombra de dúvida, o Integralismo Lusitano, — que recorreu, 

em grande medida, à tradição nacionalista e literária portuguesas — que foi inspirador 

do Integralismo brasileiro de Plínio Salgado. 

 Pascoaes não era criticado apenas pelo Saudosismo, suas contradições e seus 

problemas, mas também por sua amizade com pessoas que se tornariam, pouco 

tempo depois, figuras destacadas e importantes integrantes de movimentos com viés 

autoritário e fascista. Uma delas, por exemplo, foi António Ferro, chamado por 

Orlando Raimundo de “o inventor do Salazarismo”, devido a sua importância e sua 

atuação política como chefe do Secretariado da Propaganda Nacional durante a 

ditadura de Salazar.  

 Foi ele quem sugeriu a Salazar, em 1932, a criação de um programa que fizesse 

a publicidade dos feitos do seu governo e foi dele, também, a criação da chamada 

“Política do Espírito”, que nada mais era do que a política de fomento cultural 

subordinada aos fins políticos do regime salazarista. Um dos nomes indicados para 

receber a condecoração foi justamente Teixeira de Pascoaes, que na ocasião recusou. 

Na década de 1920, Ferro vai se interessar e se dedicar ao estudo das expressões do 

fascismo e dos regimes autoritários da época. Chegou a entrevistar Benito 

Mussolini150 três vezes em Roma, onde ganhou de presente um retrato emoldurado 

 
150 Sobre Mussolini, há um acontecimento que pode, ou não, ter envolvido Teixeira de Pascoaes. Em 
25 de junho de 1930, o periódico Princípio publica uma carta escrita por José Carlos de Araújo Marinho 
— filósofo que fundaria, a partir dos anos 1940, junto com Álvaro Ribeiro, o grupo Filosofia 
Portuguesa — endereçada a um destinatário que em momento algum tem o nome revelado. O 
conteúdo da carta versa sobre uma homenagem que se fez a António Corrêa d’Oliveira em Coimbra, 
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do fascista italiano; uma quase entrevista com Adolf Hitler, que não chegou a se 

concretizar; e um encontro com o ditador espanhol Primo de Rivera. Pascoaes se 

relacionou não só com António Ferro151, mas também com sua esposa, a poetisa 

Fernanda de Castro e o filho do casal, António Quadros152.     

 Voltemos ao Saudosismo: de acordo com o crítico Paulo Motta de Oliveira, 

que escreveu um extenso estudo sobre as representações imagéticas de Portugal na 

segunda série de A Águia, o Saudosismo foi a principal corrente ideológica e literária 

presente nos debates da Renascença Portuguesa e em sua revista153. A partir do quarto 

volume, no entanto, o Saudosismo de Pascoaes vai perdendo força. Por quê? Posso 

apontar, pelo menos, dois motivos para responder a essa questão, ambos ligados ao 

desgaste gerado pelas críticas e, consequentemente, as dissidências no interior do 

próprio movimento.  

 A primeira é a seguinte: em 1913, Fernando Pessoa — que até então pertencia 

a Renascença Portuguesa, mas já se encontrava de certa forma insatisfeito com a falta 

 
onde o destinatário desconhecido teria dito que Mussolini era um gênio tolerante. “Confesso que 
fiquei pasmado. Pois V. Exª afirmou na sua conferência sobre esse homem prodigioso que trocou o 
brilho cru das neves alpinas pelas fulgurantes pedrarlas da tiára, que Mussolini era, além dum gênio, 
um espírito tolerante? Volto a confessá-lo: pasmei. (...) V. Exª é — sem adulação o escrevo — como 
certos Deuses: omnipotente e omnipresente. Domina-os e estende-se sobre eles como um vagalhão 
indomável para o qual a natureza não passa dum mal infinito. (...) V. Exª desce do seu reino de 
incógnitas e equações (...) e sai a pregar certas ideias germinadas em montanhosos santuários. (...) 
Todos os que são solidários com o Portugal velho, nacionalista, isolado, cheio de glória e prestígio, 
mas sem vida mental, são para nós solidários com a morte”. No final da carta, assinada por José 
Marinho, o periódico emite uma nota: “Princípio saúda em Teixeira de Pascoaes o maior poeta 
português contemporâneo, aquele cuja obra é bela por ser filha do que é profundo, tendo embora na 
parte morta de sua poesia sacrificado ao nacionalismo estreito, se abriu a uma visão universal de 
vida”. MARINHO, José Carlos. Carta. In: Princípio. Lisboa: 15 de junho de 1930, p. 6.  
151 Em carta sem data, Pascoaes escreve a António Ferro, da York House, em Lisboa, onde passou o 
inverno de 1929: “Caro amigo e camarada veja se, com o seu talento, tira alguma cousa em termos 
d’essas palavras, escritas à pressa, neste tumulto de Lisboa, onde não sei fazer nada. Desculpe a 
miséria do que lhe mando. Da minha delicada admiração, Teixeira de Pascoaes”. Correspondência 
passiva de António Ferro. In: Acervo da Fundação António Quadros. Rio Maior: 
PT/FAQ/AFC/01/001/0349/00005.  
152 Pascoaes chega a escrever um poema, enviado junto a uma carta, para compor o livro Acto-fascículos 
de cultura, de António Quadros: Há poetas dominados pelo verbo/ ou musicaes /E poetas que o 
dominam, /ou escultores/ Aqueles, sobem/mas descem, este/Uns exploram o Olimpo, /Outros, o 
Tártaro. /E temos o hino da manhã /e a Oração à Luz”. Correspondência passiva de António 
Quadros. In: Acervo da Fundação António Quadros. Rio Maior: 
PT/FAQ/AQ/01/001/0443/00001. 
153 Ver OLIVEIRA, Paulo Motta de. Esperança e Decadência: as imagens de Portugal na 2ª série 
de ‘A Águia’. Tese de doutorado – Unicamp. Campinas: s/ed, 1995, p. 81. 
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de uma postura política transformadora no interior do movimento, que acabara se 

perdendo na sua “vagueza e sentimentalidade neorromântica” — escreveu um 

poema-manifesto intitulado Impressões de Crepúsculo, que foi uma clara reação ao 

Saudosismo de Teixeira de Pascoaes. De forma até previsível, o poema não foi aceito 

para publicação em A Águia, e esse episódio colocou fim à colaboração tímida de 

Pessoa com o grupo saudosista154. O duplo poema que inventou o Paulismo155, 

marcou não somente a ruptura de Pessoa com a Renascença Portuguesa, mas rompeu 

com toda uma tendência poética construída em Portugal até então. Com o sucesso e 

a estética revolucionária do poema “anti-saudosista”, Pessoa reúne uma série de 

jovens nomes das letras portuguesas — Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros, 

por exemplo — e funda, dois anos depois, a Orpheu, principal veículo de comunicação 

do modernismo português, em outra reação, seja em termos literários ou em 

popularidade, à A Águia e à Renascença Portuguesa. 

 Ao fundar a Orpheu e inaugurar o movimento modernista português — que 

emergiu como parte do Simbolismo e parte do Saudosismo — Fernando Pessoa 

procura demarcar a diferença principal entre a atitude estética dos modernistas e a 

forma de pensar e produzir literatura dos saudosistas. O que afasta o Modernismo do 

Saudosismo é que este último, segundo Pessoa, possui uma dimensão literária 

regionalista e provinciana, portanto limitada, enquanto os modernistas são detentores 

de uma postura estética cosmopolita e global. Ou seja, de acordo com o autor de 

Mensagem, o Saudosismo distancia-se de forma absoluta de todas as correntes literárias 

que haviam existido na história de Portugal, “pecando por tacanheza e estreiteza 

dentro do próprio âmbito do sistema literário”156. Enquanto o Modernismo 

procurava incluir no interior de si as correntes literárias passadas e transcendê-las, em 

especial a estética panteísta do Saudosismo e os elementos metafísicos do 

Simbolismo.  

 
154 Ironicamente, o poema foi publicado um ano depois, em 1914, numa revista de arte e literatura 
chamada Renascença, que teve apenas um único número. 
155 O Paulismo é a primeira das três poéticas criadas por Fernando Pessoa, que juntas — Paulismos, 
Interseccionismo e Sensacionismo — formariam o Modernismo. 
156 PESSOA, Fernando. Sensacionismo e Outros Ismos, edição de Jerónimo Pizarro, Lisboa: 
Imprensa Nacional Casa da Moeda. 2009, p. 49. 



90 
 
 

 
 

 A segunda foi a longa e intensa discussão pública — que ficou conhecida como 

“querela saudosista” — entre Teixeira de Pascoaes e António Sérgio, que marcou o 

debate em torno do Saudosismo — sua abrangência e seu limite — no interior da 

própria Renascença Portuguesa, de outubro de 1913 a junho de 1914. Para abordar 

as características do embate travado entre os dois, é importante deixar claro que o 

Saudosismo, principal corrente literária e filosófica, e norteadora dos primeiros passos 

da Renascença Portuguesa, não era uma unanimidade entre os membros do grupo. 

Havia, pelo menos, duas orientações bem antagônicas: a primeira e dominante, 

conduzida por Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra — onde podemos também 

inserir António Corrêa d’Oliveira, Afonso Lopes Vieira e Mário Beirão — que 

valorizava o passado, a tradição e as virtualidades renovadoras que eles contêm. Aqui 

se observava claramente uma posição de estranhamento em relação ao tempo 

presente, à vida urbana, cosmopolita e à sociedade moderna, industrial e burguesa. A 

segunda era defendida por António Sérgio e Raul Proença, que possuía uma 

característica mais marxista e progressista, e caminhava no sentido de uma atenção ao 

progresso e à modernização das estruturas sociais, econômicas e políticas do país. 

 Houve um momento em que o debate entre essas duas formas de pensar no 

interior da Renascença Portuguesa se tornou inevitável e inadiável. Em 1913, António 

Sérgio, que estava no Brasil, escreveu a Álvaro Pinto pedindo a cópia das últimas 

conferências de Pascoaes sobre o Saudosismo, que foram lidas e publicadas em A 

Águia. Sérgio publica em outubro daquele ano, na própria revista A Águia uma crítica 

repleta de provocação e ironia aos saudosistas — ele, embora pertencesse a 

Renascença Portuguesa, não se considerava um — que intitulou de Epístolas aos 

Saudosistas. Tomando como base de sustentação argumentativa três questionamentos 

— o que é realmente a saudade? Quem representou ela em nossas letras? O que ela 

representa hoje? — e apenas dois dos vários postulados saudosistas elaborados por 

Pascoaes — o de que o presente precisa regenerar-se por meio do passado e, 

principalmente, da saudade e a de que a saudade seja, não só palavra, mas sentimento 

exclusivo de Portugal — Sérgio alega que a afirmação fundamental da 

contemporaneidade é o progresso, o avanço, a tendência de olhar e andar adiante e o 

desejo de ação. Sérgio vai mostrar que a saudade é justamente o contrário de tudo 
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isso. Saudade é “imobilismo, inércia, contemplação do passado, amor de cristalizar ou 

mumificar o que já foi”157. 

 Pascoaes, ainda no mesmo número, responde a António Sérgio. Visivelmente 

incomodado com as críticas, o amarantino inicia seu texto referindo-se a Sérgio como 

“ilustre escritor, onde palavras de belicoso génio galhofeiro se enfileiraram contra a 

Saudade”158, e passa a replicar os comentários feitos por Sérgio no texto anterior, 

afirmando que  

A Saudade de que eu falo, é a Saudade profundamente nossa. (...) Não há 

grande Poeta português que não viva dramaticamente esta Saudade. É ela 

a dolorosa essência metafísica da nossa autêntica literatura, incluindo a 

Poesia popular. É a Saudade do céu, divina sede de perfeição e Redenção, 

o eterno Sebastianismo da alma portuguesa e a sua transcendente e poética 

atitude perante o Mistério infinito! Eis a Saudade que é só nossa, que é 

intraduzível, que é a da nossa Raça, porque é de origem colectiva, e 

encontra a sua mais alta expressão no Cancioneiro do Povo. (...) Imagina 

ainda o meu bom amigo que eu desejo uma república puramente rural. Eu 

já lhe disse que o Saudosismo não é inimigo do Futuro. Pelo contrário, ele 

pretende firmar-se no Passado e no Futuro – o que resulta da sua própria 

essência de lembrança e desejo159. 

 

 Teixeira de Pascoaes entende, no interior do pensamento saudosista, que é 

nessa “origem coletiva”, representada pelo povo e seus cantares, que reside e se 

anuncia a saudade portuguesa, a “mais alta expressão”, a “alma da Raça”. Pascoaes, 

 
157 Escreve António Sérgio: “O saudosismo representa, se me permitem a franqueza, uma ideia 
artificial e convencional da literatura. (...) Vocês teimam em ressuscitar o que não tem hoje condições 
de vida, obcecados pela ideia absurda de que certa maneira de certa época é uma maneira absoluta 
(...) Herculano poetou realmente no exílio; Soares dos Reis esculpiu na Itália o Desterrado, e foram 
ambos, pelas circunstâncias da sua vida, solitários. Porém vocês, meus amigos, criaturas alegres e 
sociáveis; pacatamente instalados na pátria amada, donde ninguém vos tira e onde vos amam todos; 
felicissimamente casados com as eleitas das vossas almas, ou em vias de matrimônio sem estorvos de 
maior, vocês, proprietários uns, professores ou filhos-famílias outros, vivendo todos em vida sem 
grandes lutas nem paixões -, de que raio têm saudades vocês todos, santo Deus?”. SERGIO, António. 
Epístola aos saudosistas. In: A Águia, número 22. Edições da Renascença Portuguesa. Porto: 1913, 
p. 97-100.   
158 PASCOAES, Teixeira de. Os meus comentários às duas cartas de António Sérgio. In: A 
Águia, número 22. Edições da Renascença Portuguesa. Porto: 1913, p. 103. 
159 Ibidem, p. 105. 
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ao relacionar a dimensão política nacional à expressão literária, recorre a ideia de um 

coletivo de vozes anônimas — o Cancioneiro do Povo — que deverá ser saudado 

pelos verdadeiros poetas capazes de ouvi-los. Sérgio, ao contra-argumentar sobre os 

pressupostos do mentor da Renascença Portuguesa, em outro texto publicado no 

número 25 de A Águia, afirma que o saber de Pascoaes é encantador e feiticeiro, e 

que os seus comentários “foram ainda mais transcendentes e incompreensíveis; são 

de um espírito celeste que nada tem de comum com a minha humana natureza (...) 

Você é um poeta, você é um rouxinol, você vive a sonhar e ignorar a realidade, o sítio 

onde se deve pôr os pés”160. Pascoaes, contrariado, mais uma vez responde: “É com 

tristeza, meu caro amigo, que o vejo tomar esta atitude, hirta e deserta, perante a vida. 

Meteram-lhe na cabeça que o mundo é só feito de pedra. (...) O meu amigo é 

igualmente um rouxinol, que se mascarou de peixe para meter medo ao 

Saudosismo”161. 

 O fato é que a querela saudosista entre Pascoaes e Sérgio se estendeu ao longo 

de oito textos e se constituiu como uma das mais importantes — e deliciosamente 

irônicas, se permitem — trocas de ideias sobre o futuro português e sua relação com 

o Saudosismo. Impossível discorrer aqui, já que não se trata do objetivo desta tese, a 

leitura atenta e crítica deste conflito e de outras polêmicas que atravessaram a 

Renascença Portuguesa, pois seria necessário transpor as fronteiras de Portugal, já que 

os debates em torno do Saudosismo — e seu desenvolvimento no movimento da 

Renascença — teve uma grande aceitação em várias regiões da Península Ibérica, 

como na Galícia e na Catalunha, sem esquecer também da recepção que Pascoaes teve 

em Castela, onde fez palestras sobre o Saudosismo a pedido de Miguel de Unamuno. 

 O primeiro semestre de 1914, na Renascença Portuguesa, fora marcado por 

um intenso sentimento de nervosismo e de temor pelo futuro e sobrevivência do 

Saudosismo, notadamente após a querela saudosista. Da encenação pública travada 

com António Sérgio na revista A Águia — que soube, do ponto de vista editorial, 

 
160 SÉRGIO, António. Regeneração e Tradição, Moral e Economia. In: A Águia, número 25. 
Edições da Renascença Portuguesa. Porto: 1914, p. 1.    
161 PASCOAES, Teixeira de. Resposta a António Sérgio. In: A Águia, número 26. Edições da 
Renascença Portuguesa. Porto: 1914, p. 33.  
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acolher e divulgar muito bem — foi Pascoaes quem saiu mais machucado, pois era 

notável sua incapacidade de avançar no debate com Sérgio e seus argumentos 

sociológicos, filosóficos e econômicos162. Agonizava agarrado nas mesmas defesas 

que fazia do Saudosismo que, em grande medida, nada defendiam. O clima tenso dos 

primeiros meses de 1914 e as dúvidas quanto a efetividade do Saudosismo, fez 

Pascoaes ir, aos poucos, se distanciando da revista e dos projetos da Renascença 

Portuguesa. 

 Não se sabe ao certo quando Pascoaes enviou à direção da Renascença 

Portuguesa uma correspondência pedindo a exclusão de seu nome do grupo de sócios 

da associação, embora haja indícios que tenha sido em 1921. O que existe é um ofício 

da Renascença Portuguesa endereçado a Pascoaes e assinado pelo então secretário 

Sant’Ana Dionísio, que fora aluno de Leonardo Coimbra, questionando Pascoaes 

sobre sua decisão de deixar definitivamente a associação que ajudou a fundar. 

Todavia, é preciso dizer que não foi somente Pascoaes que foi embora com o que 

restava do Saudosismo no interior da mala: Jaime Cortesão, António Sérgio, Augusto 

Casimiro e Raul Proença também deixaram as asas de papel de A Águia e fundaram, 

em 1921, o periódico Seara Nova.  

 
162 Ainda em sua resposta a António Sérgio no número 26 de A Águia, Pascoaes escreve: “O meu 
amigo adora de tal maneira a questão econômica, Santo Deus, que pretende colocá-la de gladio em 
punho, quixotescamente, como guarda vigilante à honra das donzelas. (...) V. acha que lhe fica bem 
essa blusa encarvoada de economista. (...) Acalme, meu bom amigo, essa fúria econômica investindo 
contra tudo o que não reluz como ouro. A creatura humana é mais alguma cousa que um armazém 
de comes e bebes. O hálito da ninfa existe verdadeiramente, como a luz, o carvão e o ferro. O canto 
do rouxinol é essencial à vida como as barbatanas do peixe”. PASCOAES, Teixeira de. Resposta a 
António Sérgio. In: A Águia, número 26. Edições da Renascença Portuguesa. Porto: 1914, p. 34 – 
37. 
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Figura 9: Ofício da Renascença Portuguesa endereçado a Pascoaes. Fonte: Espólio D3/Acervo da 
Biblioteca Nacional de Portugal. 

 

  
 Penso que hoje, qualquer estudo que pretenda analisar o Saudosismo de 

Teixeira de Pascoaes em suas dimensões literária, política, filosófica e religiosa, é 

preciso levar em consideração uma questão fundamental: o Saudosismo nasceu da 

pena suja de tinta de um poeta, portanto, tratou-se, antes de tudo, de um pensamento 

poético. Logicamente que isso não resolve e não absolve o Saudosismo de seus 

problemas, de sua aceitação limitada — até mesmo entre os membros da Renascença 

Portuguesa — e da complexidade de seu entendimento, mas possibilita-lhe a chance, 

como réu, de ser questionado no interior do campo que é seu: o da poesia. O 

Saudosismo nasceu de um poeta, e não de um economista ou de um político, áreas 
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mais censuradas nas críticas de António Sérgio. Nasceu de um poeta que, recorrendo 

ao verso escultural que tanto marcou sua produção literária inicial, fez nascer essa sua 

prosa doutrinária, nacionalista, exclusivista e de recusa completa ao universalismo 

proposto por António Sérgio e Raul Proença. Foi aí que talvez tenha errado o 

caminho e não soube mais voltar. Ficara perdido a cantar como rouxinol, na encosta 

do Marão. 

1.4 “Nasci para flagelar os santos” nas terras da bruxa: a aventura ibérica e o 

tempo das biografias   

 Em uma de suas conferências e opúsculos — coletados e organizados num 

grande esforço editorial, na década de 1980 — Pascoaes escreve que a “Alma Ibérica 

é bruxa e tem pacto com o demónio; é santa e abraça o corpo de Jesus. Como se hão 

de entender a santa e a bruxa? Cada ibero vive em uma guerra civil permanente. (...) 

Senhor dum mundo, que lhe fugiu das mãos abertas”163. Como surgiu o interesse de 

Pascoaes pelo iberismo cultural e os estudos sobre a chamada “alma ibérica”? 

 Em 1905, acompanhado pelo poeta Eugénio de Castro, Pascoaes viajou à 

Salamanca e lá conheceu alguém com quem cultivou uma amizade que duraria por 

três décadas: Miguel de Unamuno. O reitor da Universidade de Salamanca era uma 

das figuras mais influentes do cenário cultural espanhol da época. Era acadêmico, 

ensaísta, novelista e poeta. Dois anos após o primeiro encontro na cidade espanhola, 

Unamuno vai à Gatão, e Pascoaes, em suas memórias, recorda do amigo no alto do 

Marão, de braços abertos, tentando apanhar a paisagem com as mãos. Unamuno foi 

um dos maiores divulgadores da obra de Teixeira de Pascoaes na Espanha, quando, 

ainda em 1908, publicou um artigo entusiástico sobre As Sombras no jornal La Nación. 

Da correspondência entre eles se conhecem 31 cartas de Pascoaes e 19 de Unamuno, 

onde se observa um entendimento comum do que seja a “alma ibérica”. 

 Pascoaes foi um assíduo leitor de Unamuno, e escreveu que “um misto de 

trágico insondável e de pitoresco e picaresco à vista caracteriza a ibérica península. 

 
163 PASCOAES, Teixeira de. A Alma Ibérica. In: A saudade e o saudosismo. Lisboa: Assírio & 
Alvim, 1988. 
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Há Cervantes e Santa Teresa, Camões e Soror Mariana, o osso e a carne da Ibéria, o 

corpo santo”164. A metáfora da “carne e do osso” é uma figura de linguagem muito 

presente na obra de Unamuno, e faz presença também na obra de Pascoaes, 

notadamente a partir do contato com os textos do espanhol165. Ambos utilizam de 

figuras corporais para falar do espaço e da paisagem, que segundo Unamuno, são um 

campo de metáforas166. 

 Outra figura importante na divulgação da obra de Pascoaes, desta vez na 

Catalunha, foi o escritor Eugenio d’Ors. Foi através de um seu convite que Pascoaes 

viajou a Barcelona em junho de 1918, onde ministrou — no Institut de Estudios 

Catalans — uma série de conferências que estiveram na base de Os Poetas Lusíadas, 

publicado em 1919, que constitui uma síntese das principais ideias e dos motivos 

fundamentais da teoria poética do Saudosismo, de uma certa leitura da história literária 

portuguesa e sua relação com a saudade. Interessante mencionar que, com este 

trabalho, Pascoaes tentara uma vaga como professor da cátedra Camões de Língua e 

Literatura Portuguesa, no King’s College, em Londres, mas sua candidatura foi 

recusada.  

 Em 1920, Pascoaes publica Elegia da Solidão e outra edição de Terra Proibida, 

desta vez em espanhol, a primeira obra de Pascoaes traduzida para uma outra língua. 

 
164 Ibidem, p. 77. 
165 Robert Patrick Newcomb, estudando a relação de Unamuno com Portugal, afirma que “a 
semântica de carne y hueso tem um lugar privilegiado na obra de Unamuno. (...) Se a palavra carne 
sugere em Unamuno algo como substância, o material que dá significado pleno às coisas, o hueso se 
refere à arquitetura básica do ser vivo, ao humano ou comunidade humana reduzido ao seu mínimo 
vital. NEWCOMB, Robert Patrick. Portugal na visão unamuniana da Ibéria como unidade 
dialética. In: Estudos Avançados, v. 24. 2010, p. 67.      
166 Newcomb adverte que “é importante notar a potencialidade metafórica da paisagem em 
Unamuno, que dedicou vários textos à descrição e interpretação da sua região adotiva de Castela, a 
descreve como "una tierra en esqueleto" e como "mar petrificado". Esse clima e terreno difícil e 
cadavérico geram um determinado modo de ser e um determinado tipo humano, cuja fortuna 
histórica foi de dar expressão à unidade espanhola” (...) Pode-se atribuir uma série de significados à 
palavra hueso como se usa em Unamuno - essência, secura, dureza, rigidez, sobriedade e severidade 
- e ligar esses topográfica, cultural e linguisticamente a Castela. (...) Não é difícil adivinhar onde 
encontraremos esse contraponto geográfico e conceptual a Castela: em Portugal, o suposto "país de 
brandos costumes”. Ibidem, p. 68. Essa tendência de a característica geográfica do espaço determinar 
o “tipo humano” também aparece nos textos de Pascoaes sobre a “alma ibérica”. Devido a península 
ser essa terra de contrastes — da “floresta druídica ao deserto maomético” — Pascoaes escreve que 
o “ibero é violento e vão, realista e individualista, um asfixiado por excesso de altitude e talvez um 
louco por excesso de razão”. PASCOAES, Teixeira. Op. Cit, 1988, p. 78. 
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Um ano depois, o poeta de Amarante publica o livro intitulado O Bailado167, uma 

narrativa autobiográfica, a primeira de sua obra, com uma certa mistura de gêneros 

— ensaios, aforismos, prosa poética, fragmentos dispersos — e notadamente marcada 

pela configuração social de sua escrita, onde prevalecia a memória de uma ambiência 

necrófila pós-guerra e da emergência da pandemia de gripe espanhola que dizimou 

uma grande parte da população portuguesa da época. 

Em 03 de janeiro de 1922, morre na casa fria de Gatão o pai de Pascoaes, João 

Pereira Teixeira de Vasconcellos. Pascoaes sentiu muito a perda da figura paterna, e 

seu desaparecimento deixara a casa ainda mais vazia. Pascoaes perdera o seu amigo 

de sempre, apesar das diferenças, e o responsável por manter Pascoaes — então com 

45 anos — perto de si nos longos e intermináveis serões à lareira, a experimentar o 

rigoroso inverno do norte de Portugal. Com a partida do pai, propôs a família que 

fossem passar as temporadas de frio em Lisboa, pois segundo ele escreveu numa carta 

à irmã Maria da Glória, “em Lisboa, mesmo em janeiro, não há inverno”. Já em 

Lisboa, publica uma conferência chamada A caridade, e logo depois António Botto 

escreve a segunda edição de seu livro Canções, com comentários de Pascoaes. O gosto 

pela poesia e pela figura de António Botto unirá Pessoa e Pascoaes mais uma vez.  

 Em 1923, é publicada a versão em espanhol de Regresso ao Paraíso, e por conta 

de sua favorável aceitação, vai a Residência dos Estudantes de Madrid — fundada sob 

inspiração de Juan Ramón Jimenez em 1915, e localizada na Calle Pinar, por onde 

passou uma série de nomes importantes da cultura espanhola, como Lorca, Dalí, 

Unamuno e Eugenio d’Ors — para um conjunto de conferências iniciadas por 

Eugénio de Castro. Escolheu falar sobre a relação de Dom Quixote e a saudade, tema 

que tratara pela primeira vez num artigo que marcou sua colaboração habitual no 

jornal La Vanguardia, de Barcelona, desde 1920. Foi na Residência dos Estudantes de 

Madrid onde Pascoaes conheceu Federico García Lorca, que dedicou ao poeta 

português vários testemunhos de afeto e admiração168, além de enviar um exemplar 

 
167 “A vida é um bailado que se continua na morte – um bailado eterno! Só mudam as figuras ou, 
antes, só muda o seu vestuário. Só é eterno o que não tem existência.”. PASCOAES, Teixeira de. O 
Bailado. Lisboa: Assírio & Alvim, 1987, p. 40.   
168 Em carta encontrada no espólio manuscrito de Teixeira de Pascoaes na Biblioteca Nacional de 
Portugal, Federico García Lorca escreveu: “Meu querido poeta, desde o esplêndido prado em 
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de Poesias com uma dedicatória muito afetuosa. Sabe-se que Pascoaes também enviou 

livros seus a Lorca, e chegaram a se encontrar pessoalmente em outras ocasiões, uma 

delas em San Sebastián.  

 Em meados da década de 1920, a fama de Teixeira de Pascoaes na capital 

portuguesa já estava estabelecida. Em 1924 publica O Pobre Tolo, cujo germe poético 

e as referências autobiográficas já haviam sido plantados em O Bailado, e foi nessa 

obra — que tem como espaço de trama a Ponte de São Gonçalo, em Amarante — 

que Pascoaes constrói e caracteriza a figura fantástica do poeta: cão, jericó e cotovia, 

as três pessoas dum poeta, a olhar a lua e as estrelas; uma espécie de tolo posto em 

verso. Neste mesmo ano, Pascoaes, com seus 47 anos, inicia uma correspondência 

apaixonada e de profunda afeição mútua com o jovem poeta de 18 anos, Anrique 

Paços D’Arcos, pseudónimo literário de Henrique Belford Correia da Silva. 

 Ainda em 1924 começa a produzir uma peça teatral junto com Raul Brandão, 

aquele que — segundo Pascoaes em carta para a irmã — “foi o melhor amigo que 

tive em Portugal e um dos maiores intérpretes da dor humana”169. O drama teatral 

recebeu o nome de Jesus Cristo em Lisboa, estreando apenas em 1927 no Teatro D. 

Maria, sendo um fracasso de bilheteria, recebendo pouca atenção da crítica 

especializada.   

   

   

 
Granada onde passo o verão, te envio uma saudação com admiração e carinho. Nunca esquecerei 
dos dias que passamos juntos na Residência dos Estudantes em Madrid, se é que posso esquecer da 
memória de tua figura, do teu lema de castidade e tua pura poesia”. Carta de Federico García Lorca 
para Pascoaes. 08 de maio de 1923. Espólio D3/140-141. Biblioteca Nacional de Portugal. 
(Tradução minha).   
169 VASCONCELOS, Maria da Glória Teixeira de. Op. Cit, p. 62. 
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Figura 10: O pobre tolo em desenho de Pascoaes. Fonte: Espólio D3, Biblioteca Nacional de Portugal. 

 
 

 Tinha quase 50 anos e, durante os invernos que passava longe da casa em 

Gatão, deixada por alguns meses para morrer de frio após a morte do pai, frequentava 

a Brasileira, o mais emblemático café de Lisboa, localizado no Chiado, e vivia 

transitando entre vários lugares de pouso em Lisboa: na rua Duque de Palmela, em 

um apartamento alugado na York House, e em uma casa que alugara junto com Raul 

Brandão, no inverno de 1926, em Campolide, onde Brandão escrevia Ilhas 

Desconhecidas e Pascoaes já começara a trabalhar no seu Livro de Memórias. Logo no 

início de 1927, nesta mesma casa, tiveram que abrigar Raul Proença, que na época 

fora considerado perseguido político pela polícia.  
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 Foi em Lisboa também que Pascoaes passou a alimentar e cultivar sua paixão 

pelos automóveis, que na verdade havia nascido há tempos, precisamente na 

madrugada do dia 15 de agosto de 1915, durante uma viagem que fez com amigos 

entre Amarante e Arganil, que resultou na publicação de um extenso relato de viagem, 

que recebeu o nome de A Beira, num relâmpago. Interessante notar que, no ano anterior 

— durante o ápice da querela saudosista — Pascoaes vai criticar ironicamente 

António Sérgio por este ser “simpático dos eléctricos, do under ground furando, num 

delírio, o subsolo; do vapor, do bico auer, da viação aérea e dos futuristas que 

converteram o Pégaso, cavalo de carne e osso, em H.P. Fazer o que? O ruído e a 

velocidade estão na moda”170. Pouco mais de um ano depois, lá estava Pascoaes, com 

o vento frio da madrugada acoitando-lhe o rosto magro, completamente alucinado 

com o impacto da velocidade naquelas paisagens contadas em seus versos. Naquela 

noite só se ouviu o barulho do motor, esse gemido do Pégaso cansado, e não o canto 

do rouxinol. 

 

Figura 11: Pascoaes e seu automóvel. Fonte: Ferreira, 2002. 

 

 No final da década de 1920, Pascoaes conhece em Lisboa o jovem escultor 

António Duarte, que propôs a Pascoaes moldar-lhe o busto, e que se tornaria um 

 
170 PASCOAES, Teixeira. Op. Cit, 1914, p. 38.  
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presente amigo — ou um amigo presente — na vida do poeta de Amarante. Na 

mesma época, Pascoaes trabalhava ativamente na organização da edição de suas Obras 

Completas, divididas em sete volumes. Além disso, estava dedicando maior atenção aos 

trabalhos agrícolas na propriedade da família. Se antes, segundo ele mesmo, cantava 

noites e noites esquecidas, agora trabalhava nas vinhas ou nos livros., chegando 

inclusive a figurar como sócio do Grêmio da Lavoura de Amarante.  

 Manteve, na década de 1930, uma correspondência ativa com Rudolf Slaby, 

um linguista, hispanista e tradutor checo que lecionava em Praga, que havia iniciado 

a tradução da obra de Pascoaes para o checo, e foi o responsável por levar adiante 

uma frustrada candidatura de Teixeira de Pascoaes ao Prêmio Nobel de Literatura, 

um pedido feito pela Academia Checa, pois não era vista com bons olhos pelos 

acadêmicos portugueses. Talvez tenha sido de Rudolf Slaby, inclusive, o pedido mais 

incomum que Pascoaes recebeu em vida: Slaby queria, a todo custo, que Pascoaes 

traduzisse para o português o hino da Checoslováquia, e chegou a enviar para ele 

partituras musicais e instruções detalhadas de como prosseguir com a tarefa. Até hoje 

não se sabe se Pascoaes respondeu ao pedido inusitado do checo, e muito menos se 

prosseguiu com a tarefa. 

 Em 1934 tem início uma fase importante — e que durante muito tempo foi 

pouco comentada pela crítica — da produção literária de Pascoaes: o ciclo de suas 

biografias inventadas. Pode-se dizer que, ao iniciar essa nova fase, o olhar de Pascoaes 

se desloca do mundo da natureza para o mundo da história e dos homens, ainda que, 

ironicamente, ele vá buscar neste mundo a memória do olhar de um outro mundo, 

notadamente irracional e desumano. Talvez por isso que Pascoaes elege como tema 

das suas biografias a vida solitária de homens eleitos santos, um tanto quanto obscuros 

e pecadores, justamente como as figuras esquecidas de sua aldeia de infância, ou a 

vida de escritores solitários e penitentes ou políticos enlouquecidos e delirantes — 

Napoleão e Camilo Castelo Branco, por exemplo — Pascoaes não deixará de 

vislumbrá-los como uma espécie de santos esquecidos pela Igreja171.  

 
171 António Candido Franco, um dos maiores estudiosos da obra de Pascoaes, afirmará que, nesta 
fase das biografias, “a religião vai então desempenhar um papel demolidor e adquirir, entre os homens 
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 São Paulo foi a sua primeira obra e a primeira figura biografada por ele. Em 

Portugal, a publicação de São Paulo gerou polêmicas e um amontoado de críticas que 

se abateram sobre o biógrafo inventor e sobre o biografado inventado. Pascoaes, 

numa postura heterodoxa diante da liturgia oficial católica e apostólica, escolhera 

abordar a figura do santo a partir de uma perspectiva revolucionária, como um sujeito 

que, em grande medida, confronta Deus e cria outros mundos possíveis e infinitos. 

O livro acabou produzindo um escândalo na hierarquia da Igreja Católica, levando 

Pascoaes a esclarecer seu pensamento profético e filosófico, através de uma revisão 

sobre alguns temas de sua obra, ou, segundo ele, sua autobiografia mental, que se 

chamou — apesar de quase ter recebido o nome de o homem novo — O Homem 

Universal, e foi publicado no verão de 1936. Pascoaes assim responde às críticas 

sofridas após a publicação de São Paulo:  

Ninguém, como São Paulo, tangeu a lira da tempestade e a da bonança, 

que, afinal, é tempestade desmaiada, a fúria do vento embrandecida no cair 

da chuva. Por isso, acompanhei o grande Apóstolo nas suas viagens, 

perigos e naufrágios. E agrediram-me crentes e descrentes. Acusaram-me 

de inimigo da igreja e do estado, e de vendido à mesma igreja e ao mesmo 

estado! Mas tudo isso me desvanece. Não me desagrada desagradar a 

gregos e a troianos. Nem da Grécia nem de Tróia, mas muito 

obscurecidamente da minha freguesia, que tem um nome em ão, como 

qualquer latido a repercutir-se no escuro.172 

Se em Portugal a recepção de São Paulo foi péssima, não se pode dizer a mesma 

coisa de sua fama construída no exterior. O livro ganhou sua primeira tradução, para 

o espanhol, logo no ano seguinte, com um prefácio escrito e assinado por Miguel de 

Unamuno. Foi essa edição em espanhol que chamou a atenção do crítico literário e 

 
e a História, a qualidade que as sombras têm ao nível das coisas. A religião, mais do que a crença, é 
para Pascoaes o lugar onde, na História da humanidade, a fantasia e o maravilhoso se podem 
manifestar. Ao contrário da ciência que reduz racionalmente as coisas a categorias empobrecidas e 
racionalmente delimitadas ou especializadas, a religião representa a possibilidade de retomar outros 
sentidos, ou seja, a via para encadear metáforas e religar realidades aparentemente desconexas e sem 
ligação aparente entre si. Dir -se -ia que em Pascoaes, onde vigora um sentido muito vivo do 
paganismo, a religião dispensa Deus”. FRANCO, António Candido. Teixeira de Pascoaes e o 
itinerário das origens. In: Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes. Lisboa: Imprensa Nacional Casa 
da Moeda. 2014, p. 26.   
172 PASCOAES, Teixeira de. O Homem Universal. Lisboa: Assírio & Alvim. 1993, p. 12-14.  
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tradutor alemão Albert Vigoleis Thelen, que estava refugiado na Espanha, e que a 

partir dos anos 1930, tornou-se amigo e fez uma grande parceria com Pascoaes. Foi 

ele um dos maiores entusiastas da obra de Pascoaes junto aos editores da Europa 

Central. Thelen era amigo do poeta modernista holandês Hendrik Marsman, que 

partilhava com Thelen a admiração pela obra do poeta português. Não demorou 

muito, portanto, para que São Paulo fosse traduzido na Holanda e na Alemanha, em 

1937 e 1938, respectivamente. 

 Em 1936, Pascoaes publica sua segunda biografia, que recebeu o título de São 

Jerônimo e a Trovoada, que foi inspirado nos gritos das criadas, que moravam em Gatão, 

em dias chuvosos173. A recepção da obra foi tímida, e o que marcou realmente 

Pascoaes em 1936 foi uma tragédia dupla: Leonardo Coimbra, seu amigo desde sua 

ida para o Porto — nos tempos em que o poeta ainda não havia vencido o advogado 

— e seu parceiro de aventuras literárias, morrera tragicamente em um acidente de 

automóvel, a grande máquina adorada por Pascoaes; e, no último dia do ano, partira 

Miguel de Unamuno, o grande interlocutor de Pascoaes na Espanha e a quem o poeta 

considerava ser a outra grande voz que dera profundidade ao mito ibérico de Dom 

Quixote. 

 Em um determinado dia de 1939 — infelizmente não há registro claro a 

respeito dessa data — Albert Vigoleis Thelen, juntamente com a esposa Beatrice, bate 

à porta de Pascoaes pedindo abrigo e proteção. O tradutor alemão estava fugindo — 

vindo primeiro da Espanha, depois da França — do avanço nazista na Europa, de 

onde escrevia fervorosamente artigos contra Hitler e trabalhava na tradução das obras 

de seu anfitrião. Ficariam hospedados na casa em Gatão, que ele se referia como “O 

castelo de Pascoaes”, até pouco depois do final da guerra, o que rendeu dois livros de 

sua lavra, infelizmente não traduzidos para o português. 

 
173 “Outrora, nos dias de trovoada, as criadas de minha casa, gritavam por São Jerónimo, ao fuzilar 
de cada relâmpago. Aqueles gritos desenhavam-me a figura do santo, num instantâneo clarão 
vermelho, em negro fundo de ribombo cavernoso. Essa figura lívida ficou-me, na memória, como 
uma nuvem que pairou, sinistra e cor de bronze, nos fraguedos do Marão; a serra das trovoadas e de 
São Jerónimo, e de outros santos e santas das tempestades”. PASCOAES, Teixeira de. São Jerónimo 
e a trovoada. Lisboa: Assírio & Alvim, 1992, p. 5. 
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 Em 1940, um ano após a chegada de Thelen, Pascoaes publica a terceira de 

suas biografias: Napoleão. Se a publicação de São Paulo havia causado, pela sua visão 

radicalmente inovadora, uma grande surpresa para alguns — e ira, para outros —, um 

grande espanto foi também o sentimento pelo nascimento da biografia pascoaesiana 

do imperador francês. Pascoaes enxergava na figura de Napoleão um exemplo 

grandioso de uma condição inerente à vida humana: o instituto de queda e da 

perdição. Mas não era só isso. Napoleão fascinava Pascoaes desde a infância, quando 

a lembrança da resistência heroica na Ponte de São Gonçalo, devido as invasões 

francesas a Amarante em 1809, ainda estavam vivas na memória do povo amarantino. 

Pascoaes, fascinado por Napoleão, desses casos em que o biógrafo se apaixona pelo 

biografado, chegou a fazer um desenho de Longwood, a última casa de Napoleão, na 

ilha de Santa Helena. 

 

Figura 12: Longwood, em desenho de Pascoaes. Fonte: Ferreira, 2002. 
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 Em 1942 Pascoaes publicará mais uma biografia, O Penitente, desta vez de 

Camilo Castelo Branco, romancista, dramaturgo e grande nome do Romantismo em 

Portugal, e seu fantasma literário de sempre, — havia um retrato muito bem 

conservado de Camilo no quarto do poeta, em Gatão — que Pascoaes comparava 

com Dostoievski, como sendo dois futuros cantores apocalípticos da paixão e do 

sarcasmo. Camilo foi uma das mais íntimas, precoces e idolatradas figuras de 

Pascoaes, que via o autor de Amor de Perdição como um grande caricaturista do mal e 

dramaturgo da penitência. Neste mesmo ano, Pascoaes entra mais uma vez 

entusiasmado num automóvel, e, como aconteceu da primeira vez, daí resultará uma 

nova obra, chamada por ele de Duplo Passeio.  

 Gostaria de chamar atenção para um trecho interessante — e esclarecedor, eu 

diria — que Pascoaes escreve na introdução de Napoleão: 

A minha intimidade é outro mundo, povoado de Sombras que eu adoro: 

meu Pai, S. Paulo, Napoleão. Nem podemos escrever a biografia dum 

Santo ou dum Herói, sem lhe sentirmos o latejar do pulso, o hálito do 

peito. É como se compuséssemos memórias da nossa própria vida, porque 

nos tornamos contemporâneos dos fatos e dos personagens que nos 

comovem174. 

 Aqui se compreende, pelo menos parcialmente, o conceito de biografia para o 

escritor português: em Pascoaes, a natureza é ele, a história também. Portanto, as 

biografias em Pascoaes tendem a ser, sobretudo, projeções de si próprio. Como 

exemplo, posso citar aqui o desenho de Paulo feito por Pascoaes, que é emblemático: 

o corpo é de Paulo, mas a cabeça é de Pascoaes.  

 
174 PASCOAES, Teixeira de. Napoleão. Lisboa: Assírio & Alvim, 1989, p. 15. 
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Figura 13: São Paulo, em desenho de Pascoaes. Fonte: Ferreira, 2002. 

 

 A cabeça, como parte do corpo, tem um significado especial na obra de 

Pascoaes, notadamente quando relacionada as noções que o poeta possui de história 

e biografia. Em 1942, Pascoaes publica em um jornal o texto Fernão Lopes, onde 

procura fundamentar o conceito de história como sendo um grande romance de 

biografias individuais, ou o conjunto de “cabeças” que emergem do coletivo. Partindo 

do entendimento de que a cabeça é um ponto fundamental no funcionamento do 

corpo humano, Pascoaes adverte que  
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O Historiador tem de lhe dar, portanto, um lugar primacial, que ela está 

sob o domínio evidente dos seus olhos, ao passo que o resto do 

organismo, para lá dos arrabaldes, é do domínio da fantasia filosófica e da 

admiração tolstoiana. É uma região onde estendemos as asas, mas não 

pousamos os pés. É uma região como a dos sonhos, onde nunca sentimos 

o contato da terra, porque ali, é tudo fluidez, um estado das cousas 

duvidoso, e não terminante, ou sólido ou morto. A biografia é sempre o 

estudo duma cabeça, como a de São Tomás, dum coração como de 

Jerônimo, duma vontade imperiosa como a de Napoleão, ou dum gênio 

sobrenatural como o de Paulo175.   

 Todavia, não é só em São Paulo que se observa essa característica de biografia 

em Pascoaes. Em O Penitente, ao escolher Camilo para biografar, Pascoaes notou que 

podia falar de si mesmo. E se é prudente pensar que os textos biográficos de Pascoaes 

são ainda a sua própria biografia, a de Camilo tem um lugar especial. A impressão que 

se tem ao ler este livro é que Pascoaes é, mesmo não sendo obviamente, Camilo. 

Entre um e outro não há apenas um espaço e uma geografia comum — o Entre 

Douro e Minho que Pascoaes diz ser uma das províncias da Divina Comédia 

portuguesa — mas há uma experiência idêntica da literatura que nasce em ambos de 

uma necessidade dramática de solidão, no caso de Pascoaes, e de penitência, no caso 

de Camilo.  

 Pascoaes, em 1945, publica Santo Agostinho, mais um personagem santificado 

que vai ser martirizado pelo escritor, esse carrasco-poeta. No livro, que não se trata 

de uma biografia como as outras — e sim comentários sobre as Confissões de Santo 

Agostinho — Pascoaes confessa claramente a atração que tem pela figura dos santos, 

de como fora seduzido pelas “vítimas de qualidade transcendente, as que subiram ao 

céu pela escada de Jacob, mas vieram à terra por uma viela tão suja como as ruelas de 

Cartago, onde o futuro bispo de Hipona ensinou retórica aos rapazes”176. Nesse 

mesmo ano, começa a escrever seu segundo livro autobiográfico, que só seria 

publicado seis anos depois: Uma fábula: o advogado e o poeta, onde retoma o tempo e as 

 
175 PASCOAES, Teixeira de. Fernão Lopes. In: Ensaios de exegese literária e vária escrita. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2004, p. 22. 
176 PASCOAES, Teixeira de. Santo Agostinho (comentários). Porto: Portugália, 1945, p. 13. 
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experiências narradas no Livro de Memórias — quando elegeu a infância como o tema 

central — e nesta última narrativa autobiográfica o prolonga até a idade adulta. 

 Pascoaes regressará à poesia em 1949, com Versos Pobres, enquanto mantinha 

uma plena relação intelectual com dois jovens poetas: Sebastião da Gama, poeta da 

Arrábida, que conhecera no início da década de 1940; e Eugénio de Andrade, que 

acabara de estrear na poesia, com a obra As mãos e os frutos. Ao retornar à poesia, 

retorna também os olhos novamente à uma figura para ele tutelar e primordial: Guerra 

Junqueiro. Em 1950, convidado por Ruy Luís Gomes, Pascoaes viaja ao Porto para 

proferir uma conferência sobre a paz, naquela que será uma de suas últimas aparições 

públicas. Neste ano, publica sua primeira novela, O Empecido, e anuncia que a obra 

marcará uma nova fase de sua carreira literária. Infelizmente, o tempo — ou a falta 

dele — diria o contrário.  

 Em Amarante, o recém-formado Grupo de Amigos de Teixeira de Pascoaes 

organiza uma homenagem, a qual o poeta não teve como se fazer presente. A sua 

saúde se deteriorara muito durante o inverno de 1951. A mãe, com quem tinha uma 

profunda relação de intimidade, morre aos 96 anos de idade em 1952. Profundamente 

consternado com a partida da mãe e com os pulmões enfraquecidos, Pascoaes 

confidencia aos amigos mais próximos que o seu caminho chegou ao fim. Tinha então 

75 anos.  

 Mas, não falarei agora da morte do poeta. O deixarei viver — ao menos por 

enquanto — nas páginas desta tese, afinal ainda há muito o que ser dito, em palavra 

ou em silêncio. Lembremos que, quando Thelen deixara a casa de Gatão, após o fim 

da guerra, entregou a Pascoaes os seus sapatos — um par de socas cor de bege — 

para que ficassem como lembrança. Beatrice o desejou e o deixou saudades. Eu o 

deixarei com o tempo e a palavra, afinal ainda há muito o que se dizer nesta tese sobre 

literatura, espaço e saudade. 
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CAPÍTULO 2:  

Terra das dores ou as dores da terra: Portugal e a crise dos espaços nos 
tempos de Teixeira de Pascoaes 

 

omo imaginar uma terra das dores ou narrar as dores de uma terra? Era 

meados de fevereiro, de um ano esquecido, e o inverno já molhava os 

juazeiros, os mandacarus e os umbuzeiros cearenses. Eu viajava com meu 

pai para um distrito do município de Santana do Acaraú chamado Mutambeiras, um 

lugar velhíssimo no interior do Ceará que ostentava com certo orgulho uma memória 

incerta e questionável de que D. Pedro I havia pisado por aquelas terras e pernoitado 

na região. O motivo da nossa viagem: buscar uma encomenda de peixes para a minha 

mãe, que nos aguardava em casa para o jantar.  

 Na volta, com a chuva tentando ferozmente infiltrar o para-brisa do Monza 

Classic 1989, meu pai ouvia e cantarolava uma música de Nelson Gonçalves, que 

parecia fazer um esforço enorme de se fazer ouvir naqueles velhos e estourados alto 

falantes do carro, embora o volume estivesse quase no máximo. A música era um 

desses lamentos que Nelson cantou inúmeras vezes, no bairro da Lapa, para uma 

boêmia carioca que adorava o samba-canção antes da emergência da bossa-nova. 

Lembro que entre uma música e outra, comentei com meu pai que a maioria do 

repertório do cantor, que ele adorava, fora composto por um português radicado no 

Brasil chamado Adelino Moreira. A surpresa esboçada pelo meu pai — que já 

manifestava sintomas de catarata e se esforçava para enxergar algo à frente em meio 

a chuva — relativa à nacionalidade do compositor foi enorme, ele, então, proferiu 

uma frase que, hoje, ao escrever esta tese, revisito: “meu filho, os portugueses sabem, 

como nenhum outro povo, como cantar a tristeza”. 

 Só fui entender melhor a frase de meu pai sobre essa peculiaridade da “dor à 

portuguesa” — expressão que tomo emprestada a um célebre poema do surrealista 

Alexandre O’Neill177, que assim como Pascoaes, disse adeus a uma de suas paixões na 

 
177 O’Neill foi um poeta surrealista que começara a escrever seus primeiros versos aos 17 anos, em 
1943, em um jornal de Amarante, a cidade natal de Pascoaes. Um ano depois, já devidamente 

C 
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curva de um poema178 — muito tempo depois, quando tive a oportunidade de viajar 

a Portugal e, durante a pesquisa, mergulhar nos estudos historiográficos e nos 

documentos, notadamente literários e periódicos, do século XIX e sua transição para 

o século XX. Lá, me deparei não com a famosa “casa portuguesa”, narrada em versos 

por Reinado Ferreira, em 1950, que a compôs além-mar, na distante e então colônia 

portuguesa de Moçambique. O poema, que reforça a imagem de um Portugal afeito 

às tradições rurais, agrícolas e avesso à industrialização e aos chamados tempos 

modernos, ganhou uma interpretação de sucesso da fadista Amália Rodrigues, e conta 

a história de uma certa casa portuguesa de “existência singela”, dotada de um 

“conforto pobrezinho”, mas que nada ali havia de faltar: do amor e carinho ao caldo 

verde a fumegar nas tigelas sobre a mesa. 

 
familiarizado com o surrealismo francês, O’Neill se junta a Mário Cesariny e fundam o Grupo 
Surrealista de Lisboa, que não teve vida longa por dissidências internas e cujas primeiras reuniões 
ocorreram na Pastelaria Mexicana, na capital portuguesa. 
178 O’Neill ganhou fama após a publicação de um poema baseado numa dessas histórias tristes que 
só a poesia pode contar: em 1950, uma francesa de origem italiana que integrava o movimento 
surrealista parisiense, Nora Mitrani, vem a Portugal para proferir algumas palestras. Conhece O’Neill 
e ambos se apaixonam, e quando Mitrani volta à França, pede a ele que vá viver com ela em Paris. A 
moça, no entanto, não era bem-vista pela família do rapaz, em especial pela mãe, que articulou junto 
ao governo de Salazar uma forma de evitar a partida do poeta. Na véspera da partida, O’Neill é 
interrogado pela PIDE — a polícia política portuguesa da ditadura salazarista — por sua relação com 
Mitrani, considerada uma perigosa agitadora esquerdista, e por isso teve o passaporte retido, impedido 
de viajar durante anos. Semanas depois, nasceu, desse amor contrariado, desse amor vigiado, seu mais 
famoso poema: Um Adeus Português. Onze anos depois, O’Neill foi a Paris em busca de Mitrani, 
mas descobriu que ela havia cometido suicídio após descobrir que estava com câncer. “Nos teus 
olhos altamente perigosos/vigora ainda o mais rigoroso amor/a luz dos ombros pura e a 
sombra/duma angústia já purificada/ Não tu não podias ficar presa comigo/à roda em que 
apodreço/apodrecemos/a esta pata ensanguentada que vacila/quase medita/e avança mugindo pelo 
túnel/de uma velha dor/ Não podias ficar nesta cadeira/onde passo o dia burocrático/o dia-a-dia da 
miséria/que sobe aos olhos vem às mãos/aos sorrisos/ao amor mal soletrado/à estupidez ao 
desespero sem boca/ao medo perfilado/à alegria sonâmbula à vírgula maníaca/do modo funcionário 
de viver/ Não podias ficar nesta casa comigo/em trânsito mortal até ao dia 
sórdido/canino/policial/até ao dia que não vem da promessa/puríssima da madrugada/mas da 
miséria de uma noite gerada/por um dia igual/ Não podias ficar presa comigo/à pequena dor que 
cada um de nós/traz docemente pela mão/a esta pequena dor à portuguesa/tão mansa quase 
vegetal/ Mas tu não mereces esta cidade não mereces/esta roda de náusea em que giramos/até à 
idiotia/esta pequena morte/e o seu minucioso e porco ritual/esta nossa razão absurda de ser/ Não 
tu és da cidade aventureira/da cidade onde o amor encontra as suas ruas/e o cemitério ardente/da 
sua morte/tu és da cidade onde vives por um fio/de puro acaso/onde morres ou vives não de 
asfixia/mas às mãos/de/uma aventura de um comércio puro/sem a moeda falsa do bem e do mal/ 
Nesta curva tão terna e lancinante/que vai ser que já é o teu desaparecimento/digo-te adeus/e 
como um adolescente/tropeço de ternura/por ti”. In: O’NEILL, Alexandre. No Reino da 
Dinamarca. Belo Horizonte: Editora Moinhos, 2020, p. 40-41. 
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 A casa portuguesa que encontrei não foi a de Reinaldo Ferreira e Amália 

Rodrigues. A casa portuguesa que descobri foi aquela versada por Eugénio de 

Andrade, uma casa cuja “pedra é a linguagem da tristeza (...) um barco respirando à 

beira do caminho”179. Descobri nas viagens de Garret180, a casa portuguesa de 

Joaninha — a “menina dos rouxinós”, símbolo de um Portugal ingênuo, campestre e 

telúrico, que resistia ao avanço burguês e capitalista, mas ao mesmo tempo não tinha 

mais condições de sobreviver ao progresso — que fora invadida pelas tropas realistas 

no interior de uma pátria desarranjada por lutas civis.  

Descobri casas portuguesas pelos escritos de Eça de Queiroz, que foram lares 

de uma burguesia em decadência — reflexo do que há de mais provinciano na 

sociedade portuguesa — completamente arruinadas por sujeitos desonestos e desleais 

como o primo Basílio181 e o padre Amaro182. Descobri endereços aristocráticos, como 

O Ramalhete, “sombrio casarão de paredes severas”183, para sempre desabitado, 

coberto de musgo de carvalho, em tons degradês de ruína. Em seu interior que outrora 

fora esplendoroso e serviu aos Maias, só restavam os móveis nobres embrulhados em 

lençóis de algodão como mortalhas. Ao contrário do que cantava Amália Rodrigues, 

tudo parecia estar no fim. 

Havia ainda uma outra casa que posso mencionar aqui, cuja construção e 

linhagem se dizia ilustre, a dos Ramires184. O protagonista é Gonçalo, o fidalgo rural 

arruinado da Torre de Ramires, que tenta reerguer o antigo prestígio de sua família e 

do próprio Portugal, decadente e desencantado no final do século XIX. A pedido e 

incentivo de um amigo de Coimbra, depois que se viu encurralado por dívidas e 

hipotecas — já que as terras que possuía arrendadas não rendiam mais como nos 

tempos de seu pai — decide por escrever, numa biblioteca frescamente perfumada 

por madressilvas, a história de seus antepassados, relacionando a Casa dos Ramires 

aos principais acontecimentos, felizes e trágicos, da história de Portugal. Ao final do 

 
179 ANDRADE, Eugenio de. A casa. In: Memória doutro rio. Lisboa: Assírio & Alvim, 2014.  
180 GARRETT, Almeida. Viagens na minha terra. São Paulo: Editora Três, 1973. 
181 QUEIRÓS, Eça de. O Primo Basílio. Porto: Lello & Irmão, 1950. 
182 QUEIRÓS, Eça de. O Crime do Padre Amaro. Porto: Lello & Irmão, 1950. 
183 QUEIRÓS, Eça de. Os Maias. Porto: Lello & Irmão, 1945. 
184 QUEIRÓS, Eça de. A Ilustre Casa de Ramires. Porto: Lello & Irmão, 1951. 
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romance, acontece algo interessante: Gonçalo consegue terminar a obra, elege-se 

deputado e depois abandona o cargo e a velha aldeia de Santa Irineia e segue para a 

África. 

O romance de Eça de Queiroz propõe um conciso debate sobre dois temas 

que são fundamentais neste trabalho: o tema do espaço, do lugar, do território, ao 

considerar a casa dos Ramires como uma espécie de metonímia e/ou representação 

do próprio Portugal da época; e o tema do deslocamento, das viagens, da migração, 

ao trazer para a cena Gonçalo, membro de uma aristocracia rural em crise e decadente, 

que, dentro da narrativa colonial, vai buscar solução para a vida — e quiçá para a 

pátria — nos espaços portugueses além-mar. Se por um lado temos Carlos Maia, que 

depois de dez anos volta a Portugal e ao Ramalhete em ruínas, como um “retornado” 

ou “torna-viagem”, de outro temos Gonçalo Ramires, que faz o movimento inverso, 

e participa de um intenso deslocamento em massa de portugueses para o Brasil e para 

as colônias portuguesas em África e Ásia, em busca de melhores condições de vida. 

Neste capítulo proponho justamente uma visita à “casa portuguesa” do século 

XIX e início do século XX, assolada por acontecimentos traumáticos e seus 

desdobramentos, como o Ultimatum inglês de 1890 e a Primeira Guerra Mundial. 

Mostrarei como esse conjunto de emoções tristes — a desesperança, o desalento, o 

sentimento de decadência, de fraqueza, de impotência, de perda, de tristeza 

generalizada, de saudade, de nostalgia — está estreitamente relacionado à uma crise 

dos espaços — da perda de lugares de referências, como a própria casa, que também 

é uma metáfora para a ideia de nação, de pátria; até a perda de territórios nacionais 

estratégicos — provocando grandes deslocamentos humanos, desenraizamento de 

portugueses e viagens sem regresso. 

 

2.1 O Ultimatum de 1890: a retirada traumatizada de Serpa Pinto banhada em 

cor de rosa 
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Em 01 de maio de 1890, quase quatro meses após o Ultimatum inglês, o jornal 

O Occidente noticiava com grande entusiasmo um acontecimento que sacudiu toda a 

capital portuguesa: Lisboa presenciara mais um regresso, entre tantos que já vira 

chegar pelas águas do Tejo. Desta vez, o “retornado” era Alexandre Serpa Pinto, 

explorador português e personagem central do litígio territorial entre Portugal e 

Inglaterra, que regressava ao país a bordo do vapor Loanda, vindo da África. 

Desde o dia 11 de janeiro, dia do peremptório Ultimatum inglez, que 

indignou todo o paiz, principiou-se a manifestar um forte desejo de ver 

voltar à pátria, o intrépido africanista Serpa Pinto e o seus companheiros, 

não só para lhes testemunhar, mais uma vez, todo o apreço que os seus 

compatriotas tinham aos serviços por elles prestados, mas ainda para 

ouvir-lhes da própria boca a narração verdadeira dos factos que tanto 

irritaram a Inglaterra, e que as diversas versões dos telegrammas e da 

imprensa ingleza envolviam em contradições ou exaggeravam a seu bel 

prazer. (...) Chegou finalmente o dia em que todas as phantasias se 

desfizeram, e em que Lisboa poude receber de novo em seu seio o 

valorozo explorador portuguez Serpa Pinto.185   

Antes da chegada do Loanda, trazendo Serpa Pinto e Victor Cordon, que 

também havia participado das missões de exploração portuguesas na África, corria à 

boca miúda e era reproduzido na imprensa lisboeta uma série de boatos sobre as 

condições física e psicológica em que se encontraria Serpa Pinto ao desembarcar no 

Caís do Sodré. Uns diziam que estava desfigurado e moribundo, vítima de ataques 

que sofrera na região de Mupassa. Outros afirmavam que ele sequer retornaria, que 

havia pedido demissão e zarpado rumo aos Estados Unidos. O fato é que, por volta 

das 14 horas, o Loanda passou pelo Caís do Sodré e margeou a parte norte do rio 

Tejo, nas proximidades do Arsenal — um estabelecimento industrial de construção e 

reparação naval da Marinha Portuguesa localizado em Lisboa — e lá os regressados 

da África, em especial Serpa Pinto, puderam encontrar suas famílias e saudar multidão 

que os aguardava. 

 
185 O Occidente. Serpa Pinto e Victor Cordon: a chegada a Lisboa. Revista Ilustrada de Portugal e 
do Estrangeiro, vol. XIII. In: Hemeroteca Digital da BNP. 01 de maio de 1890, p. 98-99.  
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Para acompanhar de perto e produzir imagens, literárias e visuais, sobre esse 

acontecimento, O Occidente enviou ao local o artista Luciano Freire, que fez um croqui 

retratando a recepção a Serpa Pinto nas imediações do Arsenal. O desenho foi 

publicado em uma página inteira da revista, ganhando um imenso destaque editorial: 
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Figura 14: Manchete do jornal O Ocidente. Fonte: Hemeroteca Digital - BNP 
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É preciso deixar claro que grande parte dessa mitificação em torno da figura 

de Serpa Pinto se deveu justamente à atuação de O Occidente, que adotou claramente 

uma política editorial nacionalista e colonialista. Pela visão de O Occidente, trezentos 

anos depois de ter aberto os caminhos do mundo para os outros povos através das 

Grandes Navegações, a nação portuguesa voltava a cumprir o seu destino de 

vanguarda no descobrimento de novas terras. Em seu período de existência e 

circulação, entre 1878 e 1915, O Occidente procurou manter-se atento aos movimentos 

na África, dizendo defender os direitos nacionais portugueses e idealizando o 

heroísmo dos exploradores e soldados de Portugal. Também chegou a publicar textos 

e usou de vários recursos gráficos para mostrar a beleza e o exotismo das terras 

distantes da metrópole. Adotando uma perspectiva pedagógica, publicou uma série 

de mapas e gravuras que explicavam a situação e o desenrolar das batalhas travadas 

em solo colonial e a exata localização das colônias no mapa africano. A revista foi um 

excelente porta-voz da visão de mundo colonialista e da Sociedade de Geografia de 

Lisboa, cuja Comissão Nacional Portuguesa de Exploração e Civilização da África, 

mais conhecida como Comissão da África, foi a responsável por preparar as grandes 

expedições científico-geográficas àquele continente. 

O Occidente participou destas aventuras e compartilhou um certo orgulho por 

cada uma delas, apesar de tentar esconder o fracasso de várias. A partir do número 

37, de 1º de julho de 1879, até o número 48, de 15 de dezembro de 1879, a revista 

acompanha periodicamente, com o título “Viagem através da África Austral/ major 

Serpa Pinto/ o Explorador e a Exploração”, a expedição do militar e começa a 

construir os aspectos lendários em torno de sua figura. No número 37, em uma 

matéria de Alberto Cervaes, exalta as qualidades heroicas do militar português que 

explorou e deambulou por terras até então desconhecidas: 

Em maio de 1869 offerecia-se para fazer parte da columna que ia atacar, 

nas margens do Zambebe, o rebelde Bonga. Era então Serpa Pinto tenente 

(…) Eis o modo aventuroso porque debutou em África o que havia de ser, 

dez annos depois, um dos heroes de sua exploração (…) Apresentou-se, 

então, Serpa Pinto, como em 1869 se apresentara para a guerra na 

Zambezia, inflammado pelo seu amor as aventuras, dos perigos 
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desconhecidos e pelo desejo de colocar Portugal a par das nações que, 

pelas suas descobertas modernas, haviam esquecido as nossas antigas 

façanhas186. 

Ao adotar uma postura conservadora, a revista refletiu o pensamento do 

proprietário, um burguês chamado Caetano Alberto187 que conseguira dinheiro 

suficiente para montar um periódico juntamente com o ilustrador  Manuel de Macedo, 

o historiador Brito Rebelo e o literato Guilherme Azevedo. Ao se declarar nacionalista 

e colonialista, O Occidente tentou capturar o sentimento que atravessava a sociedade 

portuguesa da época, afinal, o apoio ao colonialismo e o incentivo ao nacionalismo 

são exemplos de assuntos que conseguiam aglutinar um país como Portugal no fim 

do século XIX. O Occidente soube manipular a emoção nacional — feliz ou triste — a 

seu favor, defendendo o colonialismo e o pretenso direito de propriedade que 

Portugal tinha sobre aquelas terras e os seus habitantes. 

Para se compreender melhor como se deu o surgimento de toda essa atmosfera 

de desencanto e de emoções tristes que pairou sobre o Portugal finissecular — que 

comentei na introdução deste capítulo — é preciso entender as condições históricas 

de emergência desse fenômeno, e elas estão intimamente relacionadas ao 

acontecimento do Ultimatum britânico de 1890. O meu ponto de partida deveria ser a 

Conferência de Berlim (1884), mas será conveniente recuar a meados do século XIX 

para notar como as imagens sobre o continente africano foram se implantando — 

graças às façanhas de alguns exploradores — no imaginário dos portugueses.  

O Brasil era um espaço perdido para Portugal. A maior joia da Coroa se tornou 

um império independente em 1822 e o principal destino do tráfico negreiro ilegal, 

conduzido a partir de vários locais de embarque mantidos por Portugal na costa 

 
186 CERVAES, Alberto. Viagem através da África Austral. In: O Occidente. Lisboa: julho de 1879, 
p. 99. 
187 O fundador e principal acionista de O Occidente nasceu em 1843 e morreu em 1924, nove anos 
após o término da revista que fundou, financiou, planejou, dirigiu e que serviu de porta-voz às suas 
crenças políticas. Suas crônicas ocupam-se, principalmente, dos assuntos que tivessem se destacado 
nos dez dias entre um número e outro da revista. Os temas sobre a África, as explorações desse 
continente, os problemas que surgiram com o Ultimato Inglês, as investidas de outros países sobre 
as colônias lusitanas e as festas que honravam a memória dos feitos portugueses eram os seus 
preferidos. Nestas ocasiões, optava por, pessoalmente, assinar as crônicas ou usar a voz do diretor-
literário. 
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ocidental africana. O interior do espaço africano permanecia um mistério para grande 

parte do mundo ocidental. O clima, as doenças ou a incapacidade de superar 

militarmente, com os meios que possuíam, os povos originários que lá habitavam, 

tornou, por muito tempo, o interior da África inexpugnável. Embora ancestral, 

remontando às façanhas dos navegadores quatrocentistas e quinhentistas, essa 

presença era, até então, apenas superficial. Por várias razões, as prioridades de 

Portugal haviam sido outras. 

É fato que o interesse nos territórios africanos não era motivado apenas pelo 

apelo científico daquelas desconhecidas imensidões de terras ou simplesmente pelo 

espírito aventureiro. A África era importante para as potências europeias, tanto como 

um promissor espaço geopolítico, quanto como um território fornecedor de matérias-

primas e mão-de-obra escrava. O imperialismo, ao longo do século XIX, tende a 

assumir formas coloniais na África e na Ásia, ao contrário do que ocorre na América 

Latina, que vivencia o processo de descolonização. Na década de 1870, com a corrida 

dos países europeus para a conquista da África, começam a surgir tensões entre as 

nações europeias, levando a uma série de iniciativas que culminam na divisão dos 

territórios africanos entre as potências europeias.  

A historiografia portuguesa tem, ao longo do tempo, abordado e analisado o 

Ultimatum inglês a partir de dois pontos de vista distintos e quase sempre de maneira 

independente. De um lado o conflito é abordado do ponto de vista da política externa, 

da disputa diplomática entre Portugal e Inglaterra, e as respectivas negociações 

bilaterais. De outro lado, o conflito é tratado do ponto de vista da política interna a 

Portugal: os levantes nacionalistas e a invenção de um imaginário anti-inglês e 

antimonárquico para difundir o ideal republicano. No entanto, a riqueza do 

acontecimento do Ultimatum se manifesta justamente quando esses dois pontos de 

vista se encontram. Segundo Nuno Severiano Teixeira, “o Ultimatum é um 

acontecimento de política externa, pelas suas causas diplomático-coloniais, que se 
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transforma e ganha relevo como acontecimento de política interna, pelos seus efeitos 

político-ideológicos”188. 

 É possível apontar, de acordo com Miguel Patrício, pelo menos cinco causas 

gerais que contribuíram para o interesse das principais potências europeias da época 

pelos territórios ultramarinos, notadamente os espaços africanos:  

1) o crescimento demográfico acentuado – o qual, associado a novos 

meios de comunicação e de transporte, entretanto vulgarizados, permitia 

a existência de fluxos constantes e, por vezes, consideráveis, de emigração.  

2) a necessidade de fortalecer a ligação entre a denominada metrópole e as 

colónias, através de processos de integração comercial destinados a 

assegurar a dependência económica das últimas (em termos simplistas: 

mão-de-obra escrava e matérias-primas a custo zero ou irrisório; em troca, 

exportação de produtos da metrópole para o mercado colonial e permitir 

ou aumentar o crescimento económico no contexto de lógicas 

protecionistas então em voga na Europa.  

3) a impossibilidade de expansão territorial na Europa, por causa do 

princípio do equilíbrio, o que levaria ao deslocamento do campo de 

disputa para as regiões “supostamente” res nullius. 

4) a formação de variados grupos de pressão, desde missões 

evangelizadoras a outras de carácter científico-antropológico ou 

filantrópico, que contribuiriam para um renascimento do interesse por 

África.  

5) o florescimento de ideologias coloniais, alicerçadas, como nota 

Severiano Teixeira, num misto de pragmatismo económico-político e 

vocação histórica (passada ou futura) para desempenhar uma missão 

pluricontinental. Sobre este pano de fundo se desenhariam, como seria de 

esperar, em particular ao nível político-diplomático, múltiplas alterações 

ao nível do jogo de forças, talhando, de forma decisiva, a actual 

configuração do continente africano.189  

 

 
188 TEIXEIRA, Nuno Severiano. Política externa e política interna no Portugal de 1890: o 
Ultimatum Inglês. In: Análise Social, vol. XXIII, 1998, p. 687.   
189 PATRÍCIO, Miguel. Do Ultimatum de 1890 ao Tratado Luso-Britânico de 1891: ensaio de 
história diplomática. In: RIDB, Ano 2 (2013), nº 10, p. 11.371-72. 
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O fato é que esse processo de construção do que o autor se refere como “atual 

configuração do continente africano”, não foi linear e que passou por duas fases 

distintas: antes e depois da Conferência de Berlim de 1884-5. Mas por que essa 

conferência foi um ponto de virada importante, notadamente para Portugal? 

 Em linhas gerais, a Conferência de Berlim de 1884-5 foi responsável por uma 

mudança jurídica fundamental no que diz respeito à questão da divisão do espaço e 

dos territórios na África pelas grandes potências europeias. Segundo o Ato Geral da 

Conferência de 1885, o princípio da legitimidade histórica — que havia presidido à 

resolução dos diferendos anglo-portugueses até 1875 — é substituído por um 

princípio de ocupação efetiva, o que deixou a diplomacia e o governo português em 

estado de alerta máximo. Segundo o novo regimento, que passara a vigorar após 1885, 

Portugal iria ser o mais prejudicado com tal alteração, tendo em consideração o seu 

vasto e longo histórico de exploração e descobertas nesse continente. Portugal, 

sempre com o argumento da legitimidade histórica, reclamava direitos maiores que 

todos os outros países, mas fazer valer tais direitos era impossível para um país 

pequeno, sem qualquer poder militar e econômico. 

 Os portugueses foram historicamente reconhecidos como sendo os primeiros 

europeus na exploração do interior africano, organizando as primeiras viagens para lá 

da faixa costeira, no século XV. No século XVI, o explorador Duarte Lopes, por 

exemplo, que viveu durante cerca de nove anos no Congo, tinha já realizado vários 

registros sobre a localização dos lagos Vitória, Tanganica e Niassa, entre outros 

pontos de referência, muito tempo antes de se ouvir falar de exploradores ingleses no 

continente africano. Durante o século XVI foram muitos os portugueses que 

efetivaram diversas campanhas na África Austral, fazendo com que — um século 

depois do início da chamada Era dos Descobrimentos — já se tivesse uma ideia 

completamente diferente da configuração do continente africano. 

Até meados do século XVII, praticamente tudo o que se conhecia sobre o 

continente africano e as notícias que se espalhavam sobre aquele espaço, foram 

conseguidas e publicadas pelos portugueses. Estes tinham-se instalado, 

progressivamente e notadamente, na região conhecida hoje por Angola. Os mapas do 
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século XVII apresentavam Angola e Moçambique pouco distantes uma da outra, 

permitindo alimentar o sonho português da ligação entre os dois territórios. É, no 

entanto, somente no século XIX que a África surge como um espaço cada vez mais 

cobiçado, tanto para Portugal, como para as principais potências europeias. Com 

efeito, as tendências imperiais de uma Grã‑Bretanha, ou de uma Alemanha, por 

exemplo, não estavam alheias a esta atitude, especialmente quando a possibilidade de 

expansão territorial na Europa após a Guerra Franco‑Prussiana parecia totalmente 

bloqueada. Assim, o jogo de equilíbrio de poderes estende‑se à África, a partir de 

então espaço de confronto entre as grandes potências do Velho Continente. 

Devido ao novo entendimento jurídico sobre os territórios africanos 

aprovados pela Conferência de Berlim, as grandes potências europeias — a fim de 

promover e consolidar a política da ocupação efetiva dos territórios — fundam 

diversas sociedades de geografia que fomentaram a investigação e promoveram as 

explorações naquela região. Portugal, embalado na ilusão dos seus direitos históricos, 

postos em suspenso pelas decisões tomadas em 1885, não acompanhou este 

movimento e acabou por ver o território que reivindicava ser atravessado pelas 

expedições científicas estrangeiras. Portugal procurará, por isso, acompanhar — e 

conter na medida do possível — as investidas estrangeiras, notadamente através da 

criação da Sociedade de Geografia de Lisboa, que havia sido fundada em 1875 para 

promover as viagens de exploração e investigação científica, e que foi a grande 

responsável por incorporar ao projeto português de colonização o continente 

africano. 

Fundada em 31 de dezembro de 1875, por um grupo de trinta e nove 

intelectuais, a Sociedade de Geografia de Lisboa foi uma instituição tardia na corrida 

colonial se comparada com seus pares das demais potências europeias. Ao longo das 

décadas de 1870 e 1880, a política colonial da Sociedade de Geografia de Lisboa era 

baseada em quatro princípios: pressão sobre o governo para que marcasse posição na 

corrida colonial de finais de XIX; ênfase em ações diplomáticas; intervenção na 

política interna e estruturação de uma política colonial. Embora não centre o seu 

programa de trabalhos exclusivamente no continente africano, a SGL cria, em 1877, 
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a Comissão Nacional Portuguesa de Exploração e Civilização da África. Inaugura uma 

subscrição permanente para criar um Fundo Africano destinado à exploração 

científica, comercial e agrícola da África equatorial e austral, entre Angola e 

Moçambique. Produzem-se então mapas e descrições minuciosas das regiões 

percorridas e uma série de desenhos e fotografias. 

O fato é que embora sua jurisdição não se limitasse às extensões territoriais 

africanas, a SGL é determinante na organização e difusão de expedições geográficas 

à África, reavivando o interesse político-militar e científico, de modo a conter o 

expansionismo das demais potências europeias. E é aqui que mais uma vez nos 

deparamos com o personagem com que abri este tópico: Alexandre Alberto da Rocha 

Serpa Pinto.  

Serpa Pinto já havia viajado ao continente africano em 1869, numa expedição 

ao rio Zambeze. A sua missão era a de avaliar a rede hidrográfica e a topografia local, 

denotando o interesse estratégico no reconhecimento e posterior domínio da região. 

Em 1877, foi nomeado para uma nova expedição científica à África Central 

promovida igualmente pela Sociedade de Geografia e cujo objetivo era o de explorar 

os territórios compreendidos entre as províncias de Angola e Moçambique e estudar 

as relações entre as bacias hidrográficas do Zaire e do Zambeze.  

Era uma travessia de costa a costa, passando pela região dos grandes lagos da 

África Central, num reconhecimento e mapeamento do interior africano, que 

permitisse uma “ocupação efetiva” da pretensa ocupação histórica, como seria 

determinado na Conferência de Berlim de 1884-85. Uma cisão no seio do grupo fez 

com que Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens seguissem a rota estipulada e que 

Serpa Pinto continuasse a travessia em solitário através da bacia do rio Congo e do 

Zambeze, até Angola. De certa forma, a travessia de Serpa Pinto ajudou à manutenção 

do prestígio internacional de Portugal na arena diplomática europeia da época. Daí ter 

sido nomeado como primeiro cônsul-geral em Zanzibar em 1885, onde enfrentou a 

hostilidade inglesa, cujos interesses na região colidiam com os dos portugueses. 
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O fato é que a célebre viagem “De Angola à ContraCosta”, de Roberto Ivens 

e Hermenegildo Capelo, justamente quando decorria a Conferência de Berlim, foi a 

evidente inspiração para o famoso mapa cor-de-rosa, apresentado em 1887. Este — 

indo na linha de um outro “Mappa D’Africa” difundido pela Sociedade de Geografia 

de Lisboa junto do "povo portuguez", em 1881 — estaria ligado ao tratado celebrado 

com a Alemanha, em 1886, sendo chamado dessa forma por estar pintada dessa cor 

a vasta área pretendida por Portugal, atravessando transversalmente o continente, de 

Angola à Moçambique. Após o fórum berlinense, a diplomacia portuguesa havia se 

movido, para viabilizar o seu projeto, incetando negociações com países que poderiam 

opor-se às pretensões portuguesas. A França recebeu os territórios a sul do rio 

Casamansa (hoje pertencentes ao Senegal e com pretensões independentistas) e a 

Alemanha, no referido tratado, teve definidas as fronteiras a sul de Angola e a norte 

de Moçambique. 
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Figura 15: Mapa Cor-de-Rosa. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal. 

  

Obviamente, coloca-se a questão: e o que fazer com os ingleses? Onde entrava, 

aqui, a poderosa potência colonial, aliada de Portugal, entre idas e vindas, desde o 

século XIV? Segundo Pedro Olavo Simões, “a posição em relação a Inglaterra fazia, 
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também, parte do jogo político interno português, entre regeneradores e progressistas, 

e havia incómodo com o velho aliado, desde que os ingleses, em Berlim, haviam 

falhado na defesa do tratado que tinham celebrado com Portugal, em 1884, acerca da 

foz do Congo”190. Começou-se a questionar se o mapa cor-de-rosa não significaria a 

proclamação do fim da tutela inglesa. Certo é que não haveria em Portugal quem, 

estando ciente do assunto, não pensasse que o mapa cor-de-rosa colidia claramente 

com os interesses ingleses. 

É correto dizer que a ideia da África Austral Portuguesa, presente no Mapa 

Cor-de-Rosa, ligando continuamente Angola a Moçambique, colidia diretamente com 

o projeto inglês de unir o Cairo (Egito) à Cidade do Cabo (África do Sul), através de 

um caminho de ferro. Se o projeto do "Cape to Cairo Railway" tenha existido, sem 

nunca ser concluído, as motivações inglesas estavam longe de ser assim tão poéticas. 

Por um lado, a circunstância de atravessar, eventualmente, território sob 

administração portuguesa não obstaria à construção da ferrovia nem constituiria 

qualquer constrangimento para os velhos aliados dos portugueses. Por outro lado, o 

negócio dos ingleses não era propriamente o caminho de ferro, mas era algo mais 

reluzente, dourado e precioso. Ouro. E aí estava a razão por tudo o que aconteceu 

depois191. 

O que estava em causa era um processo expansionista, impulsionado pela 

atividade da mineração de ouro, feito a partir da África do Sul, por companhias de 

capitais ingleses, que chegavam a exercer funções públicas delegadas pelo Estado, 

como a administração do território. O que causava incómodo aos ingleses era o 

avanço português na região abaixo do lago Nyasse, o Chire. Foi a invasão portuguesa 

da Macololândia e, consequentemente, o massacre dos macocolos, em 1889, pelas 

tropas de Serpa Pinto — povo que era apoiado pelos ingleses e colocado contra a 

presença portuguesa naquela região — que, em última análise, levou à posição de 

força dos ingleses que fez abalar todos os alicerces do Portugal de então. 

 
190 SIMÕES, Pedro Olavo. Do mapa cor-de-rosa ao império africano português. In: Canal 
História, Jornal de Notícias. Lisboa: 18 de março de 2019, s/p.  
191 Sobre o detalhamento desta questão, ver. SIMÕES, Pedro Olavo. Op. Cit, 2019.  
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O tão conhecido Ultimatum, de 11 de janeiro de 1890, foi apenas um pedaço 

de papel. Foi um memorando, relativamente breve, enviado ao Governo português, 

depois de terem falhado as anteriores tentativas dos ingleses para, pela via diplomática, 

levarem à retirada portuguesa dos territórios disputados na África Oriental. O texto 

do Ultimatum, entre outras coisas, dizia o seguinte: 

O governo de Sua Majestade não pode aceitar, como satisfatórias ou 

suficientes, as seguranças dadas pelo governo português, tais como as 

interpreta. O cônsul interino de Sua Majestade em Moçambique 

telegrafou, citando o próprio major Serpa Pinto, que a expedição estava 

ainda ocupando o Chire, e que Katunga e outros lugares mais no território 

dos Makokolos iam ser fortificados e receberiam guarnições. O que o 

governo de Sua Majestade deseja e em que insiste é no seguinte: que se 

enviem ao governador de Moçambique instruções telegráficas imediatas 

para que todas e quaisquer forças militares portuguesas atualmente nos 

países do Chire e dos Makokolos e Mashonas se retirem. O governo de 

Sua Majestade entende que, sem isso, as seguranças dadas pelo governo 

português são ilusórias. O senhor Petre [nota: ministro britânico em 

Lisboa] ver-se-á obrigado, à vista das suas instruções, a deixar 

imediatamente Lisboa, com todos os membros da sua legação, se uma 

resposta satisfatória à presente intimação não for por ele recebida esta 

tarde; e o Navio de Sua Majestade, Enchantress, está em Vigo esperando 

as suas ordens. Legação Britânica, 11 de Janeiro de 1890.192 

 A resposta da diplomacia portuguesa ao Ultimatum britânico, que fora 

considerada humilhante pela opinião pública em Portugal, foi rápida: 

Na presença de uma ruptura iminente de relações com a Grã-Bretanha e 

de todas as consequências que dela poderiam talvez derivar-se, o governo 

de Sua Majestade resolveu ceder às exigências formuladas nos dois 

memorandos a que alude (…), o Governo de Sua Majestade vai expedir 

 
192 NEGÓCIOS EXTERNOS – Documentos apresentados as Cortes na Sessão Legislativa de 1890 
pelo Ministro e Secretario d’Estado dos Negócios Estrangeiros. Negocios da Africa Oriental e 
Central. Correspondência com a Inglaterra e Documentos Correlativos até 13 de Janeiro de 1890. 
Lisboa, Imprensa Nacional, 1890, n.º 181, A, pp. 178-191. 
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para o governador-geral de Moçambique as ordens exigidas pela Grã-

Bretanha.193 

Era o fim do sonho expresso pelo Mapa-Cor-de-Rosa e o início da retirada de 

Serpa Pinto dos territórios centrais da África. O impacto do ultimato foi enorme. A 

ameaça era suficientemente explícita, e Portugal não poderia arriscar ser atacado no 

seu território, designadamente na sua capital, por isso cedeu de imediato. O Partido 

Progressista estava no governo e, mesmo com a queda do gabinete, consequente ao 

humilhante episódio, pretendia manter a maioria parlamentar que viabilizaria um 

outro governo, mas o novo rei, D. Carlos, entregou o poder aos regeneradores, e estes 

dissolveram as Cortes, levando a eleições que lhes foram favoráveis. Consequência: 

os progressistas passaram a atacar o monarca e elegeram deputados republicanos em 

1890. Logo após o ultimato, a legação britânica em Lisboa foi apedrejada, em tempo 

recorde. Interessante mencionar que após o ultimato, Alfredo Keil compôs a marcha 

“A Portuguesa” e Henrique Lopes de Mendonça acrescentou-lhe a letra patriótica — 

"contra os bretões, marchar, marchar" — sendo que, quando a República fez dessa 

marcha o Hino Nacional, em 1911, os “bretões” foram substituídos por “canhões”194. 

O fato é que todo este clima ajudou a fortalecer os republicanos em Portugal, 

e o ultimato foi a causa primeira da tentativa de implantação da República a partir do 

Porto, a 31 de janeiro de 1891. Importante mencionar é que foi desse episódio, que 

envergonhou os portugueses da época, que nasceram as negociações, com os ingleses, 

de que veio a resultar o mapa do Portugal ultramarino, que só deixou de existir após 

o 25 de Abril de 1974 com a chamada Revolução dos Cravos. Mas, muito mais do 

que sem sequelas espaciais, com a perda de pretensões territoriais, mais do que em 

crises diplomáticas, o Ultimatum resultou, como sintoma, na emergência de uma 

profunda atmosfera de desencanto, de desalento e de desesperança com o destino 

português. 

 
193 NEGÓCIOS EXTERNOS. Op. Cit, p. 198. 
194 SIMÕES, Pedro Olavo. Op. Cit, 2019, s/p.  
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2.2 Uma cartografia dos naufrágios desesperados, uma poética da esperança: 

poetas-navegadores e as emoções tristes como sintomas da crise dos espaços 

em Portugal entre os séculos XIX e XX 

 

Aparelhei o barco da ilusão 

E reforcei a fé de marinheiro 

Era longe o meu sonho, e traiçoeiro 

O mar... 

(Só nos é concedida 

Esta vida 

Que temos; 

E é nela que é preciso 

Procurar 

O velho paraíso 

Que perdemos.) 

 

Prestes, larguei a vela 

E disse adeus ao cais, à paz tolhida. 

Desmedida, 

A revolta imensidão 

Transforma dia a dia a embarcação 

Numa errante e alada sepultura... 

Mas corto as ondas sem desanimar. 

Em qualquer aventura. 

O que importa é partir, não é chegar.195 

 

 O leitor já deve ter notado que esta tese trata, em parte, de deslocamentos e 

desenraizamentos. De partidas e de regressos. Mas para algumas partidas não há a 

menor possibilidade de regresso. Em 1916, num quarto do Hôtel de Nice, em Paris, 

um jovem português, de 25 anos, tomava, desesperadamente, cinco frascos de 

estriquinina. O resultado não poderia ter sido outro: em menos de trinta minutos, o 

corpo — vestido com roupas finas, com unhas polidas e pintadas com “verniz 

 
195 TORGA, Miguel. Câmara ardente: poemas. Coimbra: Gráfica de Coimbra, 1983. 
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parisiense”, com cabelo penteado — do poeta Mário de Sá-Carneiro agonizava, 

completamente contorcido e congestionado por uma ânsia incontrolável, com as 

mãos enclavinhadas. O único a assistir sua morte dramática fora seu amigo em terras 

parisienses, José Araújo, que logo depois escrevera para o grande amigo de Sá-

Carneiro em Lisboa: Fernando Pessoa: Foi-se o poeta do “Fim”. Eis a primeira 

pergunta que nos assombra logo após um acontecimento desta natureza: Por quê?  

 Não há um consenso sobre a causa do suicídio de Sá-Carneiro. De acordo com 

Matheus Nogueira Schwartzmann, “todas essas leituras que têm como base o drama 

existencial de Sá-Carneiro, no entanto, ao buscarem dar conta da individualidade do 

poeta, acabam por unificar e achatar a sua obra, reduzindo muito vezes as leituras à 

sua ligação profunda com Fernando Pessoa, às imagens de artista genial, de poeta 

sincero e de suicida notável, sempre muito pouco, principalmente, com seu corpo”196. 

É justamente nessas dimensões da vida intensa e dramática de Sá-Carneiro que se 

procura obter alguma justificativa ou causa fundamental do suicídio do poeta.  

António Quadros — personagem de quem já falei no primeiro capítulo desta 

tese — afirma que a “a vida em sociedade, que até aí não experimentara, criou-lhe 

alguns terríveis problemas, antes de mais nada a consciência do seu físico desajeitado, 

de menino rico habituado aos mimos, às gulodices e a uma vida sedentária”197. 

Normalmente, é atribuído ao pai e ao avô a culpa pela deficiente e mimada educação 

de Mário, após a morte da mãe. Neste texto, Quadros atribui a esta educação a 

responsabilidade pela anomalia psicológica, mas também física, de Sá-Carneiro. É 

uma tentativa para encontrar, desde cedo, uma explicação para os diferentes temas 

presentes na obra de Sá-Carneiro. Temas ligados as gulodices que Mário comeria, a 

natureza do seu corpo e aos problemas sexuais que supostamente teriam contribuído 

para o seu suicídio. 

Por que estou a falar de Mário de Sá Carneiro em um tópico sobre emoções 

tristes e crise dos espaços em Portugal? Porque defendo que o acontecimento que 

 
196 SCHWARTZMANN, Mtheus Nogueira. Mário de Sá-Carneiro: indícios de um mito, indícios 
de um corpo. In: Anu. Lit., Florianópolis, v. 21, n. 2, p. 65. 
197 QUADROS, António. Cartas Escolhidas I. Lisboa: Europa América, 1992, p. 18. 
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levara embora o poeta das “Confissões de Lúcio” está estreitamente relacionado a 

uma atmosfera de desalento e desencanto que assolara a sociedade portuguesa daquele 

período. Sá Carneiro foi uma espécie de vítima de sua época. Joel Serrão, na tentativa 

de esquadrinhar um “perfil esfumaçado” do autor de “Princípio”, cita um interessante 

depoimento de Sá-Carneiro: 

Afinal, sou simplesmente uma vítima da época, nada mais. O meu espírito 

é um espírito aventuroso e investigador por excelência. Se eu tivesse 

nascido no século XV descobriria novos mares, novos continentes. No 

começo do século XIX teria inventado talvez o caminho de ferro. Há 

poucos anos, mesmo, ainda teria com o que me ocupar: os automóveis, a 

telegrafia sem fios. Mas agora que me resta? A aviação? Essa já nada me 

interessa depois dos últimos resultados dos Wright e de Farman. Não há 

dúvida: a única coisa interessante que existe atualmente na vida é a morte. 

Não resultará dessa blague juvenil o despontar da consciência de que 

aquilo que no adolescente se processa é também o reflexo de uma vida e 

de um mundo muralhados, alimentando-se tão-só do passado, impotentes 

ante o futuro?198  

   A indagação final de Sá-Carneiro no trecho acima é justamente aquilo que 

norteará a discussão que desejo levantar neste tópico. O desabafo do poeta serve 

como pista para pensarmos as experiências sociais — testemunhadas através do 

exercício literário — desse “mundo muralhado”, cheio de passado e carente de futuro. 

Mundo este também imerso na desilusão pela perda de territórios ultramarinos, que 

tanto alimentaram, durante séculos, os cofres e o imaginário portugueses, que tanto 

fizeram o pequeno país, espremido na esquina do continente europeu, acreditar ser 

grande ou, pelo menos, ser maior do que era. Sessenta anos após a independência do 

Brasil, por exemplo, a revista O Occidente ainda lamentava a perda de sua maior e mais 

importante colônia. A partir de um editorial escrito por João Verdades — um nome 

de mentira, um pseudônimo de Caetano Alberto —, reclamava o que, para ele, era 

uma grande verdade: “Bastou que nos deixasse de vir dinheiro do Brazil, para cahir 

 
198 SERRÃO, Joel. Perfil esfumaçado de Mário de Sá-Carneiro. Temas de Cultura Portuguesa. 
Lisboa: Livros Horizontes, 1983. p.146-154. 
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por terra todo esse castello de cartas que se chamava a riqueza e a prosperidade 

nacionais”199.  

Eduardo Lourenço, pensando nos quinhentos anos de existência e de 

experiência imperial portuguesa, escreveu que “o Brasil, como a Índia durante uma 

época, como a África no final, acrescentava-se, na imaginação do português culto (e 

por contágio nos outros) ao pequeno país para lhe dar uma dimensão mágica e através 

dela se constituírem como espaços compensatórios. Potencialmente um “grande 

país”200. Na mesma linha de raciocínio, o crítico literário e teórico da literatura Paulo 

Motta Oliveira — refletindo sobre certos aspectos peculiares das relações entre 

Portugal e suas colônias, durante o século XIX — admite, e foi o primeiro a utilizar 

a expressão “poetas-navegadores” que aqui tomarei de empréstimo em vários 

momentos desta tese, aquilo que aqui estou a defender: a possibilidade da existência 

de uma relação forte entre as emoções tristes e a perda dos espaços sob pretenso 

domínio português.  

Índia, Brasil e África serviram para acrescentar à pequena casa lusitana um 

corpo imaginário com que recobriu a sua própria pequenez, não seria o 

século XIX justamente um período em que o Brasil não mais existia, e a 

África ainda não havia sido criada enquanto colônia? Não estaria, então, 

nesse vácuo colonial a raiz do pessimismo que percorre o século, do, como 

o qualificou ainda Lourenço, “sentimento de fragilidade ôntica relativo à 

existência pátria”? Não seria essa a origem da sensação da decadência 

nacional que, se tem sua expressão mais paradigmática no Causas da 

decadência de Antero, de fato está presente em todas as obras capitais do 

século XIX?201  

 Que saídas para esse país sem caminhos a seguir, sem destino, sem rumo, para 

esse ser sem alma? Vários poetas e escritores as propuseram — entre eles, Teixeira de 

Pascoaes — notadamente após o Ultimatum inglês, a responder a essas questões, e o 

fizeram, por vezes, de forma absolutamente diferente: de um lado, o desalento quanto 

 
199 VERDADES, João. Revista Política. In: O Occidente. Lisboa: 01 de outubro de 1892, p. 224. 
200 LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade. Lisboa: Dom Quixote, 1978, p. 44. 
201 OLIVEIRA, Paulo Motta. Um poeta sebastianista e sua terra exígua. In: Revista do CESP, 
vol. 22, n. 31. 2002, p. 102. 
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ao presente; do outro, a esperança de futuro. E, acrescento aqui: saudade do passado. 

Vejamos, por exemplo, dois conhecidos poemas de António Nobre:  

Em certo reino, à esquina do Planeta, 

Onde nasceram meus Avós, meus Pais, 

Há quatro lustros, viu a luz um poeta 

Que melhor fora não a ver jamais. 

 

Mal despontava para a vida inquieta, 

Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais, 

À falsa fé, numa traição abjecta, 

Como os bandidos nas estradas reais! 

 

E, embora eu seja descendente, um ramo 

Dessa árvore de Heróis que, entre perigos 

E guerras, se esforçaram pelo Ideal: 

 

Nada me importas, País! seja meu Amo 

O Carlos ou o Zé da T’resa...Amigos, 

Que desgraça nascer em Portugal!202 

 

Esperai, esperai, ó Portugueses! 

Que ele há-de vir, um dia! Esperai. 

Para os mortos os séculos são meses, 

Ou menos que isso, nem um dia, um ai. 

Tende paciência! finarão revezes; 

E até lá, Portugueses! trabalhai. 

Que El-Rei-Menino não tarda a surgir, 

Que ele há-de vir,  

há-de vir,  

há-de-vir203 

 

 Esses dois poemas de Nobre manifestam uma tendência, já apontada 

anteriormente por Paulo Motta Oliveira, que percorre o longo e dramático século 

 
202 NOBRE, António. Só. 18.ed. Porto: Livraria Tavares Martins, 1979, p. 148. 
203 NOBRE, António. Despedidas. 4.ed. Porto: Imprensa Moderna, 1945, p. 115. 
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XIX português: a oscilação frequente entre momentos de esperança e outros de 

desalento e desesperança, movimento este que está inscrito nas principais obras 

literárias desse período, que vai dos escritos de Almeida Garrett a Fernando Pessoa, 

por exemplo. Ao longo desse grande período muitos foram os escritores e intelectuais 

que, de variada forma, tentaram reverter a pequenez presente e transformar Portugal 

em um novo país, um país reentrado em um destino grandioso, que ganhou sucessivas 

interpretações204. 

Todos esses letrados, e muitos outros que eu poderia aqui arrolar, se 

aproximam não só no desejo ardente de restaurar um país, que parecia sempre à beira 

da dissolução, mas também na certeza, que adquirem mais cedo ou mais tarde, de que 

todas as suas tentativas acabavam malogradas. É certo, o tom desistência, de uma vida 

que sempre está aquém, que é apenas o iniciar de algo que jamais se completa, é uma 

das marcas da poesia finissecular, que perdura no início do século XX. Mas, ao mesmo 

tempo, esses poemas participam de certas tendências, que ganharão um contorno 

mais definido na virada do século: ao lado do desalento, que continuará a existir, 

surgirá uma esperança que será colocada não em uma nova experiência colonial e 

espacialmente material, mas na criação de um outro tipo de poderio, de caráter cultural 

ou mesmo religioso e messiânico, como aquele representado pelo retorno do 

Sebastianismo. 

Essa tendência pode ser detectada nas mudanças que ocorreram, segundo 

Paulo Motta Oliveira, ao longo do final do século XIX e no início do XX, no tema da 

navegação. É bem verdade que tanto Herculano quanto Antero já haviam 

manifestado a crença de que as navegações eram assunto do passado e não mais servia 

para o atual momento de Portugal. Mas será na pena de um historiador que essa 

perspectiva será reformulada e, mais do que isso, servirá como uma espécie de 

discurso inaugurador de uma formação discursiva205 que chamo aqui de “novas 

 
204 Ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Op. Cit, 2002.  
205 Sobre o conceito de formação discursiva, ver FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7ª 
edição. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 35-45. Foucault a define a define como sendo 
um conjunto de regras e práticas históricas, portando limitadas pelo tempo e pelo espaço, que 
permitem e legitimam, assim como limitam e impedem que dadas formas de discurso sejam possíveis 
em dado tempo e espaço. 
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navegações”, pois foi a partir deste conceito que outros textos e pronunciamentos 

puderam circular e existir em dado tempo e espaço. Assim escreveu o historiador 

Oliveira Martins em “História da Civilização Ibérica”:  

Nós acreditamos firme e diremos até piamente na futura organização das 

nações da Europa; cremos, portanto, em uma vindoura Espanha mais 

nobre e mais ilustre ainda do que foi a do século XVI. Acreditamos 

também que já hoje navegamos na viagem para este porto, embora os 

nevoeiros conturbem as vistas dos nautas agora que apenas acabamos de 

largar as costas do velho mundo206. 

 

Esse texto dará origem a um conjunto de enunciados e temas que irão compor 

um discurso que será, a partir de então, recorrente: o destino de Portugal, será visto 

como a conquista de um poder equivalente ao antigo, através de novas navegações, 

não mais terrenas, e sim espirituais. Dessa forma a importância das navegações é 

recuperada, e elas se transformam em modelo de um futuro a ser atingido. Mas, de 

acordo com Paulo Motta Oliveira, “trata-se de navegações espirituais, e não mais 

terrenas”. Não são os continentes descobertos, as antigas colônias perdidas ou as 

novas colônias a construir o objetivo desse navegar. E nem o poderiam ser. Estamos 

no cerne de uma questão que percorre o dramático século XIX português, e em 

especial a sua última parte: “como repor a perda, como dar a um povo a quem, 

julgavam os poetas, faltava alma e não colônias, essa alma perdida? Como transformar 

a experiência passada de ter tido colônias em uma sabedoria para atingir outro nível 

de poderio?”207. 

Para entender as chamadas “novas navegações”, é preciso voltar as páginas da 

revista fundada por Teixeira de Pascoaes e os membros da Renascença Portuguesa, 

A Águia, e as discussões lá debatidas em torno da questão nacional. A presença desse 

tema em A Águia foi parte de um processo discursivo mais amplo que atravessou o 

segmento mais significativo das produções literárias e ensaísticas do período que vai 

até a emergência do Estado Novo em Portugal. Faz sintoma em vários textos deste 

 
206 MARTINS, Oliveira. História da Civilização Ibérica. Lisboa: Guimarães, 1973, p. 338. 
207OLIVEIRA, Paulo Motta. Op. Cit, 2002.   
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período uma esperança no futuro do país que se concilia com uma visão negativa do 

presente. Existe uma esperança que é sempre um pouco desmedida, para além daquilo 

que, racionalmente, poder-se-ia esperar que ocorresse, que se concilia com a ideia de 

decadência, também ela recorrente, para a qual são formuladas múltiplas e variadas 

propostas de superação208.  

No final do século este mesmo passado será visto e escolhido como caminho 

de salvação dos tempos hodiernos, seja através de um retorno que se dará graças a 

um processo histórico circular, formado por mortes e ressurreições, como afirma 

António Nobre em “Despedidas”, seja pela recuperação de características há muito 

perdidas pela raça, como ocorre com o personagem Gonçalo em “A Ilustre Casa de 

Ramires”, romance que citei no início deste capítulo.  

Voltemos então ao discurso inaugurador da formação discursiva que chamei 

de “novas navegações”. No “História da Civilização Ibérica”, o presente da península 

é visto como sendo uma navegação que, partindo do velho mundo — o passado de 

glórias nos tempos da Era dos Descobrimentos — busca por entre nevoeiros o novo 

porto, ou seja, ao utilizar esta alegoria marítima, Oliveira Martins acabou por criar um 

tema onde, mesmo na dispersão, vários discursos, conceitos e imagens literárias 

puderam existir e circular. No poema “San Gabriel” de Camilo Pessanha, por 

exemplo, em que narra Portugal a bordo de uma nau em águas calmas, o eu lírico 

pede a San Gabriel para que este de novo abençoe o mar e guie os portugueses à uma 

espécie de conquista final:  

À Inútil! Calmaria. Já colheram  

As velas. As bandeiras sossegaram,  

Que tão altas nos topes tremularam, 

 — Gaivotas que a voar desfaleceram. 

 

Pararam de remar! Emudeceram!  

(Velhos ritmos que as ondas embalaram)  

 
208 Sobre essa questão ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Esperança e Decadência: as imagens de 
Portugal na segunda série de A Águia. Tese de doutorado em Teoria Literária do Instituto de 
Linguagens da Unicamp. Campinas: 1995.  
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Que cilada que os ventos nos armaram!  

A que foi que tão longe nos trouxeram? 

 

San Gabriel, arcanjo tutelar,  

Vem outra vez abençoar o mar,  

Vem-nos guiar sobre a planície azul. 

 

Vem-nos levar à conquista final  

Da luz, do Bem, doce clarão irreal.  

Olhai! Parece o Cruzeiro do Sul! 

 

Vem conduzir as naus, as caravelas,  

Outra vez, pela noite, na ardentia,  

Avivada das quilhas. Dir-se-ia  

Irmos arando em um montão de estrelas. 

 

Outra vez vamos! Côncavas as velas, 

Cuja brancura, rútila de dia, 

O luar dulcifica... Feeria 

Do luar não mais deixes de envolvê-las! 

 

San Gabriel, vem nos guiar à nebulosa 

Que do além vapora, luminosa, 

E à noite lactescendo, onde, quietas, 

 

Fulgem as velhas almas namoradas... 

 — Almas tristes, severas, resignadas,  

De guerreiros, de santos, de poetas.209 

 

 O poema, analisado também por Paulo Motta Oliveira, trata de barcos no mar, 

metáfora poderosa para falar de uma nação com traços e história tão embriagada de 

mar como Portugal, nação esta que se encontra sem controle, sem rumo, sem direção 

sobre sua vida, seu caminho e seu destino, sujeita às inconstâncias da vida e do tempo, 

 
209 PESSANHA, Camilo. Clepsidra. Póvoa do Varzim: Ulisseia, 1987, p. 47. 
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expressa no poema pela imagem das “ciladas que os ventos armaram”210. Num 

primeiro momento do poema, emerge o ânimo abatido de um povo e do Eu lírico 

inserido nele, ambos se encontram no final de um processo, pois as velas já foram 

colhidas, as bandeiras já sossegaram e as gaivotas já desfaleceram; essas são imagens 

decadentista que podem simbolizar um Portugal de sonhos e esperanças que 

esmoreceram. Por isso, o poema termina com a invocação de São Gabriel para que, 

assim como no passado de glória de um Portugal soberano e descobridor, o futuro 

possa ser salvo, afinal, São Gabriel é justamente o nome de uma das naus que fizeram 

parte da esquadra de Vasco da Gama que chegara às Índias. Vale lembrar também 

que São Gabriel é o anjo que anuncia a Maria que ela está grávida do Salvador. Desta 

forma, San Gabriel também funciona como um poema-anunciação.   

De fato, o passado feliz e glorioso da nação e o do sujeito do poema, ambos 

evocados pelas imagens de guerreiros, santos e poetas que se apresentam como 

“almas tristes, severas, resignadas” não pode retornar, limitando-se a residir na 

memória. Apenas atingindo esta nebulosa, em uma navegação claramente espiritual, 

é que os portugueses poderiam chegar a um novo estado em que o já feito, o já 

construído, o já alcançado, ganharia seu verdadeiro significado, em que a navegação, 

iniciada e interrompida no passado, seria finalmente finalizada.  

Neste volume de A Águia também começa a ser elaborada mais fortemente 

uma imagem — já apontada na década de 1990 por Paulo Motta Oliveira211 — que 

possuirá um papel importante no interior dessa formação discursiva que analiso: a 

que relaciona os poetas com essas novas navegações. Ela aparece, pela primeira vez 

em a A Águia, em um longo poema de Jaime Cortesão chamado “Regendo a sinfonia 

da tarde”, em que o eu lírico, um poeta-navegador que reclama para si a mais alta 

gávea, chama os portugueses, os “irmãos marinheiros” a embarcar “Para as Índias 

sem fim”:  

 
210 OLIVEIRA, Paulo Motta. Um poeta sebastianista e sua terra exígua. In: Revista do CESP, 
vol. 22, n. 31. 2002. 
211 Ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Esperança e Decadência: as imagens de Portugal na segunda 
série de A Águia. Tese de doutorado em Teoria Literária do Instituto de Linguagens da Unicamp. 
Campinas: 1995. 
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Raça vidente, halucinada, inquieta 

Sempre à busca do Além... 

Vamos... toca a embarcar! Eh! lá! Quem vem 

Para as Índias sem fim? 

Meus irmãos marinheiros, sou Poeta: 

Quero a mais alta gávea para mim 

(...) 

Ao Mar, ao Mar da Noite é que a lancei 

Cheio de Orgulho e Mágua:  

Fui o primeiro e eu só que a empunhei 

Vi a Noite afundá-la, cheia de água212. 

 

Essa imagem dos poetas-navegadores, de acordo com Paulo Motta Oliveira, 

também aparece no poema “O poeta e a nau”, de Augusto Casimiro, em que um 

marujo, ocupando — assim como no poema de Cortesão — a gávea mais alta de um 

navio imerso em uma calmaria — como a nau de Pessanha —, afirma: 

Vai errante, no Mar, uma nau sem governo... 

O oceano é chão, o céu azul fundindo em aço... 

As velas mortas... Nem sequer vento galerno 

As vem inchar para dormir no seu regaço!... 

 

Sobre o antigo convés pesa um velho cansaço, 

E ou destino fatal ou maldição do inferno, 

O mastro grande em vão aponta para o espaço... 

 

— Sobre as ondas a nau é um cárcere eterno! 

 

Dominando em redor, lá na gávea mais alta, 

Um marujo, a cantar, fala do Além, e exalta 

Um passado esplendor sobre a nau sepulcral... 

 

“Porque o vento há de vir aninhar-se nas velas!” 

“Porque a nau voará, - tocará nas estrelas!...” 

 
212 CORTESÃO, Jaime. Regendo a Sinfonia da Tarde. In: A Águia, 2ª série, volume 1, p. 177. 
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— O marujo é Poeta — e a nau... Portugal!213   

 

Em “O poeta e a nau”, Augusto Casimiro parte de uma imagem tipicamente 

relacionada a imagem da poesia lírica no interior das tradições simbolista e 

decadentista, representada por uma nau desgovernada que segue, errante e sem rumo, 

pelo mar calmo. Interessante que aqui, assim como no poema “San Gabriel” de 

Camilo Pessanha, temos uma nau imersa em uma calmaria, que representa uma 

espécie de maldição, uma nau que, no presente, é um “cárcere eterno”, com seu 

marujo — esse poeta-navegador — a falar do Além com o grande mastro apontado 

para o céu, a exaltar um “passado esplendor” que deve guiar o presente, essa “nau 

sepulcral”. É justamente esta nau que jaz ao mar, quase morta do poema de Casimiro, 

que o eu lírico de Pessanha clama que seja levado à conquista final, pedido que aqui 

se transforma na fala de um poeta-navegador que está na gávea mais alta, de onde 

afirma que o vento de novo inflará as velas, que a nau voará e tocará as estrelas.  

É importante ressaltar que não é só nos poemas que essa imagem dos poetas-

navegadores a guiar a nau da nação aparecerá, mas também se faz presente nos textos 

em prosa. No segundo volume, vários serão os poetas a falar sobre esse novo navegar. 

O ainda saudosista Fernando Pessoa, por exemplo, termina o seu conhecido artigo 

“A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico” de forma profética: “e a nossa 

grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não existe no espaço, em naus 

que são construídas “d'aquillo de que os sonhos são feitos”214. 

Esta imagem dos poetas pilotando as novas naus das descobertas faz presença 

constante em vários textos deste volume. Jaime Cortesão, em “Da Renascença 

Portuguesa e seus intuitos”, procurar mostrar e defender a tese de que o esforço de 

renascimento da pátria — pela Renascença Portuguesa — que então já ocorria, se 

devia quase exclusivamente aos poetas, esses novos navegadores. Segundo Paulo 

Motta Oliveira, “este novo navegar, feito e proclamado pelos poetas, faz do próprio 

fazer poético uma nova navegação, em que o país se restaura e lança-se em outros 

 
213 CASIMIRO, Augusto. O Poeta e a Nau. In: A Águia, 2ª série, volume 1, p. 129. 
214 PESSOA, Fernando. A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico. In: A Águia, 2ª 
série, volume 2, p. 92.  
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mares em busca de Índias espirituais”215. Portugal encontra-se em um momento de 

calmaria, de esmorecimento patriótico, em um momento de elaboração de uma nova 

síntese religiosa, onde a Saudade — como defendia Pascoaes — como entidade 

unificadora e traço fundamental do “ser português” ganha centralidade. Não eram 

apenas poetas-navegadores a guiar a nau portuguesa pelo mar. Eram poetas-

navegadores cheios de Saudade.  

Desta forma podemos entender como o fazer poético pode ser elevado à 

categoria de novas descobertas. Se os antigos navegadores portugueses, graças ao 

esforço de navegar por espaços ainda não conhecidos, por espaços ainda não 

cartografados e não anexados à cultura europeia da época conseguiram fornecer à 

Europa o que ela então necessitava, estes poetas-navegantes emergiam e partiam em 

uma aventura semelhante, a de construir uma nova síntese religiosa, pela Saudade, 

navegando por territórios ainda inexplorados, territórios que a Europa precisava, na 

sua nova ânsia religiosa, de forma semelhante à necessidade que tinha tido, no 

passado. E mais uma vez seriam os portugueses — e os seus poetas-navegadores — 

os responsáveis por isso, por entregar à Europa uma pretensa nova civilização.  

Como procurei mostrar, ao lado de uma atmosfera de desalento e desânimo 

com o presente, uma constante deste período é a existência de um sentimento de 

esperança, por vezes tênue, em outras mais explícita, na possibilidade de 

ressurgimento nacional. Certamente, no final do século, após o trauma do Ultimatum 

e da frustrada tentativa quase que imediata de implantação da República em 1891, o 

tom dominante seria fatalmente o pessimismo. Neste sentido, o Saudosismo é, no 

início do século XX, o herdeiro direto desta esperança, sempre possível e quase 

sempre frustrada, que percorre a cultura portuguesa. Este “grande edifício de 

esperanças”, como escreveu Paulo Motta Oliveira sobre o Saudosismo, irá 

rapidamente desmoronar, e com ele também desaparecerá a importância que o tema 

nacional teve nas páginas de A Águia. Nos volumes seguintes existe uma clara diluição 

da problemática nacional. Até o décimo número, ela ainda persiste, de forma tímida, 

 
215 OLIVEIRA, Paulo Motta. Esperança e Decadência: as imagens de Portugal na segunda série de 
A Águia. Tese de doutorado em Teoria Literária do Instituto de Linguagens da Unicamp. Campinas: 
1995, p. 133. 
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mas aparece recorrentemente vinculada com a defesa da participação de Portugal na 

Primeira Grande Guerra, vista como uma possível saída para os problemas do país. 

 

2.3 Os restos de Restelo: a partida dos soldados-poetas portugueses e o drama 

da terra deixada 

 

Sonho as saudosas tardes do Restelo, 

Cheias dum chôro amargo, 

Quando ao largo 

Se afogavam na Sombra as caravelas! 

(...) 

Adeus! Adeus! geme o sombrio côro! 

Tal uma turba de mulheres em chôro, 

Juntas à beira-mar, 

Quando os homens partiam à conquista 

Para a Índia remota 

E as pobres viam para a praia olhar 

Seguir ao longe a frota 

Até de todo se perder de vista.216  

 

 

Fixa-se a partida no puro ato de partir 

e guarda, para sempre, esse frescor 

de coisa sendo feita. Presente tão perfeito, 

(...) 

Partimos, e é todo nosso ser que se confunde 

com a jovem essência da partida. 

(...) 

Era o tempo azado e a nau partiu, 

sem prévio aviso e sem qualquer itinerário.217 

 

 
216 CORTESÃO, Jaime. Regendo a Sinfonia da Tarde. In: A Águia, 2ª série, volume 1, p. 176-177.  
217 PRADO JÚNIOR, Bento. Em revisão, s/ed, 1966.  
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 Em 8 de julho de 1497, já no porto de Lisboa — onde o doce Tejo mistura as 

águas e areia com o mar — as naus já estavam prontas para partir. Nenhum temor 

parecia refrear o juvenil entusiasmo; tanto os marinheiros, como os militares estão 

dispostos a acompanhar o comandante a toda a parte. Vêem-se pelas praias os 

soldados vestidos de várias cores e feitios, e preparados para buscar novas partes do 

mundo. A aragem dá nos estandartes das naus, e fá-los ondular; os navios prometem 

ser estrelas, como a Argos o foi um dia. Depois de preparados com tudo o que uma 

viagem como esta exige, preparam-se também para a morte, que sempre anda ante os 

olhos dos mareantes; e imploraram a Deus que os guiasse e favorecesse o início da 

longa travessia. 

 

Figura 16: A partida de Vasco da Gama às Índias. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal 

  

Partiram do templo, construído na praia, que, para exemplo, tem o nome da 

terra em que Deus veio ao mundo. Quando recordavam esses momentos da partida, 

cheios de dúvidas e receios, dificilmente continham as lágrimas. Naquele dia a 

população de Lisboa afluiu à praia, uns para verem amigos e parentes, outros apenas 

para verem. Acompanhados por inúmeros religiosos em uma solene procissão, 
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caminhando e rezando, os tripulantes se dirigiram aos batéis. A viagem era de tal 

modo longa e perigosa que toda gente já os dava por perdidos; as mulheres choravam, 

os homens não escondiam a comoção. Mães, irmãs e esposas, a quem o amor mais 

faz temer o futuro, agravavam o desespero e o medo de não os voltar a ver. 

 Umas gritavam: “filho, tu és o único amparo desta minha já cansada velhice, 

que vai acabar em pranto e amargura, por que me deixas mísera e mesquinha? Porque 

me abandonas para ficares sepultado na água, onde serás alimento dos peixes?” 

Outras, com os cabelos descobertos e esvoaçados, bradavam a plenos pulmões: “Ó 

doce esposo, sem o qual não posso viver! Porque vais arriscar essa vida, que me 

pertence? Queres que o nosso amor, o nosso vão contentamento, seja levado pelo 

mesmo vento que leva as velas da nau?”.  

Essas doloridas reclamações eram repetidas pelos velhos e pelas crianças, que, 

pela sua idade precoce ou extrema, ainda ou já não tinham forças para dominar a 

emoção. Os ecos dos montes próximos respondiam, ao clamor da multidão; as 

lágrimas eram tantas como as areias da velha praia do Restelo. Aqueles que partiam, 

assim o faziam sem levantar os olhos do chão, para não ver aqueles que na praia 

ficariam, porque isso poderia emocioná-los e fazê-los desistir da aventura. Depois fora 

dada a ordem para que não houvesse as habituais despedidas, uma tradição 

importante, mas que magoa muito os que partem e os que ficam218. 

A Primeira Guerra Mundial determinou, de certa forma, o percurso da história 

contemporânea europeia e mundial, provocando fraturas e produzindo efeitos 

duradouros que envolveram muito significativamente a história de Portugal. A 

Primeira Guerra foi, em tudo e para todos, uma ruptura em dimensões múltiplas e 

determinou uma viragem a partir da qual o mundo mudou, e Portugal também. 

Inicialmente adotando uma postura neutra e formalmente passando a fazer parte da 

aliança com a França e a Inglaterra, a partir de 1916, Portugal participou ativamente 

da guerra, tendo mobilizado mais de cem mil homens. Entre estes, cerca de oito mil 

perderam dramaticamente a vida nas trincheiras da região de Flandres ou nos campos 

 
218 Estes quatro últimos parágrafos foram construídos a partir das estrofes 84 a 93, do Canto IV de 
Os Lusíadas. Ver CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. São Paulo: Abril Cultural, 1982.  
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de batalha da África. O impacto dessas mortes foi penetrante e brutal, perene na 

história e na memória do país, intenso nas reações sociais, culturais e artísticas 

Em 4 de agosto de 1914, a notícia da declaração de guerra da Inglaterra à 

Alemanha chegou a Portugal envolta em tristeza e consternação. Naquele mesmo dia, 

no telegrama que dirigiu ao ministro britânico em Lisboa, o secretário de Estado dos 

Negócios Estrangeiros inglês, Eyre Crowe, aconselhou Portugal, seu país aliado 

comercialmente, a abster-se de proclamar a neutralidade. O governo português 

compreendeu rapidamente os impactos imediatos da guerra para Portugal, 

considerando a posição das colónias portuguesas na África e as circunstâncias 

políticas que se encontrava a então jovem República. 

Instalar-se-ia, entretanto, a divergência, entre intervencionistas e não-

intervencionistas na guerra, mesmo no interior do próprio governo. Desejada e 

procurada por alguns, evitada ou rejeitada e criticada por outros, a intervenção de 

Portugal no teatro da guerra e a participação específica de forças militares na frente 

europeia desencadeou um debate intenso, conturbado e generalizado, concentrando 

o confronto de ideias, argumentos e posições políticas extremadas. Embora a 

neutralidade acabasse por se manter até março de 1916, os impactos de um conflito 

em escalada mundial, prolongando-se por um período muito para além do que se 

imaginara, fazia sentir-se de forma muito intensa, refletindo-se na escassez e na 

escalada de preço dos bens essenciais à sobrevivência de uma população cujos níveis 

de contestação social e política se intensificavam. 

O teor guerrista visto nos textos e nos memorialismos republicanos de 

saudosistas, como Jaime Cortesão, Augusto Casimiro, João Pina de Morais e Carlos 

Selvagem, transportava uma visão profética redentora, em que a participação 

portuguesa na Primeira Guerra era um dever patriótico para com os aliados de longa 

data. Jaime Cortesão, já em 1914, no início da campanha pública pela participação 

militar portuguesa na guerra, enunciava essa visão profética, fundada numa opção 

civilizacional pela “livre e democrática” Inglaterra e pela “grande, bela e generosa” 
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França contra a Alemanha “imperialista e militarista” e a Áustria “católica e 

déspota”219. 

No número especial alusivo à Primeira Guerra Mundial publicado pela revista 

A Águia em 1916, vários intelectuais, incluindo os já citados Cortesão e Casimiro, 

publicaram também em textos ensaísticos esse tipo de argumentos éticos e 

geopolíticos. Por exemplo, Teixeira de Pascoaes, evocando a velha aliança anglo-

portuguesa, afirmava que o “Passado vela pelo Futuro”, que “poderíamos evitar a 

guerra (...) se abdicássemos da nossa personalidade europeia”220 e conclui pela íntima 

ligação da sorte de Portugal à sorte da Inglaterra e da França no conflito. Raul Proença 

apela à mobilização moral dos portugueses para estabelecer um “nexo patriótico” e 

sustentar a nossa participação na guerra, caracterizada fundamentalmente como 

guerra económica221, ao contrário de Cortesão que desde o início a considera 

eminentemente política e Leonardo Coimbra a define pelo “esforço transcendente 

das forças espirituais” contra “a vertigem materialista do mundo moderno”222. 

Muito já foi dito pela historiografia portuguesa sobre os diversos 

acontecimentos que nortearam a Primeira Guerra Mundial. No entanto, pouco ou 

nada têm-se comentado sobre um acontecimento que para este trabalho é muito caro: 

o soldado e sua partida para o teatro da guerra. O soldado português, que antes de 

encarar as trincheiras escuras em Flandres, fora desenraizado de seus lugares de 

referência; o soldado português, que antes de experimentar o calor tórrido no Norte 

da África, fora desterritorializado de seus espaços afetivos: sua casa, sua aldeia, sua 

cidade, seu país. O soldado português, que deixaria seus amores suspensos nas areias 

da praia com a promessa de que voltaria antes do Natal daquele mesmo ano. Foi 

justamente este soldado que, segundo Jaime Cortesão, foi o único que, coletivamente 

na guerra, se salvou. “Ele foi, sempre que o não enganaram, paciente, sofredor, 

 
219 CORTESÃO, Jaime. A Guerra. In: O Norte, número 31. Porto 1914, p. 1. 
220 PASCOAES, Teixeira de. A Guerra. In: A Águia, 2ª série, vol. 52, p. 109.  
221 PROENÇA, Raul. Unidos pela Pátria. In: A Águia, 2ª série, vol. 53, p. 119-126. 
222 COIMBRA, Leonardo. O Sentido da Guerra. In: A Águia, 2ª série, vol. 54, p. 152. Para mais 
informações, ver também LEAL, Ernesto Castro. Narrativas e imaginários da 1ª Grande Guerra. 
In: Revista de História das Ideias, vol. 21. Imprensa da Universidade de Coimbra, 2000, pp. 441-460. 
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heroico. Teve na maior parte das vezes a compreensão das coisas mais elevadas. Esse 

soldado é ainda o mesmo de Aljubarrota e do mar”223. 

Foi em 1917, quase um ano após a declaração de guerra da Alemanha a 

Portugal, que houve o maior número de embarques e partidas de soldados 

portugueses, principalmente em direção a região de Flandres. As tropas do Corpo 

Expedicionário Português (CEP) foram transportadas para França a partir de 30 de 

janeiro de 1917. O primeiro grupo seguiu quase em segredo, de forma a assegurar a 

"rapidez e boa ordem”, segundo o argumento do governo. Tudo decorreu de noite, 

por conveniência do “serviço dos comboios”, explicava a revista Ilustração 

Portuguesa, que ao longo de meses iria documentar as sucessivas partidas e 

despedidas daqueles que ficavam.  

Ao longo de meses, Lisboa fervilhou com milhares de homens a chegar de 

comboios, oriundos de vários pontos do país. Da estação de Santa Apolónia 

marchavam até Alcântara e depois, por mar, até Brest, na França. Estas zonas eram 

também os locais onde os familiares deixavam um último abraço ou uma última 

manifestação de carinho. Antes de embarcar, muitos soldados aproveitavam para 

escrever um derradeiro postal, ou comprar frutas às vendedoras que aproveitavam 

para fazer negócios, enquanto suas mulheres entregavam algumas moedas para 

comprar tabaco em terras estrangeiras. As inúmeras partidas duraram até outubro 

daquele ano. Praticamente todas foram seguidas e fotografadas pelas revistas e jornais 

da época — notadamente a Ilustração Portuguesa — que foram contando e 

mostrando como quase 60 mil homens deixaram suas casas, suas aldeias, suas cidades, 

seu país e seguiram viagem até a França. 

 
223 CORTESÃO, Jaime. Memórias da Grande Guerra. Porto: Editora da Renascença Portuguesa, 
1919, p. 256. 
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Figura 17: O último adeus de um soldado português antes da partida. Fonte: Ilustração Portuguesa, 
1917. 
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Momento de forte tensão física e psicológica, o embarque dos combatentes no 

cais de Alcântara-Mar surge em várias narrativas como lugar privilegiado de 

observação e interpretação de comportamentos perante realidades que se tornariam 

fisicamente ausentes. Foi justamente em Alcântara-Mar que, na manhã de um dia de 

primavera precoce, Jaime Cortesão soube que o poeta, amigo íntimo e cunhado, 

Augusto Casimiro, seria um dos soldados a partir para Flandres. Aflito com a 

despedida precoce e receoso de que fosse uma partida sem regresso, observava a 

multidão de corpos consternados à beira do cais, com o Tejo tingido da cor de safira 

ao fundo e as gaivotas que emolduravam a paisagem, a subir e descer como os 

primeiros aeroplanos cheios de sonhos.  

Encostados ao cais mergulham em fila os transportes. E junto dos 

leviatans de ferro, em cujo ventre enorme vão seguir alguns milhares de 

soldados, agita-se uma vária multidão, queimando-se àquela hora no 

brasido do sol e das paixões. Como as pontes ligam ainda os navios à terra, 

muitos soldados enxameiam entre as mulheres, os marujos e os 

carregadores do cais. Há lágrimas, abraços, olhos atados em êxtase, e uma 

certa alegria disfarçada no rosto dos que vão. À pressa ainda chegam carros 

pesados de carnes e hortaliças. Braços musculosos despejam tudo dentro 

dos vastos cestos presos aos guindastes. Guincham as rodas girando; a 

longa haste de ferro ascende; e a mancha das carnes rasga o ar numa ferida 

sangrenta até descair ao ventre do monstro. Ao aproximar-se a hora 

extrema, uma angústia revolve e crispa a multidão. Redobrou o falazar das 

gentes. Apelos, gritos, silvos, pregões e sons metálicos —o brouhaha dos 

homens e das coisas, tocado de febre e sofrimento, ensurdece e excita. Os 

soldados, na comunicação violenta dos peitos, abraçam todo o mundo. 

Olho-os de perto com enternecimento. (...) Chegou a hora. Os soldados 

sobem à pressa para o navio. Aperto ao coração o amigo que vai partir e 

despedimo-nos. Agora levantaram a ponte. Os apitos de bordo silvam, e 

um velho oficial da marinha inglesa brada as vozes de comando. Alguns 

soldados retardatários, suspensos no gancho do guindaste, que os leva 

pelo ar, ainda conseguem entrar no navio, e os companheiros riem e batem 

as palmas àquele novo espectáculo. Já o monstro lentamente, movendo o 

vulto imenso, começa' a afastar-se do cais. Abre-se então um pequeno 

silêncio. Um arrepio angustioso, e heroico passa nos peitos. Uma noiva, 

alta e elegante, que esteve horas de pé, no cais, olhando o noivo que parte 
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—um jovem oficial —deixa agora correr as lágrimas em silêncio. A 

soldadesca está toda na tolda, olhando —quantos! — pela derradeira vez 

a terra sagrada da Pátria. (...) Ao alto, na ponte do navio direito ao Mar, já 

longe, o Poeta agita o barrete e grita também. No cais as mulheres choram 

-e limpam as lágrimas em silêncio. Só uma delas, mulher do povo, mãe 

decerto, com a face crispada duma saudade aflita, repete incessantemente, 

entre soluços, numa voz lancinante, este belo grito: Adeus, amor! adeus, 

amor! Já distantes, os navios afogam-se na bruma violeta da tarde. (...) O 

que ali vai, triste e alegre, tumultuoso e gritante, é um pedaço vivo da terra, 

do coração de Portugal.224 

 Foi justamente Augusto Casimiro — um desses “pedaços vivos da terra”, a 

bordo do navio que se afogava “na bruma violeta da tarde” e que, felizmente, não 

estava a olhar pela “derradeira vez a terra sagrada da Pátria” — que melhor tenha 

expressado no discurso literário o drama da partida para a guerra; o drama do 

desenraizamento desses milhares de soldados “tocados de febre e sofrimento” e 

queimados no “brasido do sol e das paixões”.  

Augusto Casimiro nasceu em Amarante, no ano de 1889, e fez parte — como 

já foi mencionado no primeiro capítulo desta tese — do grupo fundador da 

Renascença Portuguesa, tendo colaborado ativamente na segunda série da revista A 

Águia. Participou igualmente na revista Seara Nova, da qual foi dirigente e redator 

entre 1961 e 1967. Além disso, encontra-se também colaboração regular da sua autoria 

em inúmeros periódicos da época. Enquanto poeta, dedicou a sua obra a temas 

amorosos e patrióticos, frequentemente ligados ao mar e contaminados por 

religiosidade e saudosismo. Foi amigo de Raul Brandão, Teixeira de Pascoaes, Raul 

Proença e Jaime Cortesão, de quem era cunhado. Foi justamente em janeiro deste ano 

e na revista que ajudou a fundar que — numa espécie de premonição literária — 

Augusto Casimiro publicara um poema cuja sensações e emoções ele mesmo sentiria 

seis anos depois. 

 Enlanguescido o olhar, tenta dormir, agora, 

um instante, depois da refrega maldita... 

 
224 CORTESÃO, Jaime. Op. Cit, 1919, pp. 37-42.  
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Mas ouve inda o marulho, o borborinho, a grita 

immensa, que perpassa acampamento em fóra! 

 

Em vão! Cobre-o o pavôr ... Em vão! soluça e chora! 

E surge ante a sua alma essa illusão bemdita : — 

uma vida feliz, um campo, uma casita, 

uma noiva p'ra amar — d'olhos cheios d' aurora! 

 

«Porque foi, afinal, que o roubaram á terra, — 

á terra que o seu braço heroico fecundos, 

para a vida do amor, do bem e do porvir? 

 

Por que foi, afinal, que o armaram para a guerra? 

Por que vinha morrer? E elle — porque matava?» 

— E assim passou a noite, a scismar, sem dormir! —225 

 

 Em 21 de fevereiro de 1917, o batalhão de Augusto Casimiro recebera a ordem 

de mobilização imediata para partir. O poeta se tornaria, oficialmente, um soldado em 

batalha. As únicas batalhas que havia travado, até então, era no campo das palavras, 

arranjadas em versos saudosistas, além de uma incursão breve em territórios africanos. 

Poucos esperavam que a ordem mandatória para a organização da tropa ocorresse 

naquele dia e de forma tão súbita. A partir de então, alguns soldados começaram, em 

lágrimas, a dobrar suas roupas e encaixotar os pertences que levariam para a França. 

Outros, protestavam silenciosamente contra a decisão de seus superiores, reclamando 

que haviam sido retirados dos braços quentes de suas mulheres em plena última valsa 

de carnaval. Aqui começa o calvário do poeta-soldado Augusto Casimiro, que ele 

mesmo tratou de registrar em seu livro “Nas trincheiras da Flandres”. 

Passei a noite em branco. Os meus homens estão prontos. Vou passar 

pelo sôno, uma hora. Devemos partir ao meio-dia. Mal dormitei. Sôbre o 

meu quarto fica o de minha mãe. Os seus gemidos não me deixaram 

sossegar ... Chorei. O Batalhão está formado. Chegam, roubados ao último 

abraço, os derradeiros homens. Parada, ruas, avenidas, tudo cheio de 

gente. Soluços, olhos rasos, ansiedade. Porque me pesam e me revoltam 

 
225 CASIMIRO, Augusto. O Soldado. In: A Águia, 1ª série, vol. 4, 1911, p. 13.  
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estas lágrimas? Minha mãe, de quem me não despedi, chora também, 

sósinha, a esta hora.  Tenham pena de nós... deixem-nos partir alegres! Vá, 

não chorem. Sol de oiro... Marcho à frente dos meus homens, cabeça alta, 

todo fremente, olhos embaciados. A minha alma vai como um estandarte 

ao vento... Em gritos vivos de carinho ferido, uma mulher esbraceja, cai 

desmaiada... Tanto grito de amor, gestos de desespero, mãos postas 

implorando! Cá vamos, não chorem!.. Cá voltaremos! E há abraços que 

roubam os homens à marcha. Feições contraídas, rudes, brutais para 

dominar a emoção, os soldados libertam-se. Sofro. Vou cheio de 

amargura. Nunca senti tam clara a minha alma. (...) Lento, muito lento, o 

transporte afasta-se da muralha, num grande ruído de vozes, cabrestantes, 

sereias. Pica direito ao moio do rio. A multidão estruge em aclamações, 

choros, acenos. Lenços brancos sobre olhos marejados, braços com 

bandeiras. Os oficiais olham a terra que se morre na sombra crescente, 

essa outra ausência. Andam os corações entumescidos de amargura e 

saudade... Em alguns há uma revolta inconfessa e impotente. Praia do 

Restelo! Praia do Restelo! Os navios abalam.. . Jerónimos, Torre de Belém, 

espectro da Aurora nascente... E a terra passa, fica, os soluços mudos. O 

coração dilata-se. Ah! — que dôce embalo! ... Que nau nos leva?... É o 

mar!... É outra vez o mar! O mar!226 

 

 Muito interessante notar no relato de Augusto Casimiro é que, além do forte 

lirismo e da descrição densa das emoções — notadamente tristes e nostálgicas — que 

atravessaram suas carnes e seu corpo no dia da partida, existe também presente um 

certo fundo messiânico e milenarista sobre o próprio destino português. As menções 

a  “Praia do Restelo” — o lugar de onde partiu Vasco da Gama rumo as Índias —, 

“Jerónimos, Torre de Belém” — símbolos da época de ouro das Grandes Navegações 

portuguesas — e dos navios que abalam e são embalados pelo mar, “outra vez o mar”, 

tornam claras as referências ao episódio lírico da partida das naus presentes no Canto 

IV da epopeia de Camões227.  

 
226 CASIMIRO, Augusto. Nas trincheiras da Flandres. 3ª edição. Porto: Editora da Renascença 
Portuguesa, 1918, pp. 28-31. 
227 Ver CAMÕES, Luís Vaz de. Canto IV. In: Os Lusíadas. São Paulo: Abril Cultural, 1982. 
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 Camões faz no Canto IV de Os Lusíadas a reconstrução do momento 

lamentoso que precede a partida dos marinheiros para a Índia, ao rememorar entre as 

estrofes 90 e 93 os lamentos daqueles que ficaram na praia do Restelo – também 

chamada por João de Barros de Praia das Lágrimas –, temendo “não tornar a ver tão 

cedo” os homens que partem. Suas palavras mostram-se plenamente justificadas, uma 

vez que, dos que partiram nas frotas de Gama, apenas um terço, aproximadamente, 

retornaria vivo a Portugal tempos depois. A estrofe derradeira centra-se justamente 

no receio do herói Vasco da Gama de que esses lamentos fizessem com que os 

homens desistissem da viagem. Desse modo, opta por partir sem a tradicional 

despedida, evitando maiores tristezas para quem fica e para quem parte. A partida das 

naus era precedida por cerimônias religiosas e despedidas dos familiares e amigos. 

Vários cronistas e poetas da época retrataram os compreensíveis temores dos 

embarcados, mas, sobretudo dos familiares que os viam partir. A saudade se tornou 

palavra viva e o mar o retrato da ausência. 

Augusto Casimiro trabalha melhor essa relação dos “dois Restelos” — o dos 

Lusíadas, e o dele, em 1917 — no capítulo de seu livro anteriormente citado, que 

tratou de nomear de “O novo Restelo”: 

Partir é um momento desses, a hora da largada é uma hora assim. Homens 

desvairados quotidianamente pelas ilusões mais diversas, ali, na estação 

apinhada e silenciosa, na comoção profunda, porventura assistem ao 

milagre duma revelação. Os que partem vão afrontar a morte. Os 

soldados, no ruído moço e inquieto da sua turbulência, refreiam o tumulto, 

domaram o canto, porque na turba há mães que choram, olhos que 

estagnam lágrimas, músculos esculturados em vincos de domínio. (...) Mas 

na hora da partida, sim, na gare apinhada, em que um só coração pulsa a 

mesma ansiedade e se suspende pressentindo a vida eterna das almas e a 

grandeza dantesca do momento, os soldados calam, não cantam, só a sua 

calma, a sua serenidade dizem triunfo, consciência, vontade de milagre, e 

falam de Portugal. Olhos húmidos, lágrimas que afloram... Pobres dos que 

ficam! A tristeza deles! E no gesto, nos olhos, nos gritos vivos de 

sentimento que levantam, há uma dôr de amor ferido. (...) Mulheres 

erguem os braços num adeus frenético, de náufrago. É uma mãe que vê o 

filho partir e que uma vez afastada a carruagem que o leva, tombará inerte, 
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desfeita, vencida do seu heroísmo. O povo era ainda o mesmo, o da 

Aventura Grande, o da Epopeia eterna! (...) A meia nau os sargentos 

entoam a Portuguesa. Um, erguendo a voz no concerto das vozes amigas, 

sentindo à roda a grandeza sagrada do Mar a ilimitar-lhe e a sagrar-lhe as 

palavras, dando-lhes um sentido mais alto, evoca Nun'Alvares, a aleluia de 

Aljubarrota, o milagre da Pátria surgindo em plena vitória de assombro 

contra a inconsciência e inércia dos obstáculos inumeráveis ... E uma voz, 

a mêdo, a mêdo revelando dúvida, disse: “ E onde os Nun'Álvares de hoje, 

onde são eles?”. O primeiro olhou o mar enorme e divino, sob o céu 

cinzento. E uma voz ergueu-se, uma voz de verdade a trasbordar em alma, 

e o seu braço apontou a prôa ondo cantavam soldados, e a pôpa onde se 

levantavam cânticos. Ei-los, além, amigos, os novos Nun'Alvares. 

 As várias referências ao texto camoniano e às despedidas na praia do Restelo, 

aos adeuses em Belém — como nas expressões “a aventura grande”, “a epopeia 

eterna”, à figura de Nuno Alvares Pereira e sua presença na famosa “Batalha de 

Aljubarrota”228 e, claro, a imagem do mar, “enorme e divino” — possuem uma certa 

constância na obra de Augusto Casimiro, estando presentes antes mesmo da 

emergência da Primeira Guerra Mundial e de sua partida para a França. Na segunda 

série de A Águia, por exemplo, o poeta-soldado publicara um poema que ganhou 

certa notoriedade na época, intitulado “Canção do novo Restelo”:  

Portugal! Portugal! - pequeno berço 

De heróis que as ondas andam a embalar, 

Porto donde partiu para o Universo, 

A eterna raça um dia abrindo o Mar! 

 

Portugal! Terra mãe, campo lavrado, 

Subindo a serra ansiosa pelo céu, 

Onde nasceu Nun'Álvares soldado, 

Onde Luís de Camões - poeta- nasceu!... 

 
228 A Batalha de Aljubarrota foi um confronto militar ocorrido em 14 de agosto de 1385 no Campo 
de São Jorge entre os exércitos do Reino de Portugal com a ajuda dos ingleses, liderados por D. João 
I e seu condestável Nuno Álvares Pereira, e o Reino de Leão e Castela, comandado por João I de 
Castela. O confronto, que teve como vencedor Portugal, foi importante no campo diplomático 
porque permitiu a aliança entre Portugal e Inglaterra, que se observa até hoje; e no campo político, 
pois resolveu as disputas entre os Reinos de Portugal e Castela, possibilitando a emergência da 
Dinastia de Avis.   
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Terra de heróis e de poetas 

À Beira-Mar! - Jardim em flor 

De almas ansiosas e inquietas, 

Fortes na luta mais no Amor! 

 

Portugal é o campo enorme 

(Tu és a nossa glória, ó Mar) 

Em cujo seio, oculta, dorme 

Uma outra Índia a conquistar!... 

 

Portugal navegou outrora, 

Marujos foram os avós... 

- A Índia está na terra agora, 

Quem a procura somos nós! 

 

Deus dá à terra a Primavera 

E a nós deu braço pr'a lavrar!... 

Irmãos, a Pátria ansiosa espera! 

 

- Vá, marinheiros, - navegar!229 

 

O fato é que, como consequência dessa relação estreita de Portugal com os 

oceanos, a temática marinha inspirou historiadores, pesquisadores, músicos e 

principalmente poetas a exercitar o imaginário sobre essa temática. A longa 

permanência dos lusitanos nesse espaço natural se fez presente na literatura nacional 

e o discurso literário é salpicado de mar, cheira a maresia. A posição geográfica desse 

país, limitando-se com o oceano Atlântico tanto ao sul como ao oeste, fez com que a 

história dos portugueses fosse como que empurrada para o mar.  Vale lembrar as 

palavras do crítico literário Massaud Moisés: “diante da angústia geográfica, o escritor 

português opta pela fuga ou pelo apego a terra. A fuga dá-se pelo mar, o 

desconhecido, fonte de riquezas algumas vezes, de males quase sempre e de 

 
229 CASIMIRO, Augusto. Canção do Novo Restelo. In: A Águia, 2ª série, vol. 5, 1914, p. 21. 
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inquietante emoção”230. É justamente essa fuga, esse afastamento da terra, o 

deslocamento, a apropriação do mar, que inspira o povo lusitano a um diálogo 

saudosista com os oceanos. Foi nas areias da praia, nas calçadas do porto, e na beira 

do cais, onde ocorreram as despedidas, que o português pouco a pouco construiu e 

compreendeu o significado da palavra saudade que lhe é tão própria e peculiar. 

É a saudade da terra quando dela se afasta, e o desejo de estar perto do mar, 

quando deste se ausenta. Portugal habituou-se a dizer adeus! E a esperar 

nostalgicamente, talvez por algo, talvez por alguém.  No caso da poesia portuguesa, 

esse processo nostálgico é o reflexo das navegações marítimas, da exploração de 

outros lugares desconhecidos, da fuga, do distanciamento que tem no mar, a porta de 

ida e, portanto, a ansiedade do retorno. Não há grande poeta português que não viva 

dramaticamente a saudade, segundo Teixeira de Pascoaes. E é sobre essas partidas 

ansiosas de retorno e repletas de espera que escreverei agora.  

 

2.4 Os sonhos do rei e do poeta embalados pela última nau: emigração, 

saudade e ilusões sebastianistas do eterno retorno 

 

Assalta-me ciclicamente um tempo de grandes migrações. 

Existem regressos de pessoas que ficam a ouvir 

Com o rosto pleno de pensamentos. 

No final,  

não há melhor despedida que lermos um poema em viva voz, 

Porque a poesia maior é a que fica depois.231 

 

Amo o amor dos marinheiros 

Que beijam e se vão. 

Deixam uma promessa. 

Não voltam nunca mais. 

 

 
230 MASSAUD, Moisés. A Literatura Portuguesa. São Paulo: Cultrix, 2005, p. 13. 
231 CARVALHO, Miguel de. Neste estabelecimento não há lugares sentados. Lisboa: Alambique, 
s/d. 
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Em cada porto uma mulher espera: 

Os marinheiros beijam e se vão. 

Uma noite se acostam com a morte 

No leito do mar.232 

 

 No dia 14 de junho de 1578, oitenta e um anos após a partida de Vasco da 

Gama rumo ao sonho das Índias, a galé real portuguesa estava ancorada no porto de 

Lisboa, com seu casco de madeira envernizado, sendo beijado pelas águas turvas do 

Tejo. A bordo, o rei D. Sebastião, que juntara um exército para livrar as terras 

marroquinas do domínio mulçumano. A viagem não foi das mais fáceis. Só 

conseguiram zarpar do porto no dia 24, devido a presença de tempestades marítimas 

e relatos de mau tempo. De Lisboa, o rei e seu exército passaram a Lagos, Cádiz, 

Tânger e Arzila, para só então chegar a Alcácer Quibir. Segundo a historiadora 

Jaqueline Hermann, “o tamanho das forças varia bastante de acordo com as crônicas 

de época, mas tudo parece indicar que os combatentes do lado português somaram 

no máximo 24 mil enquanto o adversário contaria com mais de 87 mil cavaleiros e 25 

mil atiradores”233. Não faltaram “Velhos do Restelo” para malograr a viagem e tentar 

impedir a tragédia anunciada que se avizinhava.  

A escassez de recursos dos lusos se fez sentir rapidamente e os conselhos para 

recuar teriam irritado D. Sebastião, que se recusou a desistir e em 4 de agosto 

sucumbiu com boa parte de seu exército nas areias marroquinas. A guerra é 

considerada um divisor de águas na história de Portugal e de Marrocos: para o 

primeiro, provocou uma crise dinástica que levou à perda da independência sob a 

Coroa da Espanha; para Marrocos, a vitória de Alcácer-Quibir firmou o poder do 

sultanato Saadiano no lado ocidental, por mais um século, conseguindo resistir à 

expansão otomana. Esta seria uma dentre as várias histórias de reinados perdidos e 

de reis mortos em batalhas, não fossem certas circunstâncias que viriam, mais tarde, 

a fazer desse rei um mito e desse mito um modo tipicamente português de encarar a 

realidade. 

 
232 NERUDA, Pablo. Farewell. In: Crepusculario. Barcelona, Planeta, 1990. 
233 HERMANN, Jacqueline. El Ksar El-Kebir. Narrativas e história sebástica na Batalha dos Três 
Reis. Marrocos, 1578. In: História: Questões & Debates, Curitiba: Editora da UFPR, 2006, p. 19. 
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Mircea Eliade, em seu clássico estudo sobre a relação entre mito e realidade, 

escreveu que o “o mito conta uma história sagrada; relata um acontecimento que teve 

lugar no tempo primordial, no tempo fabuloso dos começos”234. No caso do 

Sebastianismo, é preciso pensar no tempo fabuloso do fim, no desaparecimento — 

uma morte sem corpo? — do Rei nas areias de Alcácer-Quibir. Pelo que se sabe, o 

corpo sem vida de D. Sebastião foi entregue ao rei Filipe de Espanha, que o mandou 

enterrar nos Jerônimos, onde permanece até hoje. Ninguém o viu antes de ser 

enterrado, ninguém reconheceu o cadáver. A atmosfera de mistério, propositada ou 

não, acabou criando um mito, ou melhor, a partir da ideia messiânica, muito comum 

em culturas secularizadas, revestiu-se D. Sebastião e sua história de aspectos míticos. 

 No entanto, e agora pensando nos tempos fabulosos dos começos, pode-se 

considerar que a provável origem do sebastianismo se deu muito antes da ocorrência 

do funesto desfecho da Batalha de Alcácer-Quibir em que o rei português D. 

Sebastião foi dado como morto e desaparecido. Entre seus precursores achava-se um 

sapateiro rude de Trancoso, cujo apelido se conhecia por Bandarra, que começou a 

ler a Bíblia em português e, inflamado pelo que lia e interpretava, passou a escrever 

uma série de poemas orais e diversas trovas que lembravam os tempos primeiros da 

poesia popular tradicional ibérica, as quais reforçavam o descontentamento dos 

portugueses e estendiam raízes proféticas, no inconsciente coletivo, de que estaria 

para vir alguém, em terras lusas, que lhes concederia um paraíso terreno, justo e 

próspero235. As trovas do sapateiro tornaram-se referência, veneradas como verdade 

inconteste e ele elevado à condição de mensageiro do esplendor nacional, mesmo pelo 

clero, em especial o anti-inquisitorial. 

O surgimento do sebastianismo seria explicado, portanto, por três fatores: o 

primeiro, o fato de Portugal ser uma sociedade confessional, impregnada de 

religiosidade em todos os setores da vida; em segundo, seria o chamado por Oliveira 

Martins de substrato celta, que parece associar a figura do rei Arthur a figura de D. 

Sebastião, e o terceiro, proporcionado pela história portuguesa frustrada, na qual as 

 
234 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva. 1972, p. 11. 
235 Ver ALCÂNTARA, Beatriz. O mito da ressureição do herói. In: Revista da Academia Cearense 
de Letras. Fortaleza, s/d, pp. 23-39.  
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esperanças de um futuro de pujança são alimentadas por um passado de glória, 

ficando o presente representado por um momento expectante e inerte, próprio de 

culturas messiânicas.236 Mas por quais motivos estou a escrever sobre Sebastianismo, 

e por que ele é importante para compreender alguns aspectos que são aqui tratados? 

Dois pontos devem ser destacados e servirão como base da escrita deste 

tópico. O primeiro deles é o fato de que o mito sebastianista e a tradição literária do 

Saudosismo, construída em torno de Teixeira de Pascoaes, estão intimamente 

relacionados. A corrente saudosista estava ancorada na concepção de um tempo a ser 

recuperado, emoções a serem reconstruídas, tudo partindo da imperiosa necessidade 

de elevar um presente insuficiente pelo retorno a uma memória ancestral, simbólica, 

de modo que, engrandecendo o tempo presencial, um futuro promissor viria a ser 

concedido. Como já deixei claro aqui anteriormente, o Saudosismo revestiu-se, antes 

e acima de tudo, de um profundo desencanto com os caminhos que estavam 

colocando o país em risco, que ameaçavam a identidade portuguesa, todos esses 

fatores se associando ao modo melancólico luso de estar no mundo, à peculiar 

maneira de ver, de sentir e operar o destino de nação ibérica por meio da saudade. 

Talvez seja interessante voltarmos a um texto de Teixeira de Pascoaes pouco 

conhecido e menos ainda citado, como assim também o fez o crítico literário Paulo 

Motta Oliveira237, publicado no número 30 da revista A Águia, intitulado “O 

Paroxismo”238. Nesse texto de Pascoaes, a nação portuguesa aparece despida de 

qualquer carne imaginária. Enquanto terra exígua, não deve nem pode participar do 

jogo do progresso material e das novas conquistas do século. Inclusive, neste texto, 

Pascoaes defende que o atraso do país pode ser uma vantagem para que os 

portugueses não se apegassem aos bens materiais como os povos de outras nações 

 
236 Ver GOMES, Álvaro Cardoso; CAMPOS, Alzira Lobo de Arruda; TEIXEIRA, Eliane de 
Alcântara. O Sebastianismo: uma reflexão histórica e literária do mito. In: Revista Lumens et virtus, 
volume 5, pp. 72-94. 
237 Ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Um poeta sebastianista e sua terra exígua. In: Revista do CESP, 
vol. 22, n. 31. 2002. 
238 Ver PASCOAES, Teixeira de. O Paroxismo. In: A Águia, 2ª série, número 30, 1914.  
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europeias, pois, segundo ele, “somos um Povo ainda bárbaro, rural, dominado por 

sentimentos vagos”239.  

Assim, a suposta e autêntica influência na sociedade portuguesa estaria situada 

em uma esfera distinta. Conforme expressaria Fernando Pessoa em momento 

posterior, seu domínio não pertenceria a este mundo, mas corresponderia a uma série 

de necessidades inerentes a este universo. No entanto, Pascoaes, ao longo desse texto, 

não apenas aponta a possível rota para a nação fragmentada, mas também pondera 

sobre o papel dos poetas no contexto do renascimento português. Para ele, no 

surgimento do espaço-tempo, a vida era genuína, e os primeiros poetas, como 

Homero, eram de natureza religiosa. Posteriormente, a vida se tornou tão trivial “que 

os poetas de hoje, tendo de ser, como sempre, os seus sacerdotes, precisam de ir beber 

às fontes religiosas, que murmuram no início remoto dos Povos e das Pátrias”240. 

É o que tentei fazer em Portugal, sintetizado o gênio do Povo na Saudade 

divinizada. Sem poder mítico não há poeta, no sentido primitivo e eterno 

desta palavra. Por isso, o poeta missionário aparece, em certos momentos 

da vida dum país; nos seus momentos de fraqueza, em que suas reservas 

de sonho e ilusão (a força ascensional, criadora e progressiva) se 

extinguem, roubando-lhe a carne, o sangue, o colorido vivo ao esqueleto. 

Mas o instinto de viver, mais poderoso nos Povos que nos indivíduos, 

gera, então, novas almas que tenham a faculdade de lhes criar um novo 

estado de encanto e de ilusão que as dinamize e rejuvenesça241. 

 

 Segundo Paulo Motta Oliveira, Pascoaes se considera como o enviado pelas 

forças vivas da pátria para que ela possa continuar a existir, ou, em seus termos, 

renascer. Relembremos o que ele escreveu em “A Era Lusíada”: “Eu venho do 

Portugal montanhoso, de ao pé da serra do Marão, oferecer minha palavra obscura e 

amiga, a este belo povo do mar”242. Ele é o Messias que pode gerar vida no corpo 

morto do país por meio da palavra poética e saudosa, “criando um novo estado de 

encanto e ilusão” que deve ser o destino de Portugal: “Se aos outros Povos compete 

 
239 Ibidem, p. 167. 
240 Ibidem, p. 167. 
241 Ibidem, p. 168. 
242 PASCOAES, Teixeira de. A Era Lusíada. Porto: Editora da Renascença Portuguesa, 1914.  
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progredir, porque vivem, nós precisamos de reviver primeiramente. Respondamos ao 

Verbo profano do Progresso com o Verbo divino da Ressurreição”243. É impossível 

ler esse texto de Pascoaes, que ele finaliza dizendo-se “um obscuro poeta lusitano e 

sebastianista”, sem lembrar de um outro poeta que se dizia escolhido: Fernando 

Pessoa244. Assim Pessoa se coloca em seu poema “A última nau”, presente na obra 

“Mensagem”: 

Levando a bordo El-Rei D. Sebastião 

E erguendo, como um nome, alto o pendão 

Do Imperio, 

Foi-se a ultima nau, ao sol aziago 

Erma, e entre choros de ancia e de presago 

Mysterio. 

Não voltou mais. A que ilha indescoberta 

Aportou? Voltará da sorte incerta 

Que teve? 

Deus guarda o corpo e a fórma do futuro, 

Mas Sua luz projecta-o, sonho escuro 

E breve. 

 

Ah, quanto mais ao povo a alma falta, 

Mais a minha alma atlantica se exalta 

E entorna, 

E em mim, num mar que não tem tempo ou espaço, 

Vejo entre a cerração teu vulto baço 

Que torna. 

 

Não sei a hora, mas sei que ha a hora, 

Demora-a Deus, chame-lhe a alma embora 

Mysterio. 

Surges o sol em mim, e a nevoa finda 

A mesma, e trazes o pendão ainda 

Do Imperio245 

 
243 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1914, p. 167. 
244 OLIVEIRA, Paulo Motta. Op. Cit, 2002, p. 110. 
245 PESSOA, Fernando. Mensagem. Lisboa: Ática, 1972, p. 71. 
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 No poema é descrita a loucura épica de D. Sebastião. Ele está dividido em duas 

partes: a primeira, relacionada às duas primeiras estrofes, refere-se a D. Sebastião 

enquanto ser histórico, enquanto a segunda, nas duas últimas estrofes, propõe o 

universo do mito da volta do que Pessoa chamou de Encoberto. A queda do rei, que 

aparece no poema de Fernando Pessoa após o contraste entre certeza e incerteza — 

de ouvir ou não os conselhos para recuar da batalha suicida — aponta para um 

aspecto intermediário entre essas duas oposições: a dúvida, que se tornou depois a 

dúvida da volta de D. Sebastião. Ao transformar em última nau aquela que levou o 

malfadado rei-menino para as areias de Alcácer Quibir, Pessoa destrói mais de 

trezentos anos de história do seu país. Impossível não lembrar da célebre frase de 

Oliveira Martins em seu “História de Portugal”: “Nesse túmulo que encerrava, com 

os cadáveres do poeta e do rei, o da Nação, havia dois epitáfios: um foi o sonho 

sebastianista; o outro foi, é, o poema d’Os Lusíadas. A pátria fugira da terra para a 

região aérea da poesia e dos mitos”246.  

O fato é que, assim como Pascoaes, Fernando Pessoa falaria da necessidade 

de criação de um mito nacional, elegendo o seu “Mensagem” como um poema-

profecia no qual ele seria o terceiro dos avisos do advento do Desejado, momento em 

que o rei D. Sebastião, após ficar imerso “em sonhos que são Deus”, retornaria para 

o mundo, retornaria para Portugal. A missão portuguesa, também aqui, e mais uma 

vez, é religiosa. 

O Sebastianismo presente na obra de Pessoa se configura numa releitura da 

história de Portugal, em seu passado de glória, para que seu futuro seja triunfante. 

Apesar de serem frequentes as recorrências da espera de um Salvador, Mensagem não 

propõe uma espera resignada. Esse salvador deveria surgir para erguer o povo do 

marasmo em que se encontrava. Dessa forma, como vimos nos poemas referentes a 

Dom Sebastião, fica clara a cisão entre o ser histórico, representação do passado 

português de grandezas heroicas e que ficou morto no areal africano, e o ser mítico, 

imagem do futuro de Portugal, incerto como um nevoeiro, mas que se espera, pela 

 
246 MARTINS, Oliveira. História de Portugal. Lisboa: Europa-América, s/d, p. 57. 
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Mensagem dada pelo poeta, a salvação da época estagnada em que se encontra 

Portugal. 

O segundo ponto que gostaria de tratar aqui tem a ver com a relação entre o 

Sebastianismo — notadamente a ideia de um eterno retorno — e os movimentos 

emigratórios portugueses, que o faz ter uma certa singularidade frente aos 

deslocamentos ocorridos na Europa naquele período. Se o Sebastianismo se tornou, 

de certa maneira, uma forma de comportamento do português perante a vida e ao 

mundo, a ideia permanente de regresso à terra natal pairou sobre os muitos 

deslocamentos de portugueses pelo mundo. A emigração está longe de ser exclusiva 

da sociedade portuguesa. Na sua versão moderna, pode ser tratada como um 

acontecimento social que emergiu após as primeiras décadas da Revolução Industrial, 

mas o caso português é relativamente emblemático, no interior do panorama europeu. 

 É possível nomear, pelo menos três fatores para isso: primeiro por Portugal 

ter se colocado na condição de recorrer a forças de trabalho externas para suprir as 

necessidades de mão de obra decorrentes da emigração; segundo, pelo número 

elevado de pessoas que envolveu durante os principais ciclos migratórios; e, terceiro, 

pela sua perenidade, que fez com que a emigração se tornasse num fenômeno 

estrutural que atravessou a sociedade portuguesa dos últimos dois séculos.  

O período de 1869 a 1918, foi marcado por um crescimento contínuo da 

emigração com destino às Américas do Sul e do Norte, inserido no contexto global 

europeu de explosão demográfica, que atingiu o apogeu por volta de 1913, um pouco 

antes do início da Primeira Guerra Mundial. Qualquer que seja o conjunto de razões 

que têm feito os portugueses partirem de sua terra natal, seja individualmente ou em 

grupo, o fato é que a emigração, também pelo peso que assumiu na sociedade 

portuguesa — não haverá virtualmente uma família que não tenha sido, ainda que 

colateralmente, tocada por este fenômeno — tem estado ensombrada por diversos 

mitos, entre eles: o “mito da fortuna” e o “mito do eterno retorno”247.  

 
247 Ver OLIVEIRA, Nelson. Por que eles partem (agora)? O regresso à eterna pergunta. In: Revista 
Brasileira de Estudos de População. Vol. 38, 2021.  
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Na história da emigração portuguesa, o mito do retorno articula-se com o mito 

da fortuna brasileira. Dado que o Brasil foi o país que historicamente absorveu o 

maior número de portugueses migrantes, a ideia da fortuna brasileira tem raízes no 

passado colonial e estava intimamente ligada ao projeto de rápido enriquecimento 

para que depois pudessem retornar a Portugal. A invenção do chamado “Brasileiro” 

era justamente a figura que correspondia ao português emigrante e pobre que 

regressava do Brasil com grandes quantidades de dinheiro para posteriormente 

realizar importantes investimentos financeiros em seu país natal.  

É fato que a busca pela melhoria de vida por meio do enriquecimento é 

comum a todos os migrantes, mas a originalidade do caso português reside na 

articulação desse mito com o “mito do eterno retorno”. Ao longo dos tempos, a 

possibilidade do regresso pairou sobre toda a vida do emigrante português e 

influenciou todo o seu percurso migratório e seu imaginário. Esta necessidade 

emocional em regressar assumiu, notadamente na emigração oitocentista para o 

Brasil, contornos dramáticos, em especial quando relacionada ao mito da fortuna.  

As características especiais e as circunstâncias espaciais que marcaram não só 

a colonização portuguesa no Brasil, mas o deslocamento constante de pessoas, 

fizeram com que a ligação do Brasil com Portugal se mantivesse firme, mesmo depois 

do processo de independência, no começo do século XIX. Assim, quando a crise 

econômica que emergiu na zona rural lusitana se intensificou, o Brasil se apresentou 

como o primeiro destino para os portugueses desejosos de tentar a vida em novas 

terras. A legislação portuguesa da época, que determinava que a herança da 

propriedade fosse para o filho primogênito, só fez aumentar a necessidade de os 

outros filhos procurarem novas terras para poderem sobreviver em condições 

razoavelmente dignas.  

Interessante pontuar que, se se assumia, com certa frequência nos discursos, a 

facilidade em acumular riqueza, o regresso sem a fortuna almejada tendia a ser 

responsabilidade direta do próprio emigrante, de tal forma que uma imensa maioria 

optava por jamais regressar. Um caso ilustrativo disso é o testemunho emocionado 
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do português António Canas Antunes, vivendo em uma comunidade lusitana na 

Argentina: 

Nunca vamos benzer o nosso destino. Órfãos de pátria, andamos pelo 

mundo numa aventura quase sem fim. Tratamos de ocultar a dor invisível 

da saudade que trazemos cravada na alma. Ela será a nossa infalível 

companheira. Apenas cessará no dia em que regressemos a esse canto da 

aldeia que guarda a nossa memória nas recordações da infância. Claro que 

nem todos o conseguiremos. Ninguém sabe por que é que o homem 

estabelece um pacto tão forte com a terra onde a sua vida brotou. Alguns 

dizem que é o idioma; outros, a forma de ser de um povo, o sol, as igrejas, 

o rosto dos velhos, os ramos dos pinheiros ou o alecrim. Eu também não 

sei, mas Portugal faz-me falta. É uma nostalgia profunda. Fazem-me falta 

as fragrâncias do rosmaninho, as fontes, os ecos de uma melodia que me 

afine a alma e, especialmente, os rostos que povoaram a minha infância. 

Alguma vez li que emigrar é como perder um membro; a ferida poderá 

cicatrizar, mas a ausência estará sempre presente. A vida e, sobretudo, a 

família e os filhos vão tecendo à nossa volta uma malha que nos vai 

aprisionando248. 

 Essa “nostalgia profunda” talvez seja o sentimento que melhor explica o 

testemunho do português desterrado de modo geral. Muita mais do que a “dor 

invisível da saudade”, justamente porque quem sofre de nostalgia, mais do que 

qualquer outro, sabe e sente que o que ficou para trás nunca voltará. A nostalgia é 

uma espécie de saudade pacificada. A nostalgia é, antes de tudo, uma recusa radical 

do presente — “nunca vamos benzer nosso destino” —, uma fuga desesperada — 

“andamos pelo mundo numa aventura sem fim — e uma intuição de que a 

preciosidade do passado só poderá ser mantida se ele permanecer exatamente o que 

é: um passado puro, sem se corromper com a “mediocridade” do presente — “os 

rostos que povoaram a minha infância”. O nostálgico não quer mudar o presente para 

que ele fique igual ao passado, mas se perder nesse passado como em um sonho. No 

 
248 NEMIROVSKY, Ada Svetlitza; GONZÁLEZ, Rosana. Produtores hortícolas portugueses na 
região metropolitana de Buenos Aires. In: Análise Social, vol. XL (175), 2005, p. 312. 
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entanto, quem sofre de nostalgia sabe que é como a mulher de Lot: olhar para trás 

pode paralisá-lo e transformá-lo em uma pilha de sal.  

 A nostalgia — (de ‘nostos’, ‘voltar pra casa’, e algia, ‘dor’) essa experiência de 

sentir saudade de um lar que não existe mais como era ou nunca existiu; essa 

experiência de um sentimento de perda e deslocamento, essa dor pela impossibilidade 

de regressar, de voltar para casa e ter consciência disto249 — também esteve presente 

e fez sintoma na estética de diversas tradições literárias, assim como a saudade, que às 

vezes, se confunde com nostalgia, embora sejam sentimentos diferentes. Entre elas, 

o Romantismo português, de onde o Saudosismo de Teixeira de Pascoaes retirou 

algumas de suas maiores referências.  

A literatura de Alexandre Herculano, um dos introdutores e construtores mais 

importantes do Romantismo em Portugal, é um exemplo da presença da saudade e 

da nostalgia nos deslocamentos contra a própria vontade. A sua emigração forçada, o 

seu desterro da pátria, tem lugar em 1831 e, ainda que dure somente o curto período 

de um ano, a experiência do exílio dará lugar a alguns dos seus melhores escritos, que 

o fará se autonomear “trovador do exílio”. Muitas de suas obras, em doloroso tom 

elegíaco, expandiram-se na expressão da dor da ausência da pátria – tema maior de 

toda a literatura do exílio – que na literatura portuguesa é, também, a escrita da 

saudade: “Era de noite que a imagem da pátria, terribilíssima de saudades, se me 

assentava, como pesadelo, sobre o coração e me espremia dele bem amargas 

lágrimas!”250.  

Forçado a fugir às pressas de Lisboa em uma noite de lua cheia à bordo de um 

navio inglês, no dia 09 de junho de 1823, Almeida Garret — para quem a saudade é 

um “gosto amargo de infelizes” — escrevia em seu diário lamentando seus 

sentimentos de perda enquanto o paquete inglês Kent 2º deixava o Tejo:  

Meu pai, minha mãe! Vós estais tão longe: e nem o adeus da despedida, 

nem uma bênção que me acompanhe no desterro e seja sobre a minha 

 
249 Ver BOYM, Svetlana. El futuro de la nostalgia. Madrid: A. Machado Libros S. A, 2015.  
250 HERCULANO, Alexandre. Obras Completas. NEMÉSIO, Vitorino (org). Lisboa: Bertrand, 
1973, p. 327.  
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cabeça escudo de providência aos azares que me aguardam por essas terras 

estranhas onde me leva meu destino! (...)  Adeus, pátria! Adeus, Tejo! 

Adeus. – O dia está escuro e triste, pesado de nuvens e feio. Parece que 

me acompanha em meu luto. Oh! Não quero ver este céu, nem estas 

praias251. 

 Nas duas primeiras páginas do diário podemos contar cerca de trinta pontos 

de exclamação e de uma dezena de interrogações, além das interjeições, recursos não 

apenas linguísticos, mas também gráficos e visuais para mostrar, para literalmente dar 

a ver o drama do desterro, no qual ocupa lugar destacado. Mas talvez seja no enorme 

poema épico “Camões”, que a dimensão saudosa, dolorida e nostálgica do desterro 

fica mais forte. Para a sua construção, Garrett toma como modelo o grande texto 

épico português, Os Lusíadas, e celebra Camões como o protagonista, de regresso à 

pátria da qual saíra, também ele, em condição de desterrado. 

O longo poema narra não só a condição de desterrado vivida historicamente 

por Camões, mas também a condição de desterrado do próprio Garret. O poema 

apresenta, desde seu momento inicial até o seu desfecho, em que se pode ouvir o 

discurso dramático de Camões à beira da morte, uma tematização do exílio que se 

desdobra num conjunto de subtemas como a saudade e a imagem da pátria distante e 

ausente. A situação de exilado do seu autor e narrador, Garrett, é invocada com 

frequência, tanto ao longo do poema em si, como nos textos introdutórios e nas notas. 

Afastado dela, da terra natal, — com um mar pelo meio e dois rios separados, o Tejo 

e o Tamisa — Garrett mobiliza desde o início do poema a ideia de saudade. 

Semelhante a forma do poema épico renascentista, Garret constrói um lugar, tanto 

físico como emocional, a partir do qual vai narrar a vida de Camões, um lugar de 

proscrição e de saudade, em terras distantes, em terras estrangeiras, em terras alheias. 

Em 1945, vivendo em terras alheias, em terras que não eram suas, na distante 

New York, José Rodrigues Miguéis — escritor português premiado nos anos 1930 e 

grande colaborador da revista Seara Nova — estava passando por uma situação-limite. 

Internado em um hospital para doentes pobres por conta de uma grave infecção que 

 
251 GARRETT, Almeida. Viagens e Impressões. In: Obras de Almeida Garrett, vol. I. Porto: Lello 
& Irmão, 1963, p. 613. 
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os médicos afirmaram não ter chance nenhuma de cura, Miguéis olhava com profunda 

nostalgia a imagem de East River e o movimento dos navios e rebocadores encobertos 

pela névoa do Atlântico.  

Sob efeito de uma quantidade enorme de aspirinas e tentando ao máximo 

agarrar-se ao que restava de possibilidade de sobrevivência, Miguéis concebeu uma 

história que, em suas palavras, “aparentemente, nada tinha a ver com doenças ou 

mortes: a dum expatriado que regressa a Portugal ao cabo de vinte anos de ausência, 

para tentar reintegrar-se”252. O escritor não só sobreviveu a sua experiência nefasta 

de quase morte, como seu conto nasceu e foi publicado 13 anos depois, batizado de 

“Regresso à Cúpula da Pena”253, e foi considerado pela crítica como o grande conto 

do regresso português à pátria.  

 Em 1945, após um longo dia de revisões dos comentários à edição das 

Confissões de Santo Agostinho e dos últimos rascunhos de “A fábula: o advogado e 

o poeta”, alguém também se pôs a olhar pela janela. Não viu o mar, tampouco navios. 

Apenas a montanha, e à sua sombra, ermos pinheirais banhados em prata pelo luar, e 

coníferas açoitadas pelo vento gelado que ricocheteava as vinhas e os galhos das 

velhas árvores. Estava velho, as carnes fracas, o corpo frágil. A enfermidade que o 

consumia era o próprio tempo, ou a ausência dele. Teixeira de Pascoaes não pensou 

naquele momento em escrever sobre expatriados ou desterrados da pátria. Assim 

como ele — e com os rascunhos de sua autobiografia na mão — resolveu fazer de 

sua obra uma mensagem para aqueles que, apesar da desilusão com a crise dos 

espaços, com a crise da nação, resolveram ficar. 

 

 

 

 
252 MIGUÉIS, José Rodrigues. Um homem sorri à morte com meia cara. 2ª edição. Lisboa: Cor, 
1965, p. 36. 
253 Ver MIGUÉIS, José Rodrigues. Léah eoutras histórias. 7ª edição. Lisboa: Estampa, 1982. 
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CAPÍTULO 3:  

“Nasceu, desta sombria e mística paisagem, meu pobre coração”: a 
geografia literária de Teixeira de Pascoaes 

 

 

ão me lembro bem a primeira vez que percorri as páginas do “Caminho 

de Swann”, ou experimentei os espaços literários proustianos, mas 

recordo bem a primeira vez que tentei ser como Marcel Proust. Quanta 

audácia! Já era quase fim de ano, quando a minha pequena cidade no interior do Ceará 

experimentava o encantamento da presença dos circos e parques de diversões; do 

frenesi comercial das barracas tortas de lonas amarelas — que vendiam desde panelas 

de alumínio até suspeitos bonecos de vodu — mal organizadas nas calçadas irregulares 

das casas e no meu fio das praças; de toda aquela gente caminhando pelas ruas de 

pedras disformes e pontiagudas, a segurar cachorros-quentes, sorvetes e algodões 

doces comprados na barraquinha mais próxima.  

 Foi justamente nesse tempo de encantamento da cidade que meu professor de 

reforço escolar, Robertinho, me apresentou orgulhoso uma edição rara de 1948 

traduzida por Mário Quintana do primeiro volume de “Em busca do tempo perdido”, 

que pertencera ao seu avô. Robertinho marcou minha infância de uma forma 

irreversível. Entre os teoremas e problemas geométricos; entre as explicações de 

rochas ígneas e depressões sedimentares; entre frases e orações, adjetivos e advérbios, 

Robertinho, o filho do pedreiro Edmílson, que construíra a derradeira casa dos meus 

N 
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pais, me iniciara na leitura da consagrada literatura policial do final do século XIX e 

início do século XX, em especial de Arthur Conan Doyle e Agatha Christie; nos 

contos magistrais de Edgar Allan Poe, que ele brilhantemente fazia a leitura dramática 

em sala; e nas longas partidas de xadrez, que ocorriam quando encerrávamos as 

atividades obrigatórias, sob supervisão da diretora Guilhermina. Marcel Proust foi 

mais uma indicação literária, que ele talvez tenha deixado por último por conta da 

dificuldade e densidade do texto. 

 O fato é que eu percorri várias e várias vezes aquelas páginas, aqueles caminhos 

infantis do autor em Combray, com um olhar juvenil de leitor imaturo. Com muito 

entusiasmo e espanto, tentava compreender aquelas belas catedrais imaginárias da 

memória proustiana.  O que me deixou intrigado é que a palavra tempo está no título 

e é também a última palavra do livro. Proust constrói as experiências de percorrer 

toda uma existência, inventando lugares e acontecimentos imaginários, assim como 

um espaço-tempo da imaginação, uma imagem-tempo que se modifica 

constantemente, na medida em que é (re)inventada pela memória. 

Proust nos ensina que a busca pelo tempo perdido não deve se afastar da 

procura pelo espaço perdido, pois estão irremediavelmente ligados. E a crítica 

literária, ou pelo menos parte dela, que se debruça sobre a obra do francês parece não 

ter esquecido disso, quando, por exemplo, Georges Poulet escreveu que “a obra 

proustiana se afirma com uma busca não somente do tempo, mas também do espaço 

perdido”254, uma característica que também, guardadas as devidas diferenças, atribuo 

à obra de Teixeira de Pascoaes. Por isso, esse conjunto de imagens de uma vida mostra 

a possibilidade de se inventar um tempo e espaços que nunca existiram, que não mais 

serão o que foram. Um lugar não é apenas um lugar, assim como nos dizeres de 

Proust, “uma hora não é apenas uma hora, é um vaso repleto de perfumes”255. 

O ápice da minha experiência proustiana se deu quando tentei recriar o 

episódio das madeleines, mesmo sem ter a menor ideia do que seria essa iguaria 

 
254 POULET, Georges. O espaço proustiano. Tradução Ana Luiza B. Martins Costa. São Paulo: 
Imago, 1992, p. 143. 
255 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido: no caminho de Swann. São Paulo: Globo, 2006, 
p. 167. 
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francesa. Como a narrativa dá conta de que eram bolinhos cheios, tratei de ir à bodega 

do Chico Martins que ficava próxima a minha antiga casa, e procurei com o olhar 

atento àquelas prateleiras de madeira velha e corroídas parcialmente por cupins 

sedentos, algo que pudesse minimamente fazer o papel de madeleine. Voltei para casa 

com um pacote de broa de fubá, que mergulhei ansiosamente numa xícara cheia de 

chá de capim-santo que minha mãe fez depois de minha cruel insistência. Nada 

aconteceu. Nem sinal de uma epifania proustiana. Foi uma das primeiras decepções 

literárias que tive. 

O fato é que essa busca pelo tempo e espaço perdidos que pontuei também 

fazer parte da obra de Pascoaes, me levou novamente ao encontro de Marcel Proust. 

Desta vez, de uma forma mais madura, pude descobrir outras leituras possíveis de sua 

obra, como o relato sincero de Leyla Perrone-Moisés, ao afirmar que  

Como muitos fanáticos de Proust, fiz uma vez a peregrinação a Illiers-

Combray. Vi a praça da aldeia, a casa da Tia Léonie, entrei no quarto onde 

o pequeno Marcel aguardava ansiosamente o beijo da sua mãe. Através da 

janela, avistei o portãozinho pelo qual chegavam os visitantes e, para lá da 

cerca, o “lado de Swann”. Depois, num barzinho da praça, tomei uma 

tisana de tília acompanhada da obrigatória “madeleine”. A experiência foi 

decepcionante. A igreja da aldeia é uma igreja qualquer, a casa da Tia 

Léonie se parece com muitas outras da província, o “lado de Swann” é 

apenas um terreno lamacento, a “madeleine” é um bolinho seco e sem 

graça. No fundo da minha xícara de tília não havia nada. Estava tudo lá, 

menos o deslumbramento do texto proustiano256.  

 De certa maneira, meu fanatismo por Teixeira de Pascoaes e a necessidade de 

coleta da documentação para a pesquisa do doutorado também me levou a uma 

peregrinação ao norte de Portugal, onde percorri alguns pontos importantes da 

geografia íntima de Pascoaes: a cidade, a aldeia, a casa, a montanha. Após um breve 

passeio por Amarante, fui recebido na casa de Pascoaes pela imagem esvoaçante das 

cuecas de Martim penduradas num varal de barbante e pelo sorriso fácil e acolhedor 

de Mafalda, que me levou para além daquelas paredes de pedra que tão bem 

 
256 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Espaços proustianos. In: Inútil poesia e outros ensaios breves. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 70. 
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conheceram o poeta. Vi e andei pelos jardins onde Pascoaes viu a “primeira folha 

morta”257, o primeiro sinal da chegada do outono; vi a cadeira de pau-preto onde a 

avó desfiava as contas do rosário e os vários móveis que falavam das pessoas que ele 

amava; vi a lareira onde muitas vezes Pascoaes presenciara o arder de um tronco de 

carvalho nas noites de Natal; vi a janela, açoitada muitas vezes pelo vento das “noites 

lacrimosas”258, e dela avistei o Marão, a “serra esfíngica”259; vi o mirante, onde, de 

olhos pousados no Marão, Pascoaes escrevera no papel e na madeira, muito dos 

versos de Marânus.  

 Toda essa experiência de visitação foi, no entanto, muito decepcionante. Os 

jardins estavam em sinal de profundo abandono, com as vinhas murchas e as fontes 

secas; os móveis — os que ainda não haviam sido vendidos com outras partes do 

espólio do poeta — pareciam muito comuns, desses tipos que encontramos na casa 

de nossos avós, à exceção, talvez, de um clássico gramofone ao estilo déco que se 

encontrava na sala; a lareira, que testemunhou tantos encontros, estava sem madeira 

e sem fogo; a “santa janela” parecia uma janela qualquer, e o Marão que vi de lá 

demonstrava ser muito menor, mais distante e menos deslumbrante. Estava tudo lá, 

mas faltava o deslumbramento do texto de Teixeira de Pascoaes. 

 É sobre esse deslumbramento do texto de Pascoaes que desejo tratar agora. 

Meu objetivo é analisar as imagens literárias construídas, agenciadas e tornadas 

paisagens pelo discurso literário de Teixeira de Pascoaes, e de como esse discurso 

enuncia e constrói paisagens afetivas e saudosas da casa, da montanha, das aldeias, 

das cidades. De como esse discurso literário construiu uma dada forma, particular e 

afetiva, de visibilidade e dizibilidade sobre determinados lugares e espaços da região 

de Trás-os-Montes e da antiga província do Entre Douro e Minho. No entanto, antes 

de percorrer a geografia íntima de Teixeira de Pascoaes, se faz necessária uma breve 

reflexão a partir de um questionamento: se a crítica literária afirma ser possível falar 

 
257 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 37. 
258 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 63. 
259 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1996, p. 32. 
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de uma filosofia da saudade em Pascoaes, também não seria possível pensar uma 

filosofia do espaço em Pascoaes?    

 

3.1 “Divago e reconstruo, edifico um palácio com três pedras”: por uma 

filosofia do espaço em Teixeira de Pascoaes 

Que somos nós senão paisagem?260 

 

Imaginar o que se pensa é definir o indefinido, é todo o trabalho do Poeta. 

Assim uma paisagem, transitando do planeta para um poema, ganha uma 

existência verdadeira. No planeta há montes, campinas, rios, lagos, mas 

não há qualquer paisagem, que é uma quantidade ordinal ou musical, uma 

obra de arte.261 

 

Meu segundo encontro com Teixeira de Pascoaes, do qual já falei aqui, 

possibilitou-me levantar uma das teses basilares deste trabalho: Pascoaes não pode, 

apenas, ser reduzido a uma expressão do movimento saudosista, ou àquele que 

antecedeu o Modernismo em Portugal, ou o poeta que veio antes de Pessoa. Se faz 

necessário, cada vez mais, ouvir o que Pascoaes tem a dizer sobre o espaço, justamente 

porque um dos horizontes de pensamento onde mais se destaca a visão do poeta é a 

centralidade que o conceito de natureza e a experiência da paisagem, e da reflexão 

sobre ela, assumem em sua obra. 

 Não é possível discutir sobre o conceito de natureza sem considerar sua base 

metafísica, que nos fornece os fundamentos para refletir sobre as origens e o início 

da vida. O conceito de natureza é bastante complexo na história da filosofia e ao longo 

do tempo adquiriu novos significados. Na Antiguidade Grega, foram apresentadas 

diversas definições, mas prevalece a ideia de que a Natureza é uma realidade percebida 

 
260 PASCOAES, Teixeira de. Santo Agostinho. Porto: Portugália, 1945, p. 96. 
261 Ibidem, p. 195. 
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por instinto. Pascoaes constrói e expressa a sua ideia de natureza por meio de 

experiências em vários sentidos — como o ver, o ouvir e o sentir — as quais são 

importantes para não adotar uma postura passiva diante do mundo e alcançar a união 

com ele, o que faz com que o sujeito se torne parte da própria natureza, e assim se 

fazer paisagem262.   

 Teixeira de Pascoaes dedicou-se a ouvir atentamente a natureza e todos os seus 

elementos, incluindo seus silêncios263. Em suas obras, o sujeito que a contempla e a 

experimenta não é passivo, pois isso o reduziria a meramente observar as coisas com 

um certo grau de distanciamento. Pelo contrário, há uma necessidade de se aproximar 

da natureza, ultrapassando o limite do olhar. Pascoaes defende que é preciso superar 

a condição passiva do observador diante do observado, como exemplificado nos 

poemas “A sombra do homem” e “O poeta”. 

E ouço vozes e passos… Quem me fala? 

És tu, ó chuva? Ó vento? Ou serei eu? 

Ah, como distinguir a minha fala 

Das vozes que andam, tristes, pelo céu! 

Já de tanto sentir a Natureza 

De tanto a amar, com ela me confundo!264 

 

Ouço uma voz dizer, em mim: eu sou alguém... 

E sinto que essa voz não é só minha: eu sinto 

Que dimana de tudo o que me cerca e tem 

Ermo perfil, nas trevas indistinto. 

 

(...) 

 
262 De acordo com a teoria de Michel Collot, é crucial reconhecer a conexão fundamental entre o 
homem e a natureza para compreender o conceito de paisagem. Collot defende a construção da 
identidade do sujeito a partir de seu contato com o outro, um outro externo que, segundo ele, se 
manifesta de forma poderosa na figura da paisagem. A paisagem é responsável por criar uma abertura 
total com o mundo ao nosso redor e é um fator crucial na expansão dos limites da personalidade 
humana. Ver COLLOT, Michel. COLLOT, Michel. Paisagem e Literatura. In:  Poética e filosofia 
da paisagem. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2013. 
263 Sobre o conceito de silêncio na obra de Pascoaes, ver: ARAÚJO, Rodrigo Michel dos Santos. 
Silêncio e poesia em Teixeira de Pascoaes. Tese de doutoramento. Porto: Programa Doutoral em 
Filosofia, Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 2020.  
264 PASCOAES, Teixeira de. As sombras / À ventura / Jesus e Pã. Lisboa: Assírio & Alvim, 1996, 
p. 146. 
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É tudo luz e voz! Tudo me fala! 

Ouço lamúrias de almas, no arvoredo, 

Quando a tarde, tão lívida, se cala, 

Porque adivinha a noite e lhe tem medo. 

 

Não posso abrir os olhos sem abrir 

Meu coração à dor e à alegria. 

Cada cousa nos sabe transmitir 

Uma estranha e quimérica harmonia! 

 

É bem certo que tu, meu coração, 

Participas de toda a Natureza. 

Tens montanhas na tua solidão, 

E crepúsculos negros de tristeza!265 

 

“De tanto amar, com ela me confundo”. Segundo Rodrigo Michel dos Santos 

Araújo, “ o que ele chama de “confusão”, ou seja, a fusão com tudo o que está ao seu 

redor, é simplesmente o acesso e a conexão que ele procura ter com uma certa 

dimensão interior da natureza”266. Essa abordagem de acesso à natureza, que Pascoaes 

adota, só seria minuciosamente explorada por Maurice Merleau-Ponty três décadas 

depois. Na década de 1950, Merleau-Ponty escreveu uma série de notas para um curso 

no Collège de France, intitulado Le concept de Nature, onde passou a explorar uma espécie 

de filosofia da natureza. Ele tentou apreender a natureza através da linguagem da 

percepção, que, segundo ele, é anterior à linguagem em si, como parte de seu próprio 

projeto fenomenológico267. 

O objetivo de Merleau-Ponty era questionar o cerne da natureza de forma a 

haver um envolvimento recíproco entre aquele que percebe e o que é percebido. O 

filósofo acreditava que é justamente através da nossa conexão com a natureza interior 

que podemos compreender a natureza exterior do mundo físico. Para explicar essa 

 
265 PASCOAES, Teixeira de. Ibid, p. 229-230. 
266 ARAÚJO, Rodrigo Michel dos Santos. Op. Cit, 2020, p. 96. 
267 Sobre isso, ver MERLEAU-PONTY, Maurice. La Nature: notes, cours du Collège de France. 
Paris: Éditions du Seuil, 1995. 
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interação, Merleau-Ponty faz uma analogia entre essa forma de conhecimento e a 

percepção tátil, pois assim como as mãos podem tocar as coisas, elas também são 

tocadas por elas. A troca de toques. Neste mesmo sentido, Pascoaes desenvolve a 

imagem de uma dança, de um bailado — conceito que também nomeia uma de suas 

obras — para formar aquilo que ele compreende como natureza, enquanto coisa que 

age e reage ao sujeito que a percebe, visto que a dança é um desenrolar do toque, do 

tocar e do deixar-se tocar. 

O fato é que, ao analisar um conjunto de obras poéticas de Pascoaes, que inclui 

a considerada primeira obra do escritor, intitulada “Sempre”, e outras escritas durante 

a primeira década do século XX, notamos que há uma intensa conexão estabelecida 

com a natureza, que se manifesta inicialmente por uma reverência pela noite. Isso 

pode ser observado na estrofe do poema “Invocação” e em trechos de “A sombra 

que eu fui”, em que o eu lírico apresenta-se enquanto “o poeta humilde e obscuro da 

Penumbra”:  

Como não hei de amar a noite dolorida 

E o silêncio que abrange o ermo céu profundo, 

Se é também uma noite a minha triste vida 

Que anda a pairar talvez por sobre um outro mundo?268 

 

(...) 

 

E em sobressalto a noite vai fugindo, 

Diante de mim, tão triste de figura! 

Tão triste, e, ao mesmo tempo, despedindo 

Lampejos, risos de oiro e de loucura! 

 

Assim sonhei, na noite ondeante e escura; 

Noite de êxtase, enigma e exaltação! 

E o vento, em sua histérica loucura, 

Descia, e enraizava-se no chão... 

 

 
268 PASCOAES, Teixeira de. Belo / À minha alma / Sempre / Terra Proibida. Lisboa: Assírio & 
Alvim, 1997, p. 176. 
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(...) 

 

Na noite negra, ardia! E os pinheirais, 

Num nevoeiro pálido de mágoas, 

Cercavam-me, disformes e espectrais, 

E tão cheios de vozes como as águas!269 

 

A obra “Sempre” apresenta notadamente um tom melancólico, com muitas 

passagens e paisagens emotivas, e a invocação presente no poema tem como objetivo 

fazer com que o eu lírico ame a noite à medida que se reconhece parte dela, à medida 

em que se reconhece como ser noturno, ou seja, quando a noite do mundo se reflete 

em seu próprio corpo. A dimensão noturna, nas primeiras obras poéticas de Pascoaes, 

é o elemento central para essa entrega à natureza, como é possível ver no poema 

“Velhinhas Coisas”: 

Eu vivo entregue às árvores dos montes; 

Ao luar que vem da Serra e ganha nova luz 

No murmúrio cristal das tuas claras fontes, 

Quando as sombras, no chão, fazem sinais da cruz. 

Eu vivo entregue às flores da tua piedade, 

Quando a minha saudade 

Virgem nublosa e triste que se esfuma 

Nos longes do meu ser 

Tão branca e delicada, as vai colher, 

Nas noites outonais, com frias mãos de bruma270. 

 

Nas obras iniciais de Pascoaes, é possível observar um tipo de sujeito marcado 

com um devir nômade — “devir” esse também notado por Rodrigo Michel dos 

Santos Araújo, ao analisar o silêncio em sua poesia — que perambula pela natureza, 

soturno e solitário. Posso mencionar, por exemplo, os poemas “Belo” e “À minha 

alma”, publicados antes de “Sempre”, nos quais os personagens líricos vagam e 

questionam uma paisagem ainda desconhecida. Em “Velhinhas coisas”, por exemplo, 

 
269 PASCOAES, Teixeira de. As sombras / À ventura / Jesus e Pã. Lisboa: Assírio & Alvim, 1996, 
p. 117-118. 
270 Ibidem, p. 238. 
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é possível observar um eu lírico completamente sozinho diante do mundo físico que 

contempla e experimenta. Esse sujeito errante que se mistura, que se enlaça ao ritmo 

da Natureza, nunca deixa de fazer presença na obra de Pascoaes, seja na poesia ou na 

prosa. Essa paisagem abandonada, essa paisagem solitária, também condiz com o 

abandono do eu lírico271. 

O panteísmo teve sua origem no contexto do neorromantismo em Portugal, 

resultando da convergência de pensamentos em meio à agitação e constituição do 

sujeito moderno. Ele se desenvolveu como uma expressão espiritual e 

frequentemente religiosa, e teve sua emergência em um período de intensa inquietação 

social, no final do século XIX e início do século XX, impulsionado por mudanças 

políticas, como a ascensão de símbolos republicanos, o crescimento das cidades e as 

transformações tecnológicas. O panteísmo pode ser considerado uma forma de 

religião, baseando-se na ideia de transcendentalismo e encontrando inspiração na 

natureza, nas montanhas, nas auroras e nos crepúsculos, em contraposição à 

industrialização, às cidades e à vida no campo. O panteísmo deriva das palavras gregas 

pan – tudo – e, theos – deus –, nesse sentido o panteísta é aquele que acredita e tem 

a percepção da natureza e do universo como divindade, cuja sua prática é mais antiga 

do que a própria denominação. Na verdade, o panteísmo foi popularizado no período 

moderno tanto quanto teologia, quanto filosofia, mas chegou ao período 

contemporâneo a partir da busca da volta ao estado natural e apaziguamento do 

espírito. 

Muitos poetas que se dedicaram a escrever sobre a natureza eram afeitos ao 

panteísmo, acreditando que o espírito divino se manifestava na matéria e na natureza. 

Essa corrente de pensamento não apenas influenciou a Geração de 70, mas também 

deixou sua marca na geração do início do século XX, especialmente na poesia de 

Teixeira de Pascoaes. A Geração de 1910, da qual Pascoaes era parte e um dos líderes, 

se inspirou fortemente nas gerações anteriores que foram precursoras não apenas do 

romantismo português, mas também de movimentos como o nacionalismo, o 

sebastianismo, o saudosismo, o panteísmo e o ruralismo. Os poetas da virada do 

 
271 Ver ARAÚJO, Rodrigo Michel dos Santos. Op. Cit, 2020, p. 98-99. 
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século XX continuaram a explorar versos com a mesma intensidade e amargura dos 

sonhos desfeitos de seus antecessores. Eles abordaram temas ultrarromânticos, 

destacando-se por sua atitude emotiva e subjetiva, caracterizada por um tom 

melancólico de solidão e nostalgia. 

É interessante notar que, desde os primeiros versos do poeta, desde as suas 

primeiras tentativas de especializar-se nas folhas em branco da obra renegada e 

incinerada “Embryões”, existe, e isso já foi identificado por Paulo Borges e Maria 

Celeste Natário, “uma especial dedicação à experiência da paisagem, à vivência e a 

narração do espaço vivido, antes mesmo da emergência dessa questão como 

possibilidade de tema filosófico”272, que aparece no ensaio de Georg Simmel 

intitulado de “Filosofia da Paisagem”273, de 1913. As duas primeiras filosofias da 

paisagem — a de Simmel e a de Joachim Ritter274, por exemplo — emergem no 

interior de uma tendência de afastamento progressivo entre Homem e Natureza. De 

acordo com Adriana Serrão, as primeiras teorias filosóficas da paisagem surgem sob 

condições históricas específicas, onde o sentimento que prevalece é de uma nostalgia 

relacionada a uma unidade primordial da Natureza, o Cosmos, que se perdeu. Nas 

palavras da autora, “o sentido da paisagem é o sentimento triste de uma unidade 

originária que se perdeu”275. 

Durante o período de 1898 a 1920, Teixeira de Pascoaes explorou uma espécie 

de “Filosofia da Natureza” que buscava entender o que de “oculto” existe em seu 

interior. O poeta era leitor de Heráclito, e certamente conhecia o pensamento do 

filósofo grego de que “a natureza ama ocultar-se”. Mas após esse primeiro momento 

em que tenta violar a sua dimensão mais íntima, Pascoaes experimenta um sentimento 

de restrição e aprisionamento ao espaço, reforçando ainda mais a sua relação com o 

 
272 Ver BORGES, Paulo. NATÁRIO, Maria Celeste (orgs). Poesia e filosofia da paisagem: uma 
antologia de textos de Teixeira de Pascoaes. Campinas: Pontes, 2022.  
273 SIMMEL, Georg. Filosofia da Paisagem. In: SERRÃO, Adriana Veríssimo. Filosofia da 
Paisagem, uma antologia. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2011, p. 42-51. 
274  Se em Simmel a invenção e contemplação da paisagem ainda procura refazer ou “resgatar” essa 
unidade interrompida, esse estado originário da Natureza, já em Ritter a civilização moderna, fruto 
do trabalho humano, afastar-se-á cada vez mais da origem natural e fará da paisagem um mero 
substituto provisório.  
275 SERRÃO, Adriana Veríssimo. A paisagem como problema da Filosofia. In: Ibid, 2011, p. 18. 
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lugar. É importante notar que em Pascoaes, esse sentimento de estar preso ao lugar é 

um caminho para a construção da intimidade com o espaço, para transformar os 

espaços vividos em espaços amados e sonhados, um movimento que é visível em 

grande parte de sua obra. 

Na obra de Teixeira de Pascoaes, a paisagem é retratada de forma a transmitir 

diferentes níveis de consciência, que se alternam entre o exterior e o interior, o físico 

e o metafísico, de maneira inseparável e indistinta. O conceito de paisagem na obra 

do poeta é apresentado — em sua poesia, prosa e pensamento — a partir de um tom 

lírico, elegíaco, doloroso, noturno e sombrio, juntamente com um profundo anseio 

ontológico de retorno ao espécie de Paraíso, da busca incessante da unidade originária 

com a natureza perdida, dos tempos mitológicos da infância, onde todas as coisas, 

fantasmas e espectros habitavam o mundo, traços que caracterizam o 

transcendentalismo panteísta, do qual falei anteriormente, presente na poética de 

Pascoaes. 

A paisagem em Pascoaes — ao contrário da tendência filosófica que 

predominava no ocidente de que a paisagem era um mero substituto para ilustrar a 

dimensão originária da natureza — muitas vezes serve como uma ponte de excelência 

para a reflexão ontológica. Através da contemplação intensa e imersiva da natureza 

tornada paisagem, o sujeito se lembra e retorna à sua origem, à sua infância mitológica, 

em um êxtase inspirado e entusiástico. Por causa disso, como já foi mencionado no 

primeiro capítulo desta tese, Pascoaes é frequentemente comparado aos grandes 

poetas românticos, o que o torna um neoromântico, cuja inspiração central é a 

natureza, o espaço vivido e retratado em poesia e prosa, o espaço tornado paisagem. 

Uma das características mais marcantes da percepção de paisagem em Teixeira 

de Pascoaes é a frequente emergência de múltiplos sentidos ou a visão dela como uma 

epifania, em um espaço da imaginação que transforma o mundo comum e visível em 

uma manifestação do invisível e do divino. Em Pascoaes, a imagem tornada paisagem 

é aquela que aparece: primeiro como espanto, em segundo momento como estado de 

reflexão, e em terceiro momento, como estado de confusão. É nos lugares 

pascoesianos, como a casa, a montanha e as aldeias — moradas e motores da saudade 



180 
 
 

 
 

— que emergem, para os olhos visionários e assombrados do poeta, os deuses, 

demônios e figuras mitológicas que sempre fomos e aos quais estamos submetidos 

no palco epifânico de uma natureza sobrenatural e uma paisagem que é ao mesmo 

tempo física e espiritual. 

Pascoaes constrói uma paisagem povoada de fantasmas, ou seja, em uma 

paisagem real e imediata, se desdobra uma outra paisagem feita de coisas 

fantasmáticas, de recordações súbitas. Essas duas formas de paisagem acabam por se 

fundir e dar-nos a ligação entre o real e o não-real, o instante e o não-instante, já que 

em Pascoaes tudo convive, ao lado do vivo coexiste aquilo que já é morto. O presente 

e o ausente habitam a paisagem. Somente as coisas recordadas existem plenamente 

em Pascoaes, já que, de acordo com ele, “as cousas e os seres vivem mais na nossa 

memória que diante dos nossos olhos. Existir não é pensar: é ser lembrado”. Assim, 

a paisagem assume, na obra do poeta amarantino, o tom espectral em que as palavras 

conquistam toda a força evocadora, já que são arrancadas do devaneio poético, do 

sonho e da memória.   

Como mencionei anteriormente, ao longo da obra de Pascoaes, é perceptível 

que o poeta procura compreender e escutar os elementos da Natureza enquanto 

paisagem. Essa atitude é constante em sua poesia e atravessa todo o seu trabalho 

literário: 

Porque entendo a floresta  

 a névoa, o céu doirado  

a estrela a arder, no Azul  

a lenha, na lareira 

 

(...) 

 

Ó tardes outonais  

Onde repousa o Abril, desfeito em cinza e pó  

queixumes e orações dos ermos pinheirais 

como eu vos ouço bem, quando me encontro só. 

 

(...) 
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E fico a ouvir silêncios do Outro Mundo e o ressurgir  

de mortos que me foram sepultando...  

E fico 

mudo, extático, parado  

E quasi sem sentidos, mergulhado  

Na minha viva e funda intimidade276 

 

Em certo ponto, Pascoaes parece compreender os elementos da natureza por 

meio de um desejo sensorial, como apontou Rodrigo Michel dos Santos, que conecta 

o corpo do poeta com a natureza circundante. Essa conexão é uma constante em sua 

obra poética, onde a identificação do eu com os elementos naturais não se resume 

apenas ao entendimento, mas também à sensação — percebida através da visão, do 

tato e mesmo da audição. Para Pascoaes, segundo Rodrigo Michel dos Santos, “é 

fundamental não apenas compreender a paisagem, mas também ouvi-la, captando não 

só os sons, mas também as pausas, as nuances de timbre, altura e intensidade”277. 

Antes de concluir este assunto, é importante mencionar a conexão entre a 

invenção da paisagem em Pascoaes e o papel da memória transformada em saudade, 

através da escrita memorialista. Pascoaes, ao começar o “Livro de Memórias” aos 50 

anos, explica sua técnica poética da memória: a névoa da saudade envolvendo a voz 

e resultando em um extenso texto entrelaçado, uma espécie de mortalha, onde as 

imagens evocadas surgem com contornos indefinidos, mesclando-se com a voz lírico-

narrativa e com o próprio semblante do poeta, origem e destino dessa mesma voz. A 

saudade, que se converte em escrita, é o resultado desse trabalho linguístico, que 

enfatiza a invocação e o desejo na construção das imagens e em sua expressão poética. 

Com base nesse conceito, Pascoaes, em sua obra “Livro de Memórias”, nos 

apresenta seu lema, que é frequentemente utilizado — e que escolhi para ser título 

 
276 PASCOAES, Teixeira de. Para a luz / Vida etérea / Elegias / O doido e a morte. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 1998, p. 
277 Ver ARAÚJO, Rodrigo Michel dos Santos. Op. Cit, 2020. 
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deste tópico — em suas reflexões sobre a escrita saudosa e sobre a invenção da 

paisagem: “Divago e reconstruo”: 

Divago entre sepulcros (...) Caminho através do tempo, e o som dos meus 

passos acorda os mortos. Sou terra onde as árvores deitam fundas raízes 

que só o machado pode derrubar. E as flores que nascem de mim não 

emurchecem. Nascem de mim árvores, flores; e os mortos irrompem, 

vivos, do meu ser. Desapareço numa turba de fantasmas. Já não sou eu; 

sou os outros. Eis o grito de Deus ao criar o mundo. Sou os outros, e é 

outra esta paisagem que me cerca de aparições. Transfiguro-me e tudo se 

transfigura. Ressurgem velhos troncos de árvore das cinzas do meu lar.278  

Roberta Ferraz, analisando a obra de Pascoaes no rastro de uma literatura da 

saudade, afirma que esse ritual de divagar e reconstruir, “tem início com o ato de 

caminhar — assim como o eu lírico sombrio e noturno da fase inicial de sua poesia 

— através de ruínas ou túmulos, o que possibilita a penetração e a apropriação dos 

elementos pelo sujeito”279. A partir desse domínio dos elementos pelo sujeito, ele se 

transforma em paisagem e se converte em uma ponte, passagem, paisagem e 

paragem280 de e para um “outro mundo”. Após essa transição, os mortos despertam 

e renascem, formando uma “turba de fantasmas” que dançam mais uma vez. O sujeito 

então percebe-se como parte da natureza, reconhecendo sua constante transformação 

em um estado vegetal e caótico, próximo da morte. Todos se fundem em uma 

multidão de fantasmas, habitantes do mesmo labirinto e unidos pelo mesmo fio. 

O ato de “divagar”, ainda conforme a análise de Roberta Ferraz, entrelaçado 

com a prática de observar e escutar, “se une ao “reconstruir”, conferindo um sentido 

ético à jornada das imagens, compreendendo o texto como retorno e remodelação. A 

presença do prefixo “re” em “reconstruo”, segundo Roberta Ferraz:  

 
278 PASCOAES, Teixeira de. Ibid, 2001, p. 50-51. 
279 FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 59. 
280 Javier Maderuelo, em El paisaje: génesis de un concepto, faz uma distinção entre espaço, paisagem e 
paragem. Para o crítico espanhol, o que diferencia espaço de paragem é o espaço reunir um conjunto 
de elementos dispostos em determinada geografia, como montanhas, vales, rios etc; e a paragem 
designar um lugar em que um sujeito se detém para habitar. Por sua vez a ideia de paisagem exige 
uma dada forma de ver que contemple o espaço e, a partir disso, um afeto, um sentimento, uma 
emoção. Sobre isso ver MADERUELO, Javier. El paisaje: génesis de un concepto. Madrid: Abada 
Editores. 2006. 



183 
 
 

 
 

expressa a qualidade do esforço exigido pela escrita com e sobre os 

fantasmas, figuras que surgem no texto e que, com um esforço adicional, 

poderiam atingir plena realidade, pois a palavra poética confere ao 

imaginário sua sensorialidade peculiar, fazendo com que algumas imagens 

se tornem vívidas, com intensa presença, fruto do suor da escrita. 

Enquanto as coisas materiais desfrutam do privilégio da presença, a escrita 

é um exercício desprivilegiado, demandando um esforço excedente, 

ensaios e esboços. É mais desafiador reconstruir a partir da ruína do que 

construir a partir do zero. A saudade preenche, ou busca preencher, 

enquanto matéria poética, os vazios deste esforço reconstrutivo, os seus 

momentos fissurados. Divagar e reconstruir. Este é o movimento arfante 

da saudade que atravessa a relação entre sujeito e mundo, sujeito e 

paisagem, visível e invisível; ou seja: entre o sujeito e o desdobrar de sua 

subjetividade. O paraíso das imagens, abertas em texto, conduzem, ao 

paraíso da memória, onde matéria e experiência perdidas — quer sejam 

vividas ou não — divagam em presença. Presença de imagens281.  

O fato é que Pascoaes é um autor que frequentemente explora o papel da 

escrita na construção de uma obra memorialística. Ele é um poeta que busca retratar 

aquilo que deseja ver, o encontro de paisagens que, como Collot afirma, a escrita é 

capaz de possibilitar e transformar, falando tanto do sujeito quanto da paisagem, mas, 

acima de tudo, de si mesma enquanto matéria e criação desse encontro. Escrever, 

trabalhar o texto, é um processo de invocar — ou de “velar”, como escreveu Michel 

de Certeau — os mortos. 

Se a paisagem percebida e narrada nos textos pascoaesianos é sobretudo a 

portuguesa de Entre- Douro-e-Minho e da sua aldeia natal - São João de Gatão, em 

cuja casa familiar se recolheu, após cedo abandonar o exercício da advocacia para se 

consagrar à vocação visionária e poética - , avultando a montanha do Marão e o rio 

Tâmega, a sua obra reflete as múltiplas incursões, pedestres e em viatura, por muitas 

regiões de Portugal, como em particular as Beiras, estando também presentes Trás-

os-Montes, o Douro, o Alentejo e as paisagens urbanas do Porto, Coimbra e Lisboa, 

 
281 Ver FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 74. 
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entre outras. Como definir, então, quais espaços devem compor a geografia íntima de 

Pascoaes?  

  Para abordar essa questão, podemos recorrer à poética do espaço de 

Bachelard, outro autor que fundamenta seus estudos sobre o espaço e suas variações 

conceituais na dimensão fenomenológica. Segundo Bachelard, a intimidade é o que 

fundamenta o espaço, e habitar é viver e sonhar o espaço. Podemos ocupar uma casa, 

mas a verdadeira questão é se temos ou não intimidade com este espaço. O que define 

essa intimidade é o afeto que temos por ele. Quando habitamos um espaço que se 

configura como um espaço de intimidade, estamos vivendo este espaço através da 

disposição dos afetos282. E, ao vivê-lo, podemos sonhá-lo, ou seja, fabricar imagens 

sobre o seu passado ou o seu futuro. Dessa forma, ao escolher os espaços que 

compõem a geografia literária de Pascoaes, devemos levar em conta a “vida e funda 

intimidade”, como expressou o poeta, ou seja, a disposição afetiva que o poeta 

estabeleceu com eles. E, para começar, podemos nos concentrar na casa. 

 

3.2 “A minha casa é paisagem, como eu sou árvore”: A Casa de Pascoaes, seus 

espaços e seus fantasmas  

Falemos de casas como quem fala da sua alma, 

entre um incêndio, 

junto ao modelo das searas, 

na aprendizagem da paciência de vê-las erguer 

e morrer com um pouco, um pouco 

de beleza.283 

 
282 Neste livro, Bachelard se dedica a investigar a origem da imagem poética através de uma 
fenomenologia da imaginação pura. Diferentemente dos psicólogos e psicanalistas, que se preocupam 
em investigar a natureza humana dos poetas, os fenomenólogos estudam as imagens e a imaginação 
como fenômenos que transcendem a natureza humana. Apesar de os temas da poesia poderem ser 
tristes, a sublimação presente na poesia confere uma felicidade própria a essa arte. Bachelard se 
concentra nas imagens simples, as imagens do espaço feliz, que são variacionais. Embora ele esteja 
mais interessado nos espaços interiores, não devemos reduzir seu pensamento somente a eles, já que 
Bachelard também discute a dialética do externo e do interno, mesmo que de forma breve. Quando 
um homem vive e ama o espaço em que habita, a intimidade permeia todas as suas frestas. Ver 
BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993.  
283 HELDER, Herberto. Ofício Cantante. Lisboa: Assírio & Alvim. s/d.  
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Pascoaes (não só o Poeta: o Lugar).284 

 

 Em meados da década de 1980, um viajante chegava à aldeia de São João de 

Gatão. Aparentava estar meio perdido, meio desolado e com os pés afundados em 

um caminho amolecido pelas chuvas dos últimos dias. Estava vindo de Amarante 

antes de descobrir Gatão, onde percorreu a igreja e o claustro do que foi o convento, 

e, em seu coração, põe-se a amar Amarante, sabendo já que era um amor para sempre. 

Mesmo não possuindo a menor afeição aos três (maus) reis portugueses e ao espanhol 

(pior de todos) expostos na varanda da igreja — o D. João III, o D. Sebastião e o D. 

Henrique cardeal, mais o primeiro dos Filipes — Amarante é tão graciosa cidade que 

se lhe perdoa o “perverso gosto histórico”.  

 Ao chegar em Gatão — depois de vaguear perdidamente em meio às árvores 

enormes e pedir informações em uma rústica adega — o viajante, enfim, encontrou 

aquilo que tanto procurava: uma casa. Não uma casa qualquer, mas “a casa do Poeta”. 

Lá viveu Teixeira de Pascoaes, e debaixo daquelas telhas morreu cerca de trinta anos 

antes da sua visita.  O viajante guarda bem na memória a cautela que teve que ter ao 

passar sobre uns canos de borracha ou de plástico que por ali havia estendidos, e o 

cheiro da uva pisada, uva de Pascoaes, mosto poético, vai acompanhá-lo durante 

muitos quilómetros, até se lhe dissipar a embriaguez. Melhor se diria a vertigem. Há 

um lanço de escadas simples, vasos de flores, beirais marcados de musgo e líquens. É 

óbvio que o viajante está intimidado. Bateu à porta, espera que venham abrir. E 

vieram mesmo.  

 O viajante está no limiar da parte da casa onde Teixeira de Pascoaes passou os 

últimos anos da vida. Olha e mal se atreve a entrar. Casas, lugares onde vive ou viveu 

gente, tem visto muitas. Mas não a cava de um lobo manso. São três salas dispostas 

em fiada, o sítio de dormir e trabalhar, a biblioteca, chaminé ao fundo, dizer isto é o 

 
284 CESARINY, Mario. Cartas para a Casa de Pascoaes. Lisboa: Fundação Cupertino de 
Miranda, 2012, p. 8. 
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mesmo que nada dizer, porque as palavras não podem exprimir a indefinível cor de 

barro que tudo cobre ou de que tudo é feito, a não ser que a origem da cor ambiente 

seja a luz da manhã, assim como não dirão que súbita comoção é esta que enche de 

lágrimas os olhos do viajante. 

 Nestas salas andou um lobo, isto não é casa de gente avulsa e paisana. E o 

viajante tem de disfarçar e enxugar os olhos sentimentais, assim lhes chamaria quem 

cá não veio, mas entenderá melhor se se lembrar de que Marão é Casa Grande, e 

entrar aqui é o mesmo que estar no mais alto monte da serra, recebendo todo o vento 

na cara e olhando de cima os vales profundos e negros. Teixeira de Pascoaes não é 

dos mais preferidos poetas do viajante, mas o que comove é esta casa de homem, este 

leito pequeno como o de S. Francisco em Assis, esta rusticidade de ermitério, a lata 

das bolachas para a fome das horas mortas, a tosca mesa dos versos. Todos deixamos 

no mundo o que no mundo criámos. Teixeira de Pascoaes teria merecido levar 

consigo esta outra criação sua: a casa em que viveu. E, somente para constar, o 

viajante era José Saramago285.  

 A Quinta de Pascoaes se situa na freguesia rural de São João do Gatão, nos 

arredores de Amarante. É um solar cuja existência remonta ao século XVII. Foi ali, 

no parapeito, na janela e, posteriormente, no mirante, onde o poeta entreteve a vida 

a contemplar o Marão. Quis tanto ao lugar, deveu tanto à casa, que quando assinou o 

primeiro livro, aos 17 anos, mudou de nome: era o Teixeira do lugar. Era o Teixeira 

da casa. Era o Teixeira de Pascoaes. E ao longo da vida, permaneceu fiel ao nome, ao 

lugar, à casa. Uma prova disso é o fato de que Pascoaes parecia não mudar de lugar, 

apenas viajava para poder voltar. Para Lisboa, a fugir do Inverno; para Coimbra, 

porque tinha de se licenciar; para o Porto, porque tinha de comprar livros; para a 

Catalunha, para falar dos poetas lusíadas. Mário Cesariny — que acompanhou de 

perto as gerações que cuidaram da casa após a morte do poeta — em carta destinada 

à Maria Amélia Teixeira de Vasconcelos, reforça que “era o amor dele por vocês, e 

 
285 Os últimos quatro parágrafos foram construídos a partir de SARAMAGO, José. Viagem a 
Portugal. 4ª edição. São Paulo: Companhia das Letras, 2021. 
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pela Casa, que não o deixava ir embora. A Casa do Pascoaes. Sentem-se forças que 

estão para além do visível. Ou aquém; ou o que o valha”286.  

 A Quinta é composta, do ponto de vista arquitetônico, por um solar em 

formato de U que integra uma capela no topo do braço, formando um terreiro 

fechado com um portal, dependências agrícolas e de serviço, além de um jardim 

formal, um pomar e terrenos agrícolas com plantações de vinha. O solar tem uma 

planta com influência francesa e fachadas de decoração simples, com ritmo de vãos 

de verga reta. Há uma escadaria revestida com azulejos do padrão seiscentista na ala 

central da fachada principal, sendo que dois padrões são iguais aos existentes no 

Convento de São Gonçalo e na Igreja de São Pedro de Amarante. 

 Embora tenha sido fundada no século XVII, a Quinta passou por uma grande 

reforma em seu interior no século XIX, com a adoção de tetos de madeira, alguns em 

masseira, e pavimento de soalho e laje de granito. O quarto de Teixeira de Pascoaes 

recebeu uma decoração de influência neogótica, que pode ser vista nos arcos angulares 

dos vãos e nos merlões do remate das fachadas da ala. A capela, de planta retangular 

e massa simples, tem uma entrada transversal e fachadas desprovidas de decoração. 

O seu interior é adornado por decorações de querubins, colunas salomônicas e 

pâmpanos, que denotam uma clara influência do barroco português em sua 

construção. O portal de acesso ao terreiro neoclássico ainda possui traços de 

influência rococó, presentes nas volutas que simulam orelhas, no paquife da pedra de 

armas e na forma bojuda dos bustos. 

 
286 CESARINY, Mario. Cartas para a Casa de Pascoaes. Lisboa: Fundação Cupertino de Miranda, 
2012, p. 74. 
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Figura 18: A Quinta de Pascoaes. Fonte: arquivo do autor.  

  

O solar ocupa uma posição central na propriedade, que é parcialmente murada, 

e o jardim formal fica à frente do portal que fecha o terreiro. A propriedade conserva 

azulejos seiscentistas que revestem a escadaria e formam um silhar em torno do 

terreiro. Na cozinha original, que fica em uma cota mais elevada, estão preservados 

todos os seus elementos característicos, como o teto em telha vã, um lançadouro, 

cantareiras e uma zona distinta usada para a lareira, separada por um vão ladeado por 

colunas toscanas e integralmente coberto pela chaminé. Na ala de Teixeira de 

Pascoaes, sua biblioteca e objetos pessoais foram preservados e o espaço foi 

organizado para recriar a ambiência de trabalho do poeta. O jardim mais antigo, 

próximo à fachada posterior, possui uma fonte monumental com uma estrutura 

semelhante a um portal. Grandes alamedas com ramadas de vinha percorrem o vasto 

pomar e são interceptadas por um mirante mandado construir por Teixeira de 

Pascoaes para admirar a magnífica paisagem que tanto o inspirava. 
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Figura 19: A sala de estar da Quinta de Pascoaes e suas paredes de pedra. Fonte: arquivo do autor. 

  

Desde os seus primeiros versos — notadamente nas obras “Sempre”, “Terra 

Proibida” e “As Sombras” — a casa se fez presente na poesia e a poesia se fez presente 

na casa de Teixeira de Pascoaes. O que se sente nesses versos é uma intensa ligação 

umbilical, carne com carne, corpo com corpo, como se Pascoaes só pudesse respirar 

através da casa feita paisagem. Em 1922, quando da morte do pai, o poeta escreverá, 

tomado por desespero, versos que dão conta dessa relação de carne e pedra forjada 

na noite e na tristeza: 

Que multidão no espaço do meu lar! 

Que multidão enorme e que deserto! 

Ó sempiterna ausência de meu pai! 

 

Que frio e que tristeza, neste grande 

Enegrecido lar desconfortável, 

Como esta velha casa de abandono, 

Sempre aberta ao luar das horas mortas, 

Ao silêncio da noite, aos ermos ventos 
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E às sombras outonais...  

 

Ó minha casa 

Sepultada num lívido crepúsculo 

Que são vagos fantasmas confundidos 

Na mesma nódua escura... E nele pairam 

Ermas vozes que eu ouço e ninguém ouve.287 

 

 Além de eternizar a casa — essa comunidade de ausentes — em verso e prosa, 

Pascoaes também tratou de fazê-la presença em seus desenhos nervosos: 

 

Figura 20: A casa, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2002. 

 

 
287 PASCOAES, Teixeira de. Londres. Cantos Indecisos. Cânticos. Lisboa: Assírio & Alvim, 2002.  
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Voltemos para a frase que abriu o tópico anterior: “divago e reconstruo”. Esta 

sentença, esta forma de pensar, esta forma de agir, esta forma de escrever, mostra o 

obrar de uma comunidade, que, segundo Roberta Ferraz, “em Pascoaes é sempre uma 

comunidade de ausentes, uma comunidade de fantasmas ou melhor, da presença de 

ausentes: as sombras, os fantasmas, essa nuance sensível do imaterial, que vive 

enquanto história, memória, heranças: enquanto sobrevivência e ruína das imagens. 

A casa e a paisagem ao seu redor são, portanto, os indícios mais claros e importantes 

desta comunidade de ausentes que a escrita da saudade excessivamente constrói e 

reconstrói”288.  

A casa não pode ser separada das suas figuras centrais que lhe definem o 

sentido e se ligam a um feixe de subjetividades que permanecem, que sobrevivem em 

Pascoaes, como seus familiares e seus amigos que o visitavam frequentemente. No 

“Livro de Memórias” ele confessa que é na casa onde o  

(...) procuram as almas das criaturas que eu amei... Convivo, que delícia, 

com fantasmas! E, em volta de mim, se desenrola, em sonho e névoa, o 

cenário da minha infância... E nele represento a antiga inocência. Vejo a 

interrogação em que tudo se esboça, à luz duns olhos infantis... e canto.289  

No livro “A poética do espaço”, Bachelard destaca a presença de uma 

interconexão entre casa, solidão, infância, sonho e memória. Ele ilustra como a 

relação com a "casa" imaginária, uma construção fantasmagórica e fantástica oriunda 

da nossa imaginação na infância, perdura ao longo da vida. A casa da infância continua 

a nos acompanhar, a nos espreitar, a nos habitar, a nos olhar, a nos fazer presença, a 

nos fazer sintoma, perseguindo tanto a mim quanto a Pascoaes, como mostrei na 

introdução desta tese. Afinal, segundo Bachelard, “é pelo espaço, é no espaço que 

encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas permanências”290. 

A Casa, na leitura de Jacinto do Prado Coelho e reforçado por Roberta Ferraz, 

emerge como um dos cenários da sua infância mítica, que ora faz sintoma e figura tal 

 
288 Ver FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p.84. 
289 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 23. 
290. BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. SP: Martins Fontes, 2008, p. 29. 
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como foi, na mente do poeta; ora, pelo contraste entre o passado e o presente, porque 

o presente de velhice e abandono — durante os anos em que ficou desabitada, após 

a morte dos avós — apenas alude ao que findou, destila a tristeza de se viver no 

tempo, como presa da morte. De qualquer modo, polo de atração: estão lá os objetos 

familiares de outrora, vagueiam lá as sombras dos pais e dos avós. O poeta tem na 

casa as suas raízes; descrevê-las é retomar posse do mais íntimo de si. Não cansa de 

evocar, de invocar. De divagar e reconstruir, entre túmulos, entre ruínas291, 

escrevendo a metáfora que utilizei como abertura deste tópico: 

“A minha casa é paisagem,  

como eu sou árvore. 

(...)  

Eu sinto que nasci,  

Das árvores sombrias,  

Que cingem, num abraço,  

A minha antiga casa.292  

 

É, no entanto, no longo poema “Quinta da Paz” onde essa relação de carne e 

pedra entre o poeta e a casa — o sujeito e o espaço tornados paisagem pintada e 

envernizada de memória, de passado, de saudade — atinge seu ápice, seu momento 

de maior potência poética: 

  

Ó casa de meus Pais! Velhinho pardieiro, 

Na encosta de um outeiro, 

Onde, ao sol encoberto da Lembrança, 

Divaga o meu fantasma de criança: 

O anjo que sobrevive à criatura 

E lhe vela, depois da morte, a sepultura; 

E em seu nome aparece a Deus, mais inocente 

Do que fora, 

Antes de ter vivido a vida pecadora 

 
291 Ver COELHO, Jacinto do Prado. 1999, p. 165; FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. 
Op. Cit, 2016, p. 85-86. 
292 PASCOAES, Teixeira de. Ibid, 2001, p.63. 
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E penitente... 

 

Antiga casa já trilhada 

Do andar do tempo... ó salas que o luar, 

Através da janela, inunda... Que tristeza  

Remota e congelada... 

Silêncio ! Ei-la baixando, a murmurar.  

Aos meus olhos que são cisternas de água acesa. 

Numa hóstia de luz, assim comungo a morte; 

A Deusa escura que se veste  

Em branco fulgor celeste.  

Quando sopra, à noitinha, o vento norte. 

 

(...) 

 

Percorro as grandes salas... Que alegria 

Velhinha, de outro tempo, aqui repousa... 

Sinto-a nesta penumbra interior 

Que, nos cantos, se esconde, ao ver a luz do dia, 

E minha face beija de amorosa 

E em mágoas transcendentes, 

Se esvai a minha dor...  

 

Ermo e vago. 

Nestas salas fantásticas, divago... 

E, enquanto a minha imagem se dilui.  

Outras tomam, ao pé de mim, vulto perfeito. 

Meu ser humano a Deus, em sonhos, restitui  

A dor, a carne, o sangue, de que é feito. 

 

(...) 

 

E deixo o antigo quarto solitário...  

E visito a lareira, escuro santuário, 

Onde há cinzas de Avós, penates, velhos lares...  

Divindades tutelares. Fantasmas em vigília... 

A base, já no Além, eterna, da Família... 
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O eterno fundamento espiritual; 

O velho tronco da árvore espectral. 

Enraizado na morte e sempre em flor. 

Família, alma da Pátria consagrada 

Por Deus e pelo Amor. 

A casa é um templo e a terra, em derredor, 

À sombra dos seus muros vinculada. 

 

E, na lareira, 

Eu ponho-me a evocar... E vejo arder quimérica fogueira... 

O fumo turva o ar.  

Velhinhas a fiar na roca, junto ao lume, 

Fábulas mortas, voando... 

Mochos piando, o vento e o seu queixume, 

Réstea de lua as telhas penetrando... 

 

(...) 

 

Saio do velho lar escuro de abandono. 

Cá fora, o céu azul dá nova graça 

Às árvores despidas pelo Outono, 

Ao passarinho, flor etérea que esvoaça...293 

 

É justamente nos espaços da casa, nos espaços desse “velhinho pardieiro”, nos 

espaços dessa “antiga casa já trilhada pelo andar do tempo”, que Pascoaes se integra 

completamente. Suas carnes são também as paredes de pedra fria da casa, castigadas 

pelo “vento do norte”. Suas carnes sucumbirão ao tempo, mas as paredes da casa 

permanecerão na duração dos dias, por serem de pedras e de palavras. A irmã do 

poeta, Maria da Glória, lembra que, quando o pai ainda era vivo, Pascoaes “já tinha o 

hábito de escrever pelas paredes a desfazerem-se da nossa casa velhinha”294. A casa 

fora construída para a eternidade. Ou melhor: o solar deveria ser tratado como um 

poema: incompleto, herdado e continuado. A casa sobreviveria à prova do tempo, 

 
293 PASCOAES, Teixeira de. Quinta da Paz. In: Belo / À minha alma / Sempre / Terra Proibida. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1997, p. 188. 
294 VASCONCELOS, Maria da Glória Teixeira de. Olhando para trás vejo Pascoaes. Lisboa: 
Assírio e Alvim. 1996, p. 73. 
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mas não à prova dos fantasmas295. Sobre isso, Pascoaes, em “Verbo Escuro”, faz uma 

promessa:  

Ó velha casa,  

depois da minha morte vaguearei nos teus corredores,  

nas tuas salas, quando a sombra e o silêncio invadem tudo...  

 

Debruçar-me-ei,  

nas tuas janelas, abertas sem ruído,  

vendo o luar encoberto das horas mortas. 

  

Vaguearei no teu jardim;  

e, entre as sombras das árvores, serei uma sombra a mais.296  

 

Como mencionei anteriormente, é a partir da casa — ou desse sujeito-casa que 

tem sua imagem diluída à medida em que divaga “nestas salas fantásticas” permeadas 

de “dor, de carne e de sangue”, de passado e de saudade, de “fantasmas em vigília” 

— que Pascoaes constrói sua figura de autoria. É também a partir da casa, e da 

observação das árvores de seu jardim, que o amarantino construirá sua metáfora do 

poeta como árvore, como podador de árvores, das árvores do jardim da casa que não 

são apenas “despidas pelo Outono”, mas pelas mãos do próprio poeta. 

 O poeta aparece como construtor e podador do verso, tornando-o realidade 

em desejo e forma. O que o atrai? A flor, essa “flor etérea que esvoaça”, além da folha 

de fuligem e os troncos curvos para o passeio e repouso dos rouxinóis, ao nascer e 

morrer dos dias. Devagar as palavras caem e se arranjam ao rés do chão, ao rés da 

relva. E aquelas que o poeta-podador despreza, julga não caberem espremidas no 

poema, vão entrar na esperança de novos versos, de novas formas, de novas estrofes, 

à espera do poeta se confundir com a própria árvore, afinal: “a minha casa é paisagem, 

como eu sou árvore”. Pascoaes se identifica, como poeta, com as árvores não só pelas 

 
295 “Já de cabelos brancos, o poeta sente a estranha volúpia de vaguear com as sombras dos avós 
pelos corredores da Casa, tornado, ele próprio, quase irreal também. De velhos retratos a óleo, na 
penumbra das paredes, desprende-se um sorriso, uma atitude de alma; o poeta, por sua vez, olha-os 
e sorri, pois também ele não passa de aparência, mau retrato de si mesmo, onde cintila, às vezes, uma 
luzinha de mistério — uma aparição”. COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, p. 12. 
296 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 95. 
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raízes que afundam na terra, mas também graças as ramagens, aos ramos que tatalam 

alto, de encontro ao céu, e onde perpassa a força da seiva arrancada à terra escura, ao 

“verbo escuro”.   

 Há um lugar privilegiado na casa, em meio aos corredores cheios de “fábulas 

mortas, voando”, em que o poeta se sente pleno, contemplado e confundido em 

paisagem: a janela do seu quarto, a “santa janela”, a “bendita janela, entre as janelas”, 

como escreveu em “As Sombras”. A janela tem um significado muito importante na 

obra de Pascoaes, afinal, segundo ele, “somos a nossa casa e o panorama que 

avistamos das janelas”297.  Durante o arrastar de muitas horas do dia, Pascoaes passava 

debruçado em sua janela com o olhar perdido na paisagem. O Poeta enxerga na 

paisagem percebida a sua janela interior e vê-a simbolicamente representado na janela 

da sua casa, por onde avista, para além da paisagem física imediata, outros “estranhos 

mundos”. 

 
297 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1978, p. 9.  
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Figura 21: A janela de Pascoaes. Fonte: Duarte Belo. 

  

Esse uso e abuso da janela — como espaço de metáfora ou como metáfora de 

um espaço — não é gratuito em Teixeira de Pascoaes. Anne Cauquelin, em “A 

invenção da paisagem”, mostra que a janela é uma excelente metáfora da perspectiva, 

e uma excelente metáfora do próprio olho. Notória figura da visibilidade ocidental, a 

janela trança a sensibilidade ao programa de um elemento arquitetônico, dá o recorte 

de um todo, de um fundo cuja continuidade é presentificada, não obstante sua 

ausência; em outras palavras, a janela expõe parcialmente, ao mesmo tempo que 

irradia a potente expectativa da totalidade.  

Assim, a perspectiva triunfa ao criar um fragmento pelo qual a imagem 

emoldurada — seja pela poesia, pelo olhar ou pela pintura — vale como natureza 

completa, preservando a impressão e a emoção de uma autêntica relação sensível com 
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ela. Pela janela da perspectiva, a natureza é oferecida à distância, como paisagem298. 

Debruçado na janela, “essa janela eternamente aberta” o poeta olha. Se olhas, vê; e se 

vê, repara. E escreve: 

O dia nasce e morre... Da janela, 

Vejo fumos subindo, na distância; 

Bois regressando à corte; 

Sombras do Fim, antevisões da morte, 

O pôr do sol, primeira estrela.  

Sepulcro de oiro — olhai! —da minha infância. 

 

(...) 

E, na minha janela debruçado. 

Vejo a noite abraçar, beijar as cousas.  

E, através do seu manto esfarrapado, 

Desvenda-nos, sorrindo, as formas luminosas.299 

 

(...) 

 

Adeus, minha janela olhando a Serra...  

Ó montanhosa soledade. 

Na qual vagueio, em sombra de saudade, 

Em fantasma de vento, névoa e terra.  

Ah, sempre que estou longe, me transmudo 

Nesse teu ser enorme e empedernido. 

 
298 “Pela janela pintada na tela ilusionista, vê-se o que é preciso ver: a natureza das coisas mostradas 
em sua vinculação. Então, o que se vê não são as coisas, isoladas, mas o elo entre elas, ou seja, uma 
paisagem. Os objetos, que a razão reconhece separadamente, valem apenas pelo conjunto proposto 
à visão. Porque a invenção da perspectiva estabelece as regras de uma redução e de um ajuntamento. 
Toda a natureza (o exterior) está lá, em uma apresentação que reduz sua dimensão ao que pode ser 
captado no feixe visual; mas essa redução só pode se dar à medida que a totalidade for mantida, a 
unidade constituída – uma unidade mental, isto é, uma construção (...) E se pode dizer, tanto dos 
objetos como das palavras, que eles só têm valor quando se compõem entre si e que, se refulgem 
com algum brilho, é porque estão dispostos com arte em algum ponto do discurso que os circunda. 
Os objetos da paisagem, essa árvore, essa fonte, essa fronde encrespada ou inclinação de nuvens não 
remetem, parte por parte, às coisas da natureza tomadas separadamente; é a ordenação de sua aparição 
que significa: "natureza". A maneira de ordenar essas "coisas", o vínculo que as une depende então 
de uma retórica. O que existe de "natural" na natureza, sua sensualidade imediata, só é percebido 
como enigma, por meio do artifício de uma construção mental”. CAUQUELIN, Anne. A Invenção 
da Paisagem. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 85-86. 
299   PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 166-167. 
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Sou tudo o que amo e vivo, em mim, perdido, 

Porque, ai, minha presença abrange tudo.300 

 

(...) 

 

Sempre a mesma janela, eternamente aberta, 

Sobre o mesmo horizonte... 

Nos olhos, sempre a mesma indefinida imagem... 

Sempre a mesma roseira a florescer por mim... 

Sempre o mesmo silêncio, em formas de paisagem.301 

 

 

“Janelas se abrem para outras janelas”, escreveu Anne Cauquelin, “enquanto 

Ulisses aparece ao longe, em um cenário de grutas e de portos”302. Mas Pascoaes — 

primeiro em sua janela, e depois em seu mirante, construído para observar as 

tempestades que chegavam do Norte — não via Ulisses aparecendo ao longe, 

tampouco observava portos. A paisagem de Pascoaes é serrena, e não marítima. 

Pascoaes observava, de longe, o Marão. 

 

3.3 “Ermo altar com a imagem do silêncio”: O Marão e a paisagem-mãe da 

fantasmagoria da saudade 

 Marão, profunda elegia 

Que sinto vibrar em mim 

Versos nus, de cor sombria; 

Cor de terra e penedia, 

Duma tristeza sem fim.303 

 

 
300 PASCOAES, Teixeira de. O Adamastor. In: Belo / À minha alma / Sempre / Terra Proibida. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1997, p. 201.  
301 PASCOAES, Teixeira de. Canção monótona. In: Belo / À minha alma / Sempre / Terra 
Proibida. Lisboa: Assírio & Alvim, 1997, p. 292. 
302 CAUQUELIN, Anne. Op. Cit, 2007, p. 76. 
303 PASCOAES, Teixeira de. Canção Montanhesa. In: COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, 1967, 
p. 256. 
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Uma paragem fundamental na geografia literária de Teixeira de Pascoaes exige 

uma reflexão e um olhar demorados a respeito da serra do Marão. A Serra do Marão 

é uma das cadeias montanhosas mais importantes de Portugal, situada na região norte 

do país, entre os distritos de Vila Real e Porto. Com uma altitude máxima de 1.415 

metros, a serra oferece vistas panorâmicas da paisagem circundante, incluindo vales 

verdejantes, rios serpenteantes e pequenas aldeias. A região da Serra do Marão tem 

uma história documentada que remonta a tempos pré-históricos. Durante a Idade 

Média, a serra era um importante centro religioso e cultural, abrigando mosteiros e 

igrejas que ainda podem ser visitados hoje em dia. Durante a época romana, a serra 

era conhecida pela sua produção de vinho, um legado que ainda é preservado na 

região.  

 É certo que o poeta, como mostrei ao longo deste trabalho, viveu quase toda 

a vida em sua mística casa em Gatão, mas parece que nunca deixou de estar lá em 

cima, no cume da montanha. O que se avista das janelas de sua casa, nas direções leste 

e sul, são as cristas brônzeas da cadeia de serras, um dorso gigantesco que se agita na 

brisa celeste junto das paisagens luminosos do “outro mundo”. O poeta surrealista 

Mário Cesariny, que conhecera o poeta em 1950, e mesmo após sua morte continuou 

a visitar a casa na freguesia de Amarante, dizia que Teixeira de Pascoaes, na parte final 

da vida, se encasulava todos os dias em um anexo envidraçado — do qual podia 

vislumbrar o espinhaço da montanha que estava logo à frente — para pôr os olhos 

em direção ao Marão. O seu espetáculo predileto ocorria durante as noites de 

tempestades, em que os relâmpagos açoitavam de luz os píncaros nus do maciço 

maronesco.  

 Sentava-se no banco de pedrada voltado para o Marão como se ajoelhasse 

diante de um altar. Diante dele estava o gigante de pedra, deitado, parecendo dormitar 

um sono profundo e eterno. Em seus derradeiros versos, pouco antes de morrer, o 

poeta escreveu: 

A tarde cai... 

Esvaem-se as figuras. E outra vez 

Estou, a sós comigo, 
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Neste banco de pedra, ante o Marão. 

E a sagrada montanha 

Começa a coroar-se das primeiras 

Estrelas que ainda brilham, 

A medo, receosas, 

De que o Sol volte para trás. 

E uma tristeza de Vergílio 

Sobe das cousas para o céu. 

E, nesse vago sentimento, 

Almas e cousas nos revelam 

A mesma intimidade...304 

 

O Marão parece ter funcionado para Pascoaes como uma “corrente portentosa 

de energia”, como escreveu António Cândido Franco, à qual se ligava em paisagem, 

pelos sentidos, sobretudo pela visão. A sombra do Marão pesava definitivamente 

sobre a sua maneira de encarar o mundo e as suas vivências se desdobram em leque 

em relação ao absoluto da montanha. Pascoaes, muitas vezes, define-se como um ser 

dentro da montanha, uma montanha densamente povoada, de seres e coisas, do 

animado e do inanimado, do visível e do invisível.  

(...) eu crescia da terra e das almas, nestes outeiros solitários. Crescia e 

florescia. Dei tantas flores que, ainda hoje, algumas tem o viço perfeito. 

Alvejam-me, cá dentro, as suas pétalas. Outras, cor de rosa, pintam 

sorrisos na penumbra; e uma, violeta, mais longe, regada pelo sangue, é já 

um violeta enorme, — o outono.305 

Se, na obra de Pascoaes, a paisagem é a carne do romance, esse “romance da 

saudade”, como definiu Roberta Ferraz, o Marão — metonímia e eixo central dessa 

paisagem — pode ser descrito como o título de abertura deste tópico: “ermo altar 

com a imagem do Silêncio”. A montanha acaba por surgir como o instante em que o 

real e o não-real se conjugam, se encontram, em silêncio e poesia. A montanha emerge 

como um dos lugares em que pode ser reconstruído o paraíso perdido, o tempo mítico 

 
304 PASCOAES, Teixeira de. Painel / Versos Pobres / Últimos versos / Dispersos. Amadora: 
Livraria Bertrand, s/d, p. 106. 
305 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 53. 
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da infância de que o poeta tanto fala em sua obra. Em “Duplo Passeio”, no início de 

mais uma viagem-sonho pela região do rio Douro, narrada em primeira pessoa e 

reconstruída em sonho neste livro, Pascoaes, ao falar de sua montanha-inspiração, 

dirá que 

Nunca me aproximo do Marão a sangue frio. A grandeza do Marão é que 

nos domina, e a imobilidade fúnebre dos seus relevos. Tocamos a morte 

do planeta, e sentimos um terror sagrado, o mesmo que paira, à noite, na 

paisagem, mas esculpido em ermos píncaros. O Marão é túmulo e cadáver, 

templo e deus, tudo da mesma substância, na qual se desvenda o tempo 

estratificado em camadas sobrepostas. Apalpamos a sua realidade mineral. 

Mas o contato duma fraga produz uma sensação impenetrável, resistente 

às radiações do nosso espírito, muito aflito na sua incapacidade ou 

estupidez. O estúpido é ele, o espírito, que o nosso corpo nunca perde a 

inteligência. (...) Mas os longes imitam outras serras, dum azul saudoso, 

como pintadas pela Tristeza, que se revê na sua obra. O drama maronesco 

prolonga-se em elegia306.  

A escolha de imagens que ressaltam a solidão, a crueza, a austeridade, 

apresenta-nos o imaginário pascoaesiano sobre o Marão, como assinalou Roberta 

Ferraz, “sublinhando sua faceta não verdejante, não primaveril. Trovão empedernido, 

a natureza, mais íntima de seu caráter mineral e outonal, tem a cor do xisto, as rochas 

negras de que são feitas muitas aldeias no norte de Portugal, similares à nudez 

escarpada dos montes. Essa caracterização importa, sobretudo, porque já denota, no 

bucolismo de Pascoaes, a substancialidade da pedra, dos penedos, forma que 

desenhará a dramaticidade íngreme da paisagem de sua poesia, composta pela 

desolação e tons de sombras, embora contenha ímpetos de elevação, subida e 

superação. Este é o jardim da infância de Pascoaes. Solitário, escarpado, nu: um 

paraíso no qual já se nasce expulso, um jardim de cair, leito de quedas – pois a infância 

só sobrevive em sua própria finitude”307. 

 
306 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 114. 
307 FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 93. 



203 
 
 

 
 

 

Figura 22: O Marão, a ponte e o Tâmega, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2002. 

 

 É no espaço maronesco que se encenará uma das mais emblemáticas histórias 

em versos escrita por Pascoaes: Marânus, que nomeia o protagonista que se confunde 

com a natureza e são os seus encontros com ela que o tornam vivente. Como escreveu 

Artur Manso, “em tal demanda encontra-se com Eleonor, a deusa, a amante, mas 

também a mãe que cuida, consola e ampara ante a ilusão e a utopia que se esvanece à 

medida que se cresce e, em simultâneo, convive com a humana Pastora. Na lembrança 

da primeira e na presença da segunda, percorre a natureza luxuriante do Marão. 

Marânus, junto dessas figuras espectrais da Eleonor, da Pastora e da Saudade, é o 

sujeito que melhor conversa com a natureza”. Aqui transcende-se o espaço físico e 
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apresenta-se uma natureza nua, entendida como um texto a ser decifrado, onde 

Marânus busca fabricar imagens a partir do tecido textual da natureza”308. 

É bem verdade que o contato de Marânus com a paisagem maronesca só tem 

início no canto IV do poema, e a chegada à montanha desse “ser que divagava”, só 

vai ocorrer no canto seguinte. Por outro lado, o encontro com a Saudade só se dá no 

canto VII do poema. Isso quer dizer que o encontro com o Marão é também o 

encontro com a Saudade. O Marão é o lugar onde habita a Saudade. Logo no canto 

V, que é nomeado de “Chegada de Marânus à Montanha”, o poeta fornece uma 

imagem literária interessante: 

Ó grande serra esfíngica da noite! 

Montanha da quimérica emoção, 

Que, impetuosa, a transbordar, se espraia 

Em ondas de silêncio e solidão.309  

 

Essa imagem literária do Marão é importante pois Pascoaes recorre, pela 

primeira vez nessa obra, como bem observou António Cândido a Franco, a metáforas 

marítimas para construir uma imagem da montanha310. Nos cantos seguintes, 

especificamente VI, VII e VIII, o poema narrará em versos o processo de entrada do 

mar na formação e construção do Marão:  

Marão! Onde entra o mar espadanado! 

Onde ecoam os ventos e onde as nuvens, 

Sobre os nocturnos píncaros pousando, 

São ilusões de fumo, pesos de água!311 

 

A partir deste ponto, o poema vai reforçar a ideia de que o mar é a origem 

primitiva do Marão, ou seja, o lugar que precede a montanha onde Marânus se 

 
308 MANSO, Artur. Saudade do futuro e retorno à infância ou de como Mrânus intenta o Regresso 
ao Paraíso. In: CARVALHO, Sofia A. Teixeira de Pascoaes: pensamento e missão. Lisboa: Edições 
Colibri, 2017, p. 37. 
309 PASCOAES, Teixeira de. Marânus. Lisboa: Assírio & Alvim, 1990, p. 33. 
310 Sobre isso ver FRANCO, António Cândido. Eleonor na Serra de Pascoaes. Lisboa: Edições 
Átrio, 1992 
311 Ibidem, p. 61. 
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encontra. A ideia de o mar vir primeiro e fazer parte da invenção da montanha, do 

Marão, permite que o poeta afirme, no canto X, que o mar aspira a elevar-se às 

estrelas, passar da horizontalidade para a verticalidade da montanha. Nota-se que esta 

ânsia do mar em elevar-se às estrelas faz parte da própria força motora da sua 

modificação no/em Marão. Mas é no canto XII, intitulado “Anunciação”, que a 

relação entre o mar e o Marão atinge o seu apogeu poético: 

Destes cerros agrestes, que dominam 

A terra transmontana, é belo olhar 

O acidentado e enorme panorama, 

Prolongamento extático do mar; 

Com brancos nevoeiros e marés 

De vago e imperceptível movimento 

E com ondas, tão altas e pesadas, 

Inabaláveis ao furor do vento 

 

No meio desse mar petrificado, 

De florescida vaga renasceu 

A Virgem Mãe da Pátria lusitana, 

Que, nas fragas, caminha à luz do céu; 

Nestes fraguedos rústicos, que são 

Ermo, silêncio e luar empedernidos, 

Mas fortaleza de alma e coração 

Da paisagem sagrada, entre as paisagens 

 

E, por isso, Marânus, contemplando 

Esse dormente Atlântico sombrio, 

De pétreas águas, que se vão quebrando 

Em espumas de lírios e verdura.312 

  

Os “cerros agrestes” de que Pascoaes fala são os cerros do Marão, de onde se 

avista e domina, com o gesto do olhar, a terra transmontana. Estes mesmos cerros 

são ainda o “prolongamento extático do mar”, um “mar petrificado”, de onde 

rebentam outras ondas feitas não de água, mas de lírios e verdura. O Marão é o lugar, 

 
312 Ibidem, p. 95. 
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como mar-montanha, onde habitam os deuses, uma espécie de Olimpo português, 

onde Marânus chega a encontrar Cristo e Apolo. Em Pascoaes, o homem que sobe 

do mar ao Marão, que navega as ondas de água e de lírios, emerge como a suprema 

expressão consciente da Natureza. A consciência do Ser embrenha-se no homem que 

escala o Marão, que sobe ao seu cume, justamente como a antiga aventura marítima 

portuguesa. Essa navegação saudosa, essa navegação sombria e negativa que é 

conduzida por estes novos nautas, torna um personagem como Marânus, que divaga 

e navega por esse mar-montanha, uma espécie de novo Fernão de Magalhães. Aqui, 

conforme mostrou António Cândido Franco, “temos a ideia de que os 

descobrimentos que se ligam ao mar encontrariam depois, com o Marão, um segundo 

nível de entendimento e afirmação, capaz de corrigir e superar os antigos erros do 

mar”313. 

O “romance em verso” de Teixeira de Pascoaes parece ter assim, e António 

Cândido Franco não deixou de notar, um paralelo com “Os Lusíadas”, de Camões. 

Como se sabe, a obra camoniana é uma invenção poético-literária sobre o oceano, 

que representa um tempo específico e singular da história portuguesa: a chamada Era 

dos Descobrimentos. Já Marânus emerge como uma obra dedicada a uma outra 

categoria, uma categoria espacial nova, a montanha, o Marão, e procura esboçar os 

contornos de uma segunda idade, uma segunda época, um segundo estágio, uma 

segunda fase, em que o Marão haveria de substituir o mar; de que o Marão, 

representando o presente da nação, haveria de deixar o passado marítimo para trás. 

O Marão, dessa forma, é o prolongamento extático do mar. Para Pascoaes, a 

montanha é mais do que o mar, justamente porque se o mar era a via de comunicação 

entre terras distantes, a montanha é o meio de comunicação da Terra com o céu, o 

espaço mais distante da imaginação humana314.   

 
313 FRANCO, António Cândido. Op. Cit, 1992, p. 57. 
314 Sobre essa questão, vale lembrar do que Mircea Eliade, citado por António Cândido Franco, 
escreveu sobre as montanhas: “Acabamos de ver que a montanha figura entre as imagens que 
exprimem a ligação entre o Céu e a Terra; considera-se portanto que a montanha se encontra no 
centro do mundo. Com efeito, em numerosas culturas, falam-nos de tais montanhas — místicas ou 
reais — situadas no centro do mundo: é o caso do Meru, na Índia, de Haraberezaiti no Irão, da 
montanha mística “Monte dos Países” na Mesopotâmia, de Gerizim, na Palestina, que se chamava 
aliás de “umbigo da Terra”. (...) Todas essas crenças exprimem um mesmo sentimento, que é 
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O fato é que, enquanto poeta-pensador, Teixeira de Pascoaes postar-se-á, ao 

longo da vida e da obra, tal como Belo e Marânus seus alter-egos, como um errante 

pastor. Próximo das coisas, sentindo-se com elas irmanado e solidário, em comunhão 

de condição e destino, assume como tarefa essencial da vida tomá-las a seu cuidado. 

Comunga o seu sofrimento, a sua imperfeição, a sua saudade. O Marão, transfigurado 

pelo verbo escuro do poeta, onde as sombras desencadeiam sentidos ocultos sem 

cessar, torna -se o centro da história do homem e da vida.  

 Desçamos agora os altos pícaros do Marão e adentremos nas aldeias e nas 

cidades experenciadas por Pascoaes. 

 

3.4 “Você é de Atenas e eu sou da Acárdia”: as aldeias e as cidades vividas e 

cartografadas por Pascoaes 

 Estes lugares pertencem-me também. 

Foram-me doados pela Saudade.315 

 

Nos arrebaldes do Marão, a alguns quilômetros de Amarante, uma pequena 

aldeia que pertence a região da Serra da Abobreira emerge como um lugar importante 

na geografia íntima de Pascoaes: Travanca do Monte. Foi nessa aldeia, especialmente 

na Casa da Levada — mais uma casa pertencente à família Teixeira de Vasconcelos e 

com presença emblemática na poética pascoaesiana, com seu enorme espigueiro de 

pedra — que o poeta passou muitos dias da infância e da primeira adolescência, em 

um contato íntimo com o dorso gigante do Marão. Pela cadeia da montanha, o 

percurso entre o Solar de Pascoaes e a Casa da Levada, herdada pela mãe, em 

Travanca do Monte, será aquele cuja paisagem se desdobrou na obra do autor; 

 
profundamente religioso: o “nosso mundo” é uma terra santa porque é o lugar mais próximo do Céu, 
porque daqui, de entre nós, pode-se atingir o Céu”. ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. 
Lisboa: Livros do Brasil, s/d, p. 51-52. 
315 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 30. 
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percurso que o poeta, quando criança, diz ter percorrido inúmeras vezes, sozinho, nas 

férias de verão do colégio. 

 Os instantes supremos da minha mocidade (ou ainda infância?) vivi-os, 

como caçador, em Travanca do Monte, onde passava as férias de Natal. 

Partia a pé, de Amarante, com o Zé de Oliveira e o Manuel Carlos. Em 

Padronelo, abria-se, diante de mim, um novo mundo: o Marão num 

horizonte mais próximo, já esculpido, e não pintado conforme o avistava 

da minha aldeia316. 

 Travanca do Monte foi o primeiro espaço da margem esquerda do rio Tâmega 

que o jovem Joaquim teve a oportunidade de experenciar. Sem ele, o Marão não 

passaria duma miragem distante, aquela mesma pedra luminosa e evanescente que se 

avista ao princípio dos dias das janelas da casa de Pascoaes, e de onde eu também o 

avistei naquela tarde fria de janeiro quando visitei o solar e toquei as laranjas precoces 

do jardim. Foi justamente Travanca do Monte e os dias na Casa da Levada que deram 

realidade sensível, palpável e empírica ao Marão de Pascoaes. A montanha estava logo 

ali, à distância de um sussurro e de um verso. 

 
316 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 25. 
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Figura 23: Travanca do Monte, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2002. 

  

O espaço de Travanca do Monte é descrito por Pascoaes como sendo uma 

pequena comunidade triste e solitária. Toda em granito, com as portas dos quinteiros 

fechadas, as eiras limpas pelo vento, as hortas desabotoadas, parecendo assim vazia e 

desamparada, com seus casebres, suas cavernas e seus penedos. Chegar lá também 

não era tarefa fácil, porque a estrada alcatroada findava na vila de Mesão Frio, e logo 

começava os tortuosos caminhos de terra, repletos de poeira e silvas esverdinhadas, 

que compunha a paisagem serrana junto aos soutos gigantescos que eram abanados 

pelos fortes braços de vento, numa espécie de sinfonia da solidão. Narrada, nos textos 

de Pascoaes, em tons que figuram entre o sépia e o noir, entre a solidão e a tristeza, 

entre a pobreza e a desolação, Travanca do Monte aparecia sempre como o lugar 

privilegiado “onde descansavam todas as cansadas ressacas do mundo”. 

Nasce um dia escuro a derramar velhice glaciária nos casebres de Travanca 

e nos cabelos serranos que os circundam da mais áspera e triste solidão. 

Que aspecto hostil e desolado o destes montes, nas manhãs de inverno! A 



210 
 
 

 
 

neve ainda reveste de branco ou de luz, embora fria. Mas, despidos, dão 

de um recorte tão denegrido e morto que lembram a paisagem dum 

inferno apagado há milhares de anos.317  

Percorremos a rua, cheia de lama e pedras soltas, entre casebres miseráveis: 

tetos de colmo podre e paredes de cascalho ou formadas dum só penedo 

ali nascido. (...) Chegámos, instantes depois, a uma velha casa do meu avô 

materno, ao lado duma eira, donde se avista quase todo o norte de 

Portugal (…) Instalámo-nos na Casa da Levada, maior do que os casebres, 

mas tendo o mesmo aspecto escuro e envelhecido, e um agreste 

semelhante ao dos outeiros mortos que dominam o pequeno povoado.318  

Também esse lugar, “hostil e desolado”, “paisagem dum inferno apagado há 

milhares de anos”, entrou para a poesia que ele escreveu, desta vez através da 

construção narrativa de uma história de amor entre dois jovens adolescentes, zagais 

desprotegidos de Travanca do Monte. Eis como começa o romance “O Empecido”, 

que foi escrito entre 1945 e 1950, e publicado naquele mesmo ano:  

Travanca é um pequeno povo, num contraforte da Abobreira, em forma 

de patamar. Leiras e campos de milho cercam aquela família unida de 

choupanas, com uma capelinha, ao pé dum cemiteriozinho esquecido da 

Parca, quase sempre. Para as bandas do ocaso, a alguns metros de distância 

erigem-se desnudas cumeadas, ostentando penedos de granito, ou bustos 

de deuses carcomidos; no sentido oposto, o terreno declina, arborizado de 

castanheiros, que dão a mais fresca sombra no estio, e os mais deliciosos 

frutos no outono: as castanhas319.    

Ao longo dos trinta e cinco capítulos do livro, até o epílogo final, em que 

ficamos a conhecer os destinos dos dois personagens, o espaço dos eventos se desloca 

para o alto da Abobreira, deixando os interiores rústicos de Travanca do Monte, onde 

António e Isabel cuidaram e guardaram, nas horas mornas de pastoreio, sua história 

de amor. No cume da serra acontece algo que só poderia ter sido costurado pelas 

linhas literárias de Pascoaes: uma concentração de milhares de pessoas em romaria, 

 
317 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1975, p. 182. 
318 Ibidem, p. 27 
319 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1975, p. 13. 
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em um dia quente de agosto, espera ansiosamente pela aparição da Virgem Maria, que 

de acordo com as previsões, ocorreria naquele dia. Por fim, aquilo que surge, na 

verdade, é a cabeça de uma vaca — “impressiva imagem do passado coletivo revestido 

de um humor espontâneo”, segundo António Cândido Franco — que depois se 

desenha no céu em corpo inteiro. Se os peregrinos buscavam, no pico alto da 

Abobreira a imagem da Virgem Maria, Pascoaes de lá buscava cartografar no olhar 

toda a imensidão da paisagem portuguesa: 

Estou, sozinho, no mais alto cume abobraico, descarnado pelas chuvas de 

milhares e milhares de invernos. Não me canso de contemplar os longes. 

Lembram-me sempre o Jardim do Éden, dado em macha lilás ou só 

perfume. A leste, levanta-se o Marão, uma serra lunar, ao nascer da lua: 

um túmulo enorme, sobre o qual pousa, por instantes, a caveira 

fosforescente da morte, a musa dos mochos e dos rouxinóis. Para o sul e 

sudeste, as serranias de Além Douro, em vários tons roxos e azuis 

graduados pela distância. Para o norte, o aspérrimo Gerês, toda a bruteza 

das fragas em pétalas de violeta. Para o ocaso, o panorama espraia-se em 

pequenas ondulações até o mar, que se avista apenas como espelho dos 

últimos raios solares.320 

De Travanca do Monte, e do topo da serra da Abobreira, passamos a uma 

outra aldeia presente na geografia poética pascoaesiana: Travassos da Chã, encravada 

na região de Trás-os-Montes, no concelho de Montalegre. Trata-se de um espaço 

transfigurador na geografia íntima de Pascoaes e, sem dúvida, o mais descentrado de 

sua infância e até de toda a sua vida. Ao contrário dos muitos espaços que foram e 

serão mencionados aqui, todos eles do convívio diário e íntimo do poeta, Travassos 

da Chã — essa aldeia rústica entre Chaves e Salamonde, perto de Rabagão, não faz 

parte do itinerário cotidiano do poeta. É bem provável que Pascoaes só a tenha 

visitado uma única vez, num dia de julho de 1937, durante um passeio no banco 

dianteiro de um Lancia, com o escultor António Duarte e o poeta Augusto César. 

Teixeira de Pascoaes ficou tão afetado pela viagem, que a relatou no livro “Duplo 

 
320 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1975, p. 53. 
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Passeio”, publicado em 1942, e que segundo António Candido Franco, é “talvez o 

ponto cimeiro da sua obra de escritor e de pensador”. 

O que se passou nesse passeio para merecer grande importância? Segundo o 

poeta, uma revelação religiosa ocorrida próxima a Rabagão, em Travassos da Chã. 

Essa revelação acabou obrigando Pascoaes a rever uma série de conceitos, a 

questionar e repensar certas certezas, resultando em um novo sistema de pensamento, 

que ele chamou de ateoteísmo. É então que o poeta fundamenta sua teorização do 

princípio dualista que chamará de ‘ateoteísmo’, tendo já dito em Napoleão: “Quanto 

a mim, a não-existência de Deus é que prova a sua realidade necessária. Se ele existisse, 

a nossa crença seria inútil ou estéril”. Uma crença descrente, ou uma descrença crente. 

Sobre isso, diz ele em “Duplo Passeio”: 

Quem é que sabe se está vivo ou morto? E, por isso, duvidamos... até de 

Deus. Esta dúvida, aliada a um anseio místico inerente à nossa adâmica 

natura, originou um estado de alma característico, uma espécie de ateísmo 

religioso. Estas duas palavras, penetram-se mutuamente, formando uma 

palavra nova e de novo significado: Ateoteísmo.321   

É importante questionar: que acontecimento, que imagem, que revelação 

ocorreu naquele lugar para ter despertado tamanho devaneio no poeta? Ora, uma 

visão simples de uma criança, no largo da aldeia de Travassos, que apontava aos 

viajantes que deambulavam pelas ruas estreitas de pedra, uma imagem de Cristo. O 

narrador, entrando naquele povoado, chega a um largo onde, sobre um alpendre, 

encontra uma imagem de Cristo crucificado, que lhe retém a atenção. 

Simultaneamente, chega perto dele uma criança que, apontando o Cristo, diz-lhe: 

“Aquele é o Senhor”, e em seguida, desaparece. Antes de descrever o encontro, 

Pascoaes narra, de uma forma poética e primorosa, os arredores da aldeia: 

Chegamos a uma espécie de cividade primitiva, de amargo nome, 

Travassos, como é agreste a altitude em que ela jaz, muito sombria ou 

casada ao escuro panorama. O ermo serrano, tão áspero e desolado, 

reflete-se naquelas paredes, como o silêncio dos penhascos, que se 

 
321 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 151-152. 



213 
 
 

 
 

erguem, a pequena distância, e outros sentimentos minerais, que, 

penetrando no íntimo do poeta, se humanizam e voam numa estrofe.322 

O lugar onde Pascoaes encontra com a criança — o largo da aldeia — ele 

chamará de “ágora céltica”, e este encontro está na origem das reflexões que formam 

o devaneio do poeta durante todo o livro. Se o primeiro passeio é o encontro do poeta 

com a paisagem exterior e física de Amarante a Chaves, o segundo passeio é 

justamente uma experiência interior dessa paisagem, repleta de devaneios oníricos, 

noturnos e um conjunto de relatos dos sonhos que Pascoaes teve na noite em que se 

seguiu a viagem. Levando-se em consideração as incidências do pensamento religioso 

na obra de Pascoaes, notadamente após a publicação de “São Paulo”, em 1934, é 

notável que o encontro com a criança e a epifania ocorrida em Travassos da Chã 

constituiu momento crucial na elaboração de suas obras posteriores e de sua visão 

religiosa do mundo. 

Chegamos então à última e principal aldeia que Pascoaes narrou em seus 

versos, e que já mencionei no primeiro capítulo desta tese: a aldeia de São João de 

Gatão, localizada a três quilômetros de Amarante, onde se situa o Solar de Pascoaes. 

O tempo da infância mística, fundada nos interiores de pedra da casa, se expande e 

abraça toda a aldeia, com suas ruas e casas de pedra e pinheirais frondosos; a igreja 

românica de São João Baptista fundada no século IX por iniciativa da monarquia 

asturiana; o pequeno cemitério onde repousam os restos mortais de Pascoaes; e o 

Ladário, onde o poeta do Marão observava atentamente o purgatório de lágrimas 

durante a procissão dos camponeses penitentes. 

E vejo o alto do Ladário, 

Ao sol de Julho ardente… 

E o vale arborizado, o velho campanário, 

E, em volta dele – Olhai – que multidão de gente! 

De linho fresco, alvejam as barracas, 

Cheias de pão-de-ló, rosquilhos e cavacas. 

Canecas a escorrer, de mão em mão, 

Guardam ainda, em líquido cheiroso, 

 
322 Ibidem, p. 145. 
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E rubro, a crepitar, todo espumoso. 

A alegria, o barulho, a bulha, a animação.323 

 

Como haveria de acontecer com Heidegger em relação à sua Floresta Negra324, 

Pascoaes foi um eterno camponês enamorado da sua aldeia. Sensível ao murmúrio 

das fontes, ao aroma das flores e ao voo das aves, seduzido pelo enigma da montanha, 

atento ao pulsar da terra, deslumbrado pelo halo de mistério que se desprende das 

coisas, sempre auscultando o silêncio perturbador e inquietante da Natureza. 

Terra da minha infância! Ó pátria solidão!  

Que a minha inspiração  

Seja um pouco de sol para os teus montes  

E um riso de água a mais, nas tuas fontes.  

 

A minha aldeia 

 

Ermo lugar que existe 

Perdido, neste mundo... 

(...) 

 

Minha aldeia dos sítios doloridos, 

E sombrios pinheiros, reunidos 

Em lúgubre irmandade. 

Espectros da noitinha e da saudade... 

Como eu vos amo, sim ! Vós sois o meu jardim, 

À luz do luar... 

 
323 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 17. 
324 A visão convencional em relação à imagem de Heidegger é a de um filósofo profundamente 
relacionado não à cidade de Freiburg, onde passou a maior parte de sua vida, mas sim à região rural 
alemã de Suábia, nos arredores da vila de Messkirch, seu local de nascimento. Em um curto ensaio, 
publicado em 1934, intitulado “Por que permanecemos na província?”, ele descreve o espaço onde, 
poeticamente, habita: “Em uma encosta íngreme de um amplo vale nas montanhas, ao sul da Floresta 
Negra, a uma elevação de 1150 metros, ergue-se uma pequena cabana de esqui. Sua planta mede seis 
metros por sete. O teto baixo recobre três cômodos: a cozinha, que também é a sala de estar, um 
quarto de dormir e um gabinete. Espalhadas em amplos intervalos por toda a estreita base do vale, e 
pela igualmente escarpada encosta do outro lado, encontram-se casas de fazenda, com seus amplos 
telhados em balanço. Encosta acima, as campinas e pastagens levam aos bosques, com seus escuros 
pinheiros, antigos e elevados. Sobre todas as coisas, estende-se um claro céu de verão, e em sua 
radiante amplidão dois falcões planam ao redor em largos círculos”. MALPAS, Jeff. Heidegger na 
cidade de Benjamin. In: Natureza Humana, vol. 12. São Paulo: 2010, s/p. 
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Ouvindo aquele canto magoado. 

Fantasmas do Passado 

No ar perpassam... 

Lembranças mortas esvoaçam... 

 

(...) 

 

Ó minha antiga aldeia, feita imagem 

 

Quimérica paisagem, 

Que se esfuma nos longes do meu ser...  

E é a mesma que eu avisto, à luz do dia, 

Desdobrando-se em névoa eterna, sem perder 

Seus contornos e cores de harmonia. 

 

Ó paisagem da minha intimidade. 

Que, dentro em mim, eu trago em terra e céus. 

Tal como trouxe o mundo, em outros tempos, Deus, 

Antes de o modelar em sombra e claridade.325 

 

 Compondo a paisagem dessa “pátria solidão”, onde o poeta ouve “aquele 

canto magoado” e observa os “fantasmas do passado”, há mais uma casa imponente 

que fez parte da infância mística de Pascoaes: a Casa de Tardinhade. A quinta se 

localiza em uma costa sobranceira ao rio Tâmega, e é possível que o núcleo inicial da 

casa remonte ao século XVI ou primeira metade da centúria seguinte. A quinta possui, 

ainda, para além do alpendre e do edifício da adega e lagares, que se desenvolvem 

junto da casa, outros núcleos construídos que funcionam como casas de caseiros, 

palheiro e cavalariças e um edifício chamado casa do artista. No interior, merecem 

especial referência o teto de masseira octogonal com decoração entalhada. 

Habitada por uma personagem central nos tempos infantis do poeta do Marão, 

a Viscondessa de Tardinhade — de quem já falei no primeiro capítulo da tese —, a 

 
325 PASCOAES, Teixeira de. A minha aldeia. In: COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, 1967, p. 134-
145. 
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casa, com sua vegetação vinícola e as uvas verdes ainda azedas na latada, parecia não 

existir na realidade. Ligara-se tanto à imaginação de Pascoaes que tomou para si, e 

para sempre, as tonalidades com que ele a pintou e narrou em verso e prosa. Quando 

menino, a casa de Tardinhade o causava arrepios, e ele costumava se esconder daquela 

quinta alucinante e triste, que parecia ter nascido nos subterrâneos da terra. Aos olhos 

do poeta, tudo ali era penumbra e humidade, pó e escuridão. 

Lá está a casa de Tardinhade, o terreiro, a velha olaia, à porta, e a cumeeira 

a recortar-se num fundo violeta, ondulado e empedernido. Em volta, 

pinheiros e penedos: túmulos e ciprestes. Dentro, o Visconde, trémulo e 

encanecido, um filho idiota, o espectro duma filha com sete anos, e a 

Viscondessa, entre o demónio da loucura e o anjo da saudade.326 

(...) 

E vejo Tardinhade, a casa abandonada, 

No meio de pinhais... 

De lendas povoada 

E sombras outonais... 

Nocturnos pássaros de agouro, piando; 

Corujas de pupilas amarelas, 

Olhar profundo, 

Tocando com as asas nas janelas... 

 

Espectros, pelas salas, divagando; 

As almas que a saudade traz ao mundo... 

Figurações de corpos falecidos, 

Em poeira já perdidos, 

Que, em matéria de sombra, ressuscitam, 

Enquanto, nas ramagens do cipreste, 

Batidas do nordeste, 

Os mochos fúnebres crocitam...327 

 

 
326 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 57. 
327 PASCOAES, Teixeira de. A minha aldeia. In: COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, 1967, p. 134-
145. 
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 Nessa “casa abandonada, no meio de pinhais” da aldeia de Gatão, nimbada de 

sombra e humidade, onde os “mochos fúnebres crocitam” vivem alguns dos 

fantasmas e personagens fantásticos da infância de Pascoaes. Esses fantasmas só 

desvanecerão quando desaparecer a memória do poeta. Até esse momento, no fim 

de tudo, quando nada existir, esses fantasmas estarão mais vivos que os vivos, e essas 

formas nebulosas, que fazem parte do mundo literário e imaginário de Pascoaes, 

pesarão mais do que os penedos. 

 Voltarei mais uma vez à aldeia de Pascoaes no próximo capítulo, para 

justamente mostrar que, além de símbolo da “idade de ouro” e da infância perdida 

do poeta — que já foi mencionado no primeiro capítulo desta tese — aquele espaço 

também funcionou como imagem de resistência vencida pela força do progresso e 

da modernidade burguesa e capitalista. O que resta hoje desse imenso incêndio que 

se chamou Teixeira de Pascoaes são suas letras e um punhado de cinza hoje 

depositado numa campa rasa do cemitério da aldeia. Agora, se faz necessário 

adentrar no universo urbano narrado pelo poeta, notadamente composto pelas 

cidades de Amarante, Coimbra e Porto.  

  Teixeira de Pascoaes não se cansou de repetir que suas raízes se prendiam ao 

Marão, à Casa de Pascoaes e à aldeia de Gatão, e, em rigor, não foi um grande 

apreciador de paisagens citadinas, inclusive a de Amarante. Pascoaes era um homem 

avesso às cidades, de forma geral, e à vida urbana. Em “Dois jornalistas”, por 

exemplo, publicado em 1951 — a última obra publicada por Pascoaes em vida —, 

ele escreve, em uma conversa com um personagem filósofo, que “você tem cidade 

no sangue, eu tenho aldeia. Você é de Atenas e eu sou da Arcádia”328. 

 
328 PASCOAES, Teixeira de. Dois jornalistas. Porto: Tipografia J.R. Gonçalves, 1951, p. 121. 
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Figura 24: A cidade de Amarante no final do século XIX. Fonte: FERREIRA, 2002. 

  

Quando se deixa a freguesia de São João de Gatão à procura do Marão não é 

possível evitar descer ao centro de Amarante para cruzar o rio Tâmega. Como já 

mencionei anteriormente, Teixeira de Pascoaes nascera ali, numa casa elegante e 

espremida na vizinhança da igreja de São Gonçalo, embora pouco tempo depois, 

ainda na primeira infância, se tenha mudado com os pais para a aldeia de Gatão, 

onde acabou por viver toda a vida. Amarante teve, porém, na vida do poeta, uma 

importância irrecusável. Foi em Amarante que fez os primeiros estudos, antes de 

partir para estudar em Coimbra, no Liceu e na Faculdade de Direito; e foi em 

Amarante que exerceu o cargo de juiz substituto, antes de largar tudo para viver a 

ouvir os mochos de Gatão. 

 A palavra Amarante liga-se a amaranto, uma planta de flores encarniçadas e 

pequenas agregadas em glomérulos, que estão sempre vivas. A palavra veio do grego 

pelo latim, querendo de início significar o que não murcha, aquilo que não morre, o 
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imortal. E foi justamente assim que Pascoaes a viveu, a imaginou e a narrou. Por 

várias vezes perdeu-se na parte pedregosa da alma de Amarante, em suas ruas altas, 

deslumbrado com o paganismo de Nossa Senhora dos Aflitos, e os muitos segredos 

de uma Amarante pré-napoleônica, cheia de sombra e fuligem. Era dali, do alto 

sobranceiro, ao Largo de São Gonçalo, que Pascoaes avistara o cortejo de figuras 

grotescas que desfilava em seus livros. Um cortejo interminável, repleto de figuras 

sem idade, tão primitivas e tão antigas como o passado sem memória e tão 

enevoadas e distintas como o futuro sem horizonte. 

E as horas mortas vão passando (...) A morte destrói tudo – tudo, menos 

o riso, porque o riso é a própria expressão da morte, a única expressão 

viva que ela tem... (...) As pessoas de quem nos vamos esquecendo parece 

que nos voltam as costas na memória... Apenas vemos um vulto escuro 

mal destacado num fundo escuro... a nódoa dum retrato; o retrato de 

alguém que nos voltou as costas para sempre. (...) E outras imagens vão 

passando... (...) Criaturas que eu vi, há muitos anos, e me deixaram na 

lembrança um vago desenho indefinido...329  

 Teixeira de Pascoaes cartografou os espaços de Amarante para a poesia e a 

prosa, escolhendo um local emblemático como destaque: a ponte de São Gonçalo, 

sobre o rio Tâmega — que o poeta chamava de as lágrimas do Marão — ligando as 

duas margens e as duas partes da cidade. É justamente por ela que se passa de Gatão 

para o Marão. Teatralizou-a em vários momentos, mas onde melhor a encenou foi 

em “O Bailado”, publicado em 1921. Há um capítulo, inclusive o mais longo do 

livro, que se chama “A Ponte”, que abre o seu caminho assim: 

Vejo um rio atravessado por uma ponte de pedra 

Nas duas margens acumulam-se as casas de um velho burgo 

É Amarante, exposta à luz, sobre um outeiro e o Cuvelo, 

Escorrendo sombra húmida sob as fragas dum calvário... 

 

As horas passam na ponte: um cortejo de névoas, calcando aos pés a 

realidade. 

O sonho desliza em ondas através dum leito de granito.  

 
329 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1921, p. 102. 
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As ondas vão-nos punindo, porque leva estrelas e penedos refletidos. 

E a pedra desgasta a pedra. 

 

As horas passam na ponte: as horas vivas, feitas de todos os séculos que 

morreram.330 

 

   E segue depois com um desfile, nessa ponte repleta de “horas vivas, feitas de 

todos os séculos que morreram”, caricato de momentos e de pessoas, que são 

aqueles e aquelas que o poeta interiorizou e desdobrou na imaginação. Mais tarde, 

em “O Pobre Tolo”, repetirá o processo que narrou em “O Bailado”, desta vez 

alargando o significado e as imagens simbólicas. Assim, um boi que passa na ponte 

é o boi Ápis; um cavalo magro é o Pégaso alado, como uma peixeira é uma ninfa, e 

um pedreiro bêbado é o Jeremias bíblico. 

 

Figura 25: A ponte de São Gonçalo, em Amarante, no início do século XX. Fonte: FERREIRA, 2002. 

 

 
330 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1987, p. 117. 
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 Ao deixar Amarante, e por extensão, a montanha, a casa e a aldeia, Pascoaes 

passou a experimentar a paisagem quinhentista de Coimbra. Já narrei no primeiro 

capítulo as primeiras sensações do poeta ao sentir a paisagem coimbrã, mas é 

importante mencionar esse encontro entre o sujeito que estava se construindo, 

naquele momento, como poeta do Marão, e o que ele chamou de “poetas sagrados 

da tristeza” e a paisagem. Em tom confessional, Pascoaes escreverá que: 

Primeiros tempos de Coimbra! Passagem da solidão da aldeia para o 

tumulto da cidade! Tempos de espantos e estremecimentos criadores! Ó 

meus olhos selvagens de Entre-Douro-e-Minho, cheios da sombra nua do 

Marão. Sombra que enverdeceu e se vestiu de flores, ao poisar nas águas 

do Mondego. Coimbra, paisagem quinhentista da Tristeza... outeiros da 

saudade... arvoredos nascidos numa terra de alma, folhagens, apenas 

sombra e palidez331. 

A minha vida em Coimbra foi uma convivência permanente com os poetas 

e a paisagem: esta paisagem tão sentimental e comovida, que seus penedos 

são penedos da meditação e da Saudade. E as oliveiras, os pinheiros e os 

chôpos, desde Camões a António Nobre? São almas que deitaram raízes332 

 Interessante notar que é neste momento que a paisagem coimbrã percebida 

por Pascoaes faz sintoma a partir de uma dimensão mais alegre, “sentimental e 

comovida”. Da paisagem de Coimbra o poeta sentiu uma lágrima de sabor doce. É 

justamente a paisagem de Coimbra, que lhe dá certa doçura que ele desconhecia, 

porque a paisagem que traz consigo é agreste e escura, é o Marão: “Senti uma lágrima 

nos olhos que era doce. Esta lágrima é tudo o que te devo, Coimbra”333! Foi da 

paisagem que lhe veio esta lágrima. O sujeito do Marão, como Pascoaes, não conhecia, 

até então, os longos intervalos de repouso em que se deixa de lutar contra a natureza. 

O camponês, o aldeão, o habitante do Marão, luta o tempo inteiro com e contra a 

natureza,e suas estações, para sobreviver: mal começa a primavera já está a lutar pelo 

 
331 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 136. 
332 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 48. 
333 Ibidem, p. 49. 
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pão para o inverno, semeando e, quando as colheitas mal acabaram, ei-lo já a arrecadar 

nos montados a lenha necessária para resistir ao inverno que desponta, insidioso. 

 

Figura 26: Coimbra, em cartão postal do final século XIX. Fonte: FERREIRA, 2002. 

 

Bernardo Pinto de Almeida, na introdução aos “Desenhos” de Pascoaes, 

citado por Roberta Ferraz, escreve sobre a dimensão obscura, trágica e dionisíaca da 

natureza pascoaesiana. Segundo Almeida, “não há bucolismo em Pascoaes pela 

simples razão de que a natureza, para ele, é sempre violência, espaço brutal”. O 

mundo natural em Pascoaes, percebido enquanto paisagem, não é a natureza-jardim, 

“depois de intervencionada pela cultura”, muito menos a natureza arcádica, “que é 

uma espécie de ecologia transbordando a capacidade racionalizadora do homem, mas 

é, muito pelo contrário, a natureza de contornos brutais e insuspeitos”334. Pela 

primeira vez, o poeta sente que, para além da convivência diária com a natureza e suas 

 
334 ALMEIDA, Bernardo Pinto de. Op. Cit, 2002, p. 181. 
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intempéries, existem outras facetas da experiência com o espaço e a paisagem que 

Coimbra o possibilitou sentir: 

E desde então minh’alma transmontana, 

Desnuda e agreste, ao vento das alturas, 

Tornara-se mais branda e mais humana, 

Mais florescida de íntimas ternuras... 

Como se acaso, Inês, o espectro do teu vulto, 

Para mim, transmigrasse, por encanto...335 

  

Se a experiência da paisagem em Coimbra tornou o poeta de “alma 

transmontana, desnuda e agreste” mais brando e humano, não se pode dizer o mesmo 

da experiência que teve quando foi morar no Porto, na foz do Douro, a partir de 

1906. Ao chegar na ribeira portuense, não pode deixar de escrever: 

Uma cidade fantástica de pedra! Esta impressão do fantástico em granito 

ainda me perturba a fantasia. Assim, o nada e o tudo ganham a mesma 

realidade. (...) O meu sonho dissolveu-se num vago panorama do Porto, 

que é uma serra de edifícios, com o mais alto cume em flecha gótica, apesar 

de ser o granito a substância do romântico. O Porto não é naturalmente 

cidade, como, por exemplo, Paris: é uma serra esculpida em cidade, como, 

em Deuses do Olimpo, a célebre pedreira de mármore que dominou a 

cidade de Filipo, na Macedónia. (...) A cidade (do Porto) é um pesadelo 

mineral e psíquico, infindável casario, cortado de ruas, que se cruzam, em 

vários sentidos, cada uma com o seu fedor característico, vaporado das 

caves subterrâneas, por aberturas gradeadas, ao rés dos passeios, onde os 

transeuntes se acotovelam, e pisam os calos alheios, com certa 

amabilidade. Caminham, abstratos e apressados, ignorantes de si próprios, 

pois só existem como industriais, banqueiros, médicos, juízes, negociantes, 

advogados, padres, militares e outros falsificadores do ser humano.336 

 Pascoaes, imerso nesse “pesadelo mineral e psíquico, nessa “serra de edifícios”, 

atingido por essa “flecha gótica” e perdido nesse “cortado de ruas que se cruzam em 

 
335 PASCOAES, Teixeira de. A minha história. In: COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, 1967, p. 
243. 
336 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1951, p. 9 
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vários sentidos”, experimenta uma sensação que marcará sua experiência com a 

paisagem portuense de uma forma muito singular: a de se sentir, sempre, um recém-

chegado. A de se sentir sem raízes, sem chão, sem identidade. Nas palavras do poeta:  

Essa sensação de recém-chegado experimento todos os dias. (...) Eis o 

meu drama de poeta subjectivista e panteísta. Sinto de tal modo o reino de 

Flora, que tenho medo de criar raízes nos pés, e folhas na cabeça, como 

num verso de Metamorfoses. (...) E, por isso, a ideia do recém-chegado 

me incomoda fisicamente. Treme-me nas pernas, que o empedrado da rua 

não é terra de caminho, onde se imprimi as pegadas. Não deixamos, nessas 

pedras, qualquer vestígio de nossos pés ou sapatos. De alguém, na minha 

aldeia, passei a ninguém, no Porto.337 

 As maneiras de caminhar e os espaços por onde se caminha são importantes 

pegadas que denunciam a historicidade das relações humanas com a natureza, com o 

meio, com os lugares, com os espaços338. O fato de pisar no chão de pedra e não 

conseguir enxergar o molde dos pés ou da sola do sapato, como ocorria no solo fundo 

e arenoso, fez Pascoaes questionar profundamente sua relação como habitante da 

cidade e sentir saudade dos tempos de aldeia. Se na aldeia, segundo ele, “minhas 

pegadas imprimem-se na brancura desolada do solo, como esculturas da solidão e do 

silêncio”, no Porto as duras pedras causavam dor e calos na sola dos pés. “A dor tanto 

é mulher como paisagem, e paisagem e mulher ao mesmo tempo (...) Mudar de meio 

é quase mudar de ser, de tal modo tendemos a renascer de cada coisa, e tal o poder 

materno da paisagem!”339.  

Essa analogia entre aldeia e cidade — e a experiência vivida em e entre ambas 

— atravessa, em muitos momentos, a obra de Teixeira de Pascoaes, que escreve: “Na 

aldeia é que se estuda e medita; e o tempo existe, e anda vagarosamente, através dos 

montes solitários. Mas o tempo, na cidade, traz o diabo no corpo, e corre que ninguém 

o apanha”340. Se a experiência da cidade o fazia sentir-se como um recém-chegado, 

 
337 Ibidem, p. 44-45. 
338 Sobre isso, ver: INGOLD, Tim. Estar vivo. p. 90-91.; HOLANDA, Sérgio Buarque de. 
Caminhos e Fronteiras. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 20-41. 
339 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2002, p. 176. 
340 Ibidem, p. 71. 
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como um homem sem pegadas, como um poeta sem os melhores versos, ele 

confessará justamente o contrário ao falar de sua experiência no campo: “a minha 

aldeia me levou aos outeiros do Parnaso”. 

 

3.5 Um sonhador de paisagens, um frequentador de horizontes”: Pascoaes e 

as figurações dos espaços beirados 

 

Viajar em auto é correr mundo,  

a cavalo num relâmpago. 

(...) 

O automóvel corre, indiferente à dor e à alegria.  

É uma divindade de ferro.341 

  

 Para falar de Teixeira de Pascoaes como um sonhador de paisagens e um 

frequentador de horizontes, e de como isso se articula com a figuração de um espaço 

específico, embora não tão íntimo, presente em sua obra, que é a região da Beira342, 

faz-se necessário um olhar mais demorado na literatura de viagem escrita por 

Pascoaes. Conforme mencionei anteriormente — ao falar da relação entre escrita, 

memória e paisagem — a dimensão poética presente nos livros de memórias de 

Pascoaes desvia o foco do interesse documental, pois está profundamente ligada a 

uma memória do real que busca recriar, em vez de simplesmente reconstituir. Essa 

memória se aproxima mais da percepção do tempo psicológico, em contraste com a 

reversibilidade do tempo cronológico narrado. Da mesma forma, na narrativa poética 

de viagens de Pascoaes, o espaço não é meramente reconstruído de forma fotográfica; 

ao contrário, toda a dimensão íntima da relação entre o observador e o observado é 

ressaltada, recriando o espaço de acordo com essa memória do real, a que o poeta 

chama de “imaginação evocadora”. 

 
341 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 1/60. 
342 Mais informações sobre essa questão, ver FRANCO, António Cândido. Para uma topografia das 
viagens. In: FRANCO, António Cândido. A literatura de Teixeira de Pascoaes. Lisboa: INCM, 
2000, p. 117-155. 
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O livro que permite analisar a figuração do espaço em viagem, do espaço em 

movimento, da paisagem construída e percebida através da janela do carro, é a 

primeira narrativa de viagens de Pascoaes, intitulado “A Beira (num relâmpago)”. É 

um livro constituído por dezesseis capítulos e uma carta final de dedicatória. O livro 

ostenta um título bem objetivo, que remete quase de imediato para uma das regiões 

centrais de Portugal, a Beira. No caso do livro de Pascoaes, conforme percebida por 

António Cândido Franco, essa diferença entre paisagem exterior e paisagem interior, 

aparece atenuada, a favor desta última, pela obscura e instantânea metáfora do 

relâmpago: “Num relâmpago”. Este remete para eletricidade e para velocidade e é, 

como se vê logo na primeira frase do livro, uma metáfora para o automóvel. “A Beira 

(num relâmpago)” é assim a Beira num automóvel, com tudo o que a transformação 

do automóvel em descarga elétrica implica já de recriação imaginativa, evocação 

transfiguradora, poetização dos referentes, redescoberta íntima343. 

 
343 Ibidem, p. 118-119. 
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Figura 27: A viagem no Fraschini, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2002. 

 

O primeiro capítulo do livro procurar apresentar, de uma forma muito breve 

e objetiva, os preparativos e o grande objetivo da viagem: “um vertiginoso e futurista 

passeio de automóvel, desde a minha casa, em Amarante, à antiga casa do Mosteiro 

em Arganil”344. O passeio de automóvel de Amarante à Casa do Mosteiro, em Arganil, 

constitui, neste caso, a dimensão estrutural de toda a obra, e o tempo da história 

desenrola-se, assim, à medida que a deslocação do carro se faz no espaço e no tempo 

entre Amarante e a casa do Mosteiro. Temos, assim, uma viagem narrada de forma 

muito linear, sem muitas antecipações ou grandes recuos, que dura cerca de dois dias: 

 
344 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994.  



228 
 
 

 
 

os que vão da madrugada do dia 15 de agosto à manhã do dia 17, momento em que 

um dos ocupantes do Fraschini — o automóvel que levara Pascoaes a deslizar num 

relâmpago — o narrador, acorda diante dos pâmpanos que começam naquele 

momento a sangrar. De forma abreviada, o tempo narrado no livro corresponde 

justamente às quarenta e oito horas da viagem, e ainda à meia-hora que o narrador e 

o seu irmão demoram para chegar, a pé, a aldeia de São João do Gatão. A tudo isto, 

é necessário acrescentar as poucas horas de sono do narrador, “até ao seu poético 

acordar diante de uma janela de sua casa, debruçada sobre os galhos vivos das vinhas”. 

De acordo com António Cândido Franco, o tempo cotidiano do narrador345 

de “A Beira (num relâmpago”) é o tempo campesino, medido por tarefas braçais fixas, 

que têm a ver com a vida e a morte, e o eterno retorno destas sob a forma de semente 

e de colheita. Há no tempo amarantino deste narrador um telurismo que se prende a 

vida agrícola do vale do Tâmega, dos arredores da aldeia. Pascoaes, em meio a viagem, 

chegará a escrever que “o quotidiano campesino é o tempo, oco e leve, desgostoso de 

si, passando devagar, com pés de lã”. Este contraste entre tempo moderno, linear e 

mecânico, e tempo arcaico, cíclico e interior, é, como dissemos, atenuado pela 

constante e incansável recriação evocadora do espaço e da invenção da paisagem, o 

mais significativo processo do livro e o mais marcante do conjunto da prosa de 

Pascoaes346. 

Os personagens costurados, construídos e narrados na literatura de Pascoaes 

em “A Beira (num Relâmpago)” são notadamente figuras em segundo plano na 

 
345 Sobre essa dimensão cronológica da narrativa, ele afirma: “A precisão cronológica com que a 
história da viagem nos é contada é muito diferente do desbotado tempo psicológico dos livros de 
memórias e das autobiografias declaradas de Pascoaes. Este tempo mecânico, preciso, contabilizado 
quase hora a hora, fabril e febril, é, inteiramente, solidário de um passeio em que a velocidade 
relampejante substitui a simples e vagarosa mobilidade antiga; a máquina faz as vezes do animal. Daí 
que o tempo final da história, posterior à viagem em si, decorrendo ante uma janela aberta, tenha um 
valor diferente, mais intimista e psíquico. É um tempo que só tem lugar à luz das reflexões finais do 
narrador, que o caracteriza com um tempo eterno ou cíclico, inalterável, radicalmente distinto do 
tempo linear e progressivo que nos aparece ao longo da viagem, transcendido, contudo, por uma 
subjetivização do espaço que tende a eternizar o instante. O tempo nesta história de Pascoaes parece 
mimetizar a velocidade com que se vive ou se avança no espaço — e isso tem impacto na elaboração 
da paisagem — podendo-se dizer que a consciência cronológica é muito mais precisa sob o efeito da 
velocidade, quarenta quilómetros por hora, que na estática imobilidade do cotidiano rústico e aldeão 
do narrador”. FRANCO, António Cândido. Op. Cit, 2000, p. 120. (Contém grifos meus). 
346 FRANCO, António Cândido. Op. Cit, 2000, p. 121. 
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narrativa, representando apenas presenças que seguem a história, que seguem o 

enredo, que seguem a tessitura do texto ou se inserem nele, sem receber uma descrição 

mais densa. A falta de desenvolvimento nas características das personagens sugere 

claramente que o foco narrativo está em outro aspecto: o espaço. A Beira, tanto 

fisicamente quanto geograficamente, é constantemente personalizada pelo narrador, 

tornando-a um espaço distinto no território português. Mais do que seres humanos, 

as verdadeiras protagonistas desta obra são as sombras e luminosidades do céu, as 

massas e formas da terra, os rios, as serras, a vegetação de forma geral que conferem 

vida e contorno à região, estabelecendo-a como a personagem principal do livro, 

como sugere seu título.  

A paisagem vulgarizou-se, outra vez, repetindo a larga viridência das 

campinas, com largas manchas de pinhais, pomares de macieiras, soutos 

mais velhos que a província, de quando ela, sem nome ainda, não era mais 

que uma vaga região nebulosa da vaga e remota Lusitânia. Depois, foi a 

Beira. E este nome deu-lhe um perfil e vida própria. Tornou-a senhora 

dum espaço, no mundo. Ser anónimo é não ser! A magia da palavra! Só 

quem te ignora despreza as boas letras. (...) Os seus edifícios desabitados 

pela peste ou pela guerra, desmoronaram-se, ao vento e à chuva; sumiram-

se, debaixo da aluviada e dos silvedos. Mas o nome de vila ou lugarejo, o 

seu nome de pessoa, se perdeu o sentido urbano e alegre, não deixou, por 

isso, de viver, embora mais triste, impregnado de melancolia e solidão. (...) 

Curioso, olhava os aspectos da paisagem beiroa, tão fértil em nomes 

sugestivos, como tentando adivinhar-lhes, para além das formas plásticas 

de terra, verdura e água, o desenho anímico, verbal, que o povo fez de suas 

almas.347 

O processo de restituição da paisagem obedece, regra quase geral, a um 

primeiro momento em que é, impressivamente, descrita, e a um segundo em que é, 

refletidamente, pensada e depois escrita. A visão da Beira que daí resulta, também 

salientada por António Candido Franco, tem muito de uma visão mítica, metafórica, 

pessoal, quase onírica, pois o pensamento que aí tem lugar não é um pensamento frio 

e analítico, mas antes um pensamento cheio de devaneios, que interioriza o espaço, 

 
347 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 40-41. 
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transfigurando-o, recriando-o. A paisagem beirã, assim, construída e sonhada por 

Pascoaes, encontra o seu melhor termo de substituição na imagem do Paraíso: 

Depressa, entramos em plena paisagem campestre. É ainda a mesma Beira, 

casando a elegia dos pinhais ao idílio viridente das campinas, duma 

abundância em maneiras quase edénicas. Teria sido aqui o Paraíso? Não o 

Paraíso cantado por Moisés: mas um outro Paraíso, entre o Vouga e o 

Mondego: o Éden de algum velho mito indígena esquecido. É ainda a 

mesma Beira, alegre e triste, semeada de vilas reluzentes de pedra nova. É 

o mesmo panorama, severo e contente, abençoado da água e do sol, 

elevando-se em píncaros montanhenses, na distância: uma arena ciclópica, 

fechada em trincheiras altas de bronze. É ainda mesma Beira, que nos 

aparece e diz adeus.348 

Pascoaes, enquanto narrador neste livro é, sobretudo, um sonhador de 

paisagens, um frequentador de horizontes com o olhar atravessando à janela do 

Fraschini em movimento. A Beira de Pascoaes em livro é, antes de qualquer outra 

coisa, o repositório desses sonhos, que aparecem marcados pelo pulso vigoroso de 

um sujeito que se sente à vontade para suspender a narrativa e devanear, 

sonhadoramente, enquanto observa as espacialidades beirãs pela janela do carro em 

movimento: 

Dir-se-á que a alma da Beira, descarnada, anda a penar, neste trecho 

solitário do Mondego. Aqui, não é o Mondego das lágrimas de Inês, 

camoniano, que banha os campos de Coimbra; é um Mondego cismático 

e obscuro: líquidos crepes adormecidos. A ponte de Tábuas liga duas 

almas: a do Norte, verde, montanhosa, activa, de granito, e a alma do Sul, 

lívida e plana, como caída numa síncope. Dum lado, o fantasma heroico 

de Viriato; do outro, um espectro mourisco. A Lusitânia e a Mourama, 

dando-se as mãos de pedra, sobre o rio, fizeram a ponte de Tábua, que a 

nossa velocidade atravessou, gritando alarmes magoantes de silêncio.349 

 Da mesma forma que as paisagens naturais da Beira são recriadas pelo 

devaneio de um narrador, também os seus habitantes, os beirões, são mais sonhados 

 
348 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 55. 
349 Ibidem, p. 59. 
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que vistos ou descritos. Mais que a sua descrição física, o que o narrador nos dá dos 

beirões é uma imagem fortemente impressiva, resultante de uma fantasia ideativa, que 

encontra nas sedutoras considerações sobre os olhos negros das mulheres da Beira: 

Oh, os olhos negros das donzelas da Beira! São antiquíssimas noites, em 

rostos de madrugada. Falam de velhas mitologias, rezam lendas de mouras, 

cantam o ciclo fabuloso da sua raça. São olhos de pastora homérica. A sua 

luz lembra o sol das grandes altitudes: refulge, desanuviada e longínqua, e 

nela ri o nosso futuro. Quem não viu as moças da Beira não viu a mulher 

portuguesa, na posse do seu ser primeiro, firme e airoso de elegância, em 

nítidas linhas brandas, dum colorido intacto e puríssimo, onde a rosa 

afogueia e cresta levemente a brancura da face. É a sombra árabe 

amanhecida em sanguíneos esplendores do Norte.350 

A representação da região beirã neste livro de Pascoaes é singular, sendo 

marcada e inventada pela forte perspectiva de um narrador que a internaliza e nos 

oferece uma imagem amplamente mítica e atemporal. Pode-se argumentar que o 

devaneio despertado em torno dos espaços reais é a distinção fundamental na 

representação poética do espaço em comparação com outras formas de 

reconfiguração. Esse processo leva a narrativa poética de viagens a absorver lugares 

em uma itinerância interminável, simultaneamente estabelecendo uma fixação do 

espaço em um mapa bem elaborado. A Beira de Pascoaes, cruzada como uma seta ou 

um relâmpago, revela uma profundidade onírica, uma exploração interna do físico e 

do histórico, que se manifesta na forma simbólica do jardim paradisíaco. Este jardim, 

assim como o Inferno, representa poeticamente o destino para o qual convergem, em 

geral, todas as reflexões durante as viagens no espaço referencial de Pascoaes.  

Ao falarmos da Beira de Teixeira de Pascoaes, uma Beira pensada a partir do 

devaneio bachelardiano do espaço, e cuja compreensão passa sobretudo por uma 

topoanálise, ou seja, por um entendimento detalhado dos lugares da nossa vida íntima. 

Sobre a intimidade com a Beira, Pascoaes escreve: 

A Beira, por virtude de seu povo, é o coração de Portugal. E eu sou beirão, 

em meu avô paterno. Prende-me a esta província uma remota simpatia 

 
350 Ibidem, p. 57. 
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herdada, um ancestral amor profundo. Há trechos de paisagem que me 

parecem familiares, observados já pelos meus olhos... Quando? Nos 

velhos tempos em que eu, esperança ainda de mim mesmo, errava disperso 

em outros seres; nos meus tempos de nuvem, cuja vaga recordação 

nebulosa esfuma o horizonte distante, que não limita, mas indefine a 

minha alma. As lembranças de além-berço invocadas nestes lugares, que 

eu vi, outrora, pelos olhos de antepassados, fundem-se na sensação atual, 

que eles gravam, a sol, a terra e água, nos meus nervos. E, por isso, um 

encanto fantástico e vivo, saudoso e presente, sobe para mim desta 

paisagem central do Reino, adorada em morte e vida.351 

 Pascoaes, com uma história de enredo simples, inteiramente coincidente com 

os passos da viagem, nos deu da Beira uma imagem paradisíaca. Mas, chegou a hora 

de voltar para casa. E desta vez, definitivamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
351 Ibidem, p. 57. 
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CAPÍTULO 4:  

“Vejo-os ao longo do caminho, de onde todos viemos, expulsos do 
Paraíso”: a poética e a política do retorno na literatura de Teixeira de 

Pascoaes 
 

 

omo historiador, gostaria de contar uma pequena história na introdução 

deste capítulo, como tenho feito nos capítulos anteriores, antes de mais 

uma vez, encontrar Teixeira Pascoaes. Quem percorre às terras de 

Caninana — um pequeno povoado pertencente ao município de Morrinhos no 

interior do estado do Ceará — que nasceu de antigas fazendas, repletas de cobras 

caninanas, logo observa uma casa um pouco afastada da estrada de piçarra, 

parcialmente escondida pela fronde de um ipê, outrora amarelo e agora desflorido. 

Localizada na ribanceira de um açude comunitário, a casa é guardada por um cercado 

repleto de estacas de madeira de sabiá, atravessadas por um arame enferrujado e sem 

rosetas, e uma porteira estreita amarrada com barbante.  

Possui, em suas paredes caiadas e caídas, as marcas do tempo. Seus alpendres 

já perderam parcialmente o reboco, deixando à mostra os tijolos vermelhos nus; os 

resistentes troncos de carnaubeira teimam em segurar o que resta de antigas telhas de 

cerâmica portuguesa; as portas — produzidas com lascas de cajueiros velhos e 

improdutivos extraídos das terras da região — com suas soleiras ausentes, em um 

chão salpicado de cimento grosso, encontram-se fechadas. O Sertão, esse “sem lugar, 

que não tem janelas, nem portas”352, fez daquela casa mais um pedaço de si; fez 

daquela casa mais uma dobra de seu território.  

 De certa maneira, essa casa de Caninana se parece com a descrição feita por 

Oswaldo Lamartine ao falar sobre as casas sertanejas, com seus “alpendres 

acolhedores, copiares das conversas sertanejas. Patriarcado nascido e estrumado com 

 
352 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. São Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 709. 

C 
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a força dos currais”353. Era mesmo uma casa agreste, de alpendres e oitões brancos, 

que sorriam ao sol. Gaston Bachelard escreveu que “a casa é o nosso canto do 

mundo”354. Foi justamente essa casa que foi, durante muito tempo, o canto da minha 

família materna. A casa pertencia e fazia parte das terras de Francisco Ibiapina Rocha, 

um rico fazendeiro da região, e meu avô era o seu vaqueiro e morador. Nas horas 

vagas, montava no cavalo com uma sacola de medicamentos e partia para vacinar 

gados nas terras vizinhas de Forno Velho e Solidão. Foi naquela casa que minha mãe 

nasceu e foi anunciada para o mundo pelos gritos da minha tia Mazé, saindo pela 

porta do velho oitão. 

 Depois de mais de cinquenta anos, resolvemos, num passeio despretensioso 

de fim de inverno, retornar àquela casa, retornar àquele lugar que foi palco da primeira 

infância e da adolescência da minha mãe e de minha tia. Visivelmente emocionada, 

notadamente após ver a velha porta do oitão com a madeira já corroída e estragada, 

minha tia — que vivera nos alpendres daquela casa suas primeiras paixões — lembrou 

das palavras que sua mãe disse ao deixar aquela casa pela última vez, na boleia da 

Rural Willys do meu tio Orlando: “deixaremos a casa, ficaremos com a saudade”.  

Já minha mãe demonstrou emoções radicalmente diferentes: não nutria a 

menor afeição por aquela casa. Pelo contrário, ela trazia memórias traumáticas dos 

tempos em que a mãe sofria por conta dos sucessivos casos de adultério do pai; dos 

tempos de escassez de chuva e de alimento, quando passavam o dia comendo pirão 

 
353 Para esclarecer, o sertão narrado por Oswaldo Lamartine é, justamente, o velho sertão, que será 
visto com nostalgia, com o latente desejo de revivência, que traz o anacronismo em seu significado, 
é um sertão que pertence a outro tempo, como mostrou o historiador Durval Muniz de Albuquerque 
Júnior, ao escrever que “o sertão seria um espaço marcado por nele sobreviver restos de tempos 
outros, espaço definido por conceitos como os de arcaico, tradicional, costumeiro, rotineiro, 
intemporal. [...] estas imagens, estas dadas dizibilidade e visibilidade do sertão estão a serviço de dados 
interesses, foram elaboradas e servem para atualizar e sustentar dadas relações de exploração, de 
dominação e de poder que precisam ser confrontadas e contestadas. Este sertão estagnado no tempo, 
este sertão incapaz de contemporaneidade não é somente um erro, um mito ou um desconhecimento, 
é uma arma, é um argumento, é um instrumento usado nas lutas sociais e políticas travadas no país, 
que visam preservar um dado arranjo de forças, reproduzir dados privilégios econômicos, políticos e 
sociais e repor dadas relações e hierarquias sociais, no interior e fora do espaço nomeado de sertão”. 
ALBULQUERQUE JÚNIOR. Distante e/ou do instante: “sertões contemporâneos”, as antinomias 
de um enunciado. In: FREIRE, Alberto (org). Culturas dos sertões. Salvador: EDUFBA, 2014. p. 
43. 
354 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 24. 
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de farinha d’água para saciar a fome; dos tempos das histórias de assombração, em 

que ficavam, ela e a irmã, sozinhas em casa, na companhia de poucos vagalumes, 

enquanto minha avó caminhava mansamente no escuro com uma lamparina de 

querosene na mão para celebrar as tradicionais novenas de maio, nas casas vizinhas. 

O poeta, ensaísta e contista cearense Artur Eduardo Benevides escreveu que 

“há um tempo em que deixamos nossa casa. Depois, a casa volta para nós. E ela nos 

acolhe ou nos abrasa. Fantasmas seus, ao fim, ficamos sós”355. Contei esta breve 

história na introdução deste capítulo porque nele tratarei de uma poética do retorno. 

Não de minha mãe ou de minha tia, nem meu, mas do retorno do poeta Teixeira de 

Pascoaes ao solar de sua infância; do retorno de Teixeira de Pascoaes ao cotidiano 

avistamento da serra do Marão, em dias de sol ou de tempestades; do retorno de 

Teixeira de Pascoaes ao lugar místico de sua infância. De onde Pascoaes se firmou e 

se afirmou como poeta, de onde os versos de sua literatura foram costurados, entre a 

saudade dos espaços e os espaços da saudade. Mais do que isso, das implicações 

poéticas e políticas do conceito de retorno em sua literatura. O que significou retornar, 

poética e politicamente, para Teixeira de Pascoaes?      

 

4.1 As ruínas de Pascoaes, a casa e o poeta, e os restos do Saudosismo: o 

retorno ao espaço perdido 

“Sinto-me enfermo e elegíaco.  

Vou regressar à minha aldeia.  

Quero morrer onde nasci.  

É pagar uma dívida sagrada”356. 

 

 

 
355 BENEVIDES, Artur Eduardo. Os Deltas do sono e o navegar das tardes em setembro: 
poesias. São Paulo: Editora Scipione, 1988, p. 102. 
356 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1976, p. 253. 
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 Na introdução da obra “Uma Fábula: o advogado e o poeta”, Pascoaes narra 

uma promessa feita a si mesmo: retornar, de forma definitiva, ao solar onde passara 

sua primeira infância: 

Vou cumprir a promessa que lhe fiz, durante a sua estada nesta casa, a 

qual, na realidade, é permanente. Estamos onde estiver quem nos ame. Se 

amo o amor, sou apenas amigo da amizade; essa pintura a água duma 

chama. Pertenço ao número dos ébrios de nascença, ou condenados à 

fogueira. Para eles, a vida é um auto-de-fé perpétuo. Felizes, os 

indiferentes, os de baixa temperatura, os sólidos, os quase estátuas 

ambulantes. Quando morrem, fecham os olhos como se nunca os 

tivessem aberto à luz. Não estranham a passagem da cama para a cova. 

Sim, a sua pessoa é desta casa. Só lhe é vedada a sala de visitas, essa Grã-

Bretanha. (...) Escrevendo estas memórias, estou consigo, meu caro Poeta, 

não só em presença actual, como em fantasma do que fui. Iludo assim a 

distância que nos separa, léguas e léguas adormecidas em planícies 

infindáveis, ou acordadas num sobressalto montanhoso, entre Lisboa e 

São João de Gatão, a rimar com Marão. E vou assim idealizando as minhas 

horas aldeãs, para que elas me embelezem a sensação inefável de vivo. 

Quanto à sensação da existência é privilégio marmóreo das estátuas. (...) 

Se o tempo principia connosco, isto é, no dia em que nascemos, o primeiro 

movimento das nossas pernas inicia o espaço, que não finda. Esse espaço, 

para mim, é a aldeia da minha infância, tão diferente desta aldeia da minha 

velhice, ou longe dela setenta e tantos anos!357 

 Pascoaes, ao regressar à aldeia de Gatão, retorna não somente à casa ou à 

aldeia, mas também ao mundo rural português que fizera parte de sua infância — esse 

mundo rural português que desde, pelo menos, a segunda metade do século XIX, está 

desmoronando e levando consigo a elite agrária que o sustentava, — que foi o 

principal cenário de seu passado: 

Meu encantado vale primitivo, 

Onde o sagrado Tâmega, sonhando, 

Bate as asas, que turbam as estrelas 

E pousam nas colinas branquejando... 

 
357 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1976, p. 5. 
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(...) 

 

Via a ronda infinita das imagens 

Bailar, em sua lúcida memória: 

Fontes de prata, idílicas paisagens, 

Longes de névoa e pertos de verdura... 

 

(...) 

 

Era o cenário vivo do Passado: 

O lar da infância, as árvores antigas, 

Este pequeno sítio consagrado, 

O vale, o rio, as últimas colinas, 

Passarinhos e lírios... criaturas 

Já desfeitas em cinza e poeira estéril: 

 

(...) 

 

E viu que a natureza transitória, 

Em seu imaterial desdobramento, 

Destrói o espaço, o tempo e tudo quanto 

É vã fragilidade e sofrimento. 

 

(...) 

 

E em seus olhos deixou perpétua lágrima!358  

 

Este “encantado vale primitivo”, no entanto, estava longe de ser aquele mesmo 

espaço tornado paisagem e que fora idealizado pelo seu olhar infantil. Retornar a esse 

“cenário de seu passado”, fez com que Pascoaes se deparasse com a voragem do 

tempo e com a transitoriedade da própria vida, que “destrói o espaço, o tempo e tudo 

quanto”, desfazendo todas as imagens outrora encantadas pelo seu olhar e 

transformando-as em “cinza e poeira estéril”. Mais do que isso: retornar aos espaços 

 
358 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1990, p. 236-237. 



238 
 
 

 
 

de sua infância era, também, retornar ao campo, ao mundo rural do norte de Portugal, 

onde Pascoaes e sua família detinham posses de terras e de títulos; onde Pascoaes, o 

sujeito que detestava advocacia, poderia sondar seus versos, ao mesmo tempo em que 

voltaria a ser o grande latifundiário daquelas terras produtoras de vinhas, parcialmente 

abandonadas com a morte dos avós, numa tentativa de reaver o domínio que sua 

família havia perdido.  

É preciso dizer que a sociedade portuguesa da primeira metade do século XX 

ainda era dominada pelo peso do mundo rural. Portugal era, notadamente, um país 

agrícola, um país de aldeias isoladas, sem boas estradas, com escassez de água, sem 

luz e sem esgotos. Terras, em sua grande maioria, pobres e pouco produtivas, onde 

com a exploração de uma massa de pequenos e pobres camponeses, o grande 

proprietário de terras se perpetuou no poder — como foi o caso de Pascoaes e a 

família Teixeira de Vasconcellos — que tutelavam a existência e o trabalho de pobres 

trabalhadores rurais, de quem os habitantes da casa senhorial dependiam para ganhar 

grandes parcelas de lucro oriundas da produção agrícola. A única saída que se 

apresentava para contornar a exploração sofrida era a fuga em massa e um êxodo rural 

perene para as grandes cidades e, em algumas situações, para fora do país, em um 

processo de desenraizamento e de desterritorialização forçados. Será que foi devido a 

exploração que o criado António, tão adorado por Pascoaes, foi embora 

repentinamente? 

Na obra “Portugal ignorado”, publicado em 1912, um ano depois de Pascoaes 

regressar a Amarante, León Poinsard apontou, em um amplo estudo político, 

econômico e social, diversas características da sociedade lusitana rural, onde fica claro 

que a desorganização de suas estruturas, desde a econômica até a familiar, 

endossavam, para o autor, as causas do contexto geral desfavorável em que se 

encontrava Portugal. O autor conseguiu demonstrar a disparidade, social e 

econômica, entre os camponeses e proprietários, as condições precárias de vida rural, 

denunciando uma sociedade organizada em um arcaísmo sem precedentes. Havia 

também um certo isolamento, imposto mesmo pela falta de caminhos para 
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comunicação entre o espaço rural e urbano, tornando a vida no campo drasticamente 

distinta da vida nas grandes cidades359.  

O atraso não era apenas econômico, mas também social. O país, de maioria 

católica, resistia à modernidade almejada pela recém-chegada República. Leis como a 

de Separação do Estado, que tornava o governo laico, geraram levantes e reações 

agressivas, além de pouco contribuir com a popularidade do regime. É em meio a este 

cenário que surgem as greves rurais. Os trabalhadores rurais acreditaram na imagem 

de uma república que mudaria esta situação, mas se decepcionaram após sua 

emergência. As condições precárias, a exploração e a desilusão para com o novo 

regime são as causas da revolta que passou a tomar os campos com greves e 

reivindicações no ano 1911.360  

 Voltemos a Pascoaes: o fato é que o poeta se depara com sua antiga casa num 

estado de quase ruína, após a morte dos avós e da criada Lucrécia que, na sua infância, 

contava-lhe as histórias de bruxas e assombrações. Pascoaes descreve a sua casa, neste 

retorno, no “Livro de Memórias”: 

A casa da aldeia ameaçava ruína, completamente abandonada, desde a 

morte de meus avós... A Lucrécia voltou para a companhia da ama que 

servira de graça, vinte anos, e lhe empecera, uma tarde, junto às grades do 

cemitério. Levou para a cova a figura que sempre lhe conheci. (...) Doía-

me a alma, ao contemplar a casa abandonada. As ervas cresciam nas 

escadas e nos pátios; e aquele silêncio escuro do Marão apegara-se-lhe às 

paredes e às árvores dos arredores, onde os pássaros se escondiam, 

emudecidos, e tinham nas asas não sei que modo triste de voar.361 

 
359 359 Sobre essa questão, ver POINSARD, Léon. Portugal ignorado. Estudo social, econômico e 
político. Porto: Magalhães e Moniz, 1912. 
360 A situação de exploração e miséria dos trabalhadores rurais portugueses era dramática para aqueles 
que não possuem moradia e trabalho fixo. O que restava era contratação semanal em praças conforme 
a necessidade dos produtores. O preço dos trabalhos variava de acordo com o da produção. A forma 
que se tinha de firmar o acordo era tradicionalmente a “molhadura”: um copo de aguardente pago 
pelo capataz ou lavrador ao trabalhador que lhe fosse prestar serviços pela semana. Tudo era feito 
sem regulamentação assemelhando-se, segundo Coutinho, a um “leilão de carne humana”. 
BARRETO, José. Jorge Coutinho e “O despertar dos trabalhadores rurais (1911)”. In: Análise 
Social, Vol. XX (4.º), 1984 (n.º 83), p. 529. 
361 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 127. 
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 O estado arruinado do solar corresponderá, na autobiografia de Pascoaes, ao 

seu afastamento dela. Uma casa que sobrevivera a tantos desarranjos desde o século 

XVIII, como as invasões francesas, os ataques do famoso bandido Zé do Telhado e 

outros episódios de assaltos e incêndios362 vividos pela família Teixeira de 

Vasconcellos que lá habitava, agora ameaçava ruína. A sentença “Divago entre 

sepulcros, reconstruo”, outra vez emerge, como sentença fundamental da vida de 

Pascoaes.  

 

Figura 28: Em ruínas, a Casa de Pascoaes, em 1911. Fonte: FERREIRA, 2002. 

 

O poeta agora divagaria entre os sepulcros da casa — e dos seus habitantes-

fantasmas — enquanto tentaria reconstruir o que dela sobrara, para lá viver. Este 

 
362 Aqui, o incêndio, não é apenas um jogo linguístico, uma metáfora, como tanto apreciava Pascoaes. 
De acordo com Jacinto Prado Coelho, “numa carta íntima, inédita, a L.D., de 25 de Junho de 1909, 
Pascoaes registra tradições familiares ligadas às invasões francesas: ‘Quando foi da guerra dos 
Franceses, meu Bisavô paterno era comandante dos Dragões de Chaves, e viu do alto da serra do 
Marão a sua casa arder! Tinha sido incendiada pelos Franceses, assim como quase toda a Vila. De 
nossa casa só escapou das chamas a capela; e os Santos que nela ainda existem ainda estão cobertos 
de golpes de espadas e baionetas, feitos pelos soldados de Napoleão. Esta nossa casa, que os 
Franceses incendiaram, fica a três quilômetros da vila de Amarante”. COELHO, Jacinto Prado. Op. 
Cit, 1999, p. 167. 
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retorno à casa, em seu impulso de reconstruí-la, marca a entrega do poeta 

voluntariamente a uma reclusão espacial, de que raras vezes procura libertar-se. 

Utilizo aqui a expressão “voluntariamente” porque, de fato, foi uma escolha pessoal 

de Pascoaes, que não suportava mais a vida de advogado e a vida de habitante da 

cidade. Afinal, nesses lugares sociais, o poeta era apenas um poeta, não era um poeta 

com pretensões aristocráticas e membro de família nobre da elite rural portuguesa ou 

dono de terras produtivas repletas de vinhas.  

A decisão de abandonar a carreira de juiz pela de escritor a tempo integral e 

retornar para ser um senhor de versos e de terras, só foi materialmente possível graças 

à sensata gestão de uma fortuna pessoal, herança dos avós paternos, como o próprio 

acabava por reconhecer, ao falar do avô, o médico António Pereira de Azevedo: 

“Devo-lhe esta independência econômica, a que todas as almas têm direito, e me 

permite escrever o que vem à cabeça, não sei onde”363. Tão ou mais importante do 

que este suporte socioeconômico que a família lhe garantia, acresce ainda o reduzido, 

mas forte círculo de amigos. É preciso esclarecer também, muito ao contrário do que 

o mito e parte de sua crítica biográfica mostra, Pascoaes não vivia em profundo 

isolamento. Desde logo, porque residia numa casa senhorial, com a presença 

constante ou intermitente de familiares e de empregados. Além disso, mesmo quando 

já residia em Gatão, Pascoaes quebrava a solidão intelectual com viagens pelo país e 

para o exterior, conforme mostrei no primeiro capítulo desta tese. 

O fato é que Pascoaes aqui faz o movimento contrário da maioria dos homens 

e mulheres de seu tempo, que estavam justamente sofrendo com o já mencionado 

desenraizamento coletivo que marcou de uma forma geral a sociedade portuguesa 

entre o final do século XIX e início do século XX. Da história à literatura, o fenômeno 

da emigração fez sintoma e tem sido um tema abordado com frequência pelos autores 

portugueses, principalmente quando o destino dos emigrantes era o Brasil, horizonte 

de chegada que ocupou lugar de destaque nos projetos daqueles que planejavam 

deixar o lar natal e estabelecer-se além-fronteiras. Tão forte era a ligação com o Brasil, 

que a figura típica do “Brasileiro” — o português pobre que emigra para o Brasil e 

 
363 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1976, p. 253. 
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depois retorna rico e cheio de bens para Portugal — ainda hoje faz parte do universo 

mental do povo português, em especial da população nortenha, de onde provinham 

os elementos principais que alimentavam os constantes fluxos imigratórios, 

característicos da história portuguesa. 

De fato, a emigração de portugueses, seja para o Brasil ou para outros lugares, 

estava integrada em um conjunto de estratégias de sobrevivência e reprodução social 

de muitas famílias e representou um importante mecanismo de acomodação e 

equilíbrio entre a escassez de recursos e o crescimento constante da população. Muitas 

famílias, consciente ou inconscientemente, faziam com que a saída periódica de alguns 

de seus filhos tivesse um papel fundamental para a manutenção da estabilidade da 

unidade produtiva familiar baseada na pequena propriedade364. 

Pascoaes, já no momento da publicação do “Sempre”, em 1898, fazia notar 

sobre os impactos desse movimento de desterritorialização ao falar da fisionomia de 

sua aldeia: 

Ó pobres camponeses, 

Durante os negros meses 

Choupanas a cair, desconjuntadas telhas, 

Deixando trespassar o zimbro e o vento, 

Em noites velhas. 

(...) 

Ó casas sem ninguém, 

Dos que foram por esse mar além, 

Abertas ao vento norte...  

A lareira apagada, a cinza esparsa... a morte! 

 
364 Em “As Novelas do Minho”, publicadas em doze volumes entre 1875 e 1877, Camilo Castelo 
Branco — o “penitente”, de Pascoaes — criou uma imagem literária de despedida que procurou 
representar essa sociedade portugueses de homens, mulheres e crianças em deslocamento: “ (...) o 
filho de Vasco Pereira Marramaque era um menino pobríssimo, que o amor maternal não devia 

esquivar ao trabalho e ao destino que o padrinho lhe talhara. Aos doze anos, o pequeno abraçava­‑se 

na mãe, e pedia­‑lhe que não o deixasse ir para o Brasil”. Os estudos publicados que tratam desses 
portugueses desenraizados, no entanto, mostram que não eram assim tão pobres e miseráveis os que 
partiam. Muitos eram aqueles filhos de famílias de proprietários que, por não serem escolhidos para 
suceder na casa, tinham na emigração para o Brasil uma oportunidade de fugir da dependência do 
herdeiro privilegiado com a sucessão da propriedade familiar. BRANCO, Camilo Castelo. O filho 
natural. In: Novelas do Minho V. Lisboa: Imprensa Nacional, 2020, p. 54. 
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Outras, a branquejar, no meio de colinas, 

Entre pinhais, a sós...  

Algumas são fantásticas ruínas 

Ou templos do Abandono. 

Dentro dos seus salões, é sempre outono; 

Neles vagam, à noite, aparições de Avós... 

 

(...) 

 

Homens, que trabalhais na minha aldeia, 

Como as árvores, vós sois da Natureza. 

E se vos falta, um dia, o caldo para a ceia  

E tendes de emigrar. 

 

Troncos desarraigados pelo vento.  

Levais terra pegada ao coração 

E partis a chorar. 

 

Que sofrimento, 

ô Pátria, ver crescer a tua solidão!365 

 

É justamente nessa aldeia que estava sendo assolada por processos de 

desenraizamento de seus habitantes, deixando “casas sem ninguém”, “choupanas a 

cair” e de “troncos desarraigados pelo vento”, que Pascoaes depositará sua crença de 

um espaço resistente ao processo de modernização. Claro que essa crença não tardará 

a ruir, notadamente se fizermos uma comparação entre as imagens literárias da aldeia 

presentes no “Livro de Memórias”, de 1928; e em “Uma Fábula: o advogado e o 

poeta”, de 1952. A aldeia de Pascoaes em 1928 era ainda notadamente a mesma de 

1877, enquanto a de 1950 é uma aldeia desfigurada, pelo menos do ponto de vista do 

narrador, por uma modernização desenfreada. 

A aldeia contemporânea, ainda que de forma indireta, sob a influência do 

impulso econômico do pós-guerra — um período em que a modernização começava 

 
365 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 144. 
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a mostrar aspectos globais preocupantes e decadentes, como a poluição, a crise 

ecológica generalizada e as consequências a longo prazo das bombas atômicas 

lançadas sobre Hiroshima e Nagasaki, no Japão, em 1945 —, já não se assemelha 

àquela de tempos passados. Enquanto a aldeia do presente possui lambretas e lojas de 

conveniência, a outra era retratada como “uma povoação antiga e estagnada, 

construída com pedra e colmo, exalando apenas o aroma do estrume e do mosto”. 

A aldeia da infância de Pascoaes apresenta uma fisionomia dourada, 

reminiscente de cenários bíblicos, enquanto a aldeia da sua velhice escurece sob uma 

névoa de gases tóxicos. A primeira representa um amanhecer, a segunda, um 

crepúsculo. Esta última não se assemelha ainda ao cenário morto de hoje, afetado por 

um industrialismo incontrolável. Em 1950, Pascoaes parece estar particularmente 

sensível à comercialização de aspectos da vida cotidiana, algo que também afetou a 

aldeia, e à substituição da tração animal pela tração mecânica, com a proliferação de 

automóveis, tratores e caminhonetes. A aldeia não resiste às “trombadas do 

progresso”, persistindo apenas em sua forma intocada e primordial, com seu ar fresco 

e puro de manhã, sua aparência campestre de pedra e palha, na memória resistente do 

poeta.   

Novamente dirá Pascoaes: “Eu crescia da terra e das almas, nestes outeiros 

solitários”366. O longo poema “A Sombra do Passado”, trata do retorno à aldeia da 

infância e de como esse acontecimento reanima no sujeito a comunhão perdida, 

guardada em saudade, com seu devir vegetal367, que está presente e é a força maior da 

paisagem pascoaesiana368: 

Eis-me, outra vez, na terra onde nasci:  

Sagrada e tosca terra primitiva, 

Boa terra fecunda, que eu bem sinto  

 
366 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2004, p. 53. 
367 Quando falo em devir vegetal, em se tratando de Pascoaes, estou pensando em seu corpo/escrita 
como uma manifestação do desejo de uma escrita vegetal, de uma escrita pensada e gestada a partir 
de elementos da natureza e da vida no campo; ao mesmo tempo em que penso em uma escrita que 
se interessa pelos estados primeiros da existência, pelos seus estados vegetativos. Sobre isso, ver 
LAPOUJADE, David. As existências mínimas. São Paulo: n-1edições, 2017. 
368 Mais sobre essa questão, ver FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 
116-118.  
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Formar meu corpo, minha carne viva!  

E cobre, igual ao barro duma estátua. 

Meus ossos que são feitos de saudades...  

(...) 

Mãe de almas e fantasmas... Terra Santa;  

Terra de outono e místicas donzelas,  

Onde eu, árvore humana, criei raízes 

E ramagens que abraçam as estrelas... 

 

Ó meu húmus genésico e fecundo!  

Minha terra de Origem e Princípio! 

Ó terra ébria de sombra! 

(...) 

E nunca mais te ouvi! Mas tenho ainda  

A tua voz de outrora em meus ouvidos!  

E a tua água velhinha, em frias lágrimas,  

Aljofra, ao luar, meus lábios ressequidos 

E a terra dos meus sonhos enverdece.369  

 

 
369 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1996, p. 24-26. 
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Figura 29: Reconstrução da Casa de Pascoaes, iniciada em 1911. Fonte: FERREIRA, 2002. 

   

Tendo renunciado ao casamento e às lides judiciais, para as quais, segundo ele, 

não fora talhado, Pascoaes entregou-se por inteiro à sua obra, agora uma obra cujos 

versos serão costurados, definitivamente, nos lugares onde havia crescido e vivido 

durante a infância. Em “A Nossa Fome” — texto que retomarei mais adiante — 

escreveu, com uma certa ironia de ressentido: “quem souber da minha vida 

macambúzia e solitária de bacharel manque e pretenso camponês que mal aguenta o 

peso duma enxada (ridícula atitude!) compreenderá a minha simpatia pelas Musas”370.  

 O mito em torno de sua biografia afirma que Pascoaes aceitou o destino de 

solitário porque era o preço a se pagar pela sua grandeza de poeta. A história, ou 

historiador, no entanto, precisa dizer o contrário: Pascoaes é, sem sombra de dúvida, 

um dos muitos escritores do início do século XX que fez uso e abuso da noção de 

gênio artístico e seus atributos — como destino, infância prodigiosa, talento — e o 

 
370 PASCOAES, Teixeira de. A nossa fome. In: O homem universal e outros escritos. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 1993. p. 158. 
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utilizou como justificativa para se legitimar como grande escritor, como grande poeta. 

Basta lembrar, por exemplo, da vida burocrática de Fernando Pessoa, em contraste 

com a sua fervilhante vida literária. Pascoaes fez da sociabilidade em torno de si, dos 

diplomas que conseguiu com sua educação liceal e universitária, e da herança que 

herdou de um núcleo familiar pertencente a uma elite agrária e de muitas posses, 

meros adornos do seu pretenso destino de poeta. Com este movimento, inventou a 

si mesmo como “gênio”, como “escolhido”, e cada vez mais utilizava isso para 

explicar o seu devir artístico pretensamente “natural”.  

O fato é que a vida de Pascoaes como poeta aldeão — eu acrescentaria, 

também, como patrão aldeão, embora essa parte ele tenha notadamente excluído dos 

seus versos — seria radicalmente diferente de sua vida como advogado na cidade 

grande:    

(...) 

A minha vida agora, nesta aldeia, 

É ler os livros que mais amo e ouvir 

Cantar os passarinhos. 

 

Ver o outono que surge, envolto em brumas 

E traz nas mãos de cinzas folhas mortas 

E a lira de Camões... 

 

E receita com lágrimas na voz, 

Aos solitários montes que entristecem, 

A elegia espectral do fim do mundo... 

 

Quando a lua, entre os ramos do arvoredo, 

Tem um perfil de prata e silêncio 

E tem nos lábios um mortal sorriso; 

E os seus cabelos brancos desprendidos 

Envelhecem as nuvens e a paisagem.371  

 

 
371 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 195. 



248 
 
 

 
 

 Por que esse fascínio de Pascoaes pelas imagens literárias da morte, da solidão, 

da morbidez, das lágrimas, das “cinzas folhas mortas”? Esses temas não estão 

presentes apenas no poema que citei acima, mas atravessam grande parte de sua obra 

poética. Que “elegia espectral” é essa que repousa sobre esse fim de mundo? Este 

“fim de mundo” poetizado pelo poeta é na verdade esse mundo tradicional e rural 

português que vai se acabando. Pascoaes, ao retornar para as terras de sua infância, se 

sente também um desterritorializado, pois essas terras estão feridas de morte. Camilo 

Castelo Branco — adorado e biografado mais tarde pelo próprio Pascoaes — em “As 

Novelas do Minho”, publicadas entre 1875 e 1877, já manifestava uma certa desilusão 

com esse Portugal tradicional que vai desmoronando à sua frente: 

Os fidalgos de terras vão-se acabando. Tenho pena e saudades. Aqui há 

trinta anos, com os brasões e apelidos das famílias heráldicas entre Vizela 

e Tâmega recompunha-se a história lendária de Portugal. Quem soubesse 

ler a simbólica das arrogantes armas encimadas nos portões das quintas, 

podia lecionar um curso de história pátria. (...) Em redor daqueles paços 

senhoriais pesava um silêncio triste e torvo. Era o luto de Portugal de D. 

João II e de D. Manuel. Cada portal bojava os seus granitos folhados de 

acantos, entre dois ciprestes; as legendas dos escudos denegridos e 

musgosos pareciam inscrições tumulares.372   

Se essa “história lendária de Portugal” era recomposta pelas “famílias 

heráldicas entre Vizela e Tâmega”, a família Teixeira de Vasconcelos, habitantes de 

Pascoaes há gerações, estão aí inclusas na descrição de Camilo Castelo Branco. Assim 

como ele, Pascoaes também tem pena e saudade, afinal, um desses “fidalgos de terras” 

que vão se acabando é justamente a figura de seu próprio pai, dono de terras, 

Conselheiro e Par do Reino, presidente da Câmara de Amarante e governador civil de 

Viseu e do Porto. O desaparecimento desses “fidalgos da terra” significava a perda de 

poder e prestígio de sua própria família, e foi reflexo dessa aristocracia rural 

portuguesa que cada vez mais, notadamente entre os séculos XIX e XX, vai perdendo 

espaço e influência social, política e econômica para a burguesia das grandes cidades, 

como Porto e Lisboa. O que antes eram brasões de armas representando as mais 

 
372 BRANCO, Camilo Castelo. O filho natural. In: As novelas do Minho V. Lisboa: Imprensa 
Nacional, 2020, p. 9. 
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nobres famílias portuguesas, segundo Camilo Castelo Branco, acabaram se tornando 

“inscrições tumulares”. Lembremos que Pascoaes se referiu a Portugal, em “Aos 

Lusíadas”, como um “grande mausoléu”. E é justamente neste grande mausoléu que 

estão sendo depositados os restos mortais em decomposição desse Portugal do 

passado, do antigo regime, da monarquia, da tradição, do ruralismo e do Saudosismo.       

Ao tentar reconstruir o que sobrara da casa, material e familiar, Pascoaes 

experimentaria, nos anos seguintes, a emergência — que abordei no primeiro capítulo 

desta tese — e a ruína do seu grande projeto poético, filosófico e pedagógico: o 

Saudosismo. Eis aí a segunda ruína do poeta, o edifício de suas grandes esperanças, 

para si e também, segundo ele, para Portugal. À medida que testemunhava o colapso 

desse castelo de esperanças que era o Saudosismo, Pascoaes se converteu em uma 

figura progressivamente mais isolada no âmago da revista que ajudara a fundar em 

1911. Nos primeiros três exemplares de A Águia, publicados entre janeiro de 1912 e 

junho de 1913, de fato existia um coletivo de escritores que, de maneira tácita, aceitava 

a liderança de Pascoaes e compartilhava os mesmos princípios. A partir do quarto 

volume, o poeta do Marão se encontraria sozinho na prolongada batalha com António 

Sérgio, a qual detalhei mais demoradamente no primeiro capítulo. 

 A partir de 1914, Pascoaes se empenha em direcionar a possível participação 

de Portugal na Primeira Guerra Mundial como uma oportunidade para a ressurgência 

da nação. Entretanto, uma análise comparativa entre esses textos e aqueles que o autor 

publicou durante o auge do movimento saudosista revela que aqui ele se esforça para 

manter uma chama que já havia se apagado. A visão altamente otimista que 

caracterizava o movimento saudosista, em seu período de germinação nas páginas de 

A Águia — um movimento que, apesar de todas as dificuldades e frequentemente 

graças a elas, nutria a crença em um futuro grandioso para o decadente Portugal do 

presente — é transformada, em diversos desses escritos de Pascoaes, em uma forma 

de ver e dizer pessimistas. Nessa visão, o país se torna uma ausência, sendo 
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convenientemente manipulado por várias forças políticas, enquanto todos desejam 

que Portugal se torne um espelho de sua própria insignificância373. 

De acordo com Paulo Motta Oliveira, é justamente no interior dessa situação 

de falta de esperança, como uma última manifestação de um sonho que insiste em 

não morrer, é que se faz necessário interpretar o último texto de Pascoaes na segunda 

série de A Águia, intitulado “Aos Lusíadas”, no qual o apelo à participação de Portugal 

na Primeira Guerra Mundial se transforma em uma prece que anseia pelo surgimento 

de um milagre: 

Ó Portugal, ó terra do meu berço,  

Do meu corpo e da minha sepultura,  

Quisera-te cantar em alto verso! 

  

(...)  

 

Oferecei à Pátria a vossa vida!  

Sede hoje como fostes no Passado:  

Alma de sacrifício não vencida! 

 

(...) 

 

Acorda, Portugal, do teu desmaio!  

Que o nevoeiro da Lenda matutina,  

Escureça, ribombe e gere o raio! 

 

(...) 

 

Portugal, esse grande mausoléu,  

Deslumbrai-o, fazei-o estremecer, 

Quebrai-lhe a fria tampa, à luz do céu! 

 

Que à nossa pobre sombra a padecer,  

Fantasma secular, enfim, regresse 

 
373 Sobre isso, ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Um oceano por achar: Pascoaes, Pessoa e a questão 
nacional. In: Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, a. 2, n. 2, 2006. 
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O Dom Sebastião do nosso ser! 

 

(...) 

 

Que o vosso sangue brilhe em rubros laivos!  

Correi à Guerra Santa, heróica gente! 

Sede novos heróis! Santificai-vos! 

Vivei na pura glória eternamente.374 

 

Apesar de enaltecer a pátria e esboçar o desejo de glorificar a nação portuguesa 

em versos, essa ambição só se concretizará se a nação superar o seu estado atual de 

decadência. Como podemos observar ao longo do poema, Portugal é constantemente 

caracterizado por adjetivos negativos e é muitas vezes associado à morte. De acordo 

com Paulo Motta Oliveira, estes versos refletem a passagem de “A Era Lusíada” onde 

os mesmos termos, tentação e aventura, são usados para descrever a missão anterior 

de Portugal. Isto destaca claramente a diferença entre os dois momentos no 

pensamento de Pascoaes sobre o seu povo e sua nação. 

Sim: a alma lusíada tem de completar a sua obra iniciada com as 

Descobertas. O espírito da aventura, que é a Tentação do Mistério, levou-

a por entre o negrume lampejante dos temporais, através dos mares 

desconhecidos, por mares nunca de outrem navegados; e, no seu regresso 

à pátria terra, trazia nas mãos o globo descoberto. Eis a nossa dádiva ao 

género humano375. 

No trecho acima fica claro que Pascoaes espera que Portugal possa dar um 

novo contributo ao espírito humano, cumprindo assim a tarefa anteriormente 

iniciada, no passado. No poema anterior, porém, esse desejo parece muito mais 

contido: espera apenas que o país siga o exemplo dos franceses, que mantiveram 

acesos o sonho ardente pela pátria. Neste poema, Pascoaes anseia, mais uma vez, pelo 

regresso do passado, pelo renascimento daquelas virtudes heroicas que outrora 

caracterizaram esta nação e que agora já não existem. 

 
374 PASCOAES, Teixeira de. Aos Lusíadas. In: A Águia, Porto, s. 2, v. 10, n. 56, 1916, p. 57-61. 
375 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1988, p. 173. 



252 
 
 

 
 

Segundo Paulo Motta Oliveira, já não está aqui presente a confiança nas 

próprias capacidades, uma das características fundamentais do discurso saudosista, 

que acreditava que Portugal trazia consigo as qualidades necessários não só para o seu 

próprio renascimento, mas também para a renovação do mundo. Este texto, o último 

publicado por Pascoaes nesta série de A Águia, mostra-nos claramente que, para ele, 

naquela época, o Saudosismo, com todas as esperanças que este movimento 

depositou no país já não existia mais. Este mesmo tom desesperado, que se 

aprofunda, permeia outras obras deste autor: “A Arte de Ser Português”, cuja primeira 

edição foi publicada em 1915, Os Poetas Lusíadas”, publicada em 1919, e “A Nossa 

fome”, publicada em 1923 

O primeiro dos livros mencionados anteriormente, como já apontei em 

discussões anteriores, representa uma iniciativa de Pascoaes para criar um guia 

educacional com um foco na cultura lusitana, um tema frequentemente defendido 

pelo discurso saudosista. No entanto, é principalmente em “Os Poetas Lusíadas”, um 

trabalho derivado de algumas palestras proferidas por Pascoaes em Barcelona a 

convite de Eugênio D'ors, que podemos novamente identificar uma perspectiva 

desfavorável em relação à situação nacional: 

(...) esboçamos a história do nosso Sonho, a história transcendente de 

Portugal, ou, antes, a biografia da Saudade... Agora, pousamos a penna 

com desgosto. Quebrado o encanto em que vivemos alguns meses, 

necessitamos de regressar à realidade tão triste e desoladora! É forçoso 

sofrer a terrível queda. É forçoso cair de uma estrela habitada por espíritos 

divinos, sobre um charco deste mundo, com rãs a coaxar ódios, raivas e 

vinganças! (...) Que este livro seja, ao menos, um intermediário entre as 

grandes Almas de outrora e algumas Almas de hoje, que ainda existam, 

por ventura, refugiadas na sua própria soledade.376 

 Como fica claro nesta passagem final, ocorre uma mudança significativa na 

perspectiva e na narrativa de Pascoaes em relação a Portugal, também reconhecida 

por Paulo Motta Oliveira. Nos primeiros seis volumes de A Águia, entre 1911 e 1915, 

ele mantinha a esperança e a crença de que havia a possibilidade de conciliar o 

 
376 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1987, p. 311-312. 
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idealismo dos poetas com a realidade do país, acreditando que o primeiro poderia 

eventualmente influenciar o segundo, e justamente levar a uma regeneração através 

dessa influência. No entanto, agora essa certeza não está mais presente. Há, segundo 

ele, um abismo intransponível entre o grandioso sonho e a realidade social em que a 

nação está imersa. Como resultado, este livro não se dirige mais à nação, como muitas 

obras associadas ao Saudosismo fizeram, mas se concentra exclusivamente nos poetas 

que podem sentir-se isolados em sua própria solidão, sem “fome”. 

 Passados mais de cinco anos da última colaboração em A Águia, Pascoaes 

publicará, talvez, como escreveu Paulo Motta Oliveira, “o mais melancólico, 

impotente e depressivo texto sobre Portugal que não fizera parte da revista”: “A nossa 

fome”. Neste texto, após discorrer sobre a metamorfose poética que sofrera — de 

poeta a prosador — ele esclarecerá os motivos pelos quais ele mantém um profundo 

amor e devoção pela poesia:  

Amo a poesia, os poetas e os labrostas-, os que têm fome, porque Poesia 

quer dizer Fome. Assim deixa perceber um dos bíblicos autores: -Nem só 

de pão vive o homem. Logo, o homem também vive de poesia; um outro 

pão que mata outra fome. Sim: esta fome chama-se poesia. O homem... 

certos homens têm fome de outro pão -, um pão amassado em lágrimas, 

cozido num forno íntimo (...) A fome, portanto, é o assunto querido dos 

poetas. Fome quer dizer poesia. (...) Somos um corpo morto e uma alma 

fingida, o reflexo frio duma alma que ainda voa nas estrofes d' Os Lusíadas 

e sobre o túmulo ignoto do Encoberto. (...) Não há fome, nem sede, nem 

desejo, l'árdent desir! (...) Não temos fome, nem sede! Perdemos as 

entranhas, a íntima caverna onde se cria o leão que devora os bichos, o 

leão que brame e faz tremer a noite.377 

 Como é possível perceber, este texto apresenta uma perspectiva 

consideravelmente distinta da visão otimista que ele compartilhou durante o auge do 

Saudosismo. Aqui, encontramos uma série de conceitos, temas e enunciados 

discutidos anteriormente: Portugal, de acordo com sua visão, é retratado como uma 

nação carente de aspirações, de fome, e essa falta de fome, essa sensação de satisfação 

 
377 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1993, p. 158. 
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superficial que não estimula o desejo, é apontada como a raiz, ou pelo menos uma 

das causas de sua decadência. 

Ainda que em muitas de suas obras, Pascoaes tenha argumentado que a nação 

sofria com a ausência de uma alma, mantendo a crença de que essa alma poderia ser 

recuperada, já que ainda persistia, ele agora parece perceber que o país não apenas 

está desprovido de alma, mas também carece do desejo de tê-la novamente. Portugal 

é, tal qual no poema “Aos Lusíadas”, uma nação sem vida, um território onde nenhum 

desejo, por mais fervoroso que seja, assim como o de Pascoaes, poderá prosperar. 

Teixeira de Pascoaes poderia reedificar a casa — como assim o fizera — mas o seu 

castelo de esperanças conhecido como Saudosismo desmoronou como um castelo de 

areia colapsando diante da maré alta. 

Se o Saudosismo de Teixeira de Pascoaes desmoronou como tradição literária 

e filosófica, ele deixou restos em seus escombros que se tornariam rastros para a 

emergência de outros movimentos. António Quadros, filho de António Ferro, um 

dos principais nomes da política cultural do Estado Novo português, e da poetisa 

Fernanda de Castro, escreveu que o ano de 1915 foi “data-chave particularmente 

importante em tal demanda, porque a águia real da Renascença, nesse ano, deitou os 

ovos em diversas direções possíveis”378. O que, de fato, isso significa? O que ocorreu 

em 1915 que fez sintoma nas décadas posteriores na sociedade portuguesa? 

Antes de chegarmos a 1915, lembremos que, tradicionalmente monarquista, o 

povo português viu surgir o regime republicano em seu país em 1910. O novo modelo 

político fez ruir nada menos que oito séculos de regime monárquico em Portugal. 

Instalou-se na sociedade lusitana um governo de base democrática marcado também 

por tensões várias. Muitas das reformas promovidas pelo novo governo surgiram 

dentro de conflitos, correspondendo às expectativas de alguns setores da sociedade e 

agravando a relação com outros.  

 
378 QUADROS, António. A ideia de Portugal na Literatura Portuguesa dos últimos 100 anos. 
Lisboa: Fundação Lusíada, 1989, p. 84. 
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Lembremos também que com a emergência da República, em 1910, surgem 

pelo menos três tipos distintos de nacionalismo. O primeiro deles foi o nacionalismo 

lírico e neorromântico de Teixeira de Pascoaes e dos poetas da “Renascença 

Portuguesa”, Jaime Cortesão, António Correia de Oliveira, Augusto Casimiro, Mário 

Beirão, retratando um Portugal histórico, tradicional, firmado na interpretação da 

cultura portuguesa e centrado no conhecido aforismo de Pascoaes segundo o qual “o 

futuro de Portugal reside no seu passado”. O segundo foi o nacionalismo republicano 

positivista fundado na filosofia de Teófilo Braga, grande divulgador em Portugal da 

obra filosófica de August Comte; e o terceiro foi o nacionalismo monarquista de 

António Sardinha, do Integralismo Lusitano, o movimento que foi a grande herdeiro, 

embora não somente ele, do totalitarismo de Estado de Oliveira Salazar. 

O fato é que em meio à transição conturbada da Monarquia para a República, 

dois grupos distintos se destacaram no país: o “Grupo conformista” e o “Grupo dos 

inconformados”. De tendência saudosista, o primeiro defendeu os ideais 

republicanos, embora o seu foco principal fosse mais a literatura do que a política, em 

um primeiro momento. Seus colaboradores se reuniam em torno da revista A Águia, 

editada pela Renascença Portuguesa, dirigida por Teixeira de Pascoaes. O segundo, o 

“Grupo dos Inconformados”, era comandado por António Sardinha, e o seu principal 

ideal era a volta da Monarquia, e seus idealizadores fundaram o “Integralismo 

Lusitano”. 

Em 1915, Portugal teve três presidentes e cinco governos diferentes, sendo 

que as tomadas de poder nem sempre foram serenas, mas pontualmente 

acompanhadas por violência física. Os valores tradicionais do velho mundo português 

começaram a dissolver-se acentuadamente. Além dos conflitos nas colónias em 

África, a vida na metrópole tornou-se progressivamente mais violenta, os custos de 

vida cada vez mais elevados e em março de 1915 ocorreram assaltos a padarias devido 

ao aumento do preço do pão. A 14 de maio, sucedeu uma das revoluções mais 

violentas na história portuguesa, que encheu as ruas principais de Lisboa de barricadas 
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e metralhadoras e provocou, em apenas três dias, centenas de mortos e feridos, 

acabando por derrubar o governo de Pimenta de Castro379.  

A contradição entre a nova ordenação política instaurada pela Primeira 

República, revolucionando o sistema político e o aparelho de funcionamento do 

Estado, e a ordenação consuetudinária dos hábitos e costumes sociais gerou um caos 

cultural inédito em Portugal em que nenhuma corrente, tese ou princípio se revelou 

como dominante, nem mesmo a aceitação consensual do republicanismo entre largas 

camadas da população rural, que passivamente se subordinavam aos ditames de 

Lisboa, Porto e Coimbra. Com efeito, se politicamente o século XX começa em 1910 

com a instauração da República, alterando de modo radical a estrutura do aparelho de 

Estado, culturalmente, por efeito retardado desta revolução política, o século começa 

na antevéspera do Sidonismo, mostrando o leque de possibilidades culturais que, 

inscritas na história de Portugal, serão desenvolvidas ao longo de todo o século XX. 

Digo culturalmente porque em 1915, ocorrem pelo menos três eventos culturais que 

fizeram, de certa maneira, sintomas na política portuguesa. 

 Primeiro, é publicada Orpheu, revista de Fernando Pessoa, Almada Negreiros, 

Mário de Sá-Carneiro, instauradora da modernidade literária portuguesa do século 

XX. Segundo, é publicado, a partir do que se discutia na revista A Águia desde 1911, 

o livro “Arte de Ser Português”, de Teixeira de Pascoaes, reinventando o tema da 

saudade e da identidade portuguesa, a partir de um conteúdo simultaneamente 

messiânico-providencialista e lírico-espiritualista, transformando este sentimento em 

um dos mais discutidos e problemáticos temas do pensamento português do século 

XX. Terceiro, é publicado o livro “O Valor da Raça”, de António Sardinha, obra 

determinante na construção ideológica do movimento do Integralismo Lusitano e, em 

parte, forte inspiração cultural do futuro Estado Novo. 

Digo “em parte”, pois, a outra se deve ao nacionalismo saudosista cultivado 

por Teixeira de Pascoaes e a Renascença Portuguesa. Os “ovos deitados” da “águia 

da Renascença”, mencionados por António Quadros, foram justamente as heranças 

 
379  Sobre essa questão, ver DIX, Steffen (org). 1915: o ano do Orpheu. Lisboa: Tinta-da-china, 2015, 
p. 67-95. 



257 
 
 

 
 

culturais que foram capturadas pelo discurso reacionário da extrema direita e 

atravessaram a política portuguesa em grande parte do século XX, notadamente 

durante o Estado Novo de António de Oliveira Salazar. Embora se declarasse como 

anti-salazarista e republicano, Pascoaes não conseguiu impedir que sua literatura e 

suas ideias fossem usadas como inspiração política e cultural durante os anos da 

ditadura de Salazar. 

Em 1915, como mencionei anteriormente, Teixeira de Pascoaes e António 

Sardinha publicaram dois livros fundamentais da cultura portuguesa do século XX: 

respectivamente, “Arte de Ser Português”, do qual já falei aqui e escrito 

propositadamente para a educação dos jovens em liceus; e “O Valor da Raça”, 

dissertação apresentada a concurso de professor da Faculdade de Letras de Lisboa, 

no grupo de Ciências Históricas. São duas propostas culturais de teor nacionalista, 

efeito da reação cultural dos dois autores contra o estado político-social da recém 

conquistada República, cujas bases jurídicas se identificavam com uma forte influência 

estrangeira na organização legislativa e constitucional do estado português. 

O porta-voz do Integralismo Lusitano, António Sardinha, e o Saudosista da 

Renascença Portuguesa, Teixeira de Pascoaes, ao exibirem um estilo e uma dinâmica 

diferentes, coincidem, assim, na deliberada intenção de construir um projeto de 

renascimento pátrio. Em ambos se verifica a rejeição do racionalismo, do empirismo 

e do cientismo excessivo. Ambos, de diversos modos, fazem uma interpretação de 

Portugal, através da literatura, centrada na afirmação de distinção da raça portuguesa. 

Na defesa da tradição secular de Sardinha e da Saudade lusíada pascoaesiana, há uma 

mesma apologia do nacionalismo. O respeito pelo passado cultural, rural e telúrico é, 

em ambos os autores, o responsável pela abertura ao futuro de Portugal como 

horizonte de esperança. Só que este futuro, imaginado, por exemplo, por Teixeira de 

Pascoaes como uma “democracia rústica e campestre”380 guiados por um povo 

 
380 O historiador José Mattoso argumenta que “não há talvez nada mais absurdamente demagógico 
no Portugal salazarista dos anos 30 do que o discurso ideológico e conservador sobre o mundo rural 
e a vida camponesa”. Através do Secretariado de Propaganda Nacional, criado em 1933, Salazar 
transformou a família camponesa, o trabalho rural, a “casa portuguesa” e o mundo de aldeias pobres, 
mas onde “há sempre uma côdea ou um caldo”, no esteio e no símbolo da harmonia social, das 
virtudes pátrias e da estabilidade do regime. E a cantata do Portugal rural espraiava-se em rasgos de 
bucolismo idílico, celebrando esse país na Europa “onde certos lares são como presépios, onde a 
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agrícola e rural, resultou em um regime ditatorial e totalitário que durou 41 anos 

ininterruptos. 

 

4.2 Os espectros de Pascoaes, ou quando Orfeu perdeu Eurídice: o retorno ao 

tempo perdido 

Canção divina as cousas comovia, 

E de ternura as árvores choravam... 

E lembrava o luar a luz do dia 

E os ribeiros, extáticos, paravam. 

 

Era Orfeu, de inspirado, que descia 

Às entranhas da terra! E se afundavam 

Os seus olhos na noite, muda e fria, 

Onde as pálidas sombras vagueavam. 

 

Eurídice, o seu morto e triste amor, 

Ouvindo-o, tomou forma e viva cor, 

Íntima luz à face lhe subiu.. 

. 

Mas Orfeu, pobre amante enlouquecido, 

Quis ver aquele corpo estremecido... 

 
terra chega a parecer, em certas manhãs diáfanas, um arrabalde do céu, onde não há febres nem 
ambições doentias”. Esta política de enquadramento da população rural foi ainda apoiada pela 
construção de pequenas obras, como fontes, pontões, chafarizes e lavadouros, que marcavam 
localmente a presença do Estado Novo, e acompanhada por iniciativas tendentes a propagar a 
ideologia das virtudes de um mundo rural quieto e aldeão e da ruralidade como fundamentais à Pátria 
e viveiro do verdadeiro povo. A escola, a Igreja, os meios de propaganda, as Casas do Povo e 
iniciativas como o concurso da “Aldeia mais Portuguesa de Portugal” foram difundindo estas 
mensagens e contribuindo para a sociedade rural se rever no modelo da ordem ideológica e política 
que o Estado Novo procurava enraizar. O bucolismo idílico que sustentava os valores não permitia 
que se questionasse a natureza do ideário e a eficácia da tríade «Deus, Pátria e Família». Isto levou a 
que o culto generalizado do camponês conduzisse a um nível de depuração que passava pela 
obliteração de tudo o que de pretensamente nefasto existiria no mundo rural. Não se tratou, apenas, 
da rejeição da cultura das camadas populares urbanas, mas também da construção de um retrato 
idílico da vida nos campos, no qual não cabia a figura do camponês enquanto força de trabalho, nem 
tão pouco os conflitos sociais e a violência inerentes à vida agrária, e onde os indícios de miséria 
foram transformados numa imagem benévola da pobreza. Ver MATTOSO, José. História de 
Portugal: O Estado Novo (1926-1974). Lisboa. Editorial Estampa, 1994. 
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E, outra vez sombra, Eurídice fugiu...381 

 

 Lembremos, mais uma vez, de Proust: a busca pelo tempo perdido é também 

a busca pelo espaço perdido. Em Pascoaes, o regresso às ruínas da casa, o retorno ao 

espaço deixado, significaria também o desejo de fazer presença de um passado preso 

nos confins de sua memória: a infância. Como já mostrei anteriormente, o “Livro de 

Memórias”, de Teixeira de Pascoaes, inventa, através da linguagem poética, um 

povoado de lembranças que se presentificam constantemente por serem parte 

integrante daquele que narra. Este poder daquilo que Pascoaes nomeia de “imaginação 

evocadora”382 fará com que o sujeito traga ao presente imagens da sua infância, esse 

“período mitológico”383, essa “idade de oiro que foi, mais tarde, cantada por 

Virgílio”384. Ao colocar a sua infância em época anterior a Virgílio, poeta latino do 

século I a.C., Pascoaes admite que o nascimento do mundo e o seu próprio 

nascimento se deram simultaneamente: “Tínhamos sete anos, eu e o mundo”385. 

 Portanto, é possível afirmar — e sua crítica tem feito este movimento386 — 

que Pascoaes, notadamente no primeiro capítulo do “Livro de Memórias” é um 

“sujeito órfico: ou seja, um sujeito que, pela escrita, pretende trazer a sua Eurídice — 

isto é, a infância ou as imagens que a compõem — de volta ao tempo presente, 

retirando-as das amarras do passado e trazendo-a de volta ao presente. E, se 

prestarmos atenção em um outro texto de Pascoaes, “Eurídice e Orfeu”, inserido na 

obra “Verbo Escuro”, lemos que “Eurídice é a Lembrança e o Desejo é Orfeu”387. 

Assim, o desejo do sujeito órfico do “Livro de Memórias” de tentar trazer de volta a 

infância, simbolizada pela lembrança, nada mais é do que dar-lhe corpo, dar-lhe 

estatuto de presença”388. 

 
381 PASCOAES, Teixeira de. A sombra de Eurídice. In: PASCOAES, Teixeira de. As sombras. 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1996. p. 88-89.  
382 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p.37. 
383 Ibidem, p. 60. 
384 Ibidem, p. 68. 
385 Ibidem, p. 55. 
386 Sobre isso, ver RESSUREIÇÃO, Jorge Filipe. O sujeito órfico no Livro de Memórias de 
Teixeira de Pascoaes: lembrança, desejo e saudade. In: Veredas: Revista da Associação 
Internacional de Lusitanistas, n.28, 2017. 
387 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 118. 
388 Ibidem, p. 62. 
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 O texto “Eurídice e Orfeu”, de Teixeira de Pascoaes oferece uma nova 

interpretação do antigo mito da queda de Orfeu, um tema que foi explorado por 

vários autores da Antiguidade Clássica, com destaque para Virgílio e Ovídio. 

“Eurídice e Orfeu”, de Pascoaes, segue uma estrutura pontuada, como todos os textos 

no interior desta obra, totalizando treze pontos. No primeiro ponto, o narrador 

apresenta sutilmente ao leitor o mito de Orfeu, mencionando a influência destrutiva 

do olhar, e que está associada a uma sensação de quase morte. Isso ecoa nas narrativas 

dos autores antigos, nos quais o movimento do olhar de Orfeu em direção a Eurídice, 

enquanto ele a trazia de volta ao mundo dos vivos, resultou em sua súbita dissolução 

e seu retorno ao reino de Plutão, o Inferno, de onde nunca mais emergiu. 

 Segundo Jorge Filipe Ressureição, “no ponto IV do texto, o sujeito define a 

sua “essência trágica da vida”, que é a “dor”: para ele, Pascoaes, esta surge do ódio 

entre a “luz da alma” e a “luz dos olhos”. A interpretação de Pascoaes do mito órfico 

inicia-se diretamente neste ponto, pois afirma ser esta lenda o “eterno conflito 

cósmico entre a alma e o corpo”389. Tal conflito encontra paralelo na “inimizade” 

entre a “luz da alma” e a “luz dos olhos”. Desta forma, para Pascoaes, existem dois 

polos no conflito patente no mito antigo: por um lado, Orfeu, a “luz dos olhos”, o 

corpo, e, por outro lado, Eurídice, a “luz da alma”. Do encontro entre estes dois 

opostos, resultaria então a “dor”, uma vez que é o sofrimento que surge no momento 

em que a “luz do olhar” de Orfeu incide sobre a “luz da alma” de Eurídice e esta 

retorna para o reino de Plutão390. 

 Depois de declarar que, ao contrário de Virgílio, que “atribui o papel dramático 

a Orfeu”, para Pascoaes “é maior a angústia de Eurídice, quando, já perto do amante, 

se esvai, de novo, em sombra pálida”391 e que “o desencanto de Eurídice foi o 

desencanto absoluto. Revelou-lhe que a vida é ainda menos do que a morte”392, o 

narrador afirma: 

 
389 Ibidem, p. 117. 
390 RESSUREIÇÃO, Jorge Filipe. O sujeito órfico no Livro de Memórias de Teixeira de 
Pascoaes: lembrança, desejo e saudade. In: Veredas: Revista da Associação Internacional de 
Lusitanistas, n.28, 2017, p. 64. 
391 Ibidem, p. 117. 
392 Ibidem, p. 118. 
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Mas atravez da nossa alma lusiada, Euridice é a Lembrança e o Desejo é 

Orfeu… O Desejo, incidindo sobre a Lembrança, dá-lhe presença viva, 

ergue, em alto relêvo colorido, o seu ilusorio vulto de sombra… A imagem 

espiritual como que abandona o Reino da Memoria, a fim de voltar a ser, 

com mais vida e beleza, o antigo corpo que a projectou.393 

 No primeiro capítulo do “Livro de Memórias”, analisado por Jorge Filipe 

Ressureição, Pascoaes começa por se localizar no tempo — “agora mesmo”; 

“Ontem”; “Estamos ainda no agosto” — e no espaço — “passeio do jardim”. As 

expressões temporais, dando a ilusão de que o ato de escrita é imediato, e as 

expressões espaciais, inserindo o sujeito num espaço limitado, constroem um cenário 

melancólico pela presença da “primeira folha morta, num passeio do jardim”394. Este 

cenário melancólico abarca o escritório para onde o sujeito se dirige em seguida. Esta 

passagem do exterior para o interior, do jardim para o escritório, poderá ser entendida 

como uma passagem órfica. Orfeu, para poder retomar Eurídice, sua mulher, desce 

ao mundo subterrâneo395. Assim, o sujeito do “Livro de Memórias”, para poder 

recordar a infância, “esse período divino”, tem de descer ao mais fundo de si mesmo. 

Com efeito, notamos que, lentamente, “os contornos das coisas vão-se esfumando 

cada vez mais, deslizando para a dimensão visionária do sujeito, que tudo contamina 

e investe com o seu olhar saudoso”396. 

Velhos móveis enigmáticos revestem-se duma sombra dolorida, animam- 

se e falam-me de antigas pessoas que eu amei. Vejo-as à luz da imagina- 

ção evocadora: uma luz que dissipa as trevas do tempo e ressuscita os 

mortos. Nesta cadeira de pau-preto, minha avó desfia as contas dum 

rosário. Ouço-a: Avé, Maria… Padre Nosso… E ouço ainda os passos do 

meu avô, no corredor. Alvejam ainda, no ar, as mãos que dependuraram, 

na parede, a Minerva bordada a oiro, por minha tia Gertrudes397. 

 Paralelamente, os mortos, entes perdidos da sua infância, ressuscitam, tal como 

Eurídice. É como se as várias figuras que povoam a memória infantil do sujeito 

 
393 Ibidem, p. 118. 
394 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p.37.  
395 RESSUREIÇÃO, Jorge Filipe. Op. Cit, 2017, p. 65. 
396 Ibidem, p. 85. 
397 Ibidem, p. 37. 
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fossem uma dupla face de Eurídice: aquela que se esfuma quando Orfeu a olha — 

“esfumam-se perfis desconhecidos” — e aquela que lhe aparece quando da sua ida ao 

mundo de Plutão — “e desenham-se outros conhecidos”. Se a infância do indivíduo 

se assemelha a Eurídice, há um notável paralelo com Orfeu. Isso não se limita apenas 

à descida aos infernos em busca da ninfa, mas também ao poder da palavra, da 

escritura. Para o narrador de “Livro de Memórias”, a palavra é uma ferramenta para 

capturar a infância por meio da escrita.  

Para Orfeu, a palavra é o meio pelo qual ele encanta o deus do submundo, 

buscando sua permissão para resgatar Eurídice e trazê-la de volta ao mundo dos vivos, 

um projeto que é frustrado apenas pelo seu olhar. Pascoaes interpreta o olhar de 

Orfeu como uma expressão do desejo de controle, que resulta na tragédia de não 

poder mais ver Eurídice. Por isso o título que escolhi para este tópico: “Quando Orfeu 

perdeu Eurídice”. Quando Pascoaes perdeu a infância. 

Interessante é que o conceito-sentimento mais tematizado e trabalhado por 

Teixeira de Pascoaes em toda a sua obra, surge, como não poderia deixar de ser, neste 

seu “Livro de Memórias” porque, tal como esclarece em “Eurídice e Orfeu”, ela nasce 

do desejo incidindo sobre a lembrança: a Saudade. Pascoaes afirma que no espaço do 

seu corpo, há um outro onde se encontram as imagens, os espectros. A frequência do 

tema do espectro e do fantasma é notável na literatura de Pascoaes. Segundo Leyla 

Perrone-Moisés, a partir da filosofia de Jacques Derrida398, “o espectro é o morto mal 

enterrado, que volta para cobrar alguma coisa mantida em instância. Por outras 

palavras, é o passado que se recusa a morrer”399. Porém, segundo Pascoaes, o sujeito 

tem noção da distância que o separa dos espectros e dos fantasmas, o que não o 

 
398 Jacques Derrida deixou-nos reflexões interessantes sobre o tema do espectro. Em “Espectros de 
Marx”, o filósofo apresenta o próprio Marx como um fantasma assombrando a modernidade tardia. 
Nesta obra, Derrida inaugura o que ele chamaria depois de “espectrologia”, uma reflexão sobre a 
relação dos vivos com os mortos, a questão da herança e da dívida. Já no início do livro ele menciona 
que essa reflexão não se aplica somente ao marxismo, no terreno da filosofia política, mas que pode 
ser levada a outros campos, concernindo ao “espectro em geral, em Marx e alhures”. Ver DERRIDA, 
Jacques. Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional. Rio de 
Janeiro, Relume-Dumará, 1994.   
399 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Mutações da literatura no século XXI. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2016, p. 65. 



263 
 
 

 
 

impede de tentar chegar até eles, por meio dos sentidos, notadamente visão e audição, 

e por meio da saudade: 

Estas imagens confundem-se comigo, porque, no pequeno espaço do meu 

corpo, cabe outro espaço que vai até onde vai o pensamento. Sois comigo! 

E que distância nos separa. Que saudade! (...) Como eu adoro esta imagem 

apagada na distância, onde os fantasmas representam o drama da saudade! 

Drama ou tragédia? Tragédia, porque os personagens excedem o homem, 

como os deuses e os heróis.400 

 O espectro nos coloca em relação com um outro, de um outro tempo, que não 

está presente, mas não cansa de voltar, de aparecer, de ressoar. O espectro é uma 

figura que nos observa, nos vigia, nos olha. Para Derrida, o espectro é o que nos vem 

do passado, da tradição, e que deve ser acolhido para que se faça o trabalho do luto. 

Há aqui uma dualidade espectral interessante: ao mesmo tempo em que era 

perseguido e assombrado por espectros — a avó desfiando o rosário, o ressoar dos 

passos do avô, a imagem de Lucrécia a contar assombrações, e todo o bailado de 

imagens espectrais que extrapolaram os limites da casa e desfilaram pela ponte de São 

Gonçalo — Pascoaes vivia também como um espectro, em constante negação de seu 

próprio tempo, edificando por meio de sua literatura uma paisagem de resistência ao 

avanço da modernidade literária e da modernização conservadora que destruía, pouco 

a pouco, o que restava de seus sonhos infantis.    

O último capítulo desta obra é composto por uma reflexão do narrador sobre 

o texto que acabou de concluir. Nessa análise, há uma celebração das capacidades 

cognitivas da memória e uma certa aclamação entusiástica de um passado intocado, 

que se entrelaçam com a origem da saudade e de seus poetas. Assim, na obra, o 

destino pessoal do autor, seguindo os passos dos grandes mestres da saudade, se 

funde com o destino coletivo da alma portuguesa. Nos últimos parágrafos, Pascoaes 

nos apresenta sua ideia central ao longo do livro: a primazia do passado, manifestada 

pela lembrança de sua infância, a busca desesperada pela sua sobrevivência, a 

 
400 Ibidem, p. 39-40. 
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sobrevivência de suas imagens, uma característica que traz consigo, em grande 

medida, a negação do presente.  

Nas últimas linhas do texto, a tensão entre o presente em que o narrador está 

e o passado ao qual ele se refere encontra correspondência na dualidade típica da 

expressão saudosista, como o longe e o perto. Essa dualidade tem uma forte 

relevância na própria história de Portugal, que é usada aqui como justificativa para 

mais uma vez enfatizar a importância de voltar ao passado, que, na realidade, é apenas 

uma revisitação dessa infância perdida por ele. O regresso ao paraíso do poeta: 

Preferimos a Índia remota, incerta, além dos mares, ao bocado de terra em 

que nascemos. Vamos colonisar a África e o Brasil e deixamos crescer a 

erva, à nossa porta. Muito bem! Muito bem! Também eu desprezo o 

presente, e me refugiei no Passado, para salvar da minha morte algumas 

das minhas lembranças mais queridas.401 

Dentre o universo conflituoso, em luta, das forças operantes na saudade, 

haverá, notadamente na literatura pascoaesiana, apenas um ponto de irradiação cuja 

luminosidade maior parece ser incontornável, e que foi bem tematizado por Roberta 

Ferraz e parte de sua fortuna crítica: a criança que ele foi. A imagem da criança é 

fundamental na obra de Pascoaes, enquanto mestre e guia do sujeito saudoso. Porém, 

de certa maneira, essa criança só o é porque já foi, morreu de certa forma, sacrificou-

se à vida no sujeito, que segue adulto e exilado, de acordo com Pascoaes.402 

A infância não morre. O anjo que somos, nos primeiros anos, jaz, como 

enterrado, em nossa memória. Às vezes, acorda, ao contacto duma voz 

familiar ou de qualquer lembrança, vizinha e contemporânea, casualmente 

reanimada. Por isso, um canto de ave, acordou, em mim, a recordação 

dum outro canto igual, ouvido outrora; e esta recordação, ao bater as asas 

estremunhadas, despertou a minha infância. (...) Na velhice, o Anjo da 

Infância aflora claramente. Torna-se leve e frágil a pedra do seu túmulo. 

A ressurreição aproxima-se. O homem vai sepultando, asfixiando a sua 

 
401 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 57. 
402 Sobre isso, ver FERRAZ, Roberta A. P. F. Op. Cit, 2016, p. 48. 
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tenra infância, no corpo endurecido. Mas há um momento em que ela 

reage e se liberta. É a manhã de aleluia, a hora da morte!403 

O que Pascoaes realiza, ao longo de toda a obra, para redimir e reconquistar a 

ausência, em que se transformara a infância perdida, é narrá-la e inventá-la justamente 

como imagem poética. Para Pascoaes, de acordo com Roberta Ferraz, “é na criança 

que a imagem encontra sua natureza saudosa, seu labirinto de espelhos vazios, sua 

potência de tudo ressoar, de tudo dar a ver, sua mágica de ilusões, seu fascínio”404. 

Isto fica claro em pelo menos quatro trechos do poema autobiográfico de Pascoaes, 

que já comentei anteriormente nesta tese, chamado “A minha história”, que ilustra 

bem este movimento, de morrer e renascer do poeta criança, fundamental ao poema, 

destacado também por Roberta Ferraz: da criança que cisma, na infância do sujeito 

poético, passa-se à criança morta que, pela saudade se transforma e renasce criança 

presente-ausente405: 

(...) 

E das cousas humildes se formava  

Indefinida imagem 

Que, ante os meus olhos magos de criança,  

Tinha um perfeito e espiritual relevo,  

Iluminada e vaga nitidez, 

No brumoso indeciso da paisagem. 

 

(...) 

Fui criança que cisma... o lírio condoído  

Da própria sombra em flor, 

Um anjo ouvindo a negra Tentação,  

Vendo seu frio corpo emurchecido, 

Com asas de luz manchadas de penumbra,  

Difundir-se na treva que o deslumbra 

E ser, em volta dele, humana solidão... 

 

E da minha inocência, branco altar,  

 
403 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 130. 
404 FERRAZ, Roberto Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 287. 
405 Ver FERRAZ, Roberta A. P. F. Op. Cit, 2016, p. 287. 
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Já me via fantástico e disperso. 

Era a criança, da altura do seu berço, 

A fundura do túmulo a espreitar 

 

(...) 

Chegou, por fim, a idade 

Em que o primeiro adeus nos entristece.  

O anjo da nossa infância desfalece, 

E renascemos logo da saudade 

 

(...) 

Em mim já despontava, em ermo sonho absorto,  

Este espectro que sou e me permite ver, 

Em vida, a luz do sol, o que hei-de-ser, 

Em sombra, à luz do luar, depois de morto.406 

 

Gaston Bachelard escreveu que, se “a memória é um campo de ruínas 

psicológicas, um amontoado de recordações, toda a nossa infância está por ser 

reimaginada, pois um excesso de infância é um germe de poema”407. A experiência 

saudosa dos tempos — afinal, tempos espectrais habitam o presente — torna-se 

certamente em Pascoaes uma via privilegiada da sua intuição da saudade como 

sentimento referencial que aponta para um passado e, também, para um futuro: “A 

esperança é saudade do futuro, a saudade é a esperança no passado”, escreveu o poeta. 

 Antes de ser experiência da ausência do que simplesmente é, ela é experiência 

da ausência do que ainda não é, e do que já não é. Não tendo presente, não tem 

presença. Não se possui, é possuída pelo tempo. Daí o que Jorge Coutinho chamou 

de “mal-estar da saudade”408. Segundo o filósofo, “ela é a consciência sentida e não 

resignada dessa ausência, com desejo de fazer regressar o que passou e de ter já 

presente o que há de vir. Ela é, no fundo, saudade do eterno”409. É justamente para 

 
406 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 220-222. 
407 BACHELARD, Gaston. Op. Cit, 1988, p. 124. 
408 COUTINHO, Jorge. O pensamento de Teixeira de Pascoaes: estudo crítico e hermenêutico. 
Tese de doutoramento em Filosofia. Braga: Universidade Católica Portuguesa, 1994. 
409 Ibidem, p. 157. 



267 
 
 

 
 

tentar ressuscitar essa criança morta, essa infância perdida, que Pascoaes regressará ao 

seu pretenso paraíso, que Pascoaes regressará a sua terra natal, para viver em 

comunhão com a natureza tornada paisagem por ele. Foi como Orfeu, em queda, que 

Pascoaes se viveu. 

  A saudade, de acordo com Pascoaes, entra na experiência humana, antes de 

mais nada, como saudade da infância. Na sua mais funda significação, a saudade é a 

ausência desse paraíso infantil, ou melhor: lembrança dolorosa do paraíso perdido 

com desejo de regresso a ele. No dinamismo que a saudade imprime à existência 

humana, para Pascoaes, o regresso é progresso. Esperamos saudosamente o que 

lembramos. Vamos para o lugar onde estivemos, expulsos ou não, do “paraíso”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

Teixeira de Pascoaes ou o canto de cisne que se esboroou no tempo 

 

omingo, 14 de dezembro de 1952. O vento frio, que trazia as notícias 

urgentes de mais um rigoroso inverno no norte de Portugal, já começava 

a açoitar as portas e janelas da casa de Pascoaes. Por volta das 21:20, os 

pulmões cansados e castigados pelo câncer, pediram trégua da vida para abraçar a 

morte. Depois dos últimos versos, eram agora os últimos suspiros de Teixeira de 

Pascoaes. O poeta morreu, “morreu mirrado e seco, com a pele colada aos ossos”. O 

estado de saúde de Teixeira de Pascoaes inquietava os seus familiares, desde o 

princípio de outubro. No dia 2 de novembro, data do seu aniversário, o poeta disse a 

alguém próximo o que havia falado a um médico: “Não me fale nisso. A morte leva-

nos, mas não diz quando”410. Acabou, porém, por aceitar em ser visto por um médico 

e mesmo em partir para o Porto de modo a ser tratado no hospital da Ordem do 

Carmo. A tosse, uma tosse constante que o obrigara a estar quinze dias sem dormir 

direito, prostrara-o por completo. Há mais de trinta anos que sofria de uma bronquite 

de fumador, a que nunca ligara a menor importância.  

Agora, porém, a tosse incomodava-o e cansava-o: “recusou o café e o cigarro. 

A tosse redobrou de intensidade e nunca mais lhe consentiram que fumasse um único 

cigarro”.411 Tudo foi, apesar de ligeiras melhoras, inútil e o poeta acabou por regressar 

à aldeia de Gatão desejoso de passar os últimos dias entre os seus e sobretudo de ver 

da sua janela, a natureza tornada paisagem por ele — através de seus versos e de seu 

olhar — em que há muito se diluíra já e onde ainda hoje, pairando nela, sobrevive, 

como espectro. 

 
410 VASCONCELOS, Maria José Teixeira de. Os últimos dias de Pascoaes. In: Vértice, nº 155, 
março de 1953, p. 141.  
411 Ibidem, p. 142. 

D 
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O enterro, no dia seguinte ao anúncio da morte, foi tão melancólico e sombrio 

quanto sua poesia. Chovia vagorosamente desde a madrugada, o que impregnou de 

água as ruas lamacentas ao redor do solar de Pascoaes e as ruas de pedra da aldeia de 

Gatão. Toda essa atmosfera, desde o dia anterior, lembrava, de certa maneira, os seus 

versos em “Vida Etérea”, de 1906:  

O Outono, esse desgosto das paisagens,  

O claro céu defuma.  

Surgem mortas e lívidas imagens  

Boiando, à flor da bruma. 

(...) 

  

Ó silêncio do Outono! Ó folhas amarelas  

Que o vento, ao pôr‑do‑sol, rouba do meu jardim!  

Quando se ouve cair o orvalho das estrelas,  

Na escuridão que paira, à noite, sobre mim.412  

  

A mitologia construída em torno da morte de Pascoaes, e reafirmada e 

recontada inúmeras vezes por seus vários biógrafos, relata que o poeta fez três 

escolhas, em vida, que deveriam reger este momento final. A primeira delas foi seu 

epitáfio: “apagado de tanta luz que deu, frio de tanto calor que derramou”, que escolhi 

como título do primeiro capítulo desta tese. A segunda foi o seu ataúde: escolheu um 

pinheiro da aldeia, que tinha um incomum formato de lira, para que sua madeira 

servisse como as tábuas de seu caixão. O mesmo tipo de madeira que fizera parte da 

caixa de pinho que o criado António levou nas costas quando foi embora, na 

“primeira morte da infância” de Pascoaes, quando tinha 7 anos. Assim, no momento 

do cortejo, a madeira ornada no caixão exalaria um cheiro de forte de resina e pinho 

verde. 

A terceira seria a leitura de um poema, intitulado “Hora Final”, que deveria ser 

lido — embora já tivesse sido publicado em “Terra Proibida”, de 1899 — no 

momento do sepultamento no cemitério de São João de Gatão: 

 
412 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1998, p. 152. 
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Aí vem a noite sente-se crescer… 

E um silêncio de estrelas aparece 

Quem é, quem é, que empalidece 

E se cobre de cinzas no meu ser? 

 

Alma que se desprende numa prece… 

Que suave e divino entardecer! 

Como seria bom assim morrer… 

Morrer, como a paisagem desfalece. 

 

Morrer, quase a sorrir devagarinho 

Ser ainda no mundo pobrezinho 

E já pairar, sonhando, além dos céus. 

 

Morrer, cair nos braços das ternuras; 

Morrer, fugir, enfim à morte escura. 

Sermos enfim, na eterna paz de Deus.413 

 

 Regressado — mais uma vez! — à aldeia de sua vida, Pascoaes faleceu já sem 

voz, balbuciando palavras apagadas, vitimado pelo cancro do pulmão e desfalecido 

com paisagem. Paisagem esta que fora, afinal, a forma como o poeta desejara desde 

sempre morrer, como nos mostra o trecho do poema acima: “morrer como a 

paisagem desfalece”, afinal, se quem olha falece, a paisagem também falece junto com 

ele. Pascoaes queria que aquelas terras que fora o seu berço fosse agora, também, a 

sua mortalha. 

 O que pretendi, nesta tese, foi mostrar que Pascoaes, ao divagar e reconstruir 

imagens literárias ao longo de sua extensa obra, elaborou uma forma muito particular 

de ver e dizer o espaço de Portugal em crise, de ver e dizer seus lugares afetivos e de 

referência. “Não há desejo sem trabalho da memória”414, escreveu Didi-Huberman, a 

respeito de Walter Benjamin. É justamente neste jogo de tensão entre o desejo e a 

lembrança, entre o desejo e a memória ou o desejo de memória, que Pascoaes 

produzirá uma arqueologia de suas imagens espaciais, que se confundem em grande 

 
413 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 220.  
414 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. Cit, 2016, p. 4. 
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medida, com uma arqueologia da saudade de um Portugal tradicional, de um Portugal 

das aldeias, de um Portugal aristocrata e rural, que fora ferido de morte pela 

modernidade burguesa capitalista das grandes cidades.  

Jorge de Sena, que já havia dito que Pascoaes era um “vento de lirismo 

desenfreado que devora tudo”415, visitou o poeta do Marão pouco antes deste falecer, 

e fez um relato potente e comovente de seu encontro com Pascoaes, que seria 

publicado posteriormente, em 1965, na introdução da antologia poética que ele 

organizou: 

Completamente só (apesar de representar o papel de patriarca para os seus 

irmãos e sobrinhos), sem mulher e sem filhos que não teve nunca, e com 

o seu perfil escaveirado de velho sátiro aposentado, a casa sempre aberta 

a todas as invasões de hóspedes, a ponto de não saber-se ao certo quem lá 

estava vivendo, e rodeado dos mais heteróclitos e poeirentos objetos, 

Teixeira de Pascoaes manteve até o fim a confiança em si mesmo que, se 

lhe dera as asas da mais rarefeita das poesias, o fazia, na bonomia aparente 

do seu convívio risonho, um adversário temível, capaz de com a mais 

simples piedade cristã, perder um amigo com uma frase certeira. Na 

humildade rebuscada da sua poesia, há muito desse orgulho imenso de 

quem, no fundo, acreditava menos nos homens que na humanidade, e não 

se sentia preso a nada senão àquele mundo de que, através dos séculos, ele 

acabara sendo o canto do cisne. Um cisne, porém, muito mais águia do 

Marão que rouxinol bucólico416.   

Sena resumiu bem o que foi Teixeira de Pascoaes em seu derradeiro momento: 

um canto de cisne de grandeza de uma aristocracia rural decadente que, junto a um 

Portugal que, em profunda crise social, econômica e política, repleto de espaços 

partidos e sujeitos desterritorializados, se esboroou no tempo. Pascoaes elaborou, no 

interior de sua arqueologia dos seus espaços saudosos, uma forma particular de ler e 

interpretar, mais do que qualquer outra coisa, a própria modernidade. E fez, de seu 

discurso saudosista, de seu dizer saudoso sobre Portugal e sobre seus espaços amados 

— a casa, a aldeia, a montanha — símbolos de resistência a uma modernização 

 
415 SENA, Jorge de. Op. Cit, 1965, p. 10. 
416 Ibidem, p. 20. 
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desenfreada que marcou a passagem do século XIX ao século XX e ao moderno 

processo de desterritorialização de um grande número de portugueses que tiveram 

que abandonar suas casas e seus lugares de referência. A sua insistência e o seu amor 

pelas imagens de ruínas, como uma espécie de “educação sentimental”, é justamente 

a tentativa de fazer frente à velocidade das vanguardas, em cuja ânsia de corpo futuro 

Pascoaes prevê o apagamento da espessura dos fantasmas, ou seja, a falência de 

duração das imagens417. 

Diante de um mundo em que imperava a modernidade, a modernização e a 

industrialização, Pascoaes esforçou-se, de certa maneira, em mostrar como a 

literatura, com seu poder de invenção e resistência poética, é capaz de criar páginas-

paisagens que se pretendiam eternas. Além disso, ela projeta uma paisagem expansiva 

que ultrapassa os limites da casa, da aldeia, da montanha e da cidade. Através da 

literatura, busca-se testemunhar a grandiosidade resistente de seus lugares queridos e, 

por extensão, de si mesmo, diante da fragilidade imposta pela modernidade. Pascoaes, 

conferindo a tudo um toque melancólico, um toque fantasmagórico, um toque 

dolorido, inclusive às cenas de sua própria autobiografia, procurou nos mostrar e 

alertar como, apesar dos avanços técnicos e da proliferação de mercadorias, “estamos 

sós com tudo aquilo que amamos”. Pois, se amamos, tudo o que valorizamos são 

imagens, desejos, flutuações, correntes - em outras palavras, linguagem.418. 

A literatura de Pascoaes nasce e se estabelece, justamente, nesse momento de 

grandes transformações sociais, em um momento em que aristocracia rural 

portuguesa, da qual ele mesmo fazia parte, se sente completamente ameaçada pela 

emergência dos grupos burgueses nascidos nas grandes cidades. A literatura de 

Pascoaes, uma literatura saudosa, fez sintoma a partir do moderno processo de 

desterritorialização, onde as organizações tradicionais são desfeitas, lugares são 

destruídos, homens e mulheres são desenraizados de suas aldeias, de suas terras, de 

seus lares, justamente porque “é a lembrança da casa abandonada, esse gosto de mel 

 
417 FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 311 
418 Ibidem, p. 312. 
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e de lágrimas, que a palavra-mito dos portugueses surge”419, escreveu Eduardo 

Lourenço.  

Em um movimento inverso, voltar para casa, regressar para a aldeia, 

significava, mesmo que fosse para viver na e em ruína, — seja de Pascoaes casa, seja 

do Pascoaes poeta — um gesto de sobrevivência desses lugares tradicionais que estão 

sendo dizimados pela desterritorialização e pelo avanço da modernização, 

notadamente na primeira metade do século XX. Pode-se dizer que a literatura de 

Teixeira de Pascoaes nasceu — desde de “Embryoes” incinerados no terreiro da casa 

— de uma grande angústia. A angústia de ver um Portugal que perdera seu 

protagonismo como grande potência colonial, embora seu espectro de colonizador 

ainda ressoe até hoje; angústia, ou talvez saudade, uma saudade de sabor romântico e 

garretista, sentida e narrada através da tentativa desesperada de tornar eterno aquilo 

que é efêmero, de tornar presente o que era passado, um passado português de glórias 

que se perdera depois da montanha, nas ondas de águas salgadas de um velho oceano 

azul. 

Por fim, há quem diga que só aos poetas é dado o direito de comprar um 

sonho, e nele habitar para sempre. Pascoaes, como poeta e como herdeiro; como 

fazedor de versos e dono de terras, teve a chance de viver seu drama da saudade em 

companhia de Pascoaes, a casa, e seus espectros, durante boa parte da vida. Por isso, 

a casa de Pascoaes (e também sua obra) — “sempre aberta a todas as invasões de 

hóspedes, a ponto de não saber-se ao certo quem lá estava vivendo” — é como um 

porto onde muitos abrigaram sua esperança, sua saga, sua lenda, seu idílio, seu exílio, 

sua fábula e o inventário de suas próprias vidas. Esta, que é a de Pascoaes e seus 

espaços, encerro aqui. 

 

 
 

 
419 LOURENÇO, Eduardo. Mitologia da Saudade. Seguido de Portugal como Destino. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 12. 
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