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RESUMO

Esta tese se propde a analisar a relagdo entre o poeta portugués Teixeira de Pascoaes e os espacos
que aparecem em sua obra, articulando-a com uma crise que atingia dados espacos na sociedade
portuguesa entre o fim do século XIX e infcio do século XX. Meu objetivo ¢ analisar as dimensoes
simbolicas — imagens, significados e valores - construidas e agenciadas pelo discurso literario de
Teixeira de Pascoaes e como esse discurso enuncia e constrdi paisagem afetivas e saudosas da casa,
da montanha, das aldeias, das cidades. Na contramio dos estudos que tendem a reduzir a obra de
Pascoaes a uma expressao do Saudosismo, a uma literatura da auséncia ou uma filosofia da saudade,
desejo inaugurar uma outra forma de interpretacio, e é aqui onde se encontra a tese central deste
trabalho: pensar a poética do espago em Pascoaes como uma literatura de resisténcia a um processo
de desterritorializacio sofrido por grande parte da populagao de Portugal no periodo destacado. Ao
lado de acontecimentos traumaticos, de desestabilizages sociais, politicas e econémicas, surgiu o que
chamo de crise dos espagos, ou seja, uma quebra do vinculo entre dados grupos sociais e a terra, o
desenraizamento coletivo do lugar natal, um movimento de afastamento e uma perda de controle das
territorialidades individuais e coletivas, provocada pelos tempos de crise e pelo avango da
modernidade capitalista e burguesa. Cultivo a hipdtese de que a figura de Pascoaes, juntamente com
sua geografia poética, representa um desejo de luta frente a esse processo, fazendo justamente o
movimento contrario: o sujeito que retorna a aldeia onde nasceu e a Casa de Pascoaes, em ruinas,

para reconstrui-la e 1a viver até o resto de sua vida, a beira da montanha.

Palavras-chave: Teixeira de Pascoaes; Portugal; geografia literaria; desterritorializagdo; crise dos

€spagos.



ABSTRACT

This thesis aims to analyze the relationship between the Portuguese poet Teixeira de Pascoaes and
the spaces that appear in his work, articulating it with a crisis that affected certain spaces in Portuguese
society between the end of the 19th century and the beginning of the 20th century. My objective is
to analyze the symbolic dimensions — images, meanings and values — built and touted by Teixeira de
Pascoaes' literary discourse and how this discourse enunciates and builds the affectionate and
nostalgic landscape of the house, the mountain, the villages, the cities. Contrary to studies that tend
to reduce Pascoaes' work to an expression of Saudosismo, a literature of absence or a philosophy of
saudade, I want to inaugurate another form of interpretation, and this is where the central thesis of
this work is found: thinking the poetics of space in Pascoaes as a literature of resistance to a process
of deterritorialization suffered by a large part of the population of Portugal in the highlighted period.
Alongside traumatic events, social, political and economic destabilization, what I call the crisis of
spaces emerged, thatis, a break in the link between social groups and the land, the collective uprooting
of the home place, a movement of estrangement and a loss of control over individual and collective
territorialities, caused by times of crisis and by the advance of capitalist and bourgeois modernity. I
cultivate the hypothesis that the figure of Pascoaes, together with his poetic geography, represents a
desire to tight against this process, making exactly the opposite movement: the subject who returns
to the village where he was born and to the Casa de Pascoaes, in ruins, to rebuild it and live there for

the rest of your life, on the edge of the mountain.

Keywords: Teixeira de Pascoaes; Portugal; literary geography; deterritorialization; crisis of spaces.
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INTRODUCAO

Castelo de areia, casa de pedra: histéria, espago e literatura

O importante ndo ¢ a casa onde moramos,
Mas, onde, em nés, a casa mora.!

Figura 1: Homem cheio de uma casa vazia, na memdria. Acervo de Susano Correia.

1 COUTO, Mia. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003, p. 53.
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ulheres de Areia. Este era o nome do lugar para onde meus pais me

levavam, quando crianca, para ver o mar. Uma praia pedregosa de

Itarema, no litoral cearense, cidade com cheiro de mar salgado e peixe
fresco. Antes de visita-lo pela primeira vez, no meu imaginario de crianga, eu
acreditava que as mulheres que habitavam aquele lugar eram realmente feitas de areia.
Imaginava corpos femininos temerosos a for¢a do vento e ao castigo da maré alta.
Foi naquele lugar onde construf um castelo com fundacio de areia, para ingenuamente
14 habitar. Mas o poeta nos ensina que s6 é possivel “habitar uma pausa”2. E tudo
aquilo que eu experimentava era apenas travessia. Meu castelo de areia foi destruido
pelo tempo, e fui embora no fim da tarde de volta para casa. Se na época eu soubesse

de Drummond, teria ficadoconformado com o seu “Consolo na praia”:

Vamos, ndo chores.
A infancia esta perdida.
A mocidade esta perdida.

Mas a vida nio se perdeu.

Tudo somado, devias
precipitar-te, de vez, nas aguas.
Estas nu na areia, no vento...

Dorme, meu filho.?

Durante um desses regressos da praia, sentado no banco traseiro de um Ford
Del Rey azul, forrado de tecido escuro com marcas de mofo, minha mae fez um
comunicado que mudaria drasticamente minha vida, naquela época: mudarfamos de
casa, de bairro e eu passaria a estudar em outra cidade. Tinha apenas 11 anos, e vivia
intensamente a casa ¢ o bairro da minha infancia. Lembro que essa noticia foi tao
impactante para mim que passei o resto da viagem em profundo siléncio, ouvindo

uma can¢ao de Antonio Marcos colocada por meu pai no radio do carro. Essa partida

2 ROSA, Anténio Ramos. Poesia presente. Lisboa: Assirio e Alvim, 2014, p. 12.
3 ANDRADE, Catlos Drummond de. Consolo na praia. In: Antologia Poética. Rio de Janeiro:
Record,1987.
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da casa, negociada pouco tempo depois do anuncio feito por minha mie com um

vendedor de peixes, e da paisagem infantil, feriu de morte o meu tempo de infancia.

Da velha casa deixada para tras, restaram poucas coisas. Uma geladeira
barulhenta cor de cobre que minha mae usa até hoje; um romance histérico de Henryk
Sienkiewicz,* que meu avo paterno comprou em julho de 1961; um guarda-roupas
sem verniz e com a madeira cedendo nas extremidades; algumas cadeiras com o
estofado levemente rasgado e uma réplica estranha de L'U/tima Cena, de Leonardo da

Vinci.

A escritora canadense Anne Michaels escreveu que “nao ha auséncia real se,
pelo menos, a memoria da auséncia permanece. Se alguém ja nao tem a terra, mas tem
a memoria da terra, entdo se pode desenhar um mapa’. Talvez a coisa mais
importante que me sobrou da antiga casa, foi a capacidade da minha imaginacido de
reconstrui-la, todos os dias, na memoria. O enorme portao preto e levemente
enferrujado da entrada, que rangia ao abrir e era meu despertador diario. O meu
pequeno quarto, com dois azulejos arrancados no canto da parede, que ficava ao lado
da garagem, que cheirava a etanol queimado, ele tinha uma janela engradeada por
onde eu espreitava a rua e recebia a sombra de um pé de benjamim. A sala de estar
ampla, com o sofa azul-marinho sobre um tapete de veludo empoeirado, a mesa de
vidro com suas cadeiras brancas, a rede de tucum verde com punhos torcidos, onde
meu pai me balangava para dormir depois do jantar, atada proxima a parede ornada
com pedras fixas cimentadas, e a televisao grande e mal sintonizada onde assistimos

comovidos a derrota do Brasil para os franceses na Copa do Mundo de 1998.

A cozinha era o lugar da refei¢do, do prato a mesa e dos encontros apressados
com minha mie, na hora do almoco. Na cozinha eu também me escondia no armario
que ficava debaixo da pia, com sua porta de madeira, quando meus pais desandavam
a brigar ao estilo Dalva e Herivelto. Da janela da cozinha eu vislumbrava a vastidao

do quintal, provavelmente maior e menos encantado que o de Manoel de Barros, que

4+ SIENKIEWICZ, Henryk. Quo vadis. Tradugdo de Francisca Rodrigues Gregorov. Rio de Janeiro:
Editora Minerva, s/d.
> MICHAELS, Anne. Pegas em fuga. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 187.
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tinha pedras “maiores do que as outras pedras do mundo”¢. Quase tocando a beira
do rio em seu final, o quintal da antiga casa era ornado por um coqueiro torto e alto,
repleto de acaros; uma bananeira doente de sigatoka negra; um pé de pinha velho e
amparado por uma parede nua e caiada de tijolos crus; e a casa dos cachorros de onde

se podia ouvir latidos o dia inteiro.

Ao partir da casa, ao deixar o bairro, ao abandonar for¢cadamente minha
paisagem de infancia, fui estudar em um colégio conservador e de referéncia regional
na formacao pedagdgica, fundado pelo bispo Dom José Tupinamba da Frota, na
cidade de Sobral, em 1934, e mantido hoje por freiras do Instituto Filhas de Sant’Ana,
instituicao criada por Ana Rosa Gattorno, na Italia do século XIX. Foi no interior
daquele prédio neoclassico, com sua escada de madeira centenaria e seus pianos de
armario espalhados pelo ambiente, que pude ter um contato maior e desenvolver um
interesse particular por dois campos que hoje atravessam minha formagao
profissional. Campos que “ndo podem tracar fronteiras quietas, mas sim
encruzilhadas estranhas™”: a histéria e a literatura. Talvez seja mesmo culpa da
literatura, e dos seus excessos, que fui considerado escritor antes de ser historiador
por um amigo e colega de profissio. Provavelmente poderia ser feito a mim a
interrogacao sutil de Manuel Domingos: “como explicar entao esta tendéncia para o
poético?”’8. O fato é que, durante os quase oito anos que frequentei aquele lugar,
cultivei um grande amor pelos livros, e pude exercitar algo que meu pai me ensinou

desde muito cedo: leia muito, leia até papel de bombom. E assim o fiz.

Durante uma dessas minhas aventuras pela biblioteca, em meio a tantas
historias ficcionadas, descobri um livro de capa azul, com um miolo bem amarelado
pela acao do tempo e marcas de manuseios nas bordas das paginas. O livro era o
primeiro volume das obras completas do poeta portugués Teixeira de Pascoaes,

organizadas e introduzidas pelo critico literario Jacinto do Prado Coelho, e publicadas

6 BARROS, Manoel de. Memorias inventadas: as infancias de Manoel de Barros. Sdo Paulo: Planeta,
2008, p. 59.

7REZENDE, Antonio Paulo. Ruidos do efémero: historias de dentro e de fora. Recife: Editora da
UFPE, 2010, p. 138.

8§ DOMINGOS, Manuel A. Penumbra. Manteigas: Edicao do autor, 2012.
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pela Livraria Bertrand?. Eu ja possuifa certa familiaridade com a literatura portuguesa,
pois havia ficado fascinado com a beleza das cantigas trovadorescas do século XII e
a invencao do chamado amor cortés provencal. Mas, confesso, que a descoberta da
poesia de Pascoaes foi para mim uma grande “virada”, no mesmo sentido que
escreveu Greenblatt!?, um ponto fundamental na minha trajetéria e que pode explicar,
em parte, as motivagdes da escrita desta tese. Mas o que um poeta amarantino poderia

dizer para um menino cearense?

Teixeira de Pascoaes, pseudonimo literario de Joaquim Pereira Teixeira de
Vasconcelos, nasceu a 2 de novembro de 1877, na Freguesia do Gatio, em
Amarante, no norte de Portugal. Considerado uma das figuras mais importantes da
literatura e da cultura portuguesas do século XX, Pascoaes é reconhecido como um
poeta-filésofo e inventor de uma tradi¢ao literaria que emergiu no inicio do século
XX chamada de Saudosismo. Esse movimento, nascido no interior da Renascenca
Portuguesa — uma sociedade cultural fundada em 1912 na cidade do Porto, com o
objetivo de renovar a sociedade portuguesa apds a quedada monarquia e a
emergéncia da Republica —, procurava articular do ponto de vista politico,
filos6fico e estético, o sentimento da saudade como traco caracterizador da
identidade portuguesa e do ressurgimento nacional, da renovac¢ao de um pais que
sofria de sintomas de crise e decadéncia, ja denunciados, pelo menos, desde a
Geracao de 18701, Herdando aspectos da literatura neorromantical? e finissecular,

a obra de Teixeira de Pascoaes desde muito cedo carrega e é marcada por um forte

? COELHO, Jacinto do Prado. Obras completas de Teixeira de Pascoaes. Volume I. Lisboa:
Livraria Bertrand, s/d.

10 GREENBLATT, Stephen. A virada: o nascimento do mundo moderno. Tradugdo: Caetano W.
Galindo. S3o Paulo. Companhia das Letras, 2002.

11 A chamada Geragio de 70 foi um movimento estudantil coimbra responsavel pela introdugio do
realismo na literatura portuguesa. Tendo como figuras centrais os nomes de Antero de Quental, Eca
de Queiroz, Guerra Junqueiro, Tedfilo Braga, Oliveira Martins e Ramalho Ortigao, o grupo marcou a
cultura portuguesa durante a segunda metade do século XIX, notadamente na literatura, na
historiografia, no ensaismo e na politica. O movimento foi responsavel por perceber, de certa forma,
o que eles consideravam como atrasoportugués no que diz respeito ao estado da arte, das ciéncias e
da organizacio social em relacdo as outras poténcias da época.

12 Sobre o chamado neorromantismo, ver SEABRA, José Carlos. Tempo neo-romantico
(contributo parao estudo das relagdes entre literatura e sociedade no primeiro quartel do
século XX). In: Analise Social, volume XIX, 1983, p. 845-873.
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sentimento de perda e de dor a ela associada. Dono de uma extensa obra em verso!3
e prosal4, a grande maioria escrita e publicada entre 1896 e 1952, penso que estudar
Teixeira de Pascoaes seja uma das formas possiveis de se mergulhar numa histéria
das emocdes tristes em Portugal, entre os séculos XIX e XX, afinal seus versos sao
elegias a saudade, a solidao, a tristeza e a melancolia. A palavra, em Pascoaes, ¢é
“Verbo Escuro”'>. Mas também penso que estudar Teixeira de Pascoaes seja uma
excelente maneira de se compreender uma determinada histéria da percepg¢ao dos
espacos e da construcdo de paisagens literarias em Portugal noperiodo destacado,

como mostrarei mais adiante.

Orfao da casa e da paisagem da infancia, encontrei na literatura de Teixeira de
Pascoaes o mesmo sentimento de angustia do qual sofria: a perda dos primeiros
lugares de vida, dos primeiros espagos de morada. Lembro ainda de quando li, com

a emoc¢ao de menino, versos do extenso poema “A minha histéria™:

Chegou, por fim, a idade,

Em que o primeiro adeus nos entristece.
O anjo da nossa infancia desfalece

E renascemos logo da saudade.
Abandonei, entdo, a minha aldeia,

E os seus montes de encantos e bruxedos;

15 Obras em verso: EmbrySes (1895); Belo (1897); Sempre (1898); A minha Alma (1898); Terra
Prohibida (1899); Cantigas para o Fado e para as “Fogueiras” do San Jodo (1899); Profecia (1901?);
A Ventura (1901); Jesus e Pa (1903); Para a Luz (1904); Vida Etherea (1906); As Sombras (1907);
Senhora da Noite (1909); Maranus (1911); Regresso ao Parafso (1912); Elegias (1912); O Doido e a
Morte (1913); Miss Cavell (1915); Elegia da Solidao (1920); Cantos Indecisos (1921); Elegia do Amor
(1924); Sonetos (1925); Londres (1925); D. Carlos (1925); Canticos (1925); O Pobte Tolo (s/d); Painel
(1935); Versos Pobres (1949); Ultimos Versos (1953).

14 Obras em prosa: O Espirito Lusitano ou o Saudosismo (1912); O Génio Portugués na sua
Expressio Filosofica, Poética e Religiosa (conferéncia de 1913); A Era Lusiada (1914); Verbo Escuro
(1914); Arte de Ser Portugués (1915); A Beira - num relampago (1916); Os Poetas Lusiadas (1918);
O Bailado (1921); A Caridade (1922); A Nossa Fome (1923); O Pobre Tolo (1924); Jesus Cristo em
Lisboa (1927); Livro de Memorias (1928); Sao Paulo (1934); Sao Jerénimo e a Trovoada (19306); O
Homem Universal (1937); Napoledao (1940); Duplo Passeio (1942); O Penitente (1942); Duplo
Passeio (1942); Santo Agostinho (1945); O Empecido (1950); Guerra Junqueiro (1950); Drama
Junqueiriano (1950); Pro Paz (1950); Apresentagiao do Teatro dos Estudantes de Coimbra no Cine-
Teatro Amarantino (1951); Dois Jornalistas (1951); Aos Estudantes de Coimbra (1951); Anténio
Carneiro (1952); A Minha Cartilha (1954); A Velhice do Poeta (1973); Da Saudade (1973); Jodo Lucio
(1953 € 1973); Uma Fabula — O Advogado e o Poeta (1978); A Saudade e o Saudosismo (1988).

15 PASCOAES, Teixeira de. Senhora da Noite / Verbo Escuro. Lisboa: Assirio & Alvim, 1999.
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Seus ermos arvoredos.

()

Primeiro adeus sem fim!!6

Neste pequeno verso, é possivel encontrar trés conceitos que atravessam toda
a obra poética de Pascoaes: o “adeus”, como manifestacdo da partida do lugar de
origem, o abandono da casa e da aldeia; a “infancia” e a “saudade”. A poténcia do
sentimento poético, para Teixeira de Pascoaes, estava justamente na infancia
recuperada, no retorno ao tempo do sonho, ao tempo da candura. “A infiancia é uma
nuvem, como a velhice é uma pedra”!’, escreveu em seu livro de memorias. A nuvem
tudo abrange, ja a pedra tudo restringe. Se por um lado existe o adeus e a partida, do
outro ha a possibilidade do renascimento desse anjo da infancia outrora desfalecido.
Existe a chance do “Regresso ao Parafso”!® por meio da saudade, conceito que possui
na sua obra, seja em prosa ou em verso, uma centralidade fundamental. Esse tempo
da infancia, em Pascoaes, nao é apenas um passado que se recorda, mas é um presente

que emerge como sobrevivéncia poética.

Num primeiro momento, na obra do poeta do Mario, eu encontrei na Casa de
Pascoaes construida em pedra, a minha casa de tijolos vermelhos perdida na infancia;
encontrei na aldeia da freguesia de Gatao onde o poeta viveu, os caminhos de urtigas
do bairro onde cresci e que deixei; encontrei na “serrania calva e solitaria”'? do Marao,
esse “trovao empedernido”?’; uma lembranca da Serra do Mucuripe e de seu cume,
de onde diziam ser possivel ver o mar, enevoado pela manha e durante as chuvas frias
de marco. “O que as leituras da infancia deixam em nés é a imagem dos lugares e dos
dias em que a fizemos”?!, escreveu Proust. Nesse meu tempo das coisas midadas, da
infancia, o que Pascoaes me ensinou, através de sua literatura, foi observar o trago de

adeus que ha nas coisas, e o que fica daquilo que havia sido. A literatura de Pascoaes

16 PASCOAES, Teixeira de. Belo / A minha alma / Sempre / Tetra Proibida. Lisboa: Assitio &
Alvim, 1997

17 PASCOAES, Teixeira de. Livro de memdrias. Lisboa: Assirio & Alvim, 2001, p. 51.

18 PASCOAES, Teixeira de. Regresso ao Paraiso. In: PASCOAES, Teixeira de. Obras Completas
— IV volume. Lisboa: Livraria Bertrand, 1973.

19 BESSA-LUIS. Agustina. O Susto. Lisboa: Guimaries Editores, 1958, p. 9.

20 PASCOAES, Teixeira de. A Beira (num relimpago) / Duplo Passeio. Lisboa: Assirio & Alvim,
1994, p.130

21 PROUST, Marcel. Sobre a leitura. Trad. Carlos Vogt. 3. ed. Sdo Paulo: Pontes, 2001.
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parece ter “raizes que crescem na supetficie do que acaba”?2. Ou do que teima em

sobreviver.

Meu segundo encontro com Pascoaes, desta vez mais sébrio e maduro, se deu
quase vinte anos depois do meu fascinio infantil pelo poeta do Mardao. Comendo
cuscuz com queijo e conversando animadamente com Durval Muniz Jinior, no Café
Sao Braz, em Natal, sobre a histéria da saudade em Portugal, me encontrei, mais uma
vez, pensando na literatura pascoaesiana. Foi ai que percebi que agora Pascoaes me
levava a outros lugares mais distantes que minha infancia. As paginas que se seguem

sao justamente resultados parciais desse encontro.

Descobri que além de “sondar o verso”?3, como escreveu Mallarmé, Pascoaes
também desenhava®* e escrevia em prosa. Estava longe de ser somente poeta da
saudade, o artesao do verso lirico que marcou fortemente a primeira fase de seus
escritos, mas era também um mestre da prosa escorrida em tinta preta no papel e
defensor raivoso do verbo rebuscado. Fui aos poucos perdendo a ingenuidade de
menino e a paixao infantil que nutria pelo Pascoaes de minhas primeiras lembrangas
e passel a enxergar um personagem mais humano e errante: o Pascoaes funcionario
publico e advogado ressentido com a profissio; o Pascoaes desiludido com as varias
decepcdes amorosas experimentadas durante a vida, a maior delas de sabor inglés; o
Pascoaes das idas e vindas pelo Chiado e dos encontros na mesa da .4 Brasileira; o
Pascoaes de saude muito fragil, notadamente no fim da vida, que ia para Lisboa
fugindo do frio do Norte e do sopro gelado que vinha do Marao; o Pascoaes avesso
a vida na cidade, critico da modernidade desenfreada e, a0 mesmo tempo, apaixonado
por viagens de automoével em alta velocidade, onde dizia ser possivel “correr mundo,

a cavalo num relampago”?>.

Quanto mais percorria a obra de Teixeira de Pascoaes, mais me sentia como o

poeta e ensaista Jorge de Sena. Em um artigo publicado a pedido de Joaquim de

2 ALEIXO, Ricardo. Pesado demais para a ventania: antologia poética. Sio Paulo: Todavia,
2018.

2 BLANCHOT, Maurice. O espago literario. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 31.

24 PASCOAES, Teixeira de. Desenhos. Lisboa: Assitio & Alvim, 2002.

25 PASCOAES, Teixeira de. A Beira (num relimpago) / Duplo Passeio. Lisboa: Assitio & Alvim,
1994, p. 10.
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Carvalho, em 1951, para o semanario Vzia Latina da Associagao Académica de
Coimbra, Jorge de Sena confidenciou que possufa “uma grande divida para com o
poeta, ou ele a tem para comigo. Foi a leitura, feita ao sair da infancia, da sua "Terra
Proibida' que me abriu os sentidos para uma coisa que eu nao sabia tdo grande: a 'terra
proibida' da Poesia"?0. Eu percebi que, diante da presenca da literatura de Pascoaes
no fim da minha infancia, de sua literatura como remédio para as dores que senti ao
perder meus espacos de referéncia, eu também tinha uma grande divida com o poeta
amarantino. Mas o que um aprendiz de historiador poderia dizer sobre Teixeira de

Pascoaes?

Para pensar sobre essa questao, eu inverti o sentido da pergunta anterior: o que
Teixeira de Pascoaes poderia dizer para um aprendiz de historiador? Que elementos
presentes na vida e obra de Pascoaes poderiam, quando historicizados, dizer algo a
respeito de um determinado tempo, de uma determinada “atmosfera”?’ de época, de
um determinado espago? Percebi entdo que a obra de Teixeira de Pascoaes seria um
terreno fértil para a “operagao historiografica”?8, para o fazer do historiador, esse

“tecelao dos tempos”?.

Como comecar entio a historicizar e falar sobre Teixeira de Pascoaes? “Ama

como a estrada comega”, escreveu o poeta surrealista portugués Mario Cesariny,

b
neste poema de um so verso e grande poder de sintese. Inclusive, o proprio Cesariny
antologizou a obra poética de Pascoaes, na segunda metade do século XX. Essa
estrada chamada Teixeira de Pascoaes, dificil de comecar a ser experimentada, leva

qualquer um que se dedique a ela percorrer, a muitos outros caminhos e possibilidades

de pesquisa.

26 CARVALHO, Joaquim Montezuma de. Textos inéditos de Joaquim de Carvalho sobre
Teixeira de Pascoaes. In: Revista Letras, numero 23. Curitiba: s/ed. 1975, p. 299.

27 Sobre o conceito de atmosfera, vet GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiéncia,
Stimmung: sobre um potencial oculto na literatura. Traducao de Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro:
Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2014.

28 Sobre a operacao historiografica, ver CERTEAU, Michel de. A operagao historiografica. In: A
escrita da histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982.

2 ALBUQUERQUE ]UNIOR, Dutval Muniz de. O Teceldo dos Tempos: novos ensaios de teotia
da historia. 1. ed. Sao Paulo: Intermeios, 2019.

30 CESARINY, Mario. Pena Capital. 3.” ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p. 119.
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Eu poderia muito bem falar do Pascoaes fundador da Renascenca Portuguesa
e de sua relagdo com os outros autores, prosadores e tedricos do Saudosismo, que
constituiram o nucleo formador do movimento nascido na cidade do Porto em 1912,
tais como Jaime Cortesao, Mario Beirdo, Leonardo Coimbra e Sampaio Bruno.
Poderia falar do Pascoaes e de sua pedagogia saudosista, que vai dominar seus escritos
na segunda década do século XX, essa “arte de ser portugués”!, onde o poeta
procurou vincular a ideia de um pertencimento patrio ao sentimento de uma saudade
genuinamente portuguesa, que fez nascer o Saudosismo, embebedado por um
nacionalismo messianico e sebastianista. Poderia falar do Pascoaes que, nesse mesmo
periodo, fez uma das primeiras viagens de automovel pelo Norte de Portugal, em
1915, completamente impactado pela novidade da experiéncia e registrando tudo em

uma experiéncia de literatura de viagem que foi inventada entre o real e o sonho.

Eu poderia muito bem falar da relagao de Teixeira de Pascoaes com seus
contemporaneos, autores que fizeram presenga na cena literaria portuguesa, entre 0s
séculos XIX e XX, como Henrique Paco D’Arcos, Florbela Espanca, Cesario Verde,
Raul Brandao, Mario de Sa-Carneiro, Almada Negreiros, s6 para citar alguns, sem
esquecet, claro, da relagdo tensa entre Pascoaes e Fernando Pessoa, relagao essa que
durante muito tempo pareceu mediar a forma como a critica literaria analisou e deu
atencgdo a obra de Pascoaes32. Poderia muito bem centralizar esta tese na abordagem
da relacao que Pascoaes estabeleceu com os autores que mais aparecem em seus

textos, nos seus artigos de jornais, nas suas conferéncias, nos seus rascunhos.

De fato, isso poderia ajudar a pensar o lugar de Pascoaes no interior de uma
tradicdo da poesia portuguesa e europeia, ou ainda ao contrario, o seu lugar como
sujeito participante do que seria a crise de uma tradi¢ao, a crise de toda uma geragao,
como a da Romantismo tardio ou neogarretista, que inspirou tao fortemente o
Saudosismo de Teixeira de Pascoaes como aquele que questiona constantemente seu

lugar e estar no mundo.

31 PASCOAES, Teixeira de. A arte de ser portugués. 3* ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 1998.

32 Sobre a relagio entre Pascoaes e Pessoa, ver, por exemplo, TRIGO, Salvato. Pessoa e Pascoaes:
o hifen do Norte, Amarante Municipal, Amarante, n.7, out. 2003; FEUO, Anténio M. Uma
admiragdo pastoril pelo Diabo (Pessoa e Pascoaes). Lisboa: INCM, 2015.
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Todas essas possibilidades de pesquisa que mencionei acima, também ja foram
de certa forma discutidas e/ou produzidas pela fortuna ctitica de Teixeira de Pascoaes.
Essa mesma fortuna critica, composta em sua maioria de criticos literarios e filésofos,
tem se dividido em dois grupos muito particulares: os que expressam profunda
rejeicdo a sua obra e aqueles que combatem essa rejeicio e sao mais sensiveis a
importancia de sua literatura. Podem ser mencionados aqui, como os de opinido mais
negativa sobre os escritos de Pascoaes, os criticos literarios Rudolf Lind e Oscar
Lopes. Este altimo, em artigo publicado nos anos de 1970, chega a admitir que o
projeto literario de Teixeira de Pascoaes nao passa de um movimento provinciano de
seguidores que nao tiveram coragem de questionar o seu lider’>. Nao podemos
esquecer de mencionar aqui o grande opositor de Pascoaes nos tempos de Renascenca
Portuguesa, Anténio Sérgio, no que diz respeito a polémica criada em torno do
Saudosismo?*. A querela entre Teixeira de Pascoaes e Antonio Sérgio, exaustivamente
conduzida através de réplicas e tréplicas, em paginas de jornais e revistas da época, foi

o suficiente para abalar os alicerces da Renascenga Portuguesa?.

Por outro lado, temos um maior numero de estudiosos atentos ao potencial
que a obra de Teixeira de Pascoaes pode oferecer, como Anténio Candido Franco,

Jorge Coutinho?’, Jacinto do Prado Coelho?, Paulo Borges®, Anténio Feijo4),

3 Sobre essa questao, ver LOPES, Oscar; SARAIVA, Anténio José. Historia da Literatura
Portuguesa. Porto, Porto Editora, 1987.

3 O escritor portugués Onésimo Teotoénio Almeida afirmou que “Sérgio agiu como cirurgido
perspicaz que diagnostica o mal do seu doente e o leva a mesa das operacoes efetuando um corte
fundo e certeiro no local”. ALMEIDA, Onésimo Teoténio. A saudade e os saudosistas: uma
revisitacio da polémica entre Anténio Sérgio e Teixeira de Pascoaes. In: Revista Via Atlintica,
namero 07, outubro de 2004, p. 131-132.

35 Sobre o debate entre Teixeira de Pascoaes e Anténio Sérgio, ver também FRANCO, Anténio
Candido. Anténio Sérgio e Teixeira de Pascoaes ou o conflito cultural portugués. In: Trinta anos de
dispersos sobre Teixeira de Pascoaes. Lisboa: INCM, 2014, p. 349-371.

36 FRANCO, Anténio Candido. A literatura de Teixeira de Pascoaes. Lisboa: INCM, 2000;
FRANCO, Anténio Candido. Trinta anos de dispersos sobre Teixeira de Pascoaes. Lisboa:
INCM, 2014; FRANCO, Anténio Candido. O Surrealismo Portugués e Teixeira de Pascoaes.
Sao Paulo: Escrituras Editora, 2013.

37 COUTINHO, Jorge. O pensamento de Teixeira de Pascoaes: estudo critico e hermenéutico.
Tese de doutoramento em Filosofia. Braga: Universidade Catolica Portuguesa, 1994.

38 COELHO, Jacinto do Prado. A Poesia de Teixeira de Pascoaes [seguido de] A Educagio do
Sentimento Poético. Porto: Lello Editores, 1999.

3 BORGES, Paulo. O jogo do mundo: ensaios sobre Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa.
Lisboa: Portugalia Editora, 2008.

4 FETJO, Anténio M. Uma admiragio pastoril pelo Diabo (Pessoa e Pascoaes). Lisboa: INCM,
2015.
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Alfredo Margarido*!, Luisa Borges*?, Maria Celeste Natario®3, Mario Garcia* e
Anténio Mega Ferreira®s, apenas para citar alguns. O que todas essas obras possuem
em comum ¢é uma revisitagao da literatura de Pascoaes a partir de sua poética da
saudade, de sua dimensdo estética e metafisica, seja do ponto de vista ideolégico,
como o movimento saudosista, ou a partir de uma disputa de primazia com a

modernidade de Fernando Pessoa.

Se ha tanto potencial analitico na literatura de Teixeira de Pascoaes, o que
explicaria sua rejeicdo e seu quase esquecimento nos quadros de produgdao de
trabalhos académicos? Inicialmente, duas hipdteses emergem. A primeira diz respeito
ao fato de Teixeira de Pascoaes ter sido tomado como uma referéncia para a politica
cultural do Estado Novo portugués, notadamente no governo de Antéonio de Oliveira
Salazar. Betinados Santos Ruiz, que fez uma pesquisa sobre os trabalhos biograficos
e bibliograficos escritos acerca de Teixeira de Pascoaes, afirmou que, em depoimento
dado por Maria Luisa Malato Borralho, baseada em trabalhos junto aos alunos da
Faculdade de Letras da Universidade do Porto sobre autores da historiografia literaria
portuguesa, “explicou que o aluno de hoje, quando reconhece o nome de Teixeira de
Pascoaes, tende a associa-lo a uma visio de mundo fascista, porque a mensagem de
livroscomo “A arte de ser portugués” foi erradamente confundida com a ideologia
nacionalistapraticada a época do Estado Novo em Portugal”#. Joaquim de Carvalho

também escreveusobre o assunto, afirmando que:

Estavamos em pleno fascismo-salazarista e Teixeira de Pascoaes odiava
essa politica repressiva, sem ideal violadora constante dos direitos
democraticos. Pascoaes refugiara-se na sua Quinta de S3o Jodo de

Gatio, propriamente no lugar dito Pascoaes, a poucos quilometros de

4 MARGARIDO, Alfredo. Teixeira de Pascoaes: a obra € o homem. Lisboa: Ed. Arcadia, 1961.
4“2 BORGES, Luisa. O lugar de Pascoaes: Epifanias da Saudade Revelada. Porto: Edigbes Caixotim,
2005.

43 NATARIO, Maria Celeste. Teixeira de Pascoaes: saudade, fisica e metafisica. Lisboa: Zéfiro,
2010.

4 GARCIA, Mario. Pascoaes: uma raridade em nova edi¢ao” in: Coléquio/Letras, n.135/1306,
1995.

4 FERREIRA, Anténio Mega. Fotobiografia de Teixeira de Pascoaes. Lisboa: Assirio & Alvim,
2003.

46 RUIZ, Betina dos Santos. Teixeira de Pascoaes: entre luz e sombra. In: Notandum Libro 13.
Porto/Sao Paulo: Universidade do Porto/ CEMOrOC-Feusp, 2009, p. 65.
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Amarante. Preferia essa solidio com a natureza a outra mais medonha
de Lisboa, com 'pides' por todas as mesas de café, espiando e ouvindo
conversas alheias. O regime corporativista nuncalhe tecera elogios,
enterrara-o ja em vida. Para o salazarismo, o poeta nacionalfora Antonio
Correia d'Oliveira com suas quadrinhas de sabor popular- populista.
Tdo miope era o 'talento' estético do salazatismo que atribuiram um
segundo prémio a Fernando Pessoal Para Pascoaes nem prémio nem
fala. Era sistematicamente preterido. Simplesmente nao se invocava seu

nome?,

A segunda justificativa diz respeito a forma como a poesia portuguesa do
século XIX e XX foi caracterizada e organizada para fins de compreensao e estudo.
A maioria das pessoas que se interessavam pela histéria da literatura em Portugal,
acreditava que a poesia portuguesa do século XX comegava em Fernando Pessoa e
Mairio de Sa-Carneiro, e a do século XIX terminava em Cesario Verde ou Camilo
Pessanha. Segundo Anténio Candido Franco, “entre este fim do século XIX e aquele
principio do século XX ha um vazio, a que se atribui apenas uma importancia
secundaria onde encontramos a poesia de Teixeira de Pascoaes e a dos poetas do seu
tempo. A poesia do tempo de Pascoaes ¢é perfeitamente ignorada e até ostensivamente
desprezada”#8. A legitimidade, e porque nao falar também em legibilidade, da poesia
de Teixeira de Pascoaes parece ser profundamente afetada por uma “dic¢ao poética
regressiva e pré-moderna”¥, notadamente as poesias primeiras de Pascoaes, com
tracos marcantes do Romantismo inicial, as quais Pessoa chamou de “poesias liricas”.

Sera que esse ostracismo de Pascoaes pode ser explicado, também, por ele ter sido

colocado a2 sombra de Pessoar.

47 Joaquim de Carvalho continua: “Findo o almogo de homenagem, por sugestio apresentada pelo
comandante Agatio Lanca, militar que foi sempre da oposicdo viva a Salazar, houve um passeio ao
Mario,a imponente serra que tantas vezes o poeta cantara nos seus versos. Ascendeu-se a Pousada e
af houve umdescanso com café, chd, wiskys, doces da regido e a paisagem tonificante dessas serranias,
tantas vezes percorridas por Camilo no tempo ido das diligéncias. O Estado Novo havia povoado
aqueles ingremes érmos de matas e matas. Pinheiros e eucaliptos. Lembro a indignacdo de Pascoaes,
dizendo: outrora o Mardoera o que era, serras e serras sem uma arvore. Agora vestiram-no, tiraram-
lhe a sua nudez masculina e afeminaram-no. O Mardo hoje ¢ uma mulher. Nio se parece nada ao que
foi”. CARVALHO, Joaquim Montezuma de. Op. Cit, p. 304-300.

48 FRANCO, Antonio Candido. Eleonor na Serra de Pascoaes. Lisboa: Edi¢coes Atrio, 1992, p. 14-
15.

4 FEIJO, Anténio M. Op. Cit., p. 79.
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O fato ¢é que, se em Portugal ainda existe essa resisténcia quanto a obra de
Teixeira de Pascoaes, a situacdo da recepcao e circulagio de seu nome no Brasil ¢
ainda mais dramatica. As obras de Pascoaes nao foram publicadas em territério
brasileiro, e o que circulou de sua poesia no pais, foram obras presentes em apenas
duas antologias de autores portugueses: a primeira organizada por Jorge de Sena e
publicada no Rio de Janeiro em 1965%; e a segunda apresentada por Jacinto do Prado
Coelho, que embora tenha sido publicada em Portugal, fez um certo movimento no
mercado editorial brasileiro®l. Ja nos bancos universitarios, se percebe com mais
nitidez como a obra de Teixeira de Pascoaes ¢ pouco lida e menos ainda estudada no
Brasil. A excecido fica por conta de um nimero discreto de artigos em periddicos, e
do trabalho de folego de Roberta Almeida Ferraz — trabalho este que, como o leitor
notara, esta tese nao cansara de visitar, em busca de inspiracao, em busca de uma
imagem de Pascoaes — que revisitou a obra de Teixeira de Pascoaes com objetivo de
lé-la, em sua totalidade, como um grande romance que articula saudade e auséncia,
destacando sua complexidade e densidade poética, além de pensar o lugar de Pascoaes

no debate estético do fim do século XIX52,

Apbs essa revisio, gostaria de chamar atencdo para duas questoes: a primeira
¢ a constatacao da completa auséncia de historiadores na fortuna critica que trata
da literatura de Teixeira de Pascoaes, que parece ter despertado apenas o interesse
de criticos literarios e filésofos. A segunda é uma questio maior e que move O
objetivo principal desta tese, e diz respeito a atengdo secundaria que os estudiosos
em Teixeira de Pascoaes tém dado a relagdo entre o poeta amarantino e os espagos
que aparecem em sua obra. Quando tratam de sua “geografia intima”, essa analise
se esgota em si mesma, sem explorar a densidade e complexidade que ela merece.
Minha andlise, portanto, serda uma analise de historiador. De um historiador dos
espagos, tendo Teixeira de Pascoaes como o personagem-protagonista desta

histéria, e eu o seu fictor’’, aquele que constrdi tempos e figuras de seu passado;

50 SENA, Jorge de. Antologia: Teixeira de Pascoaes. Rio de Janeiro: Agir, 1965.

51 COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, s/d.

52FERRAZ, R. A. P. F. Teixeira de Pascoaes revisitado: um ensaio sobre literatura e auséncia. Sao
Paulo: Tese (Doutorado) — Programa de Pés-Graduagiao em Literatura Portuguesa - USP, 2016.

53 O historiador da arte Georges Didi-Huberman afirma que “o historiador nao ¢é senio, em todos os
sentidos do termo, o fitor, isto é, o modelador, o artifice, o autor e inventor do passado que ele da a
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aquele que fabrica uma histéria com a falta, com a auséncia, tal como o fictor
romano, que escupia figuras de cera para preencher a falta de animais para os

sacrificios.

Portanto, esta tese se propoe a analisar a relacdo entre o poeta portugués
Teixeira de Pascoaes e os espagos que aparecem em sua obra, articulando-a com uma
crise que atingia dados espacos na sociedade portuguesa entre o fim do século XIX e
inicio do século XX. Meu objetivo ¢ analisar as dimensoes simbolicas — imagens,
significados e valores - construidas e agenciadas pelo discurso literario de Teixeira de
Pascoaes e como esse discurso enuncia e constrdi paisagem afetivas e saudosas da
casa, da montanha, das aldeias, das cidades. Na contramao dos estudos que tendem a
reduzir a obra de Pascoaes a uma expressio do Saudosismo, a uma literatura da
auséncia ou uma filosofia da saudade, desejo inaugurar uma outra forma de
interpretacao, e € aqui onde se encontra a tese central deste trabalho: pensar a poética
do espago em Pascoaes como uma literatura de resisténcia a um processo de
desterritorializacao>* sofrido por grande parte da populagao de Portugal no periodo

destacado.

Ao lado de acontecimentos traumaticos, de desestabiliza¢oes sociais, politicas
e economicas, surgiu o que chamo de crise dos espagos, ou seja, uma quebra do
vinculo entre dados grupos sociais e a terra, o desenraizamento coletivo do lugar natal,
um movimento de afastamento e uma perda de controle das territorialidades
individuais e coletivas, provocada pelos tempos de crise e pelo avangco da
modernidade capitalista e burguesa. Cultivo a hipdtese de que a figura de Pascoaes,
juntamente com sua geografia poética, representa um desejo de luta frente a esse

processo, fazendo justamente o movimento contrario: o sujeito que retorna a aldeia

ler. E, quando ¢ no elemento da arte que desenvolve sua busca do tempo perdido, o historiador nao
se acha sequer diante de um objeto circunscrito, mas de algo como uma expansao liquida ou aérea,
uma nuvem sem contornos que passa acima dele mudando constantemente de forma. Ora, o que se
pode conhecer de uma nuvem, senio adivinhando-a sem nunca apreendé-la inteiramente?”. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Diante da imagem: questdo colocada aos fins de uma histéria da arte.
Tradugao de Paulo Neves. Sao Paulo: Editora 34, 2013, p. 10.

> Sobre o conceito de desterritorializacdo, ver HAESBAERT, Rogério. O mito da
desterritorializagdo: do “fim dos territorios” a multiterritorialidade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
2019.
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onde nasceu e a Casa de Pascoaes, em ruinas, para reconstrui-la e 14 viver até o resto

de sua vida, a beira da montanha.

Gostaria de introduzir este trabalho, a partir do ato de fundagao de algo por
meio da linguagem: a nomeagao. Nomear ¢ o primeiro passo para fazer algo acontecer
com palavras. O nome escolhido para esta tese nao ¢ puramente uma construgao
retorica, mas reflete as principais questoes que norteiam a escrita do trabalho. O titulo
“Um navio de papel com emigrados que me dizem adeus”, retirado do “Livro de
Memoérias” dePascoaes, diz respeito a experiéncia traumatica da separagao, da partida,
do desenraizamento, do desterro, da situagdo dos sujeitos expatriados e emigrados, da
perdados espagos de referéncia, do afastamento da terra natal. Edward Said, falando
especificamente do exilio, escreveu que essa condi¢ao de existéncia “é uma fratura
incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua
tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e
a historia contém episddios heroicos, romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de
um exilado, eles nao sio mais do que esforcos para superar a dor mutiladora da
separagao’. De que forma entdo a obra de Teixeira de Pascoaes, que penso aqui
como uma literatura que faz certa defesa dos espacos primeiros, do lugar natal, pode
tratar essa “fratura incuravel” entre o sujeito desenraizado, forcadamente ou nao, e o
seu lugar? Proponho aqui uma interpretagdo que tome a literatura de Teixeira de
Pascoaes nao somente como uma busca pelo tempo perdido, o tempo da infancia,

mas também como expressao de uma busca pelos espagos perdidos.

Desses emigrados que o disseram adeus e embarcaram no navio de papel,
restou justamente a saudade. Penso que na obra de Pascoaes, a saudade — que ja foi
dito que éfisica e que transcende o sentimento e assume uma dimensao ontolégica —
possui também uma dimensao de resto, uma poética de tracos. Resto de um tempo
perdido, da infancia, e resto também de lembrancas de pessoas perdidas, de espagos
perdidos, espacos partidos, espacos atravessados pela dinamica do acontecimento da

partida, que tanto marcaram a vida de Pascoaes. Giorgio Agamben, que tem sua obra

55 SAID, Edward W. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Traducio: Pedro Maia Soares. Sao
Paulo: Companbhia das Letras, 2003, p. 46.
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atravessada pela discussdao do conceito de resto, afirma que o “resto nao ¢, portanto,
nem o todo nem uma parte do todo, mas ele significa a impossibilidade para a parte
e o todo de coincidirem, a0 mesmo tempo, consigo mesmos e entre si”>. O tempo
da infancia®’; a poética da saudade e os espacos perdidos, tornam-se, entao, restos,

tracos, anacronismos de tempos e de imagens espaciais®.

Ao falar a partir de uma poética dos restos, dos restos das saudades de tempos
e de espagos, Teixeira de Pascoaes escreve a partir de uma falta, de um ausente, ¢ isso
fica muito claro principalmente em suas primeiras poesias, escritas ainda no final do
século XIX, e nos textos de carater autobiografico. Agamben lembra que a “palavra
poética ¢ aquela que se situa, de cada vez, na posicao de resto, e pode, dessa maneira,
dar testemunho. Os poetas — as testemunhas — fundam a lingua como o que resta, o

que sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de falar”>.

Eis af uma dimensao da literatura de Teixeira de Pascoaes que parece ter sido
esquecida por sua fortuna critica: a obra do poeta da saudade como uma literatura de
confissio e testemunho. Michel Foucault vai justamente mostrar que na cultura
ocidental, notadamente a partir da Idade Média, a confissao foi um importante
dispositivo utilizado para se fazer efeito de verdade, ou seja, “confessam-se os crimes,
os pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-
se a infancia; confessam-se as proprias doengas e misérias; emprega-se a maior
exatidao para dizer o mais dificil de ser dito; confessa-se em publico, em particular,
aos pais, aos educadores, aos médicos aqueles que se ama; fazem-se a si proprios, no
prazer e na dor, confissGes impossiveis de confiar a outrem, com o que se produzem

livros”’60,

56 AGAMBEN, Giorgio. O tempo que resta: um comentario a Carta aos Romanos. Sao Paulo:
Auténtica, 2016, p. 97.

57 Sobre o tempo da infancia como resto, ver AGAMBEN, Giorgio. Infincia e Historia. Belo
Horizonte: UFMG, 2005.

58 Sobre o anacronismo das imagens, ver DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: historia
da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: UFMG, 2015.

* AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Sao Paulo: Boitempo, 2008, p. 160.

600 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade. Volume 1: A vontade de saber. Rio de Janeiro:
Graal, 15" ed., 1988, p. 58.
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Como essa dimensao confessional se expressa na literatura de Pascoaes? Como
ela se articula com os espagos vividos pelo poeta? Ao se confessar como um ser
saudoso por exceléncia; ao confessar seu lamento pela infancia perdida; ao confessar
sua condi¢ao de satde fragil; ao confessar que sua condi¢ao de existéncia como autor
s6 existe através de sua ligagao umbilical com os lugares perdidos da infancia, com a
paisagem dos seus versos, Teixeira de Pascoaes funda sua literatura na auséncia, funda

sua lingua no que resta.

O subtitulo da tese, “a geografia literaria de Teixeira de Pascoaes e a crise
dos espagos em Portugal (1877-1928)”, merece aqui uma atengao especial. Quando
falo de geografia literaria, estou me referindo ao método de analise que escolhi para
dar conta deste trabalho, aquilo que Michel Collot também chamou de uma
geografia literaria, como sendo uma visada teérico-metodolégica que permite

abordar a

dimensio espacial nos estudos literarios em trés diferentes nfveis, mas
complementares na minha perspectiva: o de uma geografia da literatura, a
qual estudaria o contexto espacial em que as obras sdo produzidas e se
situaria sobre o plano geografico, mas também no histérico, social e
cultural; o de uma geocritica, que estudaria as representagdes do espaco na
prépria constituicio do texto e que se prenderia sobretudo ao plano do
imaginario e da tematica; o de uma geopoética, a qual estudaria as relagoes
entre o espago, as formas e os géneros literdrios, e que poderia desembocar

numa poética, numa teoria da criagdo literaria®l.

As ideias contidas nessa abordagem ndo constituem uma novidade no campo
das Ciéncias Humanas, mas permite ao historiador dos espagos encontrar, na
literatura, as expressoes, Os tragos, as marcas, as permanéncias, as rupturas € os restos
das relagoes afetivas e simbodlicas que unem os sujeitos aos lugares. O primeiro nivel,

o da geografia da literatura, ¢ importante nao somente para pensar como uma obra se

01 COLLOT, Michel. Rumo a uma geografia literaria. In: Gragoata. Niter6i, n.3, 2012, p. 20.
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relaciona com o espago ¢ o tempo em que foi gestada®> — como uma produgao
literaria se liga a um determinado espago, levando em consideragao os lugares da vida
e os lugares da obra, uma literatura do espago e uma literatura no espago — mas
também como essa literatura o modifica, o transforma, o reinventa, para justamente
criar e fundar seu préprio espaco, que é a dimensao subjetiva e imaginaria do texto, o

espaco da escrita, o espago literario®.

Por isso que uma geografia da literatura deve vir acompanhada de uma
geoctitica, o segundo nivel do método da geografia literaria, que ¢ a analise do texto
literario a partir da figuracao dos espacos que la aparecem. Neste momento, a analise
do historiador dos espagos se volta menos para o contexto, os referentes e as
referéncias, e se desloca para o estudo do texto ou da obra de um autor, para as
imagens, figuragoes e significagdes que ele produz. Se na geografia da literatura se tem
a oportunidade de estudar uma cartografia real, na geocritica as atengoes estao
voltadas para uma cartografia imaginaria, uma cartografia das imagens literarias. Mas,

no caso de Teixeira de Pascoaes, quais sao as imagens que mals interessam a este

trabalho?

Bem, poderiam ser, apenas, as imagens poéticas as quais o filésofo Gaston
Bachelard tratou de estudar, por meio de uma fenomenologia da imaginagao poética:
“as imagens do espaco feliz, dos espacos proibidos a forgas adversas, dos espagos
amados”%. No entanto, no caso especifico de Teixeira de Pascoaes, isso se mostra
insuficiente. E preciso ampliar a analise, também, para as imagens poéticas dos
espacos tristes, dos espagos deixados, dos espagos recusados, dos espacos temidos,

que sao cartografados em sua literatura. Portanto, as imagens literarias que procuro,

02 André Ferré, gedgrafo especialista na obra de Marcel Proust, afirma que “as obras ndo nascem
somente no tempo, mas também nos lugares, os escritores viveram tanto no espago quanto na
duragio; eles se repartem tanto entre pafses, provincias e terras como em séculos, geracGes e em
escolas. Ao conjunto de datas no qual a histéria encontra seu contexto e seus pontos de referéncia,
corresponde, na geografia literaria, uma topologia que lhe ¢, alids, estreitamente associada. O espago
adere excessivamente ao tempo para que toda histéria, a literaria e também as outras, nio se
acompanhe de constantes referéncias geograficas”. FERRE, André. Géographie littéraire, Paris:
Editions du Sagittaire, 1946, p. 9-11.

03 Sobre o conceito de espago literario, ver BLANCHOT, Maurice. O espago literario. Rio de
Janeiro: Rocco, 2011.

04 BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Sao Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 196.
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ao demorar o olhar nas paginas escritas por Pascoaes, sao aquelas imagens “que
emergem por apari¢do, por inevidéncia, por inquietude, por abertura e por
estranhamento”%. Procuro aquelas imagens que surgem por apari¢ao e, como o brilho
de um relampago em dia chuvoso, se transformam em fascinio pelo trabalho do poeta.

O que seria esse fascinio da imagem?

Ora, justamente a imagem que, por apari¢ao, retorna e se faz ver. Retorna
como uma imagem percebida, sentida, contemplada. Retorna como assombro e
poténcia, essa maneira que tem a imagem de “manter-nos durante muito tempo, e
mesmo indefinidamente, sob seu poder de assombragao”. Uma imagem fascinante
¢ uma imagem transformada em paisagem pelo artista, que é noc¢do fundamental no
estudo de uma geocritica. Paisagem que, de acordo com Michel Collot e Javier

Maderuelo,

(...) ndo é s6 um recanto do mundo, mas uma certa imagem dele, elaborada
a partir do ponto de vista de um sujeito, seja um artista ou um simples
observador (...) A palavra paisagem nido designa evidentemente os lugares
onde um escritor viveu ou conheceu em viagem e que pode descrever em
sua obra, mas uma certa imagem de mundo, intimamente ligada a seu estilo
e a sua sensibilidade: nio tal ou tal referente, mas um conjunto de
significados e uma construcio literaria.®’

A paisagem ndo é (...) o que esta af, diante de nds, ¢ um conceito
inventado ou, melhor, uma construcio cultural. A paisagem nio é um
mero lugar fisico, e sim o conjunto de uma série de ideias, sensacOes e
sentimentos que eclaboramos a partit do lugar e seus elementos
constituintes. A palavra paisagem (...) reclama também algo mais: reclama
uma interpretagdo, a busca de um carater e a presenca de uma
sensibilidade. (...) A ideia de paisagem ndo se encontra tanto no objeto
que se contempla como na mirada de quem contempla. Nio é o que esta

a sua frente e sim o que se ve%s.

05 DIDI-HUBERMAN, Georges. De semelhanga a semelhanga. In: Alea, volume 13. Janeiro-
Junho de 2013, p. 26

66 Ibidem, p. 29.

67 COLLOT, Michel. Op. Cit, 2012, p. 24-25.

8 MADERUELO, Javier. El Paisaje: génesis de un concepto. Madrid: Abada Editores, 2005, p. 38.
(Traducao do autor).
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Sabemos, entdo, o que ¢ paisagem, e de como sua relagao complexa envolve
pelo menos trés componentes: um lugar, um olhar e uma imagem. A paisagem,
portanto, ¢ sempre um depois. Eu diria ainda, um depois da imagem. Esse advérbio
de tempo denota justamente o trabalho do olhar, o trabalho da percepgao. A paisagem
entdo, deve ser tratada como fenémeno, como acontecimento, “que nao ¢ nem pura
representacao, nem uma simples presenca, mas o produto do encontro entre o mundo
e um ponto de vista”. Se a paisagem nao ¢ um dado ou uma realidade em si mesma,
como ¢ construida pelo ato estético do artista? Como se da o seu processo de
inveng¢ao? Quem melhor responde a essa é pergunta nao é nem um paisagista, nem
um geodgrafo e muito menos um historiador, mas um poeta. Nao qualquer um, mas o

poeta de Itabira, o poeta da Rosa do Povo. Drummond.

Esta paisagem. Nio existe. Existe espaco
Vacante, a semear

De paisagem retrospectiva.

A presenca da serra, das imbaubas,
Das fontes, que presengar?
Tudo é mais tarde.

Vinte anos depois, como nos dramas.

Por enquanto o ver nio v¢; o ver recolhe
fibrilhas de caminho, de hotizonte,

e nem percebe que as recolhe

para um dia tecer tapegarias

que sdo fotografias

de impercebida terra visitada.

A paisagem vai ser. Agora é um branco
a tingir-se de verde, marrom, cinza,
mas a cor no se prende a superficies,
ndo modela. A pedra s6 é pedra

no amadurecer longinquo.

E a agua deste riacho
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Nzo molha o corpo nu:
Molha mais tarde.

A 4gua é um projeto de viver.

()

Paisagem, pais

feito de pensamento de paisagem,

na criativa distdncia espacitempo

a margem de gravuras, documentos
quando as coisas existem com violéncia
mais do que existimos: nos povoam

e nos olham, nos fixam. Contemplados,
submissos, delas somos pastos,

somos a paisagem da paisagem.®

Varios elementos trazidos por Drummond no poema acima também fazem
parte das imagens percebidas e das paisagens construidas por Pascoaes: serras, fontes,
caminhos, horizontes, terras visitadas, cores, corpos, pedras, agua, pafs e, claro, essa
paisagem retrospectiva, que, em Pascoaes, ¢ a propria infancia. Se Drummond diz que
da paisagem “somos pastos, somos a paisagem da paisagem”, Pascoaes escrevera
“minha casa é paisagem, como eu sou arvore”’0. Seria entdo Teixeira de Pascoaes,

além de poeta, um paisagista?

O fato ¢ que, desde muito cedo, Pascoaes procurou na imagem feita paisagem
literaria “uma condi¢ao essencial para a experiéncia que era a sua, como escritor e
como leitor, a experiéncia da literatura”’!. Essa sua experiéncia, notadamente como
escritor, foi muito impactada pelo Romantismo inicial, que teve a paisagem como
tema literario central para sua compreensiao. Ida Alves escreveu que a “historiciza¢ao
dessa tematica (da paisagem) na literatura mostra sua forte presenca ao longo dos

séculos XIX e XX, como também indica a crise que pos em debate certas questoes

0 ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992, p. 392.
0 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 63.
7 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. Cit, 2013, p. 26
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que lhe sdo relacionadas: perspectiva, representacao e subjetividade””2. Essa crise, na
verdade, foi impulsionada, no inicio, pela postura da vanguarda modernista de se
afastar da poesia lirica, que era o principal lugar de expressio da sensibilidade
romantica, questionando essa aproximac¢ao sensivel do sujeito com o mundo,
denunciando a paisagem por manter uma tradicao de figuracado e mimética da arte.
Teixeira de Pascoaes, logicamente, ndo escapou disso, nao escapou das criticas dos

membros da Orphen. Em especial, de Fernando Pessoa’.

Toda literatura tem sua geografia, no sentindo de que incorpora espagos de
inspiragao, lugares de referéncias, lugares de escrita e espagos vividos. Em Pascoaes,
notadamente em sua obra poética e autobiografica, essa geo-grafia ¢ profundamente
atravessada por paisagens-sensacoes, por geografias da emog¢ao e das sensibilidades,
dos sentidos e dos sentimentos. Como entdo, em termos literarios e linguisticos,
Pascoaes procurou dizer a paisagem em seus versos? Quais, do ponto de vista literario,
foram as formas de ver e dizer que foram recorrentes em seus textos? Como

cartografou e descreveu, em diversos modos, suas paisagens de referéncia?

Por conta destes questionamentos é que a geocritica desemboca em uma
geopoética, o terceiro nivel do método de Collot, que serve de metodologia para este
trabalho. Sua importancia se da justamente porque a topografia de uma paisagem, sua
inscri¢io em um mapa, se torna inseparavel de uma tropologia da paisagem, ou seja,
as figuras literarias usadas para dizer uma paisagem de diferentes formas e a partir de
varias perspectivas, seja ela geografica, histérica, cultural ou simbolica, por exemplo.
A geopoética seria, em uma definicao simples, o estudo da relagao entre as figuragoes
do espago e as formas literarias utilizadas, ou seja, uma reflexao sobre as formas
literarias que compoem e configuram a imagem dos lugares. Mas afinal, em termos

literarios, o espago age sobre o estilo, ou o estilo age sobre o espago?

No caso de Teixeira de Pascoaes, ¢ uma via de mao-dupla, com uma tendéncia

maior, eu diria, para o segundo elemento. A contemplagdo do espaco em Pascoaes

2 ALVES, Ida. Geografias da emocgio: poesia e fado em Lisboa. In: ALVES, Ida (org). Paginas
paisagens luso-brasileiras: estudos literarios. Niteréi: Eduff, 2019, p. 164.

73 No primeiro capitulo voltarei a falar, desta vez mais demoradamente, sobre Pascoaes e Pessoa, em
especial, sobre Pascoaes e Alberto Caeiro.
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nao se limita a uma simples apreensao visual da paisagem. Nunca ¢ estatica, e sim
movimento, frequentemente acompanhado de um percurso pelo espaco. A paisagem
se torna, além da extensdao de uma regiao, de um lugar, um espacamento do sujeito,
um prolongamento do proéprio corpo do poeta, que encontra na paisagem uma parte
de si mesmo. A emogido da paisagem, que ultrapassa o sentido da visdo, faz com que
aquele que a experimenta saia de si. Esse deslocamento, impulsionado pela
imaginacdo, ¢ parte da experiéncia do devaneio poético’, do devir-paisagem, da
poténcia do sonho, da presenca dos fantasmas’. Todas essas questdes que citei dizem
respeito a formas de ver o espaco especificas, e tem relagao direta com o estilo, com

as formas literarias utilizadas pelo poeta.

Eis que agora chegamos, caro leitor, no que chamo de “crise dos espagos”,
expressao presente no subtitulo desta tese, e que expliquei brevemente do que se trata
no inicio desta introducio. E importante entender agora que essa crise dos espagos
— a emergéncia de tantos espagos partidos, espagos deixados, de tantos
deslocamentos de pessoas, de tantos desenraizamentos, de tantos processos de
desterritorializacdo e reterritorializacio — esta intimamente relacionada com uma
série de acontecimentos traumaticos vivenciados em Portugal entre o fim do século
XIX e as primeiras décadas do século XX, tais como: O Ultimatum inglés em 189076,
o Regicidio em 1908; a proclamagao da Republica em 1910 e a participagao portuguesa

na Primeira Guerra Mundial, somente para citar os mais importantes.

Pensar sobre a nogao de crise no caso de Portugal, no final do século XIX e
principios do século seguinte, ¢ interessante devido a sua singularidade, pois carrega
consigo uma pesada palavra chamada decadéncia. Essa nogao foi fundamental e
pareceu dominar certa tendéncia de explicagao e interpretagao do percurso historico

nacional portugués, inclusive tracando as hipoteses de seu destino. O periodo

7 Sobre essa questdo, ver BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2009.

5 Sobre a no¢ido de fantasma, tdo presente na literatura de Pascoaes, ver AGAMBEN, Giorgio.
Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.

76 Em poucas palavras, afinal retornarei a este tema posteriormente, O Ultimatum consistiu num
telegrama enviado ao governo portugués pelas autoridades inglesas, a 11 de janeiro de 1890. A missiva
exigia a retirada imediata das forcas militares portuguesas mobilizadas nos territérios entre Angola e
Mogambique.
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compreendido entre o Ultimatum inglés e a emergéncia da Republica, tem sido tratado
pela historiografia portuguesa de forma muito desencontrada’. No entanto, ha um
ponto de convergéncia nesse debate: em quase todas as obras, ha de forma implicita

ou explicita, a presenca da nogao de crise.

Muitos historiadores tém considerado que o final do século XIX em Portugal
fol um momento de virada, de certa percep¢ao que os sinais dos tempos e das
estruturas do Antigo Regime estavam a chegar ao fim. Uma série de fatores podem
representar esse tempo de mudanga e transicio, como o fortalecimento de uma
modernidade burguesa e urbana; a segunda Revolugao Industrial, sobretudo com a
invencao da eletricidade e do motor a combustao; os novos movimentos imperialistas;
o afastamento do pensamento liberal classico e a emergéncia da democracia de

massas’s.

Essa crise de confianga nos rumos do pafs, o fortalecimento dessa consciéncia
nacional do declinio, fez profundo sintoma nas artes, na historiografia e na literatura
portuguesas. Posso citar aqui, brevemente, dois exemplos: na historiografia, o olhar
critico — e por vezes devastador — de Oliveira Martins com a situagao e o destino
portugués, a quem atribufa caréncia profunda de homogeneidade, patriotismo e
espirito de cidadania. Oliveira Martins nao tinha duvidas de que Portugal vivia uma
crise, inclusive utilizava essa expressio em seus textos. O que fazer sobre o futuro
portugues? Segundo o historiador, “ir vivendo, regeneradamente, a espera do que esta

para vir” 7.

77 Sérgio Campos Matos, da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, tratando a respeito desse
tema na historiografia portuguesa do periodo, afirma que “na obra de um historiador republicano
como José de Arriaga (um dos primeiros a tecer um balanco desse tempo) surge a ideia do
agravamento da situa¢do econdmica e financeira a par da analogia entre a ac¢do dos politicos
monarquicos no poder durante o reinado de D. Catlos, com destaque para Jodo Franco, e o
cabralismo. Noutro campo, conservador e catélico, Fortunato de Almeida faria uma rasgada apologia
politica de D. Carlos e de Jodo Franco. Mas nio deixaria de notar a dolorosa crise econémica e
financeira que afectava o pafs, ameacando os fundamentos da ordem publica pela quebra dos lagos
da disciplina politica e social”. MATOS, Sergio Campos. Representagdes da crise finissecular em
Portugal. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2005, p. 19.

8 Ibidem, p. 19-21.

7 MARTINS, Joaquim Pedro de Oliveira. Portugal Contemporaneo. Lisboa: Printer Portuguesa,
1987, p. 310.
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Na literatura, temos o caso de Anténio Nobre, por exemplo. O poeta do 6,
em outro poema datado de 1889, escreveu: “Falhei a Vida. Zut! Ideais caidos! / Torres
por terral As 4rvores sem ramos! / O meus amigos! todos nés falhdmos... / Nada nos
resta. Somos uns perdidos”®0. Essa postura deprimida, decadentista e pessimista com
a situagdo social e econémica do pais encontrava ecos até mesmo na Medicina, com
o médico Manuel Laranjeira escrevendo em seu diario, por volta de 1909, que o
portugués ¢ uma “raca perdida”, e que sofria de uma espécie de “decadéncia

degenerativa” que era visivelsl.

Diante dessa atmosfera finissecular, onde se dramatizava o passado e a histéria
da nagido portuguesa, o que nomeei de crise dos espagos gerou, pelo menos, dois
movimentos muito fortes. O primeiro deles foi uma crise do territério, onde Portugal
perdeu parte de seus dominios ultramarinos e teve de reorganizar suas fronteiras e
suas terras, impactados por acontecimentos que alteraram a jurisdicao territorial da

na¢ao, como o Ultimatum inglés e a emergéncia da Republica.

O segundo foi uma crise do lugar — dessa categoria de espaco como expressao
mais forte de uma topofilia®? — intimamente ligada aos processos migratéorios € ao
deslocamento em massa de portugueses que, de forma for¢ada ou nao, tiveram de
deixar seus lugares de referéncia, tiveram que se desterritorializar e reteritorializar em
outros espagos, dentro ou fora do pafs. As causas podem ser varias e o tipo de
migracao também. Em Portugal, pelo menos desde o século XV, houve um grande
contingente de pessoas que experimentaram o deslocamento: seja por conta da
natureza do proprio trabalho, como os pastores que percorriam caminhos longinquos
com seus rebanhos; seja por conta do desequilibrio entre o aumento populacional e a
baixa oferta de empregos e os salarios insuficientes, o que causou uma grande fuga
contra a pobreza e a miséria; seja por conta de causas acidentais ou desastres naturais;
seja por conta de conflitos ou situagoes de guerra ou simplesmente pela atragdo que

se desenvolve pelas grandes cidades, pelo espirito de aventura e as possibilidades de

80 NOBRE, Ant6nio. Poesia completa. Lisboa: s/d, p. 205.

81 LARANJEIRA, Manuel. Diario intimo. Organizagio de J. M. Vasconcelos. Lisboa: s.d., p. 178.
82 Sobre o conceito de topofilia, ver TUAN, Yi-Fu. Topofilia: um estudo da percepcio, atitudes e
valores do meio ambiente. Londrina: Eduel, 2012.
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vida nova em regides novas. Em Portugal, ha um contraste geografico e demogtrafico
muito grande entre as suas regioes: “entre o Norte humido e o Sul arido, entre as
planicies e colinas férteis do litoral e os planaltos e montanhas pobres do interior. Do
Norte para o Sul, do Minho e Ocidente da Beira para o Ribatejo e Alentejo, de varios
pontos para a praia, povoada em grande parte por for¢a da vontade dos dirigentes,
conhecem-se inumeras desloca¢es de grupos humanos que vieram fixar-se em

territorios diferentes’83.

Entre o fim do século XIX e as primeiras décadas do século XX, por exemplo,
familias inteiras que moravam em areas rurais e viviam de manufaturas e produgdes
artesanais tiveram que migrar para os grandes centros urbanos, notadamente Porto e
Lisboa, para trabalharem nas industrias em desenvolvimento nestas duas cidades,
devido a precariedade das condi¢oes de trabalho e a miséria que batia a porta de seus
antigos lares; viticultores, notadamente da regiao do Douro, tiveram que hipotecar ou
abandonar suas propriedades, suas casas e suas vinhas devido a devasta¢ao causada
pela praga da filoxera que assolou parte da Europa na segunda metade do século XIX;
o embarque nos navios de milhares de soldados portugueses, esses ‘“soldados-
saudade84, durante a Primeira Guerra Mundial — acontecimento de forte tensio
fisica e psicolégica — para os mais diversos lugares da Europa ¢ da Africa. “Na
loucura romantica de uma visao de gloria partiam para o pafs distante, onde os
clamores da guerra sao gritos de furia selvagem, tempestades violentas de crime”8>.
Partiam embalados pelas ondas salgadas das lagrimas e do mar. Deixaram suas casas,

suas aldeias, suas cidades e seu pafs, sem garantias de regresso asseguradas.

Observando tudo isso de longe, com os olhos pousados no Mario, estava
Teixeira de Pascoaes. Experimentou varios deslocamentos passageiros e, num gesto
pouco provavel, retornou a casa paterna para morar com seus fantasmas. De 14, s6
salu praticamente abracado a morte, em dezembro de 1952. Vivendo em um pais

marcado profundamente pela figura do exilado, do desterrado, do expatriado, do

83 RIBEIRO, Orlando. Deslocamentos da populagdo em Portugal. In: Finisterra, 2008, p. 97.

8 MORAIS, Tenente Pina de. O Soldado-Saudade na Grande Guerra. Porto: Edicio da
Renascenca Portuguesa, 1921.

85 PIMENTA, Eduardo. A Ferro e Fogo. Na Grande Guerra (1917-1918), Porto: Edi¢ao da
Renascenca Portuguesa, 1919, p. 97.
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desenraizado e do emigrante, Pascoaes escolheu ser ermitao. Em um tempo marcado
pela emergéncia de uma modernidade burguesa e pela expansao capitalista, Pascoaes
preferiu acreditar mais no enraizamento, no culto ao passado e as tradi¢des, como
possibilidade de salvagdao nacional, como assim fizeram outros de seu tempo, das
chamadas Geragao de 70 e 90, que colocaram em discussio a relagao entre decadéncia
e restaura¢ao em Portugal, como Alberto de Oliveira, Anténio Nobre e Guerra

Junqueiro, este ultimo, grande inspiragao dos comegos de Pascoaes.

Teixeira de Pascoaes viveu em um Portugal marcado intensamente por uma
crise do lugar, por uma sociedade que experimentou as marcas de uma
desterritorializacao material e subjetiva. Pascoaes foi por exceléncia um poeta dessa
condi¢ao de caosmos. Dessa palavra-valise, descoberta na leitura da obra de James

Joyce, que Michel Collot a transformou em uma interessante paisagem-pensamento:

Caosmos: a paisagem que essa palavra-valise engendra e resume também
¢ marcada por uma tensao interna entre polos opostos: exprime a0 mesmo
tempo a violéncia da sensagdo que desfaz todas as nossas construgdes, ¢ 0
desejo de reconstruir um outro mundo sobre as ruinas daquele que foi
destruido. A poesia comeca no momento em que vacila a ordem que
preside nossas representagdes do universo, nossos habitos de vida e de
linguagem. Essa vertigem nos mergulha na turbuléncia de uma matéria-
emogio, onde o eu, o mundo e as palavras nio cessam de se agitar, de
unir-se e de se quebrar. Mas esse retorno ao caos nos oferece também a

chance de uma nova génese®.

“Vivemos entre um mundo que se apaga ¢ um outro que se esfor¢a”®,
escreveu o poeta em [erbo Escuro. Pascoaes, em sua vida e obra, tentou fazer dos seus
versos uma forma de sobrevivéncia do seu mundo, dos seus lugares de referéncia, das
suas paisagens. Viveu, em grande medida, como acreditava que poeta deveria viver:

“exilado do céu e do mundo”®. E ¢ a partir desse olhar que, neste trabalho, eu desejo

86 COLLOT, Michel. Poesia, paisagem e sensagio. In: Revista de Letras, numero 34, janeiro-junho
de 2005, p. 24.

87 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 95.

88 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2000, p. 119.
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pensar a sua literatura, entendida aqui como uma forma de fazer sobrevivéncia desses

espagos.

O historiador constréi tempos, ¢ os marcos de balizamento temporal que
escolhi para pensar as questes desta tese foram os anos de 1877, ano de nascimento
de Teixeira de Pascoaes, e 1928, data que marca a publicacao de seu Livro de Memirias
e o desejo do poeta de organizar e reeditar toda sua obra ja escrita até entdo, em verso
e em prosa. E preciso entender, no entanto, que esses marcos nio sio rigidos, e se
parecem mais com fronteiras frageis que, provavelmente, irei atravessa-las em algum
momento durante a escrita deste trabalho. Se for preciso, recuarei um pouco antes de
1877, talvez para olhar Almeida Garrett mais de perto e entender as influéncias do
Romantismo inicial em Pascoaes. Caso seja necessario, avangarei apos 1928, para
mostrar ao leitor o tempo das trovoadas que agoitavam a Quinta de Pascoaes e de Sao
Jer6nimo®?, e as outras biografias romanceadas escritas pelo poeta nas décadas de
1930 e 1940. Ou, quem sabe, avancar um pouco mais e ver o poeta partir da casa,
desta vez definitivamente, e entender o fascinio que os surrealistas, como Mario
Cesariny, tiveram por Pascoaes. Ou seja, ao invés de fronteiras fixas de tempo,
construirei pontes, como a de Sao Gongalo, que atravessa a cidade natal de Pascoaes.
No centro da ponte, se postara este que vos escreve, que se perguntassem a Pascoaes,

ele diria ser um pobre tolo.

O historiador também escreve de um lugar e pensa a histéria a partir de uma
determinada forma, de uma determinada tradigao historiografica. Devo dizer que este
trabalho se aproxima e se inscreve no interior do campo da histéria cultural, e niao
somente porque a literatura ¢ a “fonte fecunda”” para esta tese, mas essa postura
historiografica também encontra justificativa na centralidade e no enfoque
direcionados para a producao de sentidos e para as diversas formas com que os
sujeitos sociais organizam simbolicamente os seus mundos. Nao nego a materialidade

dos espagos que aparecem na vida e na obra de Pascoaes, mas centralizarei minha

8 PASCOAES, Teixeira de. Sdo Jerdnimo e a Trovoada. Lisboa: Assirio & Alvim, 1992.
% FERREIRA, Antonio Celso. Literatura: a fonte fecunda. In: PINSKY, Carla Bassanezi; DE
LUCA, Tania Regina (orgs). O historiador e suas fontes. Sao Paulo: Editora Contexto, 2011.
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analise nas diferentes maneiras de como o conjunto de sua obra significou esses

espagos.

Trata-se, portanto, nio de indagar o que ¢ espaco em Pascoaes, mas de
interrogar em que medida a sua literatura faz uso daquilo que culturalmente é definido
e reconhecido como espago. Para lembrar aqui de Michel Foucault, existe na literatura
uma grande “voca¢iao heterotopica™!, ou seja, a literatura permite ao historiador
questiona-la sobre como esses espagos, reconhecidos materialmente, podem ser
montados, ficcionados, (re)criados, (trans)configurados, (re)ordenados, transgredidos
e colocados em determinada perspectiva. Segundo Foucault, as heterotopias
impossibilitam o “lugar-comum?”, “dessecam o propdsito, estancam as palavras nelas
proprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramatica; desfazem os mitos
e imprimem esterilidade ao lirismo das frases”2. Meu interesse ¢ analisar essa
dimensao simbdlica do espago na literatura de Pascoaes, mostrar o seu processo
histérico de invencido, de produgiao de sentidos, de imagens, de conceitos e de
atribuicao de significados. E s6 é possivel fazer isso devolvendo a literatura de

Pascoaes a historia.

Todo o trabalho de analise do historiador s6 ¢ viavel se houver documentos e
fontes historicas que o permite perguntar pelo passado no tempo presente, no tempo
de suas duvidas e de seus problemas, nessa anacronia ironica que ¢ a prépria condi¢ao
de existéncia do historiador. Olho para a minha mesa baguncada, perto da estante de
madeira abarrotada de livros e ja posso ver de onde partir. Para comegar, sio 59 obras
publicadas por Teixeira de Pascoaes durante cinquenta e seis anos de escrita, entre
1896 e 1952, e 7 titulos organizados apds sua morte. Varios desses livros conseguidos
através de um empréstimo feito ao orientador desta tese, em uma livraria apertada no
bairro de Santa Cruz, em Lisboa. Este ¢ o inicio do caminho que nos levara a Pascoaes

€ Seus espagos.

1 Sobre as heterotopias, ver FOUCAULT, Michel. O corpo utépico, as heterotopias. Sao Paulo:
n-1 edi¢des, 2013.
22 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. 5. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 7-8.
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Falo de inicio porque, além da bibliografia ativa de Pascoaes aqui tomada como
fonte, esta tese contemplara ainda uma série de outros documentos, que fazem parte
ou nio do seu espélio manuscrito: correspondéncia ativa ¢ passiva de Teixeira de
Pascoaes com familiares e varios autores que fizeram presenca na cena literaria
portuguesa da época?3; conferéncias e textos dispersos publicados em periédicos®,
como A A;gm'a, principal 6rgao de divulgacio do movimento da Renascenca
Portuguesa; artigos em jornais que circularam em Lisboa, Porto e Amarante no
petiodo estudado; relatos memorialisticos; prefacios de obras; relatérios

demograficos; cronicas literarias, além de uma série de desenhos e pinturas do autor.

Portanto, adotei um vasto corpo documental, justamente para nao correr o
risco de tratar a literatura de Teixeira de Pascoaes como uma produgdo separada, a
parte e quenao pode ser questionada e cruzada com outros documentos. Além das
fontes literarias, acorrespondéncia epistolar ativa e passiva de Pascoaes é fundamental
para entender as relagoes mais intimas do poeta com intelectuais, familiares, amigos e
suas paixoes efémeras. “Escrever é, portanto, “se mostrar”, se export, fazer aparecer
seu proprio rosto perto do outro”?, como lembrou Foucault. Ao ter acesso a esses
fragmentos dispersos frutos do ‘“desejo de salvar vestigios de vidas, de lagos
estabelecidos e de afetos experimentados”® — colocados no limitar entre a
preservacao e a destruicdo — o historiador “espia por uma fresta a vida privada,
dispersa em migalhas de conversas a serem decodificadas em sua dimensao historica,
nas condi¢oes socioeconémicas e na cultura de uma época, na qual publico e privado

se entrelacam, constituindo a singularidade do individuo numa dimensao coletiva’.

93 Posso citar aqui cartas trocadas entre Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa, Anténio Sérgio,
Mario Beirao, Raul Brandao, Henrique Pago D’Arcos, Leonardo Coimbra, Miguel de Unamuno,
Antoénio Carneiro, e muitos outros.

9 Teixeira de Pascoaes colaborou com uma série de revistas além de A Aguia. Entre elas posso citar
Serdes (1901-1911), Atlantida (1915-1920), Contemporanea (1915-1926), Conimbriga (1923) e
Panorama (1941-1949).

%5 FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Ditos e escritos V. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2004,p. 156.

% MALATIAN, Teresa. Narrador, registro e arquivo. In: PINSKY, C.B; DE LUCA, Tania Regina
(orgs). O historiador e suas fontes. Sio Paulo: Contexto, 2011, p. 200.

97 Ibidem, p. 200.
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Junto as cartas, o espolio de Teixeira de Pascoaes contém também um rico
acervo de desenhos do poeta-pintor, que foram recolhidos postumamente e depois
publicados em2002. Pascoaes pintava especialmente aquarelas, e também desenhava
e rabiscava tragossingulares nos rascunhos de seus livros, nas cartas enviadas e
recebidas, em cartes postais, em bilhetes de passagens e em recibos de compras,
principalmente em livrarias. Seus desenhos e suas pinturas s3o uma extensao poética
de sua obra, e nesta tese os tratarei desta forma. Sdo retratos de sua escrita, de suas
paisagens, onde estao repletos deimagens dos personagens recorrentes em sua vida e
obra, de paisagens outonais, de imagens da casa e do Mardo, de borrées dos seus

fantasmas.

Cada documento aqui cumpre a fungao de auxiliar este que vos escreve na
produciao de uma interpretagdao, e nao de uma verdade historica definitiva. Em
historia, prefiro falar de verossimilhan¢a ao invés de verdade. Cada um desses
documentos sio fios que serdo utilizados para urdir a teia e a trama do enredo e da
narrativa desta historia?. As fontes se juntam ao olhar do historiador, a sua postura
teorica, a sua formade interrogacdo, a sua analise e, nao menos importante, a sua
capacidade de criagdo e, ndo menos importante, a sua capacidade de criagao e
imagina¢ao. Assim, essa historia tentara existir, narrativamente, na terceira margem

do rio?”, do terceiro continente!®, afinal,

As vezes sigo o (dis)curso, as vezes saio das margens, transbordo, alago,
arrasto em meu caminho outras formas organizadas e as transformo em
novas formas, e ambas compdem o meu existit de rio. As vezes
objetivado, as vezes sujeitado, as vezes objetivo, as vezes subjetivo, sempre
os dois a0 mesmo tempo, eu sou tio e eu sorrio, eu, natural e humano,

cursivo e discursivo, invento na histéria e a Hist6rialol,

9% Sobre a escrita da histéria como trama, ver VEYNE, Paul. Como se escreve a historia. Brasilia:
Editorada UnB, 1982.

9 Sobre a expressao terceira margem do tio, ver ROSA, Guimaraes Rosa. Primeiras estorias. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 2010.

100 Sobre o terceiro continente, ver JABLONKA, Ivan. O terceito continente. In: Artcultura,
volume 19, 2017.

101 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Histéria: a arte de inventar o passado. Bauru:
Edusc, 2007, p. 36.
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.,

Mas, calma. Ainda estamos no inicio, no comego dessa historia, apesar de ja

ser um pouco tarde. Vamos a Pascoaes.

CAPITULO 1:

“Apagado de tanto calor que deu, frio de tanto calor que derramou”:
esbogos da vida e da obra de Teixeira de Pascoaes



50

Somos a consciéncia dum acaso, desencantado, que perdeu a
b b

divindade. E dessa consciéncia desiludida se vestem as horas aldeas

b

pobres viuvas, tecendo o enredo do nosso existir — obscura elegia

em versos monoétonostoZ,

exta-feira, 18 horas. La fora, além da janela do meu quarto, protegida com

pequenas grades feitas de aluminio e com uma inscri¢io ortograficamente

equivocada e de autoria misteriosa feita a lapis — ““air de mim sem voce” — o
céu val morosamente desbotando, perdendo sua cor, perdendo o azul vibrante que
fora naquele dia a grande companhia das poucas nuvens palidas e espagadas que nao
tardaram a desaparecer. Sem sinal de chuva, nao havia motivo para ficar. No interior
do quarto, escrevo sobre Teixeira de Pascoaes, ouvindo o choro da guitarra
portuguesa de Carlos Paredes e a voz de Rui Veloso cantando profundo amor a cidade
do Porto. Aqui, do outro lado do Atlantico, na aridez do sertdo cearense, sinto falta
do vento frio que atravessa o Douro, da umidade e do vinho do Porto. Da cidade e
de suas estagoes. Entre uma musica e outra, o siléncio no quarto é preenchido pelo
barulho do ultimo voo dos pardais, que ja migram em bandos a procura de galhos e
de folhas verdes das arvores mais préximas, para o abrigo da noite que ja se anunciava.

Eles voltarao pela manha.

Em cima da mesa, feita de madeira barata, uma xicara de café preto e morno,
uma biografia de Teixeira de Pascoaes escrita por Alfredo Margarido!?3, cujo titulo o
poeta certamente desaprovaria, e o ultimo romance que li, “Trem noturno para
Lisboa”, escrito por Pascal Mercier!®. A historia ¢, no minimo, curiosa: Raimund
Gregorius, um pacato fildlogo e professor de literatura classica no liceu de

Kirchenfeld, em Berna, tem a vida completamente transformada quando, em uma

102 PASCOAES, Teixeira de. PASCOAES, Teixeira de. A Beira (num relampago) / Duplo Passeio.
Lisboa: Assirio & Alvim, 1994, p. 92.

103 A edicio de 1961 traz a grafia “Pascoais”, sempre corrigida pelo préprio poeta quando esta
aparecia nas correspondéncias. MARGARIDO, Alfredo. Teixeira de Pascoais: a obra ¢ 0 homem.
Lisboa: Ed. Arcadia, 1961.

104 MERCIER, Pascal. Trem noturno para Lisboa. Rio de Janeiro: Record, 2014.



51

manha chuvosa, salva uma mulher que estava prestes a cometer suicidio pulando de
uma ponte. Ao leva-la para a sala de aula, a mulher some misteriosamente logo depois,
deixando um casaco ensopado pendurado num cabide. No bolso da frente, Gregorius
encontra dois objetos: um livro de capa velha e desgastada, e uma passagem de trem

para Lisboa. Neste momento, a viagem comega.

Gregorius reconhece que o livro fora escrito em portugués, mas nio o
compreende bem. Leva entdo a obra para um livreiro, que 1é em voz alta o titulo,
pronunciando uma sequéncia que, para Gregorius, parecia um conjunto de sons
chiados e vogais engolidas vagarosamente. Pediu para repetir, afinal o titulo era
“calmo e elegante, como prata fosca”1%: Um ourives de palavras, escrito por um ainda
desconhecido Amadeu Almeida do Prado. Querendo tomar as rédeas da propria vida,
que estava de certa forma sendo controlada pela esposa, Gregorius parte entio num
comboio noturno para Lisboa, usando a passagem que encontrou no bolso do casaco
deixado pela portuguesa. Queria saber mais sobre o autor, a obra e os lugares onde

ela foi escrita e que 14 eram mencionados.

Enquanto o trem atravessava a noite deslizando sobre os trilhos, fazendo as
luzes de querosene das estacOes parecerem relampagos incandescentes, Gregorius
comecou a tentar entender a beleza da mistura daquelas vogais e consoantes; daquelas
frases, oracGes e periodos. Com a ajuda de um dicionario, conseguiu ler a introdugao

da obra, que lhe causou um impacto gigantesco:

De mil experiéncias que fazemos, no maximo conseguimos traduzir uma
em palavras, e mesmo assim de forma fortuita e sem o merecido cuidado.
Entre todas as experiéncias mudas, permanecem ocultas aquelas que,
imperceptivelmente, d2o as nossas vidas a sua forma, o seu colorido e a
sua melodia. Quando depois, tal qual arquedlogos da alma, nés nos
voltamos para esses tesouros, descobrimos quao desconcertantes eles sdo.
O objeto da observacio se recusa a ficar imével, as palavras deslizam para
fora da vivéncia e o que resta no papel no final ndo passa de um monte de

contradi¢des. (...) Se é verdade que apenas podemos viver uma pequena

105 Jbidem, p. 16.
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parte daquilo que ha dentro de nés, o que acontece com o resto?1%

Durante a viagem e a estadia em Lisboa, Gregorius descobriu muito mais sobre
a vida de Amadeu do Prado, que antes era apenas um nome grafado em alto relevo
na capa de um livro velho. Gregorius descobriu que Amadeu nao foi somente escritor
ou uma espécie de “arquedlogo da alma” como consta na introdugao de seu livro.
Filho de uma familia tradicional e abastada lisboeta, Amadeu se formou em medicina
e atuou ativamente nos movimentos de resisténcia e combate a ditadura de Salazar.
Sua vida ganhou contornos dramaticos quando, como médico juramentado, resolveu
salvar a vida de um membro da Pide, que agonizava ferido na rua. Passou entao a ser
odiado pelo Estado Novo e pela propria Resisténcia. Ali foi o comego do fim para o

ourives de palavras.

Mas o que tudo isso tem a ver com Teixeira de Pascoaes? Afinal, a tnica coisa
semelhante entre ambos ¢é justamente a total diferenca entre ambos. Bem, um dia,
para mim, esse também foi apenas um nome grafado na capa de um livro velho. Assim
como Gregorius, eu também tomei um trem noturno para Lisboa. Ou melhor, um
voo noturno para Lisboa, em busca das histérias de um autor, de sua obra e de seus
lugares. Em busca de Pascoaes. Vejamos mais uma vez a dltima frase da introdugao
do livro de Amadeu do Prado: “se é verdade que apenas podemos viver uma pequena

parte daquilo que ha dentro de nds, o que acontece com o restor”.

O historiador, assim como o poeta, trabalha sempre com o que resta. Restos
de documentos, restos de memoria, restos de vozes, restos de escritas, restos de
imagens, restos de mapas, restos de lugares, restos de experiéncias, restos de passado.
Neste capitulo, desejo falar sobre o conjunto destes restos da vida de Pascoaes, que
encontrei e que chegaram até mim em forma de documentos e testemunhos sobre o
passado, para entdo produzir os esbocos sobre a sua vida e obra. Nao se trata de uma
biografia de Teixeira de Pascoaes, e falar assim seria irresponsavel de minha parte.
Nao quero dar conta de toda a inteireza de sua vida. O que farei adiante é apresentar

Teixeira de Pascoaes ao leitor desta tese, e fazer uma adverténcia: ¢ tarefa impossivel

106 Jbidem, p. 17.
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falar da vida de Pascoaes apartada de sua obra. Lembremos aqui da adverténcia de

Marcel Proust a Sainte-Beuve: “tudo esta na obra”107,

Numa obra densa e cheia de caminhos, como a de Pascoaes, qualquer verso
de poema e rabiscos de prosa, pode se tornar uma longa estrada a percorrer, onde se
deve observar cada traco de paisagem. Assim também foi sua vida e sua trajetoria.
Lembremos mais uma vez de Cesariny: “Ama como a estrada comeg¢a”. Entao vamos

comecat.

1.1 “O crepusculo o meu bergo embalou”: Pascoaes e a poética da infincia

A infancia é um perfodo mitolégico. Certas pessoas, que nessa idade
conhecemos, foram deuses também: e nao compreendemos agora
a sua presenc¢a no mundo. E tio impossivel encontrar Sao Paulo na
estrada de Damasco, como o visconde de Tardinhade a porta de
sua casa, ou a Maria de Jesus no adro da igreja, aos domingos. E
que essas pessoas andaram na Terra por um milagre que nido se

pode repetir, como a ressurei¢ao de Lazaro ou de Cristo.!08

Na tarde do dia 02 de novembro de 1877, os sinos e carrilhdes da igreja de Sao
Gongalo de Amarante soavam, pelo menos, trés sons distintos, em trés diferentes
momentos. Do alto da torre, o sineiro observava atentamente 0 movimento nas ruas
da cidade para saber a hora certa de executar cada harmonia, cada repique, dobre ou
toque. O primeiro som que a cidade ouviu naquela tarde foi trés dobres duplos, para
anunciar o falecimento de uma senhora idosa que morava no Largo de Sio Gongalo.
Uma partida. O segundo foram dez fortes badaladas, o som simbolo do convite para
a procissao do Dia de Finados, rumo ao cemitério local. O dia para celebragao das
partidas sem regresso. O terceiro som foi um repique intermitente, feito pelo sineiro
com o badalo em movimento e o sino parado, para anunciar desta vez nao uma

partida, mas sim uma chegada. Na casa de numero 103, na rua Teixeira de

107 PROUST, Marcel. Contra Sainte-Beuve: notas sobre ctitica e literatura. Sao Paulo: Tluminuras,
1988.
108 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 60.
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Vasconcelos, no centro de Amarante, nascia Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos.

O Teixeira que ainda nao era de Pascoaes.

O poeta, que construira sua obra como um grande dizer sobre a Saudade,
nasceu justamente no dia dedicado a ela, no dia dedicado ao choro, ao lamento e ao
inconformismo pelas partidas nao desejadas. Joaquim usara o fato de ter nascido nesta
data simbélica para justificar seu eleito fado poético ou para determinar liricamente a
causa remota de sua melancolia, como aparece em seu longo poema “A minha
histéria”, que faz parte do seu livro Terra Proibida, publicado em 1899, quando o poeta
tinha 21 anos. O poema, escrito em um tom profundamente confessional, estilo muito
presente em suas primeiras obras, narra em primeira pessoa o0 seu encontro com o
espaco e os lugares que farao presenca em toda sua literatura. A fabula pascoaesiana

¢ a fabula do lugar.

()

Em Novembro nasci, por uma tarde triste,
Quando os sinos solugam badaladas;

E ldgubres mulheres desoladas,

Com piedosas maos, espalham flores,
Sobre a estéril poeira que ainda existe
De sonhos e de amores;

Cinzas de almas perdidas ja no Além;
Nasci no dia eleito da Saudade,

Quando o vulto espectral da Eternidade,
Diante de nés, quimérico, se cleva,

Com estrelas a rir na mascara de treva.
E tem gestos absortos

Para os brancos sepulcros pensativos,
Onde a tristeza, em lagrimas, dos vivos

Beija a alegria, toda em flor, dos mortos. 17

19 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 220.
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Neste poema claramente autobiografico, Pascoaes fala de seu nascimento
como sendo sua primeira queda. A escrita associa o fato de nascer ao ato de cair, ao
desfolhar do outono, ao “lirio condoido”, ao crepisculo — essa queda do sol — que
embalou seu ber¢o naquela “tarde triste”. Pascoaes, ao falar de seu nascimento, ja
mostra uma certa tendéncia das coisas para as suas proprias sombras, para as suas
préprias quedas, para as suas proprias finitudes. Pascoaes retirara da hora e do dia de
seu come¢o no mundo o significado mais substancial do que chamara de saudade: o
nascer ja ¢ um morrer, uma sucessao de momentos que se acumulam e se despendem,
que se juntam e se partem, que vem e que vao, que chegam e que partem, cabendo a

memoria e a escrita a sua repeti¢ao, a sua lembranga, a sua reconstrugao.

1877. O ano em que nasceu Pascoaes nao ficou marcado apenas pela invengao
do fondgrafo e do helicéptero, ou pelas publicagoes de Camilo Castelo Branco!l? e
Teofilo Bragalll. Foi naquele ano, ou melhor, naquela década que a monarquia
portuguesa passou a ser desacreditada e questionada com mais veeméncia. E isso, de
certa forma, atravessou a casa dos Teixeira de Vasconcelos. Pascoaes nasceu no
interior de uma familia abastada e de posses. A rua em que esta localizada a casa onde
nasceu leva, em homenagem, o nome de seu pai, um indicio da importancia local que
sua famfilia carregava. Joao Pereira Teixeira de Vasconcellos foi Conselheiro e Par do
Reino, presidente da Camara de Amarante e governador civil de Viseu e do Porto,
ocupando um lugar de destaque na vida puablica. No entanto, é preciso dizer que
Pascoaes descende de uma familia representante de uma aristocracia rural que aos
poucos vai perdendo prestigio e importancia no interior de um mundo rural
tradicional portugués em franco declinio, com os tltimos resquicios de uma sociedade
ainda marcada por tracos feudais sendo engolida pelo avan¢o do capitalismo, além da
crise institucional, politica e economica que se agravou em Portugal na segunda

metade do século XIX.

O pai casara em 1875, dois anos antes de Pascoaes vir ao mundo, com Carlota

Guedes Monteiro — a mae do futuro poeta nasceu em 1856, na casa do Outeiro,

110 Em 1877, Camilo publicou Novelas do Minho.
11 Em 1877, Tedfilo Braga publicou Tragos gerais da filosofia positiva, comprovados pelas descobertas cientificas
modernas.
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préxima da igreja de Sao Jodao do Gatio — e com ela teve sete filhos: Anténio, que
morreu em 1878 com apenas dois anos de idade; Joaquim, o futuro Teixeira de
Pascoaes; Miquelina Rosa, de quem se sabe muito pouco; outro Anténio, que
tragicamente cometeria suicidio em 1903; Maria da Gloria, que viria a cultivar a poesia
e a escrita de memorias; Jodo, que se tornaria cagador de elefantes na Affica e esctitor;
e Alvaro, o mais novo e mais quieto dos irmios, que parecia viver muito mais consigo

mesmo do que com 0s outros.

Figura 2: Pai de Pascoaes, em retrato pintado a éleo por Antdnio Carneiro. Fonte: FERREIRA, 2003.
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Em 1880, Joaquim, entdo com trés anos de idade, se muda com sua familia
para a Quinta de Pascoaes, um solar antigo datado do século XVII, que fora
incendiado pelos franceses e que a familia resgatou do abandono, na freguesia do
Gatio, localizada a trés quilometros do centro de Amarante. As referéncias espaciais
de Pascoaes e a forma como ele as narrou, as inventou, as construiu e as figurou em
sua literatura, eu tratarei especialmente no terceiro capitulo desta tese. Neste
momento, é importante mencionar que foi na Casa de Pascoaes, imersa na paisagem
do Marao, onde seu tio Jacinto — um sujeito gordo e de bigode espesso, severamente
afetado por uma melancolia tio fria quanto os invernos no Norte — sentava-se ao
piano de cauda e tocava a Traviata e o Malhdo, as tnicas cangdes de seu repertorio, que
Joaquim construiu a mitologia de sua infancia. Foi na “Quinta da Paz”, uma casa
escura, fria e cheia de ruidos e pressagios, que Pascoaes funda sua visao de infancia,
como uma idade mistica e repleta de fantasmas. Se ha em Pascoaes um apelo pela
referéncia temporal do nascimento — o 02 de novembro repetido tantas vezes e
encarnado na obra — existe também um pacto de nascimento do poeta com o espago,

do sujeito com a paisagem.

Portanto, no interior desse universo da saudade, que é também o universo da
obra, 0 02 de novembro, pintado na “roxa cor saudosa”, se confunde com a paisagem
do “ermo monte”, que juntos constroem a imagem misteriosa desse tempo mistico
da infancia. Infancia essa do poeta que é povoada pelas figuras dos avés, dos pais, dos
criados que moravam na Casa de Pascoaes — a Eusébia, a Rosa, o Anténio, a Lucrécia
—, de gente da aldeia e de trabalhadores do campo e das vinhas, de onde Pascoaes
tirara mais tarde a base do portuguesismo rural que fara presenga em seus textos, nos
tempos da Renascenga Portuguesa. Pascoaes, ao tragar o perfil dessas pessoas de sua
terra que habitavam sua infancia, ao figurar suas imagens no texto, o fara de uma

forma bem particular: obscura, grotesca, disforme e tragica.

A Couta, uma mendiga centenaria, “curvada sob os anos e a sacola”; a Baroa,
que fora rica e feliz, mas cafra na pobreza e andava de porta em porta, com o
“breviario e um guarda-chuva nas maos defuntas de viuva, e sabia deitar cartas e ler a

sina”; o Cipriano, “doido e cego, que vadiava s6 pelos caminhos, falando alto, de
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cabelo desgrenhado e solto ao vento”; a Doida, “que julgava descobrir em todas as
criangas os filhos que perdera”; o Davim, “alto e magro, taciturno, ampla fronte
imaginosa, que, noite fora, cantava por ermos caminhos”; o Nozes, “com o chino na
cabeca e um remorso entranhado na alma, gritando pelos montes, a chuva e ao frio:
Matei! Que importa? Ninguém viu!”’; a Isabel do Pedreiro, “ao deitar sangue pela boca,
rodeada de criancinhas enfezadas e amarelas, feitas de cera suja”; o abade de Gatao,
José Guilherme, “que dava tudo aos pobres e se alimentava de café”!12, Sujeitos que,
segundo Pascoaes, sobreviveram as injarias do tempo e permaneceram vivos em sua

memodria, nas recordacdes de sua infancia e eternizados na obra.

Mas onde o Joaquim crianga os via? Como e onde teve contato com toda essa
gente, com tao pouca idade? Pode-se dizer que Pascoaes, ao tragar o perfil das pessoas
que fizeram parte da poética de sua infancia, também menciona os trabalhos no
campo e as festas que assistiu enquanto menino, que era justamente onde encontrava
todos esses personagens, como as comemoragoes de Sio Miguel nas vindimas, “as
ro¢as do mato, as esfolhadas, as segas e as malhas entoando”. Fala também do
Entrudo, da Semana da Paixdao, com a procissao na vila durante a noite, repleta de
“pobres penitentes de tinica branca, sob os andores”; do Natal e das festas dos Reis,
“com os canticos das raparigas ao Deus menino” na porta das casas!!>. Embora a
compreensio de mundo de Pascoaes tenham a pretensdo de ser universalll4, ela é
baseada no cultivo da tradigao, nas raizes profundas do que ele chamou de “terra
mae”, do conhecimento intimo dos modos de viver e sentir dessa “gente rustica de
Portugal”, onde se misturaria uma alegria paga e uma fé crista, que o poeta

experimentou desde crianga.

Os criados que moravam na Quinta tiveram um papel fundamental na
construcao da imaginacao poética do mundo de Teixeira de Pascoaes, notadamente o
Anténio e a Lucrécia. Sobre Anténio, falarei no tépico seguinte, pois um

acontecimento particular que o envolveu marcou profundamente Pascoaes. Da boca

12 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 38-50.

113 PASCOAES, Teixeira de. A minha aldeia. In: Op. Cit, 1997, p. 114-130.

114 Sobre essa questdo, ver PASCOAES Teixeira de. O homem universal. Lisboa: Assirio & Alvim,
1993.
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de Lucrécia a beira do fogao ou na roga, Joaquim ouviu histérias de bruxedos, de
defuntos, de casos terriveis de ladrées, do medo, das sombras, das assombracoes e
dos fantasmas, temas que se tornaram recorrentes em sua poesia. Lucrécia, a criada
baixa e magra, de olhos escuros e sombrios, e duas mechas sujas de cabelo que jamais
embranqueceram. Quando contava as historias sombrias do mundo a beira da lareira,
as labaredas encarnavam-lhe as magas do rosto magro e as cinzas arruinavam-lhe o
cabelo ja castigado pelo tempo. Se Almeida Garret, o grande nome do Romantismo
portugués, teve consigo uma Brigida para abrir as portas da sua imagina¢ao sobre o

mundo, Pascoaes teve Luctécia.

Figura 3: Lucrécia, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2003.
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Em suas memorias, Pascoaes reflete sobre a necessidade de se perceber o valor

extraordinarios dos detalhes das coisas, notadamente aquelas figuras humildes e

obscuras. “Quem repara nelas? Quem volve os olhos para as pedrinhas do chao?”’115,

questiona o poeta num movimento que lembra um outro grande poeta das coisas

miudas e da infancia, que morava nao perto da montanha, mas do pantanal: Manoel

de Barros. Em seguida, mais uma vez, questiona: “Quem fala de ti, Lucréciar”119. Ora,

deixemos entdo o poeta falar:

Ougo-lhe a voz nocturna, a esbogar fantisticas cenas e personagens, no
fumo torvo da lareira. A sua voz cristalizava em espectros vivos que me
ficaram na memoria. Sdo outros quadros, duma tal nitidez e irrealidade,
que s6 o génio do medo sabe compor aquelas tintas alucinadas e ilusorias!
Alucinadas até a violéncia dramatica; ilusorias até o ultimo reflexo de uma
luz que ndo existe. A tua voz, Lucrécial Ougo-a como vejo o teu corpo de
ninguém, pouco mais que a tua blusa e as tuas saias do mesmo pano
escuro, roubado as trevas. Falavas como Herddoto escrevia; e fiavas a
estriga de linho, a luz frouxa da candeia, numa atitude esquelética de Parca.
Reflexos de labaredas avermelhavam-te as macis do rosto salientes; e as
faulhas apagadas davam um tom grisalho as trés repas sujas de cabelo que
nunca te embranqueceram. Vejo os teus pés gretados da geada, nas brasas,
e a tua cabeca empoada de cinza, e as magas salientes e vermelhas do teu
rosto emagrecido, com sombras nas cavidades dos olhos e boca. Ougo-te
narrar a apari¢io da tua primeira ama, depois de morta. Serviste-a de graca,
vinte anos; e empeceu-te, uma tarde, junto as grades do cemitério. Paraste,
diante do espectro, e lhe disseste: se me tornas a empecer, ndo te rezo mais
um padre-nosso! E essa atitude, esculpida em mdrmore escuro, que te

descubro em mim!!7.

Outra personagem da infancia de Pascoaes, que fara presenca em grande parte

de sua obra, ¢ D. Florinda Jdlia de Sousa Magalhaes, a Viscondessa de Tardinhade,

que mantinha uma relagao estreita com a familia do poeta, notadamente os avos, que

sempre a visitava na Casa de Tardinhade — quinta de uso pontual e voca¢io agricola,

115 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 42.

116 Jbidem, p. 42.
117 Ibidem, p. 57.
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ja que a familia vivia a maior parte do tempo em Amarante — e Joaquim os
acompanhava. Casou-se em 1869 com Anténio Guedes de Carvalho e Menezes da
Costa, que recebeu o titulo de 1° Visconde de Tardinhade por decreto do rei D. Luis
I, em 1881. Poucas figuras do universo feminino impactaram tanto Pascoaes em sua
infancia quanto a Viscondessa, que segundo ele, ficava entre “o demonio da loucura

e o anjo da saudade (...) cujo riso de loucura queimava-lhe a mascara tragicobmica”!18,

A viscondessa, essa mulher transformada em uma personagem serddia
oitocentista por Pascoaes, ¢ uma das mais recorrentes representagoes noturnas e
sombrias da mulher na obra do poeta. A viscondessa ¢ um dos retratos femininos de
Pascoaes que mais causa espanto — pelo retardo de sua apari¢ido — e terror, por ser
associada por Pascoaes ao Outono, “essa doenga das arvores (...) numa paisagem
moribunda”!!¥, e por trajar vestidos negros e usar um chapéu que se assemelhava a
um morcego. Ha outras representagcdes femininas ligadas as sombras, a noite e ao
medo na obra de Pascoaes, especialmente mencionadas no Livro de Memorias, como
as mulheres mais velhas habitantes da aldeia, que cheirariam a mofo e pareciam ter
sido exumadas, mas nenhuma possui uma viruléncia tio sombria quanto a

Viscondessa de Tardinhade, pintada de forma sombria por ele em texto e no desenho

118 Ibidem, p. 47-51.
119 Jbidem, p. 40.
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Figura 4: Viscondessa de Tardinhade, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2003.

Todo esse universo de personagens e imagens fazem parte e compdem a
poética da infancia de Teixeira de Pascoaes. “Sem a viscondessa e a Lucrécia, que
foram a loucura e a poesia. (...) Sem o Antonio deste mundo, sem meus avos e as
noites a lareira, que seria da minha infancia? Que existira hoje dela? Nem uma

sombra”, escreveu Pascoaes em suas memorias.

Joaquim, segundo registro da irma que viveu muito préxima a ele durante sua
infancia, nao era uma crian¢a como os outras. Fol sempre contemplativo. “Nao era

triste, era silencioso. Eu tive, mesmo depois de crescida, um respeito enorme pelo seu
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silencio”!?0. Pascoaes, ainda crianga, detestava os ruidos que atravessavam e
quebravam o siléncio da casa. “Chamo por mim no infinito siléncio”, escreveria mais
tarde em [erbo Escuro. O menino Joaquim parecia ja entender que a poesia —
lembrando de Bachelard — tem essa “necessidade de um preladio de siléncio”!21.
Mas o que fazia Pascoaes diferente, segundo a irma, ndo era s6 o fato de ser
contemplativo e silencioso. “Nunca teve a nossa idade”!??) escreveu ela em sua
biografia. O que isso significava? Pascoaes nao era alguém a frente de seu tempo, mas
talvez fosse — e isso mais tarde ficard muito claro — do seu tempo e, a0 mesmo
tempo, contra o seu tempo. Sobre esse “estar fora do proprio tempo”, Maria da Gloria

escreveu que

Ele era uma crianca diferente. Diferentes eram, pois, suas brincadeiras.
Caminhou sempre sozinho, primeiro em casa depois no mundo. Teria uns
sete anos, quando se lembrou de fazer uma cruz com tdbuas que
encontrou na quinta, deitou-se nela e quis que nés o crucificassemos,
atando-lhes os bracos e os pés na cruz, com umas tiras de pano. Assim o
arrastamos, pelo corredor fora, aos aposentos de nossos avos. A avo
paterna, que sempre fazia profecias acerca daquele neto, disse: e quem sabe
quem ali estd? (...) Um dia morreu uma senhora, da Casa de Meios, amiga
de minha mie. Depois do enterro o poeta ficou com ideia fixa de que em
Pascoaes também havia de ter um enterro. Passou a convencer-me que lhe
deixasse matar minha boneca, para depois lhe fazer o funeral. E com
grande desgosto meu, ela 1 se enterrou, com seu vestido encarnado
guarnecido de rendas pretas, a abrir e a fechar os olhos como uma
moribunda. E assim ficou sepultadas, entre perpétuas e violetas, flores da

predilecao de Pascoaes!?.

Em 1884, Joaquim fez sete anos de idade. O nimero sete também faz parte de
toda essa mitologia construida em torno da poética de sua infancia. O nimero sete

marca justamente um tempo de transicao — de morte, ou como o poeta escreveu,

120 VASCONCELQOS, Maria da Gloéria Teixeira de. Olhando para tras vejo Pascoaes. Lisboa:
Assirio & Alvim, 1996, p. 18.

121 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Sio Paulo: Martins Fontes, 19906, p. 124.

122 Tbidem, p. 22.

123 Jbidem, p. 23.
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“das ultimas cenas” — da infancia pascoaesiana. Chegou entdo o momento das

primeiras partidas.

1.2 “Primeiro adeus sem fim!”: as ultimas cenas da infincia, a formacao

coimbra e os primeiros escritos

Em 1884, ao completar sete anos, Joaquim passou a estudar em Amarante. Era
o seu primeiro ano no liceu. Antes frequentava a escola primaria em Gatao, aonde ia
de manha cedo acompanhado do av6, um velho alto com bigode desenhado ao estilo,
suicas brancas e olhos azuis. Sentado nos bancos e mesas de pinho encharcados de
tinta, Pascoaes conta que, desse tempo, so recorda “dos dedos sujos de tinta e uma

estranheza, um espanto de dor, uma espessura estipida composta de todas as letras

do alfabeto124,

Quando passou a frequentar o Liceu de Amarante, acordava as seis da manha,
ainda na casa escura e fria em Gatido. O pai o acompanhava impaciente entre 0s
comodos da casa com um grande candeeiro de petréleo na mao, a empurrar Joaquim
que tropegava nas proprias vestes, cheio de sono. Para poupar-lhe do frio e das noites
mais curtas, o pai resolveu que todos deixassem Gatao e fossem morar em Amarante,
na casa onde o avd paterno — que Pascoaes e seus irmaos nao conheceram —
falecera e desde entdo estava desabitada. Foi naquela casa onde Pascoaes viu a imagem
do mar pela primeira vez, com sua “lonjura indefinida”, numa gravura amarelada e
poeirenta que ficava na sala, e de onde, a janela, “admira-se de ver transeuntes muito
diferentes dos campoénios de Gatao: calgados, mais bem vestidos, com outros modos

e maneiras de falar”125,

O liceu funcionava encostado a igreja de Sao Gongalo, no prédio de um antigo
convento que la se ergueu apoiado em arcarias de granito. Nas manhas de inverno,
Pascoaes atravessava apressado o Largo de Sio Gongalo, segurando as vestes que

esvoagavam com a for¢a do vento que vinha do Tamega. Dos tempos que passou no

124 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 82.
125 COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, s/d, p. 20-21.
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liceu, o poeta possui as piores lembrancas. Devido a esse corte brusco que a ida ao
liceu e a Amarante operou no tempo mistico da infancia, nao teve grande estimulo
para se dedicar aos estudos. Era um péssimo estudante e chegou a reprovar em

portugucs, para profundo desgosto do pai.

Figura 5: A esquerda, prédio onde funcionava o liceu de Amarante. A direita, desenho do liceu
amarantino feito por Pascoaes. Fonte: Ferreira, 2003

Durante o periodo em que frequentou o liceu, Pascoaes se sentiu um ser
inverosimil. Estava ainda a habitar a velha casa, com os olhos pousados no Mario e
com os ouvidos a buscar a voz de Luctécia no vento. No Lzro de Memiirias, escreveu

que

O estudante metera-se em mim, como um intruso. A capa foge-me dos
ombtros, um cabelo hirsuto invade-me a testa ensombtada de ativicos
medos ou espantos. Nos meus ouvidos soam estas palavras de desanimo:
— E muito acanhado e nio estuda. As sete horas da manhi, no inverno,
ja eu estava perante um livro aberto e um candeeiro que espalhava, no meu
quarto, uma luz mais triste que a duma vela de cera, a cabeceira dum

defunto. Metia as maos geladas nos bolsos e os pés num cobertor. Ou
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dormitava ou lia maquinalmente; e todo o meu ser se decompunha em

aborrecimento: nuvens pardas e um vento vazio na cabeca!2.

Remorso e dor sio os dois sentimentos que Pascoaes elege como os mais
marcantes durante as ultimas cenas de sua infancia. Essa “expulsio do Paraiso” foi
uma das cenas que marcaram a morte da infancia do poeta. Uma separag¢io da
paisagem, que foi também um se afastar e se perder de si mesmo; o fato de deixar a
casa, a montanha, as manhas de sol, o canto dos passaros, o convivio com 0s avos —
que lhe diziam adeus cada vez mais vagos na neblina no dia da partida — e as historias
de Lucrécia a lareira, marcou e separou as duas grandes idades da vida do poeta. De
um lado a infancia mitolégica em Gatao — a casa, o Marao rochoso, a aldeia, os avos,
os irmaos, os criados, os fantasmas — e do outro a vida de estudante e das obrigagoes
sociais em Amarante. Viveria durante muito tempo em conflito entre esses dois
mundos: o da crianga que teimava em percorrer solitiria os morros e as estradas da
aldeia, a conversar com as arvores; e o do estudante experimentando o drama liceal,

de capa e batina, entristecido.

Outro episddio que Pascoaes situa como marco para o fim de sua infancia foi
tdo ou mais doloroso que o primeiro: a partida repentina do criado Anténio, por quem
o poeta nutria grande afei¢ao. A ingratidao de Anténio o criado que parte sem olhar
para tras, conferiu mais um corte na experiéncia infantil de Pascoaes. Neste momento
o poeta descobre, da maneira mais dramatica, a existéncia ingrata da distancia e da
finitude, nao percebida ou compreendida antes dos sete anos, pois como confessou:
“entre mim e os outros nao havia distancias. Eu era tudo e todos”!?7. Sobre este

episodio, Pascoaes fala diretamente a Anténio em suas memorias:

Vejo-te a lareira, Anténio; mas vejo-te ainda melhor na hora em que te
zangaste e despediste. Um sopro varreu a cinza do quadro; e a tua mascara
desvenda-se violentamente, como talhada num tronco seco de carvalho.
La vais, pelo terreiro adiante, com uma caixa de pinho as costas. Curvado,

fincado num pau, resmungas, e ndo olhas para trds. Nem um adeus! As

126 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 83.
127 Ibidem, p. 44.
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tuas costas e a caixa de pinho rompem as trevas do Passado e tém uma
dureza de penedo e uma ilusio de névoa a dissipar-se. A tua indiferenca
por nés, naquele instante, foi a minha primeira desilusdo. Feri-me, patra

sempre, nessa pedral?s,

Este Pascoaes ferido, esse corpo que surge apds a perda de Anténio, é também
o germe do poema, afinal, remorso, dor e partida sao temas recorrentes em sua obra.
Pascoaes fara dessa experiéncia de crise, que o atingiu no limiar da infancia, uma
experiéncia de criagao literaria, de tornar escrita o desejo e a profusio de imagens que
com ele dialoga, de lidar com a auséncia e a frustragio manifestadas com a partida de
Anténio. Na leitura de Alfredo Margarido, citado por Roberta Ferraz, é neste
momento de fronteira entre as idades do poeta, marcada pela ingratidao de Antonio,
que Pascoaes se descobre corpo, pois “o predominio de um universo alheio a cortes,
infenso a penetracao de outrem, alheava-o da propria circunstancia de ter corpo; esse
corpo surge, ou comega a surgir, quando Anténio, com a sua ingratiddo, nem sequer

se da ao cuidado de voltar a cabega para acenar um adeus breve”1%.

128 Thidem, p. 55-56.
129 MARGARIDO, Alfredo. Op. Cit, 1961, p. 29.
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Figura 6: A partida de Antdnio, em desenho de Pascoaes. Fonte: Ferreira, 2003.

Se Pascoaes, segundo Margarido, se descobre corpo quando Anténio parte, o
poeta descobrira o remorso quando, numa tarde de primavera, rouba de um ninho
dois melros com poucas penas, tentando levantar voo. Pouco depois da retirada dos
filhotes do ninho — mais uma vez a presenca da imagem dramatica da criatura que
abandona forcadamente a casa — a mae voa em socorro aos filhotes. “Ainda hoje
sinto pairar em mim aquelas negras asas aflitas”30, escrevera no capitulo chamado
Primeiro Remorso, em 1Verbo Escuro, onde narra em onze fragmentos a historia deste seu

primeiro crime.

130 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 53.
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Portanto, estes sao os principais marcos criticos que marcaram a morte da
infancia em Teixeira de Pascoaes: a desilusio com Anténio, o criado que parte sem
se despedir; o assassinato, pelas maos de Pascoaes crianga, dos passarinhos que sio
arrancados do ninho, diante do voo desesperado da mae; a separagao da paisagem do
Gatdo e a ida para o liceu. Todos eles construidos pela memoria do poeta na idade

mistica dos sete anos. A morte da infancia ¢ também a primeira morte do sujeito.

Pascoaes permanecera no liceu até 1894, quando aos 17 anos e durante um
escurecido inverno, se muda para Coimbra, com o objetivo de terminar os estudos
secundarios. Em 1896 se inscreve no curso de Direito da Universidade de Coimbra.
A cidade se manifestou para ele como um “dolorido espanto”. Foi o segundo desterro
do poeta, muito maior e mais grave que o primeiro, que sé terminaria em 1901, com
a formatura no curso superior. Pascoaes, o sujeito saudoso da quinta, de Gatio e do
Marao, deambula por uma Coimbra medieval “como um barbaro do Norte”.

Pascoaes fala de suas primeiras impressoes da cidade em A Minha Historia:

E, neste sobressalto, divaguei

Na Coimbra medieval,

Em Celas, Santo Antonio, e visitei
As sombras do Choupal,

Estive no Penedo da Saudade,
Donde se avista, a luz da Eternidade,
E além da Natureza,

Aquele panorama

Que apenas vé quem ama

E os poetas sagrados da tristezal3!.

Pascoaes ¢, por exceléncia, um desses “poetas sagrados da tristeza”. Sofreu ao
ver Coimbra — “que apenas vé quem ama” —, a cidade pequena e decantada, esse
“ . , . N . o

outeiro de tristeza quinhentista”, com seus muitos monumentos, seus edificios de
calcario, o Mondego arenoso e as feiras de Santa Clara onde os estudantes compravam

pastéis nos intervalos das aulas. Em Coimbra tem contato com um ambiente cheio de

131 PASCOAES, Teixeira de. Op Cit, 1997, p. 232.
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ideias e bastante efervescente, onde se travavam uma série de debates sobre o
positivismo agnostico, o idealismo de Antero, o evolucionismo cientificista, o
pessimismo dos jovens simbolistas, o marxismo, o neogarretismo de Alberto de
Oliveira, o republicanismo latente, a religiosidade panteista de Junqueiro e o
sentimento de que o pafs estava moribundo, em ruinas. Pascoaes nao escondera, na
época, a sua simpatia pelos anarquistas, tendo inclusive colaborado — especialmente
em 1908 — com o jornal anarquista A 1Vda, sediado no Porto, mas se proclamara
republicano e democrata!3?, para mais uma vez desgostar o pai, que era monarquista

convicto.

Mas nem s6 da ebulicio e debate de ideias vivia Pascoaes em Coimbra. L4, na
mesa dos poetas do Café Lusitano, conheceu Augusto Gil, Fausto Guedes, Afonso
Lopes, Alexandre Braga e Jodo Lucio!33. Percorria as casas de fado a noite inteira,
junto a Manuel Monterroso — que o caricaturou varias vezes — e Camilo da Silveira,
seus companheiros de boemia, que gastavam as noites a ouvir cantar e tocar Augusto
Hilario, o fadista de Viseu, essa “estrela prestes a extinguir-se”, que embriagava e
entristecia Coimbra em noites luarentas, com a sua voz e o choro de sua guitarra
portuguesa. Junto com Silva Pepulim, Augusto de Cerqueira e Faria e Maia, Pascoaes
funda e se torna socio do clube de estudantes Awmicitia, Nas margens do Mondego,

conheceu e se apaixonou por Maria Fernanda Vilalva de Magalhaes, com quem se

132 Sobre isso, Jacinto do Prado Coeclho afirmou que essa tendéncia anarquista em Pascoaes se
relacionard com “um ideal de fraternidade que exige uma distribuicio equitativa dos bens materiais
(serd republicano e democrata, nio obstante o meio familiar), combinara, numa singular heterodoxia,
o agnosticismo e a fé, proclamara o dinamismo fecundo da incerteza, vera em tudo a ambivaléncia
do sim e no, integrara na sua oscilante metafisica o transformismo segundo o qual o Homem (criador
de Deus; ou sua criatura?) é o termo dum processo de espiritualizagdo que comeca na pedra, «alma
cativa» (para usarmos a expressdao de Antero); e para além do Homem pressentira a alma, a quimera,
o nada que é o Infinito. A par disto, comungard na reacdo anticosmopolita, tradicionalista,
concebendo a poesia ndo s6 como aventura metafisica, mas ainda como anunciacdo e fonte dum
ressurgimento patrio”. COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, sd, p. 25.

133 No Livro de Memorias, Pascoaes escreve sobre suas amizades e a boemia coimbra: “E as noites
no Julido ou na Tia Joaquina, duas tavernas em pleno Olimpor La dentro, o Fausto e o Gil, coroa-
dos pelas Musas, a luz duma candeia fumarenta; e eu, na sombra, esfumado numa admiragdo indefi-
nida, num ah! de espanto. (...) O Fausto bebe, fuma, recita, apaixonado por todas as mulheres. O Gil,
com os cotovelos fincados na pedra-marmore, esmaga a cara assanhada entre as maos, como se 0s
dentes lhe doessem. Tem uns bigodes de arame retorcidos para cima e fala quase sempre aos
repeldes... O Alexandre Braga, um Apolo modelado em cera, pelas noites de boémia. O Hilario,

trigueiro e livido, de bigodes negros, a dois meses da morte —uma estrela prestes a extinguir-se”.
PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 129-135.
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correspondeu entre 1898 e 1899, do qual se conhece apenas seis cartas. O poeta
atribuiu a ela a inspiragdo para escrever uma de suas obras mais importantes da

primeira fase de seus escritos: Sempre.

Figura 7: Caricatura de Manuel Monterroso intitulada “Pascoaes descobre o mundo”. Fonte: Ferreira,
2003.

Em 1895, ap6s chegar em Coimbra, Pascoaes publicara Embrydes, seu primeiro

livro, editado pela Tipografia Industrial do Porto, a inica obra que o poeta assinaria
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usando o nome Joaquim P. Teixeira de Pascoaes e V. Apds pouco tempo de circulagiao
e um nimero limitado de exemplares, Pascoaes teve uma enorme dificuldade em fazer
desaparecer o livro embrionario. Juntou todos os exemplares que conseguiu encontrar
e os reduziu as cinzas em uma fogueira crepitante, para o horror da irma, Maria da
Gloria, que presenciara o episdédio. Tudo isso por conta da ma recepg¢ao do livro pela
grande inspiracido da juventude de Pascoaes, o poeta natural de Freixo: Guerra

Junqueiro.

Pascoaes ficou fascinado pelo autor de Oragao da Luz quando ainda estava no
liceu de Amarante, entre 1892 e 1893. Em uma conferéncia de 1950 no Teatro
Amarantino, em homenagem ao centenario do nascimento de Junqueiro, Pascoaes

€screveu:

O meu idolo era Guerra Junqueiro (...) eu afirmava, encantado: Serei outro
Guerra Junqueirol (...) A obra de arte provoca o desejo de ver o artista. (...)
E, neste desejo, me alegrava, pois pressentia, nele, esse Alguém com letra
grande, a mesma identidade que talvez exista entre a sombra e a luz. O
meu temperamento, afinal, nada tinha de luminoso ou satirico. (...) Dai
também a intensidade da minha admiragio pelo poeta da Luz, que nos
admiramos mais o muito que nos falta que a pouquidade que possuimos.
(...) Foi um desejo quase sobrenatural, na minha infancia de estudante, ver

Guerra Junqueiro, face a face!>4.

Esse desejo de “ver o artista”, motivado pela leitura da obra e o desejo de ver
“Guerra Junqueiro face a face” depois dos “sintomas de uma espécie de loucura ou
mal sagrado”, fez com que Pascoaes planejasse uma viagem ao Porto nas férias da
Pascoa de 1895. Pediu ao pai que lhe concedesse licenga para a viagem, no que ele
assentiu, embora contrariado pelo fato de Pascoaes ser um péssimo exemplo de
estudante. Tomou o comboio rumo ao Porto, e depois de “quatro horas ou anos de
viagem”, desceu em Campanha, e uma vez nas ruas portistas, passou a observar os

transeuntes a procura de Junqueiro. Embora o tenha visto, de longe, nio foi dessa

134 PASCOAES, Teixeira de. Guerra Junqueiro. Porto: Tipografia Sequeira, 1952, p. 10.
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vez que se conheceram!3>. Todavia, o quase-encontro serviu de motivagao para

langar-se de vez a escrita, aos 17 anos, e foi daf que comegou a gestacao de Embrydes.

Gragas a influéncia do pai, que era amigo de Guerra Junqueiro, Pascoaes
conseguiu enviar um exemplar do seu livro recém-publicado ao seu poeta-inspiragao.
A resposta, diretamente enviada ao pai, foi um duro e inesperado golpe: “Diz a teu
filho que se deixe de versos”13. Dos poucos exemplares que se salvaram da fogueira,
,um deles encontra-se hoje na Biblioteca Publica do Porto, que pertenceu a Sampaio

Bruno.

Pascoaes, logicamente, nao deixou de versos. Muito menos de prosa. Pelo
contrario, um ano depois da resposta de Junqueiro, escreve e publica a primeira parte
de seu livro de versos — e nao de poesias, segundo ele mesmo — que recebeu o titulo
de Belo, impresso na Tipografia Franca Amado, em Coimbra. Em julho de 1896, envia
um exemplar para Junqueiro, por correio, com a seguinte dedicatéria: “ao mestre
extraordinario da poesia, de seu mais insignificante discipulo, Joaquim”137. Em Belo é
onde aparece a primeira assinatura do poeta com seu nome literario, essa
“assinatura”!3® que se funda na casa e no sentimento saudoso, da qual falarei melhor

adiante.

Entre 1896 e 1909, Pascoaes publicou nove livros, quase todos de poesia,

como o Sempre, que para a critica marca o inicio da poesia em Pascoaes. Interessante

135 Pascoaes, ainda no texto da conferéncia, narra a primeira vez que viu Guerra Junqueiro: “Subindo
eu a rua dos Clérigos, senti, de repente, uma pancada no coragio! Era ele, que vinha direito a mim,
descendo a mesma rual Era ele! Era ele! Lampejou-me, nos olhos, aquele seu perfil magro, de bigode
preto a morder sarcasticamente um ‘habano’, conforme o conhecia ja do seu retrato impresso na
primeira pagina da “Velhice’. Notei o seu pequeno chapéu mole, tio caracteristico como a cartola alta
de Camilo. O pequeno chapéu de Junqueiro rimava com a sua estatura de poeta, nao de atleta. Fiquei
parado, a olha-lo, de boca aberta, embora a conservasse fechada. Pareceu-me que ele percebeu a
minha atitude espantada, porque o seu sorriso irénico acendeu-se lhe mais e como que se tomou
amavel... Desconfiei, no mesmo instante, de que o poeta observava, de soslaio, os transeuntes, em
procura de admiragdes fisionomicas, idénticas a minha, que deviam persegui-lo, na Praga Publica,
constantemente. (...) Era extraordinaria a celebridade deste poeta. Foi o ultimo poeta célebre, como
Bocage foi o pendltimo”. Ibidem, p. 12.

136 VASCONCELOS, Maria da Gloria Teixeira de. Op. Cit, 1996, p. 34.

137 PEREIRA, Henrique Manuel S. Guerra Junqueiro — Teixeira de Pascoaes: por um mapa da
amizade. In: Humanistica e Teologia. Lisboa: 1990, p. 128.

138 Sobre o conceito de assinatura, ver BAPTISTA, Abel Barros. A formagio do nome: duas
interrogacGes sobre Machado de Assis. Campinas: Editora da Unicamp, 2003.
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notar que a medida em que Pascoaes se afasta do Mardo e da paisagem da infancia,
sua escrita ganha corpo e experimenta um ritmo acelerado de publicagoes, afinal, “o
assunto de Pascoaes ¢, desde o inicio, o trabalho desta saudade da paisagem da
infancia, que aos poucos se complexifica”3. O abandono precoce da aldeia — a
paisagem de soliddo — e a experiéncia de vida na cidade — neste caso, o tumulto de
seus primeiros tempos em Coimbra — marcara profundamente Pascoaes e seu olhar
ainda “selvagem do Entre-Douro-e-Minho, cheios da sombra nua do Marao”140

ocupando um lugar de relevancia na sua producao autobiografica.

Ao terminar o curso de Direito em 1901, o agora Dr. Joaquim segue para a
ilha de Sdo Miguel, nos Agores, onde passa por uma espécie de periodo sabatico. L
fica hospedado na casa de Faria e Maia, amigo que conhecera em Coimbra, durante o
periodo do curso. S6 voltara para Amarante em 1903, desta vez para advogar. Aqui
se inicia uma das maiores e mais intensas querelas de Teixeira de Pascoaes: o embate
entre o poeta Teixeira de Pascoaes e o bacharel Dr. Joaquim. No Livro de Memdrias,

€screve:

Mas eu vinha de Coimbra, formado em Direito. Eu era um Dr. Joaquim,
na boca de toda a gente. Precisava de honrar o titulo. Entre o poeta natural
e o bacharel 4 for¢a, ia comecar um duelo que durou dez anos, tanto como
o cerco de Troéia e a formatura de Jodo de Deus. Vivi dez anos, num
escritério, a lidar com almas deste mundo, o mais deste mundo que ¢é

possivell — eu que nascera para outras convivéncias.'4.

Em 1903, pouco tempo depois de chegar em Amarante e publicar uma de suas
obras mais importantes do periodo, Jesus e Pi, — cuja influéncia do Zaratustra de
Nietzsche é notavel — Pascoaes recebe uma triste noticia: seu irmao Antonio,
estudante do primeiro ano do curso de Direito em Coimbra, reprovara pela segunda
vez. Tomado pela raiva, esperou de tocaia, no final da tarde, o professor que o punira
com a reprovagao. Ao encontra-lo, o chicoteou ferozmente até as Escadas de

Minerva, — um conjunto de escadas localizado na entrada do patio da Universidade

1% FERRAZ, R. A. P. F. Op. Cit, 2016, p. 110.
10PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 48.
141 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 136.
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de Coimbra — enquanto o docente tentava desesperadamente fugir. Ao findar das
chicotadas, Anténio pegou um revélver e disparou contra a propria cabega,
cometendo suicidio, abalando toda a universidade. Um ano depois, em 1904, Pascoaes

publica Para a Iug, em memoria do irmao.

Advogara em Amarante até 1906, data em que publica V72 Etérea e se muda
para o Porto, passando a viver na Foz do Douro, onde alugou um quarto no Hotel
Particular, de propriedade de Jodo Falcao, que se gabava por ser descendente dos
Falcoes de Braga, embora estivesse, de acordo com Pascoaes, mais para um aristocrata
decadente. Trabalhava em um pequeno escritério na Rua das Taipas, uma rua
ingreme, repleta de poeira e cheirando a peixe frito, onde na esquina uma senhora
assava castanhas num recinto sujo. Advogava sem o menor entusiasmo e escrevia
muito: colaborava com jornais e editava o livro As Sombras. Durante a sua estadia no
Porto, conheceu e se tornou amigo de Jaime Cortesao, Leonardo Coimbra, Anténio
Corréa d’Oliveira e Sampaio Bruno, figuras que serao fundamentais, como mostrarei
a seguir, na fundacao da Renascenca Portuguesa e no debate sobre os rumos do pais

apo6s a emergéncia da Republica.

Em 1909, num elétrico, na Foz do Douro, conhece a inglesa Leonor Dagge, a
“Senhora da Noite”, que se transformard na principal figura/musa do universo
feminino da obra e da vida do poetal®?. Um ano depois, Pascoaes publica Marinus,
possivelmente a obra mais citada do poeta e de profunda inspiragao na dama inglesa,
onde a Leonor de Senhora da Noite — e da Foz do Douro — ¢é transformada em

Eleonor, a musa-amante do pastor e rainha da Saudade. O romance, porém, fracassou

142 A construcio mito-poética em torno de Teixeira de Pascoaes e Leonor Dagge relata que foi numa
dessas tardes de outubro, em 1908, quando o céu desbotava junto a queda diaria do sol, em um
cenario de imensa melancolia, que Pascoaes experimentara o encontro que mudaria sua vida e ditaria
os rumos de sua poesia: sentada, a frente dele, no elétrico, uma moga branca e fina, de “olhos negros
pousados no romance”. Depois ficaria a saber que seu nome era Leonor Dagge. Em “Uma Fabula:
o advogado e o poeta”, escrito mais de quarenta anos depois, Pascoaes narra com detalhes o encontro
com a inglesa na Foz: (...) eu vi, num carro electrico, deante de mim, a Eleanor de Maranus. Era Ela,
em presen¢a humana. Estava, diante de mim, em presenca humana, aquele sonho ou inspiragdo que
enevoou de luz a minha infancia, e paira ainda nos longes do meu ser. (...) A imagem dela aparecia-
me como gerada no seio do creptsculo. Que delicadeza de aparicao! Encantava-me num devaneio
ultra mistico. Pairava numa regiao sobrenatural, que o sobrenatural pode existir no proprio coragao
da Natureza: uma estrela num charco de agua, o sermio da montanha num papel”. PASCOAES,
Teixeira de. Op. Cit, 1976, p. 182-183.
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antes mesmo de comegar. Leonor Dagge retornou a Londres e, mesmo com a ida de
Pascoaes a capital inglesa, nao houve aceite por parte da moga ao pedido de casamento
do poeta. Ela acabou morrendo precocemente, em 1918, acometida de gripe

espanhola, que assolava toda a Europa naquele ano.

Em 1912, publica Regresso ao Paraiso, que marca o retorno de Pascoaes a casa
da infancia — que estava parcialmente destruida e abandonada apds a morte dos avos
maternos — e a aldeia em Gatdo. Além disso, toma uma decisdo para toda a vida:
depois de dez anos, o poeta venceu o advogado, afinal, segundo Pascoaes, “devemos
justificar a nossa vida: justifica-la ou destrui-la, a poesia ou o suicidio, isto é, os
Lusiadas ou o Cédigo. Optei pelos Lusiadas, que me incitavam a navegar, em procura
de Adamastores”. Mas, antes de falar dos tempos de renascenca, peco a abertura de
um paréntese ao leitor para fazer um questionamento, que inclusive este que vos
escreve se fez varias vezes, quando novamente encontrou Pascoaes: se o poeta venceu

o advogado, de onde esse poeta fala? A qual escola literaria seus versos pertencem?

A inclusio da obra de Teixeira de Pascoaes na estética romantica ¢, ou pelo
menos parece ser, bastante aceitavel, pelo menos entre os criticos literarios e os
fil6sofos. Pascoaes ¢ romantico pelo uso de palavras que remetem a saudade, como
ermo, soliddo, nebuloso, remoto; ¢ romantico pela valorizagio do poético em
detrimento do pensamento cientifico, pela exaltagdio do sentimento em relagao a
racionalidade; pode ser considerado romantico ainda pela visao antitética do mundo,
afinal sua literatura esta cheia de contrarios: corpo e alma; presenca e auséncia;
concreto e abstrato. No entanto, ainda nao parece ter certo consenso o sentido desse
romantismo: seria Pascoaes o primeiro, o dltimo ou o unico dos romanticos? Talvez
seria mais prudente seguir a deixa de Jacinto do Prado Coelho e fugir desse problema
historico-literario e apenas repetir sua sentenca: Teixeira de Pascoaes ¢ um “caso a
parte na histéria da poesia portuguesa”43. De fato, ele nao esta equivocado. Mas nao

deixa de ser também um caso curioso e que merece uma dose de reflexao.

143 COELHO, ]Jacinto do Prado. Teixeira de Pascoaes. In Dicionario de Literatura. Porto:
Figueirinhas, 1978, p. 796.
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Nascido em 1877, no ano da morte de Alexandre Herculano — soldado,
politico liberal, historiador e escritor romantico portugués — e estando ja publicada
a primeira versio de uma das maiores obras de Eca de Queirds, O Crime do Padre
Amaro, a literatura de Pascoaes vai parecendo, para muitos, descontextualizada. Por
qué? Ora, justamente porque ela passa a conviver com uma série de outras correntes
literarias que lhe sio contemporaneas: o Simbolismo, o Futurismo, o Modernismo, o
Surrealismo. Ter um representante romantico — nesse caso, o ultimo e o Gnico? —
pode parecer um sinal de atraso cultural, de um tipo de literatura que s6 se desenvolve
longe dos grandes centros urbanos e da vida cosmopolita. Por essa razio que a
literatura de Pascoaes vai ser lida, enquanto parte de um romantismo tardio, ou
neogarretista, como provinciana e regionalista. Dessa critica ndo escapardo também
os saudosistas e os membros da Renascenca Portuguesa, conforme falarei mais

adiante.

Ha um numero consideravel de criticos literarios que tendem a associar
Teixeira de Pascoaes a um tipo de literatura indecisa que flutua entre o classico e o
romantico. Primeiro, por conta de uma espécie de poética da antitese ou uma poética
do oximoro, ou seja, a presenca da unido das diferencas em um mesmo trecho de
poema, em um mesmo sintagma: a lagrima e o riso; o céu e a terra; luz e sombra;
inferno e paraiso. Possivelmente o oximoro mais famoso da obra de Pascoaes seja a
palavra elegia, que se trata de uma forma simultaneamente classica e romantica, que
remete a0 idilio — como essa paisagem que se faz na luz — e o drama — essa
paisagem que se destroi nas sombras. A elegia, em Pascoaes, ¢ o crepusculo das
manhas. Segundo, porque Teixeira de Pascoaes acredita que a linguagem sé se torna
poesia, portanto linguagem poética, 2 medida em que ela capta a natureza impressiva
— ¢ 0 que ele chama de essencial — das coisas, da qual faz parte seus movimentos, a
memoria delas, e sua relagdo com o tempo e o espago. O romantismo de Teixeira de
Pascoaes nao busca alcangar o sentimento do homem particular, mas o conhecimento
do homem universal, que para isso se dispersa e perde identidade. Fragmenta-se num

aparente panteismo.
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Portanto, nessa pequena digressao a procura da resposta para uma questao que
parecia inocente, a unica coisa que encontrei foram metaforas. De onde, afinal, fala
Teixeira de Pascoaes? Ora, da janela da casa espreitando o cume do Mardo. No final

das contas, talvez seja isso o que mais importa.

1.3 “Esbocamos a histéria do nosso sonho”: Pascoaes, a Renascenca

Portuguesa e a inveng¢do do Saudosismo

A ideia de decadéncia, a nog¢ao de crise e uma esperanca de regeneracio eram
assuntos debatidos pelos movimentos sociais e culturais portugueses, desde a segunda
metade do século XIX, e continuaram a fazer parte do cotidiano de debates dos
intelectuais nas primeiras décadas do século XX. Justamente contra a visao pessimista
e degenerativa que se cultivou no pais, no decorrer do novecentos, o tema da crise
social portuguesa e da renovagido — ou da Renascenca, como queriam os
saudosistas— da patria lusitana, se tornou central no debate dos intelectuais
portugueses. Crise essa que nao era so social, econémica, moral e civica, mas era
também uma crise dos espacos, da desarticulacao dos lugares fisicos e sociais, como

mostrarei no decorrer desta tese.

A emergéncia da Republica, em 1910, de certa forma, ofereceu a sociedade
portuguesa o pretenso sentimento de recuperagao do aspecto moral do governo e dos
homens de Estado, notadamente a partir do culto aos simbolos republicanos e dos
valores do nacionalismo, bases do projeto politico do Partido Republicano. A
Republica viria, portanto, para marcar e guiar o renascimento nacional de um

combalido Portugal.

Foi nesse contexto — de profundo debate nos cafés culturais em torno dos
rumos da nagao portuguesa recém-republicana — que em 27 de agosto de 1911, numa
mesa mal iluminada no Choupal, em Coimbra, que Teixeira de Pascoaes, Alvaro
Pinto, Jaime Cortesdo, Leonardo Coimbra e Augusto Casimiro, se reuniram para

discutir a invenc¢ao do que se chamaria Renascenca Portuguesa. O encontro langou as
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bases de uma sociedade cultural que teria o propédsito de incentivar uma espécie de
renovacao dos valores portugueses considerados perdidos, de promover o
ressurgimento da “alma nacional”, de recuperar o orgulho lusitano ferido de morte
nas dltimas décadas da monarquia. Para o grupo, era necessario fomentar uma politica
de Estado, agora republicano, que levasse em consideragao o que essas intelectuais
entendiam como valores “essencialmente nacionais”, para nao correr o risco de
incentivar praticas culturais que levassem a adulterar ou estrangeirar a sociedade

portuguesa.

Uma segunda reunido ocorreu em Lisboa, em setembro de 1911, dividindo a
organiza¢ao em comités regionais. O comité do Porto, do qual fez parte Teixeira de
Pascoaes, teve como secretario Alvaro Pinto; o comité de Coimbra, com Augusto
Casimiro a frente; e o comité de Lisboa, cujo secretario foi Raul Proenga. Apods os
dois encontros, dois manifestos, redigidos por Teixeira de Pascoaes e Raul Proenca,
foram distribuidos entre aqueles que se interessavam pela causa da Renascenga
Portuguesa, e os estatutos foram escritos. Compostos por nove capitulos e divididos
entre quatorze artigos, os estatutos davam conta da sociedade e seus fins; da sua
constitui¢ao e organiza¢do; da admissao e deveres dos s6cios, bem como seus direitos
e eventuais penalidades; do fundo social da entidade; dos seus meios de divulgacao; e

da dissolucao da sociedade.

Tendo como objetivo principal a divulgacao da cultura e da educagao
portuguesas, a Renascen¢a Portuguesa emerge como um movimento organizado no
interior de um contexto histérico especifico, em que se debatia a ideia da nagio
portuguesa e do seu destino, notadamente depois da interpretacao devastadora da
histéria da nagao feita pela Geragao de 70 e do desgaste causado pelo forte golpe do
Ultimatum inglés de 1890, que ficaria marcado no imaginario portugués. Esse
movimento tenta responder a duas questoes fundamentais, ja apontadas por Eduardo

Lourenco: “quem somos e 0 que somos como portugueses” 44,

144 LOURENCO, Eduardo. LOURENCO, Eduardo. “Da Literatura como Interpretacio de
Portugal”. In.: O Labirinto da Saudade. 2 ed. Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 89.
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Isso demonstra que os membros da Renascenca Portuguesa estavam
intimamente ligados a uma preocupagdao que seria fundamental para eles: Portugal
sofria também de uma crise de consciéncia nacional, de uma crise de dimensio
ontoldgica, e, em termos de produgao literaria — a grande maioria dos membros da
Renascenga era formada por escritores —, era preciso inventar um movimento, ou
uma obra coletiva, em que essa renovagao da patria, ou da “alma lusitana”, pudesse
ser realizada, mudando assim a “imagem miseravel” de Portugal. Sua sede funcionava
em um prédio na Praga da Republica, no Porto, onde também estavam localizadas a
Universidade Popular, criada pelo grupo, e a administragao das revistas .4 A:gm'a eA

Vida Portugnesa, ambas geridas pela Renascenga Portuguesa.

Para dar conta de encontrar respostas para a decadéncia do pais e promover a
tdo sonhada mudanga, a tdo sonhada regeneraciao social, econoémica e cultural de
Portugal, a tdo sonhada intervenc¢ao direta nas formas de agir, pensar e sentir — na
mentalidade do pafs, como se dizia — dos portugueses, 0 movimento necessitava de
um grande vefculo divulgador de suas ideias, de seus textos, de seus discursos.
Elegeram entio a segunda série da revista A Aguia, para fazer parte desse projeto de

renovagao da sociedade portuguesa.
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Figura 8: Capa da revista A Aguia. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal.

E importante mencionar que a revista surge antes mesmo da fundacio da
Renascenca Portuguesa. A Aguia foi criada no Porto, em 1910, por Alvaro Pinto e
distribuida de forma quinzenal, com tiragem pequena: sua primeira fase durou apenas

um ano, contando com 10 exemplares publicados. Ao todo, no entanto, a revista
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possuiu mais de cinco séries, editadas e publicadas no Porto entre 1910 e 1932, com
uma tiragem média de mil e oitocentos exemplares por més. A revista possufa centros
de distribuicao no Porto, em Lisboa e em Coimbra, e circulava em diversas cidades
de Portugal, do Brasil, de Angola e de Mo¢ambique. Podia-se ler, em suas paginas,
textos de literatura, filosofia, arte, ciéncia e critica social, e possuia entre seus
principais colaboradores, Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesdo, Leonardo Coimbra,

Anténio Casimiro, Raul Proenga e Anténio Sérgio.

Os textos da primeira série foram marcados por pela publicacao de autores
pertencentes a correntes simbolistas e neogarretistas — autores como Afonso Lopes
Vieira, Julio Brandao e Antero de Figueiredo colaboravam com o periédico — e sua
data de fundagao nio poderia ter um apelo historiografico mais mistico: 01 de
dezembro, data do acontecimento da Restauracao, que marcou o fim da Unido Ibérica
em 1640 e restaurou a independéncia de Portugal, que junto a Espanha sofria com a
sobrecarga de impostos e a obrigacao militar de atuar ao lado dos espanhdis em suas
batalhas. Por conta disso, em homenagem a separa¢ao da Espanha e a aclamagao de
D. Jodao como rei de Portugal, o 01 de dezembro foi durante muito tempo um marco
temporal de celebragdao nacionalista portuguesa. Ao surgir logo apos a emergéncia da
Republica e usar a data da Restauracio como marco fundador, A Aguia faz uma certa
leitura nacionalista da histéria portuguesa, unindo a Restaurag¢ao a Republica, como
se a recém forma de governo implantada pudesse ser vista como uma restaura¢ao da

imagem do pafs, um retorno de Portugal a si mesmo.

A partir de 1912, a revista entra em sua segunda série'#> passando a ser o 6rgao
de divulgacao da Renascenga Portuguesa, mantendo seu nome de fundagao a pedido
de Alvaro Pinto, — ja que fol justamente na revista que se discutiu a necessidade de
se inventar o movimento — apesar da resisténcia de alguns, que queriam a adogao do
nome “Renascenca”. Na segunda série, sob a direcao literaria de Teixeira de Pascoaes

e Anténio Carneiro, e tendo como secretario e diretor de publicagao Alvaro Pinto, A

145 Na abertura da segunda série, intitulada “Renascer”, Pascoaes escreve: “O fim d’esta revista, como
orgio da ‘Renascenca Portuguesa’ sera, portanto, dar um sentido as energias intelectuais que a nossa
Raga possui; criar um novo Portugal, ou melhor, ressuscitar a Patria Portuguesa, arranca-la do tamulo
onde a sepultaram alguns séculos de escuridade fisica e moral”. PASCOAES, Teixeira. “Renascenca”.
In: A Aguia. Numero 01, 2 série. Porto: janeiro de 1912, p. 1-2.
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Agnia adotou o modelo formal — nimero de paginas, estrutura e diagramacio de
ilustracoes — do periddico francés Mercure de France, dirigido pelo critico literario
conservador Philéas Lebesgue, que vinha enaltecendo ha um tempo, na Franga, varios
nomes da literatura portuguesa, em sua cronica Lestres portugaises, como Antonio

Corréa d’Oliveira, Teixeira de Pascoaes, Anténio Ferro e Afonso Lopes Vieira.

Apbs assumir a direcdo da Renascenca Portuguesa e da segunda série de A
Aguia, Pascoaes passa a trabalhar também em um estudo sobre o conceito e o
significado da palavra saudade, tentando atestar uma pretensa originalidade
portuguesa em relacdao ao sentimento saudoso frente a outras linguas e nag¢Ses. Por
isso se dedicaria a uma pesquisa sobre os cancioneiros e a tradi¢ao oral, e suas relagoes
com a poesia portuguesa, na tentativa de explicar racionalmente aquele vasto mundo
da saudade. Pascoaes estava ciente do sucesso dos estudos filolégicos do final do
século XIX, e resolveu — através da editora da Renascenca Portuguesa — auxiliar
Carolina Michaélis de Vasconcellos no seu estudo sobre a saudade, como ideia e como

vocabulo, que seria publicado no Porto em julho de 1914.

Sobre o estudo, acredito ser importante pontuar uma questao: embora tenha
publicado a obra pela editora da Renascenca Portuguesa, Carolina Michaélis de
Vasconcellos nao tinha tanta proximidade com os membros do grupo, muito menos
com suas ideias e com o programa educacional de expansio de uma poética da
saudade, tao caro, por exemplo, a Teixeira de Pascoaes. Na nota a edi¢ao que abre seu
livro, um trabalho estritamente filologico, ela escreve que “é inexata a ideia que outras
nagoes desconhecam esse sentimento. Iluséria ¢ a afirmag¢ao que o mesmo vocabulo
Saudade — mavioso nome que tio meigo soa nos lusitanos labios — nao seja sabido

dos barbaros estrangeiros”146.

Nesse vasto mundo da saudade, como ideia, como sentimento, como religiao
e como vocabulo, o grupo de intelectuais da Renascenca Portuguesa, liderados por

Teixeira de Pascoaes, vai justamente colocar esse sentimento portugués por

146 VASCONCELLOS, Carolina Michaélis de. A Saudade Portuguesa — divagagées filologicas e
liter- histéricas em volta de Inés de Castro e do Cantar Velho ‘Saudade Minha — quando te
veria?. Porto: Edi¢oes da Renascenga Portuguesa, 1914, p. 9.
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exceléncia, segundo o poeta do Mardo, no centro de uma revisao do cristianismo,
agora carregado de uma heranca paga, o desejo, afinal a “saudade é o desejo tornado
dolorido pela auséncia”. A saudade, de acordo com o grupo, seria a via de uniao entre
o homem e a natureza, pois ela é “a alma da Natureza dentro da alma humana e a
alma do homem dentro da alma da Natureza”. Havia a crenca de que a saudade
: A 113 : I3 L :
poderia mostrar ao portugués o valor da “alma coletiva”, e o renascer da patria deveria
ser atravessado por ela. Essa forma de pensar, e de produzir literatura, foi chamada

de Saudosismo.

A primeira aparicio do termo Saudosismo, essa “religido da saudade”
¢ >
pretensamente e exclusivamente portuguesa, agora nomeada publicamente por
Pascoaes, ¢ datada de fevereiro de 1912, no segundo numero da nova série de A Aguia.
No texto, Pascoaes afirma que “a nova geracao do Saudosismo é a mais admiravel das
b
- L , . . :
geragoes poéticas”. No entanto, ¢ durante a leitura de uma conferéncia, ocorrida em
maio do mesmo ano, que o poeta explicarda mais demoradamente o que entende por

Saudosismo:

(...) considerando o portugués como ‘feito’ da soma de duas culturas
racicas, a ‘4ria’ e a ‘semita’, deu-se “origem a raca Lusitana que é, desta
forma, a mais perfeita sintese dos dois antigos ramos étnicos”. O 4ria criou
a civilizacio grega, o culto da Forma, a Harmonia plastica, o Paganismo,
o semita criou a civilizagdo judaica; o Velho Testamento, o culto do
Espirito, a Unidade divina, o Cristianismo, que é a suprema afirmacio da
vida espiritual. (...) O Saudosismo (nome que eu dou a Religido da
Saudade) estd criado no campo do sonho e da arte. Os primeiros grandes
periodos da Saudade foram o quinhentista e o camoneano, porque
Camdes, sozinho, faz uma época; eis o perfodo da Saudade inconsciente.
Depois veio o longo periodo da decadéncia, e, com ela, o estrangeirismo.
Depois veio o petiodo actual, em que o espirito da Raga adormecido,
refeito das forgas que perdera, acordou, enfim, para a vida consciente e
construtiva. A Saudade procurou-se no periodo quinhentista,
sebastianizou-se no perfodo da decadéncia, e encontrou-se no petriodo
actual. (...) O Povo precisa de ler e amar estes Poetas que s3o os intérpretes
do que hd de mais intimo e inconfundivel na alma e na paisagem

portuguesas. (...) O portugués, pela saudade, ama a natureza, a paisagem:
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ama, portanto, a terra; e vé na terra a principal fonte de sua riqueza. Uma

democracia religiosa e rural, eis o que deveria ser a nossa Republica'¥’.

Para Pascoaes, a especificidade racial portuguesa, ou essa sensibilidade
adormecida que fizera presenga na poética, segundo ele, de Camdes a Anténio Nobre,
define-se na Saudade. F interessante notar como Pascoaes o tempo inteiro esta
tentando mostrar ou chamar atengao para a dimensao saudosa do espago, niao fugindo
da tentativa de constru¢io de uma identidade nacional portuguesa que, somente
através da saudade, encontra o espago — “o portugués, pela saudade, ama a natureza,
a paisagem” —, esse espago transformado em paisagem e marcado pelos sentimentos

de auséncia, de falta, de solidao e de melancolia.

Sobre a relagao do Saudosismo e a Republica recém-conquistada, que deveria
segundo Pascoaes se constituir com uma democracia rural e religiosa, é necessario
fazer uma observagdao importante. Existe na base do Saudosismo dois componentes
fundamentais: o povo e a terra. A primeira publicacio de Pascoaes na revista .4 Aguia,
logo no seu ndimero inicial, recebeu “Justica Social: Os Lavradores Caseiros”.
Recorrendo ao saber e ao vocabulario juridico que conseguira ao cursar Direito na
Universidade de Coimbra, Pascoaes sai em defesa dos lavradores-caseiros das
condigOes cruéis que enfrentavam no arrendamento de terras de proprietarios, o que
nao deixa de ser interessante esse movimento, visto que sua familia fez fortuna, que
em grande medida ele agora usufrufa, justamente explorando e sendo proprietaria de

grandes faixas de terras, notadamente para o cultivo de vinhas.

O fato é que Pascoaes, a partir desse movimento, lanca uma das bases
fundamentais do Saudosismo, que é o ruralismo — conceito que sera amplamente
utilizado no Estado Novo de Salazar — afirmando que “o Portugal republicano sé
pode e deve contar com o Povo; rural e agricola (...) serd a base duma Democracia
rustica e campestre, que ha de dar a sua flor original e eterna, sob a invocacao de Pa
e Jesus”148. Se o Saudosismo se constrdi a partir de um sentimento de nostalgia pelo

passado, esse “povo rustico e campestre” faz parte justamente desse mundo rural

147 PASCOAES, Teixeira de. A saudade e o saudosismo. Lisboa: Assirio & Alvim, 1988, p. 43-55.
148 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1910, p.8.
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portugués em acentuado declinio, faz parte dessa forma de vida alded com resquicios
feudais, que é constantemente ameacada de desaparecimento pelo crescimento das
bl

cidades, pelo estilo de vida urbano e pelo avanco da sociedade burguesa capitalista.

Fora dos trabalhos da Renascenca Portuguesa e da divulgaciao do Saudosismo,
Pascoaes sofre com a perda de um sobrinho chamado Anténio — mais um Anténio
que na vida de Pascoaes se transforma em saudade — e em sua homenagem publica
Elegias, em 1913. Neste mesmo ano, precisamente em junho, publica em .4 Agnia o
texto de uma conferéncia lida no Porto, meses antes, onde se pode notar, no final do
texto, um Pascoaes ja incomodado com as criticas que vinha recebendo por conta do

Saudosismo e de seu forte teor nacionalista e doutrinario.

Falei atras em amor a Patria. Eu sei que, nos tempos que vao correndo, ha
quem julgue este sentimento inimigo do progresso moral da Humanidade,
das modernas ideias de justica social, etc. S6 pensa deste modo quem
desconhece, por completo, a natureza humana. As Patrias diferem por
natureza umas das outras, assim como os individuos. Elas resultam da
unido, por parentesco de sangue, dum certo numero de individuos, sobre
um certo territorio. Cada Patria tem o seu Verbo, e uma alma

inconfundivel, portanto!¥.

O autoritarismo de extrema-direita, que gerou movimentos importantes
durante o periodo entre as duas guerras na Europa Ocidental, nido deve ser totalmente
compreendido fora do seu contexto cultural, notadamente no que diz respeito a
ascensao do nacionalismo dito moderno e a emergéncia de tradi¢des literarias em anos
anteriores a Primeira Guerra Mundial. No caso especifico de Portugal, existe uma
forte relacao, desde a década de 1880 pelo menos, entre a moderniza¢ao dos padroes
literarios portugueses ¢ o fortalecimento do nacionalismo, em particular no que se
refere a0 movimento republicano, no interior de condi¢des histéricas de emergéncia

que ja foram ditas anteriormente.

Nao resta duvidas de que alguns dos maiores intelectuais, artistas e escritores

ativos entre os anos de 1910 e 1920 — especialmente aqueles associados com o

1499 PASCOAES, Teixeira. Op. Cit, 1988, p. 75.
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Saudosismo de A Agnia, junto a Renascenca Portuguesa, e a0 Modernismo de Orphes
— colaboraram para o aparecimento e legitima¢ao de regimes autoritarios no pafs.
Nio se trata, a meu ver, de ser reducionista ao ponto de dizer que Teixeira de
Pascoaes, e muito menos Fernando Pessoa, juntos de seus sectarios, eram fascistas,
mas sim de observar que alguns aspectos da politica estética destes movimentos
literarios contribuiram para que o fascismo tivesse um certo fascinio que motivou a
atracdo de intelectuais e politicos. Foi, por exemplo, sob o regime inconstitucional e
autoritario de Pimenta de Castro, em 1915, que varias organizagoes de extrema direita
tiveram, pela primeira vez, uma grande presenca na sociedade portuguesa, sobretudo
na elite. A maior foi, sem sombra de duvida, o Integralismo Lusitano, — que recorreu,
em grande medida, a tradi¢ao nacionalista e literaria portuguesas — que foi inspirador

do Integralismo brasileiro de Plinio Salgado.

Pascoaes nao era criticado apenas pelo Saudosismo, suas contradi¢oes e seus
problemas, mas também por sua amizade com pessoas que se tornariam, pouco
tempo depois, figuras destacadas e importantes integrantes de movimentos com viés
autoritario e fascista. Uma delas, por exemplo, foi Anténio Ferro, chamado por
Orlando Raimundo de “o inventor do Salazarismo”, devido a sua importancia e sua
atuagao politica como chefe do Secretariado da Propaganda Nacional durante a

ditadura de Salazar.

Foi ele quem sugeriu a Salazar, em 1932, a criacao de um programa que fizesse
a publicidade dos feitos do seu governo e foi dele, também, a criacio da chamada
“Politica do Espirito”, que nada mais era do que a politica de fomento cultural
subordinada aos fins politicos do regime salazarista. Um dos nomes indicados para
receber a condecoragao foi justamente Teixeira de Pascoaes, que na ocasido recusou.
Na década de 1920, Ferro vai se interessar e se dedicar ao estudo das expressoes do
fascismo e dos regimes autoritirios da época. Chegou a entrevistar Benito

Mussolini'® trés vezes em Roma, onde ganhou de presente um retrato emoldurado

150 Sobre Mussolini, ha um acontecimento que pode, ou nio, ter envolvido Teixeira de Pascoaes. Em
25 de junho de 1930, o periddico Principio publica uma carta escrita por José Carlos de Aratjo Marinho
— filésofo que fundaria, a partir dos anos 1940, junto com Alvaro Ribeiro, o grupo Filosofia
Portuguesa — enderecada a um destinatario que em momento algum tem o nome revelado. O
contetdo da carta versa sobre uma homenagem que se fez a Anténio Corréa d’Oliveira em Coimbra,
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do fascista italiano; uma quase entrevista com Adolf Hitler, que ndo chegou a se
concretizar; e um encontro com o ditador espanhol Primo de Rivera. Pascoaes se
relacionou nao s6 com Anténio Ferro!!, mas também com sua esposa, a poetisa

Fernanda de Castro e o filho do casal, Anténio Quadros!>2.

Voltemos ao Saudosismo: de acordo com o critico Paulo Motta de Oliveira,
que escreveu um extenso estudo sobre as representagdes imagéticas de Portugal na
segunda série de A Aguia, o Saudosismo foi a principal corrente ideoldgica e literaria
presente nos debates da Renascenca Portuguesa e em sua revista!>3. A partir do quarto
volume, no entanto, o Saudosismo de Pascoaes vai perdendo forga. Por qué? Posso
apontar, pelo menos, dois motivos para responder a essa questdo, ambos ligados ao
desgaste gerado pelas criticas e, consequentemente, as dissidéncias no interior do

proprio movimento.

A primeira ¢ a seguinte: em 1913, Fernando Pessoa — que até entao pertencia

a Renascenga Portuguesa, mas ja se encontrava de certa forma insatisfeito com a falta

onde o destinatario desconhecido teria dito que Mussolini era um génio tolerante. “Confesso que
fiquei pasmado. Pois V. Ex® afirmou na sua conferéncia sobre esse homem prodigioso que trocou o
brilho cru das neves alpinas pelas fulgurantes pedrarlas da tiara, que Mussolini era, além dum génio,
um espirito tolerante? Volto a confessa-lo: pasmei. (...) V. Ex* ¢ — sem adula¢iio o escrevo — como
certos Deuses: omnipotente e omnipresente. Domina-os e estende-se sobre eles como um vagalhio
indomavel para o qual a natureza nao passa dum mal infinito. (...) V. Ex" desce do seu reino de
incognitas e equagoes (...) € sai a pregar certas ideias germinadas em montanhosos santuarios. (...)
Todos os que sdo solidarios com o Portugal velho, nacionalista, isolado, cheio de gléria e prestigio,
mas sem vida mental, sio para nés solidarios com a morte”. No final da carta, assinada por José
Marinho, o periédico emite uma nota: “Principio satda em Teixeira de Pascoaes o maior poeta
portugués contemporineo, aquele cuja obra é bela por ser filha do que é profundo, tendo embora na
parte morta de sua poesia sacrificado ao nacionalismo estreito, se abriu a uma visdo universal de
vida”. MARINHO, José Catrlos. Carta. In: Principio. Lisboa: 15 de junho de 1930, p. 6.

151 Em carta sem data, Pascoaes escreve a Anténio Ferro, da York House, em Lisboa, onde passou o
inverno de 1929: “Caro amigo e camarada veja se, com o seu talento, tira alguma cousa em termos
d’essas palavras, escritas a pressa, neste tumulto de Lisboa, onde ndo sei fazer nada. Desculpe a
miséria do que lhe mando. Da minha delicada admiracao, Teixeira de Pascoaes”. Correspondéncia
passiva de Anténio Ferro. In: Acervo da Fundacio Anténio Quadros. Rio Maior:
PT/FAQ/AFC/01/001/0349/00005.

152 Pascoaes chega a escrever um poema, enviado junto a uma carta, para compor o livro Acto-fasciculos
de cultura, de Anténio Quadros: Ha poetas dominados pelo verbo/ ou musicaes /E poetas que o
dominam, /ou escultores/ Aqueles, sobem/mas descem, este/Uns exploram o Olimpo, /Outros, o
Tértaro. /E temos o hino da manhd /e a Oracio a Luz”. Correspondéncia passiva de Antdnio
Quadros. In: Acetvo da Fundacao Anténio Quadros. Rio Maior:
PT/FAQ/AQ/01/001/0443/00001.

153 Ver OLIVEIRA, Paulo Motta de. Esperanga e Decadéncia: as imagens de Portugal na 2* série
de ‘A Aguia’. Tese de doutorado — Unicamp. Campinas: s/ed, 1995, p. 81.
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de uma postura politica transformadora no interior do movimento, que acabara se
b
[13 b . A 1 2
perdendo na sua “vagueza e sentimentalidade neorromantica” — escreveu um
poema-manifesto intitulado Impressies de Creprisculo, que foi uma clara reagdo ao
Saudosismo de Teixeira de Pascoaes. De forma até previsivel, o poema nao foi aceito
B

para publicacio em A Aguia, e esse episédio colocou fim a colaboragiao timida de
Pessoa com o grupo saudosista!®. O duplo poema que inventou o Paulismo!>®

b
marcou nao somente a ruptura de Pessoa com a Renascenca Portuguesa, mas rompeu
com toda uma tendéncia poética construida em Portugal até entdo. Com o sucesso e
a estética revolucionaria do poema “anti-saudosista”, Pessoa reune uma série de
jovens nomes das letras portuguesas — Mario de Sa-Carneiro e Almada Negreiros,
por exemplo — e funda, dois anos depois, a Orpheu, principal veiculo de comunicagao
do modernismo portugués, em outra reagdao, seja em termos literarios ou em

popularidade, a A Aguia e 2 Renascenca Portuguesa.

Ao fundar a Ornphen e inaugurar o movimento modernista portugués — que
emergiu como parte do Simbolismo e parte do Saudosismo — Fernando Pessoa
procura demarcar a diferenga principal entre a atitude estética dos modernistas e a
forma de pensar e produzir literatura dos saudosistas. O que afasta o Modernismo do
Saudosismo é que este ultimo, segundo Pessoa, possui uma dimensdo literaria
regionalista e provinciana, portanto limitada, enquanto os modernistas sio detentores
de uma postura estética cosmopolita e global. Ou seja, de acordo com o autor de
Mensagem, o Saudosismo distancia-se de forma absoluta de todas as correntes literarias
que haviam existido na histéria de Portugal, “pecando por tacanheza e estreiteza
dentro do proprio ambito do sistema literario”!%. Enquanto o Modernismo
procurava incluir no interior de si as correntes literarias passadas e transcendé-las, em
especial a estética panteista do Saudosismo e os elementos metafisicos do

Simbolismo.

154 Jronicamente, o poema foi publicado um ano depois, em 1914, numa revista de arte e literatura
chamada Renascenga, que teve apenas um Gnico nimero.

155 O Paulismo ¢é a primeira das trés poéticas criadas por Fernando Pessoa, que juntas — Paulismos,
Interseccionismo e Sensacionismo — formariam o Modernismo.

156 PESSOA, Fernando. Sensacionismo e Outros Ismos, edicio de Jerénimo Pizarro, Lisboa:
Imprensa Nacional Casa da Moeda. 2009, p. 49.
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A segunda foi alonga e intensa discussiao publica— que ficou conhecida como
“querela saudosista” — entre Teixeira de Pascoaes e Anténio Sérgio, que marcou o
debate em torno do Saudosismo — sua abrangéncia e seu limite — no interior da
propria Renascenca Portuguesa, de outubro de 1913 a junho de 1914. Para abordar
as caracteristicas do embate travado entre os dois, é importante deixar claro que o
Saudosismo, principal corrente literaria e filoséfica, e norteadora dos primeiros passos
da Renascenca Portuguesa, nao era uma unanimidade entre os membros do grupo.
Havia, pelo menos, duas orientagdes bem antagonicas: a primeira ¢ dominante,
conduzida por Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra — onde podemos também
inserir Anténio Corréa d’Oliveira, Afonso Lopes Vieira e Mario Beirdo — que
valorizava o passado, a tradi¢ao e as virtualidades renovadoras que eles contém. Aqui
se observava claramente uma posi¢ao de estranhamento em relagio ao tempo
presente, a vida urbana, cosmopolita e a sociedade moderna, industrial e burguesa. A
segunda era defendida por Anténio Sérgio e Raul Proenga, que possufa uma
caracterfstica mais marxista e progressista, e caminhava no sentido de uma aten¢ao ao

progresso e a modernizagao das estruturas sociais, econoémicas e politicas do pafs.

Houve um momento em que o debate entre essas duas formas de pensar no
interior da Renascencga Portuguesa se tornou inevitavel e inadiavel. Em 1913, Ant6nio
Sérgio, que estava no Brasil, escreveu a Alvaro Pinto pedindo a copia das ultimas
conferéncias de Pascoaes sobre o Saudosismo, que foram lidas e publicadas em .4
Aguia. Sérgio publica em outubro daquele ano, na propria revista A Aguia uma critica
repleta de provocacdo e ironia aos saudosistas — ele, embora pertencesse a
Renascenca Portuguesa, nao se considerava um — que intitulou de Epistolas aos
Saundosistas. Tomando como base de sustentagao argumentativa trés questionamentos
— o que ¢ realmente a saudade? Quem representou ela em nossas letras? O que ela
representa hoje? — e apenas dois dos varios postulados saudosistas elaborados por
Pascoaes — o de que o presente precisa regenerar-se por meio do passado e,
principalmente, da saudade ¢ a de que a saudade seja, nao sé palavra, mas sentimento
exclusivo de Portugal — Sérgio alega que a afirmacdo fundamental da
contemporaneidade é o progresso, o avango, a tendéncia de olhar e andar adiante ¢ o

desejo de agao. Sérgio vai mostrar que a saudade ¢é justamente o contrario de tudo
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isso. Saudade ¢ “imobilismo, inércia, contemplagao do passado, amor de cristalizar ou

mumificar o que ja foi”157.

Pascoaes, ainda no mesmo numero, responde a Anténio Sérgio. Visivelmente
incomodado com as criticas, o amarantino inicia seu texto referindo-se a Sérgio como
“ilustre escritor, onde palavras de belicoso génio galhofeiro se enfileiraram contra a
Saudade”!%8, e passa a replicar os comentarios feitos por Sérgio no texto anterior,

afirmando que

A Saudade de que eu falo, ¢ a Saudade profundamente nossa. (...) Ndo ha
grande Poeta portugués que nio viva dramaticamente esta Saudade. E ela
a dolorosa esséncia metafisica da nossa auténtica literatura, incluindo a
Poesia popular. F a Saudade do céu, divina sede de perfeicio e Redencio,
o eterno Sebastianismo da alma portuguesa e a sua transcendente e poética
atitude perante o Mistério infinito! Eis a Saudade que é s6 nossa, que ¢é
intraduzivel, que ¢ a da nossa Raca, porque é de origem colectiva, e
encontra a sua mais alta expressido no Cancioneiro do Povo. (...) Imagina
ainda o meu bom amigo que eu desejo uma republica puramente rural. Eu
ja lhe disse que o Saudosismo nio ¢é inimigo do Futuro. Pelo contrario, ele
pretende firmar-se no Passado e no Futuro — o que resulta da sua prépria

esséncia de lembranca e desejo!®.

Teixeira de Pascoaes entende, no interior do pensamento saudosista, que é
[13 b 1 b M
nessa “origem coletiva”, representada pelo povo e seus cantares, que reside e se

anuncia a saudade portuguesa, a “mais alta expressao”, a “alma da Rag¢a”. Pascoaes,

137 Escreve Anténio Sérgio: “O saudosismo representa, se me permitem a franqueza, uma ideia
artificial e convencional da literatura. (...) Vocés teimam em ressuscitar o que ndo tem hoje condi¢Ses
de vida, obcecados pela ideia absurda de que certa maneira de certa época é uma maneira absoluta
(...) Herculano poetou realmente no exilio; Soares dos Reis esculpiu na Italia o Desterrado, e foram
ambos, pelas circunstancias da sua vida, solitarios. Porém vocés, meus amigos, criaturas alegres e
sociaveis; pacatamente instalados na patria amada, donde ninguém vos tira e onde vos amam todos;
felicissimamente casados com as eleitas das vossas almas, ou em vias de matrimonio sem estorvos de
maior, vocés, proprietarios uns, professores ou filhos-familias outros, vivendo todos em vida sem
grandes lutas nem paixdes -, de que raio tém saudades vocés todos, santo Deus?”. SERGIO, Anténio.
Epistola aos saudosistas. In: A Aguia, numero 22. Edi¢bes da Renascenca Portuguesa. Porto: 1913,
p. 97-100.

158 PASCOAES, Teixeira de. Os meus comentarios as duas cartas de Antonio Sérgio. In: A
Aguia, nimero 22. Edi¢coes da Renascenca Portuguesa. Porto: 1913, p. 103.

159 Ibidem, p. 105.
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ao relacionar a dimensio politica nacional a expressao literaria, recorre a ideia de um
coletivo de vozes andnimas — o Cancioneiro do Povo — que devera ser saudado
pelos verdadeiros poetas capazes de ouvi-los. Sérgio, ao contra-argumentar sobre os
pressupostos do mentor da Renascenca Portuguesa, em outro texto publicado no
namero 25 de A Aguia, afirma que o saber de Pascoaes é encantador e feiticeiro, e
que os seus comentarios “foram ainda mais transcendentes e incompreensiveis; sao
de um espirito celeste que nada tem de comum com a minha humana natureza (...)
Vocé é um poeta, vocé ¢ um rouxinol, vocé vive a sonhar e ignorar a realidade, o sitio
onde se deve por os pés”’190. Pascoaes, contrariado, mais uma vez responde: “E com
tristeza, meu caro amigo, que o vejo tomar esta atitude, hirta e deserta, perante a vida.
Meteram-lhe na cabe¢a que o mundo é sé feito de pedra. (...) O meu amigo ¢
igualmente um rouxinol, que se mascarou de peixe para meter medo ao

Saudosismo”161,

O fato € que a querela saudosista entre Pascoaes e Sérgio se estendeu ao longo
de oito textos e se constituiu como uma das mais importantes — e deliciosamente
irénicas, se permitem — trocas de ideias sobre o futuro portugués e sua relagio com
o Saudosismo. Impossivel discorrer aqui, ja que nao se trata do objetivo desta tese, a
leitura atenta e critica deste conflito e de outras polémicas que atravessaram a
Renascencga Portuguesa, pois seria necessario transpor as fronteiras de Portugal, ja que
os debates em torno do Saudosismo — e seu desenvolvimento no movimento da
Renascenca — teve uma grande aceitagdo em varias regides da Peninsula Ibérica,
como na Galicia e na Catalunha, sem esquecer também da recepg¢ao que Pascoaes teve

em Castela, onde fez palestras sobre o Saudosismo a pedido de Miguel de Unamuno.

O primeiro semestre de 1914, na Renascen¢a Portuguesa, fora marcado por
um intenso sentimento de nervosismo e de temor pelo futuro e sobrevivéncia do
Saudosismo, notadamente apos a querela saudosista. Da encenagao publica travada

com Anténio Sérgio na revista A Aguia — que soube, do ponto de vista editorial,

160 SERGIO, Anténio. Regeneragio e Tradi¢io, Moral e Economia. In: A Aguia, nimero 25.
Edi¢oes da Renascenga Portuguesa. Porto: 1914, p. 1.

161 PASCOAES, Teixcira de. Resposta a Anténio Sérgio. In: A Aguia, nimero 26. Edi¢des da
Renascenca Portuguesa. Porto: 1914, p. 33.
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acolher e divulgar muito bem — foi Pascoaes quem saiu mais machucado, pois era
notavel sua incapacidade de avangar no debate com Sérgio e seus argumentos
sociologicos, filoséficos e econdémicos!o?. Agonizava agarrado nas mesmas defesas
que fazia do Saudosismo que, em grande medida, nada defendiam. O clima tenso dos
primeiros meses de 1914 e as duvidas quanto a efetividade do Saudosismo, fez
Pascoaes ir, aos poucos, se distanciando da revista e dos projetos da Renascenca

Portuguesa.

Nao se sabe ao certo quando Pascoaes enviou a dire¢cio da Renascenca
Portuguesa uma correspondéncia pedindo a exclusdo de seu nome do grupo de sécios
da associa¢do, embora haja indicios que tenha sido em 1921. O que existe é um oficio
da Renascenga Portuguesa enderecado a Pascoaes e assinado pelo entdo secretario
Sant’Ana Dionisio, que fora aluno de Leonardo Coimbra, questionando Pascoaes
sobre sua decisao de deixar definitivamente a associagdo que ajudou a fundar.
Todavia, ¢é preciso dizer que nao foi somente Pascoaes que foi embora com o que
restava do Saudosismo no interior da mala: Jaime Cortesdo, Anténio Sérgio, Augusto
Casimiro e Raul Proenga também deixaram as asas de papel de .4 A;gm'a e fundaram,

em 1921, o periddico Seara Nova.

162 Ainda em sua resposta a Anténio Sérgio no nimero 26 de A Aguia, Pascoaes escreve: “O meu
amigo adora de tal maneira a questdo econdmica, Santo Deus, que pretende coloca-la de gladio em
punho, quixotescamente, como guarda vigilante a honra das donzelas. (...) V. acha que lhe fica bem
essa blusa encarvoada de economista. (...) Acalme, meu bom amigo, essa firia econdémica investindo
contra tudo o que ndo reluz como ouro. A creatura humana é mais alguma cousa que um armazém
de comes e bebes. O hilito da ninfa existe verdadeiramente, como a luz, o carvio e o ferro. O canto
do rouxinol ¢ essencial 2 vida como as barbatanas do peixe”. PASCOAES, Teixeira de. Resposta a
Anténio Sérgio. In: A Aguia, nimero 26. Edi¢oes da Renascenca Portuguesa. Porto: 1914, p. 34 —
37.
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Figura 9: Oficio da Renascenca Portuguesa enderecado a Pascoaes. Fonte: Espdlio D3/Acervo da
Biblioteca Nacional de Portugal.

Penso que hoje, qualquer estudo que pretenda analisar o Saudosismo de
Teixeira de Pascoaes em suas dimensoes literaria, politica, filoséfica e religiosa, ¢
preciso levar em considera¢io uma questao fundamental: o Saudosismo nasceu da
pena suja de tinta de um poeta, portanto, tratou-se, antes de tudo, de um pensamento
poético. Logicamente que isso nao resolve e nio absolve o Saudosismo de seus
problemas, de sua aceitac¢ao limitada — até mesmo entre os membros da Renascenca
Portuguesa — e da complexidade de seu entendimento, mas possibilita-lhe a chance,
como réu, de ser questionado no interior do campo que ¢é seu: o da poesia. O

Saudosismo nasceu de um poeta, e nio de um economista ou de um politico, areas
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mais censuradas nas criticas de Anténio Sérgio. Nasceu de um poeta que, recorrendo
ao verso escultural que tanto marcou sua produgao literaria inicial, fez nascer essa sua
prosa doutrinaria, nacionalista, exclusivista e de recusa completa ao universalismo
proposto por Antéonio Sérgio e Raul Proenca. Foi ai que talvez tenha errado o
caminho e nao soube mais voltar. Ficara perdido a cantar como rouxinol, na encosta

do Mario.

1.4 “Nasci para flagelar os santos” nas terras da bruxa: a aventura ibérica e o

tempo das biografias

Em uma de suas conferéncias e opusculos — coletados e organizados num
grande esforco editorial, na década de 1980 — Pascoaes escreve que a “Alma Ibérica
¢ bruxa e tem pacto com o demonio; € santa e abraca o corpo de Jesus. Como se hao
de entender a santa e a bruxa? Cada ibero vive em uma guerra civil permanente. (...)
Senhor dum mundo, que lhe fugiu das maos abertas”1%. Como surgiu o interesse de

Pascoaes pelo iberismo cultural e os estudos sobre a chamada “alma ibérica”?

Em 1905, acompanhado pelo poeta Eugénio de Castro, Pascoaes viajou a
Salamanca e 1a conheceu alguém com quem cultivou uma amizade que duraria por
trés décadas: Miguel de Unamuno. O reitor da Universidade de Salamanca era uma
das figuras mais influentes do cenario cultural espanhol da época. Era académico,
ensaista, novelista e poeta. Dois anos apds o primeiro encontro na cidade espanhola,
Unamuno vai a Gatao, e Pascoaes, em suas memorias, recorda do amigo no alto do
Marao, de bragos abertos, tentando apanhar a paisagem com as maos. Unamuno foi
um dos maiores divulgadores da obra de Teixeira de Pascoaes na Espanha, quando,
ainda em 1908, publicou um artigo entusiastico sobre As Sombras no jornal Ia Nacidn.
Da correspondéncia entre eles se conhecem 31 cartas de Pascoaes e 19 de Unamuno,

onde se observa um entendimento comum do que seja a “alma ibérica”.

Pascoaes foi um assiduo leitor de Unamuno, e escreveu que “um misto de

tragico insondavel e de pitoresco e picaresco a vista caracteriza a ibérica peninsula.

163 PASCOAES, Teixeira de. A Alma Ibérica. In: A saudade e o saudosismo. Lisboa: Assirio &
Alvim, 1988.
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Ha Cervantes e Santa Teresa, Camoes e Soror Mariana, o 0sso e a carne da Ibéria, o
corpo santo”’ 164 A metafora da “carne e do osso” é uma figura de linguagem muito
presente na obra de Unamuno, e faz presenca também na obra de Pascoaes,
notadamente a partir do contato com os textos do espanhol'®. Ambos utilizam de
figuras corporais para falar do espaco e da paisagem, que segundo Unamuno, sio um

campo de metaforas!oo,

Outra figura importante na divulgacio da obra de Pascoaes, desta vez na
Catalunha, foi o escritor Eugenio d’Ors. Foi através de um seu convite que Pascoaes
viajou a Barcelona em junho de 1918, onde ministrou — no Institut de Estudios
Catalans — uma série de conferéncias que estiveram na base de Os Poetas Lusiadas,
publicado em 1919, que constitui uma sintese das principais ideias e dos motivos
fundamentais da teoria poética do Saudosismo, de uma certa leitura da historia literaria
portuguesa e sua relagio com a saudade. Interessante mencionar que, com este
trabalho, Pascoaes tentara uma vaga como professor da catedra Camdes de Lingua e
Literatura Portuguesa, no King’s College, em Londres, mas sua candidatura foi

recusada.

Em 1920, Pascoaes publica Elegia da Solidio e outra edicao de Terra Proibida,

desta vez em espanhol, a primeira obra de Pascoaes traduzida para uma outra lingua.

164 Tbidem, p. 77.

16> Robert Patrick Newcomb, estudando a trelacio de Unamuno com Portugal, afirma que “a
semantica de carne y hueso tem um lugar privilegiado na obra de Unamuno. (...) Se a palavra carne
sugere em Unamuno algo como substincia, o material que da significado pleno as coisas, o hueso se
refere a arquitetura basica do ser vivo, a0 humano ou comunidade humana reduzido ao seu minimo
vital. NEWCOMB, Robert Patrick. Portugal na visdo unamuniana da Ibéria como unidade
dialética. In: Estudos Avancados, v. 24. 2010, p. 67.

166 Newcomb adverte que “é importante notar a potencialidade metaférica da paisagem em
Unamuno, que dedicou varios textos a descri¢do e interpretacao da sua regido adotiva de Castela, a
descreve como "una tietra en esqueleto” e como "mar petrificado”. Esse clima e tetreno dificil e
cadavérico geram um determinado modo de ser e um determinado tipo humano, cuja fortuna
histérica foi de dar expressdo a unidade espanhola” (...) Pode-se atribuir uma série de significados a
palavra hueso como se usa em Unamuno - esséncia, secura, dureza, rigidez, sobriedade e severidade
- e ligar esses topografica, cultural e linguisticamente a Castela. (...) Nao ¢ dificil adivinhar onde
encontraremos esse contraponto geografico e conceptual a Castela: em Portugal, o suposto "pais de
brandos costumes”. Ibidem, p. 68. Essa tendéncia de a caracteristica geografica do espaco determinar
o “tipo humano” também aparece nos textos de Pascoaes sobre a “alma ibérica”. Devido a peninsula
ser essa terra de contrastes — da “floresta druidica ao deserto maomético” — Pascoaes escreve que
o “ibero ¢ violento e vio, realista e individualista, um asfixiado por excesso de altitude e talvez um
louco por excesso de razao”. PASCOAES, Teixeira. Op. Cit, 1988, p. 78.
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Um ano depois, o poeta de Amarante publica o livro intitulado O Bazlado’®’, uma
narrativa autobiografica, a primeira de sua obra, com uma certa mistura de géneros
— ensaios, aforismos, prosa poética, fragmentos dispersos — e notadamente marcada
pela configuracao social de sua escrita, onde prevalecia a memoria de uma ambiéncia
necrofila pos-guerra e da emergéncia da pandemia de gripe espanhola que dizimou

uma grande parte da populacao portuguesa da época.

Em 03 de janeiro de 1922, morre na casa fria de Gatdo o pai de Pascoaes, Jodo
Pereira Teixeira de Vasconcellos. Pascoaes sentiu muito a perda da figura paterna, e
seu desaparecimento deixara a casa ainda mais vazia. Pascoaes perdera o seu amigo
de sempre, apesar das diferengas, e o responsavel por manter Pascoaes — entao com
45 anos — perto de si nos longos e interminaveis serdes a lareira, a experimentar o
rigoroso inverno do norte de Portugal. Com a partida do pai, propos a familia que
fossem passar as temporadas de frio em Lisboa, pois segundo ele escreveu numa carta
a irma Maria da Gloria, “em Lisboa, mesmo em janeiro, nao ha inverno”. Ja em
Lisboa, publica uma conferéncia chamada A caridade, e logo depois Anténio Botto
escreve a segunda edi¢ao de seu livro Cangies, com comentarios de Pascoaes. O gosto

pela poesia e pela figura de Anténio Botto unira Pessoa e Pascoaes mais uma vez.

Em 1923, ¢ publicada a versao em espanhol de Regresso ao Paraiso, e por conta
de sua favoravel aceitagao, vai a Residéncia dos Estudantes de Madrid — fundada sob
inspiracao de Juan Ramon Jimenez em 1915, e localizada na Calle Pinar, por onde
passou uma série de nomes importantes da cultura espanhola, como Lorca, Dali,
Unamuno e Eugenio d’Ors — para um conjunto de conferéncias iniciadas por
Eugénio de Castro. Escolheu falar sobre a relagao de Dom Quixote e a saudade, tema
que tratara pela primeira vez num artigo que marcou sua colaboragao habitual no
jornal I.a VVanguardia, de Barcelona, desde 1920. Foi na Residéncia dos Estudantes de
Madrid onde Pascoaes conheceu Federico Garcia Lorca, que dedicou ao poeta

portugués varios testemunhos de afeto e admiragao!%8, além de enviar um exemplar

167 “A vida é um bailado que se continua na morte — um bailado eterno! S6 mudam as figuras ou,
antes, s6 muda o seu vestudrio. S6 ¢ eterno o que nio tem existéncia.”. PASCOAES, Teixeira de. O
Bailado. Lisboa: Assirio & Alvim, 1987, p. 40.

168 Em carta encontrada no espolio manuscrito de Teixeira de Pascoaes na Biblioteca Nacional de
Portugal, Federico Garcia Lorca escreveu: “Meu querido poeta, desde o espléndido prado em
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de Poesias com uma dedicatéria muito afetuosa. Sabe-se que Pascoaes também enviou
livros seus a Lorca, e chegaram a se encontrar pessoalmente em outras ocasides, uma

delas em San Sebastian.

Em meados da década de 1920, a fama de Teixeira de Pascoaes na capital
portuguesa ja estava estabelecida. Em 1924 publica O Pobre Tolo, cujo germe poético
e as referéncias autobiograficas ja haviam sido plantados em O Bailado, ¢ foi nessa
obra — que tem como espag¢o de trama a Ponte de Sdo Gongalo, em Amarante —
que Pascoaes constrdi e caracteriza a figura fantastica do poeta: cio, jerico e cotovia,
as trés pessoas dum poeta, a olhar a lua e as estrelas; uma espécie de tolo posto em
verso. Neste mesmo ano, Pascoaes, com seus 47 anos, inicia uma correspondéncia
apaixonada e de profunda afeicdo mutua com o jovem poeta de 18 anos, Anrique

Pagos D’Arcos, pseudénimo literario de Henrique Belford Correia da Silva.

Ainda em 1924 comeca a produzir uma pega teatral junto com Raul Brandao,
aquele que — segundo Pascoaes em carta para a irma — “foi o melhor amigo que
tive em Portugal e um dos maiores intérpretes da dor humana”1®. O drama teatral
recebeu o nome de Jesus Cristo em Lishoa, estreando apenas em 1927 no Teatro D.
Maria, sendo um fracasso de bilheteria, recebendo pouca atencio da critica

especializada.

Granada onde passo o verdo, te envio uma saudagdo com admiracdo e carinho. Nunca esquecerei
dos dias que passamos juntos na Residéncia dos Estudantes em Madrid, se é que posso esquecer da
memoéria de tua figura, do teu lema de castidade e tua pura poesia”. Carta de Federico Garcia Lorca
para Pascoaes. 08 de maio de 1923. Espolio D3/140-141. Biblioteca Nacional de Portugal.
(Traducio minha).

169 VASCONCELOS, Maria da Gloria Teixeira de. Op. Cit, p. 62.
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Figura 10: O pobre tolo em desenho de Pascoaes. Fonte: Espdlio D3, Biblioteca Nacional de Portugal.

Tinha quase 50 anos e, durante os invernos que passava longe da casa em
Gatdo, deixada por alguns meses para morrer de frio apds a morte do pai, frequentava
a Brasileira, o mais emblematico café de Lisboa, localizado no Chiado, e vivia
transitando entre varios lugares de pouso em Lisboa: na rua Duque de Palmela, em
um apartamento alugado na York House, e em uma casa que alugara junto com Raul
Brandao, no inverno de 1926, em Campolide, onde Brandiao escrevia I/bas
Desconbecidas e Pascoaes ja comegara a trabalhar no seu Livro de Memdrias. 1.ogo no
inicio de 1927, nesta mesma casa, tiveram que abrigar Raul Proenca, que na época

fora considerado perseguido politico pela policia.



100

Foi em Lisboa também que Pascoaes passou a alimentar e cultivar sua paixao
pelos automoéveis, que na verdade havia nascido ha tempos, precisamente na
madrugada do dia 15 de agosto de 1915, durante uma viagem que fez com amigos
entre Amarante e Arganil, que resultou na publicacdo de um extenso relato de viagem,
que recebeu o nome de A Bezra, num relampago. Interessante notar que, no ano anterior
— durante o 4pice da querela saudosista — Pascoaes vai criticar ironicamente
Antonio Sérgio por este ser “simpatico dos eléctricos, do under ground furando, num
delirio, o subsolo; do vapor, do bico auer, da viagdo aérea e dos futuristas que
converteram o Pégaso, cavalo de carne e osso, em H.P. Fazer o que? O ruido e a
velocidade estdo na moda”!70. Pouco mais de um ano depois, 1a estava Pascoaes, com
o vento frio da madrugada acoitando-lhe o rosto magro, completamente alucinado
com o impacto da velocidade naquelas paisagens contadas em seus versos. Naquela
noite s6 se ouviu o barulho do motor, esse gemido do Pégaso cansado, e nao o canto

do rouxinol.

Figura 11: Pascoaes e seu automovel. Fonte: Ferreira, 2002.

No final da década de 1920, Pascoaes conhece em Lisboa o jovem escultor

Antoénio Duarte, que propos a Pascoaes moldar-lhe o busto, e que se tornaria um

170 PASCOAES, Teixeira. Op. Cit, 1914, p. 38.
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presente amigo — ou um amigo presente — na vida do poeta de Amarante. Na
mesma época, Pascoaes trabalhava ativamente na organizacdo da edi¢ao de suas Obras
Completas, divididas em sete volumes. Além disso, estava dedicando maior atengao aos
trabalhos agricolas na propriedade da familia. Se antes, segundo ele mesmo, cantava
noites e noites esquecidas, agora trabalhava nas vinhas ou nos livros., chegando

inclusive a figurar como sécio do Grémio da Lavoura de Amarante.

Manteve, na década de 1930, uma correspondéncia ativa com Rudolf Slaby,
um linguista, hispanista e tradutor checo que lecionava em Praga, que havia iniciado
a traducao da obra de Pascoaes para o checo, e foi o responsavel por levar adiante
uma frustrada candidatura de Teixeira de Pascoaes a0 Prémio Nobel de Literatura,
um pedido feito pela Academia Checa, pois nio era vista com bons olhos pelos
académicos portugueses. Talvez tenha sido de Rudolf Slaby, inclusive, o pedido mais
incomum que Pascoaes recebeu em vida: Slaby queria, a todo custo, que Pascoaes
traduzisse para o portugués o hino da Checoslovaquia, e chegou a enviar para ele
partituras musicais e instru¢oes detalhadas de como prosseguir com a tarefa. Até hoje
nao se sabe se Pascoaes respondeu ao pedido inusitado do checo, e muito menos se

prosseguiu com a tarefa.

Em 1934 tem inicio uma fase importante — e que durante muito tempo foi
pouco comentada pela critica — da produgao literaria de Pascoaes: o ciclo de suas
biografias inventadas. Pode-se dizer que, ao iniciar essa nova fase, o olhar de Pascoaes
se desloca do mundo da natureza para o mundo da historia e dos homens, ainda que,
ironicamente, ele va buscar neste mundo a memoéria do olhar de um outro mundo,
notadamente irracional e desumano. Talvez por isso que Pascoaes elege como tema
das suas biografias a vida solitaria de homens eleitos santos, um tanto quanto obscuros
e pecadores, justamente como as figuras esquecidas de sua aldeia de infancia, ou a
vida de escritores solitarios e penitentes ou politicos enlouquecidos e delirantes —
Napoleao e Camilo Castelo Branco, por exemplo — Pascoaes nio deixara de

vislumbra-los como uma espécie de santos esquecidos pela Igrejal”l.

17 Anténio Candido Franco, um dos maiores estudiosos da obra de Pascoaes, afirmard que, nesta
fase das biografias, “a religido vai entdo desempenhar um papel demolidor e adquirir, entre os homens
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Sdo Panlo foi a sua primeira obra e a primeira figura biografada por ele. Em
Portugal, a publicacdo de Sao Paulo gerou polémicas e um amontoado de criticas que
se abateram sobre o bidgrafo inventor e sobre o biografado inventado. Pascoaes,
numa postura heterodoxa diante da liturgia oficial catélica e apostolica, escolhera
abordar a figura do santo a partir de uma perspectiva revolucionaria, como um sujeito
que, em grande medida, confronta Deus e cria outros mundos possiveis e infinitos.
O livro acabou produzindo um escandalo na hierarquia da Igreja Catdlica, levando
Pascoaes a esclarecer seu pensamento profético e filoséfico, através de uma revisao
sobre alguns temas de sua obra, ou, segundo ele, sua autobiografia mental, que se
chamou — apesar de quase ter recebido o nome de o homem novo — O Homem
Universal, e foi publicado no verao de 1936. Pascoaes assim responde as criticas

sofridas ap6s a publicacdo de Sao Paulo:

Ninguém, como Sdo Paulo, tangeu a lira da tempestade e a da bonanga,
que, afinal, é tempestade desmaiada, a furia do vento embrandecida no cair
da chuva. Por isso, acompanhei o grande Apdstolo nas suas viagens,
perigos e naufragios. B agrediram-me crentes e descrentes. Acusaram-me
de inimigo da igreja e do estado, e de vendido a mesma igreja e a0 mesmo
estado! Mas tudo isso me desvanece. Ndo me desagrada desagradar a
gregos e a troianos. Nem da Grécia nem de Trdia, mas muito
obscurecidamente da minha freguesia, que tem um nome em 40, como

qualquer latido a repercutir-se no escuro.!’?

Se em Portugal a recepcao de Sdao Panlo toi péssima, nao se pode dizer a mesma
coisa de sua fama construida no exterior. O livro ganhou sua primeira tradug¢ao, para
o espanhol, logo no ano seguinte, com um prefacio escrito e assinado por Miguel de

Unamuno. Foi essa edicao em espanhol que chamou a atenc¢ao do critico literario e

e a Historia, a qualidade que as sombras tém ao nivel das coisas. A religido, mais do que a crenga, é
para Pascoaes o lugar onde, na Histéria da humanidade, a fantasia e o maravilhoso se podem
manifestar. Ao contrario da ciéncia que reduz racionalmente as coisas a categorias empobrecidas e
racionalmente delimitadas ou especializadas, a religido representa a possibilidade de retomar outros
sentidos, ou seja, a via para encadear metaforas e religar realidades aparentemente desconexas e sem
ligacdo aparente entre si. Dir -se -ia que em Pascoaes, onde vigora um sentido muito vivo do
paganismo, a religido dispensa Deus”. FRANCO, Anténio Candido. Teixeira de Pascoaes e o
itinerdrio das origens. In: Dispersos sobre Teixeira de Pascoaes. Lisboa: Imprensa Nacional Casa
da Moeda. 2014, p. 26.

172 PASCOAES, Teixeira de. O Homem Universal. Lisboa: Assirio & Alvim. 1993, p. 12-14.
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tradutor alemao Albert Vigoleis Thelen, que estava refugiado na Espanha, e que a
partir dos anos 1930, tornou-se amigo e fez uma grande parceria com Pascoaes. Foi
ele um dos maiores entusiastas da obra de Pascoaes junto aos editores da Europa
Central. Thelen era amigo do poeta modernista holandés Hendrik Marsman, que
partilhava com Thelen a admiracdo pela obra do poeta portugués. Nao demorou
muito, portanto, para que Sao Paulo fosse traduzido na Holanda e na Alemanha, em

1937 e 1938, respectivamente.

Em 19306, Pascoaes publica sua segunda biografia, que recebeu o titulo de Sao
Jerdnimo e a Trovoada, que foi inspirado nos gritos das criadas, que moravam em Gatio,
em dias chuvosos!’3. A recep¢dao da obra foi timida, e o que marcou realmente
Pascoaes em 1936 foi uma tragédia dupla: Leonardo Coimbra, seu amigo desde sua
ida para o Porto — nos tempos em que o poeta ainda nao havia vencido o advogado
— e seu parceiro de aventuras literarias, morrera tragicamente em um acidente de
automovel, a grande maquina adorada por Pascoaes; e, no ultimo dia do ano, partira
Miguel de Unamuno, o grande interlocutor de Pascoaes na Espanha e a quem o poeta
considerava ser a outra grande voz que dera profundidade ao mito ibérico de Dom

Quixote.

Em um determinado dia de 1939 — infelizmente nao ha registro claro a
respeito dessa data — Albert Vigoleis Thelen, juntamente com a esposa Beatrice, bate
a porta de Pascoaes pedindo abrigo e protecao. O tradutor alemao estava fugindo —
vindo primeiro da Espanha, depois da Franca — do avango nazista na Europa, de
onde escrevia fervorosamente artigos contra Hitler e trabalhava na traducao das obras
de seu anfitrido. Ficariam hospedados na casa em Gatao, que ele se referia como “O
castelo de Pascoaes”, até pouco depois do final da guerra, o que rendeu dois livros de

sua lavra, infelizmente nao traduzidos para o portugués.

173 “QOutrora, nos dias de trovoada, as criadas de minha casa, gritavam por Sdo Jerénimo, ao fuzilar
de cada relampago. Aqueles gritos desenhavam-me a figura do santo, num instantineo clardo
vermelho, em negro fundo de ribombo cavernoso. Essa figura livida ficou-me, na memoria, como
uma nuvem que pairou, sinistra e cor de bronze, nos fraguedos do Mario; a serra das trovoadas e de
Sdo Jerénimo, e de outros santos e santas das tempestades”. PASCOAES, Teixeira de. Sdo Jerénimo
e a trovoada. Lisboa: Assirio & Alvim, 1992, p. 5.
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Em 1940, um ano apds a chegada de Thelen, Pascoaes publica a terceira de
suas biografias: Napoledo. Se a publicagao de Sao Paulo havia causado, pela sua visao
radicalmente inovadora, uma grande surpresa para alguns — e ira, para outros —, um
grande espanto foi também o sentimento pelo nascimento da biografia pascoaesiana
do imperador francés. Pascoaes enxergava na figura de Napoleio um exemplo
grandioso de uma condi¢do inerente a vida humana: o instituto de queda e da
perdicao. Mas nao era sé isso. Napoledo fascinava Pascoaes desde a infancia, quando
a lembranca da resisténcia heroica na Ponte de Sio Gongalo, devido as invasoes
francesas a Amarante em 1809, ainda estavam vivas na memoria do povo amarantino.
Pascoaes, fascinado por Napoledo, desses casos em que o bidgrafo se apaixona pelo
biografado, chegou a fazer um desenho de Longwood, a tltima casa de Napoledo, na

ilha de Santa Helena.

Figura 12: Longwood, em desenho de Pascoaes. Fonte: Ferreira, 2002.
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Em 1942 Pascoaes publicara mais uma biografia, O Penitente, desta vez de
Camilo Castelo Branco, romancista, dramaturgo e grande nome do Romantismo em
Portugal, e seu fantasma literario de sempre, — havia um retrato muito bem
conservado de Camilo no quarto do poeta, em Gatdo — que Pascoaes comparava
com Dostoievski, como sendo dois futuros cantores apocalipticos da paixdo e do
sarcasmo. Camilo foi uma das mais intimas, precoces e idolatradas figuras de
Pascoaes, que via o autor de Awmor de Perdicdo como um grande caricaturista do mal e
dramaturgo da peniténcia. Neste mesmo ano, Pascoaes entra mais uma vez
entusiasmado num automovel, e, como aconteceu da primeira vez, daf resultard uma

nova obra, chamada por ele de Duplo Passeio.

Gostaria de chamar atengao para um trecho interessante — e esclarecedor, eu

diria — que Pascoaes escreve na introducao de Napoleao:

A minha intimidade é outro mundo, povoado de Sombras que eu adoro:
meu Pai, S. Paulo, Napoledo. Nem podemos escrever a biografia dum
Santo ou dum Her6i, sem lhe sentirmos o latejar do pulso, o hélito do
peito. E como se compuséssemos memérias da nossa propria vida, porque
nos tornamos contemporaneos dos fatos e dos personagens que nos

comovem!74,

Aqui se compreende, pelo menos parcialmente, o conceito de biografia para o
escritor portugués: em Pascoaes, a natureza ¢ ele, a histéria também. Portanto, as
biografias em Pascoaes tendem a ser, sobretudo, projecdes de si proprio. Como
exemplo, posso citar aqui o desenho de Paulo feito por Pascoaes, que é emblematico:

o corpo ¢ de Paulo, mas a cabega ¢ de Pascoaes.

174 PASCOAES, Teixeira de. Napoledo. Lisboa: Assirio & Alvim, 1989, p. 15.
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Figura 13: S3o Paulo, em desenho de Pascoaes. Fonte: Ferreira, 2002.

A cabega, como parte do corpo, tem um significado especial na obra de
Pascoaes, notadamente quando relacionada as nog¢des que o poeta possui de historia
e biografia. Em 1942, Pascoaes publica em um jornal o texto Fernio Lopes, onde
procura fundamentar o conceito de histéria como sendo um grande romance de
biografias individuais, ou o conjunto de “cabec¢as” que emergem do coletivo. Partindo

g > ] cas q &
do entendimento de que a cabega é um ponto fundamental no funcionamento do

corpo humano, Pascoaes adverte que
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O Historiador tem de lhe dar, portanto, um lugar primacial, que ela esta
sob o dominio evidente dos seus olhos, ao passo que o tresto do
organismo, para 12 dos arrabaldes, é do dominio da fantasia filoséfica e da
admiracio tolstoiana. F uma regido onde estendemos as asas, mas nio
pousamos os pés. F uma regido como a dos sonhos, onde nunca sentimos
o contato da terra, porque ali, é tudo fluidez, um estado das cousas
duvidoso, e ndo terminante, ou sélido ou morto. A biografia é sempre o
estudo duma cabeca, como a de Sao Tomis, dum coracio como de
Jerénimo, duma vontade imperiosa como a de Napoledo, ou dum génio

sobrenatural como o de Paulo!7s,

Todavia, nao é s6 em Sdo Panlo que se observa essa caracteristica de biografia
em Pascoaes. Em O Penitente, ao escolher Camilo para biografar, Pascoaes notou que
podia falar de si mesmo. E se é prudente pensar que os textos biograficos de Pascoaes
sao ainda a sua propria biografia, a de Camilo tem um lugar especial. A impressiao que
se tem ao ler este livro é que Pascoaes ¢, mesmo nao sendo obviamente, Camilo.
Entre um e outro nao ha apenas um espago e uma geografia comum — o Entre
Douro e Minho que Pascoaes diz ser uma das provincias da Divina Comédia
portuguesa — mas ha uma experiéncia idéntica da literatura que nasce em ambos de
uma necessidade dramatica de soliddo, no caso de Pascoaes, e de peniténcia, no caso

de Camilo.

Pascoaes, em 1945, publica Santo Agostinho, mais um personagem santificado
que val ser martirizado pelo escritor, esse carrasco-poeta. No livro, que nao se trata
de uma biografia como as outras — e sim comentarios sobre as Coznfissoes de Santo
Agostinho — Pascoaes confessa claramente a atragao que tem pela figura dos santos,
de como fora seduzido pelas “vitimas de qualidade transcendente, as que subiram ao
céu pela escada de Jacob, mas vieram a terra por uma viela tio suja como as ruelas de
Cartago, onde o futuro bispo de Hipona ensinou retérica aos rapazes”!76. Nesse
mesmo ano, comega a escrever seu segundo livro autobiografico, que sé seria

publicado seis anos depois: Uma fibula: o advogado e o poeta, onde retoma o tempo e as

175 PASCOAES, Teixeira de. Ferndo Lopes. In: Ensaios de exegese literaria e varia escrita. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2004, p. 22.
176 PASCOAES, Teixeira de. Santo Agostinho (comentarios). Porto: Portugalia, 1945, p. 13.
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experiéncias narradas no Livro de Memdrias — quando elegeu a infancia como o tema

central — e nesta ultima narrativa autobiografica o prolonga até a idade adulta.

Pascoaes regressara a poesia em 1949, com [Versos Pobres, enquanto mantinha
uma plena relagdo intelectual com dois jovens poetas: Sebastido da Gama, poeta da
Arrabida, que conhecera no inicio da década de 1940; e Eugénio de Andrade, que
acabara de estrear na poesia, com a obra As maos ¢ os frutos. Ao retornar a poesia,
retorna também os olhos novamente a uma figura para ele tutelar e primordial: Guerra
Junqueiro. Em 1950, convidado por Ruy Luis Gomes, Pascoaes viaja ao Porto para
proferir uma conferéncia sobre a paz, naquela que sera uma de suas dltimas apari¢oes
publicas. Neste ano, publica sua primeira novela, O Empecido, e anuncia que a obra
marcara uma nova fase de sua carreira literaria. Infelizmente, o tempo — ou a falta

dele — diria o contratio.

Em Amarante, o recém-formado Grupo de Amigos de Teixeira de Pascoaes
organiza uma homenagem, a qual o poeta nao teve como se fazer presente. A sua
saude se deteriorara muito durante o inverno de 1951. A maie, com quem tinha uma
profunda relagao de intimidade, morre aos 96 anos de idade em 1952. Profundamente
consternado com a partida da mide e com os pulmoes enfraquecidos, Pascoaes
confidencia aos amigos mais proximos que o seu caminho chegou ao fim. Tinha entao

75 anos.

Mas, nao falarei agora da morte do poeta. O deixarei viver — ao menos por
enquanto — nas paginas desta tese, afinal ainda ha muito o que ser dito, em palavra
ou em siléncio. Lembremos que, quando Thelen deixara a casa de Gatio, ap6s o fim
da guerra, entregou a Pascoaes os seus sapatos — um par de socas cor de bege —
para que ficassem como lembranga. Beatrice o desejou e o deixou saudades. Eu o
deixarei com o tempo e a palavra, afinal ainda ha muito o que se dizer nesta tese sobre

literatura, espaco e saudade.
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CAPITULO 2:

Terra das dores ou as dores da terra: Portugal e a crise dos espagos nos
tempos de Teixeira de Pascoaes

omo imaginar uma terra das dores ou narrar as dores de uma terra? Era
meados de fevereiro, de um ano esquecido, ¢ o inverno ja molhava os
juazeiros, os mandacarus ¢ os umbuzeiros cearenses. Eu viajava com meu
pai para um distrito do municipio de Santana do Acarat chamado Mutambeiras, um
lugar velhissimo no interior do Ceara que ostentava com certo orgulho uma memoria
incerta e questionavel de que D. Pedro I havia pisado por aquelas terras e pernoitado
na regiao. O motivo da nossa viagem: buscar uma encomenda de peixes para a minha

mae, que nos aguardava em casa para o jantar.

Na volta, com a chuva tentando ferozmente infiltrar o para-brisa do Monza
Classic 1989, meu pai ouvia e cantarolava uma musica de Nelson Gongalves, que
parecia fazer um esforco enorme de se fazer ouvir naqueles velhos e estourados alto
falantes do carro, embora o volume estivesse quase no maximo. A musica era um
desses lamentos que Nelson cantou indmeras vezes, no bairro da Lapa, para uma
boémia carioca que adorava o samba-cangdo antes da emergéncia da bossa-nova.
Lembro que entre uma musica e outra, comentei com meu pai que a maioria do
repertério do cantor, que ele adorava, fora composto por um portugués radicado no
Brasil chamado Adelino Moreira. A surpresa esbogada pelo meu pai — que ja
manifestava sintomas de catarata e se esfor¢ava para enxergar algo a frente em meio
a chuva — relativa a nacionalidade do compositor foi enorme, ele, entio, proferiu
uma frase que, hoje, a0 escrever esta tese, revisito: “meu filho, os portugueses sabem,

como nenhum outro povo, como cantar a tristeza”.

S6 fui entender melhor a frase de meu pai sobre essa peculiaridade da “dor a
portuguesa” — expressdo que tomo emprestada a um célebre poema do surrealista

Alexandre O’Neill'”7, que assim como Pascoaes, disse adeus a uma de suas paixdes na

177 O’Neill foi um poeta sutrealista que comecara a escrever seus primeiros versos aos 17 anos, em
1943, em um jornal de Amarante, a cidade natal de Pascoaes. Um ano depois, ja devidamente
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curva de um poemal!’® — muito tempo depois, quando tive a oportunidade de viajar
a Portugal e, durante a pesquisa, mergulhar nos estudos historiograficos e nos
documentos, notadamente literarios e periédicos, do século XIX e sua transicao para
o século XX. L4, me deparei ndo com a famosa “casa portuguesa”, narrada em versos
por Reinado Ferreira, em 1950, que a compos além-mar, na distante e entdo colonia
portuguesa de Mogambique. O poema, que refor¢a a imagem de um Portugal afeito
as tradi¢oes rurais, agricolas e avesso a industrializacdo e aos chamados tempos
modernos, ganhou uma interpretagao de sucesso da fadista Amalia Rodrigues, e conta
a histéria de uma certa casa portuguesa de “existéncia singela”, dotada de um
“conforto pobrezinho”, mas que nada ali havia de faltar: do amor e carinho ao caldo

verde a fumegar nas tigelas sobre a mesa.

familiarizado com o surrealismo francés, O’Neill se junta a Mario Cesariny e fundam o Grupo
Surrealista de Lisboa, que nio teve vida longa por dissidéncias internas e cujas primeiras reunies
ocorreram na Pastelaria Mexicana, na capital portuguesa.

178 O’Neill ganhou fama apds a publicagio de um poema baseado numa dessas histérias tristes que
s6 a poesia pode contar: em 1950, uma francesa de origem italiana que integrava o movimento
surrealista patisiense, Nora Mitrani, vem a Portugal para proferir algumas palestras. Conhece O’Neill
e ambos se apaixonam, e quando Mitrani volta a Franga, pede a ele que va viver com ela em Paris. A
moga, no entanto, nao era bem-vista pela familia do rapaz, em especial pela mae, que articulou junto
ao governo de Salazar uma forma de evitar a partida do poeta. Na véspera da partida, O’Neill é
interrogado pela PIDE — a policia politica portuguesa da ditadura salazarista — por sua relagdo com
Mitrani, considerada uma perigosa agitadora esquerdista, e por isso teve o passaporte retido, impedido
de viajar durante anos. Semanas depois, nasceu, desse amor contrariado, desse amor vigiado, seu mais
famoso poema: Um Adeus Portugués. Onze anos depois, O’Neill foi a Paris em busca de Mitrani,
mas descobriu que ela havia cometido suicidio apds descobrir que estava com cincer. “Nos teus
olhos altamente perigosos/vigora ainda o mais rigoroso amor/a luz dos ombros pura ¢ a
sombra/duma angustia ja purificada/ Ndo tu nio podias ficar presa comigo/a roda em que
apodreco/apodrecemos/a esta pata ensanguentada que vacila/quase medita/e avanca mugindo pelo
tunel/de uma velha dor/ Nio podias ficar nesta cadeira/onde passo o dia burocritico/o dia-a-dia da
misétia/que sobe aos olhos vem as maos/aos sortisos/ao amor mal soletrado/a estupidez ao
desespero sem boca/ao medo perfilado/a alegtia sonambula a virgula maniaca/do modo funcionario
de viver/ Niao podias ficar nesta casa comigo/em transito mortal até ao dia
sérdido/ canino/policial/até ao dia que nio vem da promessa/purissima da madrugada/mas da
miséria de uma noite gerada/por um dia igual/ Nio podias ficar presa comigo/a pequena dor que
cada um de nés/traz docemente pela miao/a esta pequena dot a portuguesa/tio mansa quase
vegetal/ Mas tu ndo mereces esta cidade nio mereces/esta roda de ndusea em que giramos/até a
idiotia/esta pequena morte/e o seu minucioso e potco ritual/esta nossa razao absurda de ser/ Nao
tu és da cidade aventureira/da cidade onde o amor encontra as suas ruas/e o cemitério ardente/da
sua morte/tu és da cidade onde vives por um fio/de puro acaso/onde motres ou vives nio de
asfixia/mas as mios/de/uma aventura de um comércio puro/sem a moeda falsa do bem e do mal/
Nesta curva tdo terna e lancinante/que vai ser que ja ¢ o teu desaparecimento/digo-te adeus/e
como um adolescente/tropeco de ternura/por ti”. In: O’NEILL, Alexandre. No Reino da
Dinamarca. Belo Horizonte: Editora Moinhos, 2020, p. 40-41.
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A casa portuguesa que encontrei nao foi a de Reinaldo Ferreira ¢ Amalia
Rodrigues. A casa portuguesa que descobri foi aquela versada por Eugénio de
Andrade, uma casa cuja “pedra ¢ a linguagem da tristeza (...) um barco respirando a
beira do caminho”!7. Descobri nas viagens de Garret!®, a casa portuguesa de
Joaninha — a “menina dos rouxinés”, simbolo de um Portugal ingénuo, campestre e
teldrico, que resistia a0 avanco burgués e capitalista, mas a0 mesmo tempo nao tinha
mais condi¢Oes de sobreviver ao progresso — que fora invadida pelas tropas realistas

no interior de uma patria desarranjada por lutas civis.

Descobri casas portuguesas pelos escritos de E¢a de Queiroz, que foram lares
de uma burguesia em decadéncia — reflexo do que ha de mais provinciano na
sociedade portuguesa — completamente arruinadas por sujeitos desonestos e desleais
como o primo Basilio!®! e o padre Amaro'82. Descobri enderecos aristocraticos, como
O Ramalhete, “sombrio casardao de paredes severas’!83, para sempre desabitado,
coberto de musgo de carvalho, em tons degradés de ruina. Em seu interior que outrora
fora esplendoroso e serviu aos Maias, s6 restavam os moveis nobres embrulhados em
len¢ois de algodao como mortalhas. Ao contrario do que cantava Amalia Rodrigues,

tudo parecia estar no fim.

Havia ainda uma outra casa que posso mencionar aqui, cuja construcio e
linhagem se dizia ilustre, a dos Ramires!®%. O protagonista ¢ Gongalo, o fidalgo rural
arruinado da Torre de Ramires, que tenta reerguer o antigo prestigio de sua familia e
do préprio Portugal, decadente e desencantado no final do século XIX. A pedido e
incentivo de um amigo de Coimbra, depois que se viu encurralado por dividas e
hipotecas — ja que as terras que possuia arrendadas nao rendiam mais como nos
tempos de seu pai — decide por escrever, numa biblioteca frescamente perfumada
por madressilvas, a histéria de seus antepassados, relacionando a Casa dos Ramires

aos principais acontecimentos, felizes e tragicos, da histéria de Portugal. Ao final do

17 ANDRADE, Eugenio de. A casa. In: Memoria doutro rio. Lisboa: Assirio & Alvim, 2014.
180 GARRETT, Almeida. Viagens na minha terra. Sio Paulo: Editora Trés, 1973.

181 QUEIROS, Eca de. O Primo Basilio. Porto: Lello & Irmio, 1950.

182 QUEIROS, E¢a de. O Crime do Padre Amaro. Porto: Lello & Irméo, 1950.

183 QUEIROS, Eca de. Os Maias. Porto: Lello & Irmio, 1945.

184 QUEIROS, Eca de. A Tlustre Casa de Ramires. Porto: Lello & Irmio, 1951.
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romance, acontece algo interessante: Gongalo consegue terminar a obra, elege-se

deputado e depois abandona o cargo e a velha aldeia de Santa Irineia e segue para a

Africa.

O romance de E¢a de Queiroz propoe um conciso debate sobre dois temas
que sio fundamentais neste trabalho: o tema do espaco, do lugar, do territério, ao
considerar a casa dos Ramires como uma espécie de metonimia e/ou representagio
do proéprio Portugal da época; e o tema do deslocamento, das viagens, da migracao,
ao trazer para a cena Gongalo, membro de uma aristocracia rural em crise e decadente,
que, dentro da narrativa colonial, vai buscar solugdo para a vida — e qui¢a para a
patria — nos espagos portugueses além-mar. Se por um lado temos Carlos Maia, que
depois de dez anos volta a Portugal e ao Ramalhete em ruinas, como um “retornado”
ou “torna-viagem”, de outro temos Gongalo Ramires, que faz o movimento inverso,
e participa de um intenso deslocamento em massa de portugueses para o Brasil e para

as colonias portuguesas em Africa e Asia, em busca de melhores condi¢des de vida.

Neste capitulo proponho justamente uma visita a “casa portuguesa” do século
XIX e inicio do século XX, assolada por acontecimentos traumaticos € seus
desdobramentos, como o Ultimatum inglés de 1890 e a Primeira Guerra Mundial.
Mostrarei como esse conjunto de emogdes tristes — a desesperanga, o desalento, o
sentimento de decadéncia, de fraqueza, de impoténcia, de perda, de tristeza
generalizada, de saudade, de nostalgia — esta estreitamente relacionado a uma crise
dos espagos — da perda de lugares de referéncias, como a propria casa, que também
¢ uma metafora para a ideia de nagdo, de patria; até a perda de territérios nacionais
estratégicos — provocando grandes deslocamentos humanos, desenraizamento de

portugueses c ViﬂgCl’lS Sem regresso.

2.1 O Ultimatum de 1890: a retirada traumatizada de Serpa Pinto banhada em

cor de rosa
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Em 01 de maio de 1890, quase quatro meses apds o Ultimatum inglés, o jornal
O Occidente noticiava com grande entusiasmo um acontecimento que sacudiu toda a
capital portuguesa: Lisboa presenciara mais um regresso, entre tantos que ja vira
chegar pelas aguas do Tejo. Desta vez, o “retornado” era Alexandre Serpa Pinto,
explorador portugués e personagem central do litigio territorial entre Portugal e

Inglaterra, que regressava ao pafs a bordo do vapor Loanda, vindo da Affica.

Desde o dia 11 de janeiro, dia do peremptério Ultimatum inglez, que
indignou todo o paiz, principiou-se a manifestar um forte desejo de ver
voltar a patria, o intrépido africanista Serpa Pinto e o seus companheiros,
ndo s6 para lhes testemunhar, mais uma vez, todo o apre¢o que os seus
compatriotas tinham aos servicos por elles prestados, mas ainda para
ouvir-lhes da prépria boca a narracdo verdadeira dos factos que tanto
irritaram a Inglaterra, e que as diversas versdes dos telegrammas ¢ da
imprensa ingleza envolviam em contradi¢Ges ou exaggeravam a seu bel
prazer. (...) Chegou finalmente o dia em que todas as phantasias se
desfizeram, ¢ em que Lisboa poude receber de novo em seu seio o

valorozo explorador portuguez Serpa Pinto.!8>

Antes da chegada do Loanda, trazendo Serpa Pinto e Victor Cordon, que
também havia participado das missdes de explora¢ao portuguesas na Africa, corria 2
boca midda e era reproduzido na imprensa lisboeta uma série de boatos sobre as
condigdes fisica e psicologica em que se encontraria Serpa Pinto ao desembarcar no
Cais do Sodré. Uns diziam que estava desfigurado e moribundo, vitima de ataques
que sofrera na regido de Mupassa. Outros afirmavam que ele sequer retornaria, que
havia pedido demissio e zarpado rumo aos Estados Unidos. O fato é que, por volta
das 14 horas, o Loanda passou pelo Cais do Sodré e margeou a parte norte do rio
Tejo, nas proximidades do Arsenal — um estabelecimento industrial de construcao e
repara¢ao naval da Marinha Portuguesa localizado em Lisboa — e 14 os regressados
da Africa, em especial Serpa Pinto, puderam encontrar suas familias e saudar multidao

que os aguardava.

185 O Occidente. Serpa Pinto e Victor Cordon: a chegada a Lisboa. Revista Ilustrada de Portugal e
do Estrangeiro, vol. XIII. In: Hemeroteca Digital da BNP. 01 de maio de 1890, p. 98-99.
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Para acompanhar de perto e produzir imagens, literarias e visuais, sobre esse
acontecimento, O Occidente enviou ao local o artista Luciano Freire, que fez um croqui
retratando a recepcao a Serpa Pinto nas imediagoes do Arsenal. O desenho foi

publicado em uma pagina inteira da revista, ganhando um imenso destaque editorial:
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100 O OCCIDENTE

Chegada a Lisboa de Serpa Pinto e Victor Cordon

1 A bordo do vapor «Victorias — 2 Na superintendencia do Arsenal.
(Desenhos de L. Freire)

Figura 14: Manchete do jornal O Ocidente. Fonte: Hemeroteca Digital - BNP
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E preciso deixar claro que grande parte dessa mitificacio em torno da figura
de Serpa Pinto se deveu justamente a atuagao de O Occidente, que adotou claramente
uma politica editorial nacionalista e colonialista. Pela visdo de O Occidente, trezentos
anos depois de ter aberto os caminhos do mundo para os outros povos através das
Grandes Navegacoes, a nagiao portuguesa voltava a cumprir o seu destino de
vanguarda no descobrimento de novas terras. Em seu periodo de existéncia e
circulagao, entre 1878 e 1915, O Ocidente procurou manter-se atento a0s movimentos
na Africa, dizendo defender os ditreitos nacionais portugueses ¢ idealizando o
herofsmo dos exploradores e soldados de Portugal. Também chegou a publicar textos
e usou de varios recursos graficos para mostrar a beleza e o exotismo das terras
distantes da metropole. Adotando uma perspectiva pedagdgica, publicou uma série
de mapas e gravuras que explicavam a situagdao e o desenrolar das batalhas travadas
em solo colonial e a exata localiza¢ao das colonias no mapa africano. A revista foi um
excelente porta-voz da visdo de mundo colonialista e da Sociedade de Geografia de
Lisboa, cuja Comissao Nacional Portuguesa de Exploragao e Civilizagao da Africa,
mais conhecida como Comissio da Africa, foi a responsavel por preparar as grandes

expedig¢oes cientifico-geograficas aquele continente.

O Occidente participou destas aventuras e compartilhou um certo orgulho por
cada uma delas, apesar de tentar esconder o fracasso de varias. A partir do numero
37, de 1° de julho de 1879, até o nimero 48, de 15 de dezembro de 1879, a revista
acompanha periodicamente, com o titulo “Viagem através da Africa Austral/ major
Serpa Pinto/ o Explorador e a Exploracio”, a expedicio do militar e comeca a
construir os aspectos lendarios em torno de sua figura. No nimero 37, em uma
matéria de Alberto Cervaes, exalta as qualidades heroicas do militar portugués que

explorou e deambulou por terras até entao desconhecidas:

Em maio de 1869 offerecia-se para fazer parte da columna que ia atacar,
nas margens do Zambebe, o rebelde Bonga. Era entdo Serpa Pinto tenente
(...) Eis 0 modo aventuroso porque debutou em Africa o que havia de ser,
dez annos depois, um dos heroes de sua exploragao (...) Apresentou-se,
entdo, Serpa Pinto, como em 1869 se apresentara para a guerra na

Zambezia, inflammado pelo seu amor as aventuras, dos perigos
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desconhecidos e pelo desejo de colocar Portugal a par das nagdes que,
pelas suas descobertas modernas, haviam esquecido as nossas antigas

facanhas!so,

Ao adotar uma postura conservadora, a revista refletiu o pensamento do
proprietario, um burgués chamado Caetano Alberto!®” que conseguira dinheiro
suficiente para montar um periddico juntamente com o ilustrador Manuel de Macedo,
o historiador Brito Rebelo ¢ o literato Guilherme Azevedo. Ao se declarar nacionalista
e colonialista, O Occidente tentou capturar o sentimento que atravessava a sociedade
portuguesa da época, afinal, o apoio ao colonialismo e o incentivo ao nacionalismo
sao exemplos de assuntos que conseguiam aglutinar um pais como Portugal no fim
do século XIX. O Ocridente soube manipular a emogao nacional — feliz ou triste — a
seu favor, defendendo o colonialismo e o pretenso direito de propriedade que

Portugal tinha sobre aquelas terras e os seus habitantes.

Para se compreender melhor como se deu o surgimento de toda essa atmosfera
de desencanto e de emogodes tristes que pairou sobre o Portugal finissecular — que
comentei na introducao deste capitulo — ¢é preciso entender as condi¢oes historicas
de emergéncia desse fenémeno, e elas estdo intimamente relacionadas ao
acontecimento do Ultimatum britanico de 1890. O meu ponto de partida deveria ser a
Conferéncia de Berlim (1884), mas sera conveniente recuar a meados do século XIX
para notar como as imagens sobre o continente africano foram se implantando —

gracas as facanhas de alguns exploradores — no imaginario dos portugueses.

O Brasil era um espaco perdido para Portugal. A maior joia da Coroa se tornou
um império independente em 1822 e o principal destino do trafico negreiro ilegal,

conduzido a partir de varios locais de embarque mantidos por Portugal na costa

186 CERVAES, Alberto. Viagem através da Africa Austral. In: O Occidente. Lisboa: julho de 1879,
p. 99.

187 O fundador e principal acionista de O Occidente nasceu em 1843 e morreu em 1924, nove anos
apos o término da revista que fundou, financiou, planejou, dirigiu e que serviu de porta-voz as suas
crencas politicas. Suas cronicas ocupam-se, principalmente, dos assuntos que tivessem se destacado
nos dez dias entre um nimero e outro da revista. Os temas sobre a Africa, as exploracdes desse
continente, os problemas que surgiram com o Ultimato Inglés, as investidas de outros paises sobre
as colonias lusitanas e as festas que honravam a meméria dos feitos portugueses eram os seus
preferidos. Nestas ocasides, optava pot, pessoalmente, assinar as cronicas ou usar a voz do diretor-
literario.
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ocidental africana. O interior do espago africano permanecia um mistério para grande
parte do mundo ocidental. O clima, as doengas ou a incapacidade de superar
militarmente, com os meios que possuiam, os povos originarios que la habitavam,
tornou, por muito tempo, o interior da Africa inexpugnavel. Embora ancestral,
remontando as facanhas dos navegadores quatrocentistas e quinhentistas, essa
presenca era, até entdo, apenas superficial. Por varias razoes, as prioridades de

Portugal haviam sido outras.

E fato que o interesse nos territorios africanos nio era motivado apenas pelo
apelo cientifico daquelas desconhecidas imensiddes de terras ou simplesmente pelo
espirito aventureiro. A Africa era importante para as poténcias europeias, tanto como
um promissor espago geopolitico, quanto como um territério fornecedor de matérias-
primas e mao-de-obra escrava. O imperialismo, ao longo do século XIX, tende a
assumir formas coloniais na Africa e na Asia, a0 contrario do que ocorre na América
Latina, que vivencia o processo de descolonizac¢ao. Na década de 1870, com a corrida
dos paises europeus para a conquista da Africa, comecam a surgir tensdes entre as
nagoes europeias, levando a uma série de iniciativas que culminam na divisdo dos

territorios africanos entre as poténcias europeias.

A historiografia portuguesa tem, ao longo do tempo, abordado e analisado o
Ultimatum inglés a partir de dois pontos de vista distintos e quase sempre de maneira
independente. De um lado o conflito é abordado do ponto de vista da politica externa,
da disputa diplomatica entre Portugal e Inglaterra, e as respectivas negociagoes
bilaterais. De outro lado, o conflito é tratado do ponto de vista da politica interna a
Portugal: os levantes nacionalistas e a invencao de um imaginario anti-inglés e
antimonarquico para difundir o ideal republicano. No entanto, a riqueza do
acontecimento do Ultimatum se manifesta justamente quando esses dois pontos de
vista se encontram. Segundo Nuno Severiano Teixeira, “o Ultimatum é um

acontecimento de politica externa, pelas suas causas diplomatico-coloniais, que se
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transforma e ganha relevo como acontecimento de politica interna, pelos seus efeitos

politico-ideolégicos™ 188,

E possivel apontar, de acordo com Miguel Patricio, pelo menos cinco causas
gerais que contribuiram para o interesse das principais poténcias europeias da época

pelos territérios ultramarinos, notadamente os espagos africanos:

1) o crescimento demografico acentuado — o qual, associado a novos
meios de comunicagao e de transporte, entretanto vulgarizados, permitia
a existéncia de fluxos constantes e, por vezes, consideraveis, de emigracio.
2) a necessidade de fortalecer a ligacdo entre a denominada metrépole e as
colénias, através de processos de integracdo comercial destinados a
assegurar a dependéncia econémica das ultimas (em termos simplistas:
mao-de-obra escrava e matérias-primas a custo zero ou irrisério; em troca,
exportagao de produtos da metrépole para o mercado colonial e permitir
ou aumentar o crescimento econdémico no contexto de ldgicas
protecionistas entio em voga na Europa.

3) a impossibilidade de expansido territorial na Europa, por causa do
principio do equilibrio, o que levaria ao deslocamento do campo de
disputa para as regides “supostamente” res nullius.

4) a formagio de variados grupos de pressio, desde missdes
evangelizadoras a outras de cardcter cientifico-antropolégico ou
filantrépico, que contribuiriam para um renascimento do interesse por
Africa.

5) o florescimento de ideologias coloniais, alicercadas, como nota
Severiano Teixeira, num misto de pragmatismo econdémico-politico e
vocacdo histérica (passada ou futura) para desempenhar uma missdo
pluricontinental. Sobre este pano de fundo se desenhariam, como seria de
esperar, em particular ao nivel politico-diplomatico, multiplas altera¢des
ao nivel do jogo de forgas, talhando, de forma decisiva, a actual

configuracio do continente africano.!s?

188 TEIXEIRA, Nuno Severiano. Politica externa e politica interna no Portugal de 1890: o
Ultimatum Inglés. In: Analise Social, vol. XXIII, 1998, p. 687.

18 PATRICIO, Miguel. Do Ultimatum de 1890 ao Tratado Luso-Britanico de 1891: ensaio de
histéria diplomatica. In: RIDB, Ano 2 (2013), n° 10, p. 11.371-72.
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O fato é que esse processo de constru¢ao do que o autor se refere como “atual
configuracio do continente africano”, nao foi linear e que passou por duas fases
distintas: antes e depois da Conferéncia de Berlim de 1884-5. Mas por que essa

conferéncia foi um ponto de virada importante, notadamente para Portugal?

Em linhas gerais, a Conferéncia de Berlim de 1884-5 foi responsavel por uma
mudanca juridica fundamental no que diz respeito a questao da divisao do espaco e
dos territrios na Africa pelas grandes poténcias europeias. Segundo o Ato Geral da
Conferéncia de 1885, o principio da legitimidade historica — que havia presidido a
resolucdo dos diferendos anglo-portugueses até 1875 — ¢ substituido por um
principio de ocupagao efetiva, o que deixou a diplomacia e o governo portugués em
estado de alerta maximo. Segundo o novo regimento, que passara a vigorar apos 1885,
Portugal iria ser o mais prejudicado com tal alteragao, tendo em consideragao o seu
vasto e longo histérico de exploragao e descobertas nesse continente. Portugal,
sempre com o argumento da legitimidade historica, reclamava direitos maiores que
todos os outros pafses, mas fazer valer tais direitos era impossivel para um pais

pequeno, sem qualquer poder militar e economico.

Os portugueses foram historicamente reconhecidos como sendo os primeiros
europeus na exploracao do interior africano, organizando as primeiras viagens para la
da faixa costeira, no século XV. No século XVI, o explorador Duarte Lopes, por
exemplo, que viveu durante cerca de nove anos no Congo, tinha ja realizado varios
registros sobre a localizagao dos lagos Vitoria, Tanganica e Niassa, entre outros
pontos de referéncia, muito tempo antes de se ouvir falar de exploradores ingleses no
continente africano. Durante o século XVI foram muitos os portugueses que
efetivaram diversas campanhas na Aftica Austral, fazendo com que — um século
depois do inicio da chamada Era dos Descobrimentos — ja se tivesse uma ideia

completamente diferente da configuracao do continente africano.

Até meados do século XVII, praticamente tudo o que se conhecia sobre o
continente africano e as noticias que se espalhavam sobre aquele espaco, foram
conseguidas e publicadas pelos portugueses. Estes tinham-se instalado,

progressivamente e notadamente, na regiao conhecida hoje por Angola. Os mapas do
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século XVII apresentavam Angola e Mogambique pouco distantes uma da outra,
permitindo alimentar o sonho portugués da ligacio entre os dois territérios. B, no
entanto, somente no século XIX que a Africa surge como um espaco cada vez mais
cobicado, tanto para Portugal, como para as principais poténcias europeias. Com
efeito, as tendéncias imperiais de uma Gra-Bretanha, ou de uma Alemanha, por
exemplo, ndo estavam alheias a esta atitude, especialmente quando a possibilidade de
expansao territorial na Europa apos a Guerra Franco-Prussiana parecia totalmente
bloqueada. Assim, o jogo de equilibrio de poderes estende-se a Africa, a partir de

entdo espago de confronto entre as grandes poténcias do Velho Continente.

Devido ao novo entendimento juridico sobre os territorios africanos
aprovados pela Conferéncia de Berlim, as grandes poténcias europeias — a fim de
promover e consolidar a politica da ocupagdo efetiva dos territérios — fundam
diversas sociedades de geografia que fomentaram a investigagdo e promoveram as
explora¢des naquela regido. Portugal, embalado na ilusao dos seus direitos historicos,
postos em suspenso pelas decisdes tomadas em 1885, nio acompanhou este
movimento e acabou por ver o territério que reivindicava ser atravessado pelas
expedicOes cientificas estrangeiras. Portugal procurara, por isso, acompanhar — e
conter na medida do possivel — as investidas estrangeiras, notadamente através da
criagao da Sociedade de Geografia de Lisboa, que havia sido fundada em 1875 para
promover as viagens de exploragdo e investigacdo cientifica, e que foi a grande
responsavel por incorporar ao projeto portugués de colonizagdo o continente

africano.

Fundada em 31 de dezembro de 1875, por um grupo de trinta e nove
intelectuais, a Sociedade de Geografia de Lisboa foi uma institui¢ao tardia na corrida
colonial se comparada com seus pares das demais poténcias europeias. Ao longo das
décadas de 1870 e 1880, a politica colonial da Sociedade de Geografia de Lisboa era
baseada em quatro principios: pressao sobre o governo para que marcasse posi¢ao na
corrida colonial de finais de XIX; énfase em ag¢oes diplomaticas; intervencao na
politica interna e estruturacio de uma politica colonial. Embora nio centre o seu

programa de trabalhos exclusivamente no continente africano, a SGL cria, em 1877,
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a Comissao Nacional Portuguesa de Exploracao e Civilizagao da Affica. Inaugura uma
subscricdo permanente para criar um Fundo Africano destinado a exploragio
cientifica, comercial e agricola da Aftica equatorial e austral, entre Angola e
Mogambique. Produzem-se entio mapas e descricoes minuciosas das regides

percorridas e uma série de desenhos e fotografias.

O fato é que embora sua jurisdicdo nao se limitasse as extensoes territoriais
africanas, a SGL ¢ determinante na organizagao e difusao de expedi¢bes geograficas
3 Africa, reavivando o interesse politico-militar e cientifico, de modo a conter o
expansionismo das demais poténcias europeias. E é aqui que mais uma vez nos
deparamos com o personagem com que abri este topico: Alexandre Alberto da Rocha

Serpa Pinto.

Serpa Pinto ja havia viajado ao continente africano em 1869, numa expedicao
ao rio Zambeze. A sua missao era a de avaliar a rede hidrografica e a topografia local,
denotando o interesse estratégico no reconhecimento e posterior dominio da regiao.
Em 1877, foi nomeado para uma nova expedicio cientifica a Africa Central
promovida igualmente pela Sociedade de Geografia e cujo objetivo era o de explorar
os territorios compreendidos entre as provincias de Angola e Mogambique e estudar

as relacoes entre as bacias hidrograficas do Zaire e do Zambeze.

Era uma travessia de costa a costa, passando pela regiao dos grandes lagos da
Africa Central, num reconhecimento e mapeamento do interior africano, que
permitisse uma “ocupacao efetiva” da pretensa ocupacao histérica, como setia
determinado na Conferéncia de Berlim de 1884-85. Uma cisdo no seio do grupo fez
com que Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens seguissem a rota estipulada e que
Serpa Pinto continuasse a travessia em solitario através da bacia do rio Congo e do
Zambeze, até Angola. De certa forma, a travessia de Serpa Pinto ajudou a manutengao
do prestigio internacional de Portugal na arena diplomatica europeia da época. Daf ter
sido nomeado como primeiro consul-geral em Zanzibar em 1885, onde enfrentou a

hostilidade inglesa, cujos interesses na regiao colidiam com os dos portugueses.
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O fato ¢é que a célebre viagem “De Angola a ContraCosta”, de Roberto Ivens
e Hermenegildo Capelo, justamente quando decorria a Conferéncia de Berlim, foi a
evidente inspiragdo para o famoso mapa cor-de-rosa, apresentado em 1887. Este —
indo na linha de um outro “Mappa D’Africa” difundido pela Sociedade de Geografia
de Lisboa junto do "povo portuguez", em 1881 — estaria ligado ao tratado celebrado
com a Alemanha, em 1886, sendo chamado dessa forma por estar pintada dessa cor
a vasta area pretendida por Portugal, atravessando transversalmente o continente, de
Angola 2 Mogambique. Apos o férum berlinense, a diplomacia portuguesa havia se
movido, para viabilizar o seu projeto, incetando negociagdes com paises que poderiam
opor-se as pretensdes portuguesas. A Franca recebeu os territérios a sul do rio
Casamansa (hoje pertencentes ao Senegal e com pretensoes independentistas) e a
Alemanha, no referido tratado, teve definidas as fronteiras a sul de Angola e a norte

de Mogambique.
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Figura 15: Mapa Cor-de-Rosa. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal.

Obviamente, coloca-se a questdo: e o que fazer com os ingleses? Onde entrava,
aqui, a poderosa poténcia colonial, aliada de Portugal, entre idas e vindas, desde o

século XIV? Segundo Pedro Olavo Simdes, “a posi¢ao em relagao a Inglaterra fazia,
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também, parte do jogo politico interno portugués, entre regeneradores e progressistas,
e havia incémodo com o velho aliado, desde que os ingleses, em Berlim, haviam
falhado na defesa do tratado que tinham celebrado com Portugal, em 1884, acerca da
foz do Congo”1. Comegou-se a questionar se o mapa cor-de-rosa nao significaria a
proclamagao do fim da tutela inglesa. Certo é que nao haveria em Portugal quem,
estando ciente do assunto, nao pensasse que o mapa cor-de-rosa colidia claramente

com os interesses ingleses.

E correto dizer que a ideia da Africa Austral Portuguesa, presente no Mapa
Cor-de-Rosa, ligando continuamente Angola a Mogambique, colidia diretamente com
o projeto inglés de unir o Cairo (Egito) a Cidade do Cabo (Africa do Sul), através de
um caminho de ferro. Se o projeto do "Cape to Cairo Railway" tenha existido, sem
nunca ser concluido, as motivagdes inglesas estavam longe de ser assim tao poéticas.
Por um lado, a circunstancia de atravessar, eventualmente, territorio sob
administragdo portuguesa nao obstaria a construc¢ao da ferrovia nem constituiria
qualquer constrangimento para os velhos aliados dos portugueses. Por outro lado, o
negbcio dos ingleses ndo era propriamente o caminho de ferro, mas era algo mais
reluzente, dourado e precioso. Ouro. E af estava a razao por tudo o que aconteceu

depois!L.

O que estava em causa era um processo expansionista, impulsionado pela
atividade da mineracio de ouro, feito a partir da Africa do Sul, por companhias de
capitais ingleses, que chegavam a exercer fun¢des publicas delegadas pelo Estado,
como a administracio do territério. O que causava incomodo aos ingleses era o
avango portugués na regiao abaixo do lago Nyasse, o Chire. Foi a invasao portuguesa
da Macololandia e, consequentemente, o massacre dos macocolos, em 1889, pelas
tropas de Serpa Pinto — povo que era apoiado pelos ingleses e colocado contra a
presencga portuguesa naquela regiao — que, em ultima analise, levou a posicao de

forca dos ingleses que fez abalar todos os alicerces do Portugal de entio.

19 SIMOES, Pedro Olavo. Do mapa cor-de-rosa ao império africano portugués. In: Canal
Historia, Jornal de Noticias. Lisboa: 18 de marco de 2019, s/p.
191 Sobre o detalhamento desta questdo, ver. SIMOES, Pedro Olavo. Op. Cit, 2019.
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O tao conhecido Ultimatum, de 11 de janeiro de 1890, foi apenas um pedago
de papel. Foi um memorando, relativamente breve, enviado ao Governo portugués,
depois de terem falhado as anteriores tentativas dos ingleses para, pela via diplomatica,
levarem a retirada portuguesa dos territorios disputados na Africa Oriental. O texto

do Ultimatum, entre outras coisas, dizia o seguinte:

O governo de Sua Majestade ndo pode aceitar, como satisfatérias ou
suficientes, as segurancas dadas pelo governo portugués, tais como as
interpreta. O consul interino de Sua Majestade em Mogambique
telegrafou, citando o préprio major Serpa Pinto, que a expedicido estava
ainda ocupando o Chire, e que Katunga e outros lugares mais no territdrio
dos Makokolos iam ser fortificados e receberiam guarnicdes. O que o
governo de Sua Majestade deseja e em que insiste é no seguinte: que se
enviem ao governador de Mogambique instru¢Ses telegraficas imediatas
para que todas e quaisquer forcas militares portuguesas atualmente nos
paises do Chire e dos Makokolos e Mashonas se retitem. O governo de
Sua Majestade entende que, sem isso, as segurancas dadas pelo governo
portugués sao ilusérias. O senhor Petre [nota: ministro britanico em
Lisboa] ver-se-a obrigado, a vista das suas instrucOes, a deixar
imediatamente Lisboa, com todos os membros da sua legacio, se uma
resposta satisfatéria a presente intima¢dao nao for por ele recebida esta
tarde; e o Navio de Sua Majestade, Enchantress, estd em Vigo esperando

as suas ordens. Legacio Britanica, 11 de Janeiro de 1890.192

A resposta da diplomacia portuguesa ao Ulftimatum britanico, que fora

considerada humilhante pela opinido publica em Portugal, foi rapida:

Na presenca de uma ruptura iminente de relagdes com a Gri-Bretanha e
de todas as consequéncias que dela poderiam talvez derivar-se, o governo
de Sua Majestade resolveu ceder as exigéncias formuladas nos dois

memorandos a que alude (...), o Governo de Sua Majestade vai expedir

192 NEGOCIOS EXTERNOS — Documentos apresentados as Cortes na Sessio Legislativa de 1890
pelo Ministro e Secretario d’Estado dos Negocios Estrangeiros. Negocios da Africa Oriental e

Central. Correspondéncia com a Inglaterra e Documentos Correlativos até 13 de Janeiro de 1890.
Lisboa, Imprensa Nacional, 1890, n.” 181, A, pp. 178-191.
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para o governador-geral de Mocambique as ordens exigidas pela Gra-

Bretanha.193

Era o fim do sonho expresso pelo Mapa-Cor-de-Rosa e o inicio da retirada de
Serpa Pinto dos territérios centrais da Africa. O impacto do ultimato foi enorme. A
ameaca era suficientemente explicita, e Portugal ndo poderia arriscar ser atacado no
seu territorio, designadamente na sua capital, por isso cedeu de imediato. O Partido
Progressista estava no governo e, mesmo com a queda do gabinete, consequente ao
humilhante episédio, pretendia manter a maioria parlamentar que viabilizaria um
outro governo, mas o novo rei, D. Carlos, entregou o poder aos regeneradores, e estes
dissolveram as Cortes, levando a elei¢oes que lhes foram favoraveis. Consequéncia:
0s progressistas passaram a atacar o monarca e elegeram deputados republicanos em
1890. Logo apods o ultimato, a legacdo britanica em Lisboa foi apedrejada, em tempo
recorde. Interessante mencionar que apo6s o ultimato, Alfredo Keil compos a marcha
“A Portuguesa” e Henrique Lopes de Mendonga acrescentou-lhe a letra patriética —
"contra os bretdes, marchar, marchar" — sendo que, quando a Republica fez dessa

marcha o Hino Nacional, em 1911, os “bretoes” foram substituidos por “canhdes”194.

O fato ¢é que todo este clima ajudou a fortalecer os republicanos em Portugal,
e o ultimato foi a causa primeira da tentativa de implantagao da Republica a partir do
Porto, a 31 de janeiro de 1891. Importante mencionar é que foi desse episodio, que
envergonhou os portugueses da época, que nasceram as negociagdes, com os ingleses,
de que veio a resultar o mapa do Portugal ultramarino, que s6 deixou de existir apos
0 25 de Abril de 1974 com a chamada Revoluciao dos Cravos. Mas, muito mais do
que sem sequelas espaciais, com a perda de pretensoes territoriais, mais do que em
crises diplomaticas, o Ultimatum resultou, como sintoma, na emergéncia de uma
profunda atmosfera de desencanto, de desalento e de desesperanga com o destino

portugués.

193 NEGOCIOS EXTERNOS. Op. Cit, p. 198.
194 SIMOES, Pedro Olavo. Op. Cit, 2019, s/p.
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2.2 Uma cartografia dos naufragios desesperados, uma poética da esperanga:
poetas-navegadores e as emogdes tristes como sintomas da crise dos espagos

em Portugal entre os séculos XIX e XX

Apatelhei o barco da ilusdo

E reforcei a té de marinheiro

Era longe o meu sonho, e traicoeiro
O mar...

(S6 nos ¢ concedida

Esta vida

Que temos;

E ¢ nela que ¢ preciso

Procurar

O velho parafso

Que perdemos.)

Prestes, larguei a vela

E disse adeus ao cais, a paz tolhida.
Desmedida,

A revolta imensidio

Transforma dia a dia a embarcacdo
Numa errante e alada sepultura...
Mas corto as ondas sem desanimat.
Em qualquer aventura.

O que importa é partir, ndo é chegar.1%

O leitor ja deve ter notado que esta tese trata, em parte, de deslocamentos e
desenraizamentos. De partidas e de regressos. Mas para algumas partidas nao ha a
menor possibilidade de regresso. Em 1916, num quarto do Hotel de Nice, em Paris,
um jovem portugués, de 25 anos, tomava, desesperadamente, cinco frascos de
estriquinina. O resultado nao poderia ter sido outro: em menos de trinta minutos, o

corpo — vestido com roupas finas, com unhas polidas e pintadas com “verniz

195 TORGA, Miguel. Cimara ardente: poemas. Coimbra: Grafica de Coimbra, 1983.
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parisiense”, com cabelo penteado — do poeta Mario de Sa-Carneiro agonizava,
completamente contorcido e congestionado por uma ansia incontrolavel, com as
maos enclavinhadas. O unico a assistir sua morte dramatica fora seu amigo em terras
parisienses, José Araujo, que logo depois escrevera para o grande amigo de Sa-
Carneiro em Lisboa: Fernando Pessoa: Foi-se o poeta do “Fim”. Eis a primeira

pergunta que nos assombra logo ap6s um acontecimento desta natureza: Por qué?

N2o0 ha um consenso sobre a causa do suicidio de Sa-Carneiro. De acordo com
Matheus Nogueira Schwartzmann, “todas essas leituras que tém como base o drama
existencial de Sa-Carneiro, no entanto, ao buscarem dar conta da individualidade do
poeta, acabam por unificar e achatar a sua obra, reduzindo muito vezes as leituras a
sua ligacao profunda com Fernando Pessoa, as imagens de artista genial, de poeta
sincero e de suicida notavel, sempre muito pouco, principalmente, com seu corpo’1%,

E justamente nessas dimensoes da vida intensa e dramatica de Sa-Carneiro que se

procura obter alguma justificativa ou causa fundamental do suicidio do poeta.

Anténio Quadros — personagem de quem ja falei no primeiro capitulo desta
tese — afirma que a “a vida em sociedade, que até ai ndo experimentara, criou-lhe
alguns terriveis problemas, antes de mais nada a consciéncia do seu fisico desajeitado,
de menino rico habituado aos mimos, as gulodices e a uma vida sedentaria”!?7.
Normalmente, ¢ atribuido ao pai e ao avo a culpa pela deficiente e mimada educagao
de Mario, apds a morte da mae. Neste texto, Quadros atribui a esta educagiao a
responsabilidade pela anomalia psicologica, mas também fisica, de Sa-Carneiro. E
uma tentativa para encontrar, desde cedo, uma explicagido para os diferentes temas
presentes na obra de Sa-Carneiro. Temas ligados as gulodices que Mario comeria, a
natureza do seu corpo e aos problemas sexuais que supostamente teriam contribuido

para o seu suicidio.

Por que estou a falar de Mario de Sa Carneiro em um topico sobre emogoes

tristes e crise dos espacos em Portugal? Porque defendo que o acontecimento que

196 SCHWARTZMANN, Mtheus Nogueira. Mario de Sa-Carneiro: indicios de um mito, indicios
de um corpo. In: Anu. Lit., Florianépolis, v. 21, n. 2, p. 65.
197 QUADROS, Anténio. Cartas Escolhidas I. Lisboa: Europa América, 1992, p. 18.
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levara embora o poeta das “Confissdes de Lacio” esta estreitamente relacionado a
uma atmosfera de desalento e desencanto que assolara a sociedade portuguesa daquele
petiodo. Sa Carneiro foi uma espécie de vitima de sua época. Joel Serrio, na tentativa
de esquadrinhar um “perfil esfumagado” do autor de “Principio”, cita um interessante

depoimento de Sa-Carneiro:

Afinal, sou simplesmente uma vitima da época, nada mais. O meu espirito
¢ um espirito aventuroso e investigador por exceléncia. Se eu tivesse
nascido no século XV descobriria novos mares, novos continentes. No
comeco do século XIX teria inventado talvez o caminho de ferro. Ha
poucos anos, mesmo, ainda teria com o que me ocupar: os automaveis, a
telegrafia sem fios. Mas agora que me resta? A aviagdor Essa ja nada me
interessa depois dos ultimos resultados dos Wright e de Farman. Nao ha
duvida: a Gnica coisa interessante que existe atualmente na vida ¢ a morte.
Nao resultara dessa blague juvenil o despontar da consciéncia de que
aquilo que no adolescente se processa ¢ também o reflexo de uma vida e
de um mundo muralhados, alimentando-se tio-s6 do passado, impotentes

ante o futuro?!%8

A indagacao final de Sa-Carneiro no trecho acima ¢é justamente aquilo que
norteara a discussdo que desejo levantar neste topico. O desabafo do poeta serve
como pista para pensarmos as experiéncias sociais — testemunhadas através do
exercicio literario — desse “mundo muralhado”, cheio de passado e carente de futuro.
Mundo este também imerso na desilusao pela perda de territorios ultramarinos, que
tanto alimentaram, durante séculos, os cofres e o imaginario portugueses, que tanto
fizeram o pequeno pais, espremido na esquina do continente europeu, acreditar ser
grande ou, pelo menos, ser maior do que era. Sessenta anos apos a independéncia do
Brasil, por exemplo, a revista O Occidente ainda lamentava a perda de sua maior e mais
importante colonia. A partir de um editorial escrito por Joao Verdades — um nome
de mentira, um pseudonimo de Caetano Alberto —, reclamava o que, para ele, era

uma grande verdade: “Bastou que nos deixasse de vir dinheiro do Brazil, para cahir

198 SERRAO, Joel. Petfil esfumagado de Mario de Sa-Carneiro. Temas de Cultura Portuguesa.
Lisboa: Livros Horizontes, 1983. p.146-154.
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por terra todo esse castello de cartas que se chamava a riqueza e a prosperidade

nacionais”1%.

Eduardo Lourenco, pensando nos quinhentos anos de existéncia e de
experiéncia imperial portuguesa, escreveu que “o Brasil, como a India durante uma
época, como a Africa no final, acrescentava-se, na imaginacio do portugués culto (e
pot contagio nos outros) ao pequeno pais para lhe dar uma dimensao magica e através
dela se constituitem como espacos compensatorios. Potencialmente um “grande
pais”200. Na mesma linha de raciocinio, o critico literatio e tedrico da literatura Paulo
Motta Oliveira — refletindo sobre certos aspectos peculiares das relagdes entre
Portugal e suas colonias, durante o século XIX — admite, e foi o primeiro a utilizar
a expressao ‘“‘poetas-navegadores” que aqui tomarei de empréstimo em varios
momentos desta tese, aquilo que aqui estou a defender: a possibilidade da existéncia
de uma relacao forte entre as emogoes tristes e a perda dos espagos sob pretenso

dominio portugués.

India, Brasil e Africa serviram para acrescentar a pequena casa lusitana um
corpo imaginario com que recobriu a sua propria pequenez, nao setia o
século XIX justamente um perfodo em que o Brasil ndo mais existia, ¢ a
Affica ainda nio havia sido criada enquanto colonia? Nio estaria, entdo,
nesse vacuo colonial a raiz do pessimismo que percorre o século, do, como
o qualificou ainda Lourenco, “sentimento de fragilidade 6ntica relativo a
existéncia patria”? Nao seria essa a origem da sensacdo da decadéncia
nacional que, se tem sua expressio mais paradigmatica no Causas da
decadéncia de Antero, de fato estd presente em todas as obras capitais do

século XIX?201

Que saidas para esse pais sem caminhos a seguir, sem destino, sem rumo, para
esse ser sem alma? Varios poetas e escritores as propuseram — entre eles, Teixeira de
Pascoaes — notadamente apos o Ultzmatunmr inglés, a responder a essas questoes, € 0

fizeram, por vezes, de forma absolutamente diferente: de um lado, o desalento quanto

199 VERDADES, Jodo. Revista Politica. In: O Occidente. Lisboa: 01 de outubro de 1892, p. 224.

20T OURENCO, Eduatdo. O labirinto da saudade. Lisboa: Dom Quixote, 1978, p. 44.

200 OLIVEIRA, Paulo Motta. Um poeta sebastianista e sua terra exigua. In: Revista do CESP,
vol. 22, n. 31. 2002, p. 102.
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ao presente; do outro, a esperanca de futuro. E, acrescento aqui: saudade do passado.

Vejamos, por exemplo, dois conhecidos poemas de Anténio Nobre:

Em certo reino, a esquina do Planeta,
Onde nasceram meus Avos, meus Pais,
Ha quatro lustros, viu a luz um poeta

Que melhor fora nio a ver jamais.

Mal despontava para a vida inquieta,
Logo ao nascer, mataram-lhe os ideais,
A falsa fé, numa traicao abjecta,

Como os bandidos nas estradas reais!

E, embora eu seja descendente, um ramo
Dessa arvore de Herdis que, entre perigos

E guerras, se esforcaram pelo Ideal:

Nada me importas, Pais! seja meu Amo
O Catlos ou o Z¢é da T’resa... Amigos,

Que desgraca nascer em Portugall??

Esperai, esperai, 6 Portugueses!

Que ele ha-de vir, um dial Esperai.
Para os mortos os séculos sio meses,
Ou menos que isso, nem um dia, um ai.
Tende paciéncial finardo revezes;

E até 14, Portugueses! trabalhai.

Que El-Rei-Menino nio tarda a surgir,
Que ele ha-de vir,

ha-de vir,

ha-de-vir2

Esses dois poemas de Nobre manifestam uma tendéncia, ja apontada

anteriormente por Paulo Motta Oliveira, que percorre o longo e dramatico século

22 NOBRE, Anténio. 86. 18.ed. Porto: Livraria Tavares Mattins, 1979, p. 148.
203 NOBRE, Antoénio. Despedidas. 4.ed. Porto: Imprensa Moderna, 1945, p. 115.
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XIX portugués: a oscilagdo frequente entre momentos de esperan¢a e outros de
desalento e desesperanca, movimento este que estd inscrito nas principais obras
literarias desse periodo, que vai dos escritos de Almeida Garrett a Fernando Pessoa,
por exemplo. Ao longo desse grande periodo muitos foram os escritores e intelectuais
que, de variada forma, tentaram reverter a pequenez presente e transformar Portugal
em um novo pafs, um pafs reentrado em um destino grandioso, que ganhou sucessivas

interpretacoes?04.

Todos esses letrados, e muitos outros que eu poderia aqui arrolar, se
aproximam nao s6 no desejo ardente de restaurar um pais, que parecia sempre a beira
da dissolucao, mas também na certeza, que adquirem mais cedo ou mais tarde, de que
todas as suas tentativas acabavam malogradas. E certo, o tom desisténcia, de uma vida
que sempre esta aquém, que € apenas o iniciar de algo que jamais se completa, é uma
das marcas da poesia finissecular, que perdura no inicio do século XX. Mas, a0 mesmo
tempo, esses poemas participam de certas tendéncias, que ganhardo um contorno
mais definido na virada do século: ao lado do desalento, que continuara a existir,
surgirda uma esperan¢a que sera colocada nao em uma nova experiéncia colonial e
espacialmente material, mas na criagio de um outro tipo de poderio, de carater cultural
ou mesmo religioso e messianico, como aquele representado pelo retorno do

Sebastianismo.

Essa tendéncia pode ser detectada nas mudangas que ocorreram, segundo
Paulo Motta Oliveira, ao longo do final do século XIX e no inicio do XX, no tema da
navegagao. E bem verdade que tanto Herculano quanto Antero ja haviam
manifestado a crenga de que as navegagoes eram assunto do passado e nao mais servia
para o atual momento de Portugal. Mas sera na pena de um historiador que essa
perspectiva sera reformulada e, mais do que isso, servira como uma espécie de

discurso inaugurador de uma formacao discursiva®’®> que chamo aqui de “novas

204 Ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Op. Cit, 2002.

205 Sobre o conceito de formacao discursiva, ver FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7*
edicdo. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008, p. 35-45. Foucault a define a define como sendo
um conjunto de regras e praticas historicas, portando limitadas pelo tempo e pelo espaco, que
permitem e legitimam, assim como limitam e impedem que dadas formas de discurso sejam possiveis
em dado tempo e espago.
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navegagoes”, pois foi a partir deste conceito que outros textos e pronunciamentos
puderam circular e existir em dado tempo e espago. Assim escreveu o historiador

Oliveira Martins em “Historia da Civilizacao Ibérica™:

Noés acreditamos firme e diremos até piamente na futura organizacio das
nacdes da Europa; cremos, portanto, em uma vindoura Espanha mais
nobre e mais ilustre ainda do que foi a do século XVI. Acreditamos
também que jd hoje navegamos na viagem para este porto, embora os
nevoeiros conturbem as vistas dos nautas agora que apenas acabamos de

largar as costas do velho mundo?%.

Esse texto dara origem a um conjunto de enunciados e temas que irdo compor
um discurso que sera, a partir de entdo, recorrente: o destino de Portugal, sera visto
como a conquista de um poder equivalente ao antigo, através de novas navegacoes,
nao mais terrenas, e sim espirituais. Dessa forma a importancia das navegagoes ¢
recuperada, e elas se transformam em modelo de um futuro a ser atingido. Mas, de
acordo com Paulo Motta Oliveira, “trata-se de navegacOes espirituais, € nao mais
terrenas”. Nao sao os continentes descobertos, as antigas colonias perdidas ou as
novas colonias a construir o objetivo desse navegar. E nem o poderiam ser. Estamos
no cerne de uma questao que percorre o dramatico século XIX portugués, e em
especial a sua ultima parte: “como repor a perda, como dar a um povo a quem,
julgavam os poetas, faltava alma e nao colonias, essa alma perdida? Como transformar
a experiéncia passada de ter tido colonias em uma sabedoria para atingir outro nivel

de poderior”2"7,

Para entender as chamadas “novas navegagoes”, é preciso voltar as paginas da
revista fundada por Teixeira de Pascoaes e os membros da Renascenga Portuguesa,
A Aguia, e as discussdes 14 debatidas em torno da questio nacional. A presenca desse
tema em A Aguia foi parte de um processo discursivo mais amplo que atravessou o
segmento mais significativo das produgoes literarias e ensaisticas do periodo que vai

até a emergencia do Estado Novo em Portugal. Faz sintoma em varios textos deste

206 MARTINS, Oliveira. Histéria da Civilizagdo Ibérica. Lisboa: Guimaries, 1973, p. 338.
207OLIVEIRA, Paulo Motta. Op. Cit, 2002.
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petriodo uma esperanca no futuro do pafs que se concilia com uma visao negativa do
presente. Existe uma esperanca que é sempre um pouco desmedida, para além daquilo
que, racionalmente, poder-se-ia esperar que ocorresse, que se concilia com a ideia de
decadéncia, também ela recorrente, para a qual sio formuladas multiplas e variadas

propostas de superagao?s.

No final do século este mesmo passado sera visto e escolhido como caminho
de salvacdo dos tempos hodiernos, seja através de um retorno que se dara gracas a
um processo histérico circular, formado por mortes e ressurrei¢cdes, como afirma
Anténio Nobre em “Despedidas”, seja pela recuperagao de caracteristicas ha muito
perdidas pela raca, como ocorre com o personagem Gongalo em “A Ilustre Casa de

Ramires”, romance que citei no inicio deste capitulo.

Voltemos entdo ao discurso inaugurador da formagao discursiva que chamei
de “novas navegacoes”. No “Historia da Civilizagao Ibérica”, o presente da peninsula
¢ visto como sendo uma navegac¢ao que, partindo do velho mundo — o passado de
glorias nos tempos da Era dos Descobrimentos — busca por entre nevoeiros o novo
porto, ou seja, ao utilizar esta alegoria maritima, Oliveira Martins acabou por criar um
tema onde, mesmo na dispersdo, varios discursos, conceitos e imagens literarias
puderam existir e circular. No poema “San Gabriel” de Camilo Pessanha, por
exemplo, em que narra Portugal a bordo de uma nau em aguas calmas, o eu lirico
pede a San Gabriel para que este de novo abengoe o mar e guie os portugueses a uma

espécie de conquista final:

A Inutill Calmaria. Ja colheram
As velas. As bandeiras sossegaram,
Que to altas nos topes tremularam,

— Gaivotas que a voar desfaleceram.

Pararam de remar! Emudeceram!

(Velhos ritmos que as ondas embalaram)

208 Sobre essa questio ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Esperanga e Decadéncia: as imagens de
Portugal na segunda série de A Aguia. Tese de doutorado em Teoria Literaria do Instituto de
Linguagens da Unicamp. Campinas: 1995.
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Que cilada que os ventos nos armaram!

A que foi que tdo longe nos trouxeram?

San Gabriel, arcanjo tutelar,
Vem outra vez abencoar o mat,

Vem-nos guiar sobre a planicie azul.

Vem-nos levar a conquista final
Da luz, do Bem, doce clardo irreal.

Olhai! Parece o Cruzeiro do Sul!

Vem conduzir as naus, as caravelas,
Outra vez, pela noite, na ardentia,
Avivada das quilhas. Dir-se-ia

Irmos arando em um montao de estrelas.

Outra vez vamos! Concavas as velas,
Cuja brancura, ratila de dia,
O luar dulcifica... Feeria

Do luar nao mais deixes de envolvé-las!

San Gabriel, vem nos guiar a nebulosa
Que do além vapora, luminosa,

E a noite lactescendo, onde, quietas,

Fulgem as velhas almas namoradas...
— Almas tristes, severas, resignadas,

De guerreiros, de santos, de poetas.???

O poema, analisado também por Paulo Motta Oliveira, trata de barcos no mar,
metafora poderosa para falar de uma nagao com tragos e historia tdo embriagada de
mar como Portugal, na¢ao esta que se encontra sem controle, sem rumo, sem dire¢ao

sobre sua vida, seu caminho e seu destino, sujeita as inconstancias da vida e do tempo,

209 PESSANHA, Camilo. Clepsidra. Pévoa do Varzim: Ulisseia, 1987, p. 47.
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expressa no poema pela imagem das “ciladas que os ventos armaram”?!0. Num
primeiro momento do poema, emerge o animo abatido de um povo e do Eu lirico
inserido nele, ambos se encontram no final de um processo, pois as velas ja foram
colhidas, as bandeiras ja sossegaram e as gaivotas ja desfaleceram; essas sdo imagens
decadentista que podem simbolizar um Portugal de sonhos e esperangas que
esmoreceram. Por isso, o poema termina com a invoca¢ao de Sio Gabriel para que,
assim como no passado de gloria de um Portugal soberano e descobridor, o futuro
possa ser salvo, afinal, Sio Gabriel ¢ justamente o nome de uma das naus que fizeram
parte da esquadra de Vasco da Gama que chegara as Indias. Vale lembrar também
que Sao Gabriel ¢ o anjo que anuncia a Maria que ela esta gravida do Salvador. Desta

forma, San Gabriel também funciona como um poema-anunciagao.

De fato, o passado feliz e glorioso da nag¢ao e o do sujeito do poema, ambos
evocados pelas imagens de guerreiros, santos e poetas que se apresentam como
“almas tristes, severas, resignadas” niao pode retornar, limitando-se a residir na
memoria. Apenas atingindo esta nebulosa, em uma navegacgao claramente espiritual,
¢ que os portugueses poderiam chegar a um novo estado em que o ja feito, o ja
construido, o ja alcancado, ganharia seu verdadeiro significado, em que a navegacio,

iniciada e interrompida no passado, seria finalmente finalizada.

Neste volume de A Aguia também comeca a ser elaborada mais fortemente
uma imagem — ja apontada na década de 1990 por Paulo Motta Oliveira?!! — que
possuira um papel importante no interior dessa formacgao discursiva que analiso: a
que relaciona os poetas com essas novas navegacoes. Ela aparece, pela primeira vez
em a A Aguia, em um longo poema de Jaime Cortesio chamado “Regendo a sinfonia
da tarde”, em que o eu lirico, um poeta-navegador que reclama para si a mais alta
givea, chama os portugueses, os “irmios marinheiros” a embarcar “Para as Indias

sem fim™”

210 OLIVEIRA, Paulo Motta. Um poeta sebastianista e sua terra exigua. In: Revista do CESP,
vol. 22, n. 31. 2002.

211 Ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Esperanga e Decadéncia: as imagens de Portugal na segunda
série de A Aguia. Tese de doutorado em Teoria Literaria do Instituto de Linguagens da Unicamp.
Campinas: 1995.



138

Raca vidente, halucinada, inquieta

Sempre a busca do Além...

Vamos... toca a embarcar! Eh! 1a] Quem vem
Para as Indias sem fim?

Meus irmaos marinheiros, sou Poeta:

Quero a mais alta gavea para mim

()

Ao Mar, ao Mar da Noite ¢é que a lancei
Cheio de Orgulho e Magua:
Fui o primeiro e eu s6 que a empunhei

Vi a Noite afunda-la, cheia de dgua?'2.

Essa imagem dos poetas-navegadores, de acordo com Paulo Motta Oliveira,
também aparece no poema “O poeta e a nau”, de Augusto Casimiro, em que um
marujo, ocupando — assim como no poema de Cortesao — a gavea mais alta de um

navio imerso em uma calmaria — como a nau de Pessanha —, afirma:

Vai errante, no Mar, uma nau sem governo...
O oceano é chio, o céu azul fundindo em aco...
As velas mortas... Nem sequer vento galerno

As vem inchar para dormir no seu regagol...

Sobre o antigo convés pesa um velho cansaco,
E ou destino fatal ou maldi¢io do inferno,

O mastro grande em vio aponta para o espago...

— Sobre as ondas a nau é um carcere eterno!

Dominando em redor, 14 na gavea mais alta,
Um marujo, a cantar, fala do Além, e exalta

Um passado esplendor sobre a nau sepulcral...

“Porque o vento ha de vir aninhar-se nas velas!”

2

“Porque a nau voard, - tocara nas estrelasl...

212 CORTESAO,]aime. Regendo a Sinfonia da Tarde. In: A Aguia, 2% série, volume 1, p. 177.
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— O marujo é Poeta — e a nau... Portugall?3

Em “O poeta e a nau”, Augusto Casimiro parte de uma imagem tipicamente
relacionada a imagem da poesia lirica no interior das tradigdes simbolista e
decadentista, representada por uma nau desgovernada que segue, errante e sem rumo,
pelo mar calmo. Interessante que aqui, assim como no poema “San Gabriel” de
Camilo Pessanha, temos uma nau imersa em uma calmaria, que representa uma
espécie de maldicao, uma nau que, no presente, ¢ um “carcere eterno”’, com seu
marujo — esse poeta-navegador — a falar do Além com o grande mastro apontado
para o céu, a exaltar um “passado esplendor” que deve guiar o presente, essa “nau
sepulcral”. E justamente esta nau que jaz ao mar, quase morta do poema de Casimiro,
que o eu lirico de Pessanha clama que seja levado a conquista final, pedido que aqui
se transforma na fala de um poeta-navegador que esta na gavea mais alta, de onde

afirma que o vento de novo inflara as velas, que a nau voara e tocara as estrelas.

E importante ressaltar que nao ¢ sé nos poemas que essa imagem dos poetas-
navegadores a guiar a nau da nac¢ao aparecera, mas também se faz presente nos textos
em prosa. No segundo volume, varios serao os poetas a falar sobre esse novo navegar.
O ainda saudosista Fernando Pessoa, por exemplo, termina o seu conhecido artigo
(13 1 1 2 < 2 Zq . C¢

A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicolégico” de forma profética: “e a nossa
grande Raga partira em busca de uma India nova, que nio existe no espago, em naus

que sao construidas “d'aquillo de que os sonhos sio feitos”214,

Esta imagem dos poetas pilotando as novas naus das descobertas faz presenca
constante em varios textos deste volume. Jaime Cortesao, em “Da Renascenca
Portuguesa e seus intuitos”, procurar mostrar e defender a tese de que o esfor¢o de
renascimento da patria — pela Renascenca Portuguesa — que entdo ja ocorria, se
devia quase exclusivamente aos poetas, esses novos navegadores. Segundo Paulo
Motta Oliveira, “este novo navegar, feito e proclamado pelos poetas, faz do proprio

fazer poético uma nova navegacao, em que o pais se restaura e lanca-se em outros

213 CASIMIRO, Augusto. O Poeta e a Nau. In: A Aguia, 2% série, volume 1, p. 129.
214 PESSOA, Fernando. A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicolégico. In: A Aguia, 2°
série, volume 2, p. 92.
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mares em busca de Indias espirituais”’?1>. Portugal encontra-se em um momento de
calmaria, de esmorecimento patriético, em um momento de elaboracao de uma nova
sintese religiosa, onde a Saudade — como defendia Pascoaes — como entidade
unificadora e traco fundamental do “ser portugués” ganha centralidade. Nao eram
apenas poetas-navegadores a guiar a nau portuguesa pelo mar. Eram poetas-

navegadores cheios de Saudade.

Desta forma podemos entender como o fazer poético pode ser elevado a
categoria de novas descobertas. Se os antigos navegadores portugueses, gragas ao
esforco de navegar por espagos ainda niao conhecidos, por espagos ainda nio
cartografados e nao anexados a cultura europeia da época conseguiram fornecer a
Europa o que ela entdo necessitava, estes poetas-navegantes emergiam e partiam em
uma aventura semelhante, a de construir uma nova sintese religiosa, pela Saudade,
navegando por territorios ainda inexplorados, territérios que a Europa precisava, na
sua nova ansia religiosa, de forma semelhante a necessidade que tinha tido, no
passado. E mais uma vez seriam os portugueses — € 0s seus poetas-navegadores —

0s responsaveis por isso, por entregar a Europa uma pretensa nova civilizagao.

Como procurei mostrar, ao lado de uma atmosfera de desalento e desanimo
com o presente, uma constante deste periodo é a existéncia de um sentimento de
esperanga, por vezes ténue, em outras mais explicita, na possibilidade de
ressurgimento nacional. Certamente, no final do século, ap6s o trauma do Ultimatun:
e da frustrada tentativa quase que imediata de implantagao da Republica em 1891, o
tom dominante seria fatalmente o pessimismo. Neste sentido, o Saudosismo ¢é, no
inicio do século XX, o herdeiro direto desta esperanca, sempre possivel e quase
sempre frustrada, que percorre a cultura portuguesa. Este “grande edificio de
esperangas”, como escreveu Paulo Motta Oliveira sobre o Saudosismo, ira
rapidamente desmoronar, e com ele também desaparecera a importancia que o tema
nacional teve nas paginas de A Aguia. Nos volumes seguintes existe uma clara diluicio

da problematica nacional. Até o décimo numero, ela ainda persiste, de forma timida,

215 OLIVEIRA, Paulo Motta. Esperanga e Decadéncia: as imagens de Portugal na segunda série de
A Aguia. Tese de doutorado em Teoria Literaria do Instituto de Linguagens da Unicamp. Campinas:
1995, p. 133.
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mas aparece recorrentemente vinculada com a defesa da participagdo de Portugal na

Primeira Grande Guerra, vista como uma possivel saida para os problemas do pafs.

2.3 Os restos de Restelo: a partida dos soldados-poetas portugueses e o drama

da terra deixada

Sonho as saudosas tardes do Restelo,
Cheias dum choro amargo,

Quando ao largo

Se afogavam na Sombra as caravelas!
Adeus! Adeus! geme o sombrio coro!
Tal uma turba de mulheres em chéro,
Juntas a beira-mar,

Quando os homens partiam a conquista
Para a India remota

E as pobres viam para a praia olhar
Seguir ao longe a frota

Até de todo se perder de vista.216

Fixa-se a partida no puro ato de partir

e guarda, para sempre, esse frescor

de coisa sendo feita. Presente tio petfeito,
Partimos, e ¢ todo nosso ser que se confunde
com a jovem esséncia da partida.

Era o tempo azado e a nau pattiu,

sem prévio aviso e sem qualquer itinerario.?!”

216 CORTESAO, Jaime. Regendo a Sinfonia da Tarde. In: A Aguia, 2* série, volume 1, p. 176-177.
217 PRADO JUNIOR, Bento. Em revisdo, s/ed, 1966.
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Em 8 de julho de 1497, ja no porto de Lisboa — onde o doce Tejo mistura as
aguas e areia com O mar — as naus ja estavam prontas para partir. Nenhum temor
parecia refrear o juvenil entusiasmo; tanto os marinheiros, como os militares estao
dispostos a acompanhar o comandante a toda a parte. Véem-se pelas praias os
soldados vestidos de varias cores e feitios, e preparados para buscar novas partes do
mundo. A aragem da nos estandartes das naus, e fa-los ondular; os navios prometem
ser estrelas, como a Argos o foi um dia. Depois de preparados com tudo o que uma
viagem como esta exige, preparam-se também para a morte, que sempre anda ante os

olhos dos mareantes; e imploraram a Deus que os guiasse e favorecesse o inicio da

longa travessia.

Figura 16: A partida de Vasco da Gama as indias. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal

Partiram do templo, construido na praia, que, para exemplo, tem o nome da
terra em que Deus veio a0 mundo. Quando recordavam esses momentos da partida,
cheios de duvidas e receios, dificilmente continham as lagrimas. Naquele dia a
populacao de Lisboa afluiu a praia, uns para verem amigos e parentes, outros apenas

para verem. Acompanhados por inimeros religiosos em uma solene procissao,
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caminhando e rezando, os tripulantes se dirigiram aos batéis. A viagem era de tal
modo longa e perigosa que toda gente ja os dava por perdidos; as mulheres choravam,
os homens nio escondiam a comoc¢ao. Maes, irmas e esposas, a quem O amor mais

faz temer o futuro, agravavam o desespero e o medo de nao os voltar a ver.

Umas gritavam: “filho, tu és o unico amparo desta minha ja cansada velhice,
que vai acabar em pranto e amargura, por que me deixas misera e mesquinha? Porque
me abandonas para ficares sepultado na agua, onde seras alimento dos peixes?”
Outras, com os cabelos descobertos e esvoacados, bradavam a plenos pulmées: “O
doce esposo, sem o qual nao posso viver! Porque vais arriscar essa vida, que me
pertence? Queres que 0 NOSSO amor, 0 NOssO vao contentamento, seja levado pelo

mesmo vento que leva as velas da nau?”’.

Essas doloridas reclamagoes eram repetidas pelos velhos e pelas criangas, que,
pela sua idade precoce ou extrema, ainda ou ja nao tinham forgas para dominar a
emocao. Os ecos dos montes proximos respondiam, ao clamor da multiddo; as
lagrimas eram tantas como as areias da velha praia do Restelo. Aqueles que partiam,
assim o faziam sem levantar os olhos do chao, para nao ver aqueles que na praia
ficariam, porque isso poderia emociona-los e fazé-los desistir da aventura. Depois fora
dada a ordem para que nao houvesse as habituais despedidas, uma tradi¢ao

importante, mas que magoa muito os que partem e os que ficam?!8,

A Primeira Guerra Mundial determinou, de certa forma, o percurso da histéria
contemporanea europeia e mundial, provocando fraturas e produzindo efeitos
duradouros que envolveram muito significativamente a histéria de Portugal. A
Primeira Guerra foi, em tudo e para todos, uma ruptura em dimensoes multiplas e
determinou uma viragem a partir da qual o mundo mudou, e Portugal também.
Inicialmente adotando uma postura neutra e formalmente passando a fazer parte da
alianca com a Franca e a Inglaterra, a partir de 1916, Portugal participou ativamente
da guerra, tendo mobilizado mais de cem mil homens. Entre estes, cerca de oito mil

perderam dramaticamente a vida nas trincheiras da regiao de Flandres ou nos campos

218 Hstes quatro ultimos paragrafos foram construidos a partir das estrofes 84 a 93, do Canto IV de
Os Lusiadas. Ver CAMOES, Luis de. Os Lusiadas. Sio Paulo: Abril Cultural, 1982.
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de batalha da Africa. O impacto dessas mortes foi penetrante e brutal, perene na

histéria e na memoria do pais, intenso nas reagoes sociais, culturais e artisticas

Em 4 de agosto de 1914, a noticia da declaracio de guerra da Inglaterra a
Alemanha chegou a Portugal envolta em tristeza e consternagao. Naquele mesmo dia,
no telegrama que dirigiu a0 ministro britanico em Lisboa, o secretario de Estado dos
Negocios Estrangeiros inglés, Eyre Crowe, aconselhou Portugal, seu pais aliado
comercialmente, a abster-se de proclamar a neutralidade. O governo portugués
compreendeu rapidamente os impactos imediatos da guerra para Portugal,
considerando a posicao das coldnias portuguesas na Africa e as circunstincias

politicas que se encontrava a entao jovem Republica.

Instalar-se-ia, entretanto, a divergéncia, entre intervencionistas e nao-
intervencionistas na guerra, mesmo no interior do préprio governo. Desejada e
procurada por alguns, evitada ou rejeitada e criticada por outros, a intervencao de
Portugal no teatro da guerra e a participagao especifica de for¢as militares na frente
europeia desencadeou um debate intenso, conturbado e generalizado, concentrando
o confronto de ideias, argumentos e posi¢Oes politicas extremadas. Embora a
neutralidade acabasse por se manter até marco de 1916, os impactos de um conflito
em escalada mundial, prolongando-se por um periodo muito para além do que se
imaginara, fazia sentir-se de forma muito intensa, refletindo-se na escassez e na
escalada de preco dos bens essenciais a sobrevivéncia de uma populagao cujos niveis

de contestacao social e politica se intensificavam.

O teor guerrista visto nos textos e nos memorialismos republicanos de
saudosistas, como Jaime Cortesdo, Augusto Casimiro, Joao Pina de Morais e Catlos
Selvagem, transportava uma visio profética redentora, em que a participagdo
portuguesa na Primeira Guerra era um dever patridtico para com os aliados de longa
data. Jaime Cortesao, ja em 1914, no inicio da campanha publica pela participagao
militar portuguesa na guerra, enunciava essa visdo profética, fundada numa opgao

civilizacional pela “livre e democratica” Inglaterra e pela “grande, bela e generosa”
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Franca contra a Alemanha “imperialista e militarista” e a Austria “catdlica e

déspota’?1,

No numero especial alusivo a Primeira Guerra Mundial publicado pela revista
A A:gm'a em 1916, varios intelectuais, incluindo os ja citados Cortesao e Casimiro,
publicaram também em textos ensafsticos esse tipo de argumentos éticos e
geopoliticos. Por exemplo, Teixeira de Pascoaes, evocando a velha alianga anglo-
portuguesa, afirmava que o “Passado vela pelo Futuro”, que “poderiamos evitar a
guerra (...) se abdicassemos da nossa personalidade europeia”??’ e conclui pela intima
ligagao da sorte de Portugal a sorte da Inglaterra e da Franga no conflito. Raul Proenca
apela a mobiliza¢io moral dos portugueses para estabelecer um “nexo patriético” e
sustentar a nossa participagao na guerra, caracterizada fundamentalmente como
guerra economica??!, ao contrario de Cortesio que desde o inicio a considera
eminentemente politica e Leonardo Coimbra a define pelo “esforco transcendente

das forgas espirituais” contra “a vertigem materialista do mundo moderno”?2?2,

Muito ja foi dito pela historiografia portuguesa sobre os diversos
acontecimentos que nortearam a Primeira Guerra Mundial. No entanto, pouco ou
nada tém-se comentado sobre um acontecimento que para este trabalho ¢ muito caro:
o soldado e sua partida para o teatro da guerra. O soldado portugués, que antes de
encarar as trincheiras escuras em Flandres, fora desenraizado de seus lugares de
referéncia; o soldado portugués, que antes de experimentar o calor toérrido no Norte
da Africa, fora destertitorializado de seus espagos afetivos: sua casa, sua aldeia, sua
cidade, seu pafs. O soldado portugués, que deixaria seus amores suspensos nas areias
da praia com a promessa de que voltaria antes do Natal daquele mesmo ano. Foi
justamente este soldado que, segundo Jaime Cortesao, foi o unico que, coletivamente

na guerra, se salvou. “Ele foi, sempre que o nao enganaram, paciente, sofredor,

219 CORTESAO,]aime. A Guerra. In: O Norte, nimero 31. Porto 1914, p. 1.

220 PASCOAES, Teixeira de. A Guerra. In: A Aguia, 2% série, vol. 52, p. 109.

21 PROENCA, Raul. Unidos pela Patria. In: A Aguia, 2% série, vol. 53, p. 119-126.

222 COIMBRA, Leonardo. O Sentido da Guerra. In: A Aguia, 2% série, vol. 54, p. 152. Para mais
informacdes, ver também LEAL, Ernesto Castro. Narrativas e imaginarios da 1* Grande Guerra.
In: Revista de Historia das Ideias, vol. 21. Imprensa da Universidade de Coimbra, 2000, pp. 441-460.
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heroico. Teve na maior parte das vezes a compreensao das coisas mais elevadas. Esse

soldado ¢ ainda o mesmo de Aljubarrota e do mar”223,

Foi em 1917, quase um ano apods a declaracio de guerra da Alemanha a
Portugal, que houve o maior nimero de embarques e partidas de soldados
portugueses, principalmente em dire¢iao a regido de Flandres. As tropas do Corpo
Expedicionario Portugués (CEP) foram transportadas para Franca a partir de 30 de
janeiro de 1917. O primeiro grupo seguiu quase em segredo, de forma a assegurar a
"rapidez e boa ordem”, segundo o argumento do governo. Tudo decorreu de noite,
por conveniéncia do “servico dos comboios”, explicava a revista Ilustracio
Portuguesa, que ao longo de meses iria documentar as sucessivas partidas e

despedidas daqueles que ficavam.

Ao longo de meses, Lisboa fervilhou com milhares de homens a chegar de
comboios, oriundos de varios pontos do pafs. Da estacio de Santa Apoldnia
marchavam até Alcantara e depois, por mar, até Brest, na Franga. Estas zonas eram
também os locais onde os familiares deixavam um ultimo abraco ou uma ultima
manifestacao de carinho. Antes de embarcar, muitos soldados aproveitavam para
escrever um derradeiro postal, ou comprar frutas as vendedoras que aproveitavam
para fazer negdcios, enquanto suas mulheres entregavam algumas moedas para
comprar tabaco em terras estrangeiras. As inimeras partidas duraram até outubro
daquele ano. Praticamente todas foram seguidas e fotografadas pelas revistas e jornais
da época — notadamente a Ilustracio Portuguesa — que foram contando e
mostrando como quase 60 mil homens deixaram suas casas, suas aldeias, suas cidades,

seu pafs e seguiram viagem até a Franca.

223 CORTESAOQ, Jaime. Memérias da Grande Guerra. Porto: Editora da Renascenga Portuguesa,
1919, p. 256.



147

Figura 17: O ultimo adeus de um soldado portugués antes da partida. Fonte: llustragdo Portuguesa,
1917.
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Momento de forte tensao fisica e psicolégica, o embarque dos combatentes no
cais de Alcantara-Mar surge em varias narrativas como lugar privilegiado de
observacio e interpretacao de comportamentos perante realidades que se tornariam
fisicamente ausentes. Foi justamente em Alcantara-Mar que, na manha de um dia de
primavera precoce, Jaime Cortesio soube que o poeta, amigo intimo e cunhado,
Augusto Casimiro, seria um dos soldados a partir para Flandres. Aflito com a
despedida precoce e receoso de que fosse uma partida sem regresso, observava a
multiddo de corpos consternados a beira do cais, com o Tejo tingido da cor de safira
ao fundo e as gaivotas que emolduravam a paisagem, a subir e descer como o0s

primeiros aeroplanos cheios de sonhos.

Encostados ao cais mergulham em fila os transportes. E junto dos
leviatans de ferro, em cujo ventre enorme vio seguir alguns milhares de
soldados, agita-se uma varia multiddo, queimando-se aquela hora no
brasido do sol e das paixGes. Como as pontes ligam ainda os navios a terra,
muitos soldados enxameiam entre as mulheres, os marujos e os
carregadores do cais. Ha lagrimas, abracos, olhos atados em éxtase, e uma
certa alegria disfarcada no rosto dos que vio. A pressa ainda chegam carros
pesados de carnes e hortaligas. Bracos musculosos despejam tudo dentro
dos vastos cestos presos aos guindastes. Guincham as rodas girando; a
longa haste de ferro ascende; e a mancha das carnes rasga o ar numa ferida
sangrenta até descair ao ventre do monstro. Ao aproximar-se a hora
extrema, uma angustia revolve e crispa a multidio. Redobrou o falazar das
gentes. Apelos, gritos, silvos, pregdes e sons metalicos —o brouhaha dos
homens e das coisas, tocado de febre e sofrimento, ensurdece e excita. Os
soldados, na comunicagio violenta dos peitos, abracam todo o mundo.
Olho-os de perto com enternecimento. (...) Chegou a hora. Os soldados
sobem a pressa para o navio. Aperto ao coragao o amigo que vai partir e
despedimo-nos. Agora levantaram a ponte. Os apitos de bordo silvam, e
um velho oficial da marinha inglesa brada as vozes de comando. Alguns
soldados retardatarios, suspensos no gancho do guindaste, que os leva
pelo ar, ainda conseguem entrar no navio, e os companheiros riem e batem
as palmas aquele novo espectaculo. Ja o monstro lentamente, movendo o
vulto imenso, come¢a' a afastar-se do cais. Abre-se entdo um pequeno
siléncio. Um arrepio angustioso, e heroico passa nos peitos. Uma noiva,

alta e elegante, que esteve horas de pé, no cais, olhando o noivo que parte
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—um jovem oficial —deixa agora correr as lagrimas em siléncio. A
soldadesca estd toda na tolda, olhando —quantos! — pela derradeira vez
a terra sagrada da Patria. (...) Ao alto, na ponte do navio direito ao Matr, ja
longe, o Poeta agita o barrete e grita também. No cais as mulheres choram
-e limpam as lagrimas em siléncio. S6 uma delas, mulher do povo, mae
decerto, com a face crispada duma saudade aflita, repete incessantemente,
entre solucos, numa voz lancinante, este belo grito: Adeus, amor! adeus,
amort! Ja distantes, os navios afogam-se na bruma violeta da tarde. (...) O
que ali vai, triste e alegre, tumultuoso e gritante, ¢ um pedago vivo da terra,

do corac¢io de Portugal 224

Foi justamente Augusto Casimiro — um desses “pedagos vivos da terra”, a
bordo do navio que se afogava “na bruma violeta da tarde” e que, felizmente, nao
estava a olhar pela “derradeira vez a terra sagrada da Patria” — que melhor tenha
expressado no discurso literario o drama da partida para a guerra; o drama do
desenraizamento desses milhares de soldados “tocados de febre e softimento” e

queimados no “brasido do sol e das paixdes”.

Augusto Casimiro nasceu em Amarante, no ano de 1889, e fez parte — como
ja foi mencionado no primeiro capitulo desta tese — do grupo fundador da
Renascenga Portuguesa, tendo colaborado ativamente na segunda série da revista A
Aguia. Participou igualmente na revista Seara Nova, da qual foi dirigente e redator
entre 1961 e 1967. Além disso, encontra-se também colaboracdo regular da sua autoria
em indmeros periddicos da época. Enquanto poeta, dedicou a sua obra a temas
amorosos e patrioticos, frequentemente ligados ao mar e contaminados por
religiosidade e saudosismo. Foi amigo de Raul Brandao, Teixeira de Pascoaes, Raul
Proenca e Jaime Cortesao, de quem era cunhado. Foi justamente em janeiro deste ano
e na revista que ajudou a fundar que — numa espécie de premonicio literaria —
Augusto Casimiro publicara um poema cuja sensacoes e emogdes ele mesmo sentiria

seis anos depois.

Enlanguescido o olhar, tenta dormir, agora,

um instante, depois da refrega maldita...

224 CORTESAO, Jaime. Op. Cit, 1919, pp. 37-42.
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Mas ouve inda o marulho, o borborinho, a grita

immensa, que perpassa acampamento em foéral

Em vao! Cobre-o o pavor ... Em viol soluca e choral
E surge ante a sua alma essa illusao bemdita : —
uma vida feliz, um campo, uma casita,

uma noiva p'ra amar — d'olhos cheios d' aurora!

«Porque foi, afinal, que o roubaram 4 terra, —
a terra que o seu braco heroico fecundos,

para a vida do amor, do bem e do porvir?

Por que foi, afinal, que o armaram para a guerra?
Por que vinha morrer? E elle — porque matavar»

— E assim passou a noite, a scismar, sem dormir] —225

Em 21 de fevereiro de 1917, o batalhdo de Augusto Casimiro recebera a ordem
de mobiliza¢ao imediata para partir. O poeta se tornaria, oficialmente, um soldado em
batalha. As unicas batalhas que havia travado, até entdo, era no campo das palavras,
arranjadas em versos saudosistas, além de uma incursao breve em territorios africanos.
Poucos esperavam que a ordem mandatoria para a organizagao da tropa ocorresse
naquele dia e de forma tao subita. A partir de entao, alguns soldados comegaram, em
lagrimas, a dobrar suas roupas e encaixotar os pertences que levariam para a Franca.
Outros, protestavam silenciosamente contra a decisdao de seus superiores, reclamando
que haviam sido retirados dos bracos quentes de suas mulheres em plena ultima valsa
de carnaval. Aqui comeca o calvario do poeta-soldado Augusto Casimiro, que ele

mesmo tratou de registrar em seu livro “Nas trincheiras da Flandres”.

Passei a noite em branco. Os meus homens estdo prontos. Vou passar
pelo séno, uma hora. Devemos partir ao meio-dia. Mal dormitei. Sobre o
meu quarto fica o de minha mae. Os seus gemidos ndo me deixaram
sossegar ... Chorei. O Batalhio estd formado. Chegam, roubados ao ultimo
abraco, os derradeiros homens. Parada, ruas, avenidas, tudo cheio de

gente. Solugos, olhos rasos, ansiedade. Porque me pesam e me revoltam

225 CASIMIRO, Augusto. O Soldado. In: A Aguia, 12 série, vol. 4, 1911, p. 13.
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estas lagrimas? Minha mie, de quem me nio despedi, chora também,
s6sinha, a esta hora. Tenham pena de nds... deixem-nos partir alegres! V4,
nio chorem. Sol de oiro... Marcho a frente dos meus homens, cabeca alta,
todo fremente, olhos embaciados. A minha alma vai como um estandarte
ao vento... Em gritos vivos de carinho ferido, uma mulher esbraceja, cai
desmaiada... Tanto grito de amor, gestos de desespero, mios postas
implorando! C4 vamos, nio chorem!.. Ca voltaremos! E ha abracos que
roubam os homens a matcha. Fei¢cdes contraidas, rudes, brutais para
dominar a emocio, os soldados libertam-se. Sofro. Vou cheio de
amargura. Nunca senti tam clara a minha alma. (...) Lento, muito lento, o
transporte afasta-se da muralha, num grande ruido de vozes, cabrestantes,
sereias. Pica direito a0 moio do rio. A multiddo estruge em aclamagdes,
choros, acenos. Lencos brancos sobre olhos marejados, bragos com
bandeiras. Os oficiais olham a terra que se morre na sombra crescente,
essa outra auséncia. Andam os cora¢oes entumescidos de amargura e
saudade... Em alguns hd uma revolta inconfessa e impotente. Praia do
Restelo! Praia do Restelo! Os navios abalam.. . Jerénimos, Tortre de Belém,
espectro da Aurora nascente... E a terra passa, fica, os solugos mudos. O
coragio dilata-se. Ah! — que déce embalo! ... Que nau nos leva?... E o

marl... E outra vez o mar! O marl!?26

Muito interessante notar no relato de Augusto Casimiro é que, além do forte
lirismo e da descri¢ao densa das emogdes — notadamente tristes e nostalgicas — que
atravessaram suas carnes € seu corpo no dia da partida, existe também presente um
certo fundo messianico e milenarista sobre o proprio destino portugués. As mengdes
a “Praia do Restelo” — o lugar de onde partiu Vasco da Gama rumo as Indias —,
“Jerénimos, Torre de Belém” — simbolos da época de ouro das Grandes Navegagoes
portuguesas — e dos navios que abalam e sao embalados pelo mar, “outra vez o mar”,
tornam claras as referéncias ao episodio lirico da partida das naus presentes no Canto

IV da epopeia de Camoes??’.

226 CASIMIRO, Augusto. Nas trincheiras da Flandres. 3* edicdo. Porto: Editora da Renascenca
Portuguesa, 1918, pp. 28-31.
227 Ver CAMOES, Luis Vaz de. Canto IV. In: Os Lusiadas. Siao Paulo: Abril Cultural, 1982.
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Camoes faz no Canto IV de Os Lusiadas a reconstrucio do momento
lamentoso que precede a partida dos marinheiros para a India, a0 rememorar entre as
estrofes 90 e 93 os lamentos daqueles que ficaram na praia do Restelo — também
chamada por Jodo de Barros de Praia das Lagrimas —, temendo “ndo tornar a ver tao
cedo” os homens que partem. Suas palavras mostram-se plenamente justificadas, uma
vez que, dos que partiram nas frotas de Gama, apenas um ter¢o, aproximadamente,
retornaria vivo a Portugal tempos depois. A estrofe derradeira centra-se justamente
no receio do heréi Vasco da Gama de que esses lamentos fizessem com que 0s
homens desistissem da viagem. Desse modo, opta por partir sem a tradicional
despedida, evitando maiores tristezas para quem fica e para quem parte. A partida das
naus era precedida por cerimonias religiosas e despedidas dos familiares e amigos.
Virios cronistas e poetas da época retrataram os compreensiveis temores dos
embarcados, mas, sobretudo dos familiares que os viam partir. A saudade se tornou

palavra viva e o mar o retrato da auséncia.

Augusto Casimiro trabalha melhor essa relacao dos “dois Restelos” — o dos
Lusiadas, e o dele, em 1917 — no capitulo de seu livro anteriormente citado, que

tratou de nomear de “O novo Restelo™:

Partir é um momento desses, a hora da largada é uma hora assim. Homens
desvairados quotidianamente pelas ilusdes mais diversas, ali, na estagio
apinhada e silenciosa, na comoc¢io profunda, porventura assistem ao
milagre duma revelacdo. Os que partem vdo afrontar a morte. Os
soldados, no ruido mogo e inquieto da sua turbuléncia, refreiam o tumulto,
domaram o canto, porque na turba ha mies que choram, olhos que
estagnam lagrimas, muasculos esculturados em vincos de dominio. (...) Mas
na hora da partida, sim, na gare apinhada, em que um s6 cora¢io pulsa a
mesma ansiedade e se suspende pressentindo a vida eterna das almas e a
grandeza dantesca do momento, os soldados calam, ndo cantam, sé a sua
calma, a sua serenidade dizem triunfo, consciéncia, vontade de milagre, e
falam de Portugal. Olhos humidos, lagrimas que afloram... Pobres dos que
ficam! A tristeza deles! E no gesto, nos olhos, nos gritos vivos de
sentimento que levantam, ha uma do6r de amor ferido. (...) Mulheres
erguem os bracos num adeus frenético, de naufrago. . uma mie que vé o

filho partir e que uma vez afastada a carruagem que o leva, tombara inerte,
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desfeita, vencida do seu heroismo. O povo era ainda o mesmo, o da
Aventura Grande, o da Epopeia eternal (...) A meia nau os sargentos
entoam a Portuguesa. Um, erguendo a voz no concerto das vozes amigas,
sentindo a roda a grandeza sagrada do Mar a ilimitar-lhe e a sagrar-lhe as
palavras, dando-lhes um sentido mais alto, evoca Nun'Alvates, a aleluia de
Aljubarrota, o milagre da Patria surgindo em plena vitéria de assombro
contra a inconsciéncia e inércia dos obsticulos inumeraveis ... E uma voz,
amédo, a médo revelando davida, disse: “ E onde os Nun'Alvares de hoje,
onde sdo eles?”. O primeiro olhou o mar enorme e divino, sob o céu
cinzento. E uma voz ergueu-se, uma voz de verdade a trasbordar em alma,
e o seu brago apontou a préa ondo cantavam soldados, e a popa onde se

levantavam cénticos. Ei-los, além, amigos, os novos Nun'Alvares.

As varias referéncias ao texto camoniano e as despedidas na praia do Restelo,
aos adeuses em Belém — como nas expressdes “a aventura grande”, “a epopeia
eterna”, a figura de Nuno Alvares Pereira e sua presenca na famosa “Batalha de
Aljubarrota™?8 e, claro, a imagem do mar, “enorme e divino” — possuem uma certa
constancia na obra de Augusto Casimiro, estando presentes antes mesmo da
emergéncia da Primeira Guerra Mundial e de sua partida para a Franca. Na segunda
série de A A:gm'a, por exemplo, o poeta-soldado publicara um poema que ganhou

certa notoriedade na época, intitulado “Can¢ao do novo Restelo™:

Portugal! Portugall - pequeno ber¢o
De heréis que as ondas andam a embalar,
Porto donde partiu para o Universo,

A eterna raca um dia abrindo o Mat!

Portugal! Terra mae, campo lavrado,
Subindo a serra ansiosa pelo céu,
Onde nasceu Nun'Alvares soldado,

Onde Lufs de Camdes - poeta- nasceul...

228 A Batalha de Aljubarrota foi um confronto militar ocorrido em 14 de agosto de 1385 no Campo
de Sio Jorge entre os exércitos do Reino de Portugal com a ajuda dos ingleses, liderados por D. Jodo
I e seu condestavel Nuno Alvares Pereira, e o Reino de Ledo e Castela, comandado por Jodo I de
Castela. O confronto, que teve como vencedor Portugal, foi importante no campo diplomatico
porque permitiu a aliancga entre Portugal e Inglaterra, que se observa até hoje; e no campo politico,
pois resolveu as disputas entre os Reinos de Portugal e Castela, possibilitando a emergéncia da
Dinastia de Avis.
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Terra de herdis e de poetas
A Beira-Mat! - Jardim em flor
De almas ansiosas e inquietas,

Fortes na luta mais no Amot!

Portugal é o campo enorme
(Tu és a nossa gléria, 6 Mar)
Em cuyjo seio, oculta, dorme

Uma outra India a conquistar!...

Portugal navegou outrora,
Marujos foram os avos...
- A India estd na terra agora,

Quem a procura somos nos!

Deus d4 a terra a Primavera
E a nés deu braco pt'a lavratl...

Irmaos, a Patria ansiosa esperal

- Va, marinheiros, - navegar!??

O fato ¢ que, como consequéncia dessa relagao estreita de Portugal com os
oceanos, a tematica marinha inspirou historiadores, pesquisadores, musicos e
principalmente poetas a exercitar o imaginario sobre essa tematica. A longa
permanéncia dos lusitanos nesse espago natural se fez presente na literatura nacional
e o discurso literario ¢é salpicado de mar, cheira a maresia. A posi¢ao geografica desse
palfs, limitando-se com o oceano Atlantico tanto ao sul como ao oeste, fez com que a
historia dos portugueses fosse como que empurrada para o mar. Vale lembrar as
palavras do critico literario Massaud Moisés: “diante da angustia geografica, o escritor
portugués opta pela fuga ou pelo apego a terra. A fuga da-se pelo mar, o

desconhecido, fonte de riquezas algumas vezes, de males quase sempre e de

229 CASIMIRO, Augusto. Cangao do Novo Restelo. In: A Aguia, 2% série, vol. 5, 1914, p. 21.
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inquietante emogao”?3, E justamente essa fuga, esse afastamento da terra, o
deslocamento, a apropriagdo do mar, que inspira o povo lusitano a um didlogo
saudosista com os oceanos. Foi nas areias da praia, nas calcadas do porto, e na beira
do cais, onde ocorreram as despedidas, que o portugués pouco a pouco construiu e

compreendeu o significado da palavra saudade que lhe ¢ tao prépria e peculiar.

E a saudade da terra quando dela se afasta, e o desejo de estar perto do mar,
quando deste se ausenta. Portugal habituou-se a dizer adeus! E a esperar
nostalgicamente, talvez por algo, talvez por alguém. No caso da poesia portuguesa,
esse processo nostalgico ¢ o reflexo das navegagdes maritimas, da exploragdo de
outros lugares desconhecidos, da fuga, do distanciamento que tem no mar, a porta de
ida e, portanto, a ansiedade do retorno. Nao ha grande poeta portugués que nao viva
dramaticamente a saudade, segundo Teixeira de Pascoaes. E é sobre essas partidas

ansiosas de retorno e repletas de espera que escreverei agora.

2.4 Os sonhos do rei e do poeta embalados pela Gltima nau: emigragao,

saudade e ilusOes sebastianistas do eterno retorno

Assalta-me ciclicamente um tempo de grandes migragoes.
Existem regressos de pessoas que ficam a ouvir

Com o rosto pleno de pensamentos.

No final,

ndo ha melhor despedida que lermos um poema em viva voz,

Porque a poesia maior ¢ a que fica depois.?!

Amo o amor dos marinheiros
Que beijam e se vio.
Deixam uma promessa.

Na2o voltam nunca mais.

230 MASSAUD, Moisés. A Literatura Portuguesa. Sio Paulo: Cultrix, 2005, p. 13.
21 CARVALHO, Miguel de. Neste estabelecimento nido ha lugares sentados. Lisboa: Alambique,
s/d.
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Em cada porto uma mulher espera:
Os marinheiros beijam e se vao.
Uma noite se acostam com a morte

No leito do mar.232

No dia 14 de junho de 1578, oitenta e um anos apos a partida de Vasco da
Gama rumo ao sonho das Indias, a galé real portuguesa estava ancorada no porto de
Lisboa, com seu casco de madeira envernizado, sendo beijado pelas aguas turvas do
Tejo. A bordo, o rei D. Sebastido, que juntara um exército para livrar as terras
marroquinas do dominio mul¢umano. A viagem ndo foi das mais faceis. S6
conseguiram zarpar do porto no dia 24, devido a presenca de tempestades maritimas
e relatos de mau tempo. De Lisboa, o rei e seu exército passaram a Lagos, Cadiz,
Tanger e Arzila, para s6 entdao chegar a Alcacer Quibir. Segundo a historiadora
Jaqueline Hermann, “o tamanho das forgas varia bastante de acordo com as cronicas
de época, mas tudo parece indicar que os combatentes do lado portugués somaram
no maximo 24 mil enquanto o adversario contaria com mais de 87 mil cavaleiros e 25
mil atiradores”?33. Nao faltaram “Velhos do Restelo” para malograr a viagem e tentar

impedir a tragédia anunciada que se avizinhava.

A escassez de recursos dos lusos se fez sentir rapidamente e os conselhos para
recuar teriam irritado D. Sebastido, que se recusou a desistit e em 4 de agosto
sucumbiu com boa parte de seu exército nas areias marroquinas. A guerra ¢é
considerada um divisor de 4guas na histéria de Portugal e de Marrocos: para o
primeiro, provocou uma crise dindstica que levou a perda da independéncia sob a
Coroa da Espanha; para Marrocos, a vitoria de Alcacer-Quibir firmou o poder do
sultanato Saadiano no lado ocidental, por mais um século, conseguindo resistir a
expansao otomana. Esta seria uma dentre as varias histérias de reinados perdidos e
de reis mortos em batalhas, nao fossem certas circunstancias que viriam, mais tarde,
a fazer desse rei um mito e desse mito um modo tipicamente portugués de encarar a

realidade.

222 NERUDA, Pablo. Farewell. In: Crepusculario. Barcelona, Planeta, 1990.
23 HERMANN, Jacqueline. El Ksar El-Kebir. Narrativas e historia sebastica na Batalha dos Trés
Reis. Marrocos, 1578. In: Historia: Questoes & Debates, Curitiba: Editora da UFPR, 20006, p. 19.
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Mircea Eliade, em seu classico estudo sobre a relacao entre mito e realidade,
escreveu que o “o mito conta uma historia sagrada; relata um acontecimento que teve
lugar no tempo primordial, no tempo fabuloso dos comecos”?**. No caso do
Sebastianismo, ¢ preciso pensar no tempo fabuloso do fim, no desaparecimento —
uma morte sem corpor — do Rei nas areias de Alcacer-Quibir. Pelo que se sabe, o
corpo sem vida de D. Sebastiao foi entregue ao rei Filipe de Espanha, que o mandou
enterrar nos Jeronimos, onde permanece até hoje. Ninguém o viu antes de ser
enterrado, ninguém reconheceu o cadaver. A atmosfera de mistério, propositada ou
nao, acabou criando um mito, ou melhor, a partir da ideia messianica, muito comum

em culturas secularizadas, revestiu-se D. Sebastidao e sua histéria de aspectos miticos.

No entanto, e agora pensando nos tempos fabulosos dos comecos, pode-se
considerar que a provavel origem do sebastianismo se deu muito antes da ocorréncia
do funesto desfecho da Batalha de Alcacer-Quibir em que o rei portugués D.
Sebastiao foi dado como morto e desaparecido. Entre seus precursores achava-se um
sapateiro rude de Trancoso, cujo apelido se conhecia por Bandarra, que comegou a
ler a Biblia em portugués e, inflamado pelo que lia e interpretava, passou a escrever
uma série de poemas orais e diversas trovas que lembravam os tempos primeiros da
poesia popular tradicional ibérica, as quais reforcavam o descontentamento dos
portugueses e estendiam rafzes proféticas, no inconsciente coletivo, de que estaria
para vir alguém, em terras lusas, que lhes concederia um parafso terreno, justo e
prospero?. As trovas do sapateiro tornaram-se referéncia, veneradas como verdade
inconteste e ele elevado a condi¢iao de mensageiro do esplendor nacional, mesmo pelo

clero, em especial o anti-inquisitorial.

O surgimento do sebastianismo seria explicado, portanto, por trés fatores: o
primeiro, o fato de Portugal ser uma sociedade confessional, impregnada de
religiosidade em todos os setores da vida; em segundo, seria o chamado por Oliveira
Martins de substrato celta, que parece associar a figura do rei Arthur a figura de D.

Sebastido, e o terceiro, proporcionado pela histéria portuguesa frustrada, na qual as

234 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Sao Paulo: Perspectiva. 1972, p. 11.
25 Ver ALCANTARA, Beattiz. O mito da ressurei¢ido do heroi. In: Revista da Academia Cearense
de Letras. Fortaleza, s/d, pp. 23-39.
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esperancas de um futuro de pujanca sao alimentadas por um passado de gloria,
ficando o presente representado por um momento expectante e inerte, proprio de
culturas messianicas.?3¢ Mas por quais motivos estou a escrever sobre Sebastianismo,

e por que ele é importante para compreender alguns aspectos que sao aqui tratados?

Dois pontos devem ser destacados e servirio como base da escrita deste
topico. O primeiro deles ¢ o fato de que o mito sebastianista e a tradi¢ao literaria do
Saudosismo, construida em torno de Teixeira de Pascoaes, estio intimamente
relacionados. A corrente saudosista estava ancorada na concepg¢ao de um tempo a ser
recuperado, emogdes a serem reconstruidas, tudo partindo da imperiosa necessidade
de elevar um presente insuficiente pelo retorno a uma memoria ancestral, simbolica,
de modo que, engrandecendo o tempo presencial, um futuro promissor viria a ser
concedido. Como ja deixei claro aqui anteriormente, o Saudosismo revestiu-se, antes
e acima de tudo, de um profundo desencanto com os caminhos que estavam
colocando o pafs em risco, que ameagavam a identidade portuguesa, todos esses
fatores se associando ao modo melancélico luso de estar no mundo, a peculiar

maneira de ver, de sentir e operar o destino de nagao ibérica por meio da saudade.

Talvez seja interessante voltarmos a um texto de Teixeira de Pascoaes pouco
conhecido e menos ainda citado, como assim também o fez o critico literario Paulo
Motta Oliveira??, publicado no nimero 30 da revista A Aguia, intitulado “O
Paroxismo”2. Nesse texto de Pascoaes, a nagao portuguesa aparece despida de
qualquer carne imaginaria. Enquanto terra exigua, nao deve nem pode participar do
jogo do progresso material e das novas conquistas do século. Inclusive, neste texto,
Pascoaes defende que o atraso do pais pode ser uma vantagem para que Os

portugueses nao se apegassem aos bens materiais como 0s povos de outras nagées

23 Ver GOMES, Alvaro Cardoso; CAMPOS, Alzira Lobo de Arruda; TEIXEIRA, Eliane de
Alcantara. O Sebastianismo: uma reflexao historica e literaria do mito. In: Revista Lumens et virtus,
volume 5, pp. 72-94.

237 Ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Um poeta sebastianista e sua terra exigua. In: Revista do CESP,
vol. 22, n. 31. 2002.

238 Ver PASCOAES, Teixeira de. O Paroxismo. In: A Aguia, 2% série, numero 30, 1914.
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europeias, pois, segundo ele, “somos um Povo ainda barbaro, rural, dominado por

sentimentos vagos”’2%,

Assim, a suposta e auténtica influéncia na sociedade portuguesa estaria situada
em uma esfera distinta. Conforme expressaria Fernando Pessoa em momento
posterior, seu dominio ndo pertenceria a este mundo, mas corresponderia a uma série
de necessidades inerentes a este universo. No entanto, Pascoaes, ao longo desse texto,
nao apenas aponta a possivel rota para a nagao fragmentada, mas também pondera
sobre o papel dos poetas no contexto do renascimento portugués. Para ele, no
surgimento do espago-tempo, a vida era genuina, e os primeiros poetas, como
Homero, eram de natureza religiosa. Posteriormente, a vida se tornou tao trivial “que
os poetas de hoje, tendo de ser, como sempre, os seus sacerdotes, precisam de ir beber

as fontes religiosas, que murmuram no inicio remoto dos Povos e das Patrias”?40.

E o que tentei fazer em Portugal, sintetizado o génio do Povo na Saudade
divinizada. Sem poder mitico nio h4 poeta, no sentido primitivo e eterno
desta palavra. Por isso, o poeta missiondrio aparece, em certos momentos
da vida dum pafs; nos seus momentos de fraqueza, em que suas reservas
de sonho e ilusio (a forga ascensional, criadora e progressiva) se
extinguem, roubando-lhe a carne, o sangue, o colorido vivo ao esqueleto.
Mas o instinto de viver, mais poderoso nos Povos que nos individuos,
gera, entdo, novas almas que tenham a faculdade de lhes criar um novo

estado de encanto e de ilusdo que as dinamize e rejuvenesca?*!.

Segundo Paulo Motta Oliveira, Pascoaes se considera como o enviado pelas
forgas vivas da patria para que ela possa continuar a existir, ou, em seus termos,
renascer. Relembremos o que ele escreveu em “A Era Lusiada” “Eu venho do
Portugal montanhoso, de ao pé da serra do Mario, oferecer minha palavra obscura e
amiga, a este belo povo do mar”?#. Ele ¢ o Messias que pode gerar vida no corpo
morto do pafs por meio da palavra poética e saudosa, “criando um novo estado de

encanto e lusao” que deve ser o destino de Portugal: “Se aos outros Povos compete

239 Ibidem, p. 167.
240 Ibidem, p. 167.
241 Ibidem, p. 168.
22 PASCOAES, Teixeira de. A Era Lusiada. Porto: Editora da Renascenga Portuguesa, 1914.
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progredir, porque vivem, nés precisamos de reviver primeiramente. Respondamos ao
Verbo profano do Progresso com o Verbo divino da Ressurreicio”?#. E impossivel
ler esse texto de Pascoaes, que ele finaliza dizendo-se “um obscuro poeta lusitano e
sebastianista”, sem lembrar de um outro poeta que se dizia escolhido: Fernando
essoa?#*. Assim Pessoa se coloca em seu poema ultima nau esente na obra
P 244 Assim P 1 m ma “A ultima nau”, presente na obr

“Mensagem”:

Levando a bordo El-Rei D. Sebastiao

E erguendo, como um nome, alto o pendao
Do Imperio,

Foi-se a ultima nau, ao sol aziago

Erma, e entre choros de ancia e de presago
Mysterio.

Nio voltou mais. A que ilha indescoberta
Aportou? Voltara da sorte incerta

Que teve?

Deus guarda o corpo e a férma do futuro,
Mas Sua luz projecta-o, sonho escuro

E breve.

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,

Mais a minha alma atlantica se exalta

E entorna,

E em mim, num mar que ndo tem tempo ou espago,
Vejo entre a cerragio teu vulto bago

Que torna.

Nao sei a hora, mas sei que ha a hora,
Demora-a Deus, chame-lhe a alma embora
Mysterio.

Surges o sol em mim, e a nevoa finda

A mesma, e trazes o pendao ainda

Do Imperio?

283 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1914, p. 167.
24 OLIVEIRA, Paulo Motta. Op. Cit, 2002, p. 110.
245 PESSOA, Fernando. Mensagem. Lisboa: Atica, 1972, p. 71.
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No poema ¢ descrita a loucura épica de D. Sebastido. Ele esta dividido em duas
partes: a primeira, relacionada as duas primeiras estrofes, refere-se a D. Sebastidao
enquanto ser histérico, enquanto a segunda, nas duas dltimas estrofes, propde o
universo do mito da volta do que Pessoa chamou de Encoberto. A queda do rei, que
aparece no poema de Fernando Pessoa apds o contraste entre certeza e incerteza —
de ouvir ou nao os conselhos para recuar da batalha suicida — aponta para um
aspecto intermediario entre essas duas oposi¢oes: a duvida, que se tornou depois a
davida da volta de D. Sebastido. Ao transformar em ultima nau aquela que levou o
malfadado rei-menino para as areias de Alcacer Quibir, Pessoa destréi mais de
trezentos anos de historia do seu pais. Impossivel nao lembrar da célebre frase de
Oliveira Martins em seu “Histéria de Portugal”: “Nesse tumulo que encerrava, com
os cadaveres do poeta e do rei, o da Nagao, havia dois epitafios: um foi o sonho
sebastianista; o outro foi, é, o poema d’Os Lusfadas. A patria fugira da terra para a

regido aérea da poesia e dos mitos”4,

O fato ¢ que, assim como Pascoaes, Fernando Pessoa falaria da necessidade
de criagio de um mito nacional, elegendo o seu “Mensagem” como um poema-
profecia no qual ele seria o terceiro dos avisos do advento do Desejado, momento em
que o rei D. Sebastido, ap6s ficar imerso “em sonhos que sio Deus”, retornaria para
o mundo, retornaria para Portugal. A missdo portuguesa, também aqui, e mais uma

vez, ¢ religiosa.

O Sebastianismo presente na obra de Pessoa se configura numa releitura da
historia de Portugal, em seu passado de gloria, para que seu futuro seja triunfante.
Apesar de serem frequentes as recorréncias da espera de um Salvador, Mensagem nao
propoe uma espera resignada. Esse salvador deveria surgir para erguer o povo do
marasmo em que se encontrava. Dessa forma, como vimos nos poemas referentes a
Dom Sebastido, fica clara a cisdo entre o ser historico, representagdo do passado
portugués de grandezas heroicas e que ficou morto no areal africano, e o ser mitico,

imagem do futuro de Portugal, incerto como um nevoeiro, mas que se espera, pela

246 MARTINS, Oliveira. Histéria de Portugal. Lisboa: Europa-América, s/d, p. 57.
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Mensagem dada pelo poeta, a salvagdo da época estagnada em que se encontra

Portugal.

O segundo ponto que gostaria de tratar aqui tem a ver com a relag¢do entre o
Sebastianismo — notadamente a ideia de um eterno retorno — e 0s movimentos
emigratorios portugueses, que o faz ter uma certa singularidade frente aos
deslocamentos ocorridos na Europa naquele periodo. Se o Sebastianismo se tornou,
de certa maneira, uma forma de comportamento do portugués perante a vida e ao
mundo, a ideia permanente de regresso a terra natal pairou sobre os muitos
deslocamentos de portugueses pelo mundo. A emigracao esta longe de ser exclusiva
da sociedade portuguesa. Na sua versio moderna, pode ser tratada como um
acontecimento social que emergiu ap6s as primeiras décadas da Revolugao Industrial,

mas o caso portugués ¢ relativamente emblematico, no interior do panorama europeu.

E possivel nomear, pelo menos trés fatores para isso: primeiro por Portugal
ter se colocado na condi¢ao de recorrer a forgas de trabalho externas para suprir as
necessidades de mao de obra decorrentes da emigracio; segundo, pelo numero
elevado de pessoas que envolveu durante os principais ciclos migratérios; e, terceiro,
pela sua perenidade, que fez com que a emigragao se tornasse num fenomeno

estrutural que atravessou a sociedade portuguesa dos ultimos dois séculos.

O periodo de 1869 a 1918, foi marcado por um crescimento continuo da
emigracao com destino as Américas do Sul e do Norte, inserido no contexto global
europeu de explosao demografica, que atingiu o apogeu por volta de 1913, um pouco
antes do infcio da Primeira Guerra Mundial. Qualquer que seja o conjunto de razoes
que tém feito os portugueses partirem de sua terra natal, seja individualmente ou em
grupo, o fato é que a emigracao, também pelo peso que assumiu na sociedade
portuguesa — nao havera virtualmente uma familia que nao tenha sido, ainda que
colateralmente, tocada por este fenomeno — tem estado ensombrada por diversos

mitos, entre eles: o “mito da fortuna” e o “mito do eterno retorno’47,

27 Ver OLIVEIRA, Nelson. Por que eles partem (agora)? O regresso a eterna pergunta. In: Revista
Brasileira de Estudos de Populag¢do. Vol. 38, 2021.
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Na historia da emigracao portuguesa, o mito do retorno articula-se com o mito
da fortuna brasileira. Dado que o Brasil foi o pafs que historicamente absorveu o
maior nimero de portugueses migrantes, a ideia da fortuna brasileira tem raizes no
passado colonial e estava intimamente ligada ao projeto de rapido enriquecimento
para que depois pudessem retornar a Portugal. A invencdo do chamado “Brasileiro”
era justamente a figura que correspondia ao portugués emigrante ¢ pobre que
regressava do Brasil com grandes quantidades de dinheiro para posteriormente

realizar importantes investimentos financeiros em seu pafs natal.

E fato que a busca pela melhoria de vida por meio do enriquecimento é
comum a todos os migrantes, mas a originalidade do caso portugués reside na
articulagdo desse mito com o “mito do eterno retorno”. Ao longo dos tempos, a
possibilidade do regresso pairou sobre toda a vida do emigrante portuguécs e
influenciou todo o seu percurso migratério e seu imaginario. Esta necessidade
emocional em regressar assumiu, notadamente na emigragdo oitocentista para o

Brasil, contornos dramaticos, em especial quando relacionada ao mito da fortuna.

As caracterfsticas especiais e as circunstancias espaciais que marcaram nao s
a colonizagdo portuguesa no Brasil, mas o deslocamento constante de pessoas,
fizeram com que a ligacao do Brasil com Portugal se mantivesse firme, mesmo depois
do processo de independéncia, no comego do século XIX. Assim, quando a crise
economica que emergiu na zona rural lusitana se intensificou, o Brasil se apresentou
como o primeiro destino para os portugueses desejosos de tentar a vida em novas
terras. A legislacdo portuguesa da época, que determinava que a heranca da
propriedade fosse para o filho primogeénito, s6 fez aumentar a necessidade de os
outros filhos procurarem novas terras para poderem sobreviver em condigoes

razoavelmente dignas.

Interessante pontuar que, se se assumia, com certa frequéncia nos discursos, a
facilidade em acumular riqueza, o regresso sem a fortuna almejada tendia a ser
responsabilidade direta do préprio emigrante, de tal forma que uma imensa maioria

optava por jamais regressar. Um caso ilustrativo disso é o testemunho emocionado
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do portugués Anténio Canas Antunes, vivendo em uma comunidade lusitana na

Argentina:

Nunca vamos benzer o nosso destino. Orfios de pétria, andamos pelo
mundo numa aventura quase sem fim. Tratamos de ocultar a dor invisivel
da saudade que trazemos cravada na alma. Ela serd a nossa infalfvel
companheira. Apenas cessara no dia em que regressemos a esse canto da
aldeia que guarda a nossa meméria nas recordagdes da infancia. Claro que
nem todos o conseguiremos. Ninguém sabe por que é que o homem
estabelece um pacto tdo forte com a terra onde a sua vida brotou. Alguns
dizem que ¢ o idioma; outros, a forma de ser de um povo, o sol, as igrejas,
o rosto dos velhos, os ramos dos pinheiros ou o alecrim. Eu também nio
sei, mas Portugal faz-me falta. F uma nostalgia profunda. Fazem-me falta
as fragrancias do rosmaninho, as fontes, os ecos de uma melodia que me
afine a alma e, especialmente, os rostos que povoaram a minha infancia.
Alguma vez li que emigrar é como perder um membro; a ferida podera
cicatrizar, mas a auséncia estard sempre presente. A vida e, sobretudo, a
familia e os filhos vdo tecendo a nossa volta uma malha que nos vai

aprisionando?4.

Essa “nostalgia profunda” talvez seja o sentimento que melhor explica o
testemunho do portugués desterrado de modo geral. Muita mais do que a “dor
invisivel da saudade”, justamente porque quem sofre de nostalgia, mais do que
qualquer outro, sabe e sente que o que ficou para trds nunca voltard. A nostalgia é
uma espécie de saudade pacificada. A nostalgia ¢, antes de tudo, uma recusa radical
do presente — “nunca vamos benzer nosso destino” —, uma fuga desesperada —
“andamos pelo mundo numa aventura sem fim — e uma intuicdo de que a
preciosidade do passado sé podera ser mantida se ele permanecer exatamente o que
¢é: um passado puro, sem se corromper com a “mediocridade” do presente — “os
rostos que povoaram a minha infancia”. O nostalgico nao quer mudar o presente para

que ele fique igual ao passado, mas se perder nesse passado como em um sonho. No

248 NEMIROVSKY, Ada Svetlitza; GONZALEZ, Rosana. Produtores horticolas portugueses na
regiao metropolitana de Buenos Aires. In: Analise Social, vol. XL (175), 2005, p. 312.
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entanto, quem sofre de nostalgia sabe que é como a mulher de Lot: olhar para tras

pode paralisa-lo e transforma-lo em uma pilha de sal.

A nostalgia — (de ‘nostos’, ‘voltar pra casa’, e algia, ‘dor’) essa experiéncia de
sentir saudade de um lar que ndo existe mais como era ou nunca existiu; essa
experiéncia de um sentimento de perda e deslocamento, essa dor pela impossibilidade
de regressar, de voltar para casa e ter consciéncia disto?? — também esteve presente
e fez sintoma na estética de diversas tradi¢oes literarias, assim como a saudade, que as
vezes, se confunde com nostalgia, embora sejam sentimentos diferentes. Entre elas,
o Romantismo portugués, de onde o Saudosismo de Teixeira de Pascoaes retirou

algumas de suas maiores referéncias.

A literatura de Alexandre Herculano, um dos introdutotes e construtores mais
importantes do Romantismo em Portugal, ¢ um exemplo da presenca da saudade e
da nostalgia nos deslocamentos contra a propria vontade. A sua emigracgao forgada, o
seu desterro da patria, tem lugar em 1831 e, ainda que dure somente o curto periodo
de um ano, a experiéncia do exilio dara lugar a alguns dos seus melhores escritos, que
o fara se autonomear “trovador do exilio”. Muitas de suas obras, em doloroso tom
elegiaco, expandiram-se na expressao da dor da auséncia da patria — tema maior de
toda a literatura do exilio — que na literatura portuguesa ¢, também, a escrita da
saudade: “Era de noite que a imagem da patria, terribilissima de saudades, se me
assentava, como pesadelo, sobre o coragdo e me espremia dele bem amargas

lagrimas!”2>,

Forcado a fugir as pressas de Lisboa em uma noite de lua cheia a bordo de um
navio inglés, no dia 09 de junho de 1823, Almeida Garret — para quem a saudade é
um “gosto amargo de infelizes” — escrevia em seu diario lamentando seus

sentimentos de perda enquanto o paquete inglés Kent 2° deixava o Tejo:

Meu pai, minha mie! V6s estais tdo longe: e nem o adeus da despedida,

nem uma bénc¢do que me acompanhe no desterro e seja sobre a minha

249 Ver BOYM, Svetlana. El futuro de la nostalgia. Madrid: A. Machado Libros S. A, 2015.
250 HERCULANO, Alexandre. Obras Completas. NEMESIO, Vitorino (org). Lisboa: Bertrand,
1973, p. 327.
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cabega escudo de providéncia aos azares que me aguardam por essas terras
estranhas onde me leva meu destino! (...) Adeus, patrial Adeus, Tejo!
Adeus. — O dia estd escuro e triste, pesado de nuvens e feio. Parece que
me acompanha em meu luto. Oh! Nio quero ver este céu, nem estas

praias®!.

Nas duas primeiras paginas do diario podemos contar cerca de trinta pontos
de exclamacido e de uma dezena de interrogagoes, além das interjei¢cdes, recursos nao
apenas linguisticos, mas também graficos e visuais para mostrar, para literalmente dar
a ver o drama do desterro, no qual ocupa lugar destacado. Mas talvez seja no enorme
poema épico “Camoes”, que a dimensio saudosa, dolorida e nostalgica do desterro
fica mais forte. Para a sua construcao, Garrett toma como modelo o grande texto
épico portugués, Os Lusfadas, e celebra Camoes como o protagonista, de regresso a

patria da qual saira, também ele, em condi¢ao de desterrado.

O longo poema narra nao s6 a condi¢ao de desterrado vivida historicamente
por Camodes, mas também a condi¢ao de desterrado do préprio Garret. O poema
apresenta, desde seu momento inicial até o seu desfecho, em que se pode ouvir o
discurso dramatico de Camoes a beira da morte, uma tematizac¢ao do exilio que se
desdobra num conjunto de subtemas como a saudade e a imagem da patria distante e
ausente. A situacdo de exilado do seu autor e narrador, Garrett, é invocada com
frequéncia, tanto ao longo do poema em si, como nos textos introdutorios e nas notas.
Afastado dela, da terra natal, — com um mar pelo meio e dois rios separados, o Tejo
e o Tamisa — Garrett mobiliza desde o inicio do poema a ideia de saudade.
Semelhante a forma do poema épico renascentista, Garret constréi um lugar, tanto
fisico como emocional, a partir do qual vai narrar a vida de Camdes, um lugar de

proscricao e de saudade, em terras distantes, em terras estrangeiras, em terras alheias.

Em 1945, vivendo em terras alheias, em terras que nao eram suas, na distante
New York, José Rodrigues Miguéis — escritor portugués premiado nos anos 1930 e
grande colaborador da revista Seara Nova — estava passando por uma situagao-limite.

Internado em um hospital para doentes pobres por conta de uma grave infeccao que

251 GARRETT, Almeida. Viagens e Impressdes. In: Obras de Almeida Garrett, vol. I. Porto: Lello
& Irmao, 1963, p. 613.
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os médicos afirmaram nio ter chance nenhuma de cura, Miguéis olhava com profunda
nostalgia a imagem de East River e o movimento dos navios e rebocadores encobertos

pela névoa do Atlantico.

Sob efeito de uma quantidade enorme de aspirinas e tentando ao maximo
agarrar-se ao que restava de possibilidade de sobrevivéncia, Miguéis concebeu uma
histéria que, em suas palavras, “aparentemente, nada tinha a ver com doengas ou
mortes: a dum expatriado que regressa a Portugal ao cabo de vinte anos de auséncia,
para tentar reintegrar-se”’>2. O escritor ndo s6 sobreviveu a sua experiéncia nefasta
de quase morte, como seu conto nasceu e foi publicado 13 anos depois, batizado de
“Regresso a Capula da Pena”?53, e foi considerado pela critica como o grande conto

do regresso portugués a patria.

Em 1945, apés um longo dia de revisdes dos comentarios a edi¢ao das
Contfissoes de Santo Agostinho e dos ultimos rascunhos de “A fabula: o advogado e
o poeta”, alguém também se pos a olhar pela janela. Nao viu o mar, tampouco navios.
Apenas a montanha, e a sua sombra, ermos pinheirais banhados em prata pelo luar, e
coniferas agoitadas pelo vento gelado que ricocheteava as vinhas e os galhos das
velhas arvores. Estava velho, as carnes fracas, o corpo fragil. A enfermidade que o
consumia era o proprio tempo, ou a auséncia dele. Teixeira de Pascoaes nao pensou
naquele momento em escrever sobre expatriados ou desterrados da patria. Assim
como ele — e com os rascunhos de sua autobiografia na mao — resolveu fazer de
sua obra uma mensagem para aqueles que, apesar da desilusio com a crise dos

espacos, com a crise da nag¢ao, resolveram ficar.

252 MIGUEIS, José Rodrigues. Um homem sorri 2 morte com meia cara. 2* edi¢do. Lisboa: Cor,
1965, p. 36.
253 Ver MIGUEIS, José Rodrigues. Léah eoutras histoérias. 7* edigao. Lisboa: Estampa, 1982.
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CAPITULO 3:

“Nasceu, desta sombria e mistica paisagem, meu pobre coragao”: a
geografia literaria de Teixeira de Pascoaes

ao me lembro bem a primeira vez que percorti as paginas do “Caminho
de Swann”, ou experimentei os espacos literarios proustianos, mas
recordo bem a primeira vez que tentei ser como Marcel Proust. Quanta
auddcial Ja era quase fim de ano, quando a minha pequena cidade no interior do Ceara
experimentava o encantamento da presenca dos circos e parques de diversdes; do
frenesi comercial das barracas tortas de lonas amarelas — que vendiam desde panelas
de aluminio até suspeitos bonecos de vodu — mal organizadas nas calcadas irregulares
das casas e no meu fio das pragas; de toda aquela gente caminhando pelas ruas de
pedras disformes e pontiagudas, a segurar cachorros-quentes, sorvetes e algoddes

doces comprados na barraquinha mais proxima.

Foi justamente nesse tempo de encantamento da cidade que meu professor de
refor¢o escolar, Robertinho, me apresentou orgulhoso uma edigao rara de 1948
traduzida por Mario Quintana do primeiro volume de “Em busca do tempo perdido”,
que pertencera ao seu avo. Robertinho marcou minha infancia de uma forma
irreversivel. Entre os teoremas e problemas geométricos; entre as explicagoes de
rochas igneas e depressoes sedimentares; entre frases e oracoes, adjetivos e advérbios,

Robertinho, o filho do pedreiro Edmilson, que construira a derradeira casa dos meus
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pais, me iniciara na leitura da consagrada literatura policial do final do século XIX e
inicio do século XX, em especial de Arthur Conan Doyle e Agatha Christie; nos
contos magistrais de Edgar Allan Poe, que ele brilhantemente fazia a leitura dramatica
em sala; e nas longas partidas de xadrez, que ocorriam quando encerravamos as
atividades obrigatorias, sob supervisao da diretora Guilhermina. Marcel Proust foi
mais uma indicacdo literaria, que ele talvez tenha deixado por ultimo por conta da

dificuldade e densidade do texto.

O fato € que eu percorri varias e varias vezes aquelas paginas, aqueles caminhos
infantis do autor em Combray, com um olhar juvenil de leitor imaturo. Com muito
entusiasmo e espanto, tentava compreender aquelas belas catedrais imaginarias da
memoria proustiana. O que me deixou intrigado ¢ que a palavra tempo esta no titulo
e ¢ também a ultima palavra do livro. Proust constréi as experiéncias de percorrer
toda uma existéncia, inventando lugares e acontecimentos imaginarios, assim como
um espaco-tempo da imagina¢do, uma imagem-tempo que se modifica

constantemente, na medida em que ¢é (re)inventada pela memoria.

Proust nos ensina que a busca pelo tempo perdido niao deve se afastar da
procura pelo espaco perdido, pois estdo irremediavelmente ligados. E a critica
literaria, ou pelo menos parte dela, que se debruca sobre a obra do francés parece nao
ter esquecido disso, quando, por exemplo, Georges Poulet escreveu que “a obra
proustiana se afirma com uma busca nao somente do tempo, mas também do espago
perdido”?>*, uma caracteristica que também, guardadas as devidas diferengas, atribuo
a obra de Teixeira de Pascoaes. Por isso, esse conjunto de imagens de uma vida mostra
a possibilidade de se inventar um tempo e espagos que nunca existiram, que Nao mais
serdo o que foram. Um lugar ndo é apenas um lugar, assim como nos dizeres de

Proust, “uma hora nao é apenas uma hora, ¢ um vaso repleto de perfumes”?>.

O apice da minha experiéncia proustiana se deu quando tentei recriar o

episédio das madeleines, mesmo sem ter a menor ideia do que seria essa iguaria

254 POULET, Georges. O espago proustiano. Traducdo Ana Luiza B. Martins Costa. Sao Paulo:
Imago, 1992, p. 143.

25 PROUST, Matcel. Em busca do tempo perdido: no caminho de Swann. Sio Paulo: Globo, 2000,
p. 167.
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francesa. Como a narrativa da conta de que eram bolinhos cheios, tratei de ir a bodega
do Chico Martins que ficava préxima a minha antiga casa, e procurei com o olhar
atento aquelas prateleiras de madeira velha e corroidas parcialmente por cupins
sedentos, algo que pudesse minimamente fazer o papel de madeleine. Voltei para casa
com um pacote de broa de fuba, que mergulhei ansiosamente numa xicara cheia de
cha de capim-santo que minha mae fez depois de minha cruel insisténcia. Nada
aconteceu. Nem sinal de uma epifania proustiana. Foi uma das primeiras decepgoes

literarias que tive.

O fato é que essa busca pelo tempo e espago perdidos que pontuei também
fazer parte da obra de Pascoaes, me levou novamente ao encontro de Marcel Proust.
Desta vez, de uma forma mais madura, pude descobrir outras leituras possiveis de sua

obra, como o relato sincero de Leyla Perrone-Moisés, ao afirmar que

Como muitos fanaticos de Proust, fiz uma vez a peregrinacio a llliers-
Combray. Via praga da aldeia, a casa da Tia Léonie, entrei no quarto onde
o pequeno Marcel aguardava ansiosamente o beijo da sua mie. Através da
janela, avistei o portdozinho pelo qual chegavam os visitantes e, para la da
cerca, o “lado de Swann”. Depois, num barzinho da praga, tomei uma
tisana de tilia acompanhada da obrigatéria “madeleine”. A experiéncia foi
decepcionante. A igreja da aldeia é uma igreja qualquer, a casa da Tia
Léonie se parece com muitas outras da provincia, o “lado de Swann” ¢é
apenas um terreno lamacento, a “madeleine” é um bolinho seco e sem
graca. No fundo da minha x{cara de tilia ndo havia nada. Estava tudo 14,

menos o deslumbramento do texto proustiano?3.

De certa maneira, meu fanatismo por Teixeira de Pascoaes e a necessidade de
coleta da documentag¢ao para a pesquisa do doutorado também me levou a uma
peregrinacao ao norte de Portugal, onde percorri alguns pontos importantes da
geografia intima de Pascoaes: a cidade, a aldeia, a casa, a montanha. Ap6s um breve
passeio por Amarante, fui recebido na casa de Pascoaes pela imagem esvoagante das
cuecas de Martim penduradas num varal de barbante e pelo sorriso facil e acolhedor

de Mafalda, que me levou para além daquelas paredes de pedra que tio bem

256 PERRONE-MOISES, Leyla. Espacos proustianos. In: Inttil poesia e outros ensaios breves.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 70.
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conheceram o poeta. Vi e andei pelos jardins onde Pascoaes viu a “primeira folha
morta”?5’, o primeiro sinal da chegada do outono; vi a cadeira de pau-preto onde a
avo desfiava as contas do rosario e os varios moveis que falavam das pessoas que ele
amava; vi a lareira onde muitas vezes Pascoaes presenciara o arder de um tronco de
carvalho nas noites de Natal; vi a janela, acoitada muitas vezes pelo vento das “noites
lacrimosas”?>8, e dela avistei o Mardo, a “serra esfingica”?%; vi o mirante, onde, de
olhos pousados no Mario, Pascoaes escrevera no papel e na madeira, muito dos

versos de Maranus.

Toda essa experiéncia de visitacdo foi, no entanto, muito decepcionante. Os
jardins estavam em sinal de profundo abandono, com as vinhas murchas e as fontes
secas; 0s moveis — os que ainda nao haviam sido vendidos com outras partes do
espolio do poeta — pareciam muito comuns, desses tipos que encontramos na casa
de nossos avos, a excegao, talvez, de um classico gramofone ao estilo déco que se
encontrava na sala; a lareira, que testemunhou tantos encontros, estava sem madeira
e sem fogo; a “santa janela” parecia uma janela qualquer, e o Mardo que vi de 14
demonstrava ser muito menor, mais distante e menos deslumbrante. Estava tudo 14,

mas faltava o deslumbramento do texto de Teixeira de Pascoaes.

E sobre esse deslumbramento do texto de Pascoaes que desejo tratar agora.
Meu objetivo é analisar as imagens literarias construidas, agenciadas e tornadas
paisagens pelo discurso literario de Teixeira de Pascoaes, e de como esse discurso
enuncia e constréi paisagens afetivas e saudosas da casa, da montanha, das aldeias,
das cidades. De como esse discurso literario construiu uma dada forma, particular e
afetiva, de visibilidade e dizibilidade sobre determinados lugares e espagos da regiao
de Tras-os-Montes e da antiga provincia do Entre Douro e Minho. No entanto, antes
de percorrer a geografia intima de Teixeira de Pascoaes, se faz necessaria uma breve

reflexdo a partir de um questionamento: se a critica literaria afirma ser possivel falar

257 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 37.
258 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 63.
29 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1996, p. 32.
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de uma filosofia da saudade em Pascoaes, também nao seria possivel pensar uma

filosofia do espaco em Pascoaes?

3.1 “Divago e reconstruo, edifico um palacio com trés pedras”: por uma

filosofia do espago em Teixeira de Pascoaes

Que somos nos senio paisagemr260

Imaginar o que se pensa ¢ definir o indefinido, é todo o trabalho do Poeta.
Assim uma paisagem, transitando do planeta para um poema, ganha uma
existéncia verdadeira. No planeta hd montes, campinas, rios, lagos, mas
nao ha qualquer paisagem, que ¢ uma quantidade ordinal ou musical, uma

obra de arte.26!

Meu segundo encontro com Teixeira de Pascoaes, do qual ja falei aqui,
possibilitou-me levantar uma das teses basilares deste trabalho: Pascoaes nao pode,
apenas, ser reduzido a uma expressio do movimento saudosista, ou aquele que
antecedeu o Modernismo em Portugal, ou o poeta que veio antes de Pessoa. Se faz
necessario, cada vez mais, ouvir o que Pascoaes tem a dizer sobre o espago, justamente
porque um dos horizontes de pensamento onde mais se destaca a visao do poeta é a
centralidade que o conceito de natureza e a experiéncia da paisagem, e da reflexdo

sobre ela, assumem em sua obra.

Nao ¢ possivel discutir sobre o conceito de natureza sem considerar sua base
metafisica, que nos fornece os fundamentos para refletir sobre as origens e o inicio
da vida. O conceito de natureza é bastante complexo na histéria da filosofia e ao longo
do tempo adquiriu novos significados. Na Antiguidade Grega, foram apresentadas

diversas defini¢oes, mas prevalece a ideia de que a Natureza é uma realidade percebida

0 PASCOAES, Teixeira de. Santo Agostinho. Porto: Portugilia, 1945, p. 96.
201 Ibidem, p. 195.
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por instinto. Pascoaes constréi e expressa a sua ideia de natureza por meio de
experiéncias em varios sentidos — como o ver, o ouvir € o sentir — as quais sao
importantes para nao adotar uma postura passiva diante do mundo e alcangar a uniao
com ele, o que faz com que o sujeito se torne parte da propria natureza, e assim se

fazer paisagem?¢2,

Teixeira de Pascoaes dedicou-se a ouvir atentamente a natureza e todos os seus
elementos, incluindo seus siléncios?®3. Em suas obras, o sujeito que a contempla e a
experimenta nao ¢ passivo, pois isso o reduziria a meramente observar as coisas com
um certo grau de distanciamento. Pelo contrario, ha uma necessidade de se aproximar
da natureza, ultrapassando o limite do olhar. Pascoaes defende que é preciso superar
a condicao passiva do observador diante do observado, como exemplificado nos

poemas “A sombra do homem” e “O poeta”.

E ougo vozes e passos... Quem me fala?
Es tu, 6 chuva? O vento? Ou serei eu?
Ah, como distinguir a minha fala

Das vozes que andam, tristes, pelo céul
Ja de tanto sentir a Natureza

De tanto a amar, com ela me confundo!264

Ouco uma voz dizer, em mim: eu sou alguém...
E sinto que essa voz ndo é s6 minha: eu sinto
Que dimana de tudo o que me cerca e tem

Ermo pertfil, nas trevas indistinto.

()

262 De acordo com a teoria de Michel Collot, é crucial reconhecer a conexdo fundamental entre o
homem e a natureza para compreender o conceito de paisagem. Collot defende a construcio da
identidade do sujeito a partir de seu contato com o outro, um outro externo que, segundo ele, se
manifesta de forma poderosa na figura da paisagem. A paisagem ¢é responsavel por criar uma abertura
total com o mundo ao nosso redor e é um fator crucial na expansdo dos limites da personalidade
humana. Ver COLLOT, Michel. COLLOT, Michel. Paisagem e Literatura. In: Poética e filosofia
da paisagem. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2013.

263 Sobre o conceito de siléncio na obra de Pascoaes, ver: ARAUJO, Rodrigo Michel dos Santos.
Siléncio e poesia em Teixeira de Pascoaes. Tese de doutoramento. Porto: Programa Doutoral em
Filosofia, Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 2020.

264 PASCOAES, Teixeira de. As sombras / A ventura / Jesus e Pa. Lisboa: Assirio & Alvim, 1996,
p. 140.
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E tudo luz e voz! Tudo me falal
Ouco lamutias de almas, no arvoredo,
Quando a tarde, tdo livida, se cala,

Porque adivinha a noite e lhe tem medo.

Nao posso abrir os olhos sem abrir
Meu coragio a dor e a alegria.
Cada cousa nos sabe transmitir

Uma estranha e quimérica harmonia!

E bem certo que tu, meu coragio,
Participas de toda a Natureza.
Tens montanhas na tua solidio,

E crepusculos negros de tristezal?6>

“De tanto amar, com ela me confundo”. Segundo Rodrigo Michel dos Santos
Aragjo, “ o que ele chama de “confusio”, ou seja, a fusio com tudo o que esta ao seu
redor, é simplesmente o acesso e a conexao que ele procura ter com uma certa
dimensao interior da natureza”2%. Essa abordagem de acesso a natureza, que Pascoaes
adota, s6 seria minuciosamente explorada por Maurice Metleau-Ponty trés décadas
depois. Na década de 1950, Merleau-Ponty escreveu uma série de notas para um curso
no College de France, intitulado Le concept de Nature, onde passou a explorar uma espécie
de filosofia da natureza. Ele tentou apreender a natureza através da linguagem da
percepgao, que, segundo ele, é anterior a linguagem em si, como parte de seu proprio

projeto fenomenol6gico?’.

O objetivo de Merleau-Ponty era questionar o cerne da natureza de forma a
haver um envolvimento reciproco entre aquele que percebe e o que é percebido. O
filésofo acreditava que ¢ justamente através da nossa conexao com a natureza interior

que podemos compreender a natureza exterior do mundo fisico. Para explicar essa

265 PASCOAES, Teixeira de. Ibid, p. 229-230.

266 ARAUJO, Rodrigo Michel dos Santos. Op. Cit, 2020, p. 96.

267 Sobre isso, ver MERLEAU-PONTY, Maurice. La Nature: notes, cours du College de France.
Paris: Editions du Seuil, 1995.
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interacao, Merleau-Ponty faz uma analogia entre essa forma de conhecimento e a
percepgao tatil, pois assim como as maos podem tocar as coisas, elas também sio
tocadas por elas. A troca de toques. Neste mesmo sentido, Pascoaes desenvolve a
imagem de uma danga, de um bailado — conceito que também nomeia uma de suas
obras — para formar aquilo que ele compreende como natureza, enquanto coisa que
age e reage a0 sujeito que a percebe, visto que a danga ¢ um desenrolar do toque, do

tocar e do deixar-se tocat.

O fato ¢ que, ao analisar um conjunto de obras poéticas de Pascoaes, que inclui
a considerada primeira obra do escritor, intitulada “Sempre”, e outras escritas durante
a primeira década do século XX, notamos que ha uma intensa conexao estabelecida
com a natureza, que se manifesta inicialmente por uma reveréncia pela noite. Isso
pode ser observado na estrofe do poema “Invoca¢ao” e em trechos de “A sombra
que eu fui”; em que o eu lirico apresenta-se enquanto “o poeta humilde e obscuro da

Penumbra”:

Como nio hei de amar a noite dolorida
E o siléncio que abrange o ermo céu profundo,
Se é também uma noite a minha triste vida

Que anda a pairar talvez por sobre um outro mundor?68

()

E em sobressalto a noite vai fugindo,
Diante de mim, tdo triste de figural
Tio triste, e, 20 mesmo tempo, despedindo

Lampejos, risos de oiro e de loucural

Assim sonhei, na noite ondeante e escura;
Noite de éxtase, enigma e exaltagio!
E o vento, em sua histérica loucura,

Descia, € enraizava-se no chao...

268 PASCOAES, Teixeira de. Belo / A minha alma / Sempre / Terra Proibida. Lisboa: Assitio &
Alvim, 1997, p. 176.
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()

Na noite negra, ardial E os pinheirais,
Num nevoeiro palido de magoas,
Cercavam-me, disformes e espectrais,

E tdo cheios de vozes como as aguas!>?

A obra “Sempre” apresenta notadamente um tom melancélico, com muitas
passagens e paisagens emotivas, € a invocagao presente no poema tem como objetivo
fazer com que o eu lirico ame a noite a medida que se reconhece parte dela, 2 medida
em que se reconhece como ser noturno, ou seja, quando a noite do mundo se reflete
em seu proprio corpo. A dimensao noturna, nas primeiras obras poéticas de Pascoaes,
¢ o elemento central para essa entrega a natureza, como ¢é possivel ver no poema

“Velhinhas Coisas’:

Eu vivo entregue as arvores dos montes;

Ao luar que vem da Serra e ganha nova luz

No murmurio cristal das tuas claras fontes,
Quando as sombras, no chio, fazem sinais da cruz.
Eu vivo entregue as flores da tua piedade,

Quando a minha saudade

Virgem nublosa e triste que se esfuma

Nos longes do meu ser

T4o branca e delicada, as vai colher,

Nas noites outonais, com frias maos de bruma?",

Nas obras iniciais de Pascoaes, é possivel observar um tipo de sujeito marcado
com um devir nomade — “devir” esse também notado por Rodrigo Michel dos
Santos Araujo, ao analisar o siléncio em sua poesia — que perambula pela natureza,
soturno e solitario. Posso mencionar, por exemplo, os poemas “Belo” e “A minha
alma”, publicados antes de “Sempre”, nos quais os personagens liricos vagam e

questionam uma paisagem ainda desconhecida. Em “Velhinhas coisas”, por exemplo,

260 PASCOAES, Teixeira de. As sombras / A ventura / Jesus e Pa. Lisboa: Assitio & Alvim, 1996,
p. 117-118.
270 Ibidem, p. 238.
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¢ possivel observar um eu lirico completamente sozinho diante do mundo fisico que
contempla e experimenta. Esse sujeito errante que se mistura, que se enlaga ao ritmo
da Natureza, nunca deixa de fazer presenca na obra de Pascoaes, seja na poesia ou na
prosa. Essa paisagem abandonada, essa paisagem solitaria, também condiz com o

abandono do eu lirico?7!.

O pantefsmo teve sua origem no contexto do neorromantismo em Portugal,
resultando da convergéncia de pensamentos em meio a agitagao e constituicao do
sujeito moderno. Ele se desenvolveu como uma expressao espiritual e
frequentemente religiosa, e teve sua emergéncia em um periodo de intensa inquieta¢ao
social, no final do século XIX e inicio do século XX, impulsionado por mudangas
politicas, como a ascensao de simbolos republicanos, o crescimento das cidades e as
transformagoes tecnolégicas. O panteismo pode ser considerado uma forma de
religido, baseando-se na ideia de transcendentalismo e encontrando inspira¢ao na
natureza, nas montanhas, nas auroras e nos crepusculos, em contraposi¢io a
industrializagdo, as cidades e a vida no campo. O pantefsmo deriva das palavras gregas
pan — tudo — e, theos — deus —, nesse sentido o pantefsta é aquele que acredita e tem
a percepeao da natureza e do universo como divindade, cuja sua pratica é mais antiga
do que a prépria denominagao. Na verdade, o panteismo foi popularizado no periodo
moderno tanto quanto teologia, quanto filosofia, mas chegou ao periodo
contemporaneo a partir da busca da volta ao estado natural e apaziguamento do

espirito.

Muitos poetas que se dedicaram a escrever sobre a natureza eram afeitos ao
panteismo, acreditando que o espirito divino se manifestava na matéria e na natureza.
Essa corrente de pensamento nao apenas influenciou a Geragao de 70, mas também
deixou sua marca na geragao do inicio do século XX, especialmente na poesia de
Teixeira de Pascoaes. A Geragao de 1910, da qual Pascoaes era parte e um dos lideres,
se inspirou fortemente nas geragoes anteriores que foram precursoras nao apenas do
romantismo portugués, mas também de movimentos como o nacionalismo, o

sebastianismo, o saudosismo, o pantefsmo e o ruralismo. Os poetas da virada do

271 Ver ARAUJO, Rodrigo Michel dos Santos. Op. Cit, 2020, p. 98-99.
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século XX continuaram a explorar versos com a mesma intensidade e amargura dos
sonhos desfeitos de seus antecessores. Eles abordaram temas ultrarromanticos,
destacando-se por sua atitude emotiva e subjetiva, caracterizada por um tom

melancélico de solidao e nostalgia.

E interessante notar que, desde os primeiros versos do poeta, desde as suas
primeiras tentativas de especializar-se nas folhas em branco da obra renegada e
incinerada “Embrydes”, existe, e isso ja foi identificado por Paulo Borges e Maria
Celeste Natario, “uma especial dedicagdo a experiéncia da paisagem, a vivéncia ¢ a
narragdo do espago vivido, antes mesmo da emergéncia dessa questio como
possibilidade de tema filos6fico”’?, que aparece no ensaio de Georg Simmel
intitulado de “Filosofia da Paisagem”?73, de 1913. As duas primeiras filosofias da
paisagem — a de Simmel e a de Joachim Ritter?’4, por exemplo — emergem no
interior de uma tendéncia de afastamento progressivo entre Homem e Natureza. De
acordo com Adriana Serrdo, as primeiras teorias filosoficas da paisagem surgem sob
condigdes historicas especificas, onde o sentimento que prevalece é de uma nostalgia
relacionada a uma unidade primordial da Natureza, o Cosmos, que se perdeu. Nas
palavras da autora, “o sentido da paisagem ¢ o sentimento triste de uma unidade

originaria que se perdeu”?75,

Durante o periodo de 1898 a 1920, Teixeira de Pascoaes explorou uma espécie
de “Filosofia da Natureza” que buscava entender o que de “oculto” existe em seu
interior. O poeta era leitor de Heraclito, e certamente conhecia o pensamento do
filésofo grego de que “a natureza ama ocultar-se”. Mas ap6s esse primeiro momento
em que tenta violar a sua dimensao mais intima, Pascoaes experimenta um sentimento

de restricao e aprisionamento ao espago, reforcando ainda mais a sua relagio com o

272 Ver BORGES, Paulo. NATARIO, Maria Celeste (orgs). Poesia e filosofia da paisagem: uma
antologia de textos de Teixeira de Pascoaes. Campinas: Pontes, 2022.

273 SIMMEL, Georg. Filosofia da Paisagem. In: SERRAO, Adriana Verissimo. Filosofia da
Paisagem, uma antologia. Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2011, p. 42-51.
274 Se em Simmel a invengdo e contemplagio da paisagem ainda procura refazer ou “resgatar” essa
unidade interrompida, esse estado originario da Natureza, ja em Ritter a civilizagdo moderna, fruto
do trabalho humano, afastar-se-4 cada vez mais da origem natural e farda da paisagem um mero

substituto provisorio.
275 SERRAO, Adriana Verissimo. A paisagem como problema da Filosofia. In: Ibid, 2011, p. 18.
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lugar. E importante notar que em Pascoaes, esse sentimento de estar preso ao lugar é
um caminho para a constru¢do da intimidade com o espago, para transformar os
espacos vividos em espacos amados e sonhados, um movimento que ¢ visivel em

grande parte de sua obra.

Na obra de Teixeira de Pascoaes, a paisagem ¢ retratada de forma a transmitir
diferentes niveis de consciéncia, que se alternam entre o exterior ¢ o interior, o fisico
e o metafisico, de maneira inseparavel e indistinta. O conceito de paisagem na obra
do poeta é apresentado — em sua poesia, prosa e pensamento — a partir de um tom
lirico, elegfaco, doloroso, noturno e sombrio, juntamente com um profundo anseio
ontoloégico de retorno ao espécie de Paraiso, da busca incessante da unidade originaria
com a natureza perdida, dos tempos mitologicos da infancia, onde todas as coisas,
fantasmas e espectros habitavam o mundo, tragos que caracterizam o
transcendentalismo panteista, do qual falei anteriormente, presente na poética de

Pascoaes.

A paisagem em Pascoaes — ao contrario da tendéncia filoséfica que
predominava no ocidente de que a paisagem era um mero substituto para ilustrar a
dimensao originaria da natureza — muitas vezes serve como uma ponte de exceléncia
para a reflexdo ontologica. Através da contemplacao intensa e imersiva da natureza
tornada paisagem, o sujeito se lembra e retorna a sua origem, a sua infancia mitoldgica,
em um éxtase inspirado e entusiastico. Por causa disso, como ja foi mencionado no
primeiro capitulo desta tese, Pascoaes ¢ frequentemente comparado aos grandes
poetas romanticos, 0 que O torna um neoromantico, cuja inspiragao central ¢ a

natureza, o espaco vivido e retratado em poesia e prosa, o espaco tornado paisagem.

Uma das caracteristicas mais marcantes da percepcao de paisagem em Teixeira
de Pascoaes ¢ a frequente emergéncia de multiplos sentidos ou a visao dela como uma
epifania, em um espago da imagina¢ao que transforma o mundo comum e visivel em
uma manifestacio do invisivel e do divino. Em Pascoaes, a imagem tornada paisagem
¢ aquela que aparece: primeiro como espanto, em segundo momento como estado de
reflexio, e em terceito momento, como estado de confusio. E nos lugares

pascoesianos, como a casa, a montanha e as aldeias — moradas e motores da saudade
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— que emergem, para os olhos visionarios e assombrados do poeta, os deuses,
demonios e figuras mitologicas que sempre fomos e aos quais estamos submetidos
no palco epifanico de uma natureza sobrenatural ¢ uma paisagem que é a0 mesmo

tempo fisica e espiritual.

Pascoaes constréi uma paisagem povoada de fantasmas, ou seja, em uma
paisagem real e imediata, se desdobra uma outra paisagem feita de coisas
fantasmaticas, de recordacdes subitas. Essas duas formas de paisagem acabam por se
fundir e dar-nos a ligacao entre o real e o nio-real, o instante e o nao-instante, ja que
em Pascoaes tudo convive, ao lado do vivo coexiste aquilo que ja é morto. O presente
e o ausente habitam a paisagem. Somente as coisas recordadas existem plenamente
em Pascoaes, ja que, de acordo com ele, “as cousas e os seres vivem mais na nossa
memoria que diante dos nossos olhos. Existir ndo ¢ pensar: ¢ ser lembrado”. Assim,
a paisagem assume, na obra do poeta amarantino, o tom espectral em que as palavras
conquistam toda a forga evocadora, ja que sao arrancadas do devaneio poético, do

sonho e da memoria.

Como mencionei anteriormente, ao longo da obra de Pascoaes, é perceptivel
que o poeta procura compreender e escutar os elementos da Natureza enquanto
paisagem. Essa atitude é constante em sua poesia e atravessa todo o seu trabalho

literario:

Porque entendo a floresta
a névoa, o céu doirado
a estrela a arder, no Azul

a lenha, na lareira

()

O tardes outonais
Onde repousa o Abril, desfeito em cinza e pod
queixumes e oragdes dos ermos pinheirais

como eu vos ou¢o bem, quando me encontro sé.

()
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E fico a ouvir siléncios do Outro Mundo e o ressurgir
de mortos que me foram sepultando...

E fico

mudo, extatico, parado

E quasi sem sentidos, mergulhado

Na minha viva e funda intimidade?76

Em certo ponto, Pascoaes parece compreender os elementos da natureza por
meio de um desejo sensorial, como apontou Rodrigo Michel dos Santos, que conecta
o corpo do poeta com a natureza circundante. Essa conexio ¢ uma constante em sua
obra poética, onde a identificagio do eu com os elementos naturais nao se resume
apenas ao entendimento, mas também a sensacao — percebida através da visao, do
tato e mesmo da audi¢ao. Para Pascoaes, segundo Rodrigo Michel dos Santos, “é

fundamental nao apenas compreender a paisagem, mas também ouvi-la, captando nao

s6 os sons, mas também as pausas, as nuances de timbre, altura e intensidade”?”7.

Antes de concluir este assunto, ¢ importante mencionar a conexao entre a
invengao da paisagem em Pascoaes e o papel da memoria transformada em saudade,
através da escrita memorialista. Pascoaes, ao comecar o “Livro de Memorias™ aos 50
anos, explica sua técnica poética da memoria: a névoa da saudade envolvendo a voz
e resultando em um extenso texto entrelagcado, uma espécie de mortalha, onde as
imagens evocadas surgem com contornos indefinidos, mesclando-se com a voz lirico-
narrativa e com o préprio semblante do poeta, origem e destino dessa mesma voz. A
saudade, que se converte em escrita, ¢ o resultado desse trabalho linguistico, que

enfatiza a invocagao e o desejo na construgao das imagens e em sua expressao poética.

Com base nesse conceito, Pascoaes, em sua obra “Livro de Memorias™, nos

apresenta seu lema, que ¢ frequentemente utilizado — e que escolhi para ser titulo

26 PASCOAES, Teixeira de. Para a luz / Vida etérea / Elegias / O doido e a morte. Lisboa:
Assitio & Alvim, 1998, p.
277 Ver ARAUJO, Rodrigo Michel dos Santos. Op. Cit, 2020.
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deste topico — em suas reflexGes sobre a escrita saudosa e sobre a invenc¢ao da

paisagem: “Divago e reconstruo™:

Divago entre sepulcros (...) Caminho através do tempo, e o som dos meus
passos acorda os mortos. Sou terra onde as arvores deitam fundas rafzes
que s6 o machado pode derrubar. E as flores que nascem de mim nio
emurchecem. Nascem de mim arvores, flores; e os mortos irrompem,
vivos, do meu ser. Desapareco numa turba de fantasmas. Ja nio sou eu;
sou os outros. Eis o grito de Deus ao criar o mundo. Sou os outros, e é
outra esta paisagem que me cerca de apari¢oes. Transfiguro-me e tudo se

transfigura. Ressurgem velhos troncos de arvore das cinzas do meu lar.?78

Roberta Ferraz, analisando a obra de Pascoaes no rastro de uma literatura da
saudade, afirma que esse ritual de divagar e reconstruir, “tem inficio com o ato de
caminhar — assim como o eu lirico sombrio e noturno da fase inicial de sua poesia
— através de ruinas ou timulos, o que possibilita a penetragdo e a apropriacao dos
elementos pelo sujeito”?”. A partir desse dominio dos elementos pelo sujeito, ele se
transforma em paisagem e se converte em uma ponte, passagem, paisagem e
paragem?8” de e para um “outro mundo”. Apods essa transi¢ao, os mortos despertam
e renascem, formando uma “turba de fantasmas” que dangam mais uma vez. O sujeito
entdao percebe-se como parte da natureza, reconhecendo sua constante transformagao
em um estado vegetal e cadtico, préximo da morte. Todos se fundem em uma

multidao de fantasmas, habitantes do mesmo labirinto e unidos pelo mesmo fio.

O ato de “divagar”, ainda conforme a analise de Roberta Ferraz, entrelacado
com a pratica de observar e escutar, “se une ao “reconstruir”’, conferindo um sentido
ético a jornada das imagens, compreendendo o texto como retorno e remodelagao. A

presenca do prefixo “re” em “reconstruo”, segundo Roberta Ferraz:

218 PASCOAES, Teixeira de. Ibid, 2001, p. 50-51.

279 FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 59.

280 Javier Maderuelo, em E/ paisaje: génesis de un concepto, faz uma distingdo entre espago, paisagem e
paragem. Para o critico espanhol, o que diferencia espago de paragem ¢ o espago reunir um conjunto
de elementos dispostos em determinada geografia, como montanhas, vales, rios etc; e a paragem
designar um lugar em que um sujeito se detém para habitar. Por sua vez a ideia de paisagem exige
uma dada forma de ver que contemple o espaco e, a partir disso, um afeto, um sentimento, uma
emocio. Sobre isso ver MADERUELO, Javier. El paisaje: génesis de un concepto. Madrid: Abada
Editores. 2006.
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expressa a qualidade do esfor¢o exigido pela escrita com e sobre os
fantasmas, figuras que surgem no texto e que, com um esforco adicional,
poderiam atingir plena realidade, pois a palavra poética confere ao
imaginario sua sensorialidade peculiar, fazendo com que algumas imagens
se tornem vividas, com intensa presenca, fruto do suor da escrita.
Enquanto as coisas materiais desfrutam do privilégio da presenca, a escrita
¢ um exercicio desprivilegiado, demandando um esforco excedente,
ensaios e esbocos. F mais desafiador reconstruir a partir da ruina do que
construir a partit do zero. A saudade preenche, ou busca preencher,
enquanto matéria poética, os vazios deste esfor¢o reconstrutivo, os seus
momentos fissurados. Divagar e reconstruir. Este ¢ o movimento arfante
da saudade que atravessa a relacdo entre sujeito e mundo, sujeito e
paisagem, visivel e invisivel; ou seja: entre o sujeito e o desdobrar de sua
subjetividade. O paraiso das imagens, abertas em texto, conduzem, ao
paraiso da memoria, onde matéria e experiéncia perdidas — quer sejam

vividas ou nao — divagam em presenca. Presenca de imagens?81.

O fato é que Pascoaes é um autor que frequentemente explora o papel da
escrita na constru¢ao de uma obra memorialistica. Ele ¢ um poeta que busca retratar
aquilo que deseja ver, o encontro de paisagens que, como Collot afirma, a escrita é
capaz de possibilitar e transformar, falando tanto do sujeito quanto da paisagem, mas,
acima de tudo, de si mesma enquanto matéria e criagao desse encontro. Escrever,
trabalhar o texto, é um processo de invocar — ou de “velar”, como escreveu Michel

de Certeau — os mortos.

Se a paisagem percebida e narrada nos textos pascoaesianos ¢ sobretudo a
portuguesa de Entre- Douro-e-Minho e da sua aldeia natal - Sio Joao de Gatao, em
cuja casa familiar se recolheu, ap6s cedo abandonar o exercicio da advocacia para se
consagrar a vocacao visiondria e poética - , avultando a montanha do Marao e o rio
Tamega, a sua obra reflete as multiplas incursoes, pedestres e em viatura, por muitas
regides de Portugal, como em particular as Beiras, estando também presentes Tras-

os-Montes, o Douro, o Alentejo e as paisagens urbanas do Porto, Coimbra e Lisboa,

281 Ver FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 74.



184

entre outras. Como definir, entdo, quais espacos devem compor a geografia intima de

Pascoaes?

Para abordar essa questdo, podemos recorrer a poética do espaco de
Bachelard, outro autor que fundamenta seus estudos sobre o espaco e suas variagoes
conceituais na dimensao fenomenoloégica. Segundo Bachelard, a intimidade ¢ o que
fundamenta o espago, e habitar é viver e sonhar o espaco. Podemos ocupar uma casa,
mas a verdadeira questao ¢ se temos ou nao intimidade com este espago. O que define
essa intimidade ¢ o afeto que temos por ele. Quando habitamos um espago que se
configura como um espago de intimidade, estamos vivendo este espaco através da
disposicao dos afetos?®?. E, ao vive-lo, podemos sonha-lo, ou seja, fabricar imagens
sobre o seu passado ou o seu futuro. Dessa forma, ao escolher os espacos que
compdem a geografia literaria de Pascoaes, devemos levar em conta a “vida e funda
intimidade”, como expressou o poeta, ou seja, a disposi¢ao afetiva que o poeta

estabeleceu com eles. E, para comegar, podemos nos concentrar na casa.

3.2 “A minha casa ¢é paisagem, como eu sou arvore”: A Casa de Pascoaes, seus

€spagos € seus fantasmas

Falemos de casas como quem fala da sua alma,
entre um incéndio,

junto ao modelo das searas,

na aprendizagem da paciéncia de vé-las erguer
¢ motter Com um pouco, um pouco

de beleza.283

282 Neste livro, Bachelard se dedica a investigar a origem da imagem poética através de uma
fenomenologia da imaginagao pura. Diferentemente dos psicélogos e psicanalistas, que se preocupam
em investigar a natureza humana dos poetas, os fenomendlogos estudam as imagens e a imaginacdo
como fendémenos que transcendem a natureza humana. Apesar de os temas da poesia poderem ser
tristes, a sublimagdo presente na poesia confere uma felicidade propria a essa arte. Bachelard se
concentra nas imagens simples, as imagens do espaco feliz, que sio variacionais. Embora ele esteja
mais interessado nos espagos interiores, nao devemos reduzir seu pensamento somente a eles, ja que
Bachelard também discute a dialética do externo e do interno, mesmo que de forma breve. Quando
um homem vive e ama o espa¢o em que habita, a intimidade permeia todas as suas frestas. Ver
BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Sao Paulo: Martins Fontes, 1993.

283 HELDER, Herberto. Oficio Cantante. Lisboa: Assirio & Alvim. s/d.



185

Pascoaes (ndo s6 o Poeta: o Lugar).?84

Em meados da década de 1980, um viajante chegava a aldeia de Sao Joao de
Gatdo. Aparentava estar meio perdido, meio desolado e com os pés afundados em
um caminho amolecido pelas chuvas dos dltimos dias. Estava vindo de Amarante
antes de descobrir Gatdo, onde percorreu a igreja e o claustro do que foi o convento,
e, em seu coragao, poe-se a amar Amarante, sabendo ja que era um amor para sempre.
Mesmo nao possuindo a menor afei¢ao aos trés (maus) reis portugueses e ao espanhol
(pior de todos) expostos na varanda da igreja — o D. Joao III, o D. Sebastiao e o D.
Henrique cardeal, mais o primeiro dos Filipes — Amarante é tao graciosa cidade que

se lhe perdoa o “perverso gosto histérico”.

Ao chegar em Gatio — depois de vaguear perdidamente em meio as arvores
enormes e pedir informagdes em uma rustica adega — o viajante, enfim, encontrou
aquilo que tanto procurava: uma casa. Nao uma casa qualquer, mas “a casa do Poeta”.
La viveu Teixeira de Pascoaes, e debaixo daquelas telhas morreu cerca de trinta anos
antes da sua visita. O viajante guarda bem na memoria a cautela que teve que ter ao
passar sobre uns canos de borracha ou de plastico que por ali havia estendidos, e o
cheiro da uva pisada, uva de Pascoaes, mosto poético, vai acompanha-lo durante
muitos quilémetros, até se lhe dissipar a embriaguez. Melhor se diria a vertigem. Ha
um lanco de escadas simples, vasos de flores, beirais marcados de musgo e liquens. E

obvio que o viajante esta intimidado. Bateu a porta, espera que venham abrir. E

vieram mesmo.

O viajante esta no limiar da parte da casa onde Teixeira de Pascoaes passou os
ultimos anos da vida. Olha e mal se atreve a entrar. Casas, lugares onde vive ou viveu
gente, tem visto muitas. Mas ndo a cava de um lobo manso. Sdo trés salas dispostas

em fiada, o sitio de dormir e trabalhar, a biblioteca, chaminé ao fundo, dizer isto é o

284 CESARINY, Mario. Cartas para a Casa de Pascoaes. Lisboa: Fundacio Cupertino de
Miranda, 2012, p. 8.
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mesmo que nada dizer, porque as palavras nao podem exprimir a indefinivel cor de
barro que tudo cobre ou de que tudo ¢é feito, a ndo ser que a origem da cor ambiente
seja a luz da manha, assim como nao dirdo que subita comogao ¢ esta que enche de

lagrimas os olhos do viajante.

Nestas salas andou um lobo, isto nao é casa de gente avulsa e paisana. E o
viajante tem de disfarcar e enxugar os olhos sentimentais, assim lhes chamaria quem
ca nao veio, mas entendera melhor se se lembrar de que Mardo é Casa Grande, ¢
entrar aqui ¢ o mesmo que estar no mais alto monte da serra, recebendo todo o vento
na cara e olhando de cima os vales profundos e negros. Teixeira de Pascoaes nao é
dos mais preferidos poetas do viajante, mas o que comove ¢ esta casa de homem, este
leito pequeno como o de S. Francisco em Assis, esta rusticidade de ermitério, a lata
das bolachas para a fome das horas mortas, a tosca mesa dos versos. Todos deixamos
no mundo o que no mundo criamos. Teixeira de Pascoaes teria merecido levar
consigo esta outra criacao sua: a casa em que viveu. E, somente para constar, o

viajante era José Saramago?®>,

A Quinta de Pascoaes se situa na freguesia rural de Sdo Joao do Gatdo, nos
atredores de Amarante. E um solar cuja existéncia remonta ao século XVII. Foi ali,
no parapeito, na janela e, posteriormente, no mirante, onde o poeta entreteve a vida
a contemplar o Marao. Quis tanto ao lugar, deveu tanto a casa, que quando assinou o
primeiro livro, aos 17 anos, mudou de nome: era o Teixeira do lugar. Era o Teixeira
da casa. Era o Teixeira de Pascoaes. E ao longo da vida, permaneceu fiel a0 nome, ao
lugar, a casa. Uma prova disso é o fato de que Pascoaes parecia nao mudar de lugar,
apenas viajava para poder voltar. Para Lisboa, a fugir do Inverno; para Coimbra,
porque tinha de se licenciar; para o Porto, porque tinha de comprar livros; para a
Catalunha, para falar dos poetas lusiadas. Mario Cesariny — que acompanhou de
perto as geragoes que cuidaram da casa apds a morte do poeta — em carta destinada

a Maria Amélia Teixeira de Vasconcelos, refor¢ca que “era o amor dele por vocés, e

285 Os ultimos quatro paragrafos foram construidos a partir de SARAMAGO, José. Viagem a
Portugal. 4* edicdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2021.
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pela Casa, que nao o deixava ir embora. A Casa do Pascoaes. Sentem-se for¢as que

estdo para além do visivel. Ou aquém; ou o que o valha”28¢,

A Quinta ¢ composta, do ponto de vista arquitetonico, por um solar em
formato de U que integra uma capela no topo do braco, formando um terreiro
fechado com um portal, dependéncias agricolas e de servico, além de um jardim
formal, um pomar e terrenos agricolas com plantagoes de vinha. O solar tem uma
planta com influéncia francesa e fachadas de decora¢ao simples, com ritmo de vaos
de verga reta. H4 uma escadaria revestida com azulejos do padrio seiscentista na ala
central da fachada principal, sendo que dois padroes sdo iguais aos existentes no

Convento de Sdo Gongalo e na Igreja de Sao Pedro de Amarante.

Embora tenha sido fundada no século XVII, a Quinta passou por uma grande
reforma em seu interior no século XIX, com a adogdo de tetos de madeira, alguns em
masseira, ¢ pavimento de soalho e laje de granito. O quarto de Teixeira de Pascoaes
recebeu uma decoragao de influéncia neogética, que pode ser vista nos arcos angulares
dos vaos e nos merles do remate das fachadas da ala. A capela, de planta retangular
e massa simples, tem uma entrada transversal e fachadas desprovidas de decoracio.
O seu interior é adornado por decoragdes de querubins, colunas salomonicas e
pampanos, que denotam uma clara influéncia do barroco portugués em sua
construc¢ao. O portal de acesso ao terreiro neoclassico ainda possui tragos de
influéncia rococd, presentes nas volutas que simulam orelhas, no paquife da pedra de

armas e na forma bojuda dos bustos.

286 CESARINY, Mario. Cartas para a Casa de Pascoaes. Lisboa: Fundacio Cupertino de Miranda,
2012, p. 74.
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Figura 18: A Quinta de Pascoaes. Fonte: arquivo do autor.

O solar ocupa uma posicao central na propriedade, que ¢é parcialmente murada,
¢ o jardim formal fica a frente do portal que fecha o terreiro. A propriedade conserva
azulejos seiscentistas que revestem a escadaria e formam um silhar em torno do
terreiro. Na cozinha original, que fica em uma cota mais elevada, estao preservados
todos os seus elementos caracteristicos, como o teto em telha va, um lancadouro,
cantareiras e uma zona distinta usada para a lareira, separada por um vao ladeado por
colunas toscanas e integralmente coberto pela chaminé. Na ala de Teixeira de
Pascoaes, sua biblioteca e objetos pessoais foram preservados e o espaco foi
organizado para recriar a ambiéncia de trabalho do poeta. O jardim mais antigo,
proximo a fachada posterior, possui uma fonte monumental com uma estrutura
semelhante a um portal. Grandes alamedas com ramadas de vinha percorrem o vasto
pomar e sao interceptadas por um mirante mandado construir por Teixeira de

Pascoaes para admirar a magnifica paisagem que tanto o inspirava.



189

Figura 19: A sala de estar da Quinta de Pascoaes e suas paredes de pedra. Fonte: arquivo do autor.

Desde os seus primeiros versos — notadamente nas obras “Sempre”, “Terra
Proibida” e “As Sombras” — a casa se fez presente na poesia e a poesia se fez presente
na casa de Teixeira de Pascoaes. O que se sente nesses versos é uma intensa ligagao
umbilical, carne com carne, corpo com corpo, como se Pascoaes s6 pudesse respirar
através da casa feita paisagem. Em 1922, quando da morte do pai, o poeta escrevera,
tomado por desespero, versos que dao conta dessa relagao de carne e pedra forjada

na noite e na tristeza:

Que multidio no espago do meu lar!
Que multiddo enorme e que deserto!

O sempiterna auséncia de meu pail

Que frio e que tristeza, neste grande
Enegrecido lar desconfortavel,

Como esta velha casa de abandono,
Sempre aberta ao luar das horas mortas,

Ao siléncio da noite, 20s ermos ventos
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E as sombras outonais...

O minha casa

Sepultada num livido crepusculo

Que sdo vagos fantasmas confundidos
Na mesma nédua escura... E nele pairam

Ermas vozes que eu ougo e ninguém ouve.28

Além de eternizar a casa — essa comunidade de ausentes — em verso e prosa,

Pascoaes também tratou de fazé-la presenca em seus desenhos nervosos:

Figura 20: A casa, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2002.

287 PASCOAES, Teixeira de. Londres. Cantos Indecisos. Canticos. Lisboa: Assitio & Alvim, 2002.
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Voltemos para a frase que abriu o tépico anterior: “divago e reconstruo”. Esta
sentenca, esta forma de pensar, esta forma de agir, esta forma de escrever, mostra o
obrar de uma comunidade, que, segundo Roberta Ferraz, “em Pascoaes ¢ sempre uma
comunidade de ausentes, uma comunidade de fantasmas ou melhor, da presenca de
ausentes: as sombras, os fantasmas, essa nuance sensivel do imaterial, que vive
enquanto histéria, memoria, herancas: enquanto sobrevivéncia e ruina das imagens.
A casa e a paisagem ao seu redor sdo, portanto, os indicios mais claros e importantes
desta comunidade de ausentes que a escrita da saudade excessivamente constréi e

reconstrol’’288,

A casa nao pode ser separada das suas figuras centrais que lhe definem o
sentido e se ligam a um feixe de subjetividades que permanecem, que sobrevivem em
Pascoaes, como seus familiares e seus amigos que o visitavam frequentemente. No

“Livro de Memorias™ ele confessa que é na casa onde o

(-..) procuram as almas das criaturas que eu amei... Convivo, que delicia,
com fantasmas! E, em volta de mim, se desentrola, em sonho e névoa, o
cenario da minha infincia... E nele represento a antiga inocéncia. Vejo a

interrogagdo em que tudo se esboga, a luz duns olhos infantis... e canto.28?

No livto “A poética do espago”, Bachelard destaca a presenca de uma
interconexao entre casa, solidao, infancia, sonho e memoéria. Ele ilustra como a
relagdo com a "casa" imaginaria, uma construcdo fantasmagorica e fantastica oriunda
da nossa imagina¢ao na infancia, perdura ao longo da vida. A casa da infancia continua
a nos acompanhar, a nos espreitar, a nos habitar, a nos olhar, a nos fazer presenga, a
nos fazer sintoma, perseguindo tanto a mim quanto a Pascoaes, como mostrei na
introducao desta tese. Afinal, segundo Bachelard, “¢ pelo espago, ¢ no espaco que

encontramos os belos fésseis de duracio concretizados por longas permanéncias’?%.

A Casa, na leitura de Jacinto do Prado Coelho e refor¢cado por Roberta Ferraz,

emerge como um dos cenarios da sua infancia mitica, que ora faz sintoma e figura tal

288 Ver FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p.84.
289 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 23.
20, BACHELARD, Gaston. A poética do espago. SP: Martins Fontes, 2008, p. 29.
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como foi, na mente do poeta; ora, pelo contraste entre o passado e o presente, porque
o presente de velhice e abandono — durante os anos em que ficou desabitada, ap6s
a morte dos avos — apenas alude ao que findou, destila a tristeza de se viver no
tempo, como presa da morte. De qualquer modo, polo de atracdo: estdo la os objetos
familiares de outrora, vagueiam 14 as sombras dos pais e dos avos. O poeta tem na
casa as suas raizes; descreve-las é retomar posse do mais intimo de si. Nao cansa de
evocar, de invocar. De divagar e reconstruir, entre tamulos, entre ruinas®’!,

escrevendo a metafora que utilizei como abertura deste topico:

“A minha casa é paisagem,
COMmo eu sou arvore.

Eu sinto que nasci,

Das 4rvores sombtias,
Que cingem, num abraco,

A minha antiga casa.??

E, no entanto, no longo poema “Quinta da Paz” onde essa relacdao de carne e
pedra entre o poeta e a casa — O sujeito e o espago tornados paisagem pintada e
envernizada de memoria, de passado, de saudade — atinge seu apice, seu momento

de maior poténcia poética:

O casa de meus Pais! Velhinho pardieiro,

Na encosta de um outeito,

Onde, a0 sol encoberto da Lembranca,
Divaga o meu fantasma de crianga:

O anjo que sobrevive a criatura

E lhe vela, depois da morte, a sepultura;

E em seu nome aparece a Deus, mais inocente
Do que fora,

Antes de ter vivido a vida pecadora

21 Ver COELHO, Jacinto do Prado. 1999, p. 165; FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo.
Op. Cit, 2016, p. 85-86.
22 PASCOAES, Teixeira de. Ibid, 2001, p.63.



E penitente...

Antiga casa ja trilhada

Do andar do tempo... 6 salas que o luar,
Através da janela, inunda... Que tristeza
Remota e congelada...

Siléncio ! Ei-la baixando, 2 murmurar.

Aos meus olhos que s2o cisternas de 4gua acesa.
Numa héstia de luz, assim comungo a morte;

A Deusa escura que se veste

Em branco fulgor celeste.

Quando sopra, a noitinha, o vento norte.

()

Percorro as grandes salas... Que alegria
Velhinha, de outro tempo, aqui repousa...
Sinto-a nesta penumbra interior

Que, nos cantos, se esconde, ao ver a luz do dia,
E minha face beija de amorosa

E em magoas transcendentes,

Se esvai a minha dor...

Ermo e vago.

Nestas salas fantasticas, divago...

E, enquanto a minha imagem se dilui.
Outras tomam, a0 pé de mim, vulto perfeito.
Meu ser humano a Deus, em sonhos, restitui

A dor, a carne, o sangue, de que ¢ feito.

()

E deixo o antigo quatto solitario...

E visito a lareira, escuro santuario,

Onde ha cinzas de Avos, penates, velhos lares...
Divindades tutelares. Fantasmas em vigilia...

A base, ja no Além, eterna, da Familia...
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O eterno fundamento espiritual;

O velho tronco da arvore espectral.
Enraizado na morte e sempre em flor.
Familia, alma da Patria consagrada

Por Deus e pelo Amor.

A casa é um templo e a terra, em derredor,

A sombra dos seus muros vinculada.

E, na lareira,

Eu ponho-me a evocar... E vejo arder quimérica fogueira...
O fumo turva o ar.

Velhinhas a fiar na roca, junto ao lume,

Fabulas mortas, voando...

Mochos piando, o vento e o seu queixume,

Réstea de lua as telhas penetrando...

()

Saio do velho lar escuro de abandono.
Ca fora, o céu azul dd nova graca
As arvores despidas pelo Outono,

Ao passarinho, flor etérea que esvoaga...?”

E justamente nos espacos da casa, nos espacos desse “velhinho pardieiro”, nos
espacos dessa “antiga casa ja trilhada pelo andar do tempo”, que Pascoaes se integra
completamente. Suas carnes sao também as paredes de pedra fria da casa, castigadas
pelo “vento do norte”. Suas carnes sucumbirdo ao tempo, mas as paredes da casa
permanecerao na dura¢do dos dias, por serem de pedras e de palavras. A irma do
poeta, Maria da Gloria, lembra que, quando o pai ainda era vivo, Pascoaes “ja tinha o
habito de escrever pelas paredes a desfazerem-se da nossa casa velhinha”?%4. A casa
fora construida para a eternidade. Ou melhor: o solar deveria ser tratado como um

poema: incompleto, herdado e continuado. A casa sobreviveria a prova do tempo,

23 PASCOAES, Teixeira de. Quinta da Paz. In: Belo / A minha alma / Sempre / Terra Proibida.
Lisboa: Assirio & Alvim, 1997, p. 188.

24 VASCONCELOS, Maria da Gloria Teixeira de. Olhando para tras vejo Pascoaes. Lisboa:
Assirio e Alvim. 1996, p. 73.



195

mas nao a prova dos fantasmas??>. Sobre isso, Pascoaes, em “Verbo Escuro”, faz uma

promessa:

O velha casa,
depois da minha morte vaguearei nos teus corredores,

nas tuas salas, quando a sombra e o siléncio invadem tudo...

Debrucar-me-ei,
nas tuas janelas, abertas sem ruido,

vendo o luar encoberto das horas mortas.

Vaguearei no teu jardim;

e, entre as sombras das arvores, serei uma sombra a mais.2%

Como mencionei anteriormente, é a partir da casa — ou desse sujeito-casa que
tem sua imagem diluida 2 medida em que divaga “nestas salas fantasticas” permeadas
de “dor, de carne e de sangue”, de passado e de saudade, de “fantasmas em vigflia”
— que Pascoaes constréi sua figura de autoria. E também a partir da casa, e da
observacido das arvores de seu jardim, que o amarantino construira sua metafora do
poeta como arvore, como podador de arvores, das arvores do jardim da casa que nao

sao apenas “despidas pelo Outono”, mas pelas maos do proprio poeta.

O poeta aparece como construtor e podador do verso, tornando-o realidade
em desejo e forma. O que o atrai? A flor, essa “flor etérea que esvoaga”, além da folha
de fuligem e os troncos curvos para o passeio e repouso dos rouxinéis, a0 nascer e
morrer dos dias. Devagar as palavras caem e se arranjam ao rés do chio, ao rés da
relva. E aquelas que o poeta-podador despreza, julga ndo caberem espremidas no
poema, vao entrar na esperanca de novos versos, de novas formas, de novas estrofes,
a espera do poeta se confundir com a propria arvore, afinal: “a minha casa é paisagem,

como eu sou arvore”. Pascoaes se identifica, como poeta, com as arvores nao so pelas

295 “Ja de cabelos brancos, o poeta sente a estranha volapia de vaguear com as sombras dos avos
pelos corredores da Casa, tornado, ele proprio, quase irreal também. De velhos retratos a 6leo, na
penumbra das paredes, desprende-se um sorriso, uma atitude de alma; o poeta, por sua vez, olha-os
e sorti, pois também ele nio passa de aparéncia, mau retrato de si mesmo, onde cintila, as vezes, uma
luzinha de mistério — uma aparicio”. COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, p. 12.

296 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 95.
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raizes que afundam na terra, mas também gracas as ramagens, a0s ramos que tatalam
alto, de encontro ao céu, e onde perpassa a for¢a da seiva arrancada a terra escura, ao

“verbo escuro”.

Ha um lugar privilegiado na casa, em meio aos corredores cheios de “fabulas
mortas, voando”, em que o poeta se sente pleno, contemplado e confundido em
paisagem: a janela do seu quarto, a “santa janela”, a “bendita janela, entre as janelas”,
como escreveu em “As Sombras”. A janela tem um significado muito importante na
obra de Pascoaes, afinal, segundo ele, “somos a nossa casa ¢ o panorama que
avistamos das janelas”?7. Durante o arrastar de muitas horas do dia, Pascoaes passava
debrucado em sua janela com o olhar perdido na paisagem. O Poeta enxerga na
paisagem percebida a sua janela interior e vé-a simbolicamente representado na janela
da sua casa, por onde avista, para além da paisagem fisica imediata, outros “estranhos

mundos”.

27 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1978, p. 9.
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Figura 21: A janela de Pascoaes. Fonte: Duarte Belo.

Esse uso e abuso da janela — como espago de metafora ou como metafora de
um espago — nao ¢ gratuito em Teixeira de Pascoaes. Anne Cauquelin, em “A
inven¢ao da paisagem”, mostra que a janela é uma excelente metafora da perspectiva,
e uma excelente metafora do proprio olho. Notéria figura da visibilidade ocidental, a
janela tranca a sensibilidade ao programa de um elemento arquitetonico, da o recorte
de um todo, de um fundo cuja continuidade é presentificada, nao obstante sua
auséncia; em outras palavras, a janela expoe parcialmente, a0 mesmo tempo que

irradia a potente expectativa da totalidade.

Assim, a perspectiva triunfa ao criar um fragmento pelo qual a imagem
emoldurada — seja pela poesia, pelo olhar ou pela pintura — vale como natureza

completa, preservando a impressao e a emog¢ao de uma auténtica relagdo sensivel com
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cla. Pela janela da perspectiva, a natureza ¢ oferecida a distancia, como paisagem?%s.
Debrucado na janela, “essa janela eternamente aberta” o poeta olha. Se olhas, v¢; e se

vé, repara. E escreve:

O dia nasce e morre... Da janela,

Vejo fumos subindo, na distancia;
Bois regressando a corte;

Sombras do Fim, antevisdes da morte,
O po6r do sol, primeira estrela.

Sepulcro de oiro — olhail —da minha infancia.

()

E, na minha janela debrucado.
Vejo a noite abragar, beijar as cousas.
E, através do seu manto esfarrapado,

Desvenda-nos, sorrindo, as formas luminosas.2%

()

Adeus, minha janela olhando a Serra...

O montanhosa soledade.

Na qual vagueio, em sombra de saudade,
Em fantasma de vento, névoa e terra.

Ah, sempre que estou longe, me transmudo

Nesse teu ser enorme e empedernido.

298 “Pela janela pintada na tela ilusionista, vé-se o que é preciso ver: a natureza das coisas mostradas
em sua vinculagdo. Entdo, o que se vé ndo sdo as coisas, isoladas, mas o elo entre elas, ou seja, uma
paisagem. Os objetos, que a razido reconhece separadamente, valem apenas pelo conjunto proposto
a visao. Porque a invengdo da perspectiva estabelece as regras de uma reducao e de um ajuntamento.
Toda a natureza (o exterior) esta 14, em uma apresentacao que reduz sua dimensio ao que pode ser
captado no feixe visual; mas essa reducio s6 pode se dar a medida que a totalidade for mantida, a
unidade constituida — uma unidade mental, isto é, uma construcao (...) E se pode dizer, tanto dos
objetos como das palavras, que eles s6 tém valor quando se compdem entre si e que, se refulgem
com algum brilho, é porque estdo dispostos com arte em algum ponto do discurso que os circunda.
Os objetos da paisagem, essa arvore, essa fonte, essa fronde encrespada ou inclinacdo de nuvens nao
remetem, parte por parte, as coisas da natureza tomadas separadamente; é a ordenacao de sua apari¢ao
que significa: "natureza". A maneira de ordenar essas "coisas", o vinculo que as une depende entio
de uma retérica. O que existe de "natural” na natureza, sua sensualidade imediata, s6 é percebido
como enigma, por meio do artificio de uma construcao mental”. CAUQUELIN, Anne. A Invengao
da Paisagem. Sao Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 85-86.

299 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 166-167.
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Sou tudo o que amo e vivo, em mim, perdido,

Porque, ai, minha presenca abrange tudo.?"

()

Sempre a mesma janela, eternamente aberta,
Sobre o mesmo horizonte...

Nos olhos, sempre a mesma indefinida imagem...
Sempre a mesma roseira a florescer por mim...

Sempre o mesmo siléncio, em formas de paisagem 3!

“Janelas se abrem para outras janelas”, escreveu Anne Cauquelin, “enquanto
Ulisses aparece ao longe, em um cenario de grutas e de portos”32. Mas Pascoaes —
primeiro em sua janela, e depois em seu mirante, construido para observar as
tempestades que chegavam do Norte — nao via Ulisses aparecendo ao longe,
tampouco observava portos. A paisagem de Pascoaes é serrena, e ndo maritima.

Pascoaes observava, de longe, o Marao.

3.3 “Ermo altar com a imagem do siléncio”: O Mardo e a paisagem-mae da

fantasmagoria da saudade

Mario, profunda elegia
Que sinto vibrar em mim
Versos nus, de cor sombria;
Cor de terra e penedia,

Duma tristeza sem fim.303

300 PASCOAES, Teixeira de. O Adamastor. In: Belo / A minha alma / Sempre / Terra Proibida.
Lisboa: Assirio & Alvim, 1997, p. 201.

301 PASCOAES, Teixeira de. Can¢io mondtona. In: Belo / A minha alma / Sempre / Tetra
Proibida. Lisboa: Assirio & Alvim, 1997, p. 292.

302 CAUQUELIN, Anne. Op. Cit, 2007, p. 76.

303 PASCOAES, Teixeira de. Cangdo Montanhesa. In: COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, 1967,
p. 256.
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Uma paragem fundamental na geografia literaria de Teixeira de Pascoaes exige
uma reflexao e um olhar demorados a respeito da serra do Mariao. A Serra do Marao
¢ uma das cadeias montanhosas mais importantes de Portugal, situada na regiao norte
do pafs, entre os distritos de Vila Real e Porto. Com uma altitude maxima de 1.415
metros, a serra oferece vistas panoramicas da paisagem circundante, incluindo vales
verdejantes, rios serpenteantes e pequenas aldeias. A regiao da Serra do Mardo tem
uma histéria documentada que remonta a tempos pré-historicos. Durante a Idade
Média, a serra era um importante centro religioso e cultural, abrigando mosteiros e
igrejas que ainda podem ser visitados hoje em dia. Durante a época romana, a serra
era conhecida pela sua produ¢ao de vinho, um legado que ainda é preservado na

regiao.

E certo que o poeta, como mostrei ao longo deste trabalho, viveu quase toda
a vida em sua mistica casa em Gatdo, mas parece que nunca deixou de estar 1a em
cima, no cume da montanha. O que se avista das janelas de sua casa, nas dire¢oes leste
e sul, sao as cristas bronzeas da cadeia de serras, um dorso gigantesco que se agita na
brisa celeste junto das paisagens luminosos do “outro mundo”. O poeta surrealista
Mario Cesariny, que conhecera o poeta em 1950, e mesmo apo6s sua morte continuou
a visitar a casa na freguesia de Amarante, dizia que Teixeira de Pascoaes, na parte final
da vida, se encasulava todos os dias em um anexo envidragado — do qual podia
vislumbrar o espinhaco da montanha que estava logo a frente — para pér os olhos
em direcao ao Mardo. O seu espetaculo predileto ocorria durante as noites de
tempestades, em que os relampagos acoitavam de luz os pincaros nus do macico

maronesco.

Sentava-se no banco de pedrada voltado para o Mardo como se ajoelhasse
diante de um altar. Diante dele estava o gigante de pedra, deitado, parecendo dormitar
um sono profundo e eterno. Em seus derradeiros versos, pouco antes de motrer, o

poeta €screveu:

A tarde cai...
Esvaem-se as figuras. E outra vez

Estou, a s6s comigo,
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Neste banco de pedra, ante o Mario.
E a sagrada montanha

Comeca a coroar-se das primeiras
Estrelas que ainda brilham,

A medo, receosas,

De que o Sol volte para tras.

E uma tristeza de Vergflio

Sobe das cousas para o céu.

E, nesse vago sentimento,

Almas e cousas nos revelam

A mesma intimidade...304

O Marao parece ter funcionado para Pascoaes como uma “corrente portentosa
de energia”, como escreveu Anténio Candido Franco, a qual se ligava em paisagem,
pelos sentidos, sobretudo pela visao. A sombra do Mardo pesava definitivamente
sobre a sua maneira de encarar o mundo e as suas vivéncias se desdobram em leque
em relacao ao absoluto da montanha. Pascoaes, muitas vezes, define-se como um ser
dentro da montanha, uma montanha densamente povoada, de seres e coisas, do

animado e do inanimado, do visivel e do invisivel.

(...) eu crescia da terra e das almas, nestes outeiros solitarios. Crescia e
florescia. Dei tantas flores que, ainda hoje, algumas tem o vigo perfeito.
Alvejam-me, ca dentro, as suas pétalas. Outras, cor de rosa, pintam
sorrisos na penumbra; e uma, violeta, mais longe, regada pelo sangue, ¢ ja

um violeta enorme, — o outono.3%

Se, na obra de Pascoaes, a paisagem ¢ a carne do romance, esse “romance da
saudade”, como definiu Roberta Ferraz, o Marao — metonimia e eixo central dessa
paisagem — pode ser descrito como o titulo de abertura deste tépico: “ermo altar
com a imagem do Siléncio”. A montanha acaba por surgir como o instante em que o
real e 0 ndo-real se conjugam, se encontram, em siléncio e poesia. A montanha emerge

como um dos lugares em que pode ser reconstruido o paraiso perdido, o tempo mitico

304 PASCOAES, Teixeira de. Painel / Versos Pobres / Ultimos versos / Dispersos. Amadora:
Livraria Bertrand, s/d, p. 106.
305 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 53.
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da infancia de que o poeta tanto fala em sua obra. Em “Duplo Passeio”, no inicio de
mais uma viagem-sonho pela regiao do rio Douro, narrada em primeira pessoa e
reconstruida em sonho neste livro, Pascoaes, ao falar de sua montanha-inspiracao,

dira que

Nunca me aproximo do Mardo a sangue frio. A grandeza do Mario ¢ que
nos domina, e a imobilidade funebre dos seus relevos. Tocamos a morte
do planeta, e sentimos um terror sagrado, 0 mesmo que paira, a noite, na
paisagem, mas esculpido em ermos pincaros. O Mario é tamulo e cadaver,
templo e deus, tudo da mesma substincia, na qual se desvenda o tempo
estratificado em camadas sobrepostas. Apalpamos a sua realidade mineral.
Mas o contato duma fraga produz uma sensagio impenetravel, resistente
as radiacbes do nosso espirito, muito aflito na sua incapacidade ou
estupidez. O estapido ¢ ele, o espirito, que 0 nosso corpo nunca perde a
inteligéncia. (...) Mas os longes imitam outras serras, dum azul saudoso,
como pintadas pela Tristeza, que se revé na sua obra. O drama maronesco

prolonga-se em elegia3%°.

A escolha de imagens que ressaltam a soliddo, a crueza, a austeridade,
apresenta-nos o imaginario pascoaesiano sobre o Mardo, como assinalou Roberta
Ferraz, “sublinhando sua faceta nio verdejante, nao primaveril. Trovao empedernido,
a natureza, mais intima de seu carater mineral e outonal, tem a cor do xisto, as rochas
negras de que sdo feitas muitas aldeias no norte de Portugal, similares a nudez
escarpada dos montes. Essa caracterizagao importa, sobretudo, porque ja denota, no
bucolismo de Pascoaes, a substancialidade da pedra, dos penedos, forma que
desenhara a dramaticidade ingreme da paisagem de sua poesia, composta pela
desolagao e tons de sombras, embora contenha impetos de elevagao, subida e
superacdo. Este ¢ o jardim da infancia de Pascoaes. Solitario, escarpado, nu: um
paraiso no qual ja se nasce expulso, um jardim de cair, leito de quedas — pois a infancia

s6 sobrevive em sua propria finitude”307.

306 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 114.
307 FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 93.



203

Ay g
b oot 4 DR SRSV S

Figura 22: O Mardo, a ponte e 0 Tamega, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2002.

E no espaco maronesco que se encenara uma das mais emblematicas histérias
em versos escrita por Pascoaes: Maranus, que nomeia o protagonista que se confunde
com a natureza e sA0 0s seus encontros com ela que o tornam vivente. Como escreveu
Artur Manso, “em tal demanda encontra-se com Eleonor, a deusa, a amante, mas
também a mae que cuida, consola e ampara ante a ilusao e a utopia que se esvanece a
medida que se cresce e, em simultaneo, convive com a humana Pastora. Na lembranca
da primeira e na presenca da segunda, percorre a natureza luxuriante do Mardo.
Maranus, junto dessas figuras espectrais da Eleonor, da Pastora e da Saudade, ¢é o

sujeito que melhor conversa com a natureza”. Aqui transcende-se o espago fisico e
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apresenta-se uma natureza nua, entendida como um texto a ser decifrado, onde

Maranus busca fabricar imagens a partir do tecido textual da natureza’308,

E bem verdade que o contato de Marinus com a paisagem maronesca s6 tem
inicio no canto IV do poema, e a chegada a montanha desse “ser que divagava”, s6
vai ocorrer no canto seguinte. Por outro lado, o encontro com a Saudade s6 se da no
canto VII do poema. Isso quer dizer que o encontro com o Mardo é também o
encontro com a Saudade. O Mario ¢ o lugar onde habita a Saudade. LLogo no canto
V, que ¢ nomeado de “Chegada de Maranus a Montanha”, o poeta fornece uma

imagem literaria interessante:

O grande serra esfingica da noite!
Montanha da quimérica emogio,
Que, impetuosa, a transbordar, se espraia

Em ondas de siléncio e solidao.3

Essa imagem literaria do Mardo é importante pois Pascoaes recorre, pela
primeira vez nessa obra, como bem observou Anténio Candido a Franco, a metaforas
marftimas para construir uma imagem da montanha®?. Nos cantos seguintes,
especificamente VI, VII e VIII, o poema narrara em versos o processo de entrada do

mar na formacio e construcio do Marao:

Mario! Onde entra o mar espadanado!
Onde ecoam os ventos e onde as nuvens,
Sobre os nocturnos pincaros pousando,

Sio ilusdes de fumo, pesos de agual3!!

A partir deste ponto, o poema vai reforgar a ideia de que o mar ¢ a origem

primitiva do Marao, ou seja, o lugar que precede a montanha onde Maranus se

308 MANSO, Artur. Saudade do futuro e retorno a infancia ou de como Mranus intenta o Regresso
ao Parafso. In: CARVALHO, Sofia A. Teixeira de Pascoaes: pensamento e missao. Lisboa: Edi¢oes
Colibti, 2017, p. 37.

39 PASCOAES, Teixeira de. Maranus. Lisboa: Assirio & Alvim, 1990, p. 33.

310 Sobre isso ver FRANCO, Anténio Cindido. Eleonor na Serra de Pascoaes. Lisboa: Edicoes
Atrio, 1992

311 Ibidem, p. 61.
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encontra. A ideia de o mar vir primeiro e fazer parte da inven¢ao da montanha, do
Marao, permite que o poeta afirme, no canto X, que o mar aspira a elevar-se as
estrelas, passar da horizontalidade para a verticalidade da montanha. Nota-se que esta
ansia do mar em elevar-se as estrelas faz parte da prépria forca motora da sua
modificacdo no/em Mario. Mas é no canto XII, intitulado “Anunciacio”, que a

relacdao entre o mar e o Mardo atinge o seu apogeu poético:

Destes cerros agrestes, que dominam
A terra transmontana, é belo olhar

O acidentado e enorme panorama,
Prolongamento extatico do mar;
Com brancos nevoeiros e marés

De vago e imperceptivel movimento
E com ondas, tdo altas e pesadas,

Inabalaveis ao furor do vento

No meio desse mar petrificado,

De florescida vaga renasceu

A Virgem Mie da Patria lusitana,
Que, nas fragas, caminha a luz do céu;
Nestes fraguedos rusticos, que sao
Ermo, siléncio e luar empedernidos,
Mas fortaleza de alma e coragio

Da paisagem sagrada, entre as paisagens

E, por isso, Maranus, contemplando
Esse dormente Atlantico sombrio,
De pétreas dguas, que se vao quebrando

Em espumas de lirios e verdura.312

Os “cerros agrestes” de que Pascoaes fala sao os cerros do Mario, de onde se
avista e domina, com o gesto do olhar, a terra transmontana. Estes mesmos cerros
sao ainda o “prolongamento extatico do mar”, um “mar petrificado”, de onde

rebentam outras ondas feitas nao de agua, mas de lirios e verdura. O Mario ¢ o lugar,

312 Ibidem, p. 95.
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como mar-montanha, onde habitam os deuses, uma espécie de Olimpo portugués,
onde Maranus chega a encontrar Cristo e Apolo. Em Pascoaes, o homem que sobe
do mar ao Mario, que navega as ondas de agua e de lirios, emerge como a suprema
expressdao consciente da Natureza. A consciéncia do Ser embrenha-se no homem que
escala o Mardo, que sobe a0 seu cume, justamente como a antiga aventura maritima
portuguesa. Essa navegacao saudosa, essa navegacao sombria e negativa que ¢
conduzida por estes novos nautas, torna um personagem como Maranus, que divaga
e navega por esse mar-montanha, uma espécie de novo Fernao de Magalhaes. Aqui,
conforme mostrou Anténio Candido Franco, “temos a ideia de que os
descobrimentos que se ligam ao mar encontrariam depois, com o Mardo, um segundo
nivel de entendimento e afirmacao, capaz de corrigir e superar os antigos erros do

mar’’313,

O “romance em verso” de Teixeira de Pascoaes parece ter assim, e Anténio
Candido Franco nao deixou de notar, um paralelo com “Os Lusfadas”, de Camoes.
Como se sabe, a obra camoniana é uma invenc¢ao poético-literaria sobre o oceano,
que representa um tempo especifico e singular da histéria portuguesa: a chamada Era
dos Descobrimentos. Ja Maranus emerge como uma obra dedicada a uma outra
categoria, uma categoria espacial nova, a montanha, o Marao, e procura esbogar os
contornos de uma segunda idade, uma segunda época, um segundo estdgio, uma
segunda fase, em que o Mardao haveria de substituir o mar; de que o Mario,
representando o presente da nagao, haveria de deixar o passado maritimo para tras.
O Mario, dessa forma, é o prolongamento extatico do mar. Para Pascoaes, a
montanha ¢ mais do que o mar, justamente porque se 0 mar era a via de comunicagao
entre terras distantes, a montanha é o meio de comunicacao da Terra com o céu, o

espago mais distante da imagina¢ao humana3!4.

313 FRANCO, Anténio Candido. Op. Cit, 1992, p. 57.

314 Sobre essa questdo, vale lembrar do que Mircea Eliade, citado por Anténio Candido Franco,
escreveu sobre as montanhas: “Acabamos de ver que a montanha figura entre as imagens que
exprimem a ligacdo entre o Céu e a Terra; considera-se portanto que a montanha se encontra no
centro do mundo. Com efeito, em numerosas culturas, falam-nos de tais montanhas — misticas ou
reais — situadas no centro do mundo: ¢ o caso do Meru, na India, de Haraberezaiti no Irdo, da
montanha mistica “Monte dos Paises” na Mesopotimia, de Gerizim, na Palestina, que se chamava
alias de “umbigo da Terra”. (...) Todas essas crengas exprimem um mesmo sentimento, que é
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O fato é que, enquanto poeta-pensador, Teixeira de Pascoaes postar-se-a, ao
longo da vida e da obra, tal como Belo e Maranus seus alter-egos, como um errante
pastor. Proximo das coisas, sentindo-se com elas irmanado e solidario, em comunhio
de condicdo e destino, assume como tarefa essencial da vida toma-las a seu cuidado.
Comunga o seu sofrimento, a sua imperfei¢ao, a sua saudade. O Mario, transfigurado
pelo verbo escuro do poeta, onde as sombras desencadeiam sentidos ocultos sem

cessar, torna -se o centro da histéria do homem e da vida.

Des¢amos agora os altos picaros do Mardo e adentremos nas aldeias e nas

cidades experenciadas por Pascoaes.

3.4 “Voceé é de Atenas e eu sou da Acardia”: as aldeias e as cidades vividas e

cartografadas por Pascoaes

Estes lugares pertencem-me também.

Foram-me doados pela Saudade.3!5

Nos arrebaldes do Marao, a alguns quilometros de Amarante, uma pequena
aldeia que pertence a regido da Serra da Abobreira emerge como um lugar importante
na geografia intima de Pascoaes: Travanca do Monte. Foi nessa aldeia, especialmente
na Casa da Levada — mais uma casa pertencente a familia Teixeira de Vasconcelos e
com presenca emblematica na poética pascoaesiana, com seu enorme espigueiro de
pedra — que o poeta passou muitos dias da infancia e da primeira adolescéncia, em
um contato intimo com o dorso gigante do Mardo. Pela cadeia da montanha, o
percurso entre o Solar de Pascoaes e a Casa da Levada, herdada pela mae, em

Travanca do Monte, serd aquele cuja paisagem se desdobrou na obra do autor;

profundamente religioso: o “nosso mundo” é uma terra santa porque € o lugar mais préximo do Céu,
porque daqui, de entre nds, pode-se atingir o Céu”. ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano.
Lisboa: Livros do Brasil, s/d, p. 51-52.

315 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 30.
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percurso que o poeta, quando crianga, diz ter percorrido inumeras vezes, sozinho, nas

térias de verao do colégio.

Os instantes supremos da minha mocidade (ou ainda infancia?) vivi-os,
como cagador, em Travanca do Monte, onde passava as férias de Natal.
Partia a pé, de Amarante, com o Z¢é de Oliveira e o Manuel Carlos. Em
Padronelo, abria-se, diante de mim, um novo mundo: o Mardo num
horizonte mais préximo, ja esculpido, e nio pintado conforme o avistava

da minha aldeia3'®.

Travanca do Monte foi o primeiro espago da margem esquerda do rio Tamega
que o jovem Joaquim teve a oportunidade de experenciar. Sem ele, o Mardo nio
passaria duma miragem distante, aquela mesma pedra luminosa e evanescente que se
avista ao principio dos dias das janelas da casa de Pascoaes, e de onde eu também o
avistei naquela tarde fria de janeiro quando visitei o solar e toquet as laranjas precoces
do jardim. Foi justamente Travanca do Monte e os dias na Casa da Levada que deram
realidade sensivel, palpavel e empirica a0 Marao de Pascoaes. A montanha estava logo

ali, a distancia de um sussurro e de um verso.

316 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 25.
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Figura 23: Travanca do Monte, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2002.

O espago de Travanca do Monte é descrito por Pascoaes como sendo uma
pequena comunidade triste e solitaria. Toda em granito, com as portas dos quinteiros
fechadas, as eiras limpas pelo vento, as hortas desabotoadas, parecendo assim vazia e
desamparada, com seus casebres, suas cavernas e seus penedos. Chegar 1a também
nao era tarefa facil, porque a estrada alcatroada findava na vila de Mesao Frio, e logo
comegava 0s tortuosos caminhos de terra, repletos de poeira e silvas esverdinhadas,
que compunha a paisagem serrana junto aos soutos gigantescos que eram abanados
pelos fortes bracos de vento, numa espécie de sinfonia da solidao. Narrada, nos textos
de Pascoaes, em tons que figuram entre o sépia e o nozr, entre a soliddo e a tristeza,
entre a pobreza e a desolagao, Travanca do Monte aparecia sempre como o lugar

privilegiado “onde descansavam todas as cansadas ressacas do mundo”.

Nasce um dia escuro a derramar velhice glaciaria nos casebres de Travanca
e nos cabelos serranos que os circundam da mais aspera e triste soliddo.

Que aspecto hostil e desolado o destes montes, nas manhas de inverno!l A
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neve ainda reveste de branco ou de luz, embora fria. Mas, despidos, dao
de um recorte tio denegrido e morto que lembram a paisagem dum

inferno apagado ha milhares de anos.3'7

Percorremos a rua, cheia de lama e pedras soltas, entre casebres miseraveis:
tetos de colmo podte e paredes de cascalho ou formadas dum sé penedo
ali nascido. (...) Chegamos, instantes depois, a uma velha casa do meu avo
materno, ao lado duma eira, donde se avista quase todo o norte de
Portugal (...) Instalimo-nos na Casa da Levada, maior do que os casebres,
mas tendo o mesmo aspecto escuro e envelhecido, e um agreste

semelhante ao dos outeiros mortos que dominam o pequeno povoado.’'8

Também esse lugar, “hostil e desolado”, “paisagem dum inferno apagado ha

milhares de anos”, entrou para a poesia que ele escreveu, desta vez através da

construcao narrativa de uma histéria de amor entre dois jovens adolescentes, zagais

desprotegidos de Travanca do Monte. Eis como comega o romance “O Empecido”,

que foi escrito entre 1945 e 1950, e publicado naquele mesmo ano:

Travanca ¢ um pequeno povo, num contraforte da Abobreira, em forma
de patamar. Leiras e campos de milho cercam aquela familia unida de
choupanas, com uma capelinha, ao pé dum cemiteriozinho esquecido da
Parca, quase sempre. Para as bandas do ocaso, a alguns metros de distincia
erigem-se desnudas cumeadas, ostentando penedos de granito, ou bustos
de deuses carcomidos; no sentido oposto, o terreno declina, arborizado de
castanheiros, que ddo a mais fresca sombra no estio, ¢ os mais deliciosos

frutos no outono: as castanhas3!9,

Ao longo dos trinta e cinco capitulos do livro, até o epilogo final, em que

ficamos a conhecer os destinos dos dois personagens, o espago dos eventos se desloca

para o alto da Abobreira, deixando os interiores rusticos de Travanca do Monte, onde

Anténio e Isabel cuidaram e guardaram, nas horas mornas de pastoreio, sua historia

de amor. No cume da serra acontece algo que s6 poderia ter sido costurado pelas

linhas literarias de Pascoaes: uma concentra¢ao de milhares de pessoas em romaria,

317 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1975, p. 182.

318 Ibidem, p. 27

319 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1975, p. 13.
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em um dia quente de agosto, espera ansiosamente pela apari¢ao da Virgem Maria, que
de acordo com as previsdes, ocorreria naquele dia. Por fim, aquilo que surge, na
verdade, ¢ a cabega de uma vaca — “impressiva imagem do passado coletivo revestido
de um humor espontaneo”, segundo Anténio Candido Franco — que depois se
desenha no céu em corpo inteiro. Se os peregrinos buscavam, no pico alto da
Abobreira a imagem da Virgem Maria, Pascoaes de 1a buscava cartografar no olhar

toda a imensidao da paisagem portuguesa:

Estou, sozinho, no mais alto cume abobraico, descarnado pelas chuvas de
milhares e milhares de invernos. Nao me canso de contemplar os longes.
Lembram-me sempre o Jardim do Fden, dado em macha lilis ou s6
perfume. A leste, levanta-se o Mardo, uma serra lunar, ao nascer da lua:
um timulo enorme, sobre o qual pousa, por instantes, a caveira
fosforescente da morte, 2 musa dos mochos e dos rouxindis. Para o sul e
sudeste, as serranias de Além Douro, em virios tons roxos e azuis
graduados pela distancia. Para o norte, o aspérrimo Gerés, toda a bruteza
das fragas em pétalas de violeta. Para o ocaso, o panorama espraia-se em
pequenas ondulagoes até o mar, que se avista apenas como espelho dos

ultimos raios solares.320

De Travanca do Monte, e do topo da serra da Abobreira, passamos a uma
outra aldeia presente na geografia poética pascoaesiana: Travassos da Cha, encravada
na regido de Tras-os-Montes, no concelho de Montalegre. Trata-se de um espago
transfigurador na geografia intima de Pascoaes e, sem duvida, o mais descentrado de
sua infancia e até de toda a sua vida. Ao contrario dos muitos espagos que foram e
serao mencionados aqui, todos eles do convivio diario e intimo do poeta, Travassos
da Cha — essa aldeia rustica entre Chaves e Salamonde, perto de Rabagio, nao faz
parte do itinerario cotidiano do poeta. E bem provavel que Pascoaes s6 a tenha
visitado uma unica vez, num dia de julho de 1937, durante um passeio no banco
dianteiro de um Lancia, com o escultor Anténio Duarte e o poeta Augusto César.

Teixeira de Pascoaes ficou tao afetado pela viagem, que a relatou no livro “Duplo

320 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1975, p. 53.
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Passeio”, publicado em 1942, e que segundo Anténio Candido Franco, é “talvez o

ponto cimeiro da sua obra de escritor e de pensador”.

O que se passou nesse passeio para merecer grande importancia? Segundo o
poeta, uma revelacao religiosa ocorrida proxima a Rabagio, em Travassos da Cha.
Essa revelacio acabou obrigando Pascoaes a rever uma série de conceitos, a
questionar e repensar certas certezas, resultando em um novo sistema de pensamento,
que ele chamou de ateoteismo. E entdo que o poeta fundamenta sua teorizacio do
principio dualista que chamara de ‘ateoteismo’, tendo ja dito em Napoledao: “Quanto
a mim, a nao-existéncia de Deus é que prova a sua realidade necessaria. Se ele existisse,
a nossa crenca seria inutil ou estéril”. Uma crenca descrente, ou uma descrenca crente.

Sobre isso, diz ele em “Duplo Passeio™:

Quem ¢ que sabe se estd vivo ou morto? E, por isso, duvidamos... até de
Deus. Esta duvida, aliada a um anseio mistico inerente a nossa adamica
natura, originou um estado de alma caracteristico, uma espécie de ateismo
religioso. Estas duas palavras, penetram-se mutuamente, formando uma

palavra nova e de novo significado: Ateoteismo.?!

E importante questionar: que acontecimento, que imagem, que revelagio
ocorreu naquele lugar para ter despertado tamanho devaneio no poeta? Ora, uma
visao simples de uma crianga, no largo da aldeia de Travassos, que apontava aos
viajantes que deambulavam pelas ruas estreitas de pedra, uma imagem de Cristo. O
narrador, entrando naquele povoado, chega a um largo onde, sobre um alpendre,
encontra uma imagem de Cristo crucificado, que lhe retém a atengio.
Simultaneamente, chega perto dele uma crianca que, apontando o Cristo, diz-lhe:
“Aquele é o Senhor”, e em seguida, desaparece. Antes de descrever o encontro,

Pascoaes narra, de uma forma poética e primorosa, os arredores da aldeia:

Chegamos a uma espécie de cividade primitiva, de amargo nome,
Travassos, como ¢ agreste a altitude em que ela jaz, muito sombria ou
casada a0 escuro panorama. O ermo serrano, tdo aspero e desolado,

reflete-se naquelas paredes, como o siléncio dos penhascos, que se

21 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 151-152.
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erguem, a pequena distincia, e outros sentimentos minerais, que,

penetrando no intimo do poeta, se humanizam e voam numa estrofe.322

O lugar onde Pascoaes encontra com a crianga — o largo da aldeia — ele
chamara de “4gora céltica”, e este encontro esta na origem das reflexdes que formam
o devaneio do poeta durante todo o livro. Se o primeiro passeio é o encontro do poeta
com a paisagem exterior ¢ fisica de Amarante a Chaves, o segundo passeio é
justamente uma experiéncia interior dessa paisagem, repleta de devaneios oniricos,
noturnos ¢ um conjunto de relatos dos sonhos que Pascoaes teve na noite em que se
seguiu a viagem. Levando-se em consideragao as incidéncias do pensamento religioso
na obra de Pascoaes, notadamente apds a publicagdo de “Sio Paulo”, em 1934, é
notavel que o encontro com a crianga e a epifania ocorrida em Travassos da Cha
constituiu momento crucial na elaboraciao de suas obras posteriores e de sua visao

religiosa do mundo.

Chegamos entao a ultima e principal aldeia que Pascoaes narrou em seus
versos, e que ja mencionei no primeiro capitulo desta tese: a aldeia de Sao Jodo de
Gatao, localizada a trés quilometros de Amarante, onde se situa o Solar de Pascoaes.
O tempo da infancia mistica, fundada nos interiores de pedra da casa, se expande e
abraca toda a aldeia, com suas ruas e casas de pedra e pinheirais frondosos; a igreja
romanica de Sio Joao Baptista fundada no século IX por iniciativa da monarquia
asturiana; o pequeno cemitério onde repousam os restos mortais de Pascoaes; e o
Ladario, onde o poeta do Mardao observava atentamente o purgatério de lagrimas

durante a procissao dos camponeses penitentes.

E vejo o alto do Ladario,

Ao sol de Julho ardente. ..

E o vale arborizado, o velho campanario,

E, em volta dele — Olhai — que multidao de gente!
De linho fresco, alvejam as barracas,

Cheias de pao-de-16, rosquilhos e cavacas.
Canecas a escorrer, de mao em maio,

Guardam ainda, em liquido cheiroso,

22 Ihidem, p. 145.
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E rubro, a crepitar, todo espumoso.

A alegtia, o barulho, a bulha, a animagao.3?

Como haveria de acontecer com Heidegger em relagao a sua Floresta Negra324,
Pascoaes foi um eterno camponés enamorado da sua aldeia. Sensivel a0 murmurio
das fontes, a0 aroma das flores e ao voo das aves, seduzido pelo enigma da montanha,
atento ao pulsar da terra, deslumbrado pelo halo de mistério que se desprende das

coisas, sempre auscultando o siléncio perturbador e inquietante da Natureza.

Terra da minha infancial O patria solidio!
Que a minha inspira¢do
Seja um pouco de sol para os teus montes

E um riso de 4gua a mais, nas tuas fontes.

A minha aldeia

Ermo lugar que existe

Perdido, neste mundo...

()

Minha aldeia dos sitios doloridos,

E sombrios pinheiros, reunidos

Em lagubre irmandade.

Espectros da noitinha e da saudade...

Como eu vos amo, sim | Vés sois o meu jardim,

A luz do luar...

323 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 17.

324 A visdo convencional em relacio a imagem de Heidegger é a de um filésofo profundamente
relacionado nao a cidade de Freiburg, onde passou a maior parte de sua vida, mas sim a regiao rural
alemi de Suabia, nos arredores da vila de Messkirch, seu local de nascimento. Em um curto ensaio,
publicado em 1934, intitulado “Por que permanecemos na provinciar”, ele descreve o espago onde,
poeticamente, habita: “Em uma encosta ingreme de um amplo vale nas montanhas, ao sul da Floresta
Negra, a uma elevagao de 1150 metros, ergue-se uma pequena cabana de esqui. Sua planta mede seis
metros por sete. O teto baixo recobre trés comodos: a cozinha, que também ¢ a sala de estar, um
quarto de dormir e um gabinete. Espalhadas em amplos intervalos por toda a estreita base do vale, e
pela igualmente escarpada encosta do outro lado, encontram-se casas de fazenda, com seus amplos
telhados em balanco. Encosta acima, as campinas e pastagens levam aos bosques, com seus escuros
pinheiros, antigos e elevados. Sobre todas as coisas, estende-se um claro céu de verdo, e em sua
radiante ampliddo dois falcoes planam ao redor em largos circulos”. MALPAS, Jeff. Heidegger na
cidade de Benjamin. In: Natureza Humana, vol. 12. Sio Paulo: 2010, s/p.
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Ouvindo aquele canto magoado.
Fantasmas do Passado
No ar perpassam...

Lembrancas mortas esvoacam...

O minha antiga aldeia, feita imagem

Quimérica paisagem,

Que se esfuma nos longes do meu set...

E ¢ a mesma que eu avisto, a luz do dia,
Desdobrando-se em névoa eterna, sem perder

Seus contornos e cores de harmonia.

O paisagem da minha intimidade.
Que, dentro em mim, eu trago em terra e céus.
Tal como trouxe o mundo, em outros tempos, Deus,

Antes de o modelar em sombra e claridade.32>

Compondo a paisagem dessa “patria solidao”, onde o poeta ouve “aquele
canto magoado” e observa os “fantasmas do passado”, ha mais uma casa imponente
que fez parte da infancia mistica de Pascoaes: a Casa de Tardinhade. A quinta se
localiza em uma costa sobranceira ao rio Tamega, e ¢ possivel que o nuicleo inicial da
casa remonte a0 século XVI ou primeira metade da centiria seguinte. A quinta possui,
ainda, para além do alpendre e do edificio da adega e lagares, que se desenvolvem
junto da casa, outros nuicleos construidos que funcionam como casas de caseiros,
palheiro e cavalaricas e um edificio chamado casa do artista. No interior, merecem

especial referéncia o teto de masseira octogonal com decora¢ao entalhada.

Habitada por uma personagem central nos tempos infantis do poeta do Mario,

a Viscondessa de Tardinhade — de quem ja falei no primeiro capitulo da tese —, a

325 PASCOAES, Teixeira de. A minha aldeia. In: COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, 1967, p. 134-
145.
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casa, com sua vegeta¢ao vinicola e as uvas verdes ainda azedas na latada, parecia nio
existir na realidade. Ligara-se tanto a imaginacdo de Pascoaes que tomou para si, €
para sempre, as tonalidades com que ele a pintou e narrou em verso e prosa. Quando
menino, a casa de Tardinhade o causava arrepios, e ele costumava se esconder daquela
quinta alucinante e triste, que parecia ter nascido nos subterraneos da terra. Aos olhos

do poeta, tudo ali era penumbra e humidade, p6 e escuridao.

L4 esta a casa de Tardinhade, o terreiro, a velha olaia, a porta, e a cumeeira
a recortar-se num fundo violeta, ondulado e empedernido. Em volta,
pinheiros e penedos: timulos e ciprestes. Dentro, o Visconde, trémulo e
encanecido, um filho idiota, o espectro duma filha com sete anos, ¢ a

Viscondessa, entre o demoénio da loucura e o anjo da saudade.326

()

E vejo Tardinhade, a casa abandonada,
No meio de pinhais...

De lendas povoada

E sombras outonais...

Nocturnos passaros de agouro, piando;
Corujas de pupilas amarelas,

Olhar profundo,

Tocando com as asas nas janelas...

Espectros, pelas salas, divagando;

As almas que a saudade traz ao mundo...
Figuracoes de corpos falecidos,

Em poeira ja perdidos,

Que, em matéria de sombra, ressuscitam,
Enquanto, nas ramagens do cipreste,
Batidas do nordeste,

Os mochos funebres crocitam...327

326 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 57.
327 PASCOAES, Teixeira de. A minha aldeia. In: COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, 1967, p. 134-
145.
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Nessa “casa abandonada, no meio de pinhais” da aldeia de Gatao, nimbada de
sombra e humidade, onde os “mochos funebres crocitam” vivem alguns dos
fantasmas e personagens fantasticos da infancia de Pascoaes. Esses fantasmas s6
desvanecerio quando desaparecer a memoria do poeta. Até esse momento, no fim
de tudo, quando nada existir, esses fantasmas estardo mais vivos que 0s Vivos, € essas
formas nebulosas, que fazem parte do mundo literario e imaginario de Pascoaes,

pesarao mais do que os penedos.

Voltarei mais uma vez a aldeia de Pascoaes no préximo capitulo, para
justamente mostrar que, além de simbolo da “idade de ouro” e da infancia perdida
do poeta — que ja foi mencionado no primeiro capitulo desta tese — aquele espago
também funcionou como imagem de resisténcia vencida pela for¢a do progresso e
da modernidade burguesa e capitalista. O que resta hoje desse imenso incéndio que
se chamou Teixeira de Pascoaes sao suas letras e um punhado de cinza hoje
depositado numa campa rasa do cemitério da aldeia. Agora, se faz necessirio
adentrar no universo urbano narrado pelo poeta, notadamente composto pelas

cidades de Amarante, Coimbra e Porto.

Teixeira de Pascoaes ndo se cansou de repetir que suas raizes se prendiam ao
Marao, a Casa de Pascoaes e a aldeia de Gatdo, e, em rigor, nio foi um grande
apreciador de paisagens citadinas, inclusive a de Amarante. Pascoaes era um homem
avesso as cidades, de forma geral, e a vida urbana. Em “Dois jornalistas”, por
exemplo, publicado em 1951 — a ultima obra publicada por Pascoaes em vida —,
ele escreve, em uma conversa com um personagem filésofo, que “vocé tem cidade

no sangue, eu tenho aldeia. Vocé é de Atenas e eu sou da Arcadia”328,

328 PASCOAES, Teixeira de. Dois jornalistas. Porto: Tipografia J.R. Gongalves, 1951, p. 121.
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Figura 24: A cidade de Amarante no final do século XIX. Fonte: FERREIRA, 2002.

Quando se deixa a freguesia de Sao Joao de Gatao a procura do Marao nao é
possivel evitar descer ao centro de Amarante para cruzar o rio Tamega. Como ja
mencionei anteriormente, Teixeira de Pascoaes nascera ali, numa casa elegante e
espremida na vizinhanga da igreja de Sao Gongalo, embora pouco tempo depois,
ainda na primeira infancia, se tenha mudado com os pais para a aldeia de Gatao,
onde acabou por viver toda a vida. Amarante teve, porém, na vida do poeta, uma
importancia irrecusavel. Foi em Amarante que fez os primeiros estudos, antes de
partir para estudar em Coimbra, no Liceu e na Faculdade de Direito; e foi em
Amarante que exerceu o cargo de juiz substituto, antes de largar tudo para viver a

ouvir os mochos de Gatio.

A palavra Amarante liga-se a amaranto, uma planta de flores encarnicadas e
pequenas agregadas em glomérulos, que estao sempre vivas. A palavra veio do grego

pelo latim, querendo de inicio significar o que ndo murcha, aquilo que nao morre, o
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imortal. E foi justamente assim que Pascoaes a viveu, a imaginou e a narrou. Por
varias vezes perdeu-se na parte pedregosa da alma de Amarante, em suas ruas altas,
deslumbrado com o paganismo de Nossa Senhora dos Aflitos, e os muitos segredos
de uma Amarante pré-napoleonica, cheia de sombra e fuligem. Era dali, do alto
sobranceiro, ao Largo de Sao Gongalo, que Pascoaes avistara o cortejo de figuras
grotescas que desfilava em seus livros. Um cortejo interminavel, repleto de figuras
sem idade, tio primitivas e tio antigas como o passado sem memoria e tio

enevoadas e distintas como o futuro sem horizonte.

E as horas mortas vio passando (...) A morte destrdi tudo — tudo, menos
o riso, porque o riso ¢ a propria expressio da morte, a Unica expressio
viva que ela tem... (...) As pessoas de quem nos vamos esquecendo patrece
que nos voltam as costas na memoria... Apenas vemos um vulto escuro
mal destacado num fundo escuro... 2 nédoa dum retrato; o retrato de
alguém que nos voltou as costas para sempre. (...) E outras imagens vao
passando... (...) Criaturas que eu vi, ha muitos anos, e me deixaram na

lembranca um vago desenho indefinido...3?

Teixeira de Pascoaes cartografou os espagos de Amarante para a poesia e a
prosa, escolhendo um local emblematico como destaque: a ponte de Sao Gongalo,
sobre o rio Tamega — que o poeta chamava de as lagrimas do Marao — ligando as
duas margens e as duas partes da cidade. E justamente por ela que se passa de Gatao
para o Mardo. Teatralizou-a em varios momentos, mas onde melhor a encenou foi
em “O Bailado”, publicado em 1921. Ha um capitulo, inclusive o mais longo do

livro, que se chama “A Ponte”, que abre o seu caminho assim:

Vejo um rio atravessado por uma ponte de pedra
Nas duas margens acumulam-se as casas de um velho burgo
E Amarante, exposta a luz, sobre um outeiro e o Cuvelo,

Hscorrendo sombra himida sob as fragas dum calvario...

As horas passam na ponte: um cortejo de névoas, calcando aos pés a
realidade.

O sonho desliza em ondas através dum leito de granito.

329 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1921, p. 102.



220

As ondas vao-nos punindo, porque leva estrelas e penedos refletidos.

E a pedra desgasta a pedra.

As horas passam na ponte: as horas vivas, feitas de todos os séculos que

morreram.330

E segue depois com um desfile, nessa ponte repleta de “horas vivas, feitas de
todos os séculos que morreram”, caricato de momentos e¢ de pessoas, que sio
aqueles e aquelas que o poeta interiorizou e desdobrou na imaginagao. Mais tarde,
em “O Pobre Tolo”, repetira o processo que narrou em “O Bailado”, desta vez
alargando o significado e as imagens simbolicas. Assim, um boi que passa na ponte
é 0 boi Apis; um cavalo magro ¢ o Pégaso alado, como uma peixeira é uma ninfa, e

um pedreiro bébado é o Jeremias biblico.

Figura 25: A ponte de S&o Gongalo, em Amarante, no inicio do século XX. Fonte: FERREIRA, 2002.

330 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1987, p. 117.
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Ao deixar Amarante, e por extensao, a montanha, a casa ¢ a aldeia, Pascoaes
passou a experimentar a paisagem quinhentista de Coimbra. Ja narrei no primeiro
capitulo as primeiras sensagoes do poeta ao sentir a paisagem coimbra, mas ¢
importante mencionar esse encontro entre o sujeito que estava se construindo,
naquele momento, como poeta do Mario, e o que ele chamou de “poetas sagrados

da tristeza” e a paisagem. Em tom confessional, Pascoaes escrevera que:

Primeiros tempos de Coimbral Passagem da solidio da aldeia para o
tumulto da cidade! Tempos de espantos e estremecimentos criadores! O
meus olhos selvagens de Entre-Douro-e-Minho, cheios da sombra nua do
Mardo. Sombra que enverdeceu e se vestiu de flores, ao poisar nas aguas
do Mondego. Coimbra, paisagem quinhentista da Tristeza... outeiros da
saudade... arvoredos nascidos numa terra de alma, folhagens, apenas

sombra e palidez33!.

A minha vida em Coimbra foi uma convivéncia permanente com 0s poetas
e a paisagem: esta paisagem tdo sentimental e comovida, que seus penedos
sdo penedos da meditacdo e da Saudade. E as oliveiras, os pinheiros e os

chopos, desde Camdes a Anténio Nobrer? Sdo almas que deitaram raizes33

Interessante notar que é neste momento que a paisagem coimbrd percebida
por Pascoaes faz sintoma a partir de uma dimensdo mais alegre, “sentimental e
comovida”. Da paisagem de Coimbra o poeta sentiu uma lagrima de sabor doce. E
justamente a paisagem de Coimbra, que lhe da certa dogura que ele desconhecia,
porque a paisagem que traz consigo ¢ agreste e escura, ¢ o Marao: “Senti uma lagrima
nos olhos que era doce. Esta lagrima ¢ tudo o que te devo, Coimbra’333! Foi da
paisagem que lhe veio esta lagrima. O sujeito do Mardao, como Pascoaes, nao conhecia,
até entdo, os longos intervalos de repouso em que se deixa de lutar contra a natureza.
O camponés, o aldedao, o habitante do Marao, luta o tempo inteiro com e contra a

natureza,e suas estacoes, para sobreviver: mal comeca a primavera ja esta a lutar pelo

31 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 136.
332 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 48.
333 Ibidem, p. 49.
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pao para o inverno, semeando e, quando as colheitas mal acabaram, ei-lo ja a arrecadar

nos montados a lenha necessaria para resistir ao inverno que desponta, insidioso.

Figura 26: Coimbra, em cartdo postal do final século XIX. Fonte: FERREIRA, 2002.

Bernardo Pinto de Almeida, na introducio aos “Desenhos” de Pascoaes,
citado por Roberta Ferraz, escreve sobre a dimensao obscura, tragica e dionisiaca da
natureza pascoaesiana. Segundo Almeida, “nao ha bucolismo em Pascoaes pela
simples razio de que a natureza, para ele, ¢ sempre violéncia, espaco brutal”. O
mundo natural em Pascoaes, percebido enquanto paisagem, nao é a natureza-jardim,
“depois de intervencionada pela cultura”, muito menos a natureza arcadica, “que ¢
uma espécie de ecologia transbordando a capacidade racionalizadora do homem, mas
é, muito pelo contrario, a natureza de contornos brutais e insuspeitos”33*. Pela

primeira vez, o poeta sente que, para além da convivéncia didria com a natureza e suas

34 ALMEIDA, Bernardo Pinto de. Op. Cit, 2002, p. 181.
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intempéries, existem outras facetas da experiéncia com o espago e a paisagem que

Coimbra o possibilitou sentir:

E desde entio minh’alma transmontana,
Desnuda e agreste, ao vento das alturas,
Tornara-se mais branda e mais humana,

Mais florescida de intimas ternuras...

Como se acaso, Inés, o espectro do teu vulto,

Para mim, transmigrasse, por encanto...33>

e a experiéncia da paisagcem em Coimbra tornou o poeta de “alma
S iéncia d isag, Coimbra t ta de “al

transmontana, desnuda e agreste” mais brando e humano, nao se pode dizer o mesmo

da experiéncia que teve quando foi morar no Porto, na foz do Douro, a partir de

1906. Ao chegar na ribeira portuense, nao pode deixar de escrever:

Uma cidade fantastica de pedral Esta impressao do fantastico em granito
ainda me perturba a fantasia. Assim, o nada e o tudo ganham a mesma
realidade. (...) O meu sonho dissolveu-se num vago panorama do Porto,
que é uma serra de edificios, com o mais alto cume em flecha gotica, apesar
de ser o granito a substancia do roméntico. O Porto nio é naturalmente
cidade, como, por exemplo, Paris: é uma serra esculpida em cidade, como,
em Deuses do Olimpo, a célebre pedreira de marmore que dominou a
cidade de Filipo, na Macedénia. (...) A cidade (do Porto) é um pesadelo
mineral e psiquico, infindavel casario, cortado de ruas, que se cruzam, em
varios sentidos, cada uma com o seu fedor caracteristico, vaporado das
caves subterrdneas, por aberturas gradeadas, ao rés dos passeios, onde os
transeuntes se acotovelam, e pisam os calos alheios, com certa
amabilidade. Caminham, abstratos e apressados, ignorantes de si proprios,
pois s existem como industriais, banqueiros, médicos, juizes, negociantes,

advogados, padres, militares e outros falsificadores do ser humano.33¢

Pascoaes, imerso nesse “pesadelo mineral e psiquico, nessa “serra de edificios”,

atingido por essa “flecha gotica” e perdido nesse “cortado de ruas que se cruzam em

335 PASCOAES, Teixeira de. A minha histéria. In: COELHO, Jacinto do Prado. Op. Cit, 1967, p.

243.

36 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1951, p. 9
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varios sentidos”, experimenta uma sensagao que marcara sua experiéncia com a
paisagem portuense de uma forma muito singular: a de se sentir, sempre, um recém-

chegado. A de se sentir sem raizes, sem chio, sem identidade. Nas palavras do poeta:

Hssa sensacdo de recém-chegado experimento todos os dias. (...) Eis o
meu drama de poeta subjectivista e panteista. Sinto de tal modo o reino de
Flora, que tenho medo de criar rafzes nos pés, e folhas na cabe¢a, como
num verso de Metamorfoses. (...) E, por isso, a ideia do recém-chegado
me incomoda fisicamente. Treme-me nas pernas, que o empedrado da rua
nao ¢ terra de caminho, onde se imprimi as pegadas. Nao deixamos, nessas
pedras, qualquer vestigio de nossos pés ou sapatos. De alguém, na minha

aldeia, passei a ninguém, no Porto.33’

As maneiras de caminhar e os espagos por onde se caminha sio importantes
pegadas que denunciam a historicidade das relagdes humanas com a natureza, com o
meio, com os lugares, com os espagos®8. O fato de pisar no chiao de pedra e nao
conseguir enxergar o molde dos pés ou da sola do sapato, como ocorria no solo fundo
e arenoso, fez Pascoaes questionar profundamente sua relagio como habitante da
cidade e sentir saudade dos tempos de aldeia. Se na aldeia, segundo ele, “minhas
pegadas imprimem-se na brancura desolada do solo, como esculturas da solidao e do
siléncio”, no Porto as duras pedras causavam dor e calos na sola dos pés. “A dor tanto
¢ mulher como paisagem, e paisagem e mulher a0 mesmo tempo (...) Mudar de meio
¢ quase mudar de ser, de tal modo tendemos a renascer de cada coisa, e tal o poder

materno da paisagem!”33

Essa analogia entre aldeia e cidade — e a experiéncia vivida em e entre ambas
— atravessa, em muitos momentos, a obra de Teixeira de Pascoaes, que escreve: “Na
aldeia é que se estuda e medita; e o tempo existe, e anda vagarosamente, através dos
montes solitarios. Mas o tempo, na cidade, traz o diabo no corpo, e corre que ninguém

o apanha’#. Se a experiéncia da cidade o fazia sentir-se como um recém-chegado,

337 Ibidem, p. 44-45.

338 Sobre isso, ver: INGOLD, Tim. Estar vivo. p. 90-91.; HOLANDA, Sérgio Buarque de.
Caminhos e Fronteiras. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 20-41.

339 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2002, p. 176.

340 Ibidem, p. 71.
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como um homem sem pegadas, como um poeta sem os melhores versos, ele
confessara justamente o contrario ao falar de sua experiéncia no campo: “a minha

aldeia me levou aos outeiros do Parnaso”.

3.5 Um sonhador de paisagens, um frequentador de horizontes”: Pascoaes e

as figuragoes dos espagos beirados

Viajar em auto ¢é correr mundo,

a cavalo num relampago.

O automével corre, indiferente a dor e a alegria.

E uma divindade de ferro.3#!

Para falar de Teixeira de Pascoaes como um sonhador de paisagens e um
frequentador de horizontes, e de como isso se articula com a figurag¢ao de um espago
especifico, embora nio tao intimo, presente em sua obra, que ¢ a regiao da Beira’#2,
faz-se necessario um olhar mais demorado na literatura de viagem escrita por
Pascoaes. Conforme mencionei anteriormente — ao falar da relacio entre escrita,
memoria e paisagem — a dimensao poética presente nos livros de memorias de
Pascoaes desvia o foco do interesse documental, pois esta profundamente ligada a
uma memoria do real que busca recriar, em vez de simplesmente reconstituir. Essa
memoria se aproxima mais da percepgao do tempo psicolégico, em contraste com a
reversibilidade do tempo cronolégico narrado. Da mesma forma, na narrativa poética
de viagens de Pascoaes, o espaco nao é meramente reconstruido de forma fotografica;
a0 contrario, toda a dimensao intima da relacdo entre o observador e o observado é
ressaltada, recriando o espago de acordo com essa memoria do real, a que o poeta

chama de “imaginacao evocadora”.

31 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 1/60.

342 Mais informag@es sobre essa questdo, ver FRANCO, Ant6nio Candido. Para uma topografia das
viagens. In: FRANCO, Anténio Candido. A literatura de Teixeira de Pascoaes. Lisboa: INCM,
2000, p. 117-155.
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O livro que permite analisar a figuracio do espago em viagem, do espago em
movimento, da paisagem construida e percebida através da janela do carro, é a
primeira narrativa de viagens de Pascoaes, intitulado “A Beira (num relimpago)”. E
um livro constituido por dezesseis capitulos e uma carta final de dedicatéria. O livro
ostenta um titulo bem objetivo, que remete quase de imediato para uma das regides
centrais de Portugal, a Beira. No caso do livro de Pascoaes, conforme percebida por
Anténio Candido Franco, essa diferenga entre paisagem exterior e paisagem interior,
aparece atenuada, a favor desta ultima, pela obscura e instantanea metafora do
relampago: “Num relampago”. Este remete para eletricidade e para velocidade e ¢,
como se vé logo na primeira frase do livro, uma metafora para o automével. “A Beira
(num relampago)” ¢ assim a Beira num automovel, com tudo o que a transformacao
do automoével em descarga elétrica implica ja de recriagdo imaginativa, evocagao

transfiguradora, poetizagao dos referentes, redescoberta intima343.

343 Ibidem, p. 118-119.
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Figura 27: A viagem no Fraschini, em desenho de Pascoaes. Fonte: FERREIRA, 2002.

O primeiro capitulo do livro procurar apresentar, de uma forma muito breve
e objetiva, os preparativos e o grande objetivo da viagem: “um vertiginoso e futurista
passeio de automovel, desde a minha casa, em Amarante, a antiga casa do Mosteiro
em Arganil”344. O passeio de automoével de Amarante a Casa do Mosteiro, em Arganil,
constitui, neste caso, a dimensao estrutural de toda a obra, e o tempo da historia
desenrola-se, assim, 2 medida que a deslocacao do carro se faz no espago e no tempo
entre Amarante e a casa do Mosteiro. Temos, assim, uma viagem narrada de forma

muito linear, sem muitas antecipa¢des ou grandes recuos, que dura cerca de dois dias:

344 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994.
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os que vao da madrugada do dia 15 de agosto a manha do dia 17, momento em que
um dos ocupantes do Fraschini — o automovel que levara Pascoaes a deslizar num
relampago — o narrador, acorda diante dos pampanos que come¢am naquele
momento a sangrar. De forma abreviada, o tempo narrado no livro corresponde
justamente as quarenta e oito horas da viagem, e ainda a meia-hora que o narrador e
o seu irmao demoram para chegar, a pé, a aldeia de Sao Joao do Gatdo. A tudo isto,
¢ necessario acrescentar as poucas horas de sono do narrador, “até ao seu poético

acordar diante de uma janela de sua casa, debrucada sobre os galhos vivos das vinhas”.

De acordo com Anténio Candido Franco, o tempo cotidiano do narrador’#
de “A Beira (num relampago”) é o tempo campesino, medido por tarefas bragais fixas,
que tém a ver com a vida e a morte, e o eterno retorno destas sob a forma de semente
e de colheita. H4 no tempo amarantino deste narrador um telurismo que se prende a
vida agricola do vale do Tamega, dos arredores da aldeia. Pascoaes, em meio a viagem,
chegara a escrever que “o quotidiano campesino é o tempo, oco ¢ leve, desgostoso de
si, passando devagar, com pés de 12”. Este contraste entre tempo moderno, linear e
mecanico, e tempo arcaico, ciclico e interior, é, como dissemos, atenuado pela
constante e incansavel recriacdo evocadora do espago e da invenc¢ao da paisagem, o
mais significativo processo do livto e o mais marcante do conjunto da prosa de

Pascoaes346,

Os personagens costurados, construidos e narrados na literatura de Pascoaes

em “A Beira (num Relampago)” sio notadamente figuras em segundo plano na

345 Sobre essa dimensdo cronologica da narrativa, ele afirma: “A precisdo cronolégica com que a
histéria da viagem nos é contada é muito diferente do desbotado tempo psicolégico dos livros de
memoérias e das autobiografias declaradas de Pascoaes. Este tempo mecanico, preciso, contabilizado
quase hora a hora, fabril e febril, é, inteiramente, solidirio de um passeio em que a velocidade
relampejante substitui a simples e vagarosa mobilidade antiga; a maquina faz as vezes do animal. Daf
que o tempo final da histéria, posterior a viagem em si, decorrendo ante uma janela aberta, tenha um
valor diferente, mais intimista e psiquico. E um tempo que s6 tem lugar a luz das reflexdes finais do
narrador, que o caracteriza com um tempo eterno ou ciclico, inalteravel, radicalmente distinto do
tempo linear e progressivo que nos aparece ao longo da viagem, transcendido, contudo, por uma
subjetivizacdo do espaco que tende a eternizar o instante. O tempo nesta histéria de Pascoaes parece
mimetizar a velocidade com que se vive ou se avanga no espago — e isso tem impacto na elaboragio
da paisagem — podendo-se dizer que a consciéncia cronoldgica é muito mais precisa sob o efeito da
velocidade, quarenta quilémetros por hora, que na estatica imobilidade do cotidiano rustico e aldedo
do narrador”. FRANCO, Anténio Candido. Op. Cit, 2000, p. 120. (Contém grifos meus).

36 FRANCO, Anténio Candido. Op. Cit, 2000, p. 121.
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narrativa, representando apenas presengas que seguem a historia, que seguem o
enredo, que seguem a tessitura do texto ou se inserem nele, sem receber uma descricao
mais densa. A falta de desenvolvimento nas caracteristicas das personagens sugere
claramente que o foco narrativo esta em outro aspecto: o espaco. A Beira, tanto
fisicamente quanto geograficamente, é constantemente personalizada pelo narrador,
tornando-a um espago distinto no territoério portugués. Mais do que seres humanos,
as verdadeiras protagonistas desta obra sio as sombras e luminosidades do céu, as
massas ¢ formas da terra, os rios, as serras, a vegetacao de forma geral que conferem
vida e contorno a regido, estabelecendo-a como a personagem principal do livro,

como sugere seu titulo.

A paisagem vulgarizou-se, outra vez, repetindo a larga viridéncia das
campinas, com largas manchas de pinhais, pomares de macieiras, soutos
mais velhos que a provincia, de quando ela, sem nome ainda, ndo era mais
que uma vaga regido nebulosa da vaga e remota Lusitania. Depois, foi a
Beira. E este nome deu-lhe um perfil e vida prépria. Tornou-a senhora
dum espago, no mundo. Ser anénimo ¢ nao ser! A magia da palavral S6
quem te ignora despreza as boas letras. (...) Os seus edificios desabitados
pela peste ou pela guerra, desmoronaram-se, a0 vento e a chuva; sumiram-
se, debaixo da aluviada e dos silvedos. Mas o nome de vila ou lugarejo, o
seu nome de pessoa, se perdeu o sentido urbano e alegre, nao deixou, por
isso, de viver, embora mais triste, impregnado de melancolia e soliddo. (...)
Curioso, olhava os aspectos da paisagem beiroa, tdo fértil em nomes
sugestivos, como tentando adivinhar-lhes, para além das formas plasticas
de terra, verdura e agua, o desenho animico, verbal, que o povo fez de suas

almas.347

O processo de restituicio da paisagem obedece, regra quase geral, a um
primeiro momento em que ¢, impressivamente, descrita, e a um segundo em que ¢,
refletidamente, pensada e depois escrita. A visao da Beira que dai resulta, também
salientada por Anténio Candido Franco, tem muito de uma visao mitica, metaforica,
pessoal, quase onirica, pois o pensamento que af tem lugar nao é um pensamento frio

e analitico, mas antes um pensamento cheio de devaneios, que interioriza o espago,

347 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 40-41.
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transfigurando-o, recriando-o. A paisagem beird, assim, construida e sonhada por

Pascoaes, encontra o seu melhor termo de substitui¢io na imagem do Paraiso:

Depressa, entramos em plena paisagem campestre. E ainda a mesma Beira,
casando a elegia dos pinhais ao idilio viridente das campinas, duma
abundancia em maneiras quase edénicas. Teria sido aqui o Parafso? Nio o
Paraiso cantado por Moisés: mas um outro Parafso, entre o Vouga e o
Mondego: o Eden de algum velho mito indigena esquecido. E ainda a
mesma Beira, alegre e triste, semeada de vilas reluzentes de pedra nova. E
0 mesmo panorama, severo e contente, aben¢oado da agua e do sol,
elevando-se em pincaros montanhenses, na distancia: uma arena ciclépica,
fechada em trincheiras altas de bronze. E ainda mesma Beira, que nos

aparece e diz adeus.’*8

Pascoaes, enquanto narrador neste livto ¢, sobretudo, um sonhador de

paisagens, um frequentador de horizontes com o olhar atravessando a janela do

Fraschini em movimento. A Beira de Pascoaes em livro é, antes de qualquer outra

coisa, o repositério desses sonhos, que aparecem marcados pelo pulso vigoroso de

um sujeito que se sente a vontade para suspender a narrativa e devanear,

sonhadoramente, enquanto observa as espacialidades beiras pela janela do carro em

movimento:

Dir-se-4 que a alma da Beira, descarnada, anda a penar, neste trecho
solitario do Mondego. Aqui, nio é o Mondego das ligrimas de Inés,
camoniano, que banha os campos de Coimbra; ¢ um Mondego cismatico
e obscuro: liquidos crepes adormecidos. A ponte de Téabuas liga duas
almas: a do Norte, verde, montanhosa, activa, de granito, ¢ a alma do Sul,
livida e plana, como calda numa sincope. Dum lado, o fantasma heroico
de Viriato; do outro, um espectro mourisco. A Lusitania e a Mourama,
dando-se as mios de pedra, sobre o rio, fizeram a ponte de Tabua, que a

nossa velocidade atravessou, gritando alarmes magoantes de siléncio.*

Da mesma forma que as paisagens naturais da Beira sao recriadas pelo

devaneio de um narrador, também os seus habitantes, os beirdes, sio mais sonhados

348 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1994, p. 55.

349 Ibidem, p. 59.



231

que vistos ou descritos. Mais que a sua descri¢ao fisica, o que o narrador nos da dos
beirdes é uma imagem fortemente impressiva, resultante de uma fantasia ideativa, que

encontra nas sedutoras considera¢des sobre os olhos negros das mulheres da Beira:

Oh, os olhos negros das donzelas da Beiral Sao antiquissimas noites, em
rostos de madrugada. Falam de velhas mitologias, rezam lendas de mouras,
cantam o ciclo fabuloso da sua raga. Sdo olhos de pastora homérica. A sua
luz lembra o sol das grandes altitudes: refulge, desanuviada e longinqua, e
nela ri o nosso futuro. Quem nio viu as mocas da Beira nio viu a mulher
portuguesa, na posse do seu ser primeiro, firme e airoso de elegancia, em
nitidas linhas brandas, dum colorido intacto e purissimo, onde a rosa
afogueia e cresta levemente a brancura da face. F a sombra arabe

amanhecida em sanguineos esplendores do Norte.?>

A representacao da regido beira neste livro de Pascoaes ¢é singular, sendo
marcada e inventada pela forte perspectiva de um narrador que a internaliza e nos
oferece uma imagem amplamente mitica e atemporal. Pode-se argumentar que o
devaneio despertado em torno dos espagos reais ¢ a distingao fundamental na
representagdo poética do espago em comparagdo com outras formas de
reconfiguraciao. Esse processo leva a narrativa poética de viagens a absorver lugares
em uma itinerancia interminavel, simultaneamente estabelecendo uma fixacao do
espago em um mapa bem elaborado. A Beira de Pascoaes, cruzada como uma seta ou
um relampago, revela uma profundidade onirica, uma explora¢ao interna do fisico e
do historico, que se manifesta na forma simbdlica do jardim paradisiaco. Este jardim,
assim como o Inferno, representa poeticamente o destino para o qual convergem, em

geral, todas as reflexdes durante as viagens no espago referencial de Pascoaes.

Ao falarmos da Beira de Teixeira de Pascoaes, uma Beira pensada a partir do
devaneio bachelardiano do espacgo, e cuja compreensdao passa sobretudo por uma
topoanalise, ou seja, por um entendimento detalhado dos lugares da nossa vida intima.

Sobre a intimidade com a Beira, Pascoaes escreve:

A Beira, por virtude de seu povo, é o coracio de Portugal. E eu sou beirio,

em meu avo paterno. Prende-me a esta provincia uma remota simpatia

30 Ibidem, p. 57.
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herdada, um ancestral amor profundo. Ha trechos de paisagem que me
parecem familiares, observados jia pelos meus olhos.. Quando? Nos
velhos tempos em que eu, esperanca ainda de mim mesmo, errava dispetso
em outros seres; nos meus tempos de nuvem, cuja vaga recordacio
nebulosa esfuma o horizonte distante, que ndo limita, mas indefine a
minha alma. As lembrancas de além-berco invocadas nestes lugares, que
eu vi, outrora, pelos olhos de antepassados, fundem-se na sensagao atual,
que cles gravam, a sol, a terra e agua, nos meus nervos. E, por isso, um
encanto fantastico e vivo, saudoso e presente, sobe para mim desta

paisagem central do Reino, adorada em morte e vida.?>!

Pascoaes, com uma histéria de enredo simples, inteiramente coincidente com

os passos da viagem, nos deu da Beira uma imagem paradisiaca. Mas, chegou a hora

de voltar para casa. E desta vez, definitivamente.

31 Ibidem, p. 57.
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CAPITULO 4:

“Vejo-os ao longo do caminho, de onde todos viemos, expulsos do
Paraiso”: a poética e a politica do retorno na literatura de Teixeira de
Pascoaes

omo historiador, gostaria de contar uma pequena histéria na introdugao
deste capitulo, como tenho feito nos capitulos anteriores, antes de mais
uma vez, encontrar Teixeira Pascoaes. Quem percorre as terras de
Caninana — um pequeno povoado pertencente ao municipio de Morrinhos no
interior do estado do Ceara — que nasceu de antigas fazendas, repletas de cobras
caninanas, logo observa uma casa um pouco afastada da estrada de picarra,
parcialmente escondida pela fronde de um ipé, outrora amarelo e agora desflorido.
Localizada na ribanceira de um agude comunitario, a casa é guardada por um cercado
repleto de estacas de madeira de sabid, atravessadas por um arame enferrujado e sem

rosetas, € uma porteira estreita amarrada com barbante.

Possui, em suas paredes caiadas e caidas, as marcas do tempo. Seus alpendres
ja perderam parcialmente o reboco, deixando a mostra os tijolos vermelhos nus; os
resistentes troncos de carnaubeira teimam em segurar o que resta de antigas telhas de
ceramica portuguesa; as portas — produzidas com lascas de cajueiros velhos e
improdutivos extraidos das terras da regido — com suas soleiras ausentes, em um
chio salpicado de cimento grosso, encontram-se fechadas. O Sertao, esse “sem lugar,
que nao tem janelas, nem portas”3>2, fez daquela casa mais um pedaco de si; fez

daquela casa mais uma dobra de seu territorio.

De certa maneira, essa casa de Caninana se parece com a descri¢ao feita por
Oswaldo Lamartine ao falar sobre as casas sertanejas, com seus “alpendres

acolhedores, copiares das conversas sertanejas. Patriarcado nascido e estrumado com

32 ROSA, Joao Guimaries. Grande sertao: veredas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 709.



234

a forca dos currais”?3. Era mesmo uma casa agreste, de alpendres e oitdes brancos,
que sorriam ao sol. Gaston Bachelard escreveu que “a casa é o nosso canto do
mundo’”3>*. Foi justamente essa casa que foi, durante muito tempo, o canto da minha
familia materna. A casa pertencia e fazia parte das terras de Francisco Ibiapina Rocha,
um rico fazendeiro da regido, e meu avo era o seu vaqueiro e morador. Nas horas
vagas, montava no cavalo com uma sacola de medicamentos e partia para vacinar
gados nas terras vizinhas de Forno Velho e Solidao. Foi naquela casa que minha mae
nasceu e foi anunciada para o mundo pelos gritos da minha tia Mazé, saindo pela

porta do velho oitao.

Depois de mais de cinquenta anos, resolvemos, num passeio despretensioso
de fim de inverno, retornar aquela casa, retornar aquele lugar que foi palco da primeira
infancia e da adolescéncia da minha mae e de minha tia. Visivelmente emocionada,
notadamente apos ver a velha porta do oitao com a madeira ja corroida e estragada,
minha tia— que vivera nos alpendres daquela casa suas primeiras paixdes — lembrou
das palavras que sua mie disse ao deixar aquela casa pela ultima vez, na boleia da

Rural Willys do meu tio Orlando: “deixaremos a casa, ficaremos com a saudade”.

Ja minha mie demonstrou emocdes radicalmente diferentes: nao nutria a
menor afeicao por aquela casa. Pelo contrario, ela trazia memorias traumaticas dos
tempos em que a mae sofria por conta dos sucessivos casos de adultério do pai; dos

tempos de escassez de chuva e de alimento, quando passavam o dia comendo pirao

353 Para esclarecer, o sertdo narrado por Oswaldo Lamartine ¢, justamente, o velho sertdo, que serd
visto com nostalgia, com o latente desejo de revivéncia, que traz o anacronismo em seu significado,
¢ um sertdo que pertence a outro tempo, como mostrou o historiador Durval Muniz de Albuquerque
Junior, ao escrever que “o sertdo seria um espago marcado por nele sobreviver restos de tempos
outros, espa¢o definido por conceitos como os de arcaico, tradicional, costumeiro, rotineiro,
intemporal. [...] estas imagens, estas dadas dizibilidade e visibilidade do sertdo estao a servico de dados
interesses, foram elaboradas e servem para atualizar e sustentar dadas relagoes de exploragao, de
dominacio e de poder que precisam ser confrontadas e contestadas. Este sertdo estagnado no tempo,
este sertdo incapaz de contemporaneidade nido é somente um erro, um mito ou um desconhecimento,
¢ uma arma, é um argumento, ¢ um instrumento usado nas lutas sociais e politicas travadas no pafs,
que visam preservar um dado arranjo de forcas, reproduzir dados privilégios economicos, politicos e
sociais e repor dadas relagoes e hierarquias sociais, no interior e fora do espago nomeado de sertao”.
ALBULQUERQUE JUNIOR. Distante ¢/ou do instante: “sertdes contemporineos”, as antinomias
de um enunciado. In: FREIRE, Alberto (org). Culturas dos sertdes. Salvador: EDUFBA, 2014. p.
43.

3¢ BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Sio Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 24.
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de farinha d’agua para saciar a fome; dos tempos das historias de assombracao, em
que ficavam, ela e a irma, sozinhas em casa, na companhia de poucos vagalumes,
enquanto minha avé caminhava mansamente no escuro com uma lamparina de

querosene na mao para celebrar as tradicionais novenas de maio, nas casas vizinhas.

O poeta, ensaista e contista cearense Artur Eduardo Benevides escreveu que
“ha um tempo em que deixamos nossa casa. Depois, a casa volta para nés. E ela nos
acolhe ou nos abrasa. Fantasmas seus, ao fim, ficamos s6s”3%, Contei esta breve
histéria na introdugao deste capitulo porque nele tratarei de uma poética do retorno.
Nio de minha mae ou de minha tia, nem meu, mas do retorno do poeta Teixeira de
Pascoaes a0 solar de sua infancia; do retorno de Teixeira de Pascoaes ao cotidiano
avistamento da serra do Mardo, em dias de sol ou de tempestades; do retorno de
Teixeira de Pascoaes ao lugar mistico de sua infancia. De onde Pascoaes se firmou e
se afirmou como poeta, de onde os versos de sua literatura foram costurados, entre a
saudade dos espacos e os espagos da saudade. Mais do que isso, das implicag¢oes
poéticas e politicas do conceito de retorno em sua literatura. O que significou retornar,

poética e politicamente, para Teixeira de Pascoaes?

4.1 As ruinas de Pascoaes, a casa e o poeta, e os restos do Saudosismo: o

retorno ao espago perdido

“Sinto-me enfermo e elegiaco.
Vou regressar a minha aldeia.
Quero morrer onde nasci.

E pagar uma divida sagrada”3%.

35 BENEVIDES, Artur Eduardo. Os Deltas do sono e o navegar das tardes em setembro:
poesias. Sao Paulo: Editora Scipione, 1988, p. 102.
36 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1976, p. 253.
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Na introduc¢ao da obra “Uma Fabula: o advogado e o poeta”, Pascoaes narra

uma promessa feita a si mesmo: retornar, de forma definitiva, ao solar onde passara

sua primeira infancia:

Vou cumprir a promessa que lhe fiz, durante a sua estada nesta casa, a
qual, na realidade, é permanente. Estamos onde estiver quem nos ame. Se
amo o amot, sou apenas amigo da amizade; essa pintura a dgua duma
chama. Pertenco ao namero dos ébrios de nascenca, ou condenados 2
fogueira. Para eles, a vida é um auto-de-fé perpétuo. Felizes, os
indiferentes, os de baixa temperatura, os solidos, os quase estituas
ambulantes. Quando morrem, fecham os olhos como se nunca os
tivessem aberto a luz. Ndo estranham a passagem da cama para a cova.
Sim, a sua pessoa ¢ desta casa. SO lhe é vedada a sala de visitas, essa Gra-
Bretanha. (...) Escrevendo estas memorias, estou consigo, meu caro Poeta,
ndo sé em presenga actual, como em fantasma do que fui. Iludo assim a
distaincia que nos separa, léguas e léguas adormecidas em planicies
infindaveis, ou acordadas num sobressalto montanhoso, entre Lisboa e
Sio Jodo de Gatio, a rimar com Mario. E vou assim idealizando as minhas
horas aldeds, para que elas me embelezem a sensacio inefavel de vivo.
Quanto a sensag¢io da existéncia é privilégio marmoreo das estatuas. (...)
Se o tempo principia connosco, isto é, no dia em que nascemos, o primeiro
movimento das nossas pernas inicia o espaco, que nio finda. Esse espaco,
para mim, é a aldeia da minha infincia, tdo diferente desta aldeia da minha

velhice, ou longe dela setenta e tantos anos!?>’

Pascoaes, ao regressar a aldeia de Gatao, retorna nao somente a casa ou a

aldeia, mas também ao mundo rural portugués que fizera parte de sua infancia — esse

mundo rural portugués que desde, pelo menos, a segunda metade do século XIX, esta

desmoronando e levando consigo a elite agraria que o sustentava, — que foi o

principal cenario de seu passado:

Meu encantado vale primitivo,
Onde o sagrado Tamega, sonhando,
Bate as asas, que turbam as estrelas

E pousam nas colinas branquejando...

357 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1976, p. 5.
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()

Via a ronda infinita das imagens
Bailar, em sua lucida memoria:
Fontes de prata, idilicas paisagens,

Longes de névoa e pertos de verdura...

()

Era o cenario vivo do Passado:

O lar da infancia, as arvores antigas,
Este pequeno sitio consagrado,

O vale, o rio, as dltimas colinas,
Passarinhos e litios... criaturas

Ja desfeitas em cinza e poeira estéril:

()

E viu que a natureza transitoria,
Em seu imaterial desdobramento,
Destréi o espago, o tempo e tudo quanto

Eva fragilidade e sofrimento.

()

E em seus olhos deixou perpétua lagrimal3s

Este “encantado vale primitivo”, no entanto, estava longe de ser aquele mesmo
espaco tornado paisagem e que fora idealizado pelo seu olhar infantil. Retornar a esse
“cenario de seu passado”, fez com que Pascoaes se deparasse com a voragem do
tempo e com a transitoriedade da propria vida, que “destréi o espago, o tempo e tudo
quanto”, desfazendo todas as imagens outrora encantadas pelo seu olhar e

transformando-as em “cinza e poeira estéril”. Mais do que isso: retornar aos espagos

38 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1990, p. 236-237.
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de sua infancia era, também, retornar ao campo, ao mundo rural do norte de Portugal,
onde Pascoaes e sua familia detinham posses de terras e de titulos; onde Pascoaes, o
sujeito que detestava advocacia, poderia sondar seus versos, a0 mesmo tempo em que
voltaria a ser o grande latifundiario daquelas terras produtoras de vinhas, parcialmente
abandonadas com a morte dos avos, numa tentativa de reaver o dominio que sua

familia havia perdido.

E preciso dizer que a sociedade portuguesa da primeira metade do século XX
ainda era dominada pelo peso do mundo rural. Portugal era, notadamente, um pais
agricola, um pais de aldeias isoladas, sem boas estradas, com escassez de agua, sem
luz e sem esgotos. Terras, em sua grande maioria, pobres e pouco produtivas, onde
com a exploracao de uma massa de pequenos e pobres camponeses, o grande
proprietario de terras se perpetuou no poder — como foi o caso de Pascoaes e a
familia Teixeira de Vasconcellos — que tutelavam a existéncia e o trabalho de pobres
trabalhadores rurais, de quem os habitantes da casa senhorial dependiam para ganhar
grandes parcelas de lucro oriundas da producdo agricola. A unica saida que se
apresentava para contornar a explora¢ao sofrida era a fuga em massa e um éxodo rural
perene para as grandes cidades e, em algumas situagoes, para fora do pafs, em um
processo de desenraizamento e de desterritorializagdao forgados. Sera que foi devido a
exploragio que o criado Anténio, tio adorado por Pascoaes, foi embora

repentinamente?

Na obra “Portugal ignorado”, publicado em 1912, um ano depois de Pascoaes
regressar a Amarante, Leén Poinsard apontou, em um amplo estudo politico,
econoOmico e social, diversas caracteristicas da sociedade lusitana rural, onde fica claro
que a desorganizacdo de suas estruturas, desde a econoOmica até a familiar,
endossavam, para o autor, as causas do contexto geral desfavoravel em que se
encontrava Portugal. O autor conseguiu demonstrar a disparidade, social e
econdmica, entre 0s camponeses ¢ proprietarios, as condi¢oes precarias de vida rural,
denunciando uma sociedade organizada em um arcaismo sem precedentes. Havia

também um certo isolamento, imposto mesmo pela falta de caminhos para
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comunica¢io entre o espago rural e urbano, tornando a vida no campo drasticamente

distinta da vida nas grandes cidades3>.

O atraso nio era apenas econémico, mas também social. O pais, de maioria
catolica, resistia a modernidade almejada pela recém-chegada Republica. Leis como a
de Separaciao do Estado, que tornava o governo laico, geraram levantes e reagdes
agtessivas, além de pouco contribuir com a popularidade do regime. E em meio a este
cenario que surgem as greves rurais. Os trabalhadores rurais acreditaram na imagem
de uma republica que mudaria esta situacdo, mas se decepcionaram apds sua
emergéncia. As condi¢des precarias, a exploragio e a desilusio para com o novo
regime sdo as causas da revolta que passou a tomar Os campos com greves e

reivindica¢oes no ano 1911.360

Voltemos a Pascoaes: o fato é que o poeta se depara com sua antiga casa num
estado de quase ruina, apds a morte dos avés e da criada Lucrécia que, na sua infancia,
contava-lhe as histérias de bruxas e assombracoes. Pascoaes descreve a sua casa, neste

retorno, no “Livro de Memorias™:

A casa da aldeia ameagava ruina, completamente abandonada, desde a
morte de meus avés... A Lucrécia voltou para a companhia da ama que
servira de graca, vinte anos, e lhe empecera, uma tarde, junto as grades do
cemitério. Levou para a cova a figura que sempre lhe conheci. (...) Dofa-
me a alma, ao contemplar a casa abandonada. As ervas cresciam nas
escadas e nos patios; e aquele siléncio escuro do Mardo apegara-se-lhe as
paredes e as arvores dos arredores, onde os passaros se escondiam,

emudecidos, e tinham nas asas no sei que modo triste de voar.3¢!

359359 Sobre essa questio, ver POINSARD, Léon. Portugal ignorado. Estudo social, econémico e
politico. Porto: Magalhaes e Moniz, 1912.

360 A situagio de exploracio e miséria dos trabalhadores rurais portugueses era dramatica para aqueles
que nao possuem moradia e trabalho fixo. O que restava era contratagao semanal em pragas conforme
a necessidade dos produtores. O preco dos trabalhos variava de acordo com o da produgido. A forma
que se tinha de firmar o acordo era tradicionalmente a “molhadura”: um copo de aguardente pago
pelo capataz ou lavrador ao trabalhador que lhe fosse prestar servicos pela semana. Tudo era feito
sem regulamentacio assemelhando-se, segundo Coutinho, a um “leilio de carne humana”.
BARRETO, José. Jorge Coutinho e “O despertar dos trabalhadores rurais (1911)”. In: Analise
Social, Vol. XX (4.), 1984 (n.° 83), p. 529.

361 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 127.
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O estado arruinado do solar corresponderd, na autobiografia de Pascoaes, ao
seu afastamento dela. Uma casa que sobrevivera a tantos desarranjos desde o século
XVIII, como as invasdes francesas, os ataques do famoso bandido Z¢ do Telhado e
outros episddios de assaltos e incéndios?*? vividos pela familia Teixeira de
Vasconcellos que la habitava, agora ameacava ruina. A sentenca “Divago entre

sepulcros, reconstruo”, outra vez emerge, como senten¢a fundamental da vida de

Pascoaes.

*a . = 1 m"’ pord -i'- £ S0 ;" ¥
Figura 28: Em ruinas, a Casa de Pascoaes, em 1911. Fonte: FERREIRA, 2002.

O poeta agora divagaria entre os sepulcros da casa — e dos seus habitantes-

fantasmas — enquanto tentaria reconstruir o que dela sobrara, para la viver. Este

362 Aqui, o incéndio, ndo é apenas um jogo linguistico, uma metafora, como tanto apreciava Pascoaes.
De acordo com Jacinto Prado Coelho, “numa carta intima, inédita, a L.D., de 25 de Junho de 1909,
Pascoaes registra tradigSes familiares ligadas as invasdes francesas: ‘Quando foi da guerra dos
Franceses, meu Bisavé paterno era comandante dos Dragdes de Chaves, e viu do alto da serra do
Marao a sua casa arder! Tinha sido incendiada pelos Franceses, assim como quase toda a Vila. De
nossa casa s escapou das chamas a capela; e os Santos que nela ainda existem ainda estdo cobertos
de golpes de espadas e baionetas, feitos pelos soldados de Napoledo. Esta nossa casa, que os
Franceses incendiaram, fica a trés quilometros da vila de Amarante”. COELHO, Jacinto Prado. Op.
Cit, 1999, p. 167.
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retorno a casa, em seu impulso de reconstrui-la, marca a entrega do poeta
voluntariamente a uma reclusao espacial, de que raras vezes procura libertar-se.
Utilizo aqui a expressdo “voluntariamente” porque, de fato, foi uma escolha pessoal
de Pascoaes, que nio suportava mais a vida de advogado e a vida de habitante da
cidade. Afinal, nesses lugares sociais, o poeta era apenas um poeta, nao era um poeta
com pretensdes aristocraticas e membro de familia nobre da elite rural portuguesa ou

dono de terras produtivas repletas de vinhas.

A decisao de abandonar a carreira de juiz pela de escritor a tempo integral e
retornar para ser um senhor de versos e de terras, s6 foi materialmente possivel gragas
a sensata gestao de uma fortuna pessoal, heranca dos avos paternos, como o proprio
acabava por reconhecer, ao falar do avo, o médico Anténio Pereira de Azevedo:
“Devo-lhe esta independéncia economica, a que todas as almas tém direito, e me
permite escrever o que vem a cabega, nao sei onde”3%. Tao ou mais importante do
que este suporte socioecondomico que a familia lhe garantia, acresce ainda o reduzido,
mas forte circulo de amigos. E preciso esclarecer também, muito ao contrario do que
o mito e parte de sua critica biografica mostra, Pascoaes nao vivia em profundo
isolamento. Desde logo, porque residia numa casa senhorial, com a presenca
constante ou intermitente de familiares e de empregados. Além disso, mesmo quando
ja residia em Gatao, Pascoaes quebrava a solidao intelectual com viagens pelo pais e

para o exterior, conforme mostrei no primeiro capitulo desta tese.

O fato ¢ que Pascoaes aqui faz o movimento contrario da maioria dos homens
e mulheres de seu tempo, que estavam justamente sofrendo com o ja mencionado
desenraizamento coletivo que marcou de uma forma geral a sociedade portuguesa
entre o final do século XIX e inicio do século XX. Da hist6ria a literatura, o fendmeno
da emigracao fez sintoma e tem sido um tema abordado com frequéncia pelos autores
portugueses, principalmente quando o destino dos emigrantes era o Brasil, horizonte
de chegada que ocupou lugar de destaque nos projetos daqueles que planejavam
deixar o lar natal e estabelecer-se além-fronteiras. Tao forte era a ligacao com o Brasil,

que a figura tipica do “Brasileiro” — o portugués pobre que emigra para o Brasil e

363 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1976, p. 253.



242

depois retorna rico e cheio de bens para Portugal — ainda hoje faz parte do universo
mental do povo portugués, em especial da populacdo nortenha, de onde provinham
os elementos principais que alimentavam os constantes fluxos imigratorios,

caracteristicos da historia portuguesa.

De fato, a emigracdo de portugueses, seja para o Brasil ou para outros lugares,
estava integrada em um conjunto de estratégias de sobrevivéncia e reprodugao social
de muitas familias e representou um importante mecanismo de acomodacio e
equilibrio entre a escassez de recursos e o crescimento constante da populagao. Muitas
familias, consciente ou inconscientemente, faziam com que a saida periédica de alguns
de seus filhos tivesse um papel fundamental para a manutengdo da estabilidade da

unidade produtiva familiar baseada na pequena propriedade’+.

Pascoaes, ja no momento da publicagao do “Sempre”, em 1898, fazia notar
sobre os impactos desse movimento de desterritorializacao ao falar da fisionomia de

sua aldeia:

O pobres camponeses,

Durante os negros meses

Choupanas a cair, desconjuntadas telhas,
Deixando trespassar o zimbro e o vento,
Em noites velhas.

O casas sem ninguém,

Dos que foram por esse mar além,
Abertas ao vento norte...

A lareira apagada, a cinza esparsa... a morte!

3% Em “As Novelas do Minho”, publicadas em doze volumes entre 1875 ¢ 1877, Camilo Castelo
Branco — o “penitente”, de Pascoaes — criou uma imagem literaria de despedida que procurou
representar essa sociedade portugueses de homens, mulheres e criangas em deslocamento: “ (...) o
filho de Vasco Pereira Marramaque era um menino pobrtissimo, que o amor maternal nido devia
esquivar ao trabalho e ao destino que o padrinho lhe talhara. Aos doze anos, o pequeno abragava--se
na mie, e pedia--lhe que nao o deixasse ir para o Brasil”. Os estudos publicados que tratam desses
portugueses desenraizados, no entanto, mostram que nao eram assim tao pobres e miseraveis os que
partiam. Muitos eram aqueles filhos de familias de proprietarios que, por nao serem escolhidos para
suceder na casa, tinham na emigracdo para o Brasil uma oportunidade de fugir da dependéncia do
herdeiro privilegiado com a sucessdo da propriedade familiar. BRANCO, Camilo Castelo. O filho
natural. In: Novelas do Minho V. Lisboa: Imprensa Nacional, 2020, p. 54.
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Outras, a branquejar, no meio de colinas,
Entre pinhais, a s6s...

Algumas sao fantasticas ruinas

Ou templos do Abandono.

Dentro dos seus saloes, é sempre outono;

Neles vagam, a noite, apari¢oes de Avos...

()

Homens, que trabalhais na minha aldeia,
Como as arvores, vos sois da Natureza.
E se vos falta, um dia, o caldo para a ceia

E tendes de emigrar.

Troncos desarraigados pelo vento.
Levais terra pegada ao coracio

E partis a chorar.

Que sofrimento,

O Patria, ver crescer a tua solidao!365

E justamente nessa aldeia que estava sendo assolada por processos de
desenraizamento de seus habitantes, deixando “casas sem ninguém”, “choupanas a
cair” e de “troncos desarraigados pelo vento”, que Pascoaes depositara sua crenca de
um espago resistente ao processo de modernizagao. Claro que essa crenca nao tardara
a ruir, notadamente se fizermos uma comparagao entre as imagens literarias da aldeia
presentes no “Livro de Memoérias”, de 1928; e em “Uma Fabula: o advogado e o
poeta”, de 1952. A aldeia de Pascoaes em 1928 era ainda notadamente a mesma de
1877, enquanto a de 1950 é uma aldeia desfigurada, pelo menos do ponto de vista do

narrador, por uma modernizagao desenfreada.

A aldeia contemporanea, ainda que de forma indireta, sob a influéncia do

impulso econdémico do pds-guerra — um periodo em que a moderniza¢io comecava

365 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 144,
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a mostrar aspectos globais preocupantes e decadentes, como a polui¢io, a crise
ecologica generalizada e as consequéncias a longo prazo das bombas atoémicas
lancadas sobre Hiroshima e Nagasaki, no Japao, em 1945 —, ja ndo se assemelha
aquela de tempos passados. Enquanto a aldeia do presente possui lambretas e lojas de
conveniéncia, a outra era retratada como “uma povoagiao antiga e estagnada,

construida com pedra e colmo, exalando apenas o aroma do estrume ¢ do mosto”.

A aldeia da infancia de Pascoaes apresenta uma fisionomia dourada,
reminiscente de cenarios biblicos, enquanto a aldeia da sua velhice escurece sob uma
névoa de gases toxicos. A primeira representa um amanhecer, a segunda, um
crepusculo. Esta ultima ndo se assemelha ainda ao cenario morto de hoje, afetado por
um industrialismo incontrolavel. Em 1950, Pascoaes parece estar particularmente
sensivel a comercializagao de aspectos da vida cotidiana, algo que também afetou a
aldeia, e a substituicdao da tra¢do animal pela tragdo mecanica, com a proliferacao de
automoveis, tratores e caminhonetes. A aldeia nao resiste as ‘“trombadas do
progresso”, persistindo apenas em sua forma intocada e primordial, com seu ar fresco
e puro de manha, sua aparéncia campestre de pedra e palha, na memoria resistente do

poeta.

Novamente dira Pascoaes: “Eu crescia da terra e das almas, nestes outeiros
solitarios”3%. O longo poema “A Sombra do Passado”, trata do retorno a aldeia da
infancia e de como esse acontecimento reanima no sujeito a comunhio perdida,
guardada em saudade, com seu devir vegetal®*’, que esta presente e é a for¢a maior da

paisagem pascoaesiana’®®s:

Eis-me, outra vez, na terra onde nasci:
Sagrada e tosca terra primitiva,

Boa terra fecunda, que eu bem sinto

366 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2004, p. 53.

367 Quando falo em devir vegetal, em se tratando de Pascoaes, estou pensando em seu corpo/esctita
como uma manifestacdo do desejo de uma escrita vegetal, de uma escrita pensada e gestada a partir
de elementos da natureza e da vida no campo; a0 mesmo tempo em que penso em uma escrita que
se interessa pelos estados primeiros da existéncia, pelos seus estados vegetativos. Sobre isso, ver
LAPOUJADE, David. As existéncias minimas. Sao Paulo: n-1edi¢oes, 2017.

368 Mais sobre essa questiao, ver FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p.
116-118.
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Formar meu corpo, minha carne vival

E cobre, igual ao barro duma estatua.
Meus ossos que sio feitos de saudades...
Maie de almas e fantasmas... Terra Santa;
Terra de outono e misticas donzelas,
Onde eu, arvore humana, criei raizes

E ramagens que abragam as estrelas...

O meu himus genésico e fecundo!
Minha terra de Origem e Principiol

O terra ébria de sombral

E nunca mais te ouvil Mas tenho ainda
A tua voz de outrora em meus ouvidos!
E a tua 4gua velhinha, em frias lagrimas,
Aljofra, ao luar, meus labios ressequidos

E a terra dos meus sonhos enverdece.3

3¢9 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1996, p. 24-26.
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Figura 29: Reconstrucdo da Casa de Pascoaes, iniciada em 1911. Fonte: FERREIRA, 2002.

Tendo renunciado ao casamento e as lides judiciais, para as quais, segundo ele,
nao fora talhado, Pascoaes entregou-se por inteiro a sua obra, agora uma obra cujos
versos serdo costurados, definitivamente, nos lugares onde havia crescido e vivido
durante a infancia. Em “A Nossa Fome” — texto que retomarei mais adiante —
escreveu, com uma certa ironia de ressentido: “quem souber da minha vida
macambuzia e solitaria de bacharel manque e pretenso camponés que mal aguenta o

peso duma enxada (ridicula atitude!) compreendera a minha simpatia pelas Musas™370.

O mito em torno de sua biografia afirma que Pascoaes aceitou o destino de
solitario porque era o preco a se pagar pela sua grandeza de poeta. A histéria, ou
historiador, no entanto, precisa dizer o contrario: Pascoaes ¢, sem sombra de duvida,
um dos muitos escritores do inicio do século XX que fez uso e abuso da nocao de

génio artistico e seus atributos — como destino, infancia prodigiosa, talento — e o

370 PASCOAES, Teixeira de. A nossa fome. In: O homem universal e outros escritos. Lisboa:
Assirio & Alvim, 1993. p. 158.
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utilizou como justificativa para se legitimar como grande escritor, como grande poeta.
Basta lembrar, por exemplo, da vida burocratica de Fernando Pessoa, em contraste
com a sua fervilhante vida literaria. Pascoaes fez da sociabilidade em torno de si, dos
diplomas que conseguiu com sua educagdo liceal e universitaria, e da heranca que
herdou de um nucleo familiar pertencente a uma elite agraria e de muitas posses,
meros adornos do seu pretenso destino de poeta. Com este movimento, inventou a
si mesmo como “‘génio”, como “escolhido”, e cada vez mais utilizava isso para

explicar o seu devir artistico pretensamente “natural”.

O fato ¢ que a vida de Pascoaes como poeta aldedo — eu acrescentaria,
também, como patrio aldedo, embora essa parte ele tenha notadamente excluido dos
seus versos — seria radicalmente diferente de sua vida como advogado na cidade

grande:

A minha vida agora, nesta aldeia,
E ler os livros que mais amo e ouvir

Cantar os passarinhos.

Ver o outono que surge, envolto em brumas
E traz nas maos de cinzas folhas mortas

E a lira de Camoes...

E receita com lagrimas na voz,
Aos solitarios montes que entristecem,

A elegia espectral do fim do mundo...

Quando a lua, entre os ramos do arvoredo,
Tem um perfil de prata e siléncio

E tem nos labios um mortal sorriso;

E os seus cabelos brancos desprendidos

Envelhecem as nuvens e a paisagem.3"!

31 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 195.



248

Por que esse fascinio de Pascoaes pelas imagens literarias da morte, da solidao

b bl

da morbidez, das lagrimas, das “cinzas folhas mortas”? Esses temas nio estao
presentes apenas no poema que citei acima, mas atravessam grande parte de sua obra
poética. Que “elegia espectral” é essa que repousa sobre esse fim de mundo? Este
“fim de mundo” poetizado pelo poeta é na verdade esse mundo tradicional e rural
portugués que vai se acabando. Pascoaes, ao retornar para as terras de sua infancia, se
sente também um desterritorializado, pois essas terras estdo feridas de morte. Camilo
Castelo Branco — adorado e biogratado mais tarde pelo proprio Pascoaes — em “As
Novelas do Minho”, publicadas entre 1875 e 1877, ja manifestava uma certa desilusao

com esse Portugal tradicional que vai desmoronando a sua frente:

Os fidalgos de terras vao-se acabando. Tenho pena e saudades. Aqui ha
trinta anos, com os brasoes e apelidos das familias heraldicas entre Vizela
e Tamega recompunha-se a historia lendaria de Portugal. Quem soubesse
ler a simbdlica das arrogantes armas encimadas nos portoes das quintas,
podia lecionar um curso de histéria patria. (...) Em redor daqueles pacos
senhoriais pesava um siléncio triste e torvo. Era o luto de Portugal de D.
Joao II e de D. Manuel. Cada portal bojava os seus granitos folhados de
acantos, entre dois ciprestes; as legendas dos escudos denegridos e

musgosos pareciam inscrigdes tumulares.’72

Se essa “histéria lendaria de Portugal” era recomposta pelas “familias
heraldicas entre Vizela e Tamega”, a familia Teixeira de Vasconcelos, habitantes de
Pascoaes ha geragoes, estao af inclusas na descricao de Camilo Castelo Branco. Assim
como ele, Pascoaes também tem pena e saudade, afinal, um desses “fidalgos de terras”
que vao se acabando ¢ justamente a figura de seu proprio pai, dono de terras,
Conselheiro e Par do Reino, presidente da Camara de Amarante e governador civil de
Viseu e do Porto. O desaparecimento desses “fidalgos da terra” significava a perda de
poder e prestigio de sua propria familia, e foi reflexo dessa aristocracia rural
portuguesa que cada vez mais, notadamente entre os séculos XIX e XX, vai perdendo
espaco e influéncia social, politica e econémica para a burguesia das grandes cidades,

como Porto e Lisboa. O que antes eram brasdes de armas representando as mais

372 BRANCO, Camilo Castelo. O filho natural. In: As novelas do Minho V. Lisboa: Imprensa
Nacional, 2020, p. 9.
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nobres familias portuguesas, segundo Camilo Castelo Branco, acabaram se tornando
“inscrigdes tumulares”. Lembremos que Pascoaes se referiu a Portugal, em “Aos
Lusiadas”, como um “grande mausoléu”. E ¢é justamente neste grande mausoléu que
estao sendo depositados os restos mortais em decomposi¢ao desse Portugal do

passado, do antigo regime, da monarquia, da tradi¢ao, do ruralismo e do Saudosismo.

Ao tentar reconstruir o que sobrara da casa, material e familiar, Pascoaes
experimentaria, nos anos seguintes, a emergéncia — que abordei no primeiro capitulo
desta tese — e a ruina do seu grande projeto poético, filoséfico e pedagogico: o
Saudosismo. Eis af a segunda ruina do poeta, o edificio de suas grandes esperangas,
para si e também, segundo ele, para Portugal. A medida que testemunhava o colapso
desse castelo de esperangas que era o Saudosismo, Pascoaes se converteu em uma
figura progressivamente mais isolada no amago da revista que ajudara a fundar em
1911. Nos primeiros trés exemplares de A Aguia, publicados entre janeiro de 1912 e
junho de 1913, de fato existia um coletivo de escritores que, de maneira tacita, aceitava
a lideranca de Pascoaes e compartilhava os mesmos principios. A partir do quarto
volume, o poeta do Marao se encontraria sozinho na prolongada batalha com Anténio

Sérgio, a qual detalhei mais demoradamente no primeiro capitulo.

A partir de 1914, Pascoaes se empenha em direcionar a possivel participacao
de Portugal na Primeira Guerra Mundial como uma oportunidade para a ressurgéncia
da nagao. Entretanto, uma analise comparativa entre esses textos e aqueles que o autor
publicou durante o auge do movimento saudosista revela que aqui ele se esforga para
manter uma chama que ja havia se apagado. A visio altamente otimista que
caracterizava o movimento saudosista, em seu periodo de germina¢ao nas paginas de
A A:guz'a — um movimento que, apesar de todas as dificuldades e frequentemente
gracas a elas, nutria a crenca em um futuro grandioso para o decadente Portugal do
presente — ¢ transformada, em diversos desses escritos de Pascoaes, em uma forma

de ver e dizer pessimistas. Nessa visdo, o paifs se torna uma auséncia, sendo
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convenientemente manipulado por varias forgas politicas, enquanto todos desejam

que Portugal se torne um espelho de sua prépria insignificancia®”’.

De acordo com Paulo Motta Oliveira, ¢ justamente no interior dessa situagao
de falta de esperanca, como uma dltima manifestacdo de um sonho que insiste em
nao mortrer, é que se faz necessario interpretar o ultimo texto de Pascoaes na segunda
série de AA:gm'az, intitulado “Aos Lusiadas”, no qual o apelo a participa¢ao de Portugal
na Primeira Guerra Mundial se transforma em uma prece que anseia pelo surgimento

de um milagre:

O Portugal, 6 terra do meu bergo,
Do meu corpo e da minha sepultura,

Quisera-te cantar em alto verso!

()

Oferecei a Patria a vossa vidal
Sede hoje como fostes no Passado:

Alma de sacrificio nao vencidal

()

Acorda, Portugal, do teu desmaio!
Que o nevoeiro da Lenda matutina,

Escureca, ribombe e gere o raio!

()

Portugal, esse grande mausoléu,
Deslumbrai-o, fazei-o estremecet,

Quebrai-lhe a fria tampa, a luz do céul!

Que a nossa pobre sombra a padecer,

Fantasma secular, enfim, regresse

373 Sobre isso, ver OLIVEIRA, Paulo Motta. Um oceano por achar: Pascoaes, Pessoa e a questdo
nacional. In: Revista Eletronica de Estudos Literarios, Vitéria, a. 2, n. 2, 20006.
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O Dom Sebastiao do nosso set!

()

Que o vosso sangue brilhe em rubros laivos!
Cortrei a Guerra Santa, herdica gentel
Sede novos heréis! Santificai-vos!

Vivei na pura gloria eternamente.37#

Apesar de enaltecer a patria e esbogar o desejo de glorificar a nagao portuguesa
em versos, essa ambicdo s6 se concretizard se a nagdo superar o seu estado atual de
decadéncia. Como podemos observar ao longo do poema, Portugal é constantemente
caracterizado por adjetivos negativos e é muitas vezes associado a morte. De acordo
com Paulo Motta Oliveira, estes versos refletem a passagem de “A Era Lusfada” onde
0S Mesmos termos, tentagao e aventura, sao usados para descrever a missao anterior
de Portugal. Isto destaca claramente a diferenga entre os dois momentos no

pensamento de Pascoaes sobre o seu povo e sua nagao.

Sim: a alma lusfada tem de completar a sua obra iniciada com as
Descobertas. O espirito da aventura, que ¢ a Tentagdo do Mistério, levou-
a por entre o negrume lampejante dos temporais, através dos mares
desconhecidos, por mares nunca de outrem navegados; e, no seu regresso
a patria terra, trazia nas maos o globo descoberto. Eis a nossa dadiva ao

género humano3.

No trecho acima fica claro que Pascoaes espera que Portugal possa dar um
novo contributo ao espirito humano, cumprindo assim a tarefa anteriormente
iniciada, no passado. No poema anterior, porém, esse desejo parece muito mais
contido: espera apenas que o pais siga o exemplo dos franceses, que mantiveram
acesos o sonho ardente pela patria. Neste poema, Pascoaes anseia, mais uma vez, pelo
regresso do passado, pelo renascimento daquelas virtudes heroicas que outrora

caracterizaram esta nagao e que agora ja nao existem.

374 PASCOAES, Teixeira de. Aos Lusiadas. In: A Aguia, Porto, s. 2, v. 10, n. 56, 1916, p. 57-61.
375 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1988, p. 173.
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Segundo Paulo Motta Oliveira, ja nao estd aqui presente a confian¢a nas
proprias capacidades, uma das caracteristicas fundamentais do discurso saudosista,
que acreditava que Portugal trazia consigo as qualidades necessarios nao sé para o seu
proprio renascimento, mas também para a renovagao do mundo. Este texto, o dltimo
publicado por Pascoaes nesta série de A Aguia, mostra-nos claramente que, para ele,
naquela época, o Saudosismo, com todas as esperancas que este movimento
depositou no pafs ja nao existia mais. Este mesmo tom desesperado, que se
aprofunda, permeia outras obras deste autor: “A Arte de Ser Portugués”, cuja primeira
edicao foi publicada em 1915, Os Poetas Lusiadas”, publicada em 1919, e “A Nossa
fome”, publicada em 1923

O primeiro dos livros mencionados anteriormente, como ja apontei em
discussbes anteriores, representa uma iniciativa de Pascoaes para criar um guia
educacional com um foco na cultura lusitana, um tema frequentemente defendido
pelo discurso saudosista. No entanto, ¢ principalmente em “Os Poetas Lusfadas”, um
trabalho derivado de algumas palestras proferidas por Pascoaes em Barcelona a
convite de Eugénio D'ors, que podemos novamente identificar uma perspectiva

desfavoravel em relacao a situacio nacional:

(...) esbogcamos a historia do nosso Sonho, a histéria transcendente de
Portugal, ou, antes, a biografia da Saudade... Agora, pousamos a penna
com desgosto. Quebrado o encanto em que vivemos alguns meses,
necessitamos de regressar a realidade tdo triste e desoladora! E forcoso
sofrer a terrivel queda. E forcoso cair de uma estrela habitada por espiritos
divinos, sobre um charco deste mundo, com ris a coaxar 6dios, raivas e
vingancas! (...) Que este livro seja, a0 menos, um intermediario entre as
grandes Almas de outrora e algumas Almas de hoje, que ainda existam,

por ventura, refugiadas na sua prépria soledade.376

Como fica claro nesta passagem final, ocorre uma mudanca significativa na
perspectiva e na narrativa de Pascoaes em relagdo a Portugal, também reconhecida
por Paulo Motta Oliveira. Nos primeiros seis volumes de .4 Aguia, entre 1911 ¢ 1915,

ele mantinha a esperanca e a crenca de que havia a possibilidade de conciliar o

376 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1987, p. 311-312.
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idealismo dos poetas com a realidade do pafs, acreditando que o primeiro poderia
eventualmente influenciar o segundo, e justamente levar a uma regenera¢ao através
dessa influéncia. No entanto, agora essa certeza nao esta mais presente. Ha, segundo
ele, um abismo intransponivel entre o grandioso sonho e a realidade social em que a
nagao esta imersa. Como resultado, este livro nao se dirige mais a na¢ao, como muitas
obras associadas ao Saudosismo fizeram, mas se concentra exclusivamente nos poetas

que podem sentir-se isolados em sua propria solidao, sem “fome”.

Passados mais de cinco anos da ultima colaboracio em A Aguia, Pascoaes
publicara, talvez, como escreveu Paulo Motta Oliveira, “o mais melancolico,
impotente e depressivo texto sobre Portugal que nao fizera parte da revista”: “A nossa
fome”. Neste texto, apds discorrer sobre a metamorfose poética que sofrera — de
poeta a prosador — ele esclarecera os motivos pelos quais ele mantém um profundo

amor e devogao pela poesia:

Amo a poesia, os poetas e os labrostas-, os que tém fome, porque Poesia
quer dizer Fome. Assim deixa perceber um dos biblicos autores: -Nem s6
de pao vive o homem. Logo, o homem também vive de poesia; um outro
pao que mata outra fome. Sim: esta fome chama-se poesia. O homem...
certos homens tém fome de outro pdo -, um pdo amassado em lagrimas,
cozido num forno intimo (...) A fome, portanto, é o assunto querido dos
poetas. Fome quer dizer poesia. (...) Somos um corpo morto e uma alma
fingida, o reflexo frio duma alma que ainda voa nas estrofes d' Os Lusiadas
e sobre o tumulo ignoto do Encoberto. (...) Nio ha fome, nem sede, nem
descejo, l'ardent desir! (...) Ndo temos fome, nem sede! Perdemos as
entranhas, a intima caverna onde se cria o ledo que devora os bichos, o

ledo que brame e faz tremer a noite.37”

Como ¢ possivel perceber, este texto apresenta uma perspectiva
consideravelmente distinta da visdo otimista que ele compartilhou durante o auge do
Saudosismo. Aqui, encontramos uma série de conceitos, temas e enunciados
discutidos anteriormente: Portugal, de acordo com sua visao, ¢é retratado como uma

nagao carente de aspiracoes, de fome, e essa falta de fome, essa sensacao de satisfacao

377 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1993, p. 158.
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superficial que nao estimula o desejo, ¢ apontada como a raiz, ou pelo menos uma

das causas de sua decadéncia.

Ainda que em muitas de suas obras, Pascoaes tenha argumentado que a nagao
sofria com a auséncia de uma alma, mantendo a crenga de que essa alma poderia ser
recuperada, ja que ainda persistia, ele agora parece perceber que o pafs ndo apenas
esta desprovido de alma, mas também carece do desejo de té-la novamente. Portugal
¢, tal qual no poema “Aos Lusfadas”, uma nac¢ao sem vida, um territério onde nenhum
desejo, por mais fervoroso que seja, assim como o de Pascoaes, podera prosperar.
Teixeira de Pascoaes poderia reedificar a casa — como assim o fizera — mas o seu
castelo de esperangas conhecido como Saudosismo desmoronou como um castelo de

areia colapsando diante da maré alta.

Se 0 Saudosismo de Teixeira de Pascoaes desmoronou como tradicao literaria
e filosofica, ele deixou restos em seus escombros que se tornariam rastros para a
emergéncia de outros movimentos. Anténio Quadros, filho de Anténio Ferro, um
dos principais nomes da politica cultural do Estado Novo portugués, e da poetisa
Fernanda de Castro, escreveu que o ano de 1915 foi “data-chave particularmente
importante em tal demanda, porque a aguia real da Renascenga, nesse ano, deitou os
ovos em diversas dire¢cdes possiveis”378. O que, de fato, isso significa? O que ocorreu

em 1915 que fez sintoma nas décadas posteriores na sociedade portuguesa?

Antes de chegarmos a 1915, lembremos que, tradicionalmente monarquista, o
povo portugués viu surgir o regime republicano em seu pais em 1910. O novo modelo
politico fez ruir nada menos que oito séculos de regime monarquico em Portugal.
Instalou-se na sociedade lusitana um governo de base democratica marcado também
por tensOes varias. Muitas das reformas promovidas pelo novo governo surgiram
dentro de conflitos, correspondendo as expectativas de alguns setores da sociedade e

agravando a relagao com outros.

378 QUADROS, Anténio. A ideia de Portugal na Literatura Portuguesa dos altimos 100 anos.
Lisboa: Fundag¢do Lusfada, 1989, p. 84.
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Lembremos também que com a emergéncia da Republica, em 1910, surgem
pelo menos trés tipos distintos de nacionalismo. O primeiro deles foi o nacionalismo
lirico e neorromantico de Teixeira de Pascoaes e dos poetas da “Renascenca
Portuguesa”, Jaime Cortesao, Anténio Correia de Oliveira, Augusto Casimiro, Mario
Beirao, retratando um Portugal histérico, tradicional, firmado na interpretagao da
cultura portuguesa e centrado no conhecido aforismo de Pascoaes segundo o qual “o
futuro de Portugal reside no seu passado”. O segundo foi o nacionalismo republicano
positivista fundado na filosofia de Teéfilo Braga, grande divulgador em Portugal da
obra filoséfica de August Comte; e o terceiro foi o nacionalismo monarquista de
Antoénio Sardinha, do Integralismo Lusitano, o movimento que foi a grande herdeiro,

embora nao somente ele, do totalitarismo de Estado de Oliveira Salazat.

O fato é que em meio a transi¢ao conturbada da Monarquia para a Republica,
dois grupos distintos se destacaram no pais: o “Grupo conformista” e o “Grupo dos
inconformados”. De tendéncia saudosista, o primeiro defendeu os ideais
republicanos, embora o seu foco principal fosse mais a literatura do que a politica, em
um primeiro momento. Seus colaboradores se reuniam em torno da revista A Aguia,
editada pela Renascenca Portuguesa, dirigida por Teixeira de Pascoaes. O segundo, o
“Grupo dos Inconformados”, era comandado por Anténio Sardinha, e o seu principal
ideal era a volta da Monarquia, e seus idealizadores fundaram o “Integralismo

Lusitano”.

Em 1915, Portugal teve trés presidentes e cinco governos diferentes, sendo
que as tomadas de poder nem sempre foram serenas, mas pontualmente
acompanhadas por violéncia fisica. Os valores tradicionais do velho mundo portugués
comecaram a dissolver-se acentuadamente. Além dos conflitos nas colénias em
Africa, a vida na metrépole tornou-se progressivamente mais violenta, os custos de
vida cada vez mais elevados e em marco de 1915 ocorreram assaltos a padarias devido
ao aumento do preco do pao. A 14 de maio, sucedeu uma das revolu¢Ges mais

violentas na histéria portuguesa, que encheu as ruas principais de Lisboa de barricadas
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e metralhadoras e provocou, em apenas trés dias, centenas de mortos e feridos,

acabando por derrubar o governo de Pimenta de Castro37.

A contradicio entre a nova ordenacdo politica instaurada pela Primeira
Republica, revolucionando o sistema politico e o aparelho de funcionamento do
Estado, e a ordenagao consuetudinaria dos habitos e costumes sociais gerou um caos
cultural inédito em Portugal em que nenhuma corrente, tese ou principio se revelou
como dominante, nem mesmo a aceita¢ao consensual do republicanismo entre largas
camadas da populagio rural, que passivamente se subordinavam aos ditames de
Lisboa, Porto e Coimbra. Com efeito, se politicamente o século XX comega em 1910
com a instauragao da Republica, alterando de modo radical a estrutura do aparelho de
Estado, culturalmente, por efeito retardado desta revolugao politica, o século comega
na antevéspera do Sidonismo, mostrando o leque de possibilidades culturais que,
inscritas na histéria de Portugal, serao desenvolvidas ao longo de todo o século XX.
Digo culturalmente porque em 1915, ocorrem pelo menos trés eventos culturais que

fizeram, de certa maneira, sintomas na politica portuguesa.

Primeiro, ¢ publicada Orphen, revista de Fernando Pessoa, Almada Negreiros,
Mario de Sa-Carneiro, instauradora da modernidade literaria portuguesa do século
XX. Segundo, ¢ publicado, a partir do que se discutia na revista A Aguia desde 1911,
o livro “Arte de Ser Portugués”, de Teixeira de Pascoaes, reinventando o tema da
saudade e da identidade portuguesa, a partit de um conteudo simultaneamente
messianico-providencialista e lirico-espiritualista, transformando este sentimento em
um dos mais discutidos e problematicos temas do pensamento portugués do século
XX. Terceiro, é publicado o livro “O Valor da Raga”, de Anténio Sardinha, obra
determinante na constru¢ao ideolégica do movimento do Integralismo Lusitano e, em

parte, forte inspiracao cultural do futuro Estado Novo.

Digo “em parte”, pois, a outra se deve ao nacionalismo saudosista cultivado
por Teixeira de Pascoaes e a Renascenca Portuguesa. Os “ovos deitados” da “aguia

a Renascenca encionados po onio Quadros, foram justamente as herancas
da Renascenca”, mencionad r Antoni dros, foram justament heran

379 Sobre essa questao, ver DIX, Steffen (org). 1915: 0 ano do Orpheu. Lisboa: Tinta-da-china, 2015,
p. 67-95.



257

culturais que foram capturadas pelo discurso reacionario da extrema direita e
atravessaram a politica portuguesa em grande parte do século XX, notadamente
durante o Estado Novo de Anténio de Oliveira Salazar. Embora se declarasse como
anti-salazarista e republicano, Pascoaes nao conseguiu impedir que sua literatura e
suas ideias fossem usadas como inspiracao politica e cultural durante os anos da

ditadura de Salazar.

Em 1915, como mencionei anteriormente, Teixeira de Pascoaes e Antonio
Sardinha publicaram dois livros fundamentais da cultura portuguesa do século XX:
respectivamente, “Arte de Ser Portugués”, do qual ja falei aqui e escrito
propositadamente para a educag¢io dos jovens em liceus; e “O Valor da Raga”,
dissertagdo apresentada a concurso de professor da Faculdade de Letras de Lisboa,
no grupo de Ciéncias Historicas. Sdo duas propostas culturais de teor nacionalista,
efeito da reagao cultural dos dois autores contra o estado politico-social da recém
conquistada Republica, cujas bases juridicas se identificavam com uma forte influéncia

estrangeira na organizacao legislativa e constitucional do estado portugués.

O porta-voz do Integralismo Lusitano, Antonio Sardinha, e o Saudosista da
Renascenga Portuguesa, Teixeira de Pascoaes, ao exibirem um estilo e uma dinamica
diferentes, coincidem, assim, na deliberada inten¢ao de construir um projeto de
renascimento patrio. Em ambos se verifica a rejei¢ao do racionalismo, do empirismo
e do clentismo excessivo. Ambos, de diversos modos, fazem uma interpretagao de
Portugal, através da literatura, centrada na afirmacao de distingdo da raga portuguesa.
Na defesa da tradi¢ao secular de Sardinha e da Saudade lusiada pascoaesiana, hd uma
mesma apologia do nacionalismo. O respeito pelo passado cultural, rural e teldrico é,
em ambos os autores, o responsavel pela abertura ao futuro de Portugal como
horizonte de esperanca. S6 que este futuro, imaginado, por exemplo, por Teixeira de

Pascoaes como uma “democracia rustica e campestre”?0 guiados por um povo

380 O historiador José Mattoso argumenta que “nao ha talvez nada mais absurdamente demagogico
no Portugal salazarista dos anos 30 do que o discurso ideolégico e conservador sobre o mundo rural
e a vida camponesa”. Através do Secretariado de Propaganda Nacional, criado em 1933, Salazar
transformou a familia camponesa, o trabalho rural, a “casa portuguesa” e o mundo de aldeias pobres,
mas onde “ha sempre uma codea ou um caldo”, no esteio e no simbolo da harmonia social, das
virtudes patrias e da estabilidade do regime. E a cantata do Portugal rural espraiava-se em rasgos de
bucolismo idilico, celebrando esse pafs na Europa “onde certos lares sdo como presépios, onde a
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agricola e rural, resultou em um regime ditatorial e totalitario que durou 41 anos

ininterruptos.

4.2 Os espectros de Pascoaes, ou quando Orfeu perdeu Euridice: o retorno ao

tempo perdido

Cancio divina as cousas comovia,
E de ternura as arvores choravam...
E lembrava o luar a luz do dia

E os ribeiros, extaticos, paravam.

Era Orfeu, de inspirado, que descia
As entranhas da terral E se afundavam
Os seus olhos na noite, muda e fria,

Onde as palidas sombras vagueavam.

Euridice, o seu morto e triste amor,
Ouvindo-o, tomou forma e viva cor,

Intima luz a face lhe subiu..

Mas Orfeu, pobre amante enlouquecido,

Quis ver aquele corpo estremecido...

terra chega a parecer, em certas manhis diafanas, um arrabalde do céu, onde ndo ha febres nem
ambicoes doentias”. Esta politica de enquadramento da populacido rural foi ainda apoiada pela
construcao de pequenas obras, como fontes, pontdes, chafarizes e lavadouros, que marcavam
localmente a presenca do Estado Novo, e acompanhada por iniciativas tendentes a propagar a
ideologia das virtudes de um mundo rural quieto e aldedo e da ruralidade como fundamentais a Patria
e viveiro do verdadeiro povo. A escola, a Igreja, os meios de propaganda, as Casas do Povo e
iniciativas como o concurso da “Aldeia mais Portuguesa de Portugal” foram difundindo estas
mensagens e contribuindo para a sociedade rural se rever no modelo da ordem ideolégica e politica
que o Estado Novo procurava enraizar. O bucolismo idilico que sustentava os valores ndo permitia
que se questionasse a natureza do ideario e a eficacia da trfade «Deus, Patria e Familia». Isto levou a
que o culto generalizado do camponés conduzisse a um nfvel de depuragio que passava pela
obliteracio de tudo o que de pretensamente nefasto existiria no mundo rural. Nio se tratou, apenas,
da rejeiciao da cultura das camadas populares urbanas, mas também da construc¢do de um retrato
idilico da vida nos campos, no qual nio cabia a figura do camponés enquanto for¢a de trabalho, nem
tdo pouco os conflitos sociais e a violéncia inerentes a vida agraria, e onde os indicios de miséria
foram transformados numa imagem benévola da pobreza. Ver MATTOSO, José. Historia de
Portugal: O Estado Novo (1926-1974). Lisboa. Editorial Estampa, 1994.
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E, outra vez sombra, Euridice fugiu...38!

Lembremos, mais uma vez, de Proust: a busca pelo tempo perdido é também
a busca pelo espaco perdido. Em Pascoaes, o regresso as ruinas da casa, o retorno ao
espaco deixado, significaria também o desejo de fazer presenca de um passado preso
nos confins de sua memoria: a infancia. Como ja mostrei anteriormente, o “Livro de
Memoérias”, de Teixeira de Pascoaes, inventa, através da linguagem poética, um
povoado de lembrancas que se presentificam constantemente por serem parte
integrante daquele que narra. Este poder daquilo que Pascoaes nomeia de “imaginacao
evocadora”382 fara com que o sujeito traga ao presente imagens da sua infancia, esse
“periodo mitolégico”33, essa “idade de oiro que foi, mais tarde, cantada por
Virgilio”384. Ao colocar a sua infancia em época anterior a Virgilio, poeta latino do
século I a.C., Pascoaes admite que o nascimento do mundo e o seu préprio

nascimento se deram simultaneamente: ““IT'inhamos sete anos, eu e 0 mundo’385,

Portanto, é possivel afirmar — e sua critica tem feito este movimento36 —
que Pascoaes, notadamente no primeiro capitulo do “Livro de Memorias” é um
“sujeito orfico: ou seja, um sujeito que, pela escrita, pretende trazer a sua Euridice —
isto ¢é, a infancia ou as imagens que a compoem — de volta ao tempo presente,
retirando-as das amarras do passado e trazendo-a de volta ao presente. E, se
prestarmos atencao em um outro texto de Pascoaes, “Euridice e Orfeu”, inserido na
obra “Verbo Escuro”, lemos que “Euridice ¢ a Lembranca e o Desejo é Orfeu3%7.
Assim, o desejo do sujeito 6rfico do “Livro de Memorias™ de tentar trazer de volta a
infancia, simbolizada pela lembranca, nada mais ¢ do que dar-lhe corpo, dar-lhe

estatuto de presenca’388,

381 PASCOAES, Teixeira de. A sombra de Euridice. In: PASCOAES, Teixeira de. As sombras.
Lisboa: Assirio & Alvim, 1996. p. 88-89.

382 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p.37.

383 Ibidem, p. 60.

384 Ibidem, p. 68.

385 Ibidem, p. 55.

38 Sobre isso, ver RESSUREICAO, Jorge Filipe. O sujeito 6tfico no Livro de Memorias de
Teixeira de Pascoaes: lembranca, desejo e saudade. In: Veredas: Revista da Associacdo
Internacional de Lusitanistas, n.28, 2017.

387 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 118.

388 Ibidem, p. 62.
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O texto “Euridice e Otrfeu”, de Teixeirta de Pascoaes oferece uma nova
interpretacao do antigo mito da queda de Orfeu, um tema que foi explorado por
varios autores da Antiguidade Classica, com destaque para Virgilio e Ovidio.
“Euridice e Orfeu”, de Pascoaes, segue uma estrutura pontuada, como todos os textos
no interior desta obra, totalizando treze pontos. No primeiro ponto, o narrador
apresenta sutilmente ao leitor o mito de Orfeu, mencionando a influéncia destrutiva
do olhar, e que esta associada a uma sensagdo de quase morte. Isso ecoa nas narrativas
dos autores antigos, nos quais o movimento do olhar de Orfeu em direcao a Euridice,
enquanto ele a trazia de volta ao mundo dos vivos, resultou em sua stbita dissolugiao

e seu retorno ao reino de Plutao, o Inferno, de onde nunca mais emergiu.

Segundo Jorge Filipe Ressureicao, “no ponto IV do texto, o sujeito define a
sua “esséncia tragica da vida”, que é a “dor”: para ele, Pascoaes, esta surge do 6dio
entre a “luz da alma” e a “luz dos olhos”. A interpretacao de Pascoaes do mito 6rfico
inicia-se diretamente neste ponto, pois afirma ser esta lenda o “eterno conflito
césmico entre a alma e o corpo”®. Tal conflito encontra paralelo na “inimizade”
entre a “luz da alma” e a “luz dos olhos”. Desta forma, para Pascoaes, existem dois
polos no conflito patente no mito antigo: por um lado, Orfeu, a “luz dos olhos”, o
corpo, e, por outro lado, Euridice, a “luz da alma”. Do encontro entre estes dois
opostos, resultaria entdo a “dor”, uma vez que € o sofrimento que surge no momento
em que a “luz do olhar” de Orfeu incide sobre a “luz da alma” de Euridice e esta

retorna para o reino de Plutao3*.

Depois de declarar que, ao contrario de Virgilio, que “atribui o papel dramatico
a Orfeu”, para Pascoaes “é maior a angustia de Euridice, quando, ja perto do amante,
se esvai, de novo, em sombra palida”! e que “o desencanto de Euridice foi o
desencanto absoluto. Revelou-lhe que a vida é ainda menos do que a morte”2, o

narrador afirma:

389 Ibidem, p. 117.

3% RESSUREICAO, Jorge Filipe. O sujeito étfico no Livio de Memérias de Teixeira de
Pascoaes: lembranga, desejo e saudade. In: Veredas: Revista da Associacao Internacional de
Lusitanistas, n.28, 2017, p. 64.

91 Ibidem, p. 117.

32 Ibidem, p. 118.
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Mas atravez da nossa alma lusiada, Euridice é a Lembranca e o Desejo é
Orfeu... O Desejo, incidindo sobre a Lembranga, da-lhe presenca viva,
ergue, em alto relévo colorido, o seu ilusorio vulto de sombra... A imagem
espiritual como que abandona o Reino da Memoria, a fim de voltar a ser,

com mais vida e beleza, o antigo corpo que a projectou.’??

No primeiro capitulo do “Livro de Memorias”, analisado por Jorge Filipe
Ressureicao, Pascoaes comega por se localizar no tempo — “agora mesmo”;
“Ontem”; “Estamos ainda no agosto” — e no espagco — “passeio do jardim”. As
expressoes temporais, dando a ilusiao de que o ato de escrita ¢ imediato, e as
expressoes espaciais, inserindo o sujeito num espago limitado, constroem um cenario
melancolico pela presenca da “primeira folha morta, num passeio do jardim”3%. Este
cenario melancolico abarca o escritorio para onde o sujeito se dirige em seguida. Esta
passagem do exterior para o interior, do jardim para o escritorio, podera ser entendida
como uma passagem Orfica. Orfeu, para poder retomar Euridice, sua mulher, desce
ao mundo subterrineo’?®. Assim, o sujeito do “Livro de Memorias”, para poder
recordar a infancia, “esse periodo divino”, tem de descer ao mais fundo de si mesmo.
Com efeito, notamos que, lentamente, “os contornos das coisas vao-se esfumando
cada vez mais, deslizando para a dimensao visionaria do sujeito, que tudo contamina

e investe com o seu olhar saudoso’3%,

Velhos méveis enigmaticos revestem-se duma sombra dolorida, animam-
se e falam-me de antigas pessoas que eu amei. Vejo-as a luz da imagina-
¢do evocadora: uma luz que dissipa as trevas do tempo e ressuscita os
mortos. Nesta cadeira de pau-preto, minha avé desfia as contas dum
rosario. Ougo-a: Avé, Maria... Padre Nosso... E ouco ainda os passos do
meu avo, no corredor. Alvejam ainda, no ar, as maos que dependuraram,

na parede, a Minerva bordada a oiro, por minha tia Gertrudes”.

Paralelamente, os mortos, entes perdidos da sua infancia, ressuscitam, tal como

Euridice. E como se as varias figuras que povoam a memodria infantil do sujeito

33 Ibidem, p. 118.

34 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p.37.

395 RESSUREICAO, Jorge Filipe. Op. Cit, 2017, p. 65.
3% Ibidem, p. 85.

37 Ibidem, p. 37.
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fossem uma dupla face de Euridice: aquela que se esfuma quando Orfeu a olha —
“esfumam-se perfis desconhecidos” — e aquela que lhe aparece quando da sua ida ao
mundo de Plutdo — “e desenham-se outros conhecidos”. Se a infancia do individuo
se assemelha a Euridice, ha um notavel paralelo com Orfeu. Isso ndo se limita apenas
a descida aos infernos em busca da ninfa, mas também ao poder da palavra, da
escritura. Para o narrador de “Livro de Memorias”, a palavra é uma ferramenta para

capturar a infancia por meio da escrita.

Para Orfeu, a palavra é o meio pelo qual ele encanta o deus do submundo,
buscando sua permissao para resgatar Euridice e trazé-la de volta ao mundo dos vivos,
um projeto que ¢ frustrado apenas pelo seu olhar. Pascoaes interpreta o olhar de
Orfeu como uma expressio do desejo de controle, que resulta na tragédia de nao
poder mais ver Euridice. Por isso o titulo que escolhi para este topico: “Quando Orfeu

perdeu Euridice”. Quando Pascoaes perdeu a infancia.

Interessante é que o conceito-sentimento mais tematizado e trabalhado por
Teixeira de Pascoaes em toda a sua obra, surge, como nao poderia deixar de ser, neste
seu “Livro de Memoérias” porque, tal como esclarece em “Euridice e Orfeu”, ela nasce
do desejo incidindo sobre a lembranca: a Saudade. Pascoaes afirma que no espago do
seu corpo, ha um outro onde se encontram as imagens, os espectros. A frequéncia do
tema do espectro e do fantasma é notavel na literatura de Pascoaes. Segundo Leyla
Perrone-Moisés, a partir da filosofia de Jacques Derrida3?, “o espectro é o morto mal
enterrado, que volta para cobrar alguma coisa mantida em instancia. Por outras
palavras, é o passado que se recusa a morrer’3%. Porém, segundo Pascoaes, o sujeito

tem noc¢ao da distancia que o separa dos espectros e dos fantasmas, o que nao o

3% Jacques Derrida deixou-nos reflexGes interessantes sobre o tema do espectro. Em “Espectros de
Marx”; o filésofo apresenta o préprio Marx como um fantasma assombrando a modernidade tardia.
Nesta obra, Derrida inaugura o que ele chamaria depois de “espectrologia”, uma reflexdo sobre a
relagao dos vivos com os mortos, a questao da heranga e da divida. J4 no inicio do livro ele menciona
que essa reflexdo ndo se aplica somente a0 marxismo, no terreno da filosofia politica, mas que pode
ser levada a outros campos, concernindo ao “espectro em geral, em Marx e alhures”. Ver DERRIDA,
Jacques. Espectros de Marx: o Estado da divida, o trabalho do luto e a nova Internacional. Rio de
Janeiro, Relume-Dumara, 1994.

39 PERRONE-MOISES, Leyla. Mutagdes da literatura no século XXI. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2010, p. 65.
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impede de tentar chegar até eles, por meio dos sentidos, notadamente visao e audi¢ao,

e por meio da saudade:

Estas imagens confundem-se comigo, porque, no pequeno espaco do meu
corpo, cabe outro espago que vai até onde vai o pensamento. Sois comigo!
E que distancia nos separa. Que saudade! (...) Como eu adoro esta imagem
apagada na distancia, onde os fantasmas representam o drama da saudade!
Drama ou tragédia? Tragédia, porque os personagens excedem o homem,

como os deuses e os herdis.400

O espectro nos coloca em relagao com um outro, de um outro tempo, que nao
esta presente, mas nao cansa de voltar, de aparecer, de ressoar. O espectro ¢ uma
figura que nos observa, nos vigia, nos olha. Para Derrida, o espectro é o que nos vem
do passado, da tradi¢ao, e que deve ser acolhido para que se faga o trabalho do luto.
Ha aqui uma dualidade espectral interessante: a0 mesmo tempo em que era
perseguido e assombrado por espectros — a avé desfiando o rosario, o ressoar dos
passos do avo, a imagem de Lucrécia a contar assombragdes, e todo o bailado de
imagens espectrais que extrapolaram os limites da casa e desfilaram pela ponte de Sao
Gongalo — Pascoaes vivia também como um espectro, em constante negagao de seu
proprio tempo, edificando por meio de sua literatura uma paisagem de resisténcia ao
avan¢o da modernidade literaria e da modernizagao conservadora que destruia, pouco

a pouco, o que restava de seus sonhos infantis.

O ultimo capitulo desta obra é composto por uma reflexao do narrador sobre
o texto que acabou de concluir. Nessa analise, ha uma celebracao das capacidades
cognitivas da memoria e uma certa aclamagao entusiastica de um passado intocado,
que se entrelacam com a origem da saudade e de seus poetas. Assim, na obra, o
destino pessoal do autor, seguindo os passos dos grandes mestres da saudade, se
funde com o destino coletivo da alma portuguesa. Nos ultimos paragrafos, Pascoaes
nos apresenta sua ideia central ao longo do livro: a primazia do passado, manifestada

pela lembranca de sua infancia, a busca desesperada pela sua sobrevivéncia, a

400 Ibidem, p. 39-40.
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sobrevivéncia de suas imagens, uma caracteristica que traz consigo, em grande

medida, a negagao do presente.

Nas ultimas linhas do texto, a tensao entre o presente em que o narrador esta
e o passado ao qual ele se refere encontra correspondéncia na dualidade tipica da
expressao saudosista, como o longe e o perto. Essa dualidade tem uma forte
relevancia na propria histéria de Portugal, que ¢ usada aqui como justificativa para
mais uma vez enfatizar a importancia de voltar ao passado, que, na realidade, é apenas

uma revisitagao dessa infancia perdida por ele. O regresso ao paraiso do poeta:

Preferimos a India remota, incerta, além dos mares, ao bocado de terra em
que nascemos. Vamos colonisar a Aftica e o Brasil e deixamos crescer a
erva, a nossa porta. Muito bem! Muito bem! Também eu desprezo o
presente, e me refugiei no Passado, para salvar da minha morte algumas

das minhas lembrancas mais queridas.*!

Dentre o universo conflituoso, em luta, das forcas operantes na saudade,
havera, notadamente na literatura pascoaesiana, apenas um ponto de irradiagao cuja
luminosidade maior parece ser incontornavel, e que foi bem tematizado por Roberta
Ferraz e parte de sua fortuna critica: a crianca que ele foi. A imagem da crianga ¢
fundamental na obra de Pascoaes, enquanto mestre e guia do sujeito saudoso. Porém,
de certa maneira, essa crianga s6 o ¢ porque ja foi, morreu de certa forma, sacrificou-

se a vida no sujeito, que segue adulto e exilado, de acordo com Pascoaes.*?

A infancia ndo motre. O anjo que somos, nos primeiros anos, jaz, como
enterrado, em nossa memoéria. As vezes, acorda, ao contacto duma voz
familiar ou de qualquer lembranga, vizinha e contemporanea, casualmente
reanimada. Por isso, um canto de ave, acordou, em mim, a recordacio
dum outro canto igual, ouvido outrora; e esta recordacdo, ao bater as asas
estremunhadas, despertou a minha infancia. (...) Na velhice, o Anjo da
Infancia aflora claramente. Torna-se leve e fragil a pedra do seu timulo.

A ressurrei¢ao aproxima-se. O homem vai sepultando, asfixiando a sua

401 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 2001, p. 57.
402 Sobre isso, ver FERRAZ, Roberta A. P. F. Op. Cit, 2016, p. 48.



265

tenra infincia, no corpo endurecido. Mas ha um momento em que ela

reage e se liberta. E a manha de aleluia, a hora da mortel403

O que Pascoaes realiza, ao longo de toda a obra, para redimir e reconquistar a
auséncia, em que se transformara a infancia perdida, ¢ narra-la e inventa-la justamente
como imagem poética. Para Pascoaes, de acordo com Roberta Ferraz, “é na crianga
que a imagem encontra sua natureza saudosa, seu labirinto de espelhos vazios, sua
poténcia de tudo ressoar, de tudo dar a ver, sua magica de ilusoes, seu fascinio”404,
Isto fica claro em pelo menos quatro trechos do poema autobiografico de Pascoaes,
que ja comentei anteriormente nesta tese, chamado “A minha histéria”, que ilustra
bem este movimento, de morrer e renascer do poeta crianca, fundamental ao poema,
destacado também por Roberta Ferraz: da crianga que cisma, na infancia do sujeito
poético, passa-se a crianga morta que, pela saudade se transforma e renasce crianga

presente-ausente*>:

E das cousas humildes se formava
Indefinida imagem

Que, ante os meus olhos magos de crianca,
Tinha um perfeito e espiritual relevo,
Iluminada e vaga nitidez,

No brumoso indeciso da paisagem.

Fui crianga que cisma... o lirio condoido
Da prépria sombra em flor,

Um anjo ouvindo a negra Tentacio,
Vendo seu frio corpo emurchecido,

Com asas de luz manchadas de penumbra,
Difundir-se na treva que o deslumbra

E ser, em volta dele, humana solidio...

E da minha inocéncia, branco altar,

403 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1999, p. 130.
404 FERRAZ, Roberto Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 287.
405 Ver FERRAZ, Roberta A. P. F. Op. Cit, 2016, p. 287.
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Ja me via fantastico e disperso.
Era a crianca, da altura do seu berco,

A fundura do timulo a espreitar

Chegou, por tim, a idade
Em que o primeiro adeus nos entristece.
O anjo da nossa infancia desfalece,

E renascemos logo da saudade

Em mim ja despontava, em ermo sonho absorto,
Este espectro que sou e me permite ver,
Em vida, a luz do sol, o que hei-de-ser,

Em sombra, a luz do luar, depois de morto.400

Gaston Bachelard escreveu que, se “a memoria ¢ um campo de ruinas
psicologicas, um amontoado de recordagoes, toda a nossa infancia esta por ser
reimaginada, pois um excesso de infancia é um germe de poema”#7. A experiéncia
saudosa dos tempos — afinal, tempos espectrais habitam o presente — torna-se
certamente em Pascoaes uma via privilegiada da sua intuicio da saudade como
sentimento referencial que aponta para um passado e, também, para um futuro: “A

esperanca ¢ saudade do futuro, a saudade ¢ a esperanga no passado”, escreveu o poeta.

Antes de ser experiéncia da auséncia do que simplesmente ¢, ela é experiéncia
da auséncia do que ainda ndo ¢, e do que ja ndao é. Nao tendo presente, nio tem
presenca. Nao se possui, é possuida pelo tempo. Dai o que Jorge Coutinho chamou
de “mal-estar da saudade”¥%. Segundo o filésofo, “ela ¢ a consciéncia sentida e niao
resignada dessa auséncia, com desejo de fazer regressar o que passou e de ter ja

presente o que ha de vir. Ela é, no fundo, saudade do eterno” ., F justamente para

406 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 220-222.
47 BACHELARD, Gaston. Op. Cit, 1988, p. 124.
408 COUTINHO, Jorge. O pensamento de Teixeira de Pascoaes: estudo critico e hermenéutico.

Tese de doutoramento em Filosofia. Braga: Universidade Catolica Portuguesa, 1994.
409 Ibidem, p. 157.
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tentar ressuscitar essa crian¢a morta, essa infancia perdida, que Pascoaes regressara ao
seu pretenso paraiso, que Pascoaes regressara a sua terra natal, para viver em
comunhao com a natureza tornada paisagem por ele. Foi como Orfeu, em queda, que

Pascoaes se viveu.

A saudade, de acordo com Pascoaes, entra na experiéncia humana, antes de
mais nada, como saudade da infancia. Na sua mais funda significa¢do, a saudade ¢ a
auséncia desse parafso infantil, ou melhor: lembran¢a dolorosa do paraiso perdido
com desejo de regresso a ele. No dinamismo que a saudade imprime a existéncia
humana, para Pascoaes, o regresso ¢ progresso. Esperamos saudosamente o que

lembramos. Vamos para o lugar onde estivemos, expulsos ou nao, do “paraiso”.
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CONSIDERACOES FINAIS:

Teixeira de Pascoaes ou o canto de cisne que se esboroou no tempo

omingo, 14 de dezembro de 1952. O vento frio, que trazia as noticias

urgentes de mais um rigoroso inverno no norte de Portugal, ja comegava

a agoitar as portas e janelas da casa de Pascoaes. Por volta das 21:20, os
pulmoes cansados e castigados pelo cancer, pediram trégua da vida para abracar a
morte. Depois dos ultimos versos, eram agora os ultimos suspiros de Teixeira de
Pascoaes. O poeta morreu, “morreu mirrado e seco, com a pele colada aos ossos”. O
estado de saude de Teixeira de Pascoaes inquietava os seus familiares, desde o
principio de outubro. No dia 2 de novembro, data do seu aniversario, o poeta disse a
alguém proximo o que havia falado a um médico: “Nao me fale nisso. A morte leva-
nos, mas nao diz quando”#1%. Acabou, porém, por aceitar em ser visto por um médico
e mesmo em partir para o Porto de modo a ser tratado no hospital da Ordem do
Carmo. A tosse, uma tosse constante que o obrigara a estar quinze dias sem dormir
direito, prostrara-o por completo. Ha mais de trinta anos que sofria de uma bronquite

de fumador, a que nunca ligara a menor importancia.

Agora, porém, a tosse incomodava-o e cansava-o: “recusou o café e o cigarro.
A tosse redobrou de intensidade e nunca mais lhe consentiram que fumasse um tnico
cigarro”.#11 Tudo foi, apesar de ligeiras melhoras, indtil e o poeta acabou por regressar
a aldeia de Gatao desejoso de passar os ultimos dias entre os seus e sobretudo de ver
da sua janela, a natureza tornada paisagem por ele — através de seus versos e de seu
olhar — em que hd muito se diluira ja e onde ainda hoje, pairando nela, sobrevive,

como CSpCCtl’O.

410 VASCONCELOS, Maria José Teixeira de. Os ultimos dias de Pascoaes. In: Vértice, n® 155,
marco de 1953, p. 141.
41 Ibidem, p. 142.
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O enterro, no dia seguinte ao anuncio da morte, foi tao melancélico e sombrio
quanto sua poesia. Chovia vagorosamente desde a madrugada, o que impregnou de
agua as ruas lamacentas ao redor do solar de Pascoaes e as ruas de pedra da aldeia de

Gatao. Toda essa atmosfera, desde o dia anterior, lembrava, de certa maneira, os seus

versos em “Vida Etérea”, de 19006:

O Outono, esse desgosto das paisagens,
O claro céu defuma.
Surgem mortas e lividas imagens

Boiando, a flor da bruma.

()

O siléncio do Outono! O folhas amarelas
Que o vento, ao por-do-sol, rouba do meu jardim!
Quando se ouve cair o orvalho das estrelas,

Na escuriddo que paira, a noite, sobre mim.*2

A mitologia construida em torno da morte de Pascoaes, e reafirmada e
recontada inimeras vezes por seus varios biodgrafos, relata que o poeta fez trés
escolhas, em vida, que deveriam reger este momento final. A primeira delas foi seu
epitafio: “apagado de tanta luz que deu, frio de tanto calor que derramou”, que escolhi
como titulo do primeiro capitulo desta tese. A segunda foi o seu atatde: escolheu um
pinheiro da aldeia, que tinha um incomum formato de lira, para que sua madeira
servisse como as tabuas de seu caixao. O mesmo tipo de madeira que fizera parte da
caixa de pinho que o criado Anténio levou nas costas quando foi embora, na
“primeira morte da infancia” de Pascoaes, quando tinha 7 anos. Assim, no momento
do cortejo, a madeira ornada no caixao exalaria um cheiro de forte de resina e pinho

verde.

A terceira seria a leitura de um poema, intitulado “Hora Final”, que deveria ser
lido — embora ja tivesse sido publicado em “Terra Proibida”, de 1899 — no

momento do sepultamento no cemitério de Sao Jodao de Gatao:

42 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1998, p. 152.
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Af vem a noite sente-se crescer...
E um siléncio de estrelas aparece
Quem ¢, quem é, que empalidece

E se cobre de cinzas no meu ser?

Alma que se desprende numa prece...
Que suave e divino entardecet!
Como setia bom assim motter...

Morrer, como a paisagem desfalece.

Motrer, quase a sorrir devagarinho
Ser ainda no mundo pobrezinho

E ja pairar, sonhando, além dos céus.

Mortrer, cair nos bragos das ternuras;
Morrer, fugir, enfim a morte escura.

Sermos enfim, na eterna paz de Deus.#3

Regressado — mais uma vez! — a aldeia de sua vida, Pascoaes faleceu ja sem
voz, balbuciando palavras apagadas, vitimado pelo cancro do pulmio e desfalecido
com paisagem. Paisagem esta que fora, afinal, a forma como o poeta desejara desde
sempre morrer, como nos mostra o trecho do poema acima: “morrer como a
paisagem desfalece”, afinal, se quem olha falece, a paisagem também falece junto com
ele. Pascoaes queria que aquelas terras que fora o seu berco fosse agora, também, a

sua mortalha.

O que pretendi, nesta tese, foil mostrar que Pascoaes, ao divagar e reconstruir
imagens literarias ao longo de sua extensa obra, elaborou uma forma muito particular
de ver e dizer o espaco de Portugal em crise, de ver e dizer seus lugares afetivos e de
referéncia. “Nao hd desejo sem trabalho da memoria”#14, escreveu Didi-Huberman, a
respeito de Walter Benjamin. F justamente neste jogo de tensio entre o desejo e a
lembranca, entre o desejo ¢ a memoria ou o desejo de memoria, que Pascoaes

produzira uma arqueologia de suas imagens espaciais, que se confundem em grande

43 PASCOAES, Teixeira de. Op. Cit, 1997, p. 220.
414 DIDI-HUBERMAN, Georges. Op. Cit, 2016, p. 4.
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medida, com uma arqueologia da saudade de um Portugal tradicional, de um Portugal
das aldeias, de um Portugal aristocrata e rural, que fora ferido de morte pela

modernidade burguesa capitalista das grandes cidades.

Jorge de Sena, que ja havia dito que Pascoaes era um “vento de lirismo
desenfreado que devora tudo”15, visitou o poeta do Marao pouco antes deste falecer,
e fez um relato potente e comovente de seu encontro com Pascoaes, que seria
publicado posteriormente, em 1965, na introducido da antologia poética que ele

organizou:

Completamente sé6 (apesar de representar o papel de patriarca para os seus
irmios e sobrinhos), sem mulher e sem filhos que nio teve nunca, e com
o seu perfil escaveirado de velho satiro aposentado, a casa sempre aberta
a todas as invasdes de hospedes, a ponto de ndo saber-se ao certo quem 1a
estava vivendo, e rodeado dos mais heterdclitos e poeirentos objetos,
Teixeira de Pascoaes manteve até o fim a confian¢a em si mesmo que, se
lhe dera as asas da mais rarefeita das poesias, o fazia, na bonomia aparente
do seu convivio risonho, um adversario temivel, capaz de com a mais
simples piedade cristd, perder um amigo com uma frase certeira. Na
humildade rebuscada da sua poesia, ha muito desse orgulho imenso de
quem, no fundo, acreditava menos nos homens que na humanidade, e néo
se sentia preso a nada senio aquele mundo de que, através dos séculos, ele
acabara sendo o canto do cisne. Um cisne, porém, muito mais aguia do

Mario que rouxinol bucélico*!c.

Sena resumiu bem o que foi Teixeira de Pascoaes em seu derradeiro momento:
um canto de cisne de grandeza de uma aristocracia rural decadente que, junto a um
Portugal que, em profunda crise social, economica e politica, repleto de espacos
partidos e sujeitos desterritorializados, se esboroou no tempo. Pascoaes elaborou, no
interior de sua arqueologia dos seus espagos saudosos, uma forma particular de ler e
interpretar, mais do que qualquer outra coisa, a propria modernidade. E fez, de seu
discurso saudosista, de seu dizer saudoso sobre Portugal e sobre seus espagos amados

— a casa, a aldeia, a montanha — simbolos de resisténcia a uma modernizacgao

415 SENA, Jorge de. Op. Cit, 1965, p. 10.
416 Ibidem, p. 20.
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desenfreada que marcou a passagem do século XIX ao século XX e ao moderno
processo de desterritorializagdo de um grande nimero de portugueses que tiveram
que abandonar suas casas e seus lugares de referéncia. A sua insisténcia e o seu amor
pelas imagens de ruinas, como uma espécie de “educacao sentimental”, é justamente
a tentativa de fazer frente a velocidade das vanguardas, em cuja ansia de corpo futuro
Pascoaes prevé o apagamento da espessura dos fantasmas, ou seja, a faléncia de

duracgdo das imagens*!”.

Diante de um mundo em que imperava a modernidade, a modernizacdo e a
industrializacdo, Pascoaes esforcou-se, de certa maneira, em mostrar como a
literatura, com seu poder de inveng¢ao e resisténcia poética, ¢ capaz de criar paginas-
paisagens que se pretendiam eternas. Além disso, ela projeta uma paisagem expansiva
que ultrapassa os limites da casa, da aldeia, da montanha e da cidade. Através da
literatura, busca-se testemunhar a grandiosidade resistente de seus lugares queridos e,
por extensao, de si mesmo, diante da fragilidade imposta pela modernidade. Pascoaes,
conferindo a tudo um toque melancélico, um toque fantasmagorico, um toque
dolorido, inclusive as cenas de sua propria autobiografia, procurou nos mostrar e
alertar como, apesar dos avangos técnicos e da proliferacio de mercadorias, “estamos
s6s com tudo aquilo que amamos”. Pois, se amamos, tudo o que valorizamos sao

imagens, desejos, flutuagoes, correntes - em outras palavras, linguagem.*18,

A literatura de Pascoaes nasce e se estabelece, justamente, nesse momento de
grandes transformagdes socials, em um momento em que aristocracia rural
portuguesa, da qual ele mesmo fazia parte, se sente completamente ameacada pela
emergéncia dos grupos burgueses nascidos nas grandes cidades. A literatura de
Pascoaes, uma literatura saudosa, fez sintoma a partit do moderno processo de
desterritorializacao, onde as organizacdes tradicionais sao desfeitas, lugares sao
destruidos, homens e mulheres sio desenraizados de suas aldeias, de suas terras, de

seus lares, justamente porque “é a lembranca da casa abandonada, esse gosto de mel

“7 FERRAZ, Roberta Almeida Prado de Figueiredo. Op. Cit, 2016, p. 311
418 Ibidem, p. 312.
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e de lagrimas, que a palavra-mito dos portugueses surge”#1% escreveu Eduardo

Lourenco.

Em um movimento inverso, voltar para casa, regressar para a aldeia,
significava, mesmo que fosse para viver na e em ruina, — seja de Pascoaes casa, seja
do Pascoaes poeta — um gesto de sobrevivéncia desses lugares tradicionais que estao
sendo dizimados pela desterritorializacio e pelo avango da modernizagio,
notadamente na primeira metade do século XX. Pode-se dizer que a literatura de
Teixeira de Pascoaes nasceu — desde de “Embryoes” incinerados no terreiro da casa
— de uma grande angustia. A angustia de ver um Portugal que perdera seu
protagonismo como grande poténcia colonial, embora seu espectro de colonizador
ainda ressoe até hoje; angustia, ou talvez saudade, uma saudade de sabor romantico e
garretista, sentida e narrada através da tentativa desesperada de tornar eterno aquilo
que ¢ efémero, de tornar presente o que era passado, um passado portugués de glorias
que se perdera depois da montanha, nas ondas de aguas salgadas de um velho oceano

azul.

Por fim, ha quem diga que s6 aos poetas é dado o direito de comprar um
sonho, e nele habitar para sempre. Pascoaes, como poeta e como herdeiro; como
fazedor de versos e dono de terras, teve a chance de viver seu drama da saudade em
companhia de Pascoaes, a casa, e seus espectros, durante boa parte da vida. Por isso,
a casa de Pascoaes (e também sua obra) — “sempre aberta a todas as invasoes de
hoéspedes, a ponto de nao saber-se ao certo quem la estava vivendo” — é como um
porto onde muitos abrigaram sua esperanga, sua saga, sua lenda, seu idilio, seu exilio,
sua fabula e o inventario de suas proprias vidas. Esta, que é a de Pascoaes e seus

espagos, encerro aqui.

49 LOURENCO, Eduardo. Mitologia da Saudade. Seguido de Portugal como Destino. Sio
Paulo: Companbhia das Letras, 1999, p. 12.
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