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Resumo 
 
Tendo como operador cognitivo o livro As Viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, a tese, escrita no 

formato de um diário de bordo, vai desvendando pistas para uma arqueologia da compreensão, além 

de problematizar as interconexões entre comunicação e compreensão no atual processo de 

planetarização. Em seguida, realiza alguns ensaios que problematizam a ética, a ciência e a 

condição humana, sob inspiração do Parlamento das Coisas, sugerido por Bruno Latour, onde estão 

presentes, simetricamente, as ciências, os cientistas, as políticas, as naturezas, as culturas e as 

sociedades. Para tal aventura, são agenciadas idéias de pensadores de diversas áreas do 

conhecimento, como Edgar Morin, Henri Atlan, Hans-Georg Gadamer, Isabelle Stengers, David 

Bohm, Maria da Conceição de Almeida, Cremilda Medina, María Zambrano, Michel Serres, Boris 

Cyrulnik, entre outros. Letras de música, registros literários e cinematográficos servem de pontos de 

apoio para a contextualização da narrativa dessa viagem que comporta não somente a 

compreensão da complexidade do ser humano, mas também a compreensão das condições em que 

são forjadas as mentalidades e praticadas as ações. Assim, toda compreensão é uma viagem sem 

fim: chega a alguns portos, se reabastece e volta a partir. Toda compreensão é pontual, parcial, 

provisória, lacunar e inacabada. 

 
Palavras-chave: compreensão, comunicação, mundialização, ética 
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Abstract 
 
Having as a cognitive operator the Gulliver’s Travels book, by Jonathan Swift, this thesis, formated as 

a log-book, tries to unveil tracks to a archeology of comprehension, farther to render problematic 

about interconnections between the comunication and the comprehension at the current process of 

“planetarization”. After that, it creates a few assays that render problematic about ethics, science and 

the human condition, under the creative impulse of The Parliament of the Things, suggested by 

Bruno Latour, where sciences, scientists, politics, natures, cultures, and societies are presented 

symmetrically. For such adventure, ideas from thinkers of a several knowledge areas were used, 

such as Edgar Morin, Henri Atlan, Hans-Georg Gadamer, Isabelle Stengers, David Bohm, Maria da 

Conceição de Almeida, Cremilda Medina, María Zambrano, Michel Serres, Boris Cyrulnik, and 

others. Lyrics, literary and cinematographic pieces are used as support tips to argue the travel’s 

narrative that holds, not only the understanding of human being’s complexity, but also the 

understanding of the conditions where mentalities are forged and actions are practiced. Thus, all 

comprehension is an endless travel: it arrives to the harbours, reloads, and then, leaves again. All 

comprehension is strict, unfair, temporary, lacunary and unfinished. 

 

 
Keywords:  comprehension, comunication, globalization, ethics 
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Résumé 

Ayant comme opérateur cognitif le livre Les voyages de Gulliver, de Jonathan Swift, la thèse, écrite 

au format d´un journal de bord, suit dévoilant des indices pour une archéologie de la compréhension, 

au-delà de problématiser les interconexions entre communication et compréhension à l´actuel procès 

de planétarisation. En suite, réalise quelques essais qui problématisent l´éthique, la science, et la 

condition humaine, sous l´inspiration du Parlément des Choses, suggéré par Bruno Latour, où sont 

présents, symétriquement, les sciences, les scientistes, les politiques, les natures, les cultures, et les 

sociétés. Pour une telle aventure, sont agencées des idées de penseurs de diverses domaines de la 

connaissance, comme Edgar Morin, Henri Atlan, Hans-Georg Gadamer, Isabelle Stengers, David 

Bohm, Maria da Conceição de Almeida, Cremilda Medina, María Zambrano, Michel Serres, Boris 

Cyrulnik, dentre autres. Lettres de musique, registres littéraires et cinématographiques servent de 

points d´appuy pour la contextualisation du récit de ce voyage qui ne comporte pas seulement la 

compréhension de la compléxité de l´être-humain, mais aussi, la compréhension des conditions dans 

lequelles sont forgées les mentalités et pratiquées les actions. Ainsi, toute compréhension est un 

voyage sans fin: arrive à quelques ports, se ré-approvisionne et part à nouveau. Toute 

compréhension est ponctuelle, parcielle, provisoire, lacunaire et inachevée.  

 

Mots-clés: compréhension, communication, mondialisation, étique 
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A GULLIVER 

 

1 

 

Meu querido amigo, 

Espero que te encontres bem 

no topo da tua altura de gigante das 

histórias do meu tempo de ser menino. 

Tu foste o gigante e o anão dos 

meus sonhos enfeitados de mar e de 

chuva miudinha. Embarquei contigo nas 

naus que iam para toda a parte sem 

chegarem a parte nenhuma, e fui, como 

tu, marinheiro, soldado, aventureiro, 

conselheiro de reis e motivo de espanto 

para homens do tamanho de um 

polegar. Mas tudo a sonhar. Sempre e 

só a sonhar. Ai Gulliver, se tu 

soubesses como me fizeste perder o 

sentido da distância e a verdadeira medida das coisas. O que um dia era gigante, 

no outro tinha a pequenez de uma ervilha ou de uma pérola de orvalho. 

Espero que te encontres bem e que, quando te apetecer sair do livro do 

Senhor Swift, me escrevas ou me telefones para eu ir contigo ao cais mais 

longínquo da bruma e da tempestade. 

Tu deves saber onde eu moro, porque personagens como tu nunca se 

esquecem de quem as leu, amou e admirou. 

                                                
1 Ilustração disponível em:<http://img441.imageshack.us/img441/8978/laputa9nk.gif>. 
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Eu cresci contigo enquanto tu crescias e minguei a teu lado quando tu te 

tornavas anão. Contigo percebi que o nosso tamanho, na realidade, depende 

sempre dos olhos de quem nos vê. 

Não te esqueças de dar notícias, porque eu continuo a ter um barco 

pronto para as grandes viagens que tu deixaste por fazer. É só fazer a mala e 

partir. A mala não: um saco de lona com a roupa leve que se deve vestir no calor 

dos trópicos. 

Não te esqueças de dar notícias. Ainda me hás-de ensinar de que forma 

é que os homens, as ilhas e os países mudam de tamanho no grande mar dos 

livros, no oceano dos sonhos mais antigos. 

 

José Jorge Letria2 

3 

                                                
2 LETRIA, 1998, p. 4-7. 
3 Ilustração Gulliver na academia de Lagado. Disponível em: 
<http://www.jaffebros.com/lee/gulliver/mossa/p2.jpeg>. 
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Um eterno mar 
 

4 

 

 

Vai, vai, vai, disse o pássaro: 
O gênero humano não pode suportar 

tanta realidade. 
 

T. S. Eliot 
 

O conhecimento pode ser disseminado 
e partilhado de forma mais lúdica, 

mais estética, mais prazerosa. 
 

Maria da Conceição de Almeida 
 

                                                
4 Gulliver, de Marianne Aatz, 1985. Disponível em: <http://www.marianne-
aatz.de/Bildseiten/1986/gulliver.htm>. 
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Viagem sem fim 

 

Raro é o sonho que começa e acaba na mesma noite.  
A verdade não está num só, mas em muitos sonhos. 

 
Provérbio africano 

 

 

Não há um cenário específico. Há, apenas, impressões de caminhos perpassados por vultos 

indefinidos que provocam sensações: alegria, tristeza, amor, raiva, medo, determinação. De repente, 

me vejo junto às últimas páginas de minha dissertação de mestrado Além do finito e do definido – os 

intelectuais sob os ecos da fábula A cigarra e a formiga6, na qual busquei negar às minhas idéias do 

desconhecido a cor das noções do conhecido. Na conclusão do texto, me identifico com os 

personagens da Peça ininterrupta de Michael Ende: 

Depois dessa viagem – da qual a narrativa capta poucas paisagens e solavancos – alguma 

coisa ficou diferente. A fenda no espaço do formigueiro não volta a se fechar. Não posso e não 

quero defender-me quanto a isso. Nada será como antes. 

Sinto-me parte do espelho daquela Peça ininterrupta descrita por Michael Ende. E entre os 

seus personagens – trajando roupas de saltimbancos de um desbotado multicolorido e aventureiro – 

que percorrem o mundo composto somente por fragmentos, buscando a palavra perdida, através da 

qual tudo se relacionava com tudo: 

– De onde viemos? Da montanha do céu. 
– O que fazíamos lá? Cada um de nós situava-se em um cume e gritava as palavras uns 
para os outros. Era uma peça para o Sol, a Lua e as estrelas, encenada sem cessar 
porque conservava o mundo unido. Um dia houve uma desgraça: notamos que faltava 
uma palavra. Ninguém a havia roubado; nós tampouco a esquecêramos. Ela 
simplesmente não estava mais lá... Desde então, estamos viajando para tentar 
reencontrá-la. 
– E quem ou o quê nos conduz? A palavra.7  

 

                                                
6 Defendida em 1999, no Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da UFRN, com a orientação da 
Profa. Dra. Maria da Conceição de Almeida. 
7 KNOBBE, 1999, p. 174-175. 
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Repasso, de memória, o que fiz nesses anos em busca da palavra perdida, enquanto a vida 

criava situações desconexas, ora mais fragmentárias, ora em direções mais totalizadoras, íntegras. 

Fragmentos de relacionamentos, pessoais e profissionais, se perderam, para sempre, ou se 

metamorfosearam. Porém, a busca da palavra perdida manteve-se no caminho do conhecimento, 

embora também metamorfoseada. Avanços e retrocessos marcaram esse caminho, mas o balanço é 

positivo, considerando a minha permanência, mesmo após o mestrado, como pesquisadora do 

Grecom – Grupo de Estudos da Complexidade.  

O Grecom, para mim, é o espelho da Peça ininterrupta. Seus componentes, verdadeiros 

saltimbancos aventureiros, percorrem o mundo composto por fragmentos, buscando os saberes que 

se interrelacionam com tudo. Isso ficou mais claro depois que pesquisei todas as monografias, 

dissertações e teses gestadas naquela miniatura de universidade dentro da UFRN. Inicialmente, eu 

havia me proposto a fazer dessa experiência acadêmica a referência para pensar uma outra ciência, 

uma nova universidade em meu doutorado. A investigação tomou outro formato, a partir do convite 

de Ceiça Almeida para contarmos, juntas, a experiência de ciência e de vida mesclada no grupo, em 

comemoração aos seus 10 anos de existência. Daí nasceu o livro Ciclos e Metamorfoses – Uma 

experiência de reforma universitária, editado pela Sulina, em 2003. 

A produção do texto para o livro me trouxe outros questionamentos sobre a palavra perdida. 

Aprofundando-me nas noções expressas por Edgar Morin em Os sete saberes necessários à 

educação do futuro8, que usei como referência para analisar os trabalhos, a assertiva a comunicação 

não garante a compreensão passou a me incomodar mais do que antes. Aprender e ensinar a 

compreensão, como propõe Morin, inclui todas as formas de comunicação, não apenas aquela que 

se vale da fala e da escrita. Principalmente para compreender a condição humana não bastam a 

palavra perdida, da história de Michael Ende, nem a despalavra, do poeta Manoel de Barros:  

a palavra nascida para o canto – desde os pássaros.  
A palavra sem pronúncia, ágrafa (...)  

o som que ainda não deu liga (...)  
A palavra que tenha um aroma ainda cego.  

Até antes do murmúrio. Que fosse nem um risco de voz.  
Que só mostrasse a cintilância dos escuros.  

A palavra incapaz de ocupar o lugar de uma imagem.  
O antesmente verbal: a despalavra mesmo9. 

 

                                                
8 MORIN, 2000. 
9 BARROS, 1998, p. 53. 
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É necessário ir aquém e além da palavra. Antes da despalavra e depois da palavra, 

simultaneamente. Uma experiência semelhante à empreendida pela norte-americana Marlo Morgan 

junto a um grupo de aborígenes australianos, contada em seu livro Mensagem do outro lado do 

mundo10. Convidada de honra pela auto-denominada Tribo das Pessoas Reais, Marlo se lança, sem 

esperar, numa expedição de quatro meses pelo deserto da Austrália, vivendo todas as duras penas 

e simples alegrias daquela outra cultura, sem conhecer a língua nativa. 

Como não há perspectiva de que eu participe de uma aventura tão radical quanto a de Marlo 

Morgan, aceito o conselho do equilibrista que acompanha os saltimbancos da Peça ininterrupta: 

 –– Pode-se sair ou chegar a qualquer lugar quando se consegue mudar o sonho.  

Pergunto o que significa mudar o sonho, e ele responde:  

–– Mudar o sonho significa inventar uma nova história e depois entrar nela. Afinal de contas, 

o que você aprende na academia, se nem ao menos sabe disso? 

As palavras do equilibrista me lembram o que escrevemos na introdução de Ciclos e 

Metamorfoses: 

Esse pequeno grupo de sonhadores escolheu como estilo apostar na produção de um 
conhecimento capaz de transformar sementes de morte em sementes de vida; preferiu 
olhar para o mundo com lentes polifônicas como condição de entender os fenômenos do 
mundo em sua complexidade; decidiu politizar a ciência através do compromisso diário 
de suas práticas de vida; acreditou na boa utopia de um mundo onde homens, mulheres 
e crianças possam, com maior freqüência, rir, sorrir e gargalhar11. 

 

O sonho do qual fala o equilibrista se assemelha, por um lado, à tarefa do intelectual como 

criador de fatos portadores de sentido de futuro, conforme sugere Jöel de Rosnay. Na afirmação de 

Ceiça Almeida, espera-se do intelectual uma adesão sem limites aos ideários de uma política de 

civilização e humanidade (...) Comprometido com o seu tempo, seu lugar e com tarefas pontuais e 

inadiáveis, sim, mas também construtor de futuros. Sendo sempre um nômade, na vida e nas idéias, 

deve visualizar horizontes mais amplos, contextuais, trans-históricos, meta-locais 12.  

Por outro lado, asssemelha-se também aos sonhos que obsedam alguns cientistas. Einstein, 

por exemplo, imagina que se desloca no espaço cavalgando num raio de luz e tenta conceber como, 

dessa montada, se pode aperceber o mundo. E o químico alemão August Kekulé Von Stradonitz, 

                                                
10 MORGAN, 1995. 
11 ALMEIDA; KNOBBE, 2003a, p. 9. 
12 Ibid., op. cit., p. 19. 
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conta Paul Caro, descobriu em sonhos no ano de 1865 a estrutura do benzeno, formada por um anel 

de seis átomos de carbono sob a forma de pares dançantes13. 

Esses sonhos podem ser entendidos como precursores do pensamento, como revela Boris 

Cyrulnik: 

De facto, o pensamento arranca-se ao organismo, graças ao onirismo. Depois, é preciso 
que um outro compreenda esta emergência para dela fazer um trabalho de palavra, a 
fim de criar um novo mundo.14 

 

Vou, então, em busca do novo sonho. Como costuma acontecer antes de toda viagem, sinto 

um misto de medo, ansiedade e espanto. Estou à beira de um cais incerto. Percebo que a pesquisa, 

na realidade, já havia começado antes mesmo que eu tivesse transposto para as palavras as minhas 

intenções. Isso acontece quase sempre: antes de verbalizar nossas escolhas e trazê-las para a 

consciência, elas já estão lá, num cantinho do inconsciente.  

Essa constatação me faz pensar que o método complexo, proposto por Edgar Morin, não se 

inicia com a escolha das estratégias de pesquisa. Os fluxos cognitivos que alimentam o pleno 

emprego das qualidades do pesquisador podem estar longe no tempo cronológico, presentes muito 

antes da abertura de um itinerário. Assim como o sonho é precursor do pensamento, ele é também 

um precursor da estratégia, do método. 

As interrogações que alimentam a minha reflexão ora se manifestam quase visíveis, ora 

escondem-se na sombra do pressentimento. Como expressa Ernildo Stein, cada pensador tem o seu 

anjo com quem luta no invisível e a quem resiste até extrair o segredo que progressivamente 

pressente15. 

Pressinto em mim, desde os tempos de menina, um Gulliver fascinado e angustiado com um 

mundo no qual o que um dia era gigante, no outro tinha a pequenez de uma ervilha ou de uma 

pérola de orvalho16. Convido, então, esse Gulliver para me acompanhar nesta grande viagem e me 

ensinar de que forma é que os homens, as ilhas e os países mudam de tamanho no grande mar dos 

livros, no oceano dos sonhos mais antigos17. Mais do que isso, quero entender melhor como se 

processa a nossa compreensão/incompreensão deste mundo e porque a comunicação não garante 

a compreensão. 

                                                
13 CARO, 1993, p. 91; 81. 
14 CYRULNIK, s/d-a, p. 89. 
15 STEIN, 2001, p. 53. 
16 LETRIA, op. cit. 
17 Idem. 
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Tento, desta forma, transformar a emergência dos pensamentos arrancados do meu 

organismo, graças ao onirismo, num trabalho de palavra. Por isso, a comunicação que surge nesta 

nova velha história ainda se estabelece sob a ambigüidade do verbo, sob a sua sutileza. Não 

poderia ser diferente. Existimos num domínio semântico criado pelo nosso linguageamento 

(Maturana e Varela), que também se refere ao ir além e aquém da palavra.  

Segundo Humberto Maturana, o processo do linguageamento ocorre quando há uma 

coordenação de coordenações de comportamento, e não é exclusivo dos seres humanos, mas um 

acoplamento estrutural comum a todos os seres vivos. A diferença nos humanos reside na 

capacidade de expandir o domínio lingüístico, de modo a incluir a reflexão, a consciência da 

consciência e a aptidão para a singularização e criação de novos padrões de comunicação.  

Tecendo continuamente a rede semântica na qual está embutido, o ser humano existe na 

linguagem, pela qual cria o seu mundo. É esse mundo, com seus oceanos, ilhas e continentes de 

sentidos, que percorro, como andarilha/navegante, para empreender minha incursão nos mistérios 

da compreensão. 
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Carta náutica 
 

É nos agenciamentos que encontraríamos focos de unificação,  
nós de totalização, processos de subjetivação, sempre relativos,  

a serem sempre desfeitos a fim de seguirmos  
ainda mais longe uma linha agitada. 

 

Gilles Deleuze 

 

 

Para desenhar o mapa a seguir, recorro a Morin. Segundo ele, o caminho que vislumbro 

comporta não somente a compreensão da complexidade do ser humano, mas também a 

compreensão das condições em que são forjadas as mentalidades e praticadas as ações18. Além 

disso, os paradigmas ou visões de mundo, mesmo diante de fatos em si – porque os fatos também 

são construções humanas –, elucidam parcialmente mas cegam globalmente19. Não basta conhecer 

e comunicar fatos e idéias para compreendê-los. Portanto, longe de desenhar certezas planas, 

esses enunciados, à partida, me obrigam a não confiar cegamente nas interioridades e nas 

exterioridades visíveis, impulsionando possibilidades de ação. Embalada pelos diversos ritmos do 

tempo, busco relativizar os centros e identificar onde se cruzam e se separam as dobras do que se 

diz e do que se pensa. 

Tomo a narrativa como uma respiração. Cada idéia posta no papel é uma zona de 

passagem aonde chegam, para em seguida partir novamente, os estados do pensamento. Encolher, 

esticar, deslizar, contristar vivências e idéias nas palavras são formas de manter o pensamento em 

ação. Nesse trajeto em espiral, é necessário, por vezes, rir e gargalhar, evitando os riscos da 

intoxicação de sentido.  

Tudo o que está aqui dito é imperfeito e foi sendo anotado aos poucos, no calor mesmo da 

pesquisa. Escolho, como Morin, a caminhada ao caminho, o que significa impossibilitar a estação de 

chegada. 

Para tal aventura cognitiva, agencio idéias de pensadores de diversas áreas do 

conhecimento. Como pontos de apoio para a contextualização da tese, utilizo também letras de 

música, registros literários e cinematográficos. Isso porque o artista, às vezes mais intuitivo, mais 
                                                
18 MORIN, 2005, p. 115. 
19 Idem, p. 117. 
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concreto, é um explorador que observa a sociedade, antecipando e anunciando as mudanças. A 

visão do artista precede a do cientista20. Esses guias multidisciplinares estão identificados em 

Fontes de insigts e desdobramentos, a última parte deste relato. 

James Cook empresta seus traços para ilustrar algumas destas páginas. Os mapas aqui 

inseridos foram criados por ele para o Dicionário de lugares imaginários21, seguindo as rotas 

originais percorridas por Gulliver. As outras imagens são de diversos artistas e garimpadas na 

internet. 

As referências a viagens e ao mar sinalizam a forma pela qual trato os conteúdos: como 

uma recriação das Viagens de Gulliver, descritas por Jonathan Swift, na obra considerada da sua 

maturidade22. Segundo o próprio autor, sua intenção com a história era irritar o mundo e não diverti-

lo. Para mim, isso quer dizer possibilitar a compreensão das múltiplas faces humanas, fazendo-nos 

deparar mimeticamente com as várias realidades que construímos socialmente. 

A intenção de Swift de irritar o mundo assemelha-se à idéia do escritor Daniel Munduruku de 

que é preciso colocar piolho na cabeça das pessoas, para incomodar e fazer pensar. Para Daniel, 

todo educador deve ser, ao mesmo tempo, quem coloca e quem cata piolho, porque catar piolho é o 

carinho que o educador faz na cabeça do educando, estimulando-o pela palavra e pela magia do 

silêncio25. O livro de Swift também parece servir a esse propósito. Dizem que até influenciou o estilo 

ensaístico da sociologia de Gilberto Freyre, pois foi a primeira leitura a marcar o pesquisador 

definitivamente. A história tem sido reproduzida até os nossos dias em diversas versões, as quais, 

embora não eliminem o caráter de sátira do original para leitores adultos, transformaram-se em fonte 

de estímulo para o público infanto-juvenil. 

Swift é considerado por Edward W. Said um intelectual em estado de inquietude, próprio dos 

exilados. A experiência do exílio, real ou metafórica, permite ousadias que extrapolam a lógica das 

convenções, sejam elas políticas, literárias ou científicas. Pensar como exilado elimina confortos e 

privilégios, mas torna o intelectual o próprio autor de seu saber e de sua liberdade. Para Said, un 

intellectuel ressemble à um naufragé qui d’une certaine manière apprend à vivre, avec le pays, et 
                                                
20 CARO, 1993, p. 65. 
21 MANGUEL; GUADALUPI, 2003. 
22 Primeira edição publicada anonimamente em 1726, na Inglaterra, sob o título: Travels Into Several Remote 
Nations Of The World. In Four Parts. by Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and then a Captain of several 
Ships – Viagens Através de Algumas Remotas Nações Do Mundo. Em Quatro Partes. por Lemuel Gulliver, 
Primeiro um Cirurgião, e depois um Capitão de Alguns Navios.  
25 http://www.danielmunduruku.com.br  
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non sur le pays26. Eu diria também que aprende a viver com a humanidade e toda a sua diversidade, 

e não sobre a humanidade. 

Outros pensadores se exilaram metaforicamente de seus países para refletirem sobre eles. 

Montesquieu, por exemplo, publicou as suas Cartas Persas27 em 1721. A obra se baseia nas cartas 

ficticiamente trocadas por dois aristocratas persas viajando pela Europa. Através desses 

personagens, Montesquieu satiriza os políticos de seu país, a França; as condições sociais; os 

enganos do clero e a literatura. Dizem que os argumentos ali impressos influenciaram a revolução 

francesa. 

Esse e outros fatos demonstram que a vida das idéias na noosfera não é compartimentada. 

As ficções são reais no imenso universo imaginário que consubstancia a vida diária neste planeta. E, 

como bem diz o químico Paul Caro: 

Todos falam da condição do investigador, dos tormentos que ele suporta, da inquietação 
que o atormenta, da sua paixão, da rectidão da sua razão quando calcorreia a sua 
estrada habitual, mas também da sua incrível credulidade quando, algumas vezes, se 
perde em atalhos que lhe são familiares. É que ele persegue a flor do Imaginário, aquela 
mesma com que o Grande Hermes forrou as suas socas e semeia generosamente sob 
os seus passos, seja ela venenosa ou abra o seu perfume às portas do desconhecido28. 
 

Às portas do desconhecido, esta tese, a exemplo do livro de Swift, está escrita no formato 

de um relato de um náufrago e exilado em seu próprio mundo. Mas há uma grande diferença: o 

Gulliver do século 21 se depara com outra configuração do planeta. Impossível tentar compreender 

o mundo e a humanidade, hoje, como há séculos passados. Não há mais ilhas e continentes 

dispersos. Para o bem e para o mal, como diz o compositor/poeta Caetano Veloso: O Haiti é aqui. O 

Haiti não é aqui... Pense no Haiti, reze pelo Haiti... ninguém, ninguém é cidadão29. Ou, para Morin, 

estamos todos numa nave guiada por motores desgovernados; num Titanic sem piloto, e devemos 

tomar para nós o papel ético fundamental: tornarmos sujeitos da aventura humana. 

Gulliver também representa uma metáfora, como a cunhada por Anthony Burgess, autor da 

história contada no filme Laranja mecânica, dirigido por Stanley Kubrick e lançado em 1971. Alex, o 

protagonista do romance, tem um dialeto próprio e se refere à guliver no sentido de cabeça: minha 

guliver dói! A palavra, que ainda é muito utilizada em blogs (diários virtuais na internet), às vezes é 

                                                
26 SAID, 1996, p. 76. 
27 MONTESQUIEU, 2005. 
28 CARO, op. cit., 1993, p.13. 
29 Música Haiti. 
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entendida também como o órgão sexual masculino. A metáfora guliver, então, para mim, se 

configura como um pensamento seminal. Pensar dói, mas pensar é fundamental para criar novos 

pensamentos, novos mundos. 

Assim, a seqüência dos capítulos segue o roteiro de Swift com novos enfoques: 

- Porto e embarque (primeiras pistas para uma arqueologia da compreensão); 

- Viagem a Liliput e a Brobdingnag (a hermenêutica filosófica de Hans-Georg Gadamer e 

a humanidade da humanidade de Edgar Morin);  

- Viagem a Laputa e a Balnibarbi (Lagado, Luggnagg, Glubbdubdrib e Japão)  

Exercícios de compreensão: 

Laputa [a ilha voadora] – a ética da compreensão (O método 6 – ética, de Morin) entretecida 

com as práticas científicas e comunicacionais de Maria da Conceição de Almeida (Lagoa do Piató – 

relações mais paritárias entre a ciência e os saberes da tradição) e de Cremilda Medina (a tríade 

sentir-pensar-agir na perspectiva de uma nova comunicação, que reencena o mundo e os 

protagonistas – anônimos, anti-heróis? – que nele se movimentam);  

Balnibarbi [e a grande academia de ciências de Lagado], Luggnagg [onde nascem os seres 

imortais], Glubbdubdrib [província dos mortos-vivos] – Bruno Latour, Isabelle Stengers, María 

Zambrano e Michel Serres;  

Japão –  filme Dolls, de Kitano Takeshi, 2002. 

- Viagem ao país dos houyhnhnms [uma compreensão no domínio do devir: o que é o 

humano?]. 

Para mim, toda compreensão é uma viagem sem fim: chega a alguns portos, se reabastece 

e volta a partir. Os autores que escolhi para os exercícios de compreensão são esses locais de 

rápida permanência. Por exemplo, Ceiça Almeida e Cremilda Medina exercitam a difícil tarefa de 

fazer dialogar áreas distintas do conhecimento, deslocando-se do apaziguador signo autoritário para 

o inquietante e vivo signo dialógico. Latour e Stengers são estrangeiros na ciência porque são 

híbridos que buscam novas formas para o pensar científico. María Zambrano, uma estrangeira na 

filosofia, por ser mulher e propor um novo cogito: o do coração. Serres, além de ex-marinheiro, 

navega como um canhoto invertido pelo mar do conhecimento. Kitano Takeshi, utilizando o 

tradicional teatro de bonecos japonês bunraku no cinema, nos arrasta junto com seus personagens 

aos extremos do paradoxo sacrifício-indiferença, eu-e-tu.  
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Porto e embarque 
 

 

32 

 

 

Não se esqueçam os danos a cobrir, 
o medo de partir, 

e o dom de surpreender. 
 

Lya Luft 
 

... atrevo-me a esperar que o cândido leitor me compreenda depois de 
pensar, madura e imparcialmente, na minha situação e no nervosismo em 

que me encontrava. 
 

Gulliver 

                                                
32 Gulliver, de John Colmer. Disponível em: 
<http://www.digitalphotouser.co.uk/articles/frames/200205/200205.php>. 
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Advertência 
 

 

Nenhum de nós consegue 
transmitir com clareza suas idéias para o outro. 

 
Gulliver 

 
 

Como descrever um estudo sobre a compreensão e a comunicação? Entre tantas formas, 

escolhi o que chamo de diário de bordo. Afinal, uma tese me parece muito com um diário: um 

caminho para burilar idéias e reflexões, expondo-as, primeiro, ao espelho. Ver a si mesmo é 

fundamental. Não é fuga para o silêncio, mas um exercício importante para não se adaptar ao 

desejo do próprio olhar. 

Para narrar as aventuras de Gulliver, Jonathan Swift igualmente constrói um diário, embora 

seu livro seja definido como uma paródia da história de um viajante33. Como pensar e viajar podem 

ser verbos sinônimos, diversos pensadores escreveram diários. Claude Lévi-Strauss, Edgar Morin e 

José Saramago entre eles. Lévi-Strauss reviu retrospectivamente parte de sua carreira científica no 

diário de viagens Tristes Trópicos. Morin marcou com suas angústias e descobertas, por exemplo, 

as páginas de Diário da Califórnia; Um ano Sísifo; Pleurer, aimer, rire, comprendre, e outras... para 

depois reorganizá-las cognitiva e cientificamente em seus Métodos. Saramago comentou os 

problemas da literatura e do mundo nos Cadernos de Lanzarote34.  

O olhar no espelho, através dos diários, portanto, não é um exercício frio. A questão central 

sempre suscitada por esse tipo de escrito é a da sinceridade35.  

Por outro lado, trata-se também de um exercício que busca facilitar a comunicação. 

Comumente, afirma Bruno Latour, os textos científicos parecem aborrecidos e sem vida... e o leitor é 

gente escorregadia, obstinada e imprevisível – mesmo os cinco ou seis que permanecem para ler o 

texto do começo ao fim36.  

Talvez o diário, ao contrário, com seu tom de confidência, possa ser capaz de provocar, 

mais intensamente, a atenção e a curiosidade. Talvez, também, possa ser capaz de melhor revelar a 
                                                
33 Utilizo a seguinte edição: As viagens de Gulliver. Trad. Therezinha Monteiro Deutsch. Porto Alegre: 
L&PM, 2005, Coleção L&PM Pocket, vol. 399. 
34 Lanzarote é uma ilha do arquipélago das Canárias para onde Saramago se mudou com sua companheira 
Pilar. Os seus diários Cadernos de Lanzarote se referem aos anos de 93, 94 e 95. 
35 SARAMAGO, 1997, p. 9. 
36 LATOUR, 2000, p. 90, 95. 
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complexidade do tema proposto, reconhecendo que o sujeito se inclui no objeto; concebendo a 

unidade e a diversidade humanas, interligando-as aos seus aspectos físicos, biológicos, 

psicológicos, sociais, mitológicos, econômicos, sociológicos, históricos; aliando, ainda, a dimensão 

científica (a verificação dos dados, a hipótese e a aceitação da refutabilidade) às dimensões 

epistêmica e reflexiva (filosóficas). 

Um diário é quase como uma carta. Penso nos argumentos de André Comte-Sponville: Por 

que se escreve uma carta? Porque não se pode nem falar nem calar. A correspondência nasce 

dessa dupla impossibilidade, que ela supera e da qual se nutre. Entre fala e silêncio. Entre 

comunicação e solidão37.  

A diferença é que uma carta sempre pressupõe um ou mais destinatários específicos, com 

personalidades próprias. No diário não há compromisso com essas especificidades. Dialoga-se com 

um amigo invisível ou, num sentido mais ampliado, o diário remete pensamentos a quem interessar 

possa, sem que seja necessário, a priori, formatar trocas. É uma espécie de comunicação na qual o 

autor, centrando-se em si mesmo, arrisca-se mais para não trair-se. E, depois, num movimento anti-

narcísico, desfaz com a sua própria mão a imagem que o contempla.  

Livros, cartas, artigos, ensaios, diários, monografias, dissertações e teses – todos são 

formas de comunicação propiciadoras de amigos (e de inimigos) realizada a distância por meio da 

escrita. Para Peter Sloterdijk, faz parte das regras do jogo da cultura escrita que os remetentes não 

possam antever seus reais destinatários; não obstante os autores lançam-se à aventura de pôr suas 

cartas a caminho de amigos não-identificados38.  

Por outro lado, o diário de viagem retoma, simultaneamente, o que dizem  

Montaigne:  

É de evidente utilidade a visita a países estrangeiros; não para nos informar, como 
fazem nossos fidalgos (...), mas para observar os costumes e o espírito dessas nações e 
para limar e polir nosso cérebro ao contato com os outros39.  
 

e Morin: 

Quanto mais conhecemos, menos compreendemos o ser humano. (...) O problema 
humano, hoje, não é somente de conhecimento, mas de destino40.  

 

                                                
37 COMTE-SPONVILLE, 1997, p. 35. 
38 SLOTERDIJK, 2000, p. 8. 
39 MONTAIGNE. 1972. 
40 MORIN, 2002, p. 16, 19. 
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Como num diário ou carta, não me é possível antever todos os destinatários desta tese. Ela 

é resultado, em primeiro lugar, da cumplicidade cognitiva com a minha orientadora, Maria da 

Conceição de Almeida, com quem tenho partilhado reflexões, vida, compreensões e 

incompreensões; chegadas e partidas.  

Isso não significa, contudo, que não escrevo para amigos (e inimigos) não-identificados. 

Espero que muitos leitores tenham acesso e interesse por esta narrativa. Sem poder antevê-los, a 

eles dirijo esta advertência: não pretendo convencer ninguém sobre qualquer verdade. Este relato-

tese foi escrito sob inspiração do Parlamento das Coisas, sugerido por Bruno Latour, onde estão 

presentes, simetricamente, as ciências, os cientistas, as políticas, as naturezas, as culturas e as 

sociedades. Faço minhas as palavras de Latour: 

Continuamos acreditando nas ciências, mas ao invés de encará-las através de sua 
objetividade, sua frieza, sua extraterritorialidade – qualidades que só tiveram um dia 
devido ao tratamento arbitrário da epistemologia -, iremos olhá-las através daquilo que 
elas sempre tiveram de mais interessante: sua audácia, sua experimentação, sua 
incerteza, seu calor, sua estranha mistura de híbridos, sua capacidade louca de 
recompor os laços sociais41. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                
41 LATOUR, 1994, p. 140. 



25

Contemplando ondas, derivas e marés 
 

 

olha a ponte 
a ponte tá na água 

quanta ponte! 
a ponte de luz 
a ponte de luz 

a ponte tá na água 
eu sou a onda. 

 
Joana Knobbe Ferreira42 

 
 

Paro no porto para preparar a viagem. O que busco pode já ter passado por mim sem que 

eu notasse. Anotada às pressas num rascunho, encontro uma frase de Tomás Eloy Martinez que diz 

exatamente isso: Nós, seres humanos, perdemos a vida buscando coisas que já encontramos. 

Penso que posso até já ter esbarrado no que procuro, mas se não lhe dei atenção, não o conheço, 

não o compreendo. 

Olho, indecisa, para as ondas e para as pontes que desafiam meus limites cognitivos. Vejo 

nelas o meu próprio reflexo. Serei capaz de me descolar desses fenômenos para estudá-los? 

Estando imbricada neles, qual estratégia permitirá visualizá-los? Quase que em resposta às minhas 

ansiedades, ouço, ao longe, a voz de Lya Luft, uma das minhas escritoras preferidas:  

A vida, um barco, remos ou ventos,  
tudo real e tudo 

ilusão (...)  
Quem navega, não pensa 

em perda nem permanência: 
só busca o caminho das ondas  

e do ar. (...) 
pois se as estrelas são miragem 

entre cais e horizonte, cada viagem  
chega mais perto da fonte:  

isso não se pode medir nem  
mudar43.  

                                                
42 A autora escreveu este poema reorganizando as palavras, que ouviu dentro de um ônibus urbano, ditas por 
uma criança desconhecida, surpresa frente à visão das pontes Hercílio Luz e Colombo Sales, que ligam a ilha 
ao continente, em Florianópolis, Santa Catarina, Brasil. 
43 LUFT, 2005, p. 83, 87.  
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Me disponho a ir em frente, sem pensar em perda ou permanência, navegando guiada pelo 

método complexo que, a priori, não garante total visibilidade.  

Nos seis volumes de O Método, Edgar Morin me faz estranhar e, ao mesmo tempo, me 

reconhecer como indivíduo integrante de uma sociedade e pertencente à espécie humana. Estranho 

e reconheço também os outros pela mesma relação indivíduo/sociedade/espécie. Cada um de nós é 

único e vários ao mesmo tempo.  

A despeito de nossas inúmeras potencialidades, nos comportamos, às vezes, como 

máquinas triviais, repetindo-nos incessantemente. Talvez seja essa uma imposição da cultura e do 

pacto social. Como náufragos que remam, remam, remam mesmo sabendo que continuarão à 

deriva, sem rumo. Porém, na realidade, somos máquinas não triviais, por dispor de uma 

possibilidade de afastamento em relação à norma, de um potencial de catálise, de descoberta, de 

decisão44.  

Toda essa riqueza do antropos vêm à tona pela via da comunicação, na maioria das vezes, 

de uma forma sutilmente implícita. A comunicação, por sua vez, se constitui num fluir de 

coordenações consensuais de ações, no dizer de Humberto Maturana. Para haver comunicação, 

nesse sentido mais amplo e fundamental, é necessário que haja proximidade física ou noológica 

entre os interlocutores. Essa proximidade responde à aptidão humana ao duplo, a objetivar-se, 

reconhecer-se a si mesmo como um outro (Paul Ricoeur), mecanismos que Edgar Morin denomina 

de identificação/projeção.  

Identificação e projeção são mecanismos contrários e complementares ao mesmo tempo. O 

outro participa na construção da minha identidade, porque, ao vê-lo, vejo que é o mesmo: serve-me, 

então, de espelho45, argumenta o etólogo Boris Cyrulnik. 

Esses mesmos mecanismos necessários à comunicação estão presentes nos processos de 

compreensão. Para Morin, a compreensão é um modo fundamental de conhecimento 

antropossocial, que comporta a projeção (de si sobre o outro) e a identificação (de outro consigo), 

realizando um duplo movimento que se refere à distinção do eu e do outro, mesmo em conjunção46. 

Se são assim tão imbricados os fenômenos da comunicação e da compreensão, por que o 

primeiro não garante a efetivação do segundo? Talvez porque, mesmo sendo necessário para a 

minha existência, assim que aparece no meu campo de consciência, o outro altera o meu mundo. 

                                                
44 MORIN, 2002, p. 281. 
45 CYRULNIK, s/d-b, p. 175. 
46 MORIN, 1996, p. 139. 
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Um paradoxo assim descrito por Cyrulnik: assim que me sinto observado por outro inquieto-me. A 

consciência do outro em mim agride-me. A ausência do outro em mim faz-me morrer. Quando estou 

só, o mundo pertence-me, mas morro. Quando aparece outro no meu mundo, agride-me e permite-

me viver47. 

A comunicação com o outro-mesmo raramente gera compreensão. E os conflitos se 

acentuam com os altos índices de ansiedade provocados pelas contingências psíquicas e sociais. 

Por exemplo, cita Cyrulnik, para os animais dominados, tal como para os seres humanos 

deprimidos, o encontro não é um enriquecimento, mas sim uma agressão48. No entanto, ainda 

argumenta o etólogo, de todos os organismos, o ser humano é, provavelmente, o mais dotado para 

a comunicação porosa (física, sensorial e verbal), que estrutura o vazio entre dois parceiros49. 

De outra parte, as formas de comunicação que herdamos do século XX nos afastaram tanto 

da base física quanto da base noológica, primárias, das coordenações consensuais de ação. Os 

vazios se acumulam. Há um silêncio em meio a todo barulho. Um silêncio que não se classifica 

como o intervalo preciso para as modulações da comunicação, a respiração de sentido50. Não é uma 

fuga de palavras, é o dito da recusa. A escuta desse silêncio não contém a presença do outro. O que 

conterá? Resistência? Rancor? Desprezo? Controle?  

Talvez pela recusa do outro e pela destruição do sentido, a linguagem tenha se tornado 

caduca. Apenas o som inteligível das palavras reveste o vazio que persegue o silêncio. As palavras 

pronunciadas não esconjuram esse silêncio, não preenchem o abismo de sentido. É assim porque 

adotamos as couraças dos mídia, a sua impessoalidade, até na convivência familiar.  

É possível observar na vida cotidiana alguns traços comportamentais que refletem a 

ascendência que as máquinas inteligentes – o computador, a TV e outras caixas pretas (Paul Caro) 

– exercem sobre nós, forçando-nos ao silêncio. Nas palavras do filósofo Jean-Michel Besnier:  

uma concepção do mundo é igualmente feita de atitudes estabelecidas como uma 
segunda natureza: por exemplo, suportamos cada vez menos a ambigüidade nas 
relações humanas, preferindo, em seu lugar, uma linguagem simplificada (...) Não é 
verdade que a informática convivial ou mesmo os sistemas especializados nos 
prometem uma comunicação sem esforço nem ironia, sem profundidade nem mal-
entendidos?51 

 

                                                
47 Op. cit., p. 183. 
48 Op. cit., p.185. 
49 CYRULNIK, s/d-b, p. 92. 
50 LE BRETON, 1997, p. 75. 
51 BESNIER, 2001, p. 159. 
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Não é igualmente sintomático o fato de que, em meio a todo processo de mundialização, 

inclusive dos meios de comunicação, se amplifique o mal primordial da incompreensão humana?52. 

Contra as recusas e o silêncio que copulam com os aspectos perversos, bárbaros e viciosos do ser 

humano, consubstanciados nas incompreensões, ambições, sede de lucro, poderes e explorações 

que habitam o nosso mundo, Morin propõe uma reforma do pensamento, mas também uma reforma 

do ser humano mesmo. Tal metamorfose supõe uma reforma radical dos sistemas de educação, que 

supõe uma grande corrente de compreensão...53. 

A palavra compreensão, contudo, já está presente como operadora de conhecimento em 

qualquer proposta ou nível escolar. É palavra-chave em toda investigação científica. Compreender, 

afirma-se, é um dos objetivos da ciência, especialmente das ciências ditas sociais, embora muitas 

vezes seus resultados sejam apenas tentativas de explicação. Às vezes, dissociando meios e fins, 

criamos técnicas (meios) para explicar o que pretendemos compreender (fim). Ao longo da história 

humana, na ciência e fora dela, criamos instrumentos teóricos e, associados a esses, técnicas, 

habilidades (teorias, techné, ticas) para explicar, entender, conhecer, aprender (matema), para saber 

e fazer como resposta a necessidades de sobrevivência e de transcendência, em ambientes 

naturais, sociais e culturais (etnos) os mais diversos54. 

As técnicas por si mesmas não explicam ou fazem compreender. Nem a ciência. Nem a arte. 

Há sempre um ou mais sujeitos cognoscentes por trás e à frente desses processos. Penso na 

técnica/arte do cinema, por exemplo. Mais especificamente, penso em Charles Chaplin e em sua 

capacidade de compreensão do que ocorria no mundo para criar o filme O grande ditador, em 1940, 

época na qual muitos governos, inclusive o dos Estados Unidos, eram complacentes e, digamos, se 

faziam de inocentes em relação ao perigo que Adolf Hitler representava para a humanidade. Por que 

Chaplin atingiu tal compreensão enquanto a maioria da população mundial, mesmo aqueles que 

possuíam informações privilegiadas sobre os acontecimentos, precisaram assistir às cenas do 

genocídio como fato consumado, anos depois, para acionar os seus mecanismos da compreensão? 

No roteiro da comédia dramática de Chaplin, produzido em 1939, enquanto a Alemanha 

nazista invadia a Polônia, nos primeiros passos da Segunda Guerra Mundial, o grande ditador 

Hynkel possui todo o globo terrestre, brinca e dança com ele até explodi-lo.  

                                                
52 MORIN, 2003, p. 363. 
53 Idem, ibid., p. 365. 
54 D’AMBROSIO, 1996, p. 26, 27. 
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O filme encontrou resistências para ser exibido até nos Estados Unidos. No Brasil, 

censurado pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), no governo de Getúlio Vargas, O 

grande ditador foi considerado comunista e desmoralizador das Forças Armadas. 

No entanto, ainda hoje permanece atual a compreensão de Chaplin, na voz do personagem 

barbeiro judeu: Mais que máquinas, precisamos de humanidade (...) Pensamos demais e sentimos 

pouco.  

O que é, então, compreender? É pensar? É sentir?  

Diz Morin que tanto a superioridade quanto a inferioridade dos humanos é ter sentimentos, 

que podem ser loucos55. Os sentimentos devem mesmo ser importantes nos processos de 

compreensão/incompreensão, mas será que são suficientes para deflagrá-los, para explicá-los e 

para compreendê-los? 

Morin também afirma que os poderes da compreensão são insuficientes para compreender a 

própria compreensão. Para isso, a compreensão deve combinar-se por um lado com processos de 

verificação (em relação aos riscos de erro e de incompreensão), por outro lado com processos de 

explicação: 

Enquanto compreender é captar as significações existenciais de uma situação ou de um 
fenômeno, explicar é situar um objeto ou um acontecimento em relação à sua origem ou 
modo de produção, às suas partes ou componentes constitutivas, à sua constituição, às 
suas utilidades, à sua finalidade; é situá-lo numa causalidade determinista e numa 
ordem corrente56. 

 

Há uma dialógica entre compreensão e explicação. Para Morin, a compreensão se refere 

aos aspectos do pensamento simbólico/mitológico/mágico: concreto, analógico, captações globais, 

predominância da conjunção, projeções/identificações, implicação do sujeito, pleno emprego da 

subjetividade. E a explicação está ligada às características do pensamento empírico/lógico/racional: 

abstrato, lógico, captações analíticas, predominância da disjunção, demonstrações, objetividade, 

dessubjetivização. Mesmo sendo necessária à compreensão, a explicação pode trai-la e gerar 

incompreensão, porque seus princípios da objetivação, determinação e racionalidade estão sujeitos 

às cristalizações e erros da racionalização, quando se julga que tudo é explicado ou explicável por 

uma visão de mundo ou uma teoria. 

Além da dialogia entre o pensamento mito-lógico, que abarca a recursividade dos processos 

de explicação e compreensão, viver é conhecer, segundo o biólogo Henri Atlan. Essa concepção 
                                                
55 MORIN, 2002, p. 55. 
56 MORIN, 1996, p. 140. 



30

baseia-se na premissa de Humberto Maturana de que os sistemas vivos são sistemas cognitivos, 

independentemente da existência de um sistema nervoso nos organismos. Ainda de acordo com 

Atlan, as propriedades de conhecimento, de consciência e de compreensão emergiram das 

organizações celulares. Não são atribuídos, porém, às células isoladas, mas emergem a partir de 

interações entre as células, sobretudo os neurônios que podem se auto-organizar e apresentar 

propriedades cognitivas, mesmo que nenhum destes neurônios conheça, nem compreenda o que 

quer que seja57. 

Nem no âmbito individual nem no âmbito social um termo pode ser reduzido ao outro. 

Considerando a comunicação social, também não devemos confundir comunicação e compreensão. 

A comunicação, lembra Morin, é comunicação de informação às pessoas ou grupos que podem 

entender o que significa a informação. Mas a compreensão é um fenômeno que mobiliza poderes 

subjetivos para considerar o outro também como sujeito. Multiplicamos as formas de comunicação 

no planeta e não conseguimos compreender próximos e distantes58. 

Tendo por base as concepções de Morin, Maturana e Atlan, considero que, apesar de terem 

nascido no mesmo berço, conhecer não é compreender. Conhecer é tratar informações; 

compreender é assumir para si e incorporar o conhecimento. Também suponho que os processos 

comunicativos em nossa sociedade têm distanciado cada vez mais a comunicação da compreensão. 

Para avançar, necessito, antes de mais nada, estabelecer alguns parâmetros do que entendo por 

vida, conhecimento e comunicação. 

 

O que é vida? 

 

Esta é uma longa discussão. Todas as ciências e a filosofia elaboram inúmeras versões de 

explicação sobre a vida, sem necessariamente nos proporcionar uma compreensão inteligível. 

Mesmo a física e a biologia não chegaram a uma definição consensual.  

As reflexões do físico Erwin Schrödinger, por ocasião de suas palestras proferidas em 

194359, foram um grande avanço nessas especulações. Suas idéias, publicadas no livro O que é 

                                                
57 ATLAN, 2003, p. 256. 
58 MORIN, 2002, p. 42-43. 
59 Palestras proferidas sob os auspícios do Dublin Institut for Advanced Studies do Trinity College, Dublin, 
fevereiro de 1943. 
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vida? O aspecto físico da célula viva60, concentraram-se em dois temas da biologia: a natureza da 

hereditariedade e a termodinâmica dos seres vivos, e ainda são motivo de pesquisas e debates 

entre os cientistas contemporâneos. Tanto que Michael P. Murphy e Luke A. J. O´Neill organizaram, 

em 1995, a obra O que é vida? 50 anos depois – especulações sobre o futuro da biologia61.  

Segundo Stuart A. Kauffman, um dos articulistas do segundo livro, Schrödinger, de forma 

profética, adivinhou corretamente que a vida atual está baseada na estrutura de grandes sólidos 

aperiódicos. Mas, mesmo sendo muito o que o físico previu, ele não considerou os comportamentos 

auto-organizados de sistemas termodinâmicos abertos, como os seres vivos62.  

As descobertas de Schrödinger continuam a inspirar novas maneiras de pensar que tentam 

compreender o fenômeno da vida. E nos levam também a reconhecer o inacabamento da ciência, do 

conhecimento e da própria vida. 

Ocorre que, com os avanços da biologia e da medicina experimentais, o conceito de vida 

torna-se cada vez menos explicativo, considera Henri Atlan, ao passo que os fenômenos biológicos 

eram explicados quimicamente, ainda que paralelamente e por meio de novos conceitos 

acrescentados, tais como os de homeostasia, de meio interior, de secreções internas, etc.63. 

Também para Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, o ser vivo não está por toda a parte igualmente 

vivo. Dizer que funciona longe do equilíbrio é, no mínimo, insuficiente64. 

A versatilidade das noções e as reduções construídas pela ciência foram enfocadas por 

Edgar Morin em suas obras. No Método II – A vida da vida, Morin afirma que a vida se apresenta 

sob caracteres tão diversos que nenhuma definição consegue abarcá-los e articulá-los em conjunto. 

Por isso, temos que considerá-la em sua complexidade, respeitando os seus caracteres versáteis, 

multidimensionais, metamórficos, incertos, ambíguos e até contraditórios65.  

Assim, poderíamos dizer que a complexidade viva é a diversidade organizada66. Esta 

assertiva pode não satisfazer ao pensamento simplificador, que tende a dissolver a vida e julgá-la 

por uma de suas partes ou dimensões, mas incita ao pensamento complexo como um desafio e uma 

brecha. Esta brecha pode nos levar, por exemplo, a compreender a vida também pelo seu contrário: 

                                                
60 SCHRÖDINGER, 1997. 
61 MURPHY; O´NEILL (Org.), 1997. 
62 Ibid., p. 133, 134. 
63 ATLAN, 2000, p. 40. 
64 PRIGOGINE; STENGERS, 1997, p. 143. 
65 MORIN, 1999, p. 325, 326. 
66Idem, ibid., p. 335. 
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a morte. Noções opostas, mas igualmente complementares, vida e morte são condições 

indissociáveis: vivemos de morte e morremos de vida.  

A mesma brecha pode nos levar a reconhecer, por outro lado, que existe uma unidade 

substancial entre seres vivos e não-vivos. Ao contrário do que se concebia antigamente, as 

fronteiras entre vivo e não-vivo tendem a se apagar, segundo Atlan. Para ele, um conjunto de 

moléculas pode, em certas condições, se auto-organizar e apresentar propriedades dos seres vivos 

mesmo que nenhuma das moléculas que o constituem seja viva67. É o que consubstancia o 

fenômeno da emergência. 

Em outras palavras, um ser vivo é constituído pela deriva e bifurcação de outros não-vivos. 

É fundamental enfatizar a presença do outro na concepção da vida porque esse é um elemento que 

vai configurar, desde sempre, mais um paradoxo que integra a vida e o humano: a oposição 

complementar da alteridade com relação à identidade. 

Reunindo esses argumentos, podemos sintetizar, para avançar nos desdobramentos desta 

viagem, que a vida é diversidade auto-eco-organizada; contrária e dependente da morte; uma 

unidade complexa, que não pode ser reduzida à utilidade, à adaptação e a quaisquer de suas 

características, surgida a partir da emergência de interações entre elementos não-vivos.  

Assim como os conceitos elaborados sobre a vida, a própria vida não pára, como dizem os 

poetas Lenine e Dudu Falcão na música Paciência, mesmo sendo a vida tão rara: 

Mesmo quando tudo pede um pouco mais de calma 
Até quando o corpo pede um pouco mais de alma 

A vida não pára 
Enquanto o tempo acelera e pede pressa 

Eu me recuso faço hora vou na valsa 
A vida é tão rara 

 
Enquanto todo mundo espera a cura do mal 

E a loucura finge que isso tudo é normal 
Eu finjo ter paciência 

O mundo vai girando cada vez mais veloz 
A gente espera do mundo e o mundo espera de nós 

Um pouco mais de paciência 
 

Será que é o tempo que lhe falta pra perceber 
Será que temos esse tempo pra perder 

E quem quer saber 
A vida é tão rara (Tão rara). 

 

                                                
67 ATLAN, 2003, p. 255. 
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O que é conhecer? 

 

De forma semelhante ao que acontece em relação às definições sobre a vida, as teorias e 

os métodos tentam dar conta do universo polimorfo do conhecimento. Cada um deles, teorias e 

métodos, representa avanços ou retrocessos, de acordo com a época e a sociedade nas quais é 

empregado.  

Como num quebra-cabeças, cada contribuição de cada pensador sobre o processo do 

conhecimento aproxima-nos um pouco mais de sua forma e de seu desenho, mas ainda estamos 

longe de visualizar as peças encaixadas como um todo acabado. Principalmente se levarmos em 

conta a instigante hipótese de que há uma relação indissociável entre vida e conhecimento, ou seja, 

viver é conhecer. Entendendo de forma inseparável a vida e a cognição, superamos a divisão 

cartesiana entre mente e matéria. A mente não é mais um elemento isolado, mas o próprio processo 

da vida. O processo de conhecer é, então, muito mais amplo do que a concepção de pensar. Até os 

organismos mais simples são capazes de percepção e, portanto, de cognição. 

Se a vida não pára, o conhecimento também não. Se viver é conhecer, o conhecimento 

humano, portanto, é um fenômeno multidimensional e multirrelacional que necessita da conjunção 

de inúmeros processos inseparáveis. É produto, ao mesmo tempo, de fenômenos físicos, biológicos, 

cerebrais, mentais, psicológicos, culturais e sociais. No entanto, mesmo que possa ser partilhada, a 

experiência do conhecimento é intransferível. O processo cognoscente é na sua essência 

egocêntrico: o sujeito conhece por si, para si68. 

Reconheço que o avanço na produção do conhecimento está ligado a condições e 

possibilidades tanto individuais quanto coletivas. E há diversos obstáculos no caminho do 

conhecimento – o erro, a ilusão, os tabus, os limites etc... – contra os quais temos que encontrar os 

desvios e brechas possibilitados pela própria caminhada.  

Nesse percurso, às vezes também confundimos o crescente acesso às informações no 

mundo contemporâneo como, obrigatoriamente, o aumento do nosso conhecimento. Essa é uma 

das falácias dos tempos modernos. Não basta ter acesso às informações. É preciso tratar, computar, 

processar, mastigar as informações para transformá-las em conhecimento. Nas palavras de 

Conceição Almeida, 

                                                
68 ALMEIDA, 2003a, p. 43, 44. 
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Só se processa conhecimento pela absorção e transformação das informações 
acolhidas pelo sistema cognitivo que supõe o indivíduo em sua corporeidade e vivendo 
em sociedade. O conhecimento é um permanente engolir, ruminar, selecionar o que faz 
sentido e vomitar o que degenera os modelos internos de compreensão das coisas69. 

 

O conhecimento é, como sugere Morin, ao mesmo tempo atividade (cognição) e produto 

dessa atividade70. A partir do tratamento de sinais/signos/símbolos, o aparelho cognitivo humano 

traduz as representações, os discursos, as idéias, as teorias. Ou seja, o conhecimento humano é 

uma recriação, de dados exteriores e interiores, construída cerebral e espiritualmente71.  

Considerando que conhecer é recriar, temos que aceitar o paradoxo, o inacabamento e a 

incerteza que parasitam todo conhecimento. Assim como na vida, se há aí um desafio, há também 

uma brecha. Por ser inacabado e incerto, o conhecimento possibilita conjugar reconhecimento e 

descoberta.  

Essa conjugação requer outros dois movimentos, antagônicos e complementares. De um 

lado, a necessidade que tem cada ser humano de abastecer-se de grãos cognitivos para o futuro, 

como a formiga da fábula de Esopo. De outro, o impulso de cantar, compartilhar o seu 

conhecimento, comunicá-lo, como a cigarra.  

Essas considerações eu já desenvolvi, de certa forma, na dissertação de mestrado. 

Revisitando-as, agora, as reencontro com um novo frescor, o que me leva à necessidade de 

resgatar outras dimensões do conhecimento. Um resgate, por exemplo, de suas raízes perceptivas e 

imanentes, como faz Michel Serres: 

 ...não existe nada no conhecimento que não tenha estado primeiro no corpo inteiro, 
cujas metamorfoses gestuais, posturas móveis e a própria evolução imitam tudo aquilo 
que o rodeia. Nosso saber origina-se do saber de outros que o aprenderam a partir do 
nosso. Ao ensinar, relembrar e expor esse saber, nós o aumentamos em ciclos 
indefinidos de crescimento positivo que, por vezes, ficam bloqueados pela estupidez da 
obediência72. 

 

Não podemos desprezar a inteligência do corpo porque o complexo psico-sócio-físico de 

cada humano está em contínua interação. Cada complexo psico-sócio-físico, por sua vez, se acopla 

a outros, criando vários níveis de redes sócio-motoras interconectadas, como se fossem um tipo de 

epiderme.  

                                                
69 Idem, p. 44. 
70 MORIN, 1996, p. 191. 
71 Id., ibid., p. 196. 
72 Apud KNOBBE, 2004, p. 132. 
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A chave para entender esse processo se chama autopercepção, que se manifesta apenas 

nos animais superiores e de maneira plena no ser humano. A autopercepção é a faculdade especial 

que permite saber que sabemos. É também o que chamamos de consciência. De acordo com 

Maturana, só podemos entender a consciência humana por meio da linguagem e de todo o contexto 

social no qual ela está encaixada. Como sua raiz latina – com-scire (conhecer juntos) – poderia 

indicar, consciência é essencialmente um fenômeno social73. 

E a consciência, para o poeta Paul Valéry, é antes de tudo carnal: o mais profundo é a pele. 

Porém, nos esforçamos para, em nome da racionalidade, usar um intelecto descarnado inclusive no 

acionamento dos sentidos: 

A maioria das pessoas vê com o intelecto muito mais freqüentemente do que com os 
olhos. Em vez de espaços coloridos, elas tomam conhecimento de conceitos. Uma 
forma cúbica, esbranquiçada, vista em altura, e vazada de reflexos de vidro, é, para 
elas, imediatamente uma casa: a Casa! Idéia complexa, acorde de qualidades abstratas. 
Se elas se deslocam, o movimento das fileiras de janelas e a translação das superfícies 
que desfigura continuamente as suas sensações lhes escapam pois o conceito não 
muda74. 

 

Entre sensações e conceitos, o conhecimento também diz respeito à capacidade de entrar 

nesse mundo compartilhado de significados e deparar-se com as questões inerentes à 

comunicação, porque ser humano é existir na linguagem e num domínio semântico. Criamos um 

mundo junto com os outros, na medida em que sabemos como sabemos e criamos a nós mesmos. 

Como diz Boris Cyrulnik, cada um de nós é um corpo que produz um mundo virtual, habitando-o. E o 

simples fato de o homem habitar num mundo semantizado provoca, constantemente, contra-

sensos75. 

O próprio conhecimento se dá pela comunicação. A partir da rede nervosa e dos terminais 

sensoriais, revisitamos nossas visões de mundo, re-criando-o em forma de representações, noções, 

idéias e teorias. Enquanto vivemos, vamos armazenando no cérebro uma série de conceitos, sob a 

forma de registros inativos. Esses registros são reativados a partir de estímulos visuais, táteis, 

sonoros, lingüísticos etc., recriando sensações e ações associadas. Por exemplo, a imagem de uma 

xícara de café evoca ao mesmo tempo representações visuais ou táteis de sua forma, cor, textura e 
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74 VALÉRY apud BOSI, 1998. 
75 CYRULNIK, s/d-a, p. 25. 
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temperatura, o odor e o gosto do café, assim como a trajetória da mão e do braço quando levam o 

café à boca76. 

Por outro lado, mesmo que os mecanismos do conhecimento sejam idênticos em todos os 

humanos, o contexto social influencia a forma como os pensamentos são expressos. Para alguns 

pesquisadores das ciências cognitivas, ações e julgamentos que trazem a marca de uma cultura são 

fruto de conteúdos mentais distintos.  

Dessa forma, a reflexão analítica é um legado dos gregos ao pensamento ocidental. 

Portanto, é um dado histórico. Nas sociedades orientais, ao contrário, é freqüente brincar e pensar 

através de paradoxos. São lógicas diferentes. Enquanto os ocidentais normalmente se sentem 

incomodados com uma contradição, tentando resolvê-la, os orientais até tendem a buscá-las, 

considerando cada idéia ou objeto e seu contrário.  

Nem sempre os hemisférios Oriental e Ocidental se distanciam. Até a Idade Média, nos 

primeiros balbucios da ciência moderna, havia uma unidade de inspiração referente ao 

conhecimento praticado tanto nas regiões onde nasce o sol quanto naquelas nas quais ele se põe77.  

Na ciência contemporânea, os precursores da física quântica, embora ocidentais, tiveram 

que se render à lógica da contradição quando se depararam com a complementaridade dos 

contrários: a existência simultânea de partículas e ondas, dois conceitos mutuamente excludentes, 

mas ambos necessários para descrever os processos atômicos. Nas palavras de Werner 

Heisenberg: quando se trata de enveredar por novos territórios, a própria estrutura do pensamento 

(e não apenas seu conteúdo) pode ter que se alterar, para que seja possível compreender o novo78. 

Ou, como o também físico Niels Bohr freqüentemente repetia: o oposto de uma afirmação correta é 

uma afirmação falsa. Mas o oposto de uma verdade profunda pode muito bem ser outra verdade 

profunda79. 

Num outro patamar, Claude Lévi-Strauss afirma que tanto o pensamento selvagem (e não o 

pensamento do selvagem, como alguns querem classificar) quanto o pensamento domesticado 

(científico) operam a partir da mesma lógica: 

O pensamento selvagem é lógico no mesmo sentido e da mesma maneira que o nosso, 
mas da forma como somente o nosso é quando aplicado ao conhecimento de um 

                                                
76 Revista Viver Mente & Cérebro, 2004, n. 143, p. 48. 
77 CARO, 1993, p.83. 
78 HEISENBERG, 1996, p. 87. 
79 Apud HEISENBERG, op. cit., p. 122. 
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universo e, que reconhece simultaneamente propriedades físicas e propriedades 
semânticas80. 

 

Portanto, todos os humanos carregam potencial tanto para a reflexão analítica quanto para a 

lógica dos contrários. Pensar por uma ou por outra forma, ou ainda conjugar as duas é uma questão 

de exercício. Conhecer, então, é uma questão de vida ou de como viver a vida e comunicá-la.  

Por outro lado, observa Boris Cyrulnik, não é necessário compreender para se ser 

operacional: estou vivo, bem sei. Sou perfeitamente incapaz de dizer como faço para viver e, 

todavia, não deixo de viver81... Também podemos ser perfeitamente incapazes de dizer como 

fazemos para conhecer e, todavia, não deixamos de conhecer... 

Por isso, apesar de todo avanço das ciências, viver e conhecer são, e talvez sejam sempre, 

enigmas indecifráveis. Segundo Wolfgang Prinz, diretor do Instituto Max Planck de Ciências 

Cognitivas e Neurociências de Munique, acumulamos um conhecimento cada vez mais detalhado 

sobre a relação entre processos cognitivos e funções cerebrais, mas há grandes deficiências na 

compreensão teórica dessa relação. Em resumo: sabemos muito, mas compreendemos pouco82. 

 

O que é comunicar? 

 

Comunicar é muito mais do que juntar palavras, imagens e informações. E não depende 

apenas do sujeito e das ferramentas que recolhem e transmitem as palavras, imagens e as 

informações. Em outras palavras, a comunicação não deve ser confundida nem com atos de 

comunicação, nem com os meios de comunicação, embora o mundo lá fora, o meio, esteja sempre 

incluído no organismo cognoscente e, portanto, em qualquer comunicação. Esse mundo lá fora 

copula com os mundos internos, através de agenciamentos diversos, biológicos, simbólicos e outros, 

desdobrando-se em mestiçagens de corpos, culturas, artifícios, linguagens, significações, 

narrações...  

A comunicação humana é uma possibilidade, inclusive de incomunicação. O que nos leva a 

uma questão que afeta a todas as culturas e gerações: como comunicar a incomunicabilidade? O 
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81 CYRULNIK, s/d-b, p. 66. 
82 Revista Viver Mente & Cérebro, 2005, n. 144, p. 76. 
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processo comunicativo me parece indefinido, apesar das teorias em circulação. Há fenômenos 

comunicacionais mais duradouros e há outros fugazes e instantâneos, difíceis de apreender.  

Interfaciante e interfaciada, a comunicação, tanto verbal, escrita, não-verbal, cinestésica 

etc., só se estabelece com o entrelaçamento do sensível e do racional com o emocional. Por isso, 

seus fluxos são, ao mesmo tempo, de tradução e de traição. Há sempre a necessidade de 

reformulação da experiência de quem comunica e de quem é alvo da comunicação. 

Cada ato de comunicação é uma bifurcação. É preciso respeitar as possibilidades de ruído, 

a pluralidade de efeitos que se associam no processo comunicacional. A construção deste texto, por 

exemplo, já me proporcionou inúmeros insights autopoiéticos, no sentido de autoproduzir novos 

acontecimentos cognitivos. Resta exercitar os indissociáveis fluxos exopoiéticos, que criam mundos 

de significações, e heteropoiéticos, abertos a outros interlocutores. Porque a comunicabilidade 

depende do que as mensagens provocam nos outros. São os outros os parceiros que destravam o 

código do que é comunicado. 

No caso das mídias de massa, há redundância e inutilidade de grande parte do processo 

comunicativo, com uma enxurrada de informações desnecessárias ou tautológicas. Não que os 

acontecimentos do mundo sejam previsíveis, mas os acontecimentos narrados pela mídia e a forma 

como são enfocados, geralmente, são totalmente previsíveis. Ora, para que a comunicação se 

processe, são necessários uma certa redundância e um repertório básico comum, mas se posso 

prever tudo o que uma pessoa vai me dizer, não há possibilidade de intercâmbio.  

A comunicação não é nivelamento, não é eliminação de diferenças. Ao contrário, nos 

interessamos pela comunicação quando ela nos permite encontrar diferenças. Porém, a maioria dos 

comunicólogos profissionais adota uma atitude ilhada, praticando velhas fórmulas, enquanto grandes 

mudanças acontecem no mundo. Décio Pignatari, em seu livro Informação, linguagem, 

comunicação, diz ter a impressão de que os especialistas em comunicação procuram controlar o 

fenômeno a distância, sem se deixarem contaminar por ele83. 

As teorias também não dão conta desses processos de contágio porque se baseiam num 

modelo mecânico, tratando a comunicação como mero trânsito de informação. As 

intersubjetividades, as cargas culturais e outros aspectos do fenômeno comunicacional são tratados 

como ruídos que devem ser eliminados para não atrapalhar o fluxo da informação.  

                                                
83 PIGNATARI, 2003, p. 117. 
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Nascidas a partir dos estudos cibernéticos de Norbert Wiener84 e Claude Shannon, as 

teorias da informação ainda em voga transplantam, a frio, os padrões das máquinas para os 

processos humanos. Excluindo, muitas vezes, a natureza simbólica dos contatos sociais, essas 

teorias pretendem que a verdade passe a funcionar a céu aberto, argumenta Lucien Sfez: se 

triunfassem, suscitariam a loucura universal, já que temos necessidade da sombra, de implícito, 

daquilo que dá à mentira um lugar, o mesmo lugar do desejo85. 

As descobertas de Wiener e Shannon foram um grande avanço para as ciências nos idos de 

1940. Porém, no lugar de servirem para abrir novos caminhos de pesquisa para a própria 

comunicação, suas constatações sofreram reduções e enrijeceram-se em dogmas. O 

estabelecimento dessas verdades científicas não considerou que problemas verdadeiramente 

humanos sempre serão estrangeiros à inteligência das máquinas e à cristalização de dogmas.  

Os estudos sobre os processos de comunicação são, em uma palavra, tautológicos. Só 

levam em conta, segundo Sfez, o mero vaivém de um diálogo sem personagem86.  

Para pensar a comunicação, alerta Fritjof Capra, devem ser incluídas todas as qualidades 

humanas genuínas, tais como sabedoria, compaixão, respeito, compreensão e amor. Decisões e 

comunicações que exigem essas qualidades desumanizarão nossas vidas se forem feitas por 

computadores87. Penso que, além dessas qualidades, devem ser consideradas as características 

contrárias, tão humanas quanto aquelas citadas por Capra: ignorância, desprezo, desrespeito, 

incompreensão e ódio. Só assim o estudo da comunicação nos conduzirá no caminho do complexo. 

Na análise de Lucien Sfez, essa foi a contribuição de Habermas, para quem a comunicação não é 

maquinal, mas compreensiva e emerge no momento de rupturas88. 

As teorias também não dão conta dos atos de comunicação efetivados por seres humanos 

em meios ditos virtuais, através dos computadores. Me refiro aos fenômenos comunicacionais 

fugazes e instantâneos, difíceis de apreender. No jargão da internet, costuma-se chamá-los de 

bolhas. São normalmente criados por pessoas que formam uma massa virtual, incerta e irregular. 

Poderíamos dizer até, num certo sentido, que essas massas são descompromissadas com a sua 

própria existência e manutenção. Aparentemente consolidados, podem desfazer-se no ar como 

nasceram: sem explicação.  

                                                
84 WIENER, 1993. 
85 SFEZ, 1994, p. 120. 
86 Idem, p. 102. 
87 CAPRA, 1996, p. 68. 
88 SFEZ, op. cit., p. 111. 
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Esses indícios reforçam a idéia da necessidade de rediscutir as teorias da comunicação, 

tentando compreender os sujeitos que se comunicam, porquê e como se comunicam. Uma ruptura 

epistemológica que requer rejuntar sentidos e visões de mundo, além das práticas sociais e 

culturais, atentando para as novas condições de participação e pertencimento. Há muitas realidades 

invisíveis à atual percepção científica. Temos, talvez como Spinoza89, também que polir as lentes 

embaçadas dos nossos instrumentos de pesquisa. 

Creio, no entanto, que não é preciso criar uma nova ciência – a comunicalogia –, como 

sugerem Gustavo de Castro e Florence Dravet no prefácio do livro Sob o céu da cultura que ambos 

organizaram. Mas concordo com a observação que fazem, citando Morin, de que hoje temos 

informações demais e compreensão de menos90. 

Também não subestimo o poder das ferramentas utilizadas na comunicação e sua influência 

no desenvolvimento das habilidades, dos hábitos inconscientes e nas modificações do próprio corpo 

humano. As configurações naturais e culturais sempre foram capazes disso. Sabemos, por exemplo, 

que ao se tornar bípede e com as mãos livres para tatear as coisas do mundo, o homem foi 

moldando seu cérebro, além da boca, língua e laringe, fazendo surgir o sexto sentido da fala91. 

Portanto, por que o cérebro e outras partes do corpo não estariam se modificando agora, com o uso 

mais freqüente dos computadores e dos espaços virtuais? 

Essa constatação levanta outra questão de fundo: será que é desejável substituir o conteúdo 

pelo frasco que o contém?  

Embora a nossa civilização valorize as substituições e o que é descartável, creio que  

quando os padrões de nossas comunicações se amesquinham e empobrecem, 
trocamos o fluxo da vida pelo autismo do verbo e pela evidência das imagens, tornamo-
nos pedras. E, como sabemos, qualquer substituição é regressão de complexidade. O 
ganho acontece pela aquisição e manuseio da diversidade e não na negação de 
propriedades inerentes à condição humana. Toda substituição, toda unificação e 
homogeneização empobrecem o diálogo e a compreensão na comunicação, que é a 
essência da cultura e da condição humana92.  

 

 

 

                                                
89 O filósofo Baruch Spinoza (1632 – 1677) provia suas necessidades materiais preparando lentes óticas para 
microscópios e telescópios. 
90 CASTRO; DRAVET, 2004, p. 13. 
91 KNOBBE, 2004, p. 132. 
92 Id., ibid., p. 135. 
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Suicídio social X humanismo planetário 

 

Viver e conhecer os argumentos discutidos aqui me fazem experimentar um plissê de 

correspondências que nem sempre se correspondem: entre fala e silêncio; entre comunicação e 

solidão; entre compreensão e incompreensão; entre os sentidos e a razão; entre a lógica e a 

imaginação. O espanto me acompanha. Quanto mais a porta da verdade se abre aos meus pobres 

neurônios, aos meus adormecidos sentidos e à minha insuficiente experiência, mais me percebo 

incomunicável e sedenta por mais conhecimento, mesmo que seja por mais uma meia verdade. 

Espanto-me ainda mais quando constato que comunicar em prosa o que os poetas 

sintetizam em versos é tornar incomunicáveis idéias já tão competentemente expostas. Por isso, 

recorro a Carlos Drummond de Andrade para explicar o que me causa angústia, por um lado, e mais 

gana de saber, por outro: 

A porta da verdade estava aberta,  
mas só deixava passar  

meia pessoa de cada vez.  
  

Assim não era possível atingir toda a verdade,  
porque a meia pessoa que entrava  
só trazia o perfil de meia verdade.  

E sua segunda metade  
voltava igualmente com meio perfil.  
E os meios perfis não coincidiam.  

  
Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta.  

Chegaram ao lugar luminoso  
onde a verdade esplendia seus fogos.  

Era dividida em metades  
diferentes uma da outra.  

  
Chegou-se a discutir qual a metade mais bela.  

Nenhuma das duas era totalmente bela.  
E carecia optar. Cada um optou conforme 

seu capricho, sua ilusão, sua miopia93. 
 

Sem pretender atingir toda a verdade, saio da bolha comunicacional da internet, mimetizo-

me no pretume molar dos antigos ajuntamentos de gente, hoje em extinção, e me transporto para 

dentro das desprezadas massas coloridas e moleculares de Peter Sloterdijk. A massa somos todos 

                                                
93 DRUMMOND, 1985. 
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nós, analfabetos e intelectuais, ricos e pobres, homens e mulheres que pactuam com o permutável e 

com a indiferença. Falta-nos, como sugere Emile Cioran, exercícios de admiração94.  

Quantas vezes nos escondemos sob o espectro do coletivo para justificar um certo 

desespero embaçado pelo desprezo a nós mesmos? Somos incapazes do esforço para admirar em 

um dos nossos pares, principalmente no âmbito profissional e intelectual, valores, talentos e obras 

que nós mesmos não somos capazes de produzir, mesmo que tivéssemos trinta e seis vidas95.  

Vivemos permanentemente estressados pelo excesso, pelas dificuldades de opção, em 

pânico por termos que tomar decisões. Na vida cotidiana, eu sou onde não penso. Seguindo a 

manada, o que elogia é puxa-saco; o que insulta é bacana. 

Ao mesmo tempo, cultuamos celebridades vazias. Exilamos os sujeitos de suas obras e de 

suas idéias. E aderimos ao discurso da moda que prega a diversidade, desde que haja consenso do 

coletivo sobre qual diversidade podemos tolerar. Cada um opta conforme seu capricho, sua ilusão, 

sua miopia, mas responsabiliza a coletividade por suas opções.  

Essa propalada diversidade é o túmulo da diferença e da compreensão. Seja qual for o 

grupo de referência, ser massa significa diferenciar-se sem que se faça nenhuma diferença. 

Indiferença diferenciada é o mistério formal da massa e sua cultura, que organiza um centro total. 

Por essa razão, seu jargão não pode ser outro senão o de um individualismo afiado96. 

A massa compromete a todos no mesmo fracasso. Mata toda tentativa individual de fazer-

melhor-do-que-os-outros. Segundo Sloterdijk, nessas condições o reconhecimento não pode mais 

significar alta estima ou homenagem, mas baixa estima ou igual estima no espaço neutro, justa 

concessão de uma insignificância que não se contesta de ninguém97. 

A que triste fim estamos empurrando antigos ideais democráticos... ao parlamento das 

ficções, que antes a sociologia chamava de opinião pública. Não querendo participar das 

unanimidades, paradoxalmente, criamos o humano homogêneo, para suspeitar contra tudo o que é 

criativo e livre98. 

Talvez vivamos num universo nietzschiano, como descreve Eduardo Portella:  

O sujeito hesitante, desmobilizado, demissionário, lança mão ainda do repertório de 
máscaras da vontade de poder — o alegre bal masqué da vida, circundado pela ciência 
onisciente e pela moral do ressentimento. Ninguém soube como ele (Nietzsche) conviver 

                                                
94 Apud SLOTERDIJK, 2002, p.116. 
95 SLOTERDIJK, ibid., p. 117. 
96 Id., ibid., p. 107. 
97 Id., ibid. 
98 LUHMANN apud SLOTERDIJK, 2002, p. 75. 
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com a ironia disfarçada das mascaradas. Máscaras da vontade de poder, cortejo, 
desfile, inóspitos. No sentido mais profundo. As palavras de Nietzsche ressoam 
obstinadamente: Tudo o que é profundo ama a máscara99. 

 

O termo barbárie me parece aqui justificado. É o que George Steiner chama de um mundo 

absolutamente chato, no qual tudo se equivale e nada vale nada100. É o que mostra, com um humor 

fino e sutil, o romance Como me tornei estúpido, do antropólogo Martin Page, que constata: A 

inteligência torna a pessoa infeliz, solitária, pobre, enquanto o disfarce de inteligente oferece a 

imortalidade efêmera101. 

Tentando salvar-se, Antoine, o protagonista da história, tenta renunciar ao pensamento 

criador porque tinha poucos amigos, porque padecia dessa espécie de anti-sociabilidade que resulta 

da demasiada tolerância e compreensão. Depois de tentativas mal-sucedidas para embriagar-se e 

suicidar-se, empreende uma jornada rumo à estupidez, argumentando que, na natureza, tudo o que 

vive muito e contente não é inteligente. Com os humanos, em nosso mundo, tentar compreender é 

um suicídio social102. 

Bem antes de Page, outros escritores já se dedicaram ao tema, provando que a arte é 

sempre contemporânea e real, como afirma Dostoievski. O próprio escritor russo publicou em 1868 a 

história O idiota, na qual o quixotesco príncipe Michkin, acometido de epilepsia, vai a fundo em todas 

as questões de que trata quando começa a falar, demonstrando uma profunda compaixão humanista 

por todos os indivíduos.  

Akira Kurosawa adaptou a narrativa para o cinema em 1951104. No filme, Kenji Kameda, um 

ex-militar japonês que escapou da morte, passa a sofrer de idiotice – amor incondicional à vida e às 

pessoas. A doença o enreda numa tragédia. O problema maior de Kameda é a sua incapacidade de 

distinguir e optar pelo bem ou pelo mal. Enxergando no olhar do outro todo o sofrimento de sua 

humanidade, o idiota Kameda confunde amor com pena. A empatia incondicional acaba causando 

mais sofrimento. Assim, a compreensão extrema de Kameda se torna incompreensão, com o uso 

inconseqüente do livre arbítrio. No desenrolar das cenas, a maldade acaba assumindo uma 

valoração positiva porque permite o exercício da liberdade de escolha.  

                                                
99 PORTELLA, 2000. 
100 Apud MATTÉI, 2002, p. 259. 
101 PAGE, 2005, p. 7. 
102 Id, ibid., p. 60. 
104 Filme Hakushi, o idiota. 
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Se, para Dostoievski e Kurosawa, a compreensão se refere à empatia que imobiliza a 

capacidade de julgamento, portanto, se consuma na doença da idiotia, para Page, a estupidez – 

renúncia à compreensão – promove uma falsa felicidade. A idiotia poderia ser chamada de 

hipercompreensão e a estupidez, de hipocompreensão. Idiotia e estupidez são como duas doenças 

que causam sérios prejuízos à saúde social. São contrários extremos que aniquilam – por excesso 

ou por falta – a verdadeira compreensão que exige novas emergências de idéias e atitudes.  

Paradoxalmente, quem compreende é sempre visto como diferente – encarado como 

ridículo ou ameaçador – pela maioria das pessoas. Dostoievski, em seu tempo, foi chamado de 

gênio do mal. Segundo ele mesmo, o seu mal era a consciência. Por isso, pensar criativa e 

criticamente, muitas vezes, é não existir socialmente. As singularidades – trabalho de ousadia, de 

inovação; traços sem referências indispensáveis ao grupo – são deletadas. Só sobrevivem as 

particularidades – traços que pertencem ao todo. Ou seja, quem quiser, hoje, delimitar os contornos 

do mundo moderno deve primeiro traçar as fronteiras de seus desertos interiores. A barbárie não é 

meramente uma ameaça externa. A barbárie pode se elevar em cultura assim como o deserto se 

irriga em jardim105. 

Para quem está satisfeito (ou acomodado) à esquizofrenia idiotice-estupidez e com a 

supremacia dos monólogos articulados, compreender pode ser mesmo um suicídio social. Mas, para 

quem concorda com Morin, de que é uma questão de sobrevivência assumir a condição humana, 

rumo a um humanismo planetário, construir uma ética da compreensão é inadiável. 

Porém, compreensão é outra palavra polissêmica por natureza. Como reconhecer suas 

múltiplas faces? Começo por identificar o que alguns pensadores disseram a seu respeito. 

 

O que é compreender? 

 

O filósofo-médico Álcmeon de Crotona (século V) afirma que o homem difere dos outros 

animais porque somente ele tem a capacidade de compreensão, enquanto as outras criaturas têm 

apenas sensações. Para o escoliasta Virgílio, cansamo-nos de tudo, exceto de compreender. Mas, 

na verdade, mesmo que não compreendamos nada, pontifica o poeta Fernando Pessoa:  

A ânsia de compreender, que para tantas almas nobres substitui a de agir, pertence à 
esfera da sensibilidade. Substituir a inteligência à energia, quebrar o elo entre a vontade 
e a emoção, despindo de interesse todos os gestos da vida material, eis o que, 

                                                
105 MATTÉI, op. cit., p. 331, 337. 
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conseguido, vale mais que a vida, tão difícil de possuir completa, e tão triste de possuir 
parcial106. 
 

A compreensão pertence à esfera da sensibilidade e da ação porque o pensamento também 

cansa, de acordo com o poeta. Tentar compreender algo apenas pelo viés da razão conduz a um 

estado de inércia, à indiferença. Por outro lado, não cansamos de tentar compreender porque é 

dessa forma que, ao esgotarmos os próprios pensamentos, temos necessidade de sentir o influxo 

das opiniões alheias, mesmo que não sigamos o seu impulso. 

 Por sua vez, Diógenes, filósofo cínico (404-323 a. C.), ao tratar dos sentidos, destaca o 

sensor do paladar – a língua, como um meio privilegiado para obter informações (sintomas) e 

compreender o prazer e a dor, a saúde e a doença. Há também quem afirme que uma das 

manifestações táteis, o arrepio, sinaliza a conquista da compreensão. O eriçamento da pele 

significaria, assim, a informação de que a ação pretendida ou realizada, a sensação, percepção ou 

entendimento alcançados são confiáveis e merecem validação. 

Os sentidos, até hoje, são utilizados para compreender, por exemplo, o vinho. Na técnica da 

degustação dos sommeliers, usa-se o termo compreender como resultado dos exames visual, 

olfativo e gustativo, sem dispensar a tatilidade e a audição do líquido escorrendo na taça. Infinitas 

combinações emergem desse processo, assim descrito por Enrico Bernardo:  

A degustação me abriu as portas do prazer e da análise científica. Após anos de 
aprendizagem, sempre em busca do saber mais exato, misturando profundamente a 
volúpia da degustação à experiência, descobri quanto uma garrafa pode ser a síntese de 
um perfeito equilíbrio entre a natureza, a mão do homem, as tecnologias e a história 
vinícola. A degustação não é outra coisa senão a expressão desse conhecimento criador 
de harmonia107. 

 
Ou seja, a compreensão é um conhecimento criador de harmonia, situado às portas do 

prazer e da análise científica. 

A história da palavra compreensão é longa e polifônica. Hans-Georg Gadamer atribui ao 

termo alemão Verstehen o significado original de compreender108. Verstehen, no sentido jurídico, 

quer dizer representar uma causa perante um tribunal; causa essa que necessita ser compreendida, 

ou dominada, até o ponto em que se possa fazer frente a toda possível objeção da parte contrária.  

                                                
106 PESSOA, 1996, p. 243. 
107 BERNARDO, 2006, p. 20. 
108 GADAMER, 1998, p. 394, nota 174. 
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A compreensão, assim, é encarada como auto-sócio-conhecimento e pressupõe a partilha 

do sentimento de verdade. A linguagem é o meio no qual se realiza o acordo dos interlocutores para 

o entendimento da causa. 

Martin Heidegger, ainda segundo Gadamer, utiliza o termo compreender como tomar 

posição a favor de...: Nesse sentido, vale para todos os casos que aquele que compreende se 

compreende, projeta a si mesmo rumo a possibilidades de si mesmo109. Hermann Hesse parece 

concordar com essa assertiva quando diz: Ninguém pode ver nem compreender nos outros o que 

ele próprio não tiver vivido110. Nessa concepção, há congruência de padrões de experiência; há 

acoplamento. 

A concepção jurídica, contudo, não encontra eco em outros autores. André Malraux, por 

exemplo, afirma: Se compreendêssemos nunca mais poderíamos julgar. Isso porque participamos 

juntos de um mesmo sentido. Já Baruch Spinoza, praticamente higieniza o que quer que seja 

compreender das emoções: Não rir, nem lamentar-se, nem odiar, mas compreender111. E Jean 

Piaget atribui à compreensão o segundo estágio do conhecimento, que ocorre quando o indivíduo se 

apropria da informação para, em seguida, engajar-se num comprometimento112. 

Na sociologia, Max Weber desenvolveu o método compreensivo para interpretar a ação 

social. Tomando a compreensão como sinônimo de interpretação, Weber sugere que compreender é 

captar o sentido e sentido é o que se compreende. Porém, o recurso à compreensão deve dar-se 

com um distanciamento do pesquisador em relação ao seu objeto e nunca através de uma 

identificação. 

O objetivo principal da sociologia de Weber é a captação de sentido da ação humana 

porque, segundo ele, chegamos a conhecer um fenômeno social quando passamos a compreendê-

lo como fato carregado de sentido. E é esse sentido que dá à ação concreta o seu caráter: político, 

econômico ou religioso. Portanto, o sociólogo deve ter como meta compreender esse processo, 

desvendando os nexos e as causas que fornecem sentido à ação social em um determinado 

contexto. 

Gadamer, ao contrário, anti-dogmaticamente, em sua hermenêutica filosófica não busca as 

causas, mas a história efeitual do que se quer compreender. Entende a compreensão como um 

                                                
109 Id., ibid., p. 394. 
110 In: www.citador.pt 
111 Idem. 
112 PIAGET, 1977. 
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processo ativo, de confronto e resposta, mediatizado através de uma estrutura complexa. Portanto, 

para ele não basta encarar o compreender como um método – como faz Weber. Muito mais que 

isso, na concepção de Gadamer, o compreender é o modo pelo qual temos acesso à realidade 

social. E – concordando com Piaget –  a compreensão da realidade social exige comprometimento.   

Dessa forma, o funcionamento último de toda compreensão terá que ser sempre um ato 

adivinhatório de congenialidade, cuja possibilidade repousará sobre a vinculação prévia de todas as 

individualidades. Em última instância, compreender é re-criar e com-prometer-se. Portanto, 

pressupõe o sujeito criador plenamente inserido em sua condição unitas multiplex113. 

 Essa recriação, de acordo com Humberto Maturana, sempre está condicionada ao padrão 

de cada sujeito. É do seu próprio lugar de observador, com seus determinismos e contingências, que 

cada um pode chegar a uma compreensão ou objetivação entre parênteses. Essas contingências 

não são apenas individuais; são também culturais. Um exemplo: o cineasta espanhol Carlos 

Saura114 conta que, na época da ditadura franquista em seu país, ia assistir na França aos filmes – 

proibidos na Espanha – de seu compatriota Luis Buñuel. Em uma dessas vezes, na exibição de 

Él115, apenas Saura e mais uns dois ou três espectadores riram durante a sessão. Ao final, Saura 

percebeu que aqueles que manifestaram ter compreendido o humor de Buñuel eram todos 

espanhóis. Os franceses, por sua vez, experimentaram, segundo Saura, uma compreensão pela via 

do silêncio e da seriedade em respeito ao cineasta que admiravam. 

Mesmo que os padrões de cada sujeito fujam da repetição em direção a bifurcações, 

variâncias, conforme aposta Ilya Prigogine, a compreensão, ainda assim, será entre parênteses 

porque diz respeito àquele sujeito. Como afirma um antigo adágio, um leopardo nunca pode mudar 

as suas pintas... 

Apesar do meu universo de pertencimentos, acredito que a compreensão é um desafio que 

minha mente pode e deve ultrapassar em algumas questões pontuais, através de um diálogo 

constante com as próprias mutações que consigo identificar em meus padrões de pensamento. Isso 

significa não estar à procura de soluções, mas de interrogações, principalmente dado que não há 

solução definitiva se encaramos o pensamento como um sistema aberto.  

                                                
113 Como Morin designa a unidade genérica, unidade complexa ou unidade múltipla humana e a tríade 
complexa indivíduo-sociedade-espécie. Unidade que gera a multiplicidade que regenera novamente a unidade. 
114 Em entrevista ao canal de TV Globonews, em janeiro de 2006. 
115 Produzido em 1952, o filme é um estudo do comportamento paranóico de uma pessoa neurótica e 
autoritária. Consta que Jacques Lacan teria confessado haver utilizado as situações vividas pelo personagem 
em suas aulas de psiquiatria (In: www. luisbunuel.org).  
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Talvez seja o que Heidegger chama de aletheia, entendida como desvelamento, 

diferentemente da verdade do pensamento, que traduz como certeza. Em suas próprias palavras: A 

aletheia é o impensado digno de ser pensado, é o objeto por excelência do pensamento116. Nesse 

sentido, a compreensão pode ser a própria memória do ser que compreende, porque carrega toda a 

história dos avanços e retrocessos do seu aprendizado, do seu conhecimento, num movimento 

recursivo. 

Ou, como quer David Bohm, a compreensão é parte de um fluxo universal de onde podem 

ser abstraídos inúmeros padrões. Quando diferentes fatores se ajustam e se relacionam como 

aspectos de uma totalidade, acontece um lampejo de compreensão, proporcionado por atos de 

percepção117. É o que acontece tanto nos insights científicos como nos artísticos. Num lampejo de 

compreensão, por exemplo, Newton elaborou a teoria da gravitação universal: assim como a maçã 

cai, o mesmo acontece com a lua e, de fato, com todas as coisas118. Em outras palavras: 

compreender é descobrir o imensurável119 através do impensado digno de ser pensado. Disso se 

compreende que toda compreensão é fugaz.  

A compreensão pode também ser vista como uma bissociação, segundo termo utilizado por 

Arthur Koestler para designar o ato de criação. Essa bissociação, Koestler localiza no humor, nas 

ciências e nas artes, e diz respeito à produção de novos insights, além do contrabando de idéias e 

sentidos, como no processo metafórico120. 

E é a metáfora, para Keith Swanwich, que permite melhor compreender. Para ela, a 

metaphorá – que significa transporte de um lugar para outro – é um fenômeno dinâmico configurado 

pela interseção de dois ou mais domínios, que nos permite ver as coisas diferentemente, para 

pensar novas coisas. Swanwich não se refere apenas à metáfora lingüística. A autora defende a 

tese de que a metáfora é um processo genérico fundamental, inclusive quando a música informa a 

vida do sentimento. Em seu livro Ensinando música, musicalmente, ela identifica a metáfora com a 

música, como um elemento de novidade que surge das relações potencialmente dissonantes121. 

Essa novidade, diz o neurocientista Itzhak Fried, responde à capacidade mental do humano 

em direção a outra perspectiva. Fried localiza no humor a viagem exploratória e criativa da 

                                                
116 Apud STEIN, 2001, p. 57. 
117 BOHM, 1992, p. 34. 
118 Idem, p. 44. 
119 Idem, p. 49. 
120 Apud SWANWICH, 2003. 
121 SWANWICH, 2003, p. 25. 
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compreensão. Segundo a teoria da incongruência, o humor se baseia na percepção de uma 

incoerência, de um paradoxo, frente ao qual o cérebro abandona todas as expectativas e passa a 

perseguir novas idéias. Ocorre, então, uma mudança de perspectiva. Passando de uma solução 

logicamente antecipada a um cenário desconcertante, rimos porque descobrimos que esse novo não 

é ruim nem uma ameaça122.  

O riso liberta o pensamento lógico. Ele nos desarma, inclusive no sentido biológico, porque 

rompe a reação de lutar ou fugir (herança animal impressa em nosso cérebro triúnico123), que 

situações ameaçadoras deflagram, fazendo cair o nível de adrenalina e reduzindo a tensão. Num 

sentido contrário, a angústia é a compreensão do nada124. 

A metáfora e o riso são brechas abertas – ou quebras de padrões – na lógica dedutivo-

identitária, que possibilitam a compreensão. Ou seja, compreender é transgredir. Da mesma forma 

que, para a escritora Lya Luft, refletir é transgredir a ordem do superficial. Ainda segundo ela, 

amadurecer serve para isso: o novo olhar, na lucidez de certo distanciamento, permite compreender 

aspectos nossos e alheios antes obscuros. Por vezes promove-se uma espécie de anistia. Partindo 

dela podem-se reconfigurar padrões125. A palavra anistia aqui é usada no lugar de perdão porque 

não tem conotação religiosa nem dá idéia de bondade.  

A reconfiguração de padrões, em termos individuais e sociais, também lembra a letra da 

música Da lama ao caos, de Chico Science: desorganizando posso organizar; me organizando 

posso desorganizar... 

Transgredir, amadurecer, anistiar, desorganizar/organizar são termos que evocam um 

sujeito autor de si mesmo, que está em processo, em viagem, em curso. Em viagem significa estar 

em constante construção e desconstrução da própria identidade, confrontando-a com as alteridades. 

Assim como a identidade, a compreensão também se constrói por complementaridade, como sugere 

Teresa Vergani: todo o sistema de compreensão é um sistema de intercompreensão alicerçado na 

reciprocidade das diferenças126. Qualquer ato de compreensão é, igualmente, uma escolha, 

                                                
122 Gelontologia – estudo do riso. Viver Mente & Cérebro – Revista de Psicologia, Psicanálise, Neurociências 
e Conhecimento – Ano XIII – n. 141, out./2004, p. 34-39. 
123 A partir das pesquisas de Mac Lean, Edgar Morin elabora a versão complexa do cérebro triúnico: uma 
unitas multiplex cerebral humana de uma herança animal ultrapassada, mas não abolida; uma trindade, e não 
uma tripartição, que comporta o paleocéfalo reptiliano; o mesocéfalo dos antigos mamíferos, e o córtex que, 
no homem, alcança um desenvolvimento extraordinário com o neocórtex (MORIN, 1996, p. 90). 
124 LÉVINAS, 1998, p. 18. 
125 LUFT, 2004, p. 68, 153. 
126 VERGANI, 1995, p. 29. 
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consciente ou não. Um ato de liberdade axiomática, radicalmente oposto a qualquer processo de 

dogmatização.  

Não há apenas uma compreensão válida acerca de um fato, de um fenômeno, de um 

processo. Portanto, a compreensão é sempre construída a partir da escolha de um ou mais 

princípios existentes num universo de diversidade de princípios. A compreensão, então, é sempre 

relativa, e se justifica pela autenticidade do relativismo assumido no momento de se decidir a 

escolha127. Ou, como já cantou o compositor Lobão, a compreensão é a maravilhosa precariedade 

na permanência128. 

Por outro lado, quando o sentimento de certeza ser arvora à condição absoluta – o que não 

é nada raro ocorrer, pois a certeza dá prazer –, a compreensão se torna loucura. A certeza 

enlouquece: se afoga narciso!129 

Para facilitar esta minha viagem, incluo alguns marcos na carta náutica, com os sentidos-

chave que captei dos diversos autores. Alerto, porém, minhas sinapses, para que não confundam ou 

reduzam um termo-sinalizador a outro. Atenta a esse perigo, distinguo, sem separar, os sinais de 

como se dá e do que é a compreensão, mesmo que sejam antagônicos:  

- pertence à esfera da sensibilidade 

- é conhecimento criador de harmonia 

- é auto-sócio-conhecimento 

- pressupõe a partilha do sentimento de verdade 

- pressupõe tomar posição em favor de... 

- elimina o julgamento 

- está num patamar diferente do das emoções 

- é a captação de sentido 

- é um ato adivinhatório de congenialidade 

- é comprometimento 

- está condicionada aos padrões do sujeito 

- é uma bifurcação nos padrões antes existentes 

- é um desafio que a mente pode ultrapassar 

- é desvelamento 

                                                
127 Idem. 
128 Música Samba da caixa preta. 
129 Idem. 
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- é um lampejo  

- é proporcionada pela interrelação de inúmeros fatores como aspectos de uma totalidade 

- é descobrir o imensurável através do impensado digno de ser pensado 

- se dá através de uma bissociação 

- é um fenômeno dinâmico 

- é novidade 

- se dá por mudança de perspectiva 

- é provisória 

- ocorre quando a mente se liberta da clausura do pensamento lógico 

- é transgressão 

- ocorre nas brechas da lógica dedutivo-identitária  

- opõe-se a toda simplificação 

- é uma emergência 

- é recriação 

- é uma probabilidade local e temporária 

- requer a inclusão do sujeito 

- é incerta, sutil e fugaz 

- nasce do espanto e da vertigem 

- se dá por deslocamento de sentido 

- surge de relações potencialmente dissonantes 

- é recursiva 

- é um mecanismo produtivo (criação) e não meramente reprodutivo 

- tem caráter de projeto 

- supõe amadurecimento 

- pode promover anistia 

- se organiza desorganizando e vice-versa 

- se constrói no confronto da identidade com a alteridade 

- é alicerçada na reciprocidade das diferenças 

- é um ato de liberdade axiomática 

- é relativa 

- é loucura 
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Como mostra esse rápido panorama, embora seja utilizado como sinônimo de diversos 

processos sensoriais e cognitivos, como informar, conhecer, explicar, interpretar etc., o próprio 

sentido do compreender ultrapassa todos os termos. Isso prova a tese de R. A. Lockart de que 

somos todos abusadores verbais, ou seja, o significado e a definição usual de uma palavra 

freqüentemente mostra apenas a sua casca; não conhecemos a sua alma. As palavras significam 

emoções e conceitos, portanto pré-conceitos.  

Comungo da idéia de Gilles Deleuze e de Félix Guattari130 de que todo conceito, toda noção 

se esvanece, adquire novos componentes, se reordena. Por isso não há um conceito único que se 

amolde a uma única coisa. Toda noção possui um contorno irregular, heterogêneo, e sempre remete 

a outros conceitos em seu devir. Além disso, o pensamento científico, por mais que tentemos limitá-

lo a uma rígida configuração, se entrelaça, sem operar uma síntese, às proposições e às percepções 

da filosofia e da arte.  

A palavra compreensão, como tantas outras dos vocabulários de todos os idiomas, serve 

também para manipulações dissimuladas da linguagem. George Orwell, em seu profético livro 1984, 

nos alerta contra o totalitarismo da novilíngua, criada pelos poderes para nos obrigar a pensar como 

eles131. Cabe a cada um de nós o esforço de, frente a cada discurso que prega e fala de 

compreensão, perguntar sobre a ideologia camuflada nas palavras. 

Etimologicamente, compreender, nas suas raízes latinas, é formada pela junção do prefixo 

com mais o verbo prehender ou praehendere, formando comprehendere ou compraehendere, que 

significa: 

1. com as mãos agarrar, prender, tomar ou apoderar-se de, pegar; 
2. apanhar em flagrante, surpreender; 
3. então tomar conjuntamente, pelo todo, abrangentemente; ainda atar juntamente, ligando; 
4. tomar pela raiz, na base; 
5. conceber um bebê (dar à luz, sacar, ter um insight). 
 

No idioma inglês, compreender completamente ou corretamente (to comprehend completely 

or correctly) é realizar – to realize –, concretizar, perceber, dar-se conta: to make real; to convert 

from the imaginary or fictitious into the actual; to bring into concrete existence132.  

                                                
130 DELEUZE; GUATTARI, 1992. 
131 ORWELL, 1984. 
132 Encyclopedia of the Self: <http://www.selfknowledge.com/79113.htm> e Online Etymology Dictionary: 
<www.etymonline.com>. 
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Todas essas significações corroboram as características elencadas por Morin sobre o 

processo da compreensão – que se refere aos aspectos do pensamento 

simbólico/mitológico/mágico: concreto, analógico, captações globais, predominância da conjunção, 

projeções/identificações, implicação do sujeito, pleno emprego da subjetividade. A etimologia 

também confirma as diferenças entre compreender e explicar. Explicação é formada pelo prefixo ex, 

com idéia de saída, de conclusão, acabamento, mais o verbo plicare que quer dizer dobrar, 

enroscar, formando explicatio, que pode ser entendido como: 

1. ação de desdobrar, desenrolar, estender, desenfardar; 
2. esclarecimento e interpretação; 
3. expor pormenorizadamente, narrando; 
4. desembaraçar, livrar, acabar, terminar, concluir.133 
 

Em inglês, explicar – to explain – também se refere a justificar, ilustrar, motivar e 

fundamentar. Tomando por base essas significações, considero, como David Bohm, que, ao reforçar 

continuamente o hábito fragmentário de pensar, acabamos tomando o conteúdo do nosso 

pensamento por uma descrição do mundo como ele é. Ora reduzimos a compreensão à explicação; 

ora estabelecemos que uma compreensão dá conta de toda a complexidade da realidade. Porém, 

na maioria das vezes, a compreensão é unicamente uma teoria, uma forma de insight (ou 

introvisão), ou seja, um modo de olhar para o mundo, e não uma forma de conhecimento de como 

ele é. Por outro lado, não há nenhuma razão para supor que existe ou existirá uma forma de insight 

final (correspondente à verdade absoluta), ou mesmo uma série uniforme de aproximações dessa 

forma final134. 

A metáfora bíblica da torre de Babel sintetiza essa impossibilidade da compreensão 

absoluta. Porém, não são os diferentes idiomas que mais atrapalham a comunicação entre os seres 

humanos. Nem tanto a ausência de algum sentido, como a audição ou a fala135. As muralhas 

intransponíveis são as emoções e as questões culturais, sociais e políticas. Atualizando o mito 

bíblico, o filme Babel (2006), do mexicano Alejandro González Iñárritu, mostra como essas muralhas 

se fortaleceram no planeta mundializado. Um labirinto de histórias conecta pessoas que vivem no 

Marrocos, nos Estados Unidos, no México e no Japão. O enredo136 compõe-se de pequenos atos 

                                                
133 BRAGAMICH, 2003. 
134 BOHM, 1992, p. 22, 24. 
135 Para Boris Cyrulnik, a linguagem é o sexto sentido humano. 
136 Um caçador japonês oferece a espingarda ao seu guia marroquino, que a vende a um pastor. Esse, por sua 
vez, a dá aos filhos para protegerem os rebanhos dos chacais. Os meninos entretêm-se a disparar contra um 
ônibus de turismo e atingem uma norte-americana, em viagem de reconciliação com o marido. Os filhos do 
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que se transformam em grandes tragédias, numa demonstração inequívoca da ecologia da ação, 

sugerida por Morin: toda ação escapa, cada vez mais, à vontade do seu autor na medida em que 

entra no jogo das inter-retro-ações do meio onde intervém137. E é esse jogo do qual todos fazemos 

parte, mesmo sem consciência do nosso papel de jogadores, que compromete qualquer tentativa de 

chegarmos às formas absolutas de compreensão e de comunicação.  

No filme Babel, a decomposição das relações familiares e a hierarquia de cidadania (os 

norte-americanos são tratados como se fossem mais cidadãos do que os habitantes de outros 

países) se projetam sobre as solidões individuais que formam nichos culturais, sociais e políticos de 

coletivos magoados que, por sua vez, transformam as vidas cotidianas em apocalipse. Não há 

compreensão quando a turista norte-americana precisa de atendimento médico no interior do 

Marrocos. O governo de seu país, inferindo ter sido ela vítima de um ato terrorista, não permite o 

envio de uma ambulância marroquina. Não há compreensão quando a babá mexicana precisa 

cruzar a fronteira com as crianças norte-americanas, para levá-las de volta para casa. Não há 

compreensão quando os meninos marroquinos tentam explicar à polícia de seu país que não são 

terroristas. Não há compreensão quando a japonesa surda-muda tenta demonstrar que tudo o que 

quer é ser aceita como é e amada. 

Apesar da incomunicação verbal, são possíveis alguns tênues entendimentos: uma idosa 

marroquina acalma a dor da norte-americana ferida; a jovem japonesa surda-muda demonstra toda 

a sua vulnerabilidade a um estranho; as crianças norte-americanas sabem o que a babá mexicana 

lhes diz em espanhol. 

Dessa forma, Iñárritu destrói a babel das línguas e constrói outra, a de um mundo absurdo – 

porém real –  onde reina o desamor, como se repetisse os versos de Renato Russo sobre poema de 

Luís de Camões: Ainda que eu falasse a língua dos homens. E falasse a língua dos anjos, 

sem amor eu nada seria138. Ou, posso acrescentar: sem amor eu nada compreenderia... Mas 

como causar pode seu favor nos corações humanos amizade, se tão contrário a si é o 

mesmo amor?139

                                                                                                                                                    
casal estão aos cuidados de uma empregada mexicana, imigrante ilegal. Sem ter com quem deixá-los, 
atravessa com eles a fronteira, para assistir ao casamento do filho. No regresso, conduzidos pelo sobrinho da 
mexicana, têm problemas com a polícia fronteiriça e as crianças acabam perdidas no deserto. A mexicana é 
extraditada. O caçador japonês, cuja esposa suicidou-se, tem uma filha surda-muda que tenta integrar-se aos 
grupos jovens de Tóquio, freqüentando bares e boates e fazendo uso de drogas.
137 MORIN, 2005, p. 41. 
138 Letra da música Monte Castelo. 
139 CAMÕES, Luís de. Amor é fogo que arde sem se ver. In: <http://users.isr.ist.utl.pt/~cfb/VdS/v301.txt>.  
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Viagem a Liliput e a Brobdingnag 
 

Por mais que alguém se desloque a uma forma espiritual 
estrangeira, nunca chega a esquecer sua própria acepção do mundo e inclusive da linguagem. 

 
Hans-Georg Gadamer 

Doravante, todos os fragmentos de humanidade, dispersos há dezenas de milhares de anos, acham-
se inconscientemente em conexão. Mas não se constituem de forma alguma, longe disso,  um 

conjunto unificado que pudéssemos chamar de humanidade. 

Edgar Morin 

... nadei para onde o destino me levou, 
empurrado pelo vento e pela correnteza. 

 
Gulliver 

140 

                                                
140 Ilustrações de Hans G. Schellenberger. Disponíveis em:<http://www.mallorca-
market.com/english/art/hgsch/illu/index.htm>. 
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Velas ao vento 
 

O caminho do conhecimento é longo, 
cheio de surpresas e acontecimentos. 

Há reviravoltas e controvérsias  
com as quais só você poderá lidar. 

 
Juarez Nogueira 

 

 

Construí tantas digressões de um só fôlego que meu corpo compreendeu, antes que eu 

tivesse consciência, o que se passava lá fora. As amarras da embarcação se soltaram sozinhas e eu 

manejava o timão e as velas como um piloto automático. Sem ter tempo para analisar se era 

suficiente o que levava comigo, já havia deixado a segurança do porto. Pode ser que essa 

ambivalência seja necessária para um pensamento que está a caminho da tarefa do pensamento... 

Passei muitos dias lendo diversos autores, modernos e antigos. Entregando-me à mercê das 

ondas de palavras e sentidos, minha embarcação foi virada por uma repentina rajada. Nadei sem 

rumo e, quando me senti incapaz de continuar nadando, encontrei pé. Caminhei um pouco e divisei 

uma terra que, depois vim a saber, chama-se Liliput e se localiza numa dimensão para além do 

espaço e do tempo, esses grandes separadores que surgiram com a criação do nosso universo. 

 

Sou tu quando sou eu 

 

Forçando os olhos o mais que pude, vi inúmeras criaturazinhas humanas. Profundamente 

surpreendida, percebi que eu estava dentro de um livro de quase 800 páginas, sob o qual pairava 

um sopro de Hermes, o mensageiro dos deuses, com a inscrição: Verdade e Método – traços 

fundamentais de uma hermenêutica filosófica, por Hans-George Gadamer141. 

As criaturinhas humanas à minha volta eram pequenas em comparação ao meu corpo, 

porque seu tamanho era proporcional ao espaço dentro das páginas que invadi. O tamanho 

reduzido, porém, nem de longe significava inferioridade, o que, à primeira vista, pode parecer. Essas 

                                                
141 GADAMER, Hans-Georg. Verdade e Método – traços fundamentais de uma hermenêutica filosófica. Trad. 
Flávio Paulo Meurer; revisão da tradução de Ênio Paulo Giachini. Petrópolis/RJ: Vozes, 1998, 2ª. ed.(a edição 
alemã é de 1960). 
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figuras representavam grandes pensadores da filosofia ocidental. Entre eles, Kant (1724-1804), 

Hegel (1770-1831), Vico (1668-1744), Oetinger (1702-1782), Dilthey (1833-1911), Schleirmacher 

(1768-1834), Chladenius (1710-1759), Spinoza (1632-1677), Humboldt (1767-1835), Husserl (1859-

1938), Henri Bérgson (1859-1941), Nietzsche (1844-1900) e Heiddeger (1889-1976). Convocados 

por Gadamer para repassar suas teorias sobre a compreensão, todos esses pensadores viviam 

numa eternidade onde o tempo fica parado, como num dos sonhos de Einstein142.  

 

 
 

Frente ao meu espanto pela incongruência entre o tamanho de seus corpos e a importância 

de suas obras, alguém – não me lembro quem – me explicou que no centro do tempo os ritmos 

físicos diminuem, sendo necessária outra auto-eco-organização dos seres para que não se 

imobilizem no ritmo das geleiras. Eles apenas, temporariamente, estavam adaptados às 

circunstâncias e inércia do centro do tempo que se chamava Liliput. Se há outra interpretação, deixo 

para os filósofos filosofarem... 

Talvez para compensar a perda de massa corporal, os olhos dos liliputianos também se 

adaptaram para que enxergassem tudo o que deve ser enxergado. Eles vêem com incrível 

exatidão143. 

                                                
142 LIGHTMAN, 2005. 
143 SWIFT, 2005a, p. 92. 
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Como não sou filósofa, percebi minha desvantagem frente aquelas pessoas de olhar 

acurado e suas idéias. Propus, então, que Gadamer me servisse de guia em seu próprio livro para 

que, dentro de minhas contingências, pudesse dialogar com as idéias daquele povo. Não foi fácil. 

Difícil nos sentir à vontade em áreas que não dominamos. Por outro lado, é desafiador tentar ampliar 

o que achamos que conhecemos e dar vez a outras vozes exteriores e interiores. 

Uma citação de R. M. Rilke, na epígrafe desta terra-livro, me deu coragem e disposição para 

continuar: 

Apanhar o que tu mesmo jogaste ao ar 
Nada mais é que habilidade e tolerável ganho; 

Somente quando, de súbito, tens de apanhar a bola 
Que uma eterna comparsa de jogo 

Arremessa a ti, ao teu cerne, num exato 
E destro impulso, num daqueles arcos 
Do grande edifício da ponde de Deus: 

Somente então é que saber apanhar é uma grande riqueza 
Não tua, de um mundo. 

 

Pensei que minha presença ali, contudo, não era um impulso destro. Senti-me como um 

apanhador canhoto invertido, como diz Michel Serres. E, assim, tentei seguir os passos de meu 

anfitrião, que se apresentou como um filósofo alemão com 102 anos de idade144.  

Procurei, entre os escritos que levava comigo, algo que facilitasse o início da conversa com 

Gadamer. Encontrei um texto de Emilio Roger Ciurana que servia a esse propósito e dizia: 

Cuando uno se pregunta qué es la hermenéutica lo mejor que puede hacer para dar una 
respuesta es decir lo que no es la hermenéutica. Aunque podemos dar una definición 
general: “actualmente se denomina con el nombre de hermenéutica a una corriente de la 
filosofía contemporánea surgida hacia la mitad de este siglo y que se caracteriza 
principalmente por la idea de que la verdad es el fruto de una interpretación”. Pero la 
hermenéutica es y no es muchas otras cosas. En un sentido primario el término 
ermeneía (griego) significa expresión de un pensamiento, interpretación de un 
pensamiento145. 

 

A ajuda de Ciurana foi importante, mas não suficiente. Resolvi perguntar diretamente a 

Gadamer qual o seu propósito com esses estudos. Ele me confidenciou, para começar, que o livro, 

escrito por volta de 1960, não tinha sido bem compreendido pela filosofia alemã, porque seus 

críticos o interpretaram como uma contraposição às ciências do espírito e julgaram o que ele quis 

dizer com compreender como método. 

                                                
144 Gadamer nasceu em 1900 e morreu em 2002. 
145 CIURANA, http://gramola.fyl.uva.es/~wfilosof/catedratransdisciplinariedad.htm  
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A intenção de meu guia, de acordo com ele próprio, não era desenvolver uma doutrina da 

arte do compreender, como a hermenêutica mais antiga146. Nem desenvolver um sistema de regras 

artificiais, nem transformar o conhecimento usual em conhecimento prático. Sua tarefa filosófica foi 

descobrir e tornar consciente algo que permanece encoberto e desconhecido na disputa pelos 

métodos nas diversas ciências: o caminho para a consciência histórica pela apropriação da tradição 

como força civilizatória. E uma tentativa de compreender o que, afinal, são as ciências humanas. 

É importante lembrar que em sua sociologia compreensiva, por exemplo, Max Weber não 

supera a dicotomia entre sujeito e objeto e mantém uma concepção objetivista – a tipificação – do 

método interpretativo.  

Diferentemente, na concepção gadameriana, compreendemos algo a partir do horizonte de 

uma tradição de sentido, que nos marca e torna essa compreensão possível. Não é uma questão 

técnica ou de método. É um encontro – no sentido existencialista do termo –, um confronto com algo 

radicalmente diferente de nós147. Como um imprinting (Morin), estamos sujeitos às especificidades 

da tradição da qual fazemos parte. E as heranças da tradição chegam a nós através da linguagem. 

Atualizada a cada experiência hermenêutica, a tradição, contudo, permite sempre novas maneiras 

de compreender, dependendo do momento histórico e dos sujeitos. 

                                                
146 Segundo Ciurana (op. cit.): “Aristóteles escribió un tratado que forma parte del Organon cuyo título es 
Peri ermeneías. Se trataba de una obrita que se ocupaba de los juicios y proposiciones. En latín la conocemos 
bajo el título De interpretatione. Hoy usamos el término en un sentido muy parecido al original. La 
hermenéutica sería el arte de la interpretación de textos. Las primeras tareas hermenéuticas se dirigieron a la 
interpretación de las Sagradas Escrituras. En el S. XVI Matthias Flacius Illyricus escribe una Clavis 
scripturae sacrae (1567). Adrian Heerebard escribe una Ermeneia lógica. De Matthias Flacius dice Dilthey 
que le debemos “la construcción definitiva de la hermenéutica” así como “demostrar hermenéuticamente la 
posibilidad de una interpretación de validez universal”. Ahora bien la hermenéutica entra en el campo 
filosófico con Georg Friedrich Meier que escribe un ensayo, nos dice Dilthey, sobre un “arte interpretativo 
general” (1757). Búsqueda, por lo tanto, de una hermenéutica general. Pero es sobre todo Schleiermacher 
quien hará que el arte de la interpretación pase de la teología a la filosofía. Este autor entendía la 
hermenéutica como el arte de comprender por lo que respecta a la interpretación correcta de un texto. Es 
hermenéutica todo lo que se puede interpretar. J. Freund dice lo siguiente: “para Schleiermacher la 
hermenéutica es un método común a todas las disciplinas que tienen que interpretar un lenguaje cualquiera 
(de ahí proviene la afinidad con la retórica), o que luchan con las dificultades de la interpretación de lo que 
parece extraño (de ahí su vinculación con la dialéctica); así pues prácticamente a todas las ciencias 
humanas...Si bien tiene aspectos científicos, sigue siendo, a pesar de ello, un arte (Kunst) por el hecho de que 
une un momento adivinatorio con un momento demostrativo”. Dilthey había dicho sobre este mismo asunto: 
“la interpretación es obra de arte personal y su aplicación más perfecta depende de la genialidad del 
intérprete”, acto seguido nos habla de “lo adivinatorio de la interpretación”. La hermenéutica de 
Schleiermacher no es solo interpretación filológica, externa, sino que interpretar es reconstruir un discurso  
dentro de un contexto de vida. Esta idea de Schleiermacher la asumirán algunos hermeneutas (Dilthey) y la 
pondrán en cuestión otros (Gadamer). Se trata del problema del historicismo objetivista.”
147 OUTHWAITE, 1992, p. 37. 
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As noções de tradição e de cultura, aqui, se co-fundem sem se confundirem. Tradição se 

refere à herança, à transmissão, à perpetuação de referências, vivências sociais (valores, costumes, 

hábitos), inseridos no domínio da coerência e da estabilidade. Cultura, por sua vez, se refere aos 

comportamentos, atitudes, saberes, conhecimentos, valores, costumes e hábitos que se inserem no 

domínio da partilha e da criação, imaginação, modificação, renovação148. 

Segundo Gadamer, ciência e tradição se fundem, pois o conhecimento, sendo histórico, não 

consegue libertar-se de sua própria condição histórica. Portanto, nenhuma ciência é livre de pré-

conceitos, como queriam os iluministas. Apesar das transformações ocorridas no âmbito da cultura, 

muitos aspectos da tradição continuam a parasitar nossas idéias e nossos comportamentos, 

inclusive os científicos. Por isso, pelo estudo dos gregos, da filosofia clássica alemã e da 

fenomenologia, Gadamer percebeu que a tradição não podia mais se apoiar nas interpretações 

metafísicas da razão.  

Sem trazer de volta a metafísica nem uma ontologia salvadora, o que lhe importa é mostrar 

como a razão deve ser recuperada na historicidade do sentido. Essa tarefa se constitui na 

autocompreensão que o ser humano alcança como participante e intérprete da tradição histórica. 

Isso quer dizer substituir o apoio na metafísica pela perspectiva dos próprios sujeitos se 

empenharem na apropriação viva das tradições que os determinam. 

A hermenêutica de Gadamer possibilita explicitar fenomenologicamente o acontecer da 

verdade em três esferas da tradição: o acontecimento na obra de arte; o acontecimento na história e 

o acontecimento na linguagem149. 

É por isso que as análises neste livro começam com uma crítica da experiência estética, 

com o objetivo de defender a experiência de verdade que nos possibilita a obra de arte. Ao contrário 

dessa experiência, a teoria estética se deixa estreitar pelo conceito de verdade da ciência:  

–– Todo aquele que faz a experiência da obra de arte angaria para dentro de si a plenitude 

dessa experiência, e isto significa, no todo de sua autocompreensão, no qual ela significa algo para 

ele, considera Gadamer150. 

                                                
148 Para maior aprofundamento sobre essas questões, são esclarecedoras as reflexões de Teresa Vergani no 
livro Excrementos do sol A propósito de diversidades culturais. Lisboa: Pandora, 1995, especialmente na 
Introdução e no item Referências preliminares, p.7-48. 
149 STEIN, 2002. 
150 GADAMER, op. cit., p. 17.  
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Experimentando minha presença dentro dessas páginas, entendo que o movimento do 

compreender não pode ser restrito ao desfrute reflexivo. Isso fica mais claro quando Gadamer 

mostra uma antiga imagem de um deus exposta num museu moderno: 

–– Essa imagem não foi representada no templo como obra de arte para um desfrute 

estético da reflexão. A imagem contém em si o universo da experiência religiosa, do qual procede – 

conseqüência significativa de que esse seu mundo pertence ainda também ao nosso mundo. O 

universo hermenêutico abarca a ambos151. 

Essa experiência – a da obra de arte – ultrapassa, assim, todo horizonte subjetivo de 

interpretação, tanto do artista como do espectador da obra. Sua compreensão não restaura o 

passado, mas realiza uma mediação refletida com a vida contemporânea. Dessa forma, começo a 

entender melhor a intenção de Gadamer. Ele procura o comum de todas as maneiras de 

compreender para mostrar que a compreensão jamais é um comportamento subjetivo frente a um 

objeto dado, mas frente à história efeitual, e isto significa: pertence ao ser daquilo que é 

compreendido152. 

Com o exemplo, ele reforça que a experiência filosófica e a experiência da arte são 

peremptórias advertências à consciência científica, que deve reconhecer seus limites, inclusive 

quando fixa verdades em conceitos fechados. 

Assim, a proposta de Gadamer é a elaboração da situação hermenêutica, de uma forma não 

dogmática, similar ao que ocorre numa conversação, com perguntas e respostas. A partir da 

situação hermenêutica, é possível obter o horizonte histórico para as questões que se colocam 

frente à tradição. O intérprete faz perguntas, nascidas no presente – ao texto, escrito no passado, ou 

à obra de arte também concebida no passado – dentro de coordenadas espaço-temporais. (O 

estranho é estar aprendendo isso em Liliput, um lugar fora do espaço e do tempo...). 

O tecido de idéias prévias do leitor determina a alteridade do presente frente ao passado. 

Ou seja, o leitor tem que ter consciência dessa distância temporal para obter uma fusão de 

horizontes. Não se trata de mero transplante de um mundo para outro. A fusão de horizontes, ou 

compreensão, se produz a partir da própria posição histórica do intérprete, numa ampliação do 

próprio horizonte, para além das fronteiras do presente.  

Isso quer dizer que o horizonte do presente está em um processo de constante formação, 

porque o leitor está obrigado a pôr à prova os seus pré-juízos, fazendo-o compreender a sua própria 
                                                
151 Idem, op. cit., p. 17-18. 
152 Idem, op. cit., p. 19. 
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tradição. Compreendendo alguns dos meus pré-juízos não manifestados verbalmente, Gadamer 

disse, pausadamente e com certo humor:  

–– Mas a pretendida superação de todo pré-juízo é em si mesma um pré-juízo... Não é a 

história que nos pertence, nós é que pertencemos a ela.  

Entendo que, com essa advertência, o mestre quis me mostrar que os pré-juízos de um 

indivíduo são muito mais do que os seus juízos. São, na verdade, a realidade histórica de seu 

próprio ser; uma realidade que carregamos, queiramos ou não, para onde formos no espaço e no 

tempo. Juízo, aqui, não têm sentido valorativo – não se trata de falso ou verdadeiro. Um sociólogo 

ou antropólogo, por exemplo, não parte vazio para o campo e volta com registros absolutamente 

objetivos do assunto pesquisado. É justamente o confronto entre as convicções e as experiências 

próprias do sociólogo e as dos indivíduos que vai estudar que gera a compreensão que venhamos a 

ter de outra realidade social153. 

Nas ciências humanas, muitas vezes, a tradição de um determinado grupo pesquisado – 

rotulada de senso comum – não é reconhecida como importante e constitutiva da realidade que 

produz e reproduz os sistemas sociais. Só o discurso científico objetivo tem competência para 

interpretar e explicar. Dessa forma, a arrogância da ciência distancia o conhecimento da vida, 

porque qualquer fenômeno vincula-se às interpretações dadas pelos membros da sociedade.  

É por isso que o funcionamento último de toda compreensão terá que ser um ato 

adivinhatório da congenialidade. É uma aposta na vinculação prévia de todas as individualidades, 

porque cada indivíduo é uma manifestação do viver total154. Cada um carrega em si um mínimo de 

cada um dos demais, como num holograma, o que estimula a adivinhação por comparação consigo 

mesmo.  

Essas adivinhações, ou projeções prévias, têm que ser continuamente revisadas para que o 

intérprete não se entregue às suas próprias opiniões, ignorando as do texto ou da sociedade 

estudados. Querer compreender, nesse sentido, pressupõe estar disposto a deixar-se dizer algo 

pelo texto, científico ou não, pela obra de arte, ou pelos sujeitos do campo de pesquisa. Pressupõe, 

igualmente, que a compreensão deixa de ser um simples modo de conhecimento. Ela se torna um 

modo de relacionamento com o próprio ser e com os outros seres. 

A despeito de todo esforço projetivo, temos que considerar que a tradição é essencialmente 

conservação; nunca deixa de estar presente nas mudanças históricas. O horizonte do presente não 
                                                
153 OUTHWAITE, 1992, p 43. 
154 SCHLEIMACHER apud GADAMER, op. cit., p. 296. 



63

existe em si mesmo, não se forma à margem do passado. Creio que, sob esse aspecto do tempo – 

passado, presente e futuro –, há uma certa concordância de idéias com Ilya Prigogine, para quem há 

uma flecha do tempo e o tempo é aquilo que conduz o homem,  não sendo o homem o criador o 

tempo: 

O papel da ciência é exatamente o de encontrar ligações, e o tempo é uma delas. O 
homem provém do tempo; se, pelo contrário, o homem criasse o tempo, este seria 
evidentemente um estorvo entre o homem e a natureza 155. 

 

As concepções de Gadamer destroem a auto-suficiência tanto das ciências do espírito 

quanto das ciências naturais. Por outro lado, demonstram que o domínio objetivo das ciências 

sociais está pré-estruturado pela tradição, e pelo tempo. As próprias ciências sociais, assim como o 

sujeito que compreende, têm um lugar histórico determinado. Da mesma forma, a arte, a história e a 

filosofia só conseguem atingir seu solo pátrio se ousarem um diálogo com a tradição, sem 

abandonar a sua forma de experiência, para além do método científico.  

Entendo a necessidade de considerar a historicidade, a tradição e a experiência alijadas do 

método científico como condição para que não nos percamos da nossa humanidade. Esse risco 

levou o biólogo Henri Atlan a escrever, recentemente, o ensaio A ciência é inumana?156 Embora a 

preocupação não seja nova, é importante ressaltar que, entre as determinações de toda ordem 

comprovadas cientificamente, e a liberdade total projetada no horizonte humano, uma nova noção 

de responsabilidade deve se impor ao exercício científico. Atlan enfatiza a urgência de se renovar e 

aprofundar a reflexão filosófica como prática de pensamento e de vida, especialmente do lado de 

dentro dos muros científicos. 

Não se trata de negar a ciência, mas de compreendê-la segundo o sentido de sua 

humanidade e seu contexto. De uma certa forma, essa também é a proposta de Gadamer: ressaltar 

que a hermenêutica filosófica deve estar em estreito contato com os fundamentos de todas as 

ciências.  

Trabalhando com o sentido, essa proposta insere o contexto, onde a hermenêutica analítica 

reduz a linguagem à unidade mínima do significado. Como é uma hermenêutica do sentido, o único 

ser que pode ser compreendido é a linguagem. Se a compreensão se realiza na interpretação e toda 

interpretação se desenvolve na linguagem, é a linguagem o lugar onde se reúnem o eu e o mundo. 

A relação humana com o mundo é lingüística e, portanto, compreensível em geral, por princípio. 
                                                
155 PRIGOGINE, 1990, p. 22. 
156 ATLAN, 2004. 
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Também insere o sujeito em seu objeto de estudo, numa relação recursiva. Para Gadamer, 

ao interpretar um texto – científico ou não –  ou uma obra de arte, é importante a autocompreensão 

do intérprete. Porém, essa autocompreensão só se realiza durante a própria interpretação, 

revelando a decisiva experiência do tu para toda autocompreensão. Não há, no entanto, como haver 

uma pretensão de compreensão total. Seja na ciência ou fora dela, a interpretação é a forma 

explícita de compreensão. 

Ésquilo acreditava na fórmula do aprendizado pelo sofrimento: aprender a perceber que as 

barreiras que nos separam do divino não podem ser superadas. Essa idéia também foi apropriada 

por muitos poetas que atribuem à dor um grande poder transformador: metamorfoseia a finitude 

humana em infinitas bifurcações criativas.  

Para Gadamer, a finitude do próprio compreender é o modo como e onde a realidade, a 

resistência e o absurdo alcançam validez157. Cada experiência do tu carrega um paradoxo: o que 

está diante de mim valida seu próprio direito e me obriga a um reconhecimento absoluto, por isso é 

compreendido. Contudo, esse compreender não compreende o tu, mas somente aquilo que ele nos 

diz de verdadeiro. Ou seja, há compreensão quando partilhamos o mesmo sentimento de verdade. 

O sentimento de verdade implica na busca da verdade como valor e não na sua posse como algo 

definitivo e acabado. E implica, antes de tudo, em atribuir dignidade humana aos outros sujeitos.  

Tentei captar tudo o que a verdadeira intenção do mestre queria me mostrar. Conjugando 

meus pensamentos com os passos rápidos que era obrigada a manter para acompanhá-lo. Mesmo 

tendo um corpo menor, a agilidade e a profundidade do raciocínio do meu acompanhante faziam 

minha jornada tornar-se penosa. Eu esbarrava aqui e ali, sem conseguir direito articular os 

movimentos físicos com os vôos do pensamento. 

Passamos por Martin Heidegger, entretido em seus escritos. Ao vê-lo, Gadamer, seu amigo 

e ex-aluno, me convidou a sentar para descansar, enquanto comentava, com admiração, que 

Heidegger foi o primeiro pensador a cunhar o conceito de compreensão como uma determinação 

universal da pre-sença, ou seja, o ser humano naquilo que o caracteriza, que é sua abertura como 

ser-no-mundo. A pre-sença é, para Gadamer, o caráter de projeto da compreensão; seu caráter de 

futuro. Heidegger reconheceu a distância do tempo como uma possibilidade positiva e produtiva do 

compreender158. 

                                                
157 GADAMER, op. cit., p. 24. 
158 GONZALEZ, 2001, p. 39-67. 
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Minha presença desajeitada, entre tantas personalidades especiais, me deixou angustiada 

com relação ao meu projeto da compreensão. O dia foi longo e cansativo. Eu não tinha forças para 

me levantar dali. Ainda bem que isso não foi necessário. Aos poucos, inúmeras criaturinhas, como 

num enxame silencioso, foram se aproximando. Sentaram-se num círculo bem à minha frente. 

Parecendo brincar com as minhas dificuldades, Gadamer me apresentou aos seus colegas e 

recomeçou a falar sobre o tema que me levara até eles.  

Ajeitei como pude o meu corpanzil e ouvi o filósofo dizer: 

–– A compreensão total nunca chega, porque nunca se sabe o que um autor quer dizer. 

Aliás, nem o autor costuma saber exatamente o que quis dizer, porque lhe importa, antes, o ato 

mesmo de dizê-lo. Se o leitor for paciente, se continuar ouvindo, alguma compreensão lhe chega.  

Meu anfitrião se referia à poesia, uma arte intraduzível. Para ele, o leitor de poemas deve 

saber somente aquilo que o ouvido poético pode suportar sem ficar surdo. Freqüentemente isto será 

muito pouco, mas será ainda muito mais daquilo que ele já sabia antes. 

Chladenius interrompeu o orador e acrescentou:  

–– Todos os livros dos homens e seus discursos contêm em si algo de incompreensível. 

Mas, as obscuridades que procedem da falta de transparência objetiva e passagens estéreis podem 

se nos tornar fecundas; dar ocasião a novas idéias159. 

Gadamer concordou, com uma longa ressalva:  

–– A verdadeira experiência é aquela na qual o homem se torna consciente de sua finitude. 

Nela, o poder fazer e a auto-consciência de uma razão planificadora encontra seu limite. Mostra-se 

como pura ficção a idéia de que se pode dar marcha-a-ré a tudo, de que sempre há tempo para tudo 

e de que, de um modo ou de outro, tudo retorna. Quem está e atua na história faz constantemente a 

experiência de que nada retorna. Reconhecer o que é não quer dizer aqui conhecer o que há num 

momento, mas perceber os limites dentro dos quais ainda há possibilidade de futuro para as 

expectativas e os planos: ou, mais fundamentalmente, que toda expectativa e toda planificação dos 

seres finitos é, por sua vez, finita e limitada160. 

Pode ser que nada retorne como era, penso eu, mas é necessário refletir sobre o passado, 

apesar dos seus efeitos incertos no futuro. Nenhum ato é uma ilha no tempo que deve ser julgada 

por si mesma...  

Recordo, novamente, da música Paciência, de Lenine e Dudu Falcão: 
                                                
159 Apud GADAMER, op. cit., p. 287. 
160 GADAMER, op. cit., p. 527. 
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Será que é tempo que me falta pra perceber 
Será que temos esse tempo pra perder 

E quem quer saber 
A vida é tão rara (tão rara) 

 
Mesmo quando tudo pede um pouco mais de calma 
Até quando o corpo pede um pouco mais de alma 

Eu sei, a vida não pára (a vida não pára não... a vida não pára) 

 

Paradoxalmente, naquela Liliput fora do tempo, todos tinham tempo para perder. Cada um 

dos presentes carregava o seu próprio livro da vida, com a sua história e finitude, mas ousava rever 

suas planificações exercitando a abertura ao tu. O verdadeiro vínculo humano, mostravam os 

estudos do autor de Verdade e Método, é pertencer-se uns aos outros, ou seja, sempre e ao mesmo 

tempo poder ouvir-se-uns-aos-outros.  

Quando duas pessoas se compreendem, isto não quer dizer que um compreendeu o outro, 

que o olha de cima para baixo. Escutar o outro não quer dizer simplesmente realizar às cegas o que 

o outro quer, de forma submissa. Nas palavras de Gadamer: 

–– A abertura para o outro implica, pois, o reconhecimento de que devo estar disposto a 

deixar valer em mim algo contra mim, ainda que não haja nenhum outro que vá fazer valer contra 

mim161. 

Considerando a linguagem como o meio no qual se realiza esse acordo de tensão e risco 

entre os interlocutores, e o entendimento sobre a questão que se quer compreender, para reiluminar 

o tema, Gadamer elevou o corpo e a voz, interpretando poemas de Paul Celan162... 

–– Nos rios ao norte do futuro  
lanço a rede que tu  
hesitante lastreias  
de sombras escritas com  
pedras. 
(...) Sou tu quando sou eu...163 

                                                
161 Idem, op. cit., p. 532. 
162 Paul Celan é o pseudônimo literário de Paul Antschel, nascido em Czernowtiz em 1920. Durante a 
ocupação nazista em seu país, judeus alemães foram presos e mortos em campos de concentração. Ele 
também foi aprisionado, mas conseguiu fugir e passou a viver na União Soviética. Terminada a guerra, voltou 
à Romênia, de onde rumou para Paris, onde se estabeleceu e suicidou-se, em 1971. Sua obra, das mais 
importantes da lírica alemã contemporânea, inclui os livros Papoula e Memória, De Limiar a Limiar, A Rosa-
ninguém, Giro de Fôlego e Grade de Linguagem, além de traduções de poetas franceses e russos para a língua 
alemã. Gadamer foi um leitor e comentador da obra de Paul Celan. 
163 GADAMER, Hans-Georg. Quem sou eu; quem és tu? Comentário sobre o ciclo de poemas Hausto-Cristal 
de Paul Celan. Trad. Raquel Abi-Sâmara. Rio de Janeiro: Eduerj, 2005, p. 61 (primeira edição alemã em 
1973). 
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Sou tu quando sou eu... foram as últimas palavras que escutei. Como num passe de mágica, 

adormeci como um lagostim164, flutuando nas idéias. Quando acordei, parecia que todos estiveram 

ali o tempo todo, ainda ouvindo-se uns aos outros, na e pela linguagem falada.  

Eu tinha a impressão de que, mesmo dormindo, havia continuado a escutar a conversa e 

concluído, em sonho, que eu deveria saber somente aquilo que o ouvido filosófico pode suportar 

sem ficar surdo. Todos ali dominavam um mesmo universo lingüístico – o da filosofia –, impenetrável 

para não-iniciados.  

Esse é um problema inerente a toda comunicação verbal, inclusive na ciência. Em geral, os 

cientistas são toupeiras monomaníacas cegas165; se comunicam por uma linguagem difícil de 

compreender. Se comunicam através de um código esotérico, restrito a poucos iniciados. Além de 

esotérico, os discursos são também fragmentados. O químico francês e estudioso de temas da 

comunicação científica, Paul Caro, afirma que o leitor médio domina cerca de 3.500 palavras e o 

glossário científico compreende, pelo menos, 200 mil palavras. Como vencer esse dragão do 

vocabulário? 

Com a interrogação na cabeça, voltei a ouvir os filósofos. Schleiermacher, naquele 

momento, defendia que o problema da compreensão estava dado tanto face ao discurso oral quanto 

ao escrito. 

Gadamer, por sua vez, ponderava: 

–– Todo escrito é uma espécie de fala alheada, que necessita da reconversão de seus 

signos à fala e ao sentido166.  

Fala alheada no sentido expresso por Schadewaldt: na tradução de um texto, é preciso 

trazer à fala o tema que o texto mostra, encontrando uma linguagem que não somente seja a sua, 

mas também a adequada ao original167. De outra parte, há escritos que se lêem por si mesmos. 

Depois de realizados esses movimentos hermenêuticos, o que o leitor compreendeu já será 

sempre uma possível verdade. O que a compreensão é sempre: uma apropriação do que foi dito, de 

maneira que se converta em coisa própria168. A palavra, então, é capaz de produzir emergências, 

                                                
164 Biólogos da Universidade Nacional, na Cidade do México, afirmam que os lagostins dormem e sonham, 
flutuando na água. As pausas de sono são fases cíclicas dedicadas à regeneração indispensáveis aos animais, 
sejam insetos, aves, mamíferos ou lagostins. (Revista Viver Mente & Cérebro Ano XII, n. 143, dez./2004, p. 
17). 
165 CARO, 1993. 
166 GADAMER, op. cit., p. 572. 
167 Idem, op. cit., p. 564. 
168 Idem, op. cit., p. 580. 
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milagres da linguagem. É como acontece, também, em relação às línguas estrangeiras, argumentou 

W. Humboldt: 

–– O aprendizado de uma língua estrangeira tem de ser a conquista de um novo ponto de 

vista, dentro da própria acepção anterior do mundo169. 

Pois bem, por mais que alguém se esforce por compreender, qualquer que seja a língua em 

questão – a própria, estrangeira, filosófica ou científica –, nunca chega a esquecer a sua própria 

concepção do mundo, inclusive da linguagem. Isso quer dizer que com os meios finitos da 

linguagem podemos fazer um uso infinito. 

Enxergo, nesse ponto, bifurcações arriscadas. Pergunto a Gadamer sobre os contextos 

dessas emergências e a pretensa criação de verdades. Ele se refere às ciências, argumentando que 

a posse da fala não significa, de maneira alguma, tornar coisas disponíveis e calculáveis. Os 

discursos da biologia e da física, por exemplo, não podem pretender um saber dominador. Para 

garantir a verdade, não basta o gênero de certeza que o uso dos métodos científicos proporciona.  

Lembro das disputas acirradas que havia na Liliput antiga, descritas por Gulliver. Uma delas, 

a proibição pretensamente científica de quebrar a casca do ovo, para comê-lo, do lado maior, depois 

que o avô de Sua Majestade cortou um dos dedos ao abrir um ovo dessa forma tradicional. Calcula-

se que, em várias ocasiões, onze mil pessoas preferiram a morte a submeter-se a quebrar os ovos 

do lado menor. Várias centenas de grandes livros foram escritos, e publicados, sobre essa 

controvérsia, mas os livros dos lado-grandenses foram proibidos170. 

De outra parte, argumentou Gadamer, 

–– Existe um nexo positivo e objetivo entre a objetividade da linguagem e a capacidade do 

homem para fazer ciência. Isso se mostra de um modo particularmente claro na ciência antiga, cuja 

procedência, a partir da experiência lingüística do mundo, constitui ao mesmo tempo a sua 

caracterização e a sua debilidade específicas171. 

Uma das fundamentais diferenças entre a teoria grega e a ciência contemporânea está na 

singularidade de sua relação com a experiência lingüística do mundo, e, portanto, na compreensão 

desse mundo. Essa experiência lingüística se imbrica com o objeto de estudo, também alterado. 

Antes se produzia elementos abstratos, morais, jurídicos, teológicos e especulativos. Com a 

invenção das ciências modernas, por volta do século XVII, o objeto de estudo passou a ser a 

                                                
169 Idem, op. cit., p. 640. 
170 SWIFT, op. cit., p. 83. 
171 GADAMER, op. cit., p. 658. 
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natureza nos seus aspectos materiais. Ou seja, passou-se a operar sobre o material inerte ou vivo, 

sobre o observável, produzindo objetos e técnicas que mudam materialmente a base cultural da 

sociedade172.  

Pode estar aí uma das razões para as dificuldades de compreensão das ciências, inclusive 

as humanas: o foco no calculável e o sentimento de certeza impregnado em seus métodos 

quantitativos. Mesmo porque, segundo Gadamer, a compreensão não se satisfaz no virtuosismo 

técnico. Ao contrário, é o encontro com algo que vale como verdade, sem a pretensão de ser um 

saber dominador, como ocorreu com a Ilustração que resultou num orgulho da razão.  

Sem pretender um saber dominador, as ciências e a razão devem também compreender-se, 

assumindo sua própria relatividade e empreendendo um auto-conhecimento perseverante. Para 

Gadamer, a compreensão não é específica das ciências, mas possui características universais; é um 

modo essencial de como os seres humanos existem no universo. Mais do que isso, diferentemente 

das afirmações da ciência relacionadas a uma autoridade anônima e incontestável, implica em 

comprometimento dos sujeitos. 

A compreensão é também um jogo, e aquele que compreende já está sempre incluído num 

acontecimento da verdade.  

–– Assim parece que não existe compreensão que seja livre de todo preconceito, por mais 

que a vontade do nosso conhecimento tenha de estar sempre dirigida, no sentido de escapar ao 

conjunto dos nossos preconceitos173. 

Esse pressuposto designa o limite do método, mas não o da ciência. 

Para participar do jogo da compreensão, talvez seja necessário ser um outsider, como o 

próprio Gadamer se reconhece ao aplicar a sua hermenêutica na interpretação dos poemas de Paul 

Celan: 

–– No círculo de germanistas, com seus métodos científicos para dominar o difícil poeta, me 

mantive como um outsider, aquele que almeja apenas fazer com que os poemas que o tocam e que 

lhe dizem alguma coisa possam continuar a ser sempre reconstruídos. (,,,) Não procuro um ‘método 

hermenêutico’. De fato, não sei realmente o que seria um método como esse. Procuro apenas tornar 

consciente o que faz fundamentalmente todo leitor. E também não prefiro, digamos, um método 

fenomenológico a um método semântico174. 

                                                
172 CARO, op. cit. 
173 Idem, op. cit., p. 709. 
174 GADAMER, 2005, op. cit., p. 12. 



70

Gadamer se diferencia de outros hermeneutas em sua concepção de método e da própria 

hermenêutica. Para Dilthey, por exemplo, a hermenêutica é uma técnica ou um método objetivo das 

ciências do espírito por oposição às ciências naturais. Tanto Dilthey quanto Schleiermacher 

acreditavam que por esse método era possível compreender um autor melhor do que ele mesmo 

podia compreender-se; compreender uma época melhor do que aqueles que nela viveram. E, por 

compreensão, Dilthey entendia o processo no qual se chega a conhecer a vida psíquica de um 

autor, partindo de suas manifestações sensivelmente dadas.  

Para Gadamer, o saber hermenêutico é extrametodológico, mas revela os pré-requisitos 

universais do conhecimento que são anteriores a qualquer método em qualquer área do saber. 

Também ao contrário de Dilthey, Gadamer não defende a autonomia epistemológica das ciências do 

espírito e nem um método exclusivo para elas. 

Se Gadamer, por outro lado, não procura um método hermenêutico, faz uso de algumas 

estratégias, de alguns princípios. Entre eles, a busca do acento, o núcleo do texto ou do discurso; a 

formulação de perguntas e respostas, que estruturam o fenômeno da compreensão e possibilitam 

entrar em jogo com o autor. Entrar em jogo significa dialogar e construir o sentido do que se busca 

compreender. E, por fim, o leitor ou pesquisador pode fazer conjecturas para completar as lacunas 

de sua própria compreensão, deixando algumas idéias em aberto, ainda em estado de diálogo. 

Esses princípios conformam o círculo hermenêutico. O movimento da compreensão vai 

constantemente do todo às partes e das partes ao todo. A tarefa é ampliar a unidade de sentido em 

círculos concêntricos que não se fecham.  

A compreensão, dessa forma, aparece e se vai, igualmente, de repente, como a luz. E a 

escrita do poeta também se relaciona de certa maneira com os fenômenos óticos. Para Gadamer: 

–– O poeta é um vidente porque representa por si mesmo o que é, o que foi e o que será, e 

testemunha por si mesmo o que anuncia. É certo que a expressão poética leva em si uma certa 

ambigüidade, como aquela dos oráculos. Mas precisamente nisso se estriba sua verdade 

hermenêutica175.  

Meu guia pelos caminhos da hermenêutica ainda insistiu na ressalva, como se provocasse 

Dilthey: 

                                                
175 Idem, op. cit., p. 705. 
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–– Mas é importante recordar que compreender o que alguém diz não é produto de empatia, 

que adivinha a vida psíquica do falante...176 

Diante desse alerta, repassei as idéias-chave de suas lições, mas novas interrogações me 

assolaram. Se a compreensão não se refere à empatia, mas a um processo de tradução, de fusão 

de horizontes e de uma incorporação do estranho ao que é próprio, como atingi-la quando há 

perturbação na comunicação ou na linguagem? Se os pré-conceitos são as ferramentas que 

possibilitam a pré-compreensão e fundam a comunicação, como dar seqüência ao processo sem 

que o leitor ou pesquisador escorregue numa pseudo-neutralidade ou num auto-anulamento de suas 

verdades para chegar à fusão de horizontes? 

De outra parte, a vidência de um autor não é necessariamente evidente para qualquer 

leitor... nem a sua verdade. Afinal, a linguagem estabelece pontes não apenas para o mundo, como 

também para a solidão177. Lembro desta lição que aprendi com o etólogo Boris Cyrulnik: a evidência 

não é evidente. O fenômeno que observamos necessita do estudo e do aperfeiçoamento do nosso 

aparelho de observação do mundo178.  

                                                
176 Idem, op. cit., p. 707. 
177 CELAN apud ABI-SÂMARA. In: GADAMER, 2005, p. 18. 
178 Entre os exemplos que utiliza para demonstrar a assertiva, Cyrulnik expõe a experiência realizada por R. 
Thomson e R. Melzack do Instituto MacGill, em Montreal: 
Estes dois investigadores tinham criado scottish-terriers segundo o método “Gaspar Hauser”. Os scottish-
terriers são cães de psiquismo rude, capazes de resistir a muitas agressões. Contudo, o “Gaspar Hauser” é 
uma agressão perante a qual nenhum ser vivo fica ileso: trata-se de criar animais em jaulas especialmente 
concebidas para não receberem quaisquer informações. Os animais são alimentados através de alçapões 
deslizantes enquanto dormem, e a jaula é limpa enquanto comem. Além disso, estão reunidas as condições 
para uma boa criação: a temperatura é moderada, os alimentos excelentes, o espaço confortável. O animal 
vive totalmente só, num hotel cuidadosamente mantido.  
O nome deste tipo de experiência provém da lenda de Gaspar Hauser, um jovem alemão que, em 1828, saiu 
subitamente do anonimato ao descobrir a sociedade com novos olhos, depois de uma educação totalmente 
solitária. Esta experiência animal parece cruel. A clínica dos seres humanos é-o freqüentemente mais: recordo 
aquele pai paranóico que criou o filho até os trinta e um anos numa casa de banho para evitar qualquer 
contacto social, ou aquela mulher que enclausurou o filho e o alimentou por uma trapeira até os quarenta e 
dois anos. As perturbações provocadas por estas situações são de tal modo maciças que se tornam dificilmente 
analisáveis. São necessárias experiências controladas para tentar uma redução pontual e a observação de um 
comportamento identificável. 
Ao fim de vários meses sujeitos ao “Gaspar Hauser”, os scottish-terrier foram libertados e comparados com 
cães da mesma raça e da mesma idade, criados pela respectiva mãe. Os cães que tinham sido isolados 
manifestavam um comportamento exploratório frenético. Quando aparecia um ser humano, os cães 
precipitavam-se na sua direção a fim de o saudar violentamente. Quando se fazia variar as situações, os cães 
normais analisavam tranqüilamente as informações novas e adaptavam-se-lhes, ao passo que os cães 
“isolados” continuavam as suas violentas explorações. Quando foram de novo isolados, os cães normais 
manifestaram uma verdadeira depressão: deitaram-se, recusaram beber e comer, enquanto os cães isolados se 
feriram nas paredes da jaula à força de baterem contra elas para as explorar. A mesma experiência, realizada 
por outros investigadores com bassets, deu resultados totalmente diferentes. O basset, mais sensível, mais 
tímido, reagia ao “Gaspar Hauser” por movimentos estereotipados: marcava passo, ora numa pata, ora noutra 
ou corria sem descanso atrás da cauda. 
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A despeito das lacunas em minha compreensão, a interferência da poesia de Paul Celan 

estabeleceu novas pontes na hermenêutica de Gadamer. Celan era como um Atem no Kristall 

hermenêutico de Liliput179. Através da pele das palavras do poeta, Gadamer chegou mais perto do 

próprio poeta, fazendo-o novamente respirar, voltar para antes de seu suicídio, e ainda resistir à 

vida, à sombra da ferida aberta no ar180. 

Mesmo assim, pela hermenêutica, tudo o que podemos compreender é a linguagem. Porém, 

se a linguagem nos abre um universo de sentidos, ao mesmo tempo fecha outros universos de 

sentido. Há uma multiplicidade de aventuras afetivas e cognitivas excluídas da dimensão lingüística. 

A palavra, embora seja um acontecimento capital para a vida humana e o sexto sentido da 

espécie, tornou-se em muitos dos nossos rituais cotidianos, familiares e profissionais, desencarnada 

das emoções, dos comportamentos e da coerência semântica181. 

Por outro lado, mesmo pela linguagem, toda pretensão à compreensão é limitada. O próprio 

Gadamer admite que não se pode dar a nenhuma compreensão um caráter definitivo. Aliás, como 

toda compreensão é interpretação, ela deve tender, ao final, pela sua própria anulação, refazendo-

se em outra partida do jogo com o mesmo ou com outro jogador. 

Só no momento da minha partida de Liliput é que compreendi porque o livro de Gadamer foi 

alvo de tanta polêmica entre os filósofos alemães. A sua hermenêutica não é uma disciplina, não é 

um método e nem é um programa de investigação científica, embora esteja inserida no campo das 

ciências humanas. A hermenêutica de Gadamer, apesar de seu caráter universal, é exatamente a 

negação do método entendido como um conjunto de regras ideais e universais, como queria Dilthey. 

                                                                                                                                                    
Em ambos os casos, para uma mesma agressão, as reacções eram muito patológicas. No entanto, a forma de 
expressão desta patologia dependia não apenas da situação que modificava a sua expressão, mas também do 
equipamento genético, ou seja, da natureza diferente das duas raças de cães. 
Desta experiência, fixei a frase de um visitante: “Os cães normais pareciam tão adormecidos e os cães criados 
segundo o “Gaspar Hauser” faziam-nos tantas festas que todos julgámos que os cães normais eram os doentes 
e vice-versa.” 
O prazer dado ao observador pelo cão doente induzira, portanto, no espírito a testemunha um juízo prévio 
favorável. (...) 
Deduzir, explicar, concluir depressa de mais são atitudes de que o etólogo desconfia. O etólogo deve possuir 
uma qualidade fundamental: a preguiça. 
Vai viver um acontecimento, uma situação, deixar-se impregnar lentamente por ela, por todos os poros da 
comunicação até surgir uma forma. (CYRULNIK, s/d-b, p. 18, 25-27, 63). 
179 Referência ao título do ciclo de poemas de Celan, comentados por Gadamer: Atemkristall. Atem, em 
alemão, significa fôlego, respiração; e Kristall, cristal. Segundo Raquel Abi-Sâmara, que traduziu o livro de 
Gadamer para o português, “o primeiro está associado ao princípio, àquilo que anima a vida: o ar, a mudança 
de ar, o segundo refere-se diretamente ao reino mineral, ao inorgânico: o resultado de uma concretização, de 
uma cristalização” (p. 26). 
180 CELAN, ibid., op. cit., p. 90. 
181 KNOBBE, 2004, p. 128. 
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O que acontece é que o título Verdade e Método cria uma expectativa de descoberta do 

graal. Ou seja, de que o autor conseguiu a fórmula para atingir a verdade absoluta e o método 

absoluto. Longe disso, o que Gadamer propõe é exatamente o contrário: o reconhecimento de que 

as palavras, embebidas nas tradições e pré-conceitos individuais e coletivos, tremulam entre as 

sombras das intenções secretas do autor, permitindo, apenas, fogos-fátuos de compreensão.  

Talvez para facilitar, a obra de Gadamer poderia intitular-se Contra o método ou Para além 

do método, como sugeriram alguns comentadores, embora não se dedique a um anti-método. Nesse 

caso, os leitores, previamente avisados, talvez alcançassem uma outra pré-compreensão da 

proposta, visto que toda pré-compreensão torna possível uma compreensão, mas simultaneamente 

lhe impõe limites.  

Também não posso ter a pretensão de dar à minha interpretação do livro um caráter 

definitivo. Ela é apenas uma aproximação, guiada pela escuta de meu ouvido interior. Essa 

compreensão não pode se limitar ao que pode ser conhecido cientificamente, mesmo tendo 

necessidade do questionamento científico.  

Tendo consciência de que a minha compreensão da hermenêutica filosófica de Gadamer 

não é um jogo encerrado, deixei o caminho aberto para futuros retornos. De uma certa forma, me 

sentia presa ao chão de Liliput, como se umas cem flechinhas me segurassem, picando-me como 

alfinetes182. Até hoje, quando essa viagem mais me parece um sonho perdido no passado, às vezes 

sinto alguns dardos ainda espetados em minha consciência... 

Despedi-me, imensamente agradecida, de todos os liliputianos.  

Um coro cúmplice me empurrou para o mar: 

–– Posso ouvir o vento passar, assistir à onda bater,  
mas o estrago que faz a vida é curta pra ver... 
Eu pensei que quando eu morrer 
vou acordar para o tempo e para o tempo parar. 
Um século, um mês, três vidas e mais um passo pra trás? 
Por que será? ...vou pensar. 
Como pode alguém sonhar o que é impossível saber? 
Não te dizer o que eu penso já é pensar em dizer 
e isso, eu vi, o vento leva! 
Não sei, mas sinto que é como sonhar 
que o esforço pra lembrar é a vontade de esquecer... 
e isso por que? 
 (...) 

                                                
182 SWIFT, op. cit., p. 53. 



74

Um século, três, se as vidas atrás são parte de nós 
E como será? 
O vento vai dizer lento o que virá e se chover demais a gente vai saber183. 

 

Onde tudo é super-hiper 

 

Tomei um barco desconhecido, levado por um Caronte invisível, guardião de mistérios184... A 

mesma pergunta que oprimiu Gaston Bachelard, em A água e os sonhos, também me oprimiu: Não 

terá sido a Morte o primeiro Navegador?185 Senti-me assim talvez porque as viagens aquáticas 

reavivam os ecos mitológicos de uma iniciação perigosa. E o que seria mais perigoso, e ao mesmo 

tempo mais fascinante, do que penetrar nas águas profundas da humanidade? Estava prestes a 

encontrar o portal que une o mundo dos vivos ao mundo dos mortos. 

Consultei os mapas multicores da geografia para traçar o rumo. Por eles, enxerguei a 

diversidade humana no planeta, que, vista de fora, parece executar uma dança, ora de combate, ora 

de festa. Nações, etnias, mitos, ritos, línguas e artes nascem e morrem; se hibridam e se separam; 

se abraçam e se apunhalam.  

Como no Atlas do Grande Khan, meus mapas também continham as terras prometidas, 

visitadas na imaginação, que ainda não foram descobertas ou fundadas. Recorri a Marco Pólo, da 

mesma forma que Kublai Khan, nas páginas criadas por Italo Calvino em As Cidades Invisíveis186: 

–– Você, que explora em profundidade e é capaz de interpretar os símbolos, saberia me 

dizer em direção a qual desses futuros nos levam os ventos propícios? 

–– Por esses portos eu não saberia traçar a rota nos mapas nem fixar a data da atracação. 

Às vezes basta-me uma partícula que se abre no meio de uma paisagem incongruente, um aflorar 

de luzes na neblina, o diálogo de dois passantes que se encontram no vaivém, para pensar que 

partindo dali construirei pedaço por pedaço a cidade perfeita, feita de fragmentos misturados com o 

resto, de instantes separados por intervalos de sinais que alguém envia e não sabe quem capta. Se 

digo que a cidade para a qual tende a minha viagem é descontínua no espaço e no tempo, ora mais 

                                                
183 Música O vento, letra de Rodrigo Amarante (Los Hermanos). 
184 Caronte é o barqueiro mitológico que transportava os mortos através do rio Estige, símbolo da viagem da 
morte para os gregos. 
185 BACHELARD, 1997, p. 75. 
186 CALVINO, 1999, p. 149. 
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rala, ora mais densa, você não deve crer que pode parar de procurá-la. Pode ser que, enquanto 

falamos, ela esteja aflorando dispersa dentro dos confins... 

Tentei exercitar uma visão de conjunto dos meus mapas fragmentados. Como numa 

projeção holográfica, enxerguei um terceiro mundo criado por laços fluidos que ligam o mundo físico 

a um mundo simbólico, um contido no outro. Esse terceiro mundo chama-se Brobdingnag. À sua 

volta, esfumaçam-se muitos caminhos de futuro. Todos são possíveis, mas nenhum ainda está 

totalmente materializado.  

As saídas estão abertas e são visíveis, mas ninguém as encontra. Talvez porque os 

habitantes do lugar não se preocupem em encontrar saídas, mas em realizar conquistas... Ou talvez 

porque para encontrar as saídas precisem reinventar, a partir de outros padrões, as suas 

megamáquinas – técnicas, científicas, sociais, administrativas, econômicas – alimentadas 

diuturnamente com doses maciças de megalomania. 

O lugar tem o formato de um globo. Está situado na natureza e fora dela. Paradoxalmente, é 

uma terra de gigantes no seio de um liliputiano sistema solar de uma galáxia nanica, num cosmo 

estendendo-se por bilhões de anos-luz187. Se parece com o labirinto descrito, poeticamente, por 

Jorge Luís Borges: Não haverá nunca uma porta. Está dentro e o castelo abarca o universo. E não 

tem anverso nem reverso. Nem externo muro nem secreto centro.  

 

                                                
187 MORIN, 2002, p. 25. 
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Enquanto me detinha sobre a visão surgida a partir dos mapas, Brobdingnag foi aflorando 

dispersa ao meu redor... Tive a mesma reação de Gulliver, no livro de Swift: lamentei minha própria 

loucura e obstinação em fazer a segunda viagem... (...) E, em meio a uma terrível agitação mental, 

não pude deixar de pensar em Liliput...188  

Vozes transmitidas por diversos meios de comunicação se misturaram à minha agitação 

mental... Apurei os ouvidos, as orelhas e seus labirintos: 

Perdida em mim a voz de outro ecoa. Minto: perversamente sou-a189. 

Caronte havia me transportado para a entrada de um estádio enorme, chamado Superdome. 

Lá, ecoava o som e flutuava o cheiro da morte.  

Entre notícias indistintas, percebi alguns discursos específicos sobre as conseqüências de 

um furacão, de uma guerra, de uma terrível seca na floresta tropical e atos de corrupção. As vozes 

me confundiam. Busquei a segurança das palavras escritas nos jornais dispostos em uma banca 

próxima. Os olhos são mais seletivos do que os ouvidos... Entre a grande variedade de títulos, 

percebi que as notícias se repetiam nas diversas edições, mais ou menos com as mesmas 

informações e o mesmo estilo. 

Bush pede compreensão e promete recuperação total de Nova 
Orleans  
Nova Orleans (EUA), 2 set (EFE).- O presidente dos Estados Unidos, 
George W. Bush, pediu compreensão ao trabalho das equipes de resgate 
da tragédia provocada pelo furacão Katrina e prometeu a recuperação 
total da cidade de Nova Orleans. 
 
Violência no Iraque e Katrina não vão ajudar Karen Hughes  
Por Sylvie LanteaumeWASHINGTON, 9 set (AFP) - Karen Hughes 
assumiu oficialmente suas funções no departamento de Estado nesta 
sexta-feira para melhorar imagem dos Estados Unidos no mundo, muito 
abalada pelo Iraque e pelo fiasco das autoridades na gestão da crise 
deflagrada pelo furacão Katrina. 
 
Curdos aprovam projeto de Constituição e ataques deixam mais de 
40 mortos  
=(FOTOS)=BAGDÁ, 24 Ago (AFP) - Paralelamente à luta política, cerca 
40 pessoas ou mais morreram em ataques diversos de insurgentes pelo 
país. Em Najaf, cinco pessoas morreram e sete ficaram feridas durante 
enfrentamentos entre xiitas, segundo Saheb al-Amiri, um dos chefes do 
movimento radical xiita do líder Moqtada al-Sadr. 
 
 
 

                                                
188 SWIFT, op. cit., p. 123. 
189 Poema de Antonio Cícero. 
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Seca na Amazônia: o futuro já chegou?* 
Adital - A forte seca que afeta a Amazônia pode ser o aviso que o país e o 
mundo precisavam para enfrentar de vez as causas que podem condenar 
a maior floresta tropical do planeta ao desastre: o desmatamento sem 
controle e o aquecimento global. Estaríamos já às portas de um triste 
futuro ou trata-se de um fenômeno conjuntural? 

Presidente Lula afirma que não vai fazer "gesto eleitoreiro" com 
juros 
23 ago – Folha Online - Além das referências que costuma fazer às 
realizações de seu governo, o presidente Lula também comentou sobre a 
questão das reformas políticas e voltou a mencionar as denúncias de 
corrupção.  
"Precisamos repensar que tipo de reforma política nós vamos fazer. Tem 
coisas que nós precisamos mudar, que nós sabemos que são coisas do 
arco-da-velha e é preciso que haja compreensão dos partidos políticos", 
disse Lula, que acrescentou ser difícil fazer mudanças no meio de 
mandatos. 

 

Além da catástrofe causada pelo fenômeno natural chamado Katrina, criticava-se a 

incompetência da máquina governamental do pedaço mais rico e poderoso de Brobdingnag para 

socorrer a população vitimada, a maioria formada por negros e pobres. Por outro lado, também 

havia notícias sobre importantes atos de solidariedade praticados pela sociedade civil, a despeito da 

falta de apoio das instituições do governo. O líder político daquele povo se defendia, apelando para 

a compreensão dos cidadãos, contestando com palavras o que mostravam os fatos190. 

Outras reportagens enumeravam os mortos caídos numa guerra por um pedaço de terra 

produtora de petróleo, um combustível muito apreciado em Brobdingnag, apesar de seus efeitos 

perversos e poluidores. Pude verificar também pelas notícias que, após a passagem do furacão 

Katrina, alguns cientistas insistiam em alertar para o fato de que a intensidade das tempestades 

estava aumentando por causa do aquecimento de Brobdingnag que, por sua vez, é agravado pelo 

uso de combustíveis como o petróleo.  

Enquanto uma parte do mundo estremecia sob as tempestades, a floresta tropical, 

considerada o grande oásis da diversidade das espécies e a esperança de vida no planeta, 

                                                
190 Bush pede compreensão e promete recuperação total de Nova Orleans. Notícia da Agência noticiosa EFE, 
02/setembro/2005; Katrina escancara o preconceito racial dos EUA. Ajuda foi lenta por que maioria das 
vítimas era de negros e pobres. Notícia do jornal Der Spiegel (correspondente: Marc Pitzke), 
10/setembro/2005. 
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sucumbia a uma seca terrível. As causas, diziam as notícias, eram o desmatamento sem controle e 

o aquecimento global191. 

Voltando à guerra, a disputa pelo acesso ao tal combustível fica camuflada atrás de razões 

oficiais diferentes. O conflito foi instaurado pelo governo do mesmo país onde ocorreu o furacão. 

Julgando-se o melhor sistema democrático do mundo e guardião dos direitos humanos, o tal grande 

país enviou tropas ao pequeno território e destituiu seu governo para ajudar o outro povo a ser mais 

feliz. O problema é que, mesmo não gostando do antigo governante, os habitantes daquela nação 

invadida também não concordavam com as práticas do invasor. Os resultados dessa situação eram 

muita violência e morte192. 

Nunca foi possível garantir um pacto que atendesse aos interesses de todos nessa região, 

que se localiza no Oriente Médio de Brobdingnag. De acordo com o jornalista Nahum Sirotsky, nem 

autores, nem leitores têm vocação para o conhecimento científico do Oriente Médio, cuja 

complexidade é difícil para um ocidental penetrar193. Essa complexidade se refere especialmente às 

inúmeras segmentações dentro de uma mesma religião, além de questões étnicas.  

O país em conflito, que ocupa uma área de 437.072 quilômetros quadrados (pouco mais do 

que o dobro do tamanho de um único estado – Idaho – do país invasor), possui cerca de 28 milhões 

de habitantes. A maioria (75%) é composta por árabes, semitas; cerca de 15% são curdos não 

semitas, e o restante inclui assírios, caldeus, armênios, tucomanos. A religião majoritária é o 

islamismo, contando com 95% de fiéis entre os habitantes. Muçulmanos são os seguidores do 

islamismo, uma religião que congrega um projeto de organização da sociedade expresso na palavra 

árabe islã, que significa submissão confiante em Alá (Deus ou divindade). Desse total, 65% são 

formados pela facção xiita. O segundo maior grupo é de sunitas. Os curdos (15% da população do 

país) se inserem entre os sunitas, com uma diferença: não são fundamentalistas como os outros 

fiéis também sunitas. 

Prestando atenção ao raciocínio de Nahum Sirotsky, fica um pouco mais claro esse 

imbróglio étnico-religioso: 

 

                                                
191 PINTO, Lúcio Flávio. Da cheia à seca: o drama amazônico. 27/10/2005: 
www.amazonia.org.br/opiniao/artigo_detail.cfm?id=184832 e GRENNPEACE. Seca na Amazônia: o futuro 
já chegou? 18/10/2005: www.adital.com.br/site/noticias/19375.asp?lang=PT&cod=19375.  
192 Curdos aprovam projeto de Constituição e ataques deixam mais de 40 mortos. Notícia da Agência 
noticiosa AFP, 24/agosto/2005. 
193 SIROTSKY, Nahum. Grito provocou tragédia no Iraque. Jornal Último Segundo, 31/08/2005, 
http://ultimosegundo.ig.com.br 
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Grito provocou tragédia no Iraque 
31 ago (Último Segundo) - ...Tentem me acompanhar se tiverem 
interesse. O Iraque é o único país árabe com maioria xiita. O Irã, vizinho, 
também é xiita, porém não é árabe. Irã significa país dos arianos que são 
morenos e falam o persa. (Hitler, o líder nazista alemão queria seu povo 
ariano que imaginava louro). 

Cerca de 90% dos muçulmanos são sunitas. Sunitas são os que 
seguem a tradição e as leis herdadas de Maomé que, na história da 
religião islâmica, foi aquele que subiu a Deus de quem, num encontro cara 
a cara, recebeu a Revelação da fé, o Corão. Os xiitas têm Ali e santos 
diversos, que os sunitas rejeitam. Mas na essência praticam o islamismo. 
Os curdos e iranianos têm tipos físicos que se pode distinguir. Não 
existem diferenças nos tipos árabes. Não se pode saber quem é xiita ou 
sunita ou o quê. No Iraque, cada seita prefere se concentrar em bairros ou 
vilas. A mistura fica para a hora do trabalho. São evitadas relações mais 
próximas, pois nelas há riscos, como casamentos, que são indesejáveis. 
Para se ter uma idéia melhor, imagine-se as cidades brasileiras dividas 
em bairros por seitas cristãs. O bairro da Igreja Universal, da Assembléia 
de Deus, dos batistas, dos católicos.  

Sunitas e xiitas não confiam uns nos outros. Preferem não 
confiarem nos curdos que são outro povo, com outros hábitos e tradições 
nacionais. O Iraque sempre teve governos autoritários que foram aqueles 
que administravam a confusão, com mão forte e dureza. Qualquer forma 
de democracia nunca foi testada. 

Os sunitas insistem que seja um país árabe de leis islâmicas 
pela Constituição. Os xiitas pensam em leis que tenham inspiração xiita. 
Os curdos aceitam permanecer como parte do Iraque, se for preservada a 
autonomia de que gozam. Nunca, em país algum e época alguma, foi 
possível satisfazer a todos ao mesmo tempo. Os americanos do 
presidente Bush pretendem realizar o milagre de um Iraque democrático e 
unido194. 

 

Os jornais que li davam conta que as disputas em Brobdingnag não se restringem ao interior 

da religião islâmica. Sempre houve incompreensões entre as diversas crenças. Muitas delas com 

desenlace trágico: ataques armados e morte, em pequena ou em larga escala. Ultimamente, fíéis 

extremistas, de vários lados, têm planejado e executado, com sucesso, espetaculares atos 

terroristas com saldo de milhares de mortos. Politicamente organizados e treinados em práticas de 

guerrilha, adeptos dessas facções extremistas se suicidam explodindo bombas em aviões, prédios, 

estações do metrô e em outros ícones da apavorada civilização, que, por sua vez, também se 

defende atacando o que vê e o que não vê como ameaça. 

Em Brobdingnag, os deuses possuem os mesmos desejos e convicções dos humanos e se 

comportam segundo as idéias e os atos dos homens que, por sua vez, imputam às entidades divinas 

as responsabilidades sobre suas ações. Os brobdingnaguianos são simultaneamente anjos e 

demônios, como os seus deuses. 

                                                
194 Idem, op. cit. 
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Enquanto isso, em outro pedaço deste mundo, outro presidente de outra nação enfrentava 

uma enxurrada de denúncias de corrupção, envolvendo o poder executivo, o poder legislativo, 

empresas públicas e privadas. Mas, como mudar um sistema que, embora equivocado, se mantém 

há longos anos? Mais do que isso: como alterar um sistema que, embora indesejável para a maioria 

da população, garante privilégios e poder de uma minoria de quem depende sua manutenção ou 

reformulação? Este presidente também apelava para a compreensão195. 

Além dos discursos políticos a favor ou contra as pessoas envolvidas nos escândalos, o 

povo, às vezes, protestava nas ruas, e os poetas, indignados, cantavam: 

–– Neste Brasil corrupção  
pontapé bundão  
puto saco de mau cheiro  
do Acre ao Rio de Janeiro  
 
Neste país de manda-chuvas  
cheio de mãos e luvas  
tem sempre alguém se dando bem  
de São Paulo a Belém  
 
Pego meu violão de guerra  
pra responder essa sujeira  
E como começo de caminho  
quero a unimultiplicidade  
onde cada homem é sozinho  
a casa da humanidade  
 
Não tenho nada na cabeça  
a não ser o céu  
não tenho nada por sapato  
a não ser o passo  
 
Neste país de pouca renda  
senhoras costurando  
pela injustiça vão rezando  
da Bahia ao Espírito Santo  
 
Brasília tem suas estradas  
mas eu navego é noutras águas  
E como começo de caminho  

                                                
195 Presidente Lula afirma que não vai fazer "gesto eleitoreiro" com juros. Notícia da Folha Online, 
23/agosto/2005. 
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quero a unimultiplicidade  
onde cada homem é sozinho a casa da humanidade196. 
 

Neste ponto, especificamente, a diferença entre a antiga Brobdingnag e esta que eu 

percorria era enorme! Na corte visitada por Gulliver, a opinião corrente era de que a pessoa que 

fizesse crescerem dois pés de milho ou duas moitas de capim num pedaço de terra, no qual até 

então só houvesse nascido um, teria prestado à humanidade e ao seu país um serviço muito mais 

valioso do que toda raça de políticos juntos197. 

Antes era mesmo mais fácil esse avesso de valores. Ainda o é nas comunidades que 

guardam uma certa distância das nações-Estado, embora sejam oprimidas e discriminadas por elas. 

Brobdingnag é um mundo de certezas; um mundo de dúvidas e um mundo de crises. 

Corrupção, violência, fome, miséria, racismo e outros preconceitos, inclusive os socioeconômicos, os 

religiosos, os teóricos, os científicos, são marcas muito freqüentes, como se fossem quelóides198 

vivos sobre a pele dos espíritos. Mesmo sendo, nenhum homem é tratado como a casa da 

humanidade. E muitos, inclusive os líderes políticos, os pais, os patrões, enfim, os manda-chuvas 

que detêm alguma forma de poder, vivem clamando por compreensão. Na maioria das vezes, quem 

apela assim quer que outros engulam, cegamente, a verdade que lhes empurram, isenta de 

qualquer compreensão. 

Os preconceitos, na maioria das vezes, se entrelaçam. Pessoas com características físicas 

diferentes (cor da pele, textura do cabelo etc.) são mais discriminadas quando são pobres e alguns 

de seus costumes, inclusive os religiosos, são tidos como primitivos. Os brobdingnaguianos, sem 

exceção, são etnocêntricos, cada grupo toma suas características culturais como certas e como 

medida para avaliar os demais. Há sempre dois processos complementares: o da identidade e o da 

alteridade. O outro (alter), o diferente é sempre visto com suspeita199. Esse é um grande paradoxo 

tendo em vista que a vida é diversidade e a mestiçagem é a vocação dessa espécie. 

Aliados a isso, o mercantilismo e a sede de poder se agarram com unhas e dentes às 

instituições – tanto as nacionais quanto as supranacionais – que deveriam cuidar do bem-estar das 

populações. O sistema econômico mais praticado em Brobdingnag é o que eles chamam de 

capitalismo, sustentado por uma ideologia chamada neoliberalismo. Alguns países tentaram fugir 
                                                
196 Música Unimultiplicidade, autoria de Ana Carolina e Tom Zé. 
197 SWIFT, op. cit., p. 177. 
198 Quelóide é uma hipertrofia celular que ocorre nas lesões cicatriciais de algumas regiões do corpo, ou seja, 
uma hiperplasia, sendo que hiper quer dizer aumento e plasia, celular.  
199 KNOBBE, 2005, p. 18-23. 
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desse sistema criando outras opções. Nenhuma obteve sucesso absoluto. De uma forma ou de 

outra, todos voltaram para o capitalismo, que se supera sempre mais em sua capacidade de 

enriquecer os mais ricos e empobrecer os mais pobres, submetendo os poderes políticos às razões 

financeiras, de difícil compreensão. 

Eu também comparava Brobdingnag a Liliput, a primeira terra onde aportei nesta aventura. 

Uma das sensações diferentes de Liliput, o centro do tempo, é que, em Brobdingnag, há todos os 

tempos. Cada tempo é verdadeiro, porém as verdades não são as mesmas. Há o tempo mecânico e 

o tempo corporal. O primeiro não se desvia, é predeterminado. O segundo toma as decisões à 

medida que avança200.  

Há igualmente pedaços de passado, pedaços de presente e pedaços de futuro. Cada área 

de Brobdingnag está presa a um tempo diferente daquele expresso pelos calendários locais, que 

afirmam estarem vivendo no século XXI. Um aglomerado humano vive no século XV. Outro é uma 

fotografia do século XIX. Neste mundo, a textura do tempo parece ser pegajosa. Porções de cidades 

aderem a algum momento na história e não se soltam. Do mesmo modo, algumas pessoas ficam 

presas em algum ponto de suas vidas e não se libertam201. Infelizmente, não conheci ninguém 

totalmente ligado ao dia 17 de setembro que, segundo consta, deve ser dedicado à Compreensão 

Mundial. 

Percorrendo todas as imagens contidas neste globo, como se estivesse num turbilhão de 

memórias, assisti à evolução do homem, desde os tempos das cavernas, passando pelas antigas 

civilizações, até a projeção de alguns futuros. Vi inventos que transformaram Brobdingnag e seus 

habitantes, capazes de alterar a compreensão de tudo.  

Vislumbrei desastres terríveis, como o causado pela bomba atômica, e guerras motivadas 

por governantes dementes; o massacre do povo judeu, e de inúmeras culturas: africanas, indígenas, 

entre outras; diversas escravidões.  

Crianças, homens e mulheres morrendo de fome, esquálidos, ao lado de outros tantos 

acometidos pela doença da obesidade, por excesso e descontrole na oferta de comida. Há relatórios 

e mais relatórios oficiais sobre o assunto, conforme pude verificar nos jornais: 

Segundo relatório, fome mata 6 milhões de crianças 
23 nov (Folha de S. Paulo) - Relatório anual da FAO (Organização das 
Nações Unidas para a Agricultura e a Alimentação) divulgado ontem 
afirma que cerca de 6 milhões de crianças morrem anualmente devido à 

                                                
200 LIGHTMAN, op. cit., p. 24, 25. 
201 Idem, p. 60. 
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fome e à subnutrição. A FAO reiterou seu pedido de mais esforços para 
melhorar a agricultura nos países pobres, a fim de combater a fome.202 

 

Como esse problema está longe de ser solucionado, apesar de antigo e vergonhoso, há 

quem encontre uma saída satírica para a questão. Um respeitado escritor do século XVIII, cansado 

de esperar pelos resultados das políticas de combate à fome, elaborou o que ele chamou de 

Modesta proposta203. Destruindo a pretensão racionalista de que o progresso intelectual e científico 

resolveria o problema, o autor sugere, de forma mordaz, que as crianças pobres de seu país, a 

Irlanda, sejam criadas para alimentar os mais abastados. Assim, elas deixariam de ser uma carga 

para os pais e seriam transformadas em benefício público, como alimento nutritivo e substancial... 

Três séculos depois, R. Moraes questiona: 

–– Em que tempo estamos hoje? Um tempo em que há várias maneiras de devorar crianças 

e de fazer desse ofício uma indústria. (...) Hoje, comemos uma criança asiática, trabalhadora semi-

escrava, quando fazemos algo tão prosaico como adquirir um tênis de marca. Comemos, ainda, em 

outros banquetes, crianças africanas, prato típico de um continente classificado como “descartável” 

em tantos relatórios de entidades multilaterais e analistas de mercado. Servem-nos, ainda uma vez, 

bandejas latino-americanas e asiáticas, cobertas de trabalho infantil, de febre, fome e diarréia, de 

descaso e de pouco caso. Há várias maneiras de comer crianças e há várias maneiras de fingir que 

não o fazemos – ou de temperar o prato para que se disfarce o gosto204. 

Ao mesmo tempo, vislumbrei processos de regeneração da vida, como conseqüência de um 

estado de amor que só os brobdingnaguianos sabem alcançar, através da comunhão com os outros 

e de um maravilhamento frente às belezas de seu mundo. Talvez porque nem sempre os homens 

desta terra se assemelhem a um cabo de vassoura, nem sempre são criaturas de pernas para o ar, 

como a imagem construída pelo escritor Jonathan Swift para ridicularizar a sua espécie: 

 –– Suas faculdades animais perpetuamente montadas sobre suas faculdades racionais, sua 

cabeça onde deveriam estar seus calcanhares, arrastando-se pela terra. E, com todas as suas 

falhas, ele se pretende um reformador e corregedor universal dos abusos, um redentor de injustiças. 

Vasculha os mais sórdidos recantos, trazendo à luz corrupções ocultas, e levanta uma imensa 

                                                
202 Jornal Folha de S.Paulo, 23/11/2005: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mundo/ft2311200517.htm  
203 SWIFT, Jonathan. Modesta proposta e outros textos satíricos. Trad. José Oscar de Almeida Marques e 
Dorothée de Bruchard. São Paulo: Unesp, 2005b. A Modesta proposta de Swift se dirigia à Irlanda do século 
XVIII. 
204 MORAES, R. Prefácio à guisa de antepasto. In: SWIFT, 2005b, p. 9-10. 



84

nuvem de pó onde antes nada havia, impregnando-se profundamente, ao mesmo tempo, dessa 

mesma poluição que pretende eliminar205. 

A imagem da nuvem de pó se condensou à minha volta. Nela desfilava, como um turbilhão 

de memórias, impérios que se erguiam e se destruíam, confundidos pela própria ganância. Tudo 

girava num denso redemoinho chamado A humanidade da humanidade – a identidade humana206. 

Mas, o que eu via era mais e, ao mesmo tempo, menos do que o próprio redemoinho. De repente, 

era como se eu estivesse dentro da estrutura do DNA e, girando, me movia junto com bicicletas, 

aviões, computadores, satélites e foguetes... 

Naquela vertigem, confirmei outra fundamental característica de Brobdingnag: o gigantismo 

dos seres; de suas produções e de suas destruições. A espécie humana não é a única, mas se 

considera a melhor e mais importante invenção dos deuses, porque é a única – até onde se sabe – a 

possuir consciência, embora fuja dela. A inconsciência ainda é majoritária, submetendo as outras 

existências animadas e inanimadas – animais, vegetais, minerais – aos seus caprichos.  

Os humanos do lugar são hiper e super: hipervivos, hiperdinâmicos, hipermamíferos, 

hipersexuados, superprimatas207. Uma mania entre eles é rotular como super, hiper, ultra, master, 

blaster tudo o que os deixa felizes para torná-los à sua imagem e semelhança. São, ainda, 

cerebralmente sapiens-demens. Carregam, ao mesmo tempo, a racionalidade, o delírio, a hubris 

(insensatez), a criatividade, a destrutividade... o bem e o mal. Em uma palavra: são seres 

complexos, formados pelo entrelaçamento de aspectos biofísicos e psico-sócio-culturais. Essa 

complexidade se desenvolve a partir de três instâncias inseparáveis: cérebro-cultura-espírito. 

Esses seres estão enraizados neste universo comum a todos, mas criam seus próprios 

mundos particulares. Estão sujeitos à passagem do tempo comum a todos, mas se ligam a um 

tempo próprio. Vivem em um meio palpável – físico e biológico –, mas criam outro meio para viver: a 

noosfera, um reino de idéias, mitos, deuses e de magia.  

O nó da cultura e das sociedades criadas por eles é a linguagem, uma emergência surgida 

durante a evolução da espécie. Os brobdingnaguianos são todos gêmeos pela linguagem, mas 

separados pelas línguas. São semelhantes pela cultura e completamente diferentes pelas culturas. 

                                                
205 Meditação a respeito de um cabo de vassoura, segundo o estilo e maneira das Meditações do honorável 
Robert Boyle. In: SWIFT, 2005b, p. 42-43. 
206 MORIN, Edgar. O método 5 – a humanidade da humanidade: a identidade humana. Trad. Juremir 
Machado da Silva. Porto Alegre: Sulina, 2002. 
207 Idem. 
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Cada um é único e múltiplo. Cada um contém uma solidão inacreditável, uma pluralidade 

extraordinária, um cosmo insondável208. 

Sob um aspecto pelo menos os brobdingnaguianos são muito parecidos com os liliputianos. 

Os dois povos se dedicam a longuíssimas digressões numa prosa explicativa. No entanto, se se 

deixam penetrar pela poesia, são capazes de pensar que compreenderam o incompreensível. 

Apesar de todas as raízes – físicas, biológicas, culturais – os habitantes de Brobdingnag se 

desenvolvem para além delas. É nesse além que se dá o desenvolvimento da humanidade e da 

desumanidade da humanidade209. O sublime e o grotesco se fundem em comédias e tragédias. 

Barbárie e civilização convivem, apesar de se excluírem parcialmente.  

Depois dessa rápida visão geral, comecei a prestar atenção a cada gigante que passava por 

mim. Lembrei-me de que quando estava em Liliput, a pele daquelas pessoas pequeninas me parecia 

a mais linda do universo. Concordei com as impressões de Gulliver sobre o seu primeiro encontro 

com os seres gigantes: fiquei chocada como os defeitos das pessoas se sobressaem como se 

fossem vistos como que através de uma lente de aumento210. Afora essas questões de proporção, 

individualmente os brobdingnaguianos são até simpáticos e, a uma certa distância, adquirem um ar 

inofensivo. 

Durante o tempo que os observei caminhar pelas ruas, tive a impressão de que não fui 

notada. Pareceu-me que cada um dos passantes estava muito ocupado consigo mesmo. Aqui e ali 

alguém falava, gesticulava, sorria ou cantava sozinho. Muitos pareciam sonâmbulos, vivendo como 

autômatos ou possuídos, às vezes acometidos por relâmpagos de lucidez. 

A curiosidade não respeita normas de segurança e aproximei-me de alguns deles, 

aleatoriamente, para perguntar o que entendiam sobre o motivo que me levara a empreender esta 

viagem. Após os habituais salamaleques de cortesia, interrogava: 

–– Alguma vez você sentiu que realmente compreendeu alguém? 

A maioria dos entrevistados simplesmente me ignorou, não me escutou ou não entendeu a 

pergunta. Mais de 80 pessoas foram abordadas e apenas sete se dispuseram a pensar sobre a 

questão211. 

                                                
208 MORIN, 2002, op. cit., p. 94. 
209 Idem, p. 50. 
210 SWIFT, 2005a, op. cit., p. 129. 
211 Os números aqui citados, a pergunta e as respostas da enquete correspondem de fato à amostragem, 
realizada por mim, através da internet. 
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Desses brobdingnaguianos atenciosos, obtive depoimentos muitos significativos, 

reproduzidos a seguir. 

Fotógrafo inquieto: 

–– Não. 

Médico artista: 

–– Acho que sim. Mais do que isso, fui tolerante com muitas pessoas em muitas situações. 

Eu sempre tive uma visão muito crítica sobre os gestores, os políticos, os que têm responsabilidade 

por alguma coisa que envolva pessoas, como o poder público. O tempo me ensinou a ser mais 

compreensivo e comedido, a posicionar-me no lugar do outro. Assimilei essa lição depois de ter sido 

“passado no liquidificador”... Aprendi muito sobre a essência do ser humano, suas facetas, 

artimanhas e também sobre a sua grandiosidade. Pude também, enfim, definir muito bem o que 

serve ou não para mim e para os outros. 

Bibliotecário místico: 

–– Sim. Já tive um lampejo de compreensão. Foi como um clarão na cabeça, como se 

literalmente as fichas caíssem, a ligação completasse e, então, a comunicação se estabelecesse em 

outras bases. A sensação é mais ou menos essa. É claro que era uma matéria que muito me 

intrigava e eu não conseguia entender até que uma única mudança de articulação fez toda a 

diferença e o interlocutor ganhou outras condições de possibilidades que eu jamais teria percebido 

antes de compreendê-lo. O ganho, para mim, é que a comunicação agiliza e os contínuos ganhos de 

compreensão se intensificam. Dá um misto de felicidade e de júbilo, eu vibro por dentro. Em geral, 

fico tão entusiasmado que a pessoa também brilha junto comigo. Quando isso acontece, é perfeito 

porque aí a sintonia é total. 

Escritora cinéfila: 

–– Penso e vivo a compreensão como um exercício imaginativo. Li em algum lugar que Jung 

teria dito que fazer mal a alguém é uma falta de imaginação extrema; é não conseguir se colocar no 

lugar do outro. Acredito nisso. Muitas vezes penso que me coloco no lugar de alguém e consigo 

compreender suas ações, ter empatia com seus sentimentos... Outras vezes, não, o outro me 

parece muito obscuro, muito inacessível. Quando acho que compreendo, isso passa por também me 

sentir compreendida, e esse é um momento mágico. Se for compreensão intelectual, é como se o 

mundo se ampliasse. Se for intelecto e sentimento compartilhados, é como se eu não fosse mais só 
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no mundo, não fosse nem mais só eu, uma individualidade, mas um continuum com o universo. 

Pena que sejam ainda momentos tão efêmeros... 

Executiva sentimental: 

–– Posso falar da minha compreensão em algumas dimensões. Separo em dimensões pois 

a maneira como compreendo as pessoas, os fatos e o conhecimento de uma maneira geral 

possuem elementos diferenciadores e complementares. Descobri que quanto mais compreendo 

meus sentimentos, minha cabeça, meus medos, minhas limitações, minhas fraquezas e meus 

traumas, mais compreendo o próximo. Por exemplo, há uns 15 dias, num curso de dinâmica de 

grupo para empresas (coisas de RH), percebi que me irritava com uma colega e não sabia o porquê. 

Percebia que ela parecia querer mostrar saber mais do que a própria professora e que fazia críticas 

implícitas. Ou seja, ela falava muito: eu faço, eu aconteço, eu, eu... Parei para analisar e comecei a 

me perguntar porque ela me incomodava tanto. Percebi que a colega me irritava com aquilo que 

exatamente eu reprimia em mim mesma. Eu também me acho o máximo, mas não manifesto isso, 

porque não acho legal fazê-lo; não quero ser pedante, arrogante... Uma vez esclarecido o porquê da 

irritação, ela simplesmente não me incomodou mais. No fim do curso eu passei a olhá-la com mais 

compreensão e até com carinho, pois ela é realmente muito inteligente. 

Agora, para compreender um texto científico eu preciso ler e falar dele. É como uma 

decodificação. Quando se fala a respeito de um tema lido, essa fala vem com minha subjetividade e 

só dessa forma consigo fixar melhor o conhecimento. É como se houvesse uma tradução dentro da 

minha cabeça. O ler e ouvir, para depois falar. 

Quanto aos fatos, o dia a dia, acho que uso de tudo um pouco: o olhar para mim, o olhar 

para os envolvidos e o olhar para a situação (tá parecendo a Arte da Guerra rss. rss...). O humor, a 

intuição, as afinidades, o desejo, os interesses podem tornar esse processo de compreensão mais 

fácil ou não, pois podemos sentir e compreender as coisas com todos os nossos sentidos. É mais ou 

menos por aí que tento compreender esse mundo doído. 

Jornalista rebelde: 

–– Acredito que a compreensão é uma virtude da maturidade. São Francisco de Assis é 

sábio e santo de verdade, ao pedir ao Mestre para que ele mesmo procure mais compreender que 

ser compreendido. Amar – mais que ser amado – nunca foi fácil para ninguém. E a oração se tornou 

um dos hinos mais bonitos da igreja católica. Mesmo nas músicas profanas, encontramos Renato 

Russo cantando, em Pais e Filhos: ‘Você me diz que seus pais não entendem / Mas você não 
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entende seus pais’. E acrescenta: ‘Você culpa seus pais por tudo / E isso é um absurdo / São 

crianças como você’. E eu, que fui filha temporã, custei um bocado a compreender e ser 

compreendida pela minha mãe. Eu tinha (e tenho) um espírito rebelde. Mas hoje me surpreendo 

acomodada em atitudes conservadoras por amor à família. 

Na adolescência, trocávamos farpas e, embora eu não bebesse, transasse ou fumasse 

maconha, minha mãe ainda dizia que eu era a ovelha negra da família... principalmente porque eu 

trabalhava em redação de jornal. Ela e meu pai – capitão e protestante – achavam que não era 

ambiente para uma moça de dezoito anos. Ainda mais porque eu dava carona para os colegas 

repórteres. É que minha mãe, depois de lutar com alguma dificuldade – era casada com um 

revolucionário de 30 que nunca viveu folgado – dava nó em pingo d’água para criar um casal de 

filhos. Onze anos depois, engravidou de mim e desejou abortar. Meu pai foi radicalmente contra. Ela 

só me contou isso, com uma aparente naturalidade, quando estávamos batendo papo no terraço, 

com meu namorado, quase marido. Nessa hora me faltou chão. Mesmo com todo abalo, fui 

compreendendo aos poucos as suas dificuldades, e parece até que isso fortaleceu a nossa união. 

Se eu era parecida com meu pai e mais apegada a ele, foi quando minha mãe morreu que eu senti 

um grande e incomparável vazio. 

Hoje, quando leio suas cartas datilografadas para meu pai, quando viajava, vejo as suas 

preocupações para pagar as contas no fim do mês. E vejo também como se referia a mim no 

diminutivo, com um carinho que só muito depois eu pude traduzir. Como se fazer um vestidinho 

caprichado ou um milk shake que eu gostasse não fosse uma forte demonstração de amor. 

Por outro lado, para compreender os filhos – uma vez uma psicóloga me explicou – é 

preciso entrar em sintonia fina. A linguagem não-verbal dos bebês, por exemplo, é uma ciência à 

parte. É por isso que acredito que quem não tem filhos dificilmente terá a verdadeira dimensão da 

maternidade. Só quando os nossos filhos nascem passamos a compreender melhor os nossos pais. 

Papai-sabe-tudo: 

–– Buscar a unificação de um entendimento sobre o verbo compreender me faz voltar no 

tempo. Primeiro, vamos ao Aurélio. O pai dos curiosos nos diz que a palavra pode significar "conter 

em si; incorporar; atinar com; perceber, entender; perceber ou alcançar as intenções ou o sentido 

de; entender (alguém), aceitando como é; ouvir; encerrar-se".  

Se for para considerar um momento ou uma situação que possa fundir todos esses sentidos 

de uma só vez, lembro de uma passagem guardada num passado recente, nada mais que meia 



89

dúzia de palavras para se chegar à mais profunda sensação de compreensão que já me aconteceu. 

Pode até parecer uma bobagem ou até uma "viagem", mas é a prova que faltava para mostrar que 

só a "pureza" pode permitir a plenitude da compreensão. Vamos ao fato: 

Há dois anos, saindo com minha filha da casa de um amigo, uma pergunta típica da fase 

dos "porquês" de quem ainda tem 3 anos e meio deixou-me encucado: "Papai por que não vamos no 

carro vermelho?" ... em segundos, pensei: "Se eu explicar que o outro carro é da mulher desse meu 

amigo, e que o dele era o verde, no caso nossa carona, também lembrei da bateria de perguntas 

que já tinha respondido naquele dia e que o caso iria gerar outro inquérito, acabei respondendo da 

forma mais óbvia e sem rodeios possível".  

Sem pestanejar, apenas disse: "Ué, porque esse é verde!" 

Na hora, percebi que ela ficou meio desconfiada com a resposta, olhou de lado pra ver 

minha reação, nada, sustentei tudo no olhar e na serenidade, sentiu minha firmeza. Afinal, ela 

também sabia que o que importava mesmo era a carona, e que o detalhe da diferença de um 

Volkswagen para um Renault não fazia tanta diferença como a cor do veículo.  

Ainda vi a pequena mente processando, compreendendo plenamente, e passando adiante 

com outra pergunta menos instigante. Na verdade, uma verdadeira sinuca de bico que só uma 

resposta rápida e segura, aliada com a tal pureza, poderia atingir um nível perfeito de compreensão. 

Simples? 

 

Após escutar essas reflexões sinceras, os brobdingnaguianos tomaram outra feição, para 

mim. Tudo o que posso dizer sobre eles já está ultrapassado no momento de dizer. Eles mudam 

muito rápido, embora mudem muito pouco. Todos marcham numa história sem compreendê-la muito 

bem. Mesmo assim, ainda insistem que são capazes de mudar essa história, de mudar o seu 

mundo, fazendo pequenas e grandes coisas, invertendo relações, mudando os desgostos em 

beleza. Os gigantes brobdingnaguianos são crianças que choram porque perderam a mãe e porque 

o pai lhes dá medo. São demasiado grandes para eles mesmos. São pequenos e imensos. E é ela 

mesma, a humanidade de Brobdingnag, que se faz a cada dia a humanidade de Brobdingnag.  

Numa divertida odisséia filosófica, chamada Quase nada sobre quase tudo, Jean 

d’Ormesson assume toda responsabilidade inventiva de sua espécie:  
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–– Inventei tudo, mas não do nada. Deram-me – quem? – algo informe, e dele fiz as árvores, 

a física, a moral, a economia comparada, Water Music, O nascimento de Vênus, e a mim mesmo212. 

Nessa incessante construção de si mesmos, os brobdingnaguianos também crescem 

numericamente. Como os espaços começam a se tornar exígüos, e a despeito de viverem em 

tempos diferentes, pressupõe-se que todas as áreas de Brobdingnag estejam globalmente 

unificadas. É verdade que há uma unificação microbiana, iniciada, há séculos, por grandes 

conquistas das populações das potências dominantes sobre povos colonizados. Como resultado, 

houve um gigantesco desenvolvimento das comunicações e das trocas entre povos e culturas, o que 

não garantiu o respeito a esses povos e culturas e nem a sua inserção na tal comunidade global.  

Em entrevista a um jornal sobre esse assunto, o etólogo Boris Cyrulnik afirma que muitos 

brobdingnaguianos sofrem de ausência de empatia. São incapazes de representarem o mundo do 

outro; não aprenderam que há maneiras de ser brobdingnaguiano distintas da sua: 

Nov (Correio da Unesco) - ...Além disso, a mundialização angustia muitos 
indivíduos, que têm a impressão de despersonalizar-se. Pode haver uma 
mundialização de caráter técnico, mas não no plano psicológico213. 

 
Para Cyrulnik, no plano psicológico, a identidade funciona como a palavra:  

... Quando um bebê chega ao mundo, possui vários milhares de fonemas. 
Mas, para falar, é obrigado a reduzir esse número para valores que 
variam entre 100 e 300, conforme as línguas. A identidade também é uma 
redução – para vir a ser a pessoa que espero tornar-me, renuncio a mil 
coisas que nunca poderei assimilar. Hoje, com a mundialização, muitas 
pessoas tratam de encontrar as suas raízes, para poderem ‘reduzir-se’, a 
fim de adquirirem uma identidade214. 

 
Nesse contexto, força-se uma dualidade: ou se opta pela desidentificação ou pela alienação. 

Principalmente os jovens estão perdidos e expostos ao recuo a uma identidade frenética que se 

converte em alienação. A grande questão para esses jovens é: o que vou fazer com o que fizeram 

de mim? Essa pergunta, argumenta Cyrulnik, só poderá ser respondida se esses indivíduos 

estiverem rodeados por estruturas afetivas – grupos que realizem a mesma atividade, amigos – e se 

puderem trabalhar. Mas, no entanto, acrescenta o etólogo: 

... A tecnologia provocou uma revolução social tão importante que, 
atualmente, a Escola tem o monopólio da seleção social. Se um rapaz ou 
uma moça se sente bem na escola, tem êxito nos seus estudos e aprende 
um ofício, fará parte dos dois em cada três adolescentes que se 
beneficiam do melhoramento das estruturas da primeira infância. Mas 

                                                
212 ORMESSON, 1997, p. 235. 
213 Entrevista de Boris Cyrulnik a Sophie Boukhari no Correio da Unesco, novembro/2005: 
http://www.spn.pt/artigo.asp?id=283  
214 Idem. 
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uma de cada três crianças não está satisfeita na escola, sente-se 
humilhada e não tem possibilidade de se realizar em outra área; fica 
abandonada no bairro, sem trabalho e, muitas vezes, sem família.. E, 
então, o que faz para recuperar a auto-estima? Pratica atos com os quais 
se põe à prova, regressa a ritos arcaicos de integração, como a violência, 
as drogas....215 

 
Prova disso é o movimento que explodiu com a revolta de milhares de jovens imigrantes, 

principalmente originários do Marrocos, Argélia, Tunísia e outras partes da África,  que vivem, sem 

dignidade e cidadania, nas grandes cidades dos países mais ricos. Uma violência que expressa 

desespero, raiva e o sentimento de injustiça216. Os acontecimentos, chamados de a revolta dos 

imigrantes, reacenderam antigas fobias raciais em novos choques de civilizações e guerras 

religiosas217. 

A maioria dos especialistas convidados pelas redes de comunicação, para explicar esses 

eventos ao público, reforça ainda mais a tendência de culpar os jovens islâmicos pela deflagração 

de uma nova era de barbárie. Ao se questionar, por exemplo, por que as crianças africanas estão 

nas ruas e não na escola? Por que os seus pais não podem comprar um apartamento?, há quem 

responda: porque muitos desses africanos, podem acreditar, são polígamos218. Como se uma 

simples característica cultural diferente justificasse a espoliação de bens e território, além da 

expropriação de direitos de um grupo humano sobre outro. 

Outra pergunta tem sido feita por algumas organizações que pregam a paz: o que é, de fato, 

compreensão? Sem respostas definitivas, há apostas, por exemplo, num diálogo menos belicoso 

entre culturas, como revela um panfleto que recolhi em minhas andanças por Brobdingnag: 

                                                
215 Idem. 
216 BBC. Desemprego e racismo alimentam revolta em Paris. 3/11/2005: 
http://noticias.terra.com.br/mundo/interna/0,,OI738431-EI294,00.html.  
217 Le Monde. Violência na França estimula o racismo na Rússia: Imagem dos distúrbios amplia rejeição de 
russos a árabes e negros. 17/11/2005: 
http://noticias.uol.com.br/midiaglobal/lemonde/2005/11/17/ult580u1755.jhtm  
218 Idem. 
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219 

 

É preciso que as pessoas saibam que são constituídas por uma combinação de diversos 

elementos. Todas as identidades são produto de uma variada herança tanto genética quanto 

cultural. O problema é que as civilizações em Brobdingnag se desenvolvem sobre uma ética da 

exclusão e da identidade estática. Mas, entre os caminhos da desidentificação e da alienação, 

outros atalhos são possíveis. Eu soube que um desses atalhos está sendo inventado pelo senhor 

Oscar Tramor, que inclusive reinventou seu nome e faz carreira de sucesso na música internacional 

como Manu Chao. 

Filho de espanhóis, Tramor nasceu na França. Durante a adolescência, atravessava o canal 

para mergulhar na cena punk londrina, se impregnando de múltiplas influências culturais. Criou o 

grupo musical Mano Negra (emprestado de uma organização anarquista espanhola) para cantar a 

feira de mentiras em um mundo difícil e propor uma próxima estação: a esperança. Uma de suas 

músicas, chamada Clandestino, que ouvi numa rádio de Brobdingnag, expõe a sua interpretação 

dessa mundialização técnica, mas não psicológica e cultural, da qual fala Boris Cyrulnik: 

                                                
219 Jornal Missão Jovem (P.I.M.E.): http://www.pime.org.br/pimenet/missaojovem/mjpazpaz.htm  
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–– Solo voy con mi pena 
Sola va mi condena 
Correr es mi destino 
Para burlar la ley 
Perdido en el corazón 
De la grande Babylon 
Me dicen el clandestino 
Por no llevar papel 
Pa' una ciudad del norte 
Yo me fui a trabajar 
Mi vida la dejé 
Entre Ceuta y Gibraltar 
Soy una raya en el mar 
Fantasma en la ciudad 
Mi vida va prohibida 
Dice la autoridad 
 
Solo voy con mi pena 
Sola va mi condena 
Correr es mi destino 
Por no llevar papel 
Perdido en el corazón 
De la grande Babylon 
Me dicen el clandestino 
Yo soy el quiebra ley 
Mano Negra clandestina 
Peruano clandestino 
Africano clandestino 
Marijuana ilegal 
 
Solo voy con mi pena 
Sola va mi condena 
Correr es mi destino 
Para burlar la ley 
Perdido en el corazón 
De la grande Babylon 
Me dicen el clandestino 
Por no llevar papel. 

A arte também é tida como clandestina em Brobdingnag e não é levada em consideração 

nos discursos e análises da ciência e da política. Talvez por isso, a música de Manu Chao sirva 

apenas como entretenimento para seus fãs espalhados por todo este mundo e seja incapaz de 

provocar atitudes de mudança ou penetrar nas discussões sérias sobre as tragédias vividas na 

aldeia global. Ele faz a sua parte. Assumiu as suas múltiplas referências e canta as vicissitudes 
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pelas quais passam todos os clandestinos da mundialização. Se o que ele comunica tem seu código 

destravado por quem é alvo da comunicação e reformula experiências de vida, é outra história... 

Talvez o próprio Chao tenha ensaiado uma resposta a essa questão em outra letra de 

música, quando insinua que a humanidade de Brobdingnag continua perdida, desaparecida de si 

mesma: 

–– Me llaman el desaparecido 
Que cuando llega ya se ha ido 
Volando vengo, volando voy 
Deprisa deprisa a rumbo perdido 
 
Cuando me buscan nunca estoy 
Cuando me encuentran yo no soy 
El que está enfrente porque ya 
Me fui corriendo más allá 
Me dicen el desaparecido 
Fantasma que nunca está 
Me dicen el desagradecido 
Pero esa no es la verdad 
Yo llevo en el cuerpo un dolor 
Que no me deja respirar 
Llevo en el cuerpo una condena 
Que siempre me echa a caminar 
Me dicen el desaparecido 
Que cuando llega ya se ha ido 
Volando vengo, volando voy 
Deprisa deprisa a rumbo perdido 
Yo llevo en el cuerpo un motor 
Que nunca deja de rolar 
Yo llevo en el alma un camino 
Destinado a nunca llegar 
 
Me llaman el desaparecido 
Cuando llega ya se ha ido 
Volando vengo, volando voy 
Deprisa deprisa a rumbo perdido 
Perdido en el siglo... siglo XX... rumbo al XXI220. 

Perdida em minha reflexão sobre esses processos de comunicação e mundialização, fui 

abruptamente chacoalhada por um grito. Sem querer, eu acho que estava pensando alto, o que 

motivou a intervenção de um desconhecido. Como se estivéssemos juntos assistindo a um grande 

show, o estranho retrucou: 

                                                
220 Música Desaparecido. 
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–– Esse som é ensurdecedor. Havia uma vibração, mas foi breve. Era muito simplório. Acho 

que as letras seriam legais se você conseguisse ouvi-las. Provavelmente, falam de Causas, 

Decências, Amor achado e perdido etc. As pessoas precisam daquilo – anti-sistema, anti-pais, anti-

alguma coisa. Mas uma banda milionária e bem-sucedida como aquela, independente do que disser, 

AGORA FAZIA PARTE DO SISTEMA221. 

Não sei se Manu Chao é milionário. Bem-sucedido ele parecia ser. De qualquer forma, os 

argumentos do estranho faziam sentido... o sistema e a convenção apagam a chama; eliminam os 

fluxos exopoiéticos e heteropoiéticos da comunicação. Isso não acontece apenas em relação à 

música.  

O cinema é outra arte que não apenas documenta a condição humana, mas ao mesmo 

tempo pode antecipar horizontes. Esse é o caso do filme que escolhi assistir aleatoriamente, para 

relaxar de minha pesquisa. A sinopse, no cartaz, sob o título Banlieue 13222, prometia: um poderoso 

e espetacular filme de ação produzido pelo mago das grandes produções do cinema, Luc Besson. 

Qual não foi a minha surpresa ao me deparar com uma história de ficção produzida um ano antes da 

chamada revolta dos imigrantes, contendo os principais elementos que explodiram na vida real?  

No filme, um muro é erguido na Paris de 2013, isolando os guetos da cidade. O governo vai, 

aos poucos, desativando os serviços públicos dentro desses guetos, fechando escolas, postos de 

saúde, delegacias de polícia e, por fim, tenta explodir uma bomba para acabar com todos os 

habitantes de um dos guetos mais populosos, onde moram negros e árabes tidos como violentos e 

perigosos. Um policial é encarregado de desativar a bomba, sem saber que, na verdade, a estaria 

ativando. Ao perceber o intento de seus superiores, o herói se une aos habitantes do Banlieue 13 e 

denuncia a tentativa de extermínio em massa. 

Junto com as imagens finais do happy end, outra música grita alto em meus ouvidos: o filme 

acabou, mas, os guetos continuam aí....  

–– j'suis 
un résistant, résistant, résistant, mais quoi? 
un résistant, résistant, résistant, mais quoi? 
un résistant, résistant, résistant, mais quoi? 
un militant devant la foule j'hésite pas  
 
on veut m'formater, artiste qui passe partout 
on veut qu'fasse des singles sur des bit de cartoon 

                                                
221 BUKOWSKI, 2003, p. 138. 
222 França, 2004, dirigido por Pierre Morel. 
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on veut qu'ferme ma gueule on bref monte on casse tout 
mais on laisse parlé les trav' et les babtous 
j'changerais pas c'est comme voir Bush avec un chapelet 
c'est comme voir mon frère Doum fréné a Chapelet 
impossible qu'Iron devient, une saleté 
audiovisuel comme les 3/4 du rap français  
j'suis fiancé a la rue, mais j'vais pas l'épouser 
j'veux m'barrer d'cette vie j'pense a t'faire danser 
mon rap culture une touche de vérité 
je sais c'que j'écris et j'évite de m'emporter 
j'ai tué personnes comme Michel Fournirai 
y'a pas d'sérial killer qui traine dans mon quartier 
trop d'rappeurs, on chiés, sur le hip-hop 
les culs mal lavés c'est pas ta place à skyrock  
dans l'rap çai-fran aucun n'est millionaire 
y'a qu'des frimeurs qui rapent pour des fuminaires 
tous on des traces de giffles sur les non-per 
baisé par les majeurs frieurs de p'tites carrieres 
les médias s'aproprient, notre cultures hors-berne 
la cultures française est les morte j'lai mis dans la benne 
avec les lois, les flics et la (...) Lepen 
la tole, le fisc, et la double-BM 
on peut pas m'chager c'est comme raser Bin-Laden 
j'naratte c'que j'vois c'que j'vis j'touche à tout thèmes 
j'lutte pour qu'on m'écoute pas pour qu'on m'suce le sgueg 
le jour ou j'tourne ma veste moi-même j'me coupe les veines  
Mon but c'est d'marquer la conscience des gens 
mon a album un brelic qui s'lit avec les tympans 
j'suis, un résistant devant la foule j'hésite pas 
pour cracher mes phrases, écrire ces lettres la 
vous étiez jamais (...) tout ceux qu'on mentit 
Iron l'élu j'me fait sainte par trénity 
je chie, sur la célibriter 
j'conduis mon rap mon état d'débriliter 
joko sur joko j'écris la vérité 
j'vis pas l'guettho depuis ma première récré 
j'ai jamais rédis, dans la r'cherche j'avoue 
trop joue les voyoux et après passe aux aveux  
Moi j'aime la vie, j'la tise et savoure 
devant un dring-bing comme tout le monde je cours 
trop d'frac'qui fait pas d'fric 
c'est pas en titubant que j'vais rentrer en Afrique 
j'ai pas la clé donc, j'démarre au cric 
sans stresse j'pars mais pas d'clé c'est la r'tride 
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j'suis pas morte comme une brique sous drogue 
surchage vocal, même si j'suis en dog223. 
 

Mesmo tendo nascido em Thiais, uma região próxima ao aeroporto de Orly, em Paris, o  

autor dessa letra é um clandestino, como Manu Chao. Esse résistant chama-se Iron Sy e é filho de 

pai senegalês e mãe norte-americana. A contundente voz de Iron faz um espectador ao meu lado 

exclamar: 

–– É a mesma dor em todos os lugares. Na Europa, nas Américas, na África, na Ásia... é a 

mesma, antiga, e outra, nova dor. 

Résistant, résistant, résistant, mais quoi? A contradição: os franceses, durante a segunda 

guerra mundial, formaram uma clandestina rede de resistência contra  a dominação nazista em seu 

país, em nome do trinômio Igualité, Fraternité, Liberté. 

Será que a nova resistência, pelas palavras, poderá fazer retroceder as novas velhas 

barbáries? Prega-se que a informação é um bem público e uma das aliadas para resolver os 

problemas críticos da humanidade. Mas as redes formadas pelos meios de comunicação de massa, 

que conectam todo este mundo como uma aldeia global, emitem um som ensurdecedor, a serviço da 

incompreensão e do mercantilismo, com um discurso infantilizante e gerador de mediocridades, com 

raras exceções. A conexão, que deveria unir o distante, acaba por separar até o próximo porque 

impõe uma enxurrada de informações impossíveis de serem processadas, truncando os processos 

comunicacionais entre os seres humanos. Muito pouco dessas informações gera conhecimento e 

compreensão. 

No caso da televisão – o meio de comunicação mais popular –, por exemplo, há canais 

abertos, disponíveis a qualquer telespectador ao alcance das transmissões, e há canais fechados, 

cujo acesso é pago. Os canais abertos são freqüentemente os mais medíocres.  

Nos canais fechados ainda há a possibilidade de acesso a conteúdos mais diversificados, 

como filmes; espetáculos de teatro, dança, música; entrevistas, documentários e programas de 

cunho educativo. Infelizmente, aí também tem havido uma tendência a alguns exageros.  

Virou moda, tanto na tv fechada quanto na aberta, apresentar vários tipos de reality show 

acessíveis em todo o globo, com cenas reais de convivência forçada em diversas situações da vida. 

Mesmo que escancarem as variadas faces humanas, esses shows incitam mais ainda à 

megalomania e ao narcisismo, em busca de fama, dinheiro, poder e beleza. Há o Big Brother, o 

                                                
223 Música Résistant.
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Extreme Make Over, Troca de Esposas, The Swan, The Bachelor, Teste de fidelidade, The 

Contender, Absolute Challenge, The Cops Show, O aprendiz, Esquadrão da moda, Sua casa, minha 

casa, Enquanto você não vem, Jogo da vida e muitos outros, originais e cópias. E há, ainda, a 

profusão dos programas de pegadinhas, que levam ao ar cenas onde as pessoas são filmadas, sem 

saber, em situações que vão do lúdico ao trágico. 

No geral, a mídia endeusa tudo o que é superficial, passageiro; tudo o que é pré-pós-tudo. 

Está cega, mas guiando alguém, como denunciam, com humor, os compositores Lenine e Zélia 

Duncan:  

–– Todo mundo quer ser bacana  
Álbuns, fotos, dicas pro fim de semana  
Filmes, sebos, modas, cabelos  
Cabeça-feita, receitas perfeitas  
Descobertas geniais  
Todo mundo acha que é novo  
Tribos, gírias, grifes, adornos  
Ritmos exóticos, viagens experimentais  
Pré-pós-tudo-bossa-band  
Mente que sempre muito bem  
Pré-pós-tudo-bossa-band  
Gosto que me enrosco em quem?  
Pré-pós-tudo-bossa-band  
Não sei, mas tô dizendo amém  
 
Todo mundo quer ser da hora  
Tem nego sambando com o ego de fora  
Caras, bocas, marcas estilos  
O ó do bobó, o rei da cocada  
A pedra fundamental  
Todo mundo quer ser de novo o novo  
O ovo de pé, o estouro  
Ícones atlânticos  
O dono da voz crucial  
 
Pré-pós-tudo-bossa-band  
Não vi, mas sinto que já vem  
Pré-pós-tudo-bossa-band  
Moderno, eu não te enxergo bem  
Pré-pós-tudo-bossa-band 
Tá cego, mas tá guiando alguém224. 

 

                                                
224 Música Pré Pós Tudo Bossa Band. 
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Por outro lado, há resistências significativas e brobdingnaguianos que pensam que, apesar 

das dificuldades, é possível uma outra configuração dos meios e dos agentes da comunicação. 

Aliás, para esses resistentes, é possível haver comunicação, algo muito mais amplo que 

simplesmente informar ou impor ícones e receitas perfeitas. Para Jesús Martín-Barbero, um 

estudioso desses processos:  

–– Comunicar é tornar possível que homens reconheçam outros homens em um duplo 

sentido: reconheçam seu direito a viver e a pensar diferente, e reconheçam a si mesmos nessa 

diferença, ou seja, que estejam dispostos a lutar a todo momento pela defesa dos direitos dos 

outros, já que nesses mesmos direitos estão contidos os próprios225. 

Mas a minha grande dúvida continuava a ser: como isso é possível com o som 

ensurdecedor do sistema, que penetra nas entranhas, anestesiando os seres? 

De uma outra forma, um dos santos venerados em Brobdingnag já dizia há muitos séculos 

que da mesma boca podem proceder a maldição e a bênção226. Porém, a tal mundialização reforçou 

e ampliou os dois circuitos antagônicos e complementares, permitidos pelo sistema hegemônico: o 

circuito de conforto – bênção –, apenas para pequena parcela dos habitantes deste mundo, e o 

circuito de miséria – maldição –, para a maioria. 

Esses circuitos são impulsionados por quatro motores conectados uns aos outros: a ciência, 

a técnica, a indústria e a economia capitalista. Segundo Edgar Morin, outro pensador outsider que 

tenta acordar o espírito humano da anestesia:  

–– A ciência tornou-se cada vez mais central na sociedade, onipresente nas empresas e no 

Estado. Estreitamente associada à técnica, gera poderes gigantescos que escapam ao controle dos 

cientistas. Hoje, o desenvolvimento das ciências desenvolve as técnicas que desenvolvem as 

ciências, por isso se fala com precisão de tecnociência; o conhecimento do átomo engendrou as 

técnicas da bomba atômica e da energia nuclear; o conhecimento dos genes gerou toda uma 

indústria que já os manipula. Ciência e técnica estão associadas; técnica, indústria e lucro 

também227. 

Há necessidade de reformar esses motores para que utilizem outra fonte de energia 

baseada no humanismo, nos direitos humanos, no princípio reatualizado da liberdade – igualdade – 

                                                
225 MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 70, 71. 
226 Carta de São Tiago: “De uma mesma boca procedem a bênção e a maldição. Não convém, meus irmãos, 
que seja assim” (Tg 3,10). 
227 MORIN, 2002, p. 240. 
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fraternidade, na idéia de democracia, na idéia de solidariedade humana228. Morin e Martín-Barbero 

acreditam que esse outro processo de mundialização, paradoxalmente, pode ser favorecido pela 

mesma arma que serve à dominação e à desumanização: o desenvolvimento das comunicações. 

Todos esses fluxos e contrafluxos de indivíduos e de culturas, que vivenciei em 

Brobdingnag, provam que os humanos de lá comportam especialmente um duplo princípio de 

exclusão e de inclusão, que permite compreender, ao mesmo tempo, o egocentrismo, a 

intersubjetividade e o altruísmo229. Mas restam ainda muitas trevas para compreender esses seres 

de esperança e de desespero. 

Talvez o conhecimento dos próprios limites da consciência seja a única maneira, apesar de 

também limitada, para considerar a superação dessas trevas. Para isso, há a necessidade do pleno 

emprego dos recursos da razão, o que nos leva a reconhecer os limites da razão; daí a necessidade 

de reconhecer os limites da lógica sem renunciar à lógica...230 

Alguns seres desviantes da lógica brobdingnaguiana lideram esse movimento, à custa de 

muitos retrocessos e alguns avanços. Em sua maioria são poetas, artistas de todas as artes; outros 

são filósofos e cientistas. Edgar Morin, por exemplo, prega uma sociedade civil mundial e uma 

consciência de comunidade de destino planetário231. 

A proposta de Morin inclui, na construção dessa sociedade-mundo, a necessidade de ética, 

de direito e de política. Na base dessas necessidades, o problema central é compreender o que é 

compreender. Morin pergunta:  

–– Podemos imaginar uma civilização para além da megalomania humana?232  

Sem uma resposta conclusiva, apenas sabe que nada está definido, nem o pior233. 

O que se sabe é que, no contrafluxo do pior, há a ação, muitas vezes quieta, de milhões de 

pessoas que criam alternativas, que continuam pensando com esperança, com solidariedade, 

através da justiça, e praticando isso tudo... A física Vandana Shiva é uma das militantes da causa da 

democracia planetária que imagina essa civilização para além da megalomania humana da qual fala 

Morin. A cientista, inclusive, foi reconhecida pela revista Asia Week como uma das cinco pessoas 

                                                
228 Idem, p. 232. 
229 Idem, p. 288. 
230 Idem, p. 291. 
231 Idem, p. 238. 
232 Idem, p. 259. 
233 Idem, p. 295. 
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mais influentes de toda a Ásia. Em entrevista ao programa Agenda, na rádio BBC, Vandana Shiva 

enfatiza que a libertação é vida com dignidade. Segundo ela, é possível fazer a diferença: 

–– Redefinindo a existência humana incorporada no contexto da família planetária e de 

todas as espécies da Terra, indo além da percepção focalizada em como se extrair o máximo da 

natureza, apoiando um modelo de desenvolvimento e de crescimento muito mal definidos234. 

O problema central é: como cada brobdingnaguiano se compreende dentro deste planeta? 

As informações que recolhi nesta terra de gigantes pesavam toneladas. Decidi carregar 

apenas o que pude processar... Reconheço que eu também tenho muitas dificuldades para 

compreender esses seres tão semelhantes a mim mesma e esse mundo tão parecido com o meu. 

Lotei minha bagagem de um outro peso que vibrava nas entranhas, não pesava nos ombros e me 

empurrava adiante. Deixei-me levar por essa força que atua como o som do maracatu de um grupo 

de músicos chamado Nação Zumbi: mutante até lá adiante, sempre certo na contramão235.  

Saí, sem sair, do universo holográfico de Brobdingnag e vi surgir outros mundos 

complementares, como partículas que se abriam no meio de uma paisagem incongruente, um aflorar 

de luzes na neblina236. Enquanto isso, o tempo ia cuidando das horas, trazendo a história de todos 

os mundos nas costas: 

Os anos se passaram em seu devido lugar 
Deixando registros outrora jogados no esquecimento 

E agora estamos aqui pra lembrar 
Que o tempo vai cuidando das horas 

E as horas vão matando o tempo 
Faz tempo 

Que eu esqueço das horas 
E as horas vão matando o que penso 

O tempo traz a história do mundo nas costas 
Tudo isso vem no sopro do vento 

Tão perto, tão longe 
Hoje o chão passa rápido e perto do futuro 

Me distancio daqui pra lembrar que estarei no amanhã, se precisar 
A memória resiste ao que o tempo insiste em acabar 

Quem se lembra, quem se lembra onde queria chegar 
Ninguém sabe, ninguém sabe onde tudo vai dar. Faz tempo237. 

                                                
234 Entrevista a Fergus Nicoll, em 31 de maio de 2002, disponível no site: 
<http://www.bbc.co.uk/worldservice/programmes/agenda.shtml>
235 Da música Meu maracatu pesa 1 tonelada, autoria de Jorge Du Peixe. 
236 CALVINO, op. cit., 1999, p. 149. 
237 Música Faz tempo, do grupo Nação Zumbi. 
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Viagem a Laputa e a Balnibarbi  

(Lagado, Luggnagg, Glubbdubdrib e Japão) 

238 
 

Compreender. Essa palavra provoca sobressaltos naqueles que temem 
compreender por medo de desculpar-se.(...) Compreender não significa justificar. 

 
Edgar Morin 

 

...trata-se de adentrar na teia do paradoxo, sem buscar obsessivamente sua 
resolução, o que garante o distanciamento do pensamento simplificador. 

 
Maria da Conceição de Almeida 

 

Da inter-regulagem dos insights e dos argumentos lógicos se 
desencadeiam estratégias operacionais sensíveis e competentes. 

Cremilda Medina 

 

Todos sabem como é custoso o método usual de ligar artes e ciências... 
 

Gulliver 

                                                
238 Ilustração A grande academia de Lagado. Disponível em: 
<http://www.ci.kk.dk/skoler/noerre_gymnasium/tok/gulliver.htm>. 
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Entretecendo novas paisagens  
 

Menos do que um percurso, a exploração é uma escavação: 
só uma cena fugaz, um canto de paisagem, uma reflexão 

agarrada no ar permitem compreender e interpretar horizontes 
que de outro modo seriam estéreis. 

 
Claude Lévi-Strauss 

 
 

Caminhando numa paisagem incongruente, percebi que, além da noção de tempo linear, eu 

também havia perdido outras referências. Qual o meu tamanho? Com quem me pareço mais, com 

um liliputiano ou com um brobdingnaguiano? Tinha, novamente, um aspecto de náufrago, era só o 

que eu sabia... 

 
 

Rede de bifurcações 

 

De repente, o sol foi obscurecido de um jeito bem diferente de como acontece quando uma 

nuvem passa por ele. Virei-me e vi um vasto corpo opaco entre eu e o sol, movendo-se em direção 
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da superfície onde eu me encontrava239. O vasto corpo se assemelhava a uma ilha voadora. Para 

aumentar a minha surpresa, enquanto a ilha ia baixando devagarinho, diversas outras pessoas, 

como eu, começaram a chegar, postando-se ao meu lado. Corri os olhos e reconheci, 

imediatamente, vários rostos familiares: os companheiros do Grecom e alguns de seus amigos. 

A alegria do reencontro foi tanta que não parei para pensar se aquilo era sonho ou 

realidade. Mas a compreensão do que fazíamos ali se tornou clara. Cada qual a seu modo, e com as 

próprias inquietudes de suas pesquisas, viera em busca da ilha voadora de Laputa, também 

conhecida como Antropoética240. 

Como o Arlequim, de Michel Serres, todos nós vestíamos roupas que denunciavam 

anteriores viagens. Os trajes traziam cores, formas e texturas que podiam variar, segundo os 

interesses e vivências de seus usuários. Sóis, luas, animais, vegetais, instrumentos musicais e 

outras imagens compunham a vestimenta singular de cada um. 

O número de pessoas aumentou e em menos de meia hora a ilha foi movimentada, 

facilitando o acesso de todos os que aguardavam. Apesar de tentar me comunicar o mais 

claramente possível, nem sempre conseguia entender e ser entendida por aquelas pessoas à minha 

volta. Observei que algumas delas estavam acompanhadas de outras que tinham nas mãos uma 

bexiga inflada e amarrada num bastão. Em cada bexiga havia uma pequena quantidade de ervilhas 

secas ou pedrinhas (como fui depois informada). De vez em quando eles batiam com essas bexigas 

na boca e ouvidos daqueles que lhes estavam mais próximos241.  

Eram habitantes de Lagado, a metrópole do continente chamado Balnibarbi, sobre o qual 

flutuava a ilha voadora. Esse povo era tido como de exímios cientistas, porém péssimos em 

raciocínio prático e veementemente inclinados à oposição, a não ser quando são da opinião certa. 

Imaginação, invenção e fantasia são coisas tão desconhecidas para eles que nem mesmo existem 

palavras em sua língua para expressar estas idéias; todo o ritmo de suas mentes e pensamentos 

não combina com nada que não seja voltado para as ciências242. 

Estranha, muito estranha, mas não totalmente desprovida de sentido, a missão dos 

batedores era despertar seus mestres de seus intensos raciocínios e mergulhos em si mesmos. 

Nessas situações, normalmente eles não conseguem falar nem ouvir o que os outros dizem, a não 

                                                
239 SWIFT, 2005a, p. 199. 
240 MORIN, Edgar. O método 6 –Ética. Trad. Juremir Machado da Silva. Porto Alegre: Sulina, 2005. 
241 SWIFT, 2005a, p. 201. 
242 SWIFT, 2005a, p. 206. 
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ser que sejam despertados por algum contato externo sobre os órgãos da fala e da audição. (...) 

Quando duas ou mais dessas pessoas estão juntas, o trabalho desse acompanhante é tocar 

gentilmente com a bexiga na boca daquele que deve falar e na orelha direita daquele ou daqueles 

que devem escutar243. 

Às vezes, era também necessário que o batedor tocasse os olhos de seu acompanhante. 

Porque, imerso num estado de profunda cogitação, corria os riscos de cair nos precipícios do 

caminho, bater a cabeça num poste e colidir com os outros transeuntes. Observando essas figuras 

estranhas, dei-me conta do real valor de ver e escutar. Falar também trazia outros perigos. Algumas 

pessoas, ao terem a boca tocada pela bexiga, destampavam num falatório sem fim. Se houvesse 

uma certa platéia, então... Não só iam longe em seus monólogos, como também não aceitavam que 

os batedores tocassem as bocas de outros, apenas suas orelhas. Essa tecnologia de bastões e 

bexigas, então, me pareceu insuficiente para seus propósitos. 

Por isso, a princípio, recusei as ofertas de serviço dos batedores. Mais tarde descobri que 

essa minha atitude gerou uma opinião muito ruim sobre minha capacidade de compreensão244. 

Mesmo acreditando na eficácia de seu sistema, os balnibarbianos vieram conferir uma nova 

proposta anunciada por Edgar Morin, a quem chamavam de contrabandista de saberes. Creio que, 

lá no fundo, eles começavam a desconfiar das imperfeições de seu sistema. Os espaços de vida são 

limitados e a atenção ao outro, sempre dependente de fatores externos: o batedor, a vara, a bexiga 

e as pedrinhas. Quanto mais dependentes desses fatores, menos aptas essas pessoas se tornam 

para a comunicação e a compreensão. Lembrei-me de um alerta do filósofo Spinoza: 

–– Aquilo que dispõe o corpo humano de tal maneira que possa ser afetado de diversos 

modos ou que o torna apto a afetar os corpos externos de um número maior de modos, é útil ao 

homem; e é-lhe tanto mais útil quanto o corpo se torna por essa coisa mais apto a ser afetado de 

mais maneiras ou a afetar os outros corpos; e, pelo contrário, é-lhe prejudicial aquilo que torna o 

corpo menos apto para isso245. 

Percebi que Laputa causava curiosidade e, ao mesmo tempo, desconfiança nos 

balnibarbianos. Há cerca de algumas décadas, certos pesquisadores da grande academia de 

Lagado estiveram na ilha voadora. Depois de alguns meses, retornaram ao continente cheios de 

espírito volátil adquirido na região aérea. Passaram, então, a alterar termos, conceitos e esquemas 

                                                
243 SWIFT, 2005a, p. 201, 202. 
244 SWIFT, 2005a, p. 203. 
245 SPINOZA, s/d., p. 248. 



106

científicos em que colocavam todas as artes. As inumeráveis propostas fizeram com que esses 

pesquisadores fossem olhados com desdém e má vontade, como inimigos da arte [e da ciência], 

ignorantes, e como quem age contra a riqueza da nação246. 

Difícil descrever agora tudo o que passei perambulando pelas periferias de Laputa, entre 

personagens absurdos, ilógicos e contraditórios... Talvez porque haja limites em minha 

compreensão, perco-me se me encontro, duvido se acho, não tenho se obtive247. Não me 

envergonho de me sentir assim, como diria o poeta Fernando Pessoa, porque todos se sentem 

assim: 

–– As sensações ajustam-se, dentro de nós, a certos graus e tipos de compreensão delas. 

Há maneiras de entender que têm maneiras de ser entendidas... Os outros não são para nós mais 

que paisagem e, quase sempre, paisagem invisível de rua conhecida248. 

No entanto, são essas paisagens invisíveis de rua conhecida que me fazem adquirir meu 

próprio nome. O necessário exercício de despersonalização abre as portas das multiplicidades que 

me atravessam de ponta a ponta e às intensidades que me percorrem249. 

E é exatamente isso o que se pretende em Laputa: exercitar essa compreensão 

multidimensional, que interliga o subjetivo ao objetivo, tornando-se complexa. Todo esse trabalho 

tem, porém, um terrível componente: quem compreende está em dissimetria total com quem não 

pode ou não quer compreender250.  

Nem todos os que visitam a ilha voadora seguem a proposta de Morin para a ética da 

compreensão. Mesmo porque a palavra ética, aqui, não se refere a leis promulgadas em 

assembléias ou a códigos associativos. Ela é uma escolha pessoal de uma forma de pensar e de 

viver. Manifesta-se, de maneira imperativa, a partir de três fontes interconectadas: uma interior em 

cada indivíduo, outra exterior – a cultura, as crenças, as normas – e outra ainda anterior, transmitida 

geneticamente. Além disso, assim como a própria compreensão, a ética não é bem uma solução, 

mas um problema que nos incita a pensar para agir, tendo sempre ao fundo uma questão-chave: de 

que forma esse pensamento e essa ação podem contribuir para a religação, o respeito e a dignidade 

do indivíduo, do grupo social e de toda a espécie humana? 

                                                
246 SWIFT, 2005a, p. 222. 
247 PESSOA, 1994, p. 287. 
248 PESSOA, op. cit., p. 312-313. 
249 DELEUZE, 1992, p. 15. 
250 MORIN, 2005, p. 121. 
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Cada nova situação reclama uma nova resposta dessa questão-chave. E todos aqui devem 

saber que seus passos são livres. Há apenas algumas pistas para quem deseja avançar pelos 

tortuosos caminhos de Laputa. Uma grande placa informativa é acessível a qualquer um, logo ali ao 

pé da estrada, com o resumo dessas pistas251: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se você quer participar da grande aventura em  

busca da compreensão, procure: 

- rejeitar a rejeição 

- excluir a exclusão 

- compreender a si mesmo, 

        enxergando as próprias insuficiências e carências 

 - argumentar e refutar idéias no lugar de excomungar e de lançar maldições 

- superar o ódio e o desprezo 

- resistir à lei de talião, à vingança, à punição 

- resistir à barbárie interior e à barbárie exterior, 

  especialmente nos períodos de histeria coletiva 

              - nutrir-se da aliança entre a racionalidade e a afetividade; 

                         entre o conhecimento objetivo e o conhecimento subjetivo 

- trabalhar pelo pensar bem 

- reconhecer que nem tudo é compreensível. 

   Boa viagem! 

 

 

 

 

 

                                                
251 MORIN, op. cit., p. 123. 
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Essas expressões, postas assim, dão a sensação de que é muito fácil resolver, senão todas, 

uma grande parte das incompreensões. Mas, vá vivê-las! Por isso mesmo, Laputa não é um paraíso! 

Também os laputianos sofrem de uma doença muito comum da natureza humana, que nos inclina a 

sermos mais curiosos e a emitir conceitos justamente nos assuntos que nos preocupam menos e 

para os quais somos menos aptos, quer por estudos ou por natureza252, o que desbanca, a todo 

momento, a maioria das sugestões expostas na grande placa. Apesar de viverem com total 

dignidade e podendo fazer o que bem querem, muitos anseiam sair da ilha. 

Por exemplo, um fato continua a repetir-se: a separação entre casais. A saída da ilha em 

busca das diversões da metrópole é o principal motivo alegado por homens e mulheres que 

abandonam suas casas. Poucos compreendem porquê, como na história relatada por Gulliver: 

–– Uma grande dama desceu para Lagado e ali se escondeu por vários meses. Ela foi 

encontrada numa obscura pensão, vestindo farrapos por ter empenhado as roupas para sustentar 

um velho lacaio deformado, que batia nela todos os dias e cuja companhia ela deixou muito contra a 

vontade. Apesar de o marido recebê-la com toda a gentileza possível e sem a menor reprovação, 

logo depois ela conseguiu fugir às escondidas, desta vez com todas as suas jóias, e voltou para 

junto do mesmo homem. Depois disso, nunca mais se ouviu falar dela253. 

Como nem marido nem mulher falavam em público sobre seus problemas, não podemos 

visualizar o contexto do casal. Gulliver, contudo, movido pelo imprinting de seu tempo – desculpe, 

amigo! – foi um tanto leviano em seu comentário: 

–– Pode ser que o leitor pense que esta é uma história inglesa ou européia e não de um 

país remoto. No entanto, ele deve considerar que os caprichos das mulheres não são limitados por 

clima ou nação e que elas são muito mais uniformes do que se pode imaginar254. 

Tirando o chiste machista, o mérito de Gulliver é enxergar características universais, os 

caprichos,  na condição humana. 

Voltando à grande placa do início de caminho, lá encontrei algumas bifurcações das idéias 

iniciais de Morin. Embora singulares, todas essas bifurcações se cruzam aqui e ali. Entre outros, 

dois nomes indicavam trilhas próprias e avançadas em seu percurso: Ceiça Almeida e Cremilda 

Medina.  

                                                
252 SWIFT, 2005a, p. 207. 
253 SWIFT, op. cit., p. 209. 
254 SWIFT, op. cit., p. 209. 
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A antropóloga Ceiça Almeida foi construindo uma ética da compreensão interligando ciência 

e saberes da tradição, aqueles desenvolvidos à margem do conhecimento escolar e da ciência, 

repassados oralmente e por experiência de geração a geração. Em suas pesquisas, aulas, 

orientações e em sua própria vida cotidiana, pratica uma democracia cognitiva incomum para o 

pensamento acostumado às fraturas entre sujeito e objeto, cultura científica e cultura das 

humanidades, ciência e consciência, prosa e verso, e tantas outras.  

A partir do encontro com pescadores da Lagoa do Piató, em Assu (RN), há mais de 20 anos, 

Ceiça assumiu deliberadamente como postura epistemológica a troca de saberes e o intercâmbio de 

informações em sua experiência acadêmica e extra-acadêmica, repensando a ciência de forma 

menos totalitária e narcisista.  

Os pescadores – que normalmente seriam tratados como meros objetos pesquisados – 

tornaram-se autores255, mantendo um diálogo permanente não só com Ceiça, mas também com os 

outros pesquisadores do grupo de estudos coordenado por ela. 

O sábio da tradição Chico Lucas, morador da Lagoa do Piató, por exemplo, é parceiro de 

investigação dos estudos do Grecom que se referem à fauna e à flora. Ele compreende o 

comportamento dos animais e das plantas, além da dinâmica dos fenômenos físicos que permitem 

prever as condições climáticas – inverno ou seca. Saberes conjuntos, e não à parte, a cola que liga 

moradores do Piató e acadêmicos, além dos interesses comuns nos temas pesquisados, é a 

afetividade, como diz o bem-humorado Chico em versos: 

–– Não freqüentei banco escolar 
Por não ter oportunidade 
Mas com ajuda dos amigos 
Cheguei à universidade256. 
 

Acredito que essa disposição de Ceiça para a postura epistemológica fundamentada na 

dialogia era anterior ao seu encontro com os habitantes do Piató. Um padrão que se tornou 

consciente e foi reelaborado em suas reflexões teóricas expostas no livro Complexidade e 

cosmologias da tradição257: 

                                                
255 ALMEIDA, M. C.; PEREIRA, W. F. Lagoa do Piató – fragmentos de uma história. 2. ed., ver. e ampl. 
Natal: EDUFRN, 2006. 
256 Apud ARAÚJO. In: ALMEIDA; PEREIRA, 2006, p. 126. 
257 ALMEIDA, Maria da Conceição. Complexidade e cosmologias da tradição. Belém: EDUEPA; UFRN, 
2001. (fruto de sua tese de doutorado defendida em 1992, na PUC/SP). 
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–– Instaurar a dialogia desses dois itinerários implicará em repor as relações entre mito e 

história no interior de uma historicidade multiforme que sempre oferece ao pensamento conteúdos 

novos para pensar. 

A incomunicabilidade entre as duas ilhas de conhecimento – o científico e o da tradição – , 

perpetuada pela incompreensão da ciência, incomoda a pesquisadora. Por que o saber da tradição é 

rotulado como um produto inferior e a ele é imputado o qualificativo de mito, inverídico e sem 

fundamento? Por que o conhecimento não-científico é reduzido, cada vez mais, como uma forma 

grotesca de representação e tratado como mero apêndice do acervo do saber universal?  

Desenvolvida, em grande parte, às custas da tradição, a inteligência oficial pratica o discurso 

da verdade unitária; racionalizador e prevenido contra a pluralidade das interpretações. As ciências 

sociais, por seu lado, apostaram no relativismo cultural e não conseguiram problematizar a 

unidualidade da condição humana. 

Contra essas distorções, Ceiça embarcou, então, sem concessões à ciência da assepsia, 

em uma diáspora cultural que privilegia outra lógica das alteridades; outra opção teórico-

metodológica e simultaneamente ideológica: a complexidade. Comprometeu-se, de corpo e alma, 

com o universal e as suas singularidades. Concordando com Morin, admitiu que é possível optar por 

uma postura flexível e aberta que permita a comunicação entre as várias disciplinas que pensam o 

mundo e o homem258. Mas avançou na bifurcação que reconduz a ciência a novos centros de 

equilíbrio, já transdisciplinares: 

–– Não abrir mão dos estudos pontuais, mantendo uma perspectiva universalista; aventurar-

se no conhecimento das interfaces disciplinares para atingir a meta transdisciplinar; e, por fim, 

rearticular a multiplicidade de saberes e domínios cognitivos, talvez seja uma aposta ética/estética 

do pensamento para reestruturar e reaver o verdadeiro sentido do anthropos259. 

Morin aproxima diversos ramos da ciência, a arte e a poesia. Ceiça dá voz aos intelectuais 

da tradição, à comunidade não-científica, inaugurando novas possibilidades de troca. Ambos, Morin 

e Ceiça, constroem conhecimentos nos plurais. Rejeitando a rejeição da ciência fraturada; excluindo 

a exclusão do pensamento selvagem (Lévi-Strauss) pelo pensamento domesticado, a experiência e 

as reflexões de Ceiça Almeida também mostram ser possível – e desejável – que o cientista possa 

nutrir-se da aliança entre a racionalidade e a afetividade, entre o conhecimento objetivo e o 

                                                
258 ALMEIDA, 2001, p. 108. 
259 ALMEIDA, 2001, p. 132. 
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conhecimento subjetivo, entre uma ciência primeira (Lévi-Strauss) e as ciências modernas oficiais. 

Uma forma de fundir horizontes, como diria Gadamer. Afinal, como Ceiça admite: 

–– Não somos nós, nem são eles, mais ou menos sabidos. Sabemos coisas diferentes sobre 

vidas diferentes. Se soubéssemos tudo, não precisaríamos fazer pesquisa. Se soubessem tudo, 

tivessem informações sobre tudo, eles, certamente não seriam os mesmos que são hoje. (...) Se 

soubessem mais, eles cobrariam a socialização do conhecimento produzido a partir deles e que só 

serve ao debate científico dos tribunais epistemológicos – e nunca retorna para eles em forma de 

ganhos em conhecimento. (...) É difícil? Não. É gratificante, produtivo e apaixonante. Para a ciência 

e para as pessoas. Para além do ‘nós’ e ‘eles’, para um único nós260. 

Em outra bifurcação de Laputa, a jornalista Cremilda Medina foi derrubando modelos 

consagrados da comunicação social e tecendo outras narrativas da trajetória humana261. Sabemos 

que os meios de comunicação de massa homogeneizam e controlam a informação, especialmente 

no atual processo de mundialização. Os modelos jornalísticos em voga são incapazes de pautar, 

contextualizar e comunicar o que se passa à volta das populações. Como compreender o mundo 

caótico se também não compreendemos o nosso vizinho, o nosso bairro, a nossa cidade? 

A resposta de Cremilda foi desenvolver uma nova experiência da arte de narrar, 

transformando o caos num cosmos, mesmo que esse cosmos abranja um pequeno círculo humano. 

As narrativas de Cremilda, também estendidas às suas atividades de pesquisadora e professora, 

caminham em busca de novos sentidos, não aqueles óbvios e conservadores. Segundo ela mesma: 

–– Descobrir essa trama que não têm voz, reconstituir o diário de bordo da viagem da 

esperança, recriar os falares, a oratura dos que passam ao largo dos holofotes da mídia 

convencional passou a ser um marco de pesquisa cada vez mais consistente...262 

Trata-se de uma informação humanizada, resultante do diálogo, mediado pelo narrador, das 

fontes especializadas, científicas, com os protagonistas concretos das cenas cotidianas. Essa nova 

forma de encarar a comunicação tece os sentidos contemporâneos num amplo contexto 

democrático. 

É assim, por exemplo, que, em A dama das miudezas, conta a história de Dona Arminda, a 

guerreira do bazar da Praça Buenos Aires, em São Paulo263; em Cidadania à portuguesa, destaca a 

                                                
260 História de uma pesquisa. In: ALMEIDA; PEREIRA, 2006, p. 100-101. 
261 MEDINA, Cremilda. A arte de tecer o presente – narrativa e cotidiano. São Paulo: Summus, 2003. 
262 MEDINA, op. cit., p. 52-53. 
263 MEDINA, op. cit., p. 10-29. 
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conversa de duas vizinhas à espera do ônibus no Porto, em Portugal264; em O vôo do sabiá, repassa 

uma história contada por um motorista de táxi.265. Pontos luminosos praticamente ausentes da mídia 

global.  

A ação comunicativa de Cremilda não se comporta dentro do relato objetivo do mundo. 

Narra a inquietude que cerca as pequenas histórias da vida, de personagens anônimos, anti-heróis 

da sociedade de massa. Com técnica e com afeto. Porque só o impulso dos afetos leva ao 

encontro266. Sem encontro, não há comunicação. Sem encontro, não há compreensão. 

Reencenando acontecimentos estrelados por protagonistas comuns – a maioria silenciada –, através 

da tríplice tessitura ética, técnica e estética, é possível resistir à barbárie interior e exterior, 

especialmente nos períodos de histeria coletiva. 

Em nosso encontro, expus resumidamente meu percurso até aqui a Cremilda. 

Delicadamente, ela colaborou com inúmeras sugestões – as quais acatei de bom grado – e 

considerou que eu já havia preparado o terreno da minha bifurcação com o calçamento de uma 

episteme poética. Citando Michel Maffesoli, a jornalista sugere que o nosso conhecimento do mundo 

é uma mistura de rigor e poesia, de razão e paixão, lógica e mitologia267. 

Morin compreendeu a necessidade do pensamento complexo, de religar ciências, arte e 

poesia. Ceiça Almeida, de religar a comunidade científica e a comunidade dos intelectuais da 

tradição. Cremilda Medina, de religar comunicação, o cotidiano e as fantasias que o transcendem.  

O prefixo ‘com’ encontra-se igualmente como indicador de religação na complexidade, na 

compreensão e na comunidade. Encontra-se também na comunicação. Do latim communicatio, é 

uma ação de partilha que, assim como a compreensão, a complexidade e a comunidade, revela algo 

que abraça, no sentido cognitivo e afetivo. 

Por isso, na ciência, e fora dela; em Laputa e em Balnibarbi, Morin, Ceiça e Cremilda fazem 

parte do grupo que tece a manhã, formado por galos no dizer do poeta João Cabral de Melo Neto: 

Um galo sozinho não tece uma manhã:  
ele precisará sempre de outros galos.  
De um que apanhe esse grito que ele  

e o lance a outro; de um outro galo  
que apanhe o grito de um galo antes  
e o lance a outro; e de outros galos  

que com muitos outros galos se cruzem  

                                                
264 MEDINA, op. cit., p. 64-66. 
265 MEDINA, op. cit., p. 87-89. 
266 MEDINA, op. cit., p. 100. 
267 MAFFESOLI apud MEDINA, op. cit., p. 121. 
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os fios de sol de seus gritos de galo,  
para que a manhã, desde uma teia tênue,  

se vá tecendo, entre todos os galos.  
 

E se encorpando em tela, entre todos,  
se erguendo tenda, onde entrem todos,  
se entretendendo para todos, no toldo  
(a manhã) que plana livre de armação.  
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo  

que, tecido, se eleva por si: luz balão268.  
 

Quanto mais eu me embrenhava pelas estradas de Laputa, mais e mais bifurcações iam 

surgindo. Algumas terminavam a apenas alguns passos; outras, formavam labirintos que se 

cruzavam de forma brusca ou suave. Incrível como tudo isso cabia na pequena ilha voadora! 

Enquanto eu constatava a impossibilidade de conhecer todas as ramificações de caminhos e idéias 

ali contidos, mostraram-me uma na qual reúnem-se pensadores de diversas áreas para compartilhar 

experiências e reflexões. Essa ramificação chama-se Rede Brasileira da Transdisciplinaridade269. 

Fui até lá. Inspirada por João Cabral de Melo Neto, ousei lançar um grito de galo. Pouco a pouco, 

outros gritos foram se ouvindo... : 

compreensão 
por Margarida Maria Knobbe - Tuesday, 13 June 2006, 11:40 

  

Caros, 
Gostaria de compartilhar com vocês um desafio. Tenho pesquisado um tema que permeia toda 
discussão (teórica e prática) sobre a tansdisciplinaridade e a complexidade: a questão da 
compreensão. Para Morin, "a compreensão é um modo fundamental de conhecimento antropossocial", 
que comporta a projeção (de si sobre o outro) e a identificação (de outro consigo), realizando um duplo 
movimento que se refere à distinção do eu e do outro, mesmo em conjunção (O Método III - o 
conhecimento do conhecimento. Portugal: Publicações Europa-América, 1996, p. 139). Os 
mecanismos necessários à compreensão estão igualmente presentes nos processos de comunicação. 
Porém, mesmo imbricados, o fenômeno da comunicação parece não garantir a efetivação do 
fenômeno da compreensão. Portanto, meu desafio é tentar compreender um e outro e sua relação. Em 
outras palavras, o que é, afinal, a compreensão? Ela é possível? Em quais domínios? 
Um grande abraço a todos. Margarida 
Re: compreensão 
por daniel josé da silva - Wednesday, 14 June 2006, 10:41 

  

Prezada Margarida,  
Gostaria de valorizar sua questão e motivá-la na pesquisa. 
David Bohm, o físico que nos deixou a idéia da 'dobradura da matéria' (algo como a estrutura da 
cebola: sempre que conhecemos uma camada da realidade, descobrimos também que existe uma 
outra camada mais profunda), dedicou os últimos anos de sua vida a pesquisar a natureza do diálogo 

                                                
268 MELO NETO, 2001, p. 151. 
269 Um ambiente virtual criado, em novembro de 2005, para facilitar a ampliação e a consolidação de uma 
rede de pesquisadores da transdisciplinaridade no Brasil, pelo endereço eletrônico: 
<http://www.redebrasileiradetransdisciplinaridade.net/>. 
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como fundamento da compreensão humana. Aqui entra, portanto, o fenômeno da linguagem como 
instrumento deste diálogo e desta compreensão. Tenho trabalhado também com Jürgen Habermas, 
com sua 'teoria da ação comunicativa', que tem no rigor lingüístico um dos critérios para uma ação 
comunicativa entre sujeitos. Depois tem também a contribuição de Maturana, para compreender que 
somente quando os sujeitos se reconhecem como legítimos, temos uma relação social, onde a 
compreensão torna-se possível. 
Enfim, tem-se muitas fontes maravilhosas para se trabalhar este tema.Tenho aplicado estes enfoques 
na tentativa de compreender porque é tão difícil a compreensão humana no que tange à importância e 
à fundamentalidade de valores como a paz e a sustentabilidade. Com todo o conhecimento que a 
humanidade tem hoje, como podemos explicar e justificar a permanência das opções pela violência e 
pela degradação?  
Um grande abraço a todos e saudades, Daniel Silva, de Floripa.   
Re: compreensão 
por Ana Lacerda - Thursday, 15 June 2006, 23:06 

  

Margarida e Daniel, 
Gostaria de contribuir para as reflexões sobre a compreensão, lembrando que alguns aspectos da 
transdisciplinaridade, como a possibilidade da existência de vários níveis de realidade e de percepção, 
abrem novos horizontes, para que não consideremos apenas uma realidade ou uma percepção desta 
realidade como a correta ou a melhor. Acredito que quando começamos a admitir que possa haver, 
simultaneamente, vários desses níveis, a nossa compreensão se expande e muda o foco para a 
questão de como transitar entre esses níveis (pelo menos é sobre isso que estou refletindo agora). 
Um abraço a todos! Ana Lacerda, de Vila Velha/ES 
Re: compreensão 
por Geraldo Affonso - Monday, 19 June 2006, 22:51 

  

Olá Pessoal, 
Pelo que já li e pesquisei sobre a teoria de Edgar Morin e outros teóricos ligados a seu grupo de 
pesquisa, tomo a liberdade de participar da provocação da Margarida. A concepção, que tenho hoje 
sobre compreensão é que ela é possível desde que estabeleçamos uma relação entre as informações 
que recebemos/codificamos com os referenciais já constituídos em nossa caminhada. Claro que às 
vezes a comunicação não se completa por não ser compreendida a mesma idéia que o outro 
tencionava pontuar. Pensando na Abordagem Multirreferencial na qual estamos implicados, fica difícil 
estabelecer um domínio único, ou melhor, estanque para uma situação plural como a condição 
humana.   
Essa colocação é pequena, mas é o início de um pensamento sobre o assunto. No meu entender, 
estas são questões que nos oportunizam espaço para aprofundamento.  
Re: compreensão 
por João Luiz Carvalho Faria - Monday, 26 June 2006, 16:53 

  

Em geral, quando nos referimos a um sujeito, tencionamos identificar o sujeito mais as suas idéias. 
Portanto, estamos associando a um corpo, uma personalidade. Mesmo diante da superficialidade da 
nossa associação, o corpo físico do sujeito somente será significativo se houver uma personalidade. 
Por mais insignificante que seja, sempre haverá associado a este corpo, um ente espiritual (no sentido 
energético). 
Não conseguimos apenas visualizar um ser humano em separado de sua personalidade. Esta 
associação é a interação sujeito X sujeito. Esta interação ocorre em um domínio energético que é o 
domínio das idéias. A questão é: nosso corpo (sujeito) tem ação de controle sobre nosso corpo idéias 
(energia), ou é apenas o veículo para a manifestação destas? Creio que aqui é onde te referes a 
domínio, ou seja, somos o que somos independente de nossos corpos ou nossa personalidade é o que 
é graças a nosso corpo. A existência de um (corpo) é o que garante a existência do outro (idéias)? 
Nossas idéias não teriam existência se não fôssemos nós, sujeito? Será que as idéias não possuem 
existência por si sós? Que conclusão poderíamos retirar em cada caso? 
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O domínio das idéias, sendo independente do sujeito, nos remete ao ponto onde a questão a que te 
referes está fora do sujeito, passando a ter existência independente da individualidade do ser. No outro 
caso, o ser é o cerne da questão, desta forma o domínio é o indivíduo. A compreensão desta situação 
pode indicar que necessitamos primeiro compreender esta questão antes de passarmos adiante. 
Devemos agir com base no ser ou com base na idéia? Seríamos nós (sujeito) apenas um veículo de 
materialização das idéias? Nós, sujeito, teríamos acesso intencional ao domínio das idéias? Creio que 
este ponto coloca de forma objetiva o local das coisas. Somos o produto de nossas idéias, mas nossas 
idéias o quê são? 
Creio que nossos cinco sentidos de percepção da realidade não são suficientes para a compreensão 
deste fenômeno. Necessitamos conectar com outros canais, domínios, níveis, ou como se possa 
denominar, para entender. Minha visualização é que, ao conectarmos outros níveis, a realidade muda, 
e, então, passo a acreditar que as idéias possuem vida independente de meu corpo. A evolução da 
raça está, nesta etapa, na evolução das idéias, portanto somos idéias em evolução. 
Segundo as leis da física que conhecemos, existe uma interação entre energia e matéria. Em 
realidade, uma seria a outra e a outra seria uma. Ou seja, não haveria distinção entre uma e outra, 
dependeria do observador. Neste domínio identifico o ‘terceiro incluído’270 à compreensão do 
fenômeno. Significa que somos corpo e idéia, idéia e corpo, ou ambos, depende do observador 
(aquele que irá compreender!). Estas são algumas especulações a respeito do tema ‘compreensão’. 
Espero haver colaborado. Abraço a todos. João Luiz Faria 
Re: compreensão 
por João Luiz Carvalho Faria - Thursday, 29 June 2006, 14:59 

  

Ainda com relação às questões da compreensão e seus domínios, alguns comentários gostaria de 
acrescentar. Na realidade são mais questionamentos do que comentários. Este tema é instigante, pois 
temos muita informação conosco e nosso laboratório somos nós mesmos, assim não necessitamos de 
recursos ou instalações sofisticadas, apenas exercitar nossa mente. 
Neste aspecto, um primeiro questionamento me faço: existe uma fase de nossa existência (nossos 
primeiros anos), que creio ser variável para cada indivíduo, a qual não está mais disponível, pelo 
menos de forma imediata, à nossa consciência. Como não possuímos acesso a este campo, me 
pergunto se o que ocorreu nesta fase não teria influência no indivíduo na fase adulta. Ou seja, muito 
do que meu consciente significa hoje não é fruto de um passado que está no inconsciente?  
A possibilidade de o inconsciente ter ou não influência direta no consciente, abre uma série de 
dúvidas. A partir daí vemos multiplicar nossa curiosidade, uma vez que uma ou outra hipóteses são 
multiplicadoras de informações. Por exemplo: admitamos que o inconsciente exercesse influência na 
ação de nosso consciente. Este fato nos faria concluir que há uma parte do consciente à qual não há 
acesso, portanto, não é possível trazer à realidade. Como conseqüência, existe um domínio no 
processo que é inacessível, desta forma, parte do processo da compreensão está no domínio do 
inconsciente. Por outro lado, sendo o inconsciente inócuo ao consciente, isto significa admitir que o 
domínio da memória é onde podemos localizar a compreensão ou considerar a memória como fator 
preponderante no processo. Considerando assim, aqueles indivíduos com maior capacidade de 
recordações, teoricamente, teriam melhor condição para compreender a realidade. 
Minha experiência considera a segunda hipótese não adequada ao que se observa na realidade, muito 
embora, não seja esta a minha área específica de estudo. Isto posto, parece que devo admitir que o 
inconsciente é um domínio de importância no processo da compreensão. O fato de transformar áreas 
do inconsciente em consciente poderia ser um passo para a expansão da percepção da realidade. A 
conexão ao domínio incons poderia ser um ponto importante na evolução humana. Aliás, creio que 
Freud e outros já haviam percebido isto há muito tempo. A questão é visualizar o inconsciente como 
um processo de evolução e não patológico. As técnicas de regressão utilizadas em terapias modernas 
permitem a utilização do inconsciente como um domínio de cura, ou melhor, de expansão da 
consciência. 

                                                
270 O terceiro incluído (simultaneamente A e não-A) rompe com a lógica do terceiro excluído (A ou não-A). 
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A curiosidade é: o que será que poderei encontrar no inconsciente? Carlos Castañeda em seus livros 
sobre Don Juan, um índio Shaman, comenta que o medo é o primeiro passo a ser vencido por um 
homem para tornar-se um ‘homem de conhecimento’. A relação com as questões comentadas 
anteriormente me parece clara. 
Para o cientista Ivan Izquierdo, em boletim da revista Pesquisa Fapesp, o aspecto mais notável da 
memória é o esquecimento. Diz ainda o cientista: do ponto de vista científico, o cérebro humano, de 
forma quase sempre inconsciente, costuma extinguir determinadas memórias e reprimir outras. 
Segundo estas afirmativas, é possível depreender que o lado não consciente executa tarefas de 
constituição de nosso consciente. O pesquisador acrescenta: Imagine uma pessoa com depressão. É 
até bom que ela tenha a sua memória comprometida, uma vez que lembrar de tudo pode até levá-la ao 
suicídio. E a dor do parto? Se as mulheres conseguissem reproduzir por completo este sentimento, 
ninguém teria mais de um filho. Mais uma vez, em sendo isto realidade, fica evidente a participação de 
nosso inconsciente no processo da compreensão.  
As questões citadas no parágrafo anterior nos fazem pensar que o domínio do inconsciente apresenta 
efeitos diretos sobre o consciente e isto significa dizer que muitas de minhas ações podem ser 
inconscientes. Que conseqüências esta conclusão pode trazer, uma vez se torne consciente ou 
admitida como verdadeira? Uma delas iria direto à questão do livre arbítrio! 
Penso que a percepção dicotômica é insuficiente para a compreensão da questão. A consideração 
transdisciplinar do terceiro incluído poderia ser uma alternativa. O problema é inserir esta nova visão 
lógica em nossa mente dicotômica. Acredito que somente quando adentrarmos no inconsciente 
poderemos incorporar uma visão que considere o terceiro incluído como parte constituinte desta nova 
lógica do pensar. Em sendo isto verdade, a Transdisciplinaridade passaria a ser uma corrente de 
lógica alternativa de efeitos imprevisíveis, ou quem sabe previsíveis, para aqueles que já assimilaram 
este novo domínio. 
Um abraço a todos. João Luiz Faria  
Re: compreensão 
por Ana Lacerda - Friday, 30 June 2006, 11:47 

  

Oi João Luiz, 
No último comentário você abordou muitos aspectos interessantes sobre a compreensão. Apesar de 
não ter grandes conhecimentos sobre o consciente e o inconsciente, gostaria de arriscar a idéia de que 
estes questionamentos muitas vezes se situam em uma zona de não-resistência, quer dizer, no meu 
modo de ver, alguns destes aspectos estão além da nossa capacidade atual de entendimento. Porém, 
acho que através da reflexão, principalmente coletiva, possamos ir avançando e alargando esta zona. 
Neste sentido, acho que nossa exposição ao complexo mundo da vida inscreve marcas, que às vezes 
temos consciência e às vezes não. Estes registros influenciam totalmente nossa visão de mundo e 
nossas atitudes, mas não estão deterministicamente impressos de forma imutável. Acredito que estas 
marcas que direcionam a nossa compreensão do mundo sejam dinâmicas e maleáveis e é aí que entra 
a educação e a transdisciplinaridade, abrindo possibilidades nunca antes imagináveis. Então, 
resumindo, acho que há um percentual consciente, outro não consciente e um amplo espaço não 
determinado para a expansão. 
Reconheço que estas idéias estão muito mais baseadas em experiências do que em teorias, mas, de 
qualquer forma, acho que este é o espaço para nos sentirmos à vontade para pensar.  
Um abraço a todos! Ana Lacerda  
Re: compreensão 
por João Luiz Carvalho Faria - Tuesday, 4 July 2006, 10:32 

  

Acredito que a forma como expusestes a questão está muito boa e penso que, devido ao dinamismo e 
maleabilidade da compreensão de mundo, é que podemos considerar que a espécie humana está em 
evolução. Uma evolução muito mais baseada nas idéias do que nas características corporais. É o lado 
espiritual da evolução. Reforço que o espiritual não tem conotação religiosa ou de crença, mas de 
estado energético. 
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Quando conscientemente buscamos atuar na área das autopercepções, ou seja, quando intentamos 
conhecer nossa mente expandindo o auto-conhecimento, estamos obrando no sentido da expansão 
das percepções. Da mesma forma, quando estudamos qualquer disciplina, as informações adicionadas 
nos permitem expandir o conhecimento. Entretanto, em trabalhar com a mente com a intenção do 
auto-conhecimento, trabalhamos com a parte que processa a informação externa. Acredito que a 
atuação neste domínio é uma atitude transdisciplinar, onde a energia pessoal é potencializada, 
influindo direto na interação disciplinar. Esta interação provoca um entendimento diferenciado, por este 
motivo se percebe a disciplina de forma diferenciada daqueles que não percebem o ‘trans’. Trabalhar o 
‘trans’ significa alterar o nível de percepção disciplinar. Não significa uma mudança na disciplina, mas 
sim uma percepção diferenciada da mesma. 
Um exemplo desta aplicação é com relação à questão ambiental. Uma visão transdisciplinar do 
ambiente significa considerá-lo não como um suporte de plantas que darão frutos, mas como um 
organismo vivo que reagirá aos nossos atos. Esta visão vai muito mais além da produção e venda de 
frutas, por exemplo. Ela provoca uma percepção do problema que transpassa a questão pura e 
simplesmente comercial. Ela considera a questão energética, como o fator primário de materialização 
da idéia, portanto, dá vida ao espiritual. Parece-me que alguém comentou, em algum momento no 
fórum, sobre a morte do espiritual. A visão transdisciplinar significa a potencialização do espiritual 
permeando a disciplina. 
Agora mesmo me veio uma questão sobre o consciente e inconsciente. Esta linguagem é dual, ou 
seja, o consciente somente faz sentido se houver o inconsciente e vice-versa, ou seja, ambos devem 
existir para garantir a existência individual. Esta lógica nos remete à situação da não-existência 
individual, portanto, o que realmente faz sentido não é o ‘cons’ ou ‘incons’, mas sim outra lógica, que 
talvez possamos considerar como sendo a do ‘terceiro incluído’. Seria o ‘A’ e o ‘não A’ coexistindo, 
assim como ‘onda’ ou ‘partícula’ na física quântica. 
Quando te referes: “Então, resumindo, acho que há um percentual consciente, outro não consciente e 
um amplo espaço não determinado para a expansão.”, penso que este espaço não determinado 
somente poderá ser atingido com uma lógica não dual, quando ‘cons’ e ‘incons’ forem considerados 
indivisíveis. Esta lógica modifica (talvez ampliar possa ser melhor que modificar, não tenho claro!) a 
compreensão. 
Bom são mais algumas considerações, tendo como fonte o exercício mental. 
Um abraço a todos. João Luiz Faria  
Re: compreensão 
por Américo Sommerman - Tuesday, 4 July 2006, 15:33 

  

João Luiz, suas mensagens continuam muito estimulantes. E me levam a colocar duas questões para 
nossa reflexão: Se considerarmos um inconsciente complexo e multidimensional, como será a 
conscientização, compreensão e integração (cons e incons num estado de terceiro incluído) desses 
níveis complexos do inconsciente? O que isso gerará? Como responderiam a isso as diferentes 
correntes da psicologia moderna e contemporânea e as psicologias antigas?  
Re: compreensão 
por Ana Lacerda - Sunday, 9 July 2006, 19:24 

  

Pois é, João Luiz, penso que esta lógica não dualista amplie sim a compreensão, pois admite aspectos 
antagônicos atuando simultaneamente, como a possibilidade do terceiro incluído, a partir da 
constatação de vários níveis de realidade e percepção. Agora, para mim é fácil falar assim, mas para 
quem quer identificar o que é consciente, o que é inconsciente, qual é a extensão da zona de não-
resistência (rs), acho que deva ser bem complicado...  
Um abraço e boas reflexões, Ana Lacerda  
Re: compreensão 
por João Luiz Carvalho Faria - Monday, 10 July 2006, 10:57 

  
Caro Américo! 
Acredito que neste momento de evolução do ser humano, estamos diante de desafios, onde este 
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deverá mudar a visão da realidade. Acontece que psicologicamente teremos de enfrentar o medo do 
desconhecido, e isto não é nada agradável. Acredito que considerar uma visão holística da realidade e 
da própria existência individual se torna uma questão fundamental para o processo de transformação 
existencial.  
Analisando esta questão sob influência de forte pressão personalista, tenderemos a sentir aversão, 
medo, ansiedade ou outros sentimentos repressivos, ou seja, estaremos diante da zona de resistência. 
Estes sentimentos são dependentes de nossa visão de realidade, a qual se encontra formatada em 
algum local de nosso inconsciente, de forma que o acesso consciente a este campo seja complexo. 
Portanto, acreditar na possibilidade de que nossa realidade possa estar ofuscada pelos canais de 
formação e informação que orientam nossa vida, é acreditar em algo que não dominamos. Sequer 
admitimos a possibilidade de este domínio ocorrer, pois admitir isto significaria o desmoronamento da 
ilusão do livre arbítrio.  
Por outro lado, se admitirmos, como passará a ser a realidade diante desta nova evidência? A 
sensação é de insegurança em face ao desafio que se apresenta. Esta sensação de aversão seria um 
ponto chave na mente do indivíduo que se depara com esta realidade. A sensação de segurança 
permeia a mente da maioria dos indivíduos e este sentimento é fundamental para a sua própria 
sobrevivência. Esta informação está gravada no inconsciente. O abalo desta estrutura pode significar a 
necessidade de construção de nova base de controle, o que, para muitos, pode ser assustador. Talvez 
possa estar aí uma explicação para o que diz Basarab Nicolescu em ‘Um novo tipo de conhecimento – 
Transdisciplinaridade’:... Os atores de uma civilização em declínio, das grandes massas aos grandes 
líderes, mesmo tendo alguma consciência do processo de declínio, parecem impotentes para impedir a 
queda de sua civilização. Uma coisa é certa: uma grande defasagem entre as mentalidades dos atores 
e as necessidades internas de desenvolvimento de um tipo de sociedade, sempre acompanha a queda 
de uma civilização....  
Um Shaman sabe que vencer o medo é um dos fatores primordiais para a compreensão e visão de 
outra realidade, a qual chamam de estado de consciência alterada. Não significa utilização de 
alucinógenos, apesar de algumas seitas utilizarem este artifício, como talvez alguns associem ao 
Shamanismo. Estou me referindo a uma visão holística da realidade, uma visão não centralizada na 
própria existência individual, mas que engloba esta existência. Quando esta visão toma parte da 
formação da consciência do indivíduo, a realidade que este ser irá experimentar será diferente da 
realidade até então concebida. 
É importante ainda considerar que nossa razão pode conceber a existência de uma realidade diferente 
daquela que nossa consciência tem assimilada, mas no entanto, esta nova realidade pode não estar 
totalmente incorporada em nossa lógica. Esta pelo menos é a sensação que possuo no atual estágio 
em que minha auto-avaliação me coloca. 
O desconhecido que se apresenta à nossa frente, a partir do momento da mudança na lógica de 
concepção de realidade, provoca uma sensação de vazio. Diante desta experiência, somos, ou 
mandados de volta ao estilo lógico racional comum, criando um bloqueio ao novo ou, então, passamos 
a compreender mais o mundo que nos cerca, no entanto, isto acarretará um afastamento do grupo da 
lógica comum. Seremos marginais no mundo de hoje. Sempre considerando a maioria como 
referência. Muitos indivíduos não suportam esta carga por uma série de motivos que são 
determinantes na formação da personalidade do sujeito. Neste domínio, é muito comum a ocorrência 
do conflito entre as realidades percebidas. Este conflito é o responsável pelo isolamento do indivíduo 
pelo grupo dominante. Esta psicologia social é conseqüência do espírito grupal de sobrevivência, uma 
vez que o grupo dominante se sente ameaçado em função da não-dominação, ou seja, em função de 
uma realidade distinta da qual este grupo se sustenta. 
Américo, os questionamentos que fazes são, talvez, aqueles que muitos já se fizeram ou se fazem. 
Alguns andam atrás das respostas e outros estão esperando que alguém responda. Penso que aí se 
encontram dois grupos distintos no atual momento. Por enquanto, o primeiro grupo está em fase de 
reconhecimento e organização. O segundo é o que dá sustento à realidade vigente hegemônica. 
Pode ser que alguns daqueles que estão em busca das respostas considerem que a sapiência desta 
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pode significar o reconhecimento no grupo, portanto, se poucos souberem, melhor. Este sentimento de 
vaidade nos remete imediatamente de volta ao outro grupo, criando um círculo vicioso na 
personalidade humana. Reconhecer este sentimento e agir livre de seu domínio, já é um primeiro 
passo no caminho da nova realidade, ou, como alguns denominam, o primeiro passo para o estado de 
consciência alterada. 
Particularmente tenho trabalhado muito este lado e reconheço a sua dificuldade. Os orientais 
poderiam, quem sabe, referirem-se como simplesmente ‘ser’ ou simplesmente ‘existir’. A sensação em 
considerar assim é esquisita. A civilização está muito ligada ao material, muito embora se possa 
pensar que existem muitas religiões e que as pessoas estão ligadas ao espiritual. Esta situação é 
ilusória! 
Entendo a visão do ‘simplesmente ser’ como a consciência permeada por um padrão energético 
diferenciado. Este poderia ser um padrão transpessoal, transdisciplinar, ou apenas ‘trans’. É um 
domínio diferente daquele permeado pelo espírito de competição em que atualmente nos 
encontramos. A competição é a mentalidade que garante a existência da organização de mundo sob a 
qual vivemos. Competição é a energia motora! 
Considerando o fato de atingirmos os níveis complexos do inconsciente, tornando-os conscientes, que 
efeitos isto poderia ter na realidade atual? Em princípio, desconheço. Posso realizar uma série de 
previsões baseadas nas informações que disponho para análise, mas creio que mesmo que estas 
previsões fossem muito bem fundamentadas, estaríamos diante de suposições. Por este motivo 
acredito que estamos frente a um processo de evolução espiritual (energia motora) do ser humano. A 
mesma evolução delineada por Darwin, mas considerando não apenas a conotação morfogênica, mas 
também a integração espírito (mente) versus corpo. Acredito que em escala evolutiva (noção 
espaço/tempo), poderia, inclusive, haver efeitos morfogenéticos na espécie. 
É nesse ponto onde acredito que a noção espaço/tempo pode ser fundamental no processo da 
evolução do homem. 
Abraços a todos. João Luiz Faria  
Re: compreensão 
por João Luiz Carvalho Faria - Tuesday, 11 July 2006, 15:29 

  

É Ana, concordo contigo. É muito complicado, ainda mais quando estamos presos a conceitos pré-
estabelecidos. 
Por exemplo, eu me pergunto: ninguém discute a validade da meditação na capacidade de 
concentração e compreensão das coisas. Pois bem, porque estes ensinamentos não fazem parte da 
educação de base. 
Todos conhecem ou já ouviram falar de técnicas de leitura dinâmica. Por que ela é restrita e não faz 
parte dos ensinamentos fundamentais? 
Sabemos que existem técnicas capazes de melhorar nossa capacidade de memorização. Por que 
estas não são ensinadas no ensino básico? 
Mais recentemente existem trabalhos desenvolvidos pelo Alphalearning Institute. Por que temos 
dificuldades de ter acesso aos seus trabalhos? 
Penso que estes casos deveriam fazer parte da agenda dos responsáveis pela educação. Pois bem: 
Big Brother nos chega de forma agressiva e é assimilado de forma visceral. Por quê? 
Conseguiríamos imaginar um mundo onde nossa capacidade fosse direcionada segundo outra 
perspectiva? 
Por que temos dificuldades de conscientizar nossa própria vida? 
Quem sabe, se fôssemos educados sob outra perspectiva, não teríamos mais facilidade para 
compreender estes aspectos? 
São apenas alguns questionamentos, mas imagine uma criança que aprendeu a meditar e a conhecer 
melhor a si mesma? 
O caminho é longo, mas acredito que seja possível avançarmos! 
Um abraço a todos. João Luiz Faria 
Aproveito para deixar uma oração Sioux que li e achei muito bonita. 
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Oração Sioux 
Wakan Tanka, grande mistério, 
Ensina-me a confiar no coração, 
Na mente, na intuição: 
Em minha sabedoria interior, 
Nos sentidos do meu corpo 
E nas bênçãos do meu espírito. 
Ensina-me a confiar nessas coisas 
Para que eu possa entrar no meu espaço sagrado 
E amar muito além do medo. 
E assim caminhar na beleza  
Com o passo glorioso do sol. 
Retirado do Livro "O poder da informação intuitiva: como assimilar informações com rapidez e 
criatividade". Eduardo Carmello. Editora Gente. 2000.   
Re: compreensão 
por Américo Sommerman - Tuesday, 11 July 2006, 17:23 

  

João Luiz, 
De fato, a educação ainda não considera, de maneira geral, a multidimensionalidade do sujeito. 
Portanto, a meditação, as práticas corporais mais sofisticadas, a imaginação e as técnicas a que você 
se refere ainda não são utilizadas. Sem dúvida, se fôssemos educados sob outra perspectiva teríamos 
mais facilidade em muitas dimensões da nossa vida. O não-exercício dessas dimensões como que as 
atrofia e mais tarde, quando buscamos exercitá-las, despertados por um desenvolvimento individual da 
consciência -- normalmente contrário aos padrões do meio circundante e decorrente de um grande 
sofrimento devido ao não-exercício e ao desconhecimento dessas dimensões do humano -- o esforço 
para vencer a atrofia e retirar os obstáculos gerados pelo desuso é muito maior. 
Mas concordo com você de que é possível avançarmos. Apesar de a perspectiva dominante ainda ser 
reducionista na educação e na sociedade, há uma consciência cada vez maior da necessidade de uma
ampliação e complexificação multidimensional do olhar sobre a sociedade e sobre o humano.  
Re: compreensão 
por Ana Lacerda - Tuesday, 11 July 2006, 20:29 

  

Olá João Luiz, 
Esta oração é maravilhosa. Vou encaminhar para os amigos! 
Quando falamos em educação, precisamos lembrar que, em geral, as práticas acompanham os 
padrões vigentes e mais fortemente predominantes. É claro que há exceções, mas, de um modo geral, 
a inserção de novos caminhos como a meditação, o aperfeiçoamento da concentração e a reflexão 
encontram muita resistência e não são muito considerados. 
É por isso que a perspectiva TransD pode nos ajudar a ver outras possibilidades e, principalmente, 
começar a arriscar. Hoje li uma passagem muito interessante em um livro de Ecléa Bosi que fala que a 
origem do termo experiência é o de ficar fora do perímetro. Eu não estou com o livro aqui, mas depois 
posso enviar a referência. Não é legal? Estamos acostumados, através das práticas mais positivistas a 
encarar a experiência como algo que pode e deve ser repetido, como comprovação, mas esta idéia de 
lançar-se para fora do perímetro, isto é, para fora do usual é o que vai ativar nossas potencialidades 
para uma forma de  crescimento mais integral e integrada. 
Um abraço, Ana Lacerda  
Re: compreensão 
por Josinete Cerullo - Friday, 14 July 2006, 13:07 

  

Bom dia!  
Margarida , todas as mensagens publicadas no fórum certamente trouxeram interessantes respostas 
aos seus questionamentos (Daniel, Ana, Geraldo, João Luiz, Américo). Gostaria então de inserir 
apenas outra possibilidade de reflexão.  
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Na fala de Morin, você recordou que "a compreensão é um modo fundamental de conhecimento 
antropossocial", que envolve o encontro com o outro, na distinção e na conjunção das partes.  
Em "Crátilo" (439ab)- Disse Sócrates: "Se, de fato, é possível aprender as coisas tanto por meio dos 
nomes como por elas próprias, qual das duas maneiras de aprender é mais segura e bela? ... o modo 
de alcançar o conhecimento das coisas, ou de descobri-las, é questão que talvez ultrapasse a minha e 
a tua capacidade. Baste-nos termos chegado à conclusão de que não é por meio de seus nomes que 
devemos procurar conhecer ou estudar as coisas, mas, de preferência, por meio delas próprias".  
Parece-me que a compreensão se dá por meio de processos simbólicos, conceituais ou práticos 
(lembrando Pineau, Galvani), em contextos específicos, e contínua transformação - o que foi 
compreendido (em qual complexidade)? como? onde (em qual nível de realidade)? quem (eu 
consciente, eu inconsciente, si mesmo) revelou-me?  
Então, apropriando-me novamente de Sócrates (440bcd): "Nem seria mesmo razoável afirmar, Crátilo, 
a possibilidade do conhecimento, se todas as coisas se transformam e nada permanece fixo... Se 
subsiste a pessoa que conhece e bem assim o objeto do conhecimento, como também, o belo, o bem 
e todas as demais coisas, não me parece que tudo a que há pouco nos referimos tenha qualquer 
semelhança com o fluxo ou o movimento... Reflete bem e com coragem sobre o assunto, sem nada 
aceitares levianamente, pois ainda és novo e dispões de tempo, e não deixes de comunicar-me o que 
encontrares em tuas investigações ".  
Boas notícias - a filosofia e o ensino religioso estão sendo revalorizados como conteúdos importantes 
nas escolas públicas de São Paulo. Há esperança de controle da violência e criminalidade. 
Um abraço, Josinete.  
Re: compreensão 
por daniel josé da silva - Sunday, 16 July 2006, 21:35 

  

Josinete e queridos amigos e amigas, 
Que delicia este teu pequeno mail, Josinete, resgatar Sócrates em meio ao nosso metadiálogo foi 
muito "massa". 
Com a filosofia dos pensadores iniciais respiramos o sopro do belo, do bom e do justo (para lembrar 
Aristóteles), num mundo cada vez mais feio, mau e injusto. 
Filosofia nestes loucos que nada leram sobre a leveza dos espíritos e que acham que somos todos 
idiotas com respeito a suas soluções reduzidas para os graves sintomas da crise civilizatória em que 
estamos mergulhando. 
Esta semana estimulei um diálogo com amigos sobre como pensar a crise da segurança pública em 
termos transdisciplinares. Fico viajando na idéia de uma universidade trans, ou da cádetra, que 
pudesse trabalhar com a idéia de um laboratório de idéias, que apresentasse leituras e estratégias 
transdisicplinares para as diversas crises que os políticos vêem de forma isolada.  
Como diz nosso querido irmão Barcelos, beijos nos corações de vcs. Daniel.   
Re: compreensão 
por Josinete Cerullo - Wednesday, 19 July 2006, 11:45 

  

Querido Daniel, que excelente você discutir sobre segurança aí em Florianópolis! (obrigada pela 
solidariedade a São Paulo...). Em São Paulo ocorre a prisão de uma pessoa por hora  
http://txt.estado.com.br/editorias/2006/07/16/edi-1.93.5.20060716.3.1.xml, geralmente jovens (18-25 
anos), pobres, com baixa escolaridade, que cometem crimes de furto e roubo, tráfico de drogas 
(muitos são dependentes químicos). E essa pessoa que já tem problemas sérios - físicos, mentais, de 
relacionamento - vai conviver com outras dezenas (em poucos metros cúbicos), outras milhares, 
causando/ sofrendo novas agressões. Praticamente não trabalham, não estudam, nada fazem...Qual a 
possibilidade de recuperação? É um ciclo vicioso. 
Um mundo de opções de consumo, uma sociedade que valoriza tanto o ter, pouca possibilidade de 
acesso (a bons empregos), não sentir-se como pessoa. Veja o exemplo de Paris, as muitas revoltas 
dos jovens porque queriam oportunidades de trabalho - os descendentes de imigrantes porque se 
sentiam discriminados em sua cultura, religião, os outros porque tiveram direitos trabalhistas 
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flexibilizados, transformando-se em "temporários", quando desejam um tempo-espaço de trabalho mais 
justo. Pesquisa recente revelou que na capital de São Paulo há 500 mil jovens que não trabalham, 
nem estudam... 
A Prova Brasil 2005 (teste de Português e Matemática) demonstrou que o desempenho das crianças 
de escolas públicas de São Paulo (4a. e 8a. séries, estaduais e municipais) é um dos piores entre as 
capitais brasileiras. Em qual sociedade essas crianças estão inseridas? 
Mas como disse, tenho esperanças... Essa crise toda fez muita gente acordar - este mês foram 
reiniciadas as oficinas oferecidas por ong´s nas escolas municipais. Tenho dois amigos que 
organizaram oficinas de música brasileira, arte e jardinagem em bairros da zona leste... Disseram-me 
que as crianças adoram, desenvolvem afetividade, respeito aos colegas, concentração nas aulas, 
disciplina... E que os pais podem participar também. 
Esse programa "São Paulo é uma escola" recebeu críticas porque os "oficineiros" são contratados 
temporariamente e não concursados.  
Os professores da rede pedem que essas atividades tornem-se oficiais no sistema, querem que esses 
conteúdos sejam incorporados definitivamente. Em última análise, essa também é uma boa notícia. 
Sei que ainda falta muito nas áreas de saúde, habitação, transporte coletivo, salários dignos, exemplos 
positivos na política...que influenciarão muito a vida das crianças e jovens. Mas "enquanto houver 
dharma há esperança".  
E como você gostou de Sócrates... um pouquinho mais... "O homem, se quiser ser brando para os 
familiares e conhecidos tem de ser por natureza filósofo e amigo do saber... " E continua citando que é 
preciso uma educação com ginástica para o corpo, música e literatura para a alma, leitura de fábulas e 
mitos... (Platão, A República, 376ae, 377ae).  
Um abraço, Josinete.   

É indescritível a sensação de preenchimento e calor amigo, causada pelo metadiálogo 

virtual. Apesar da aparência de náufraga, eu não estava só. Nem era vã esta viagem. Muitas e 

muitas vezes recuperei, pela memória, essa sinfonia de galos e, com ela, segui a minha própria 

bifurcação em Laputa. 

 Algumas das reflexões expostas me transpassam e ultrapassam. Além disso são inéditas, 

porque colhidas no momento da reflexão e simultânea comunicação, sem outros mediadores. Por 

isso, resolvi transcrever aqui todas as respostas recebidas, na íntegra, sem alterar absolutamente 

nada, demonstrando como se processam os fios e nós, que levam a outros fios e nós, e a outros, e a 

outros ainda, indefinidamente, tecendo uma rede de idéias e afeições cognitivas... 

Em seguida, voltei a encontrar os balnibarbianos, que me convenceram a conhecer a sua 

grande academia de Lagado.  

Desprovida de referências que me fizessem compreender os efeitos da produção científica, 

que ali se processava, sobre a população que digeria esses produtos, alternei minha permanência 

em Lagado, capital de Balnibarbi, com breves visitas a duas províncias do reino: Luggnagg e 

Glubbdubdrib. Todo esse território forma um mundo de planos alterados, de oportunidades 

momentâneas, onde o tempo flui em espasmos e as pessoas podem ter breves visões do futuro. 
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Não vou incomodar o leitor com todas as curiosidades que observei, sendo uma adepta da 

brevidade271. Mas devo adiantar que, além das pesquisas de campo, vali-me das obras de quatro 

filósofos, que me ajudaram nessa árdua tarefa de tentar entender a ciência, os cientistas, os objetos, 

os sujeitos, as sociedades e as transformações por eles promovidas: Bruno Latour, Isabelle 

Stengers, María Zambrano e Michel Serres. 

 

Em nome da ciência 

 

A academia não é constituída por um só prédio, mas por uma seqüência de várias casas. 

Receberam-me muito bem e visitei, durante vários dias, pelo menos umas quinhentas salas.  

Antes, é bom lembrar que, em sua anterior visita a Lagado, Gulliver descreveu inúmeras 

invenções e estudos especulativos. Entre eles, o projeto de extrair raios de sol de pepinos272, o 

método de transformar excremento humano em comida273, o do gelo transformado em pólvora, o 

tratado sobre a maleabilidade do fogo274, o de distinguir as cores por meio do tato e do olfato275, o de 

fabricar seda com teias de aranha276, a cura da cólica com um fole de vento277 etc... etc...  

Na área da comunicação, deparou-se com professores empenhados em diminuir as falas, 

reduzindo as palavras a uma única sílaba e eliminando os verbos, e outros que inventaram um 

esquema para abolir completamente todas as palavras. Nesse caso, quando era necessário, no 

lugar das palavras, a pessoa podia mostrar as coisas278 sobre as quais queria comunicar algo. 

Apesar dos mais sábios terem aderido ao novo esquema de expressão, as pessoas comuns não se 

                                                
271 SWIFT, op. cit., p. 227. 
272 Em referência às pesquisas de John Hales sobre a ação dos raios de sol na respiração das plantas (SWIFT, 
op. cit. Notas, p. 398). 
273 Parafraseando Rabelais: “(...) fermentando uma grande barrica de urina humana e dejetos de cavalos, com 
muita merda cristã... ele nos disse que molhava reis e grandes príncipes com esse destilado sagrado...” 
(SWIFT, op. cit. Notas, p. 399). 
274 Idem: “outros cortavam fogo com uma faca e carregavam água numa rede” (SWIFT, op. cit. Notas, p. 
399).  
275 Em referência a Robert Boyle, desconfiado de que um cego distinguia as cores usando o tato e o olfato, 
pois, para ele, pigmentos diferentes têm cheiros diferentes (SWIFT, op. cit. Notas, p. 399). 
276 Baseado no francês M. Bon, que escreveu o tratado Silk of spiders, apresentado à Royal Society (SWIFT, 
op. cit. Notas, p. 399). 
277 Conforme descrição de Rabelais (SWIFT, op. cit. Notas, p. 400). 
278 Em referência, entre outros, a Bacon: “o que são palavras, se não imagens das coisas?” (SWIFT, op. cit. 
Notas, p. 401).  
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adaptaram ao método que poderia servir de idioma universal279 e facilitaria, em muito, segundo seus 

criadores, a compreensão entre quaisquer cidadãos civilizados.  

Para o aprendizado da matemática, havia um mestre que propôs desenvolver uma fina 

hóstia com tinta composta por tintura cefálica. Quando a hóstia era digerida, a tintura subia para o 

cérebro do aluno, levando a fórmula ou a proposição. O experimento fracassou, dizem, por culpa 

dos alunos insubordinados que não observavam a necessária dieta de apenas pão e água durante o 

aprendizado. 

Mais especificamente no que se refere à compreensão humana, um cientista propôs um 

método que, inicialmente, seria testado nos políticos: 

–– Pegue uma centena de líderes de cada partido, separe-os em duplas, procurando igualar 

as alturas; então, dois bons cirurgiões devem serrar o occipital de cada dupla ao mesmo tempo, de 

tal modo que o cérebro seja dividido por igual. Os occipitais assim cortados devem ser trocados, 

aplicando-se a metade da cabeça de cada homem à metade da cabeça do homem do outro partido. 

(...) Se as duas metades de cérebro fossem deixadas a debater o assunto entre si no espaço restrito 

de um crânio, logo chegariam a um entendimento e produziriam a moderação, assim como 

regularidade de pensamento... 

Por essas e outras, Gulliver sentiu-se muito mal. Os professores lhe pareceram fora de si. 

Apesar da profusão de estudos para descobrir remédios para todas as doenças e corrupções, 

muitas propostas eram inexeqüíveis. Pior: entre os próprios acadêmicos de todas as ciências havia o 

costume de uns roubarem as invenções dos outros. Por exemplo, por volta de 1699, divulgou-se 

uma controvérsia entre Newton e Leibniz quanto a quem descobrira os cálculos diferencial e 

integral280.  

Também, desde o século XVII, as ciências se dividem entre duas alegorias que 

correspondem aos cientistas Robert Boyle281 e Thomas Hobbes282, com seus respectivos 

seguidores, na repartição dos poderes científicos e políticos283. Boyle inventou o laboratório – a 

verdade experimental. Hobbes inventou o cidadão (porém, calculador e nu), um humano capaz de 

                                                
279 Alusão a trabalhos de George Dalgarno e do bispo John Wilkins, que construíram linguagens lógicas 
designando símbolos ou letras a categorias de coisas e idéias (SWIFT, op. cit. Notas, p. 402). 
280 SWIFT, op. cit. Notas, p. 401. 
281 Químico e físico de origem anglo-irlandesa. Nasceu em 1627 e morreu em 1691. 
282 Filósofo inglês. Nasceu em 1588 e morreu em 1679. 
283 LATOUR, 1994, p. 21. 
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ser representado, na ficção do Leviatã284. Toda a história das ciências modernas de Balnibarbi gira 

em torno desses dois pólos: Boyle/coisa-em-si e Hobbes/homens-entre-eles. Ignora-se, na maioria 

das vezes, na prática da ciência, o meio desta linha que liga o pólo objeto ao pólo sujeito. 

Revisitando as salas da academia de Lagado, verifiquei que, apesar dos grandes avanços 

técnicos, o estado de coisas atualmente não é lá tão diferente assim. As controvérsias, inclusive, se 

multiplicaram, principalmente aquelas que contrapõem visões de mundo e, por conseqüência, 

paradigmas científicos. De uma maneira geral, as facções dividem-se em pré-modernos, modernos e 

pós-modernos. Denominações sem sentido, de acordo com Latour.  

Os modernos – que provocaram tais subdivisões – inventaram uma dupla separação: entre 

o mundo natural e o mundo social; o poder científico e o poder político. Nos interstícios dessas 

fronteiras, porém, fizeram proliferar e convivem com uma infinidade de quase-objetos e quase-

sujeitos, negando-lhes um estatuto de existência. Por esse motivo, Latour afirma:  

–– É possível, então, compreender a força do erro que o mundo moderno inflige a si mesmo 

(...). Nós, pobres sujeitos-objetos, humildes sociedades-naturezas, pequenos locais-globais, nos 

encontramos literalmente esquartejados entre regiões ontológicas que se definem mutuamente mas 

que não se assemelham mais a nossas práticas. (...) No meio, onde supostamente nada acontece, 

quase tudo está presente285. 

Ou seja, embora sejam assim classificados, os modernos nunca existiram. Nas 

extremidades onde, segundo eles, reside a origem de todas as forças, a natureza e a sociedade, a 

universalidade e a localidade, não há nada além de instâncias purificadas que só servem de 

garantias constitucionais286. Se não há modernos, também não há pré ou pós e nem deveria haver 

extremos purificados. Se bem vistas as instâncias do meio, seria possível arregimentar o que há de 

melhor em cada grupo para repensar a ciência, os cientistas, o mundo natural e o mundo social. 

 O problema é que, em Lagado, as discordâncias insolúveis são uma forma de definir 

territórios de poder. E quanto mais há discordâncias, mais técnicos ficam os argumentos, 

impossibilitando democratizar sua compreensão. Também arregimenta-se argumentos de outros 

cientistas, como aliados superiores, saibam eles ou não, para dar validade às afirmações em 

contenda. É o que o filósofo Bruno Latour chama de argumento da autoridade287. 

                                                
284 Leviatã ou Matéria, Forma e Poder de um estado Eclesiástico e Civil, a principal obra de Hobbes. 
285 LATOUR, op. cit., p. 120-121. 
286 LATOUR, op. cit., p. 121. 
287 LATOUR, 2000, p. 56. 
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A tendência mais comum é estufar a controvérsia. Cada vez mais textos citam e reproduzem 

trechos de outros textos. A incompreensibilidade parece, afinal, ser a meta desses pesquisadores e 

autores. Porque, o que importa mesmo é citar e ser citado, mesmo que seja para criticar ou demolir. 

O pior de tudo é ser ignorado. Bem, se a ciência se constrói coletivamente, uma nova idéia sempre 

remete a outras, novas ou antigas – veja o exemplo da minha experiência, em Laputa, na Rede 

Brasileira de Transdisciplinaridade. Eu mesma estou recorrendo a inúmeros pensadores neste diário 

de bordo. O problema não é exatamente esse e, sim, tratar um argumento como verdade absoluta, 

como normalmente faz cada lado dos disputantes em Lagado.  

Talvez pudessem rever e aplicar a fórmula mostrada a Gulliver da redução de palavras... A 

única tentativa que, aliás, vigora até hoje, também não favorece muito a compreensão. Alguns 

seguidores da eliminação de palavras substituem-nas pelo exame de gráficos e figuras. Ou seja, em 

Lagado, quanto mais entramos nessa estranha literatura engendrada por controvérsias, mais 

aumenta a dificuldade da leitura288, sem favorecer a reflexão autônoma. 

Passei por maus bocados neste ponto da viagem. Se algum cientista balnibarbiano 

duvidasse que eu havia concordado com ele, com suas palavras e figuras, invariavelmente dizia: 

–– Está duvidando do que escrevi? Deixe-me mostrar-lhe289. 

E eu era obrigada a transpor a porta de seu laboratório e ficar horas a fio observando as 

mesmas figuras do texto, porém, agora, sendo depuradas, redesenhadas e exibidas em seus 

importantes instrumentos mecânicos e eletrônicos. Pobre compreensão! 

De qualquer forma, esse procedimento era uma deferência à minha pessoa. Preocupados 

com a disputa entre seus pares, os acadêmicos de Lagado não se importam muito com a opinião da 

população leiga. Aliás, como a razão, para eles, se estende linearmente em uma única linha de 

entendimento, o quadro dos não-cientistas pintado pelos cientistas fica desalentador:  

–– Algumas mentes descobrem o que é a realidade, enquanto a grande maioria das 

pessoas tem idéias irracionais ou pelo menos são prisioneiras de muitos fatores sociais,  culturais e 

psicológicos que as levam a apegar-se obstinadamente a preconceitos obsoletos290. 

E os cientistas também não estão sujeitos a essas mesmas condições?  

Como esta é uma situação até cômoda para os que querem continuar acreditando no poder 

de sua própria ciência, muitos ignoram a explicação de Bruno Latour: 

                                                
288 LATOUR, op. cit., p. 84. 
289 LATOUR, op. cit., p. 106. 
290 LATOUR, op. cit., p. 302. 
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–– Para determinar a objetividade ou subjetividade de uma afirmação, a eficiência ou a 

perfeição de um mecanismo, não devemos procurar por suas qualidades intrínsecas, mas por todas 

as transformações que ele sofre depois, nas mãos dos outros. (...) A acusação de irracionalidade é 

sempre feita por alguém que está construindo uma rede em relação a outra pessoa que atravessa 

seu caminho; portanto, não há Grande Divisor entre mentes, mas apenas redes maiores ou 

menores291. 

 

A fabricação de mortos-vivos e imortais 

 

“As mãos dos outros”, citadas por Latour, não são literalmente apenas as extremidades dos 

membros superiores humanos. Todos os produtos das ciências de Lagado – sejam invenções, 

objetos ou sistemas de idéias – afetam, de forma diferenciada, as populações de Balnibarbi. Por 

exemplo,  em Luggnagg, promoveram o surgimento de seres imortais e, em Glubbdubdrib, mortos-

vivos. Há também a província do Japão que, de certa forma, assemelha-se a Luggnagg, com quem 

mantém um comércio perpétuo292. 

Ao lado das disputas de força pela validade – mais ou menos racional – das idéias e 

experimentos de Lagado, as questões éticas, antes totalmente esquecidas, porque tudo se 

justificava pelo bem da ciência, agora começam a ser timidamente tocadas. Causava um certo 

desconforto, quando cheguei à academia, uma notícia sobre um cientista de lá que encontrara 

dentro das fronteiras de Glubbdubdrib a matéria-prima para desenvolver suas experiências (e fazer 

fortuna): 

Invasores de corpos 
*Sem controle, China se torna o principal fornecedor mundial de 
cadáveres mumificados para o mercado internacional de exposições em 
museus * 
Escondido no meio da zona industrial da cidade costeira de Dalian, na 
China, voltada às exportações, existe um lugar que só pode ser descrito 
como uma fábrica moderna de mumificação. 
Dentro de uma série de construções que não têm placas ou letreiros, 
centenas de operários chineses, alguns deles sentados em formações 
próprias de linhas de montagem, limpam, cortam, dissecam, preservam e 
modificam cadáveres humanos, preparando-os para o mercado 
internacional de exposições em museus. 
"Tire a capa, tire", ordena um gerente chinês, enquanto uma equipe de 
operários começa a remover um pano que recobre a cabeça de um 
cadáver armazenado num recipiente de aço inoxidável repleto de 

                                                
291 LATOUR, op. cit., p. 421-424. 
292 SWIFT, op. cit., p. 261. 
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formalina, um conservante químico. "Mostrem o rosto." O mentor dessa 
operação é Gunther von Hagens, um cientista alemão de 61 anos cuja 
exposição "Mundos Corporais" já atraiu 20 milhões de pessoas em todo o 
mundo nos últimos dez anos e arrecadou mais de US$ 200 milhões [R$ 
429,3 milhões], exibindo cadáveres humanos conservados, com a pele 
retirada para deixar à mostra seus músculos e tendões bem definidos. 
Os milhões de pessoas que já foram ver "Mundos Corporais" e 
exposições semelhantes provocaram o surgimento de uma nova e 
medonha miniindústria underground na China. Em razão da pouca 
fiscalização governamental, da abundância de mão-de-obra barata saída 
das escolas de medicina e do acesso fácil a cadáveres e órgãos 
humanos, que parecem vir principalmente da China e da Europa, pelo 
menos dez outras fábricas de corpos foram abertas na China nos últimos 
anos. 
Essas empresas atendem a pedidos regulares para exposições, enviando 
cadáveres conservados ao Japão, Coréia do Sul e EUA. A concorrência 
acirrada entre os produtores de exposições de cadáveres levou a 
acusações de roubos de direitos autorais, concorrência injusta e tráfico de 
corpos humanos em um país que tem a reputação de tolerar o crescente 
comércio clandestino de órgãos e outras partes de corpos.293 

 

Essa notícia é uma resposta a outra anterior que questiona a procedência dos corpos em 

exposição: 

Anatomia dos esfolados 
 FRANKFURT (Reuters) - O criador da polêmica exposição "Body Worlds" 
(Mundos Corporais) declarou na quinta-feira que não exclui a 
possibilidade de ter usado cadáveres de vítimas de execução chinesas, 
como afirmou uma revista esta semana. 
Lutando para preservar sua reputação, o alemão Gunther von Hagens 
disse que obteve por meios legais todos os cadáveres esfolados exibidos 
em sua exposição, que já foi vista por mais de 10 milhões de pessoas em 
todo o mundo, provocando reações de fascínio, aversão e ultraje moral. 
Mas ele deixou margem a dúvidas sobre a origem dos corpos, dizendo: 
"Não posso pôr a mão no fogo e afirmar que não tenhamos recebido uma 
ou outra vítima de execução." (...) 
A seção alemã da Sociedade Internacional de Direitos Humanos exigiu na 
quinta-feira que a exposição seja fechada até ser conhecida a origem 
exata dos cadáveres chineses. (...) 
A exposição itinerante de Von Hagen mostra corpos sem pele, abertos 
para mostrar os órgãos internos, músculos e ossos. 
Os corpos são preservados pela "plastinação", processo desenvolvido 
pelo próprio Von Hagen e que substitui os fluidos corporais por polímeros, 
criando objetos de exposição sem odor e que duram muito tempo. 
Críticos descreveram a exposição como show de horrores, mas, desde 
meados dos anos 1990, ela já atraiu mais de 13,5 milhões de visitantes 
em toda a Alemanha e em Londres, Japão, Coréia, Bélgica e Suíça. 
Von Hagens, que se inspira nos anatomistas da Renascença, incluindo 
Leonardo da Vinci e Andreas Vesal, diz que sua missão é ensinar às 
pessoas sobre o corpo humano e democratizar a ciência da anatomia. 

                                                
293 BARBOZA, David. Invasores de corpos. In: Folha de S. Paulo, Mais!, 29 out. 2006. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2910200620.htm>. Acesso em: 25 nov. 2006. 
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Fontes judiciais alemãs dizem que preservar corpos sem o consentimento 
prévio das pessoas que morreram pode constituir um delito passível de 
punição na Alemanha294. 

 

O terreno científico onde essa e outras atividades se realizam é tão vasto quanto 

desconhecido. Nesse curto-circuito entre natureza e cultura, os corpos humanos, tornados meros 

objetos, perdem a sua humanidade? Se já não existem os pólos natureza e cultura puros, como 

afirma Latour, qual o estatuto desses corpos humanos híbridos – mortos, expostos e lucrativos? O 

problema nem é tanto expô-los, em todos os seus avessos, em museus que dizem pretender 

popularizar a ciência. Isso já se faz há muito tempo. A questão aqui é a proliferação de um negócio. 

E também as transformações que esses híbridos sofrem “nas mãos dos outros”. 

295 

 

Por um lado, talvez seja um negócio moralmente lícito, porque emprega um certo 

contingente de pessoas num território carente de oportunidades. De outro, talvez moralmente ilícito, 

porque a província de Luggnagg, que encomenda o serviço, explora a necessidade dos 

glubbdubdribianos e provavelmente não aceitaria a mesma indústria em seu solo, com matéria-prima 

local.  

Tentei imaginar como esses corpos tornados objetos olham, escutam e interpretam os 

sujeitos à sua volta. E, por fim, frente às inúmeras variáveis que envolvem o caso, como Von 

Hagens, o tal cientista lagadiano, responderia àquela questão-chave de Laputa: de que forma essa 

ação pode contribuir para a religação, o respeito e a dignidade do indivíduo, do grupo social e de 
                                                
294 SIEBOLD, Sabine. Anatomia dos esfolados. In: Reuters, 23 jan. 2004. Disponível em: 
<http://anomalias.weblog.com.pt/arquivo/004442.html>. Acesso em: 25 nov. 2006. 
295 BODY WORLDS. In: Museum of Minnesota. Disponível em: 
<http://www.smm.org/bodyworlds/images/jumping_man_tickets.jpg>. Acesso em: 25 nov. 2006. 
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toda a espécie humana? Em sua paixão por fazer existir esses “Mundos corporais”, seu criador não 

deveria reconhecer suas responsabilidades na escolha dos aliados que lhe oferecem os meios para 

essa paixão? 

Não ouvi um pio a esse respeito dentro da academia de Lagado. Todos fugiam do assunto. 

Fiquei surpresa: cadê a tão explícita disposição para as controvérsias? Apenas a imprensa de vez 

em quando relembrava superficialmente a questão:  

Exposição na Oca traz corpos humanos reais “plastificados” 
Folha Online – Prepare-se. Uma semana após o fim do Carnaval, será 
inaugurada na Oca do parque Ibirapuera uma exposição com cadáveres 
de verdade. Polêmica, "Corpo Humano: Real e Fascinante" abre para o 
público em 1º de março com ingresso salgado: R$ 30. Sob protestos, 
mostra semelhante foi inaugurada em 2001, em Berlim (Alemanha) 296. 
 
 

Inconformada, fui à biblioteca procurar pelos livros da filósofa Isabelle Stengers. Eu sabia 

que ela havia comentado algo, não especificamente sobre esse assunto, mas sobre a 

responsabilidade do cientista. Depois de percorrer muitas prateleiras empoeiradas, encontrei o seu A 

invenção das ciências modernas297, em um canto pouco visível. Estava lá: 

–– Toda questão científica, visto que ela é vetor de devir, envolve uma responsabilidade (...) 

mais do que uma questão estritamente ética, trata-se com efeito da invenção daquilo que Félix 

Guattari chamou de “um novo paradigma estético”, em que estética designa de preferência uma 

produção de existência que depende do poder de sentir: poder ser afetado pelo mundo de um modo 

que não é o da interação à qual se submete e sim de uma dupla criação de sentidos, de si e do 

mundo298. 

Será que Von Hagens e toda a academia de Lagado compreendiam que recriavam a si 

próprios ao mesmo tempo em que criavam novos mundos – inclusive políticos e econômicos – em 

seus laboratórios, nas pesquisas de campo e em suas teorias? Posso ser acusada de 

impressionável demais, mas a estética de um mundo de corpos descarnados, esfolados, em plena 

atividade cotidiana, tornou-se um pesadelo naquela noite...  

                                                
296 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u68504.shtml>. Acesso em: 5 março 
2007. 
297 STENGERS, 2002. 
298 STENGERS, op. cit., p. 179. 
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Para piorar meus pesadelos, ainda fiquei sabendo que não são apenas esses mortos a 

sofrerem manipulações físicas e econômicas. Os vivos igualmente são tratados como corpos-objeto 

à mercê da tecnociência, como descreve Edgard Carvalho em seu livro Virado do avesso: 

–– A chegada a um posto de primeiros-socorros de um complexo hospitalar se assemelha a 

um banco de negociações, um escritório branco constituído pelo frio aparato do biopoder e 

burocracia médicos. Quando se adentra nesse local austero, fechado, frio, desvitalizado, o circuito 

indivíduo-sociedade-espécie congela-se sobre si mesmo, como se a degeneração se impusesse 

sobre a regeneração, a desorganização sobre a reorganização. Passivo, sem história, o corpo-objeto 

se assemelha a um mecanismo disfuncional a ser manipulado por sujeitos-esfinge, brancos, 

curiosos diante do estranho300. 

Embora Lagado sinta-se à parte desses mundos que criou, cria e continuará a criar, será 

que seria possível um Parlamento das Coisas, evocado por Bruno Latour? Sem verdades nuas 

(Boyle) ou cidadãos nus (Hobbes), mas com seus mediadores: os cientistas, que falam em nome da 

natureza, e os objetos, que sustentam as sociedades?301.  

Talvez ele já exista como experiência de um pensamento – ainda marginal – que busca as 

virtudes do humor, único capaz de resistir sem odiar, sem denunciar em nome de uma força superior 

aquilo a que se trata de opor-se302. Nômade, esse pensamento circula pelas bifurcações da ilha-

voadora de Laputa. De lá, percorre, ainda que mais rarefeito, as ruas de Balnibarbi e os prédios de 

Lagado.  

                                                
299 Disponível em: <http://www.artboy.info/strange/Sblog/041119/BodyWorlds.gif>. Acesso em: 25 nov. 
2006. 
300 CARVALHO, 2005, p. 16-17. 
301 LATOUR, 1994, p. 142. 
302 STENGERS, op. cit., p. 185-186. 
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Tentando compreender as ciências e a humanidade, esse pensamento busca uma 

linguagem que possibilite encontrar as formas sensíveis de reproduzi-las, diria Isabelle Stengers, 

sem por isso submetê-las a uma lei geral que forneceria suas razões e permitiria manipulá-las303. 

Isso também é conhecimento, comunicação, política, ética, estética e devir. 

Porque tal pensamento é ainda rarefeito em Balnibarbi eu não sei. Mas descobri que ele 

existe – e sempre existiu. E, por estar no domínio do devir, é minoritário. Maioria nunca é um devir. 

Mesmo que instaure uma nova constante, o devir é sempre potencial e criado, criativo, minoritário, 

para fazer frente ao majoritário homogêneo. É o caso das idéias de María Zambrano, lembradas 

especialmente quando, em Laputa, procura-se exercitar a sugestão de pensar sobre o que acham 

que sabem, antes de conhecer o que ignoram.  

As obras dessa pensadora – e de tantos outros – são normalmente excluídas das bibliotecas 

e das salas de aula da academia de Lagado – que contém apenas as idéias hegemônicas em uma 

determinada época, as de maior sucesso, digamos, que fazem a cabeça de gerações e gerações. 

María Zambrano, nascida em 1904304, durante a juventude participou ativamente das lutas 

literárias, artísticas e políticas de Balnibarbi, as quais, nos registros da academia encontram-se 

apenas protagonizadas por companheiros de seu tempo, como García Lorca, Antonio Machado, 

Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, entre outros – outros mesmo, todos homens. 

Assim como as idéias de María Zambrano, muitos saberes estão por aí silenciados, por falta 

de horizontes onde acolher-se. Eles vivem simplesmente, livres, sem a obrigação de serem o que 

são. Quando recuperados do silêncio, surpreendem por sua universalidade e atemporalidade.  

A originalidade do pensamento dessa filósofa é o destemor de lançar-se em abismos, não 

como recurso retórico, mas para pensar o que seu próprio pensamento vai descobrindo. Por 

exemplo, e ao contrário da tendência hegemônica de tentar purificar o logos, obtendo somente a 

objetividade da ciência e da técnica, ela admite a riqueza das revelações da poesia e das metáforas.  

Para María, a metáfora define uma realidade inabarcável pela razão. A própria visão da 

razão puramente intelectual, cerebral, é uma metáfora que define uma forma de conhecimento que 

esmaga e amesquinha o pensamento. Por isso, propõe outra imagem cognitiva: o coração, como 

interioridade aberta, passividade ativa, intimidade: 

                                                
303 STENGERS, op. cit., p. 190. 
304 A filósofa María Zambrano nasceu em Veléz-Málaga, Espanha. Morou no Chile; exilou-se no México; 
viveu em Cuba e na Suíça. De volta à Espanha, faleceu em Madri, em 1991. Sua vida é contada no filme 
María querida, dirigido por José Luís García Sánchez (2004). 
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–– O coração é o símbolo e representação máxima de todas as entranhas da vida305. 

Ao mesmo tempo, aponta a exclusão da poesia do pensamento científico e filosófico, ao 

longo da cultura ocidental, como causa de vocações malogradas, angústia afogada na esterilidade e 

alienação. Aliás, o pensamento enclausurado instituiu seus estatutos ontológicos e ainda se 

questiona se é humano, porque busca por verdades absolutas, independentes dos sujeitos que as 

elaboram.  

Ora, o poeta não quer ser dono de nenhuma verdade, ele não é um sujeito-esfinge da 

burocracia científica. E a poesia não exige que dela tenhamos necessidade. Ela simplesmente é 

necessária à condição humana, sem precisar impor-se: 

–– A poesia é una e é diferente para cada um; a sua unidade é tão elástica e tão 

intimamente coerente que pode formar pregas, alargar-se e quase desaparecer; desce até à carne e 

ao sangue e até ao seu sonho306. 

A poesia é, assim, uma emergência, concorda o poeta Mário Quintana: 

Quem faz poema abre uma janela. 
Respira, tu que estás numa cela 

abafada, 
esse ar que entra por ela. 

Por isso é que os poemas têm ritmo 
– para que possas profundamente respirar. 
Quem faz um poema salva um afogado307. 

 

De repente, senti, como num déjà vu, que eu poderia estar sentada naquela reunião em 

Liliput, ouvindo Gadamer, ou em uma das bifurcações da ética da compreensão em Laputa. Ao 

mesmo tempo, me imaginei em meio às controvérsias da academia de Lagado. A compreensão, às 

vezes, nos chega em um insight, mas precisa mesmo de diversos aportes para tornar-se um padrão. 

De repetição em repetição, precisamos repensar o que compreendemos para reconfigurar o padrão, 

ou para destruí-lo. 

É um padrão de coração estático, embora à mostra, visível em sua concretude carnal – e só 

isso – que habita as visões dos mundos de Von Hagens? Ele é um coração humano? 

Acostumamo-nos facilmente aos novos padrões apenas exteriormente. Quando de sua visita 

a Glubbdubdrib, há alguns séculos, Gulliver, a princípio, sentiu horror ao encontrar seus habitantes 

fantasmas. Logo se acostumou àquelas visões. A sua reação foi idêntica à dos navegadores 

                                                
305 ZAMBRANO, 2000, p. 23. 
306 ZAMBRANO, op. cit., p. 70. 
307 QUINTANA, 2001, p. 117. 
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europeus em terras do Novo Mundo e, mais tarde, dos homens da ciência que estudaram essas 

culturas: 

–– Na terceira ou quarta vez não me provocavam mais nenhuma emoção. Se é que restara 

alguma apreensão, ela fora ofuscada pela curiosidade308. 

Mas a curiosidade também foi ofuscada por um outro fator. O coração do viajante ficou 

desgostoso com a história moderna, cujas características pôde conhecer ali: 

–– Como se tornou baixa a minha opinião sobre a sabedoria e integridade humanas quando 

fui realmente informado do que fez avançar, do que motiva as grandes empreitadas e revoluções no 

mundo e quando tive conhecimento dos acidentes felizes a que muitos devem seu sucesso. (...) 

Perjúrio, opressão, suborno, fraude, bandalheiras e doenças encontravam-se entre as mais 

perdoáveis artes que se dignaram a mencionar. Fiquei surpreso por verificar que a corrupção 

crescera tanto e tão depressa naquele império (...). Assaltaram-me reflexões melancólicas ao 

observar a grande parte da raça do gênero humano que, entre nós, se havia degenerado nesses 

últimos cem anos309. 

O leitor entenderá um pouco melhor os comentários de Gulliver – e os meus –, se imaginar a 

exótica Glubbdubdrib – com seus mortos-vivos – como os países do nosso chamado Terceiro 

Mundo, e a desenvolvida Luggnagg – com seus seres imortais – o nosso Primeiro Mundo. Pense 

também que, apesar de proveniente da Inglaterra (Primeiro Mundo), Gulliver era um outsider, um 

náufrago, viajante por opção – na vida e nas idéias. E eu, moradora do Brasil (Terceiro Mundo), faço 

parte de uma minoria com possibilidade de acesso aos recursos do Primeiro Mundo.  

Nós dois, portanto, cada qual em seu tempo histórico, somos tanto mortos-vivos quanto 

seres imortais, por qualidades inatas e por outras adquiridas, e qualquer que seja a significação de 

cada uma dessas condições, elas podem tornar-se o melhor e o pior. O mesmo raciocínio pode ser 

aplicado aos habitantes das províncias de Balnibarbi, inclusive aos estudiosos de Laputa e Lagado.  

Para não ser acusada de ter feito uma comparação gratuita – e atendendo às regras do 

argumento de autoridade da academia –, as diferenças entre as populações de 

Glubbdubdrib/Terceiro Mundo e de Luggnagg/Primeiro Mundo são assim descritas pelo filósofo 

Michel Serres: 

–– Sob as baixas latitudes encontram-se os mortais aos quais a tradição reserva o nobre 

nome de homens; nas altas, encontram-se os imortais, que não cessam de sorver o néctar da 
                                                
308 SWIFT, op. cit., p. 240. 
309 SWIFT, op. cit., p. 244-245. 
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ambrósia. (...) os esqueletos do Terceiro Mundo gritam até a morte, diante dos obesos de 

plenitude310. 

Os obesos de plenitude ou imortais são os ricos de dinheiro, de corpo, de alimento, de 

esperança, de vida, de hábitat, de democracia e de ciência. Nos dizeres de Gulliver: 

–– Mesmo tendo nascido da calamidade universal da natureza humana, têm suas mentes 

livres e descompromissadas, sem o peso e a depressão do espírito que a contínua apreensão da 

morte nos causa311! 

Enquanto isso, em Glubbdubdrib: 

Mais de um milhão de mortes de bebês poderiam ter sido evitadas na 
África  
JOHANNESBURGO, 22 nov 2006 (AFP) - Na África, um bebê tem poucas 
chances de sobreviver a seu primeiro dia de vida e mais de 1,16 milhão 
de recém-nascidos morrem a cada ano, antes de completar um mês, por 
causas fáceis de serem evitadas, de acordo com um relatório divulgado 
nesta quarta-feira na África do Sul. 
No total, 1,16 milhão de bebês morrem a cada ano na África durante seus 
28 primeiros dias de vida, sendo que cerca de 500.000 no dia de seu 
nascimento, segundo este documento intitulado "Uma chance para os 
recém-nascidos da África". 
"É um número enorme", lamentou o Dr. Joy Lawn, co-autor do relatório, 
durante sua apresentação em Johannesburgo. 
"Os primeiros dias de vida são os mais arriscados", ressaltou, 
acrescentando que três milhões de crianças africanas morrem antes de 
completar 5 anos, assim como pelo menos 250.000 mulheres grávidas. 
Os cuidados pré-natais como a vacinação contra o tétano, a prevenção da 
malária, além de melhores condições de higiene para o nascimento e um 
estímulo maior ao aleitamento poderiam salvar cerca de 800.000 recém-
nascidos. 
"Se estes cuidados essenciais chegassem a 90% das mulheres, 67% 
destas mortes poderiam ter sido evitadas", acrescentou o Dr. Lawn. 
O relatório de 246 páginas apresenta dados e análises reunidos por uma 
equipe de 60 especialistas e nove organizações internacionais, entre as 
quais a Organização Mundial da Saúde (OMS) e a Save the Children, 
agrupadas na Parceria pela Saúde da Mãe, do Recém-Nascido e da 
Criança (PMNCH). 
Os países que apresentam o risco mais elevado de mortalidade neonatal 
são aqueles cuja situação é mais instável, como a Libéria com 66 mortes 
para 1.000 nascimentos, seguida da Costa do Marfim e Serra Leoa. 
Mesmo que a mortalidade infantil esteja intimamente ligada à pobreza, 
alguns países entre os mais pobres como o Malauí ou Burkina Fasso 
conseguiram reverter a tendência dedicando grande parte de seus 
orçamentos nacionais aos serviços de saúde básicos312. 
 

                                                
310 SERRES, 2003, p. 35. 
311 SWIFT, op. cit., p. 253. 
312 AFP. Agência de notícias. Mais de um milhão de mortes de bebês poderiam ter sido evitadas na África. 22 
nov. 2006. Disponível em:<http://noticias.uol.com.br/ultnot/afp/2006/11/22/ult1806u4913.jhtm>. Acesso em: 
27 nov. 2006. 
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As ciências da academia de Lagado têm parte importante na responsabilidade sobre esses 

fatos. Não só em relação à duração da vida e à sua qualidade. As ciências, mesmo que os cientistas 

disso não tenham consciência, estenderam-se ao domínio da política, do poder. A política tornou-se 

mais uma técnica. E tanto ciência quanto política são dominadas pela economia.  

Veja o exemplo dos “Mundos corporais” criados por Von Hagens, que servem para 

corroborar essa assertiva. Os quatro motores (Morin) – ciência, técnica, indústria e economia (como, 

aliás, verificamos em Brobdingnag) –  também são vítimas de suas próprias vitórias e cúmplices de 

todas as forças de centralização e padronização que fabricam dualidades extremas, como mortos-

vivos e imortais. 

Os mortos-vivos de Glubbdubdrib ainda convivem com os perigosos dejetos das tecnologias 

utilizadas em Luggnagg, apesar de convenções internacionais terem proibido alguns expedientes de 

transferência desse tipo de lixo, como informa uma notícia recente: 

Conferência pede solidariedade para com países mais pobres 
 Nairóbi, 27 nov (EFE).- Teve início hoje a conferência da Convenção de 
Basiléia, em Nairóbi (Quênia), com um chamado à solidariedade 
internacional para com os países mais pobres, incapazes de administrar 
seus resíduos tóxicos "Os países em desenvolvimento não têm 
capacidade para administrar os resíduos perigosos. Eles devem 
reconhecer a falta de experiência e de ferramentas, mas também é 
necessário haver solidariedade internacional", disse a ecologista queniana 
Wangari Maathai, Prêmio Nobel da Paz 2004, que participou da 
inauguração do encontro. 
Segundo Maathai, "deveria ser um crime" qualquer país não preparado 
permitir a importação de resíduos perigosos. 
"Cabe perguntar que preço a saúde dos cidadãos paga pela 
irresponsabilidade de alguns Governos. O recente vazamento tóxico, que 
afetou a Costa do Marfim em agosto, demonstra a dificuldade que é lutar 
contra o problema, e é um exemplo da vulnerabilidade de países pobres", 
afirmou Maathai. 
O desastre ocorreu quando uma companhia local de eliminação de 
resíduos industriais deixou vazar cerca de 500 toneladas de água 
misturada com petróleo e detergente em diversas regiões de Abidjan, 
após o descarregamento de uma embarcação panamenha fretada por 
uma companhia holandesa. A nuvem tóxica resultante matou dez 
pessoas, e deixou aproximadamente 100 mil intoxicadas. 
"Este caso nos lembra que até mesmo as melhores leis só possuem força 
na presença de mecanismos que assegurem seu cumprimento, e de 
Governos dispostos a atuar", disse o diretor-executivo do Programa da 
ONU para o Meio Ambiente (Pnuma), Achim Steiner. 
Representantes de mais de 120 Governos assistem em Nairóbi ao 
encontro, que ocorre até sexta-feira, e que terá como foco principal o 
chamado "lixo eletrônico". 
Entre 20 e 50 toneladas métricas de lixo eletrônico - como são 
denominados os restos de computadores obsoletos, telefones celulares e 
outros aparelhos eletrônicos - são geradas no mundo a cada ano, 
informou o Pnuma. 
Segundo a coalizão de ONGs Rede de Ação da Basiléia (BAN), a África 
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se tornou o maior receptor mundial de equipamento eletrônico obsoleto e 
substâncias que integram os aparelhos eletrônicos, como chumbo, cádmio 
e mercúrio, que podem ser muito poluentes se não forem eliminados 
adequadamente. 
Ratificada por mais de 160 países e em vigor desde 1992, a Convenção 
da Basiléia sobre o Controle de Movimentos Transfronteriços de Resíduos 
Perigosos e sua Eliminação tem como objetivo proteger a saúde humana 
e do meio ambiente dos efeitos adversos derivados da produção, 
transporte e eliminação de resíduos perigosos. 
O tratado regula resíduos tóxicos, venenosos, explosivos, corrosivos, 
inflamáveis e infecciosos. 
Além do lixo eletrônico, outros assuntos tratados na reunião serão o 
problema do desmantelamento de navios obsoletos, que podem liberar 
substâncias perigosas à natureza, e a criação de mecanismos financeiros 
que ajudem no cumprimento do tratado313.  

 

Há esperança? De acordo com Serres, sim, porque também há outras emergências radicais. 

Uma outra caracterização humana tem surgido marginalmente, como uma bifurcação não controlada 

nesta evolução: o homo universalis, que vê crescer sua responsabilidade para com a morte e a 

saúde e responde cada vez mais por si e pelo mundo314.  

Ainda mais abstrato do que concreto, esse tardio homo universalis, para compreender e 

comprometer-se consigo mesmo e com o mundo, deve, primeiro, questionar-se moralmente: quem é 

o meu próximo? Quem é o mundo? As respostas, sejam quais forem, não se limitarão à geografia 

dos espaços e ao alcance dos braços. O desenvolvimento das comunicações permite escolhas 

múltiplas, adotar próximos tanto aqui e agora quanto disseminá-los por outros mundos, deslocando 

vizinhanças e valores cognitivos; em uma outra esfera dos modelos arraigados da comunicação que 

confundem o verdadeiro com o poder ou a versão imediatamente acessível...  

Ainda há outro fator: o tempo que resta a esse mundo e à sua humanidade será suficiente 

para concretizar essa evolução? Ninguém sabe... quando mais precisamos do tempo, ele voa. 

O que entendi, na companhia de Serres, é a necessidade da compreensão do desapego, 

reaprendendo a dizer: “eu”. Seja esse eu individual ou o corpo social. Aí está parte da nova agenda 

também para a academia de Lagado.  

Ao Parlamento das Coisas, proposto por Latour, poderíamos acrescentar, além das virtudes 

do humor (Stengers), do coração e da poesia (Zambrano), a compreensão do desapego (Serres) – 

sou eu quando sou tu (Celan e Gadamer). A proposição torna-se mais ampla se considerarmos que 

                                                
313 EFE. Agência de notícias. Conferência pede solidariedade para com países mais pobres. 27 nov. 2006. 
Disponível em: <http://noticias.uol.com.br/ultnot/efe/2006/11/27/ult1809u9931.jhtm>. Acesso em: 27 nov. 
2006. 
314 SERRES, op. cit., p. 37. 
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o pensamento domesticado/científico pode religar-se ao pensamento selvagem (Lévi-Strauss), num 

metapatamar compreensivo, como uma poesia da razão ou uma razão poética.  

Entretanto, me parece que os discursos e a mera poesia não bastam nem como necrológico 

de crianças, homens e mulheres mortos-vivos. A história presente não espera soluções milagrosas 

do futuro. Ou, parafraseando o ditado popular, o que não se solucionou ontem e hoje, solucionado 

está. Resta-nos o de hoje em diante. 

Talvez, e apesar das provas em contrário, não haja mais possibilidade de fuga desse novo 

padrão do homem universalis que reconfigura o humano; haja apenas dificuldades de compreensão 

e de comunicação, e, portanto, de compromisso e de ação. Seria necessária a literal tradução do 

pensée sauvage: amor-perfeito – que comunica pela ação a compreensão do pensamento – junto 

com os gritos de muitos galos que entretecem a manhã. Porque pensar apenas não basta, como 

sugere o poema de Cecília Meireles: 

Naquela nuvem, naquela, mando-te meu pensamento  ... 
Os sonhos foram sonhados, e o padecimento aceito. 

E onde estás, Amor-Perfeito?315 
 

Onde estará esse amor-perfeito? Seu terroir316 é o devir. 

A despeito de tudo o que relatei até aqui, o luggnaggiano me pareceu um povo educado e 

generoso. Um dia, uma pessoa de qualidade perguntou-me se queria levar dois ou três imortais para 

o meu país, a fim de armar nosso povo contra o medo da morte. Recusei, amavelmente. Mesmo 

sem concordar com a relação entre envelhecimento e avareza, mas pelos exemplos vistos aqui, 

pensei como Gulliver: 

–– Como a avareza é resultante necessária de envelhecer, aqueles imortais tornar-se-iam 

com o tempo proprietários de toda a nação e seriam o poder civil que, por falta de habilidade para 

ser bem controlado, terminaria com a ruína do bem público317. 

O que fiz, naquele momento, foi firmar outro compromisso que nos mantivesse, de certa 

forma, conectados: voltar à academia de Lagado, sem precisar data certa. Convidaram-me, então, 

para expor o que observei em minhas viagens. Fiz duas únicas exigências: que os balnibarbianos 

                                                
315 MEIRELES, Cecília. Poema do amor-perfeito. Disponível em: 
<http://www.casadobruxo.com.br/poesia/c/poema.htm>. Acesso em: 27 nov. 2006. 
316 O conjunto de fatores, situações geológicas, ampelográficas e climáticas, responsável pela qualidade da 
vinha e do vinho a partir dela produzido. 
317 SWIFT, op. cit., p. 260. 
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dispensassem seus batedores durante tal ocasião e que chamassem também os estudiosos que 

estivessem na ilha-voadora de Laputa, que quisessem e pudessem comparecer, é claro. 

 

Sobre bonecos e borboletas 

 

Antes de voltar para casa, ainda fiz uma escala numa cidade portuária japonesa. A 

passagem por ali foi muito curta. Enquanto esperava, no porto, o abastecimento e a limpeza da 

embarcação, os marinheiros me acomodaram em sua sala de recreação, onde se iniciava uma 

sessão de cinema. O filme, cujo nome é Dolls318 – bonecos –, se refere a um tradicional teatro 

praticado naquela província de Balnibarbi, com a utilização de marionetes: o bunraku, reinventado 

pela linguagem cinematográfica.  

Entusiasmada com o volume e a qualidade das observações colhidas ao longo desta 

viagem, foi como se eu tomasse uma ducha fria. Ali estava a cabal demonstração da não 

reciprocidade! Ou, como ouvi em Laputa, quem compreende está em dissimetria total com quem não 

pode ou não quer compreender319.   

 

 

 

Retratando relações de limite, tragédias silenciosas de casais acorrentados, o roteiro se 

compõe de três histórias intercaladas pela violência da melancolia. Só os objetos resgatam o 

silêncio. O figurino é o narrador. Os trajes dos personagens vão se transformando, de totalmente 

ocidentais para o estilo tradicional japonês, e suas cores revelam a passagem das estações. Há aí 

implícita uma certa crítica ao atual modelo japonês de adesão ao sistema dos imortais de 

Luggnagg? Imagino que sim.  

                                                
318 Direção: Takeshi Kitano. Japão, 2002. 
319 MORIN, 2005, p. 121. 
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A imagem do casal da primeira história é o fio condutor do enredo triplo. Andarilhos, 

descalços, famintos e emudecidos, homem e mulher percorrem, atados um ao outro pelos pés, o 

tempo cinematográfico e os cenários. Escravos, submetidos a algum poder ou a alguém. A ausência 

de calçado diferencia o escravo do ser humano liberto. Era assim durante o período da escravidão 

dos africanos no Brasil imperial. 

O drama desse casal tem início quando o rapaz, no dia em que casaria com a filha do 

patrão, recebe a notícia de que a ex-namorada (a quem ama) tentou o suicídio. A moça escapa da 

morte, mas terá que carregar graves seqüelas mentais e a perda da memória. O rapaz, então, deixa 

tudo: casamento e possibilidades de sucesso e fortuna para viver com ela. Desprende-se de suas 

ambições materiais, mas não de seus padrões interiores.  

Após inúteis tentativas de ‘enquadrá-la’, tentando protegê-la de seu próprio comportamento, 

desiste. A compreensão das diferenças, como suporte à relação é impossível. Do lado da moça, 

porque sua psique está alterada. Do lado do rapaz, porque não consegue alcançar a mente e o 

coração da amada. Não podendo lutar contra isso, eclipsa o próprio modo de ser e mergulha no 

mundo da companheira. Ainda assim, domina a incomunicação... Agora, são dois mendigos, 

alheados de si, do outro e do mundo a perambular sem destino.  

O único elo que os une é a corda de uma lealdade inexplicável. A morte é a única forma de 

manter esse elo. A  corda, vermelha, designa a mesma cor para o amor, a dor, a lealdade e a morte. 

Em outra história, um velho senhor, que aderiu à máfia yakuza, 30 anos depois regressa ao 

parque onde jurou amor eterno. A antiga namorada, deixada indefinidamente à espera, mantém-se 

fiel a um ritual da juventude que repete todos os dias: partilhar o seu almoço com ele. Mas já não há 

possibilidades de retorno a um relacionamento amoroso. O tempo engoliu as esperanças. A 

compreensão tornou-se inútil, a partilha, sem sentido. 

Por fim, há a admiração obsessiva de outro homem por outra mulher. O maior fã de uma 

estrela pop, cujo rosto ficou desfigurado por um acidente. O sacrifício estético leva o apaixonado a 

cometer uma auto-mutilação: cega-se. Abdica da visão para amar, porque ela expõe a imperfeição, 

a ferida, a cicatriz.  

As voluptuosas imagens, combinando natureza e cultura no entorno dos personagens, estão 

a dizer: ‘o deserto da barbárie é interior’. O amor e a compreensão são como borboletas esmagadas 

e sem asas (sutilmente inseridas no início do filme), por culpa da ambição, da falta de 
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comprometimento e da extrema paixão estética. O amor e a compreensão também são poderosos 

agentes de destruição. 

Silenciosamente voam e caem as borboletas.  

Inteiramente através de nós.  
Eu quero crescer.  

Olho para fora, e é em mim que a árvore cresce320. 
 

A árvore de amor-perfeito e a compreensão perfeita não nos pertencem.  

Apenas podemos vislumbrar suas cores e sentir seu perfume. Nem por isso desistimos. 

Mesmo sutis, inalcançáveis em sua totalidade, seus belos contornos de ideais impregnam a 

condição humana. 

 

 

 

 

 

 

                                                
320 RILKE. In: MATTÉI, 2002, p. 329. 
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Viagem ao país dos houyhnhnms 

321 
 

Puséramos a ciência diante de nós, como um objeto entre outros, 
excepcional somente por suas atitudes e performances. 

Da mesma forma, puséramos a linguagem diante de nós, 
como um objeto entre outros. 

excepcional apenas pela doçura e transparência. 
Ainda levamos muito tempo para compreender 

o que quer dizer compreender. 
 

Michel Serres 
 
 

É altamente provável que os viajantes que visitarem 
os países descritos neste meu trabalho 

possam detectar meus erros (se houver algum) 
e acrescentar muitas novas descobertas deles mesmos. 

 
Gulliver 

                                                

321 Houyhnhnm e yahoo, de Luis Quintanilla. Disponível em: 
<http://www.lqart.org/illustfold/gulliver/gultrav.html>. 
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Teorema de Esopo  
 

O que está colocado em xeque 
 é o caráter derrisório da noção de humanidade. 

A humanitas não implica apenas em amizade e entendimento, 
mas no reconhecimento do poder de homens sobre homens. 

 
Edgard de Assis Carvalho 

 
 
 
 

 

 

 

A estas alturas, eu daria por encerrado este relato, para não cansar mais o leitor. Decidi não 

reviver esta última viagem de Gulliver, que me pareceu como uma desistência de sua própria 

humanidade, o que me nego a fazer. Desgostoso com as mazelas que conhecera em terras 

estrangeiras e reconhecera em sua terra natal, Gulliver simplesmente entrega os pontos e transfere 

todas as desejáveis boas qualidades humanas para os cavalos – os houyhnhnms. Não é à toa que 

há a expressão popular: quem muito fala, dá bom dia a cavalo. 
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Mas confesso que cometi um engano. Compreendi, depois, que não se tratava de uma 

desistência e, sim, de mais uma forma de utilização do que Serres denomina de teorema de 

Esopo322: considerar a linguagem humana a melhor e a pior das coisas.  

A ambigüidade desse teorema aplica-se também ao artifício engendrado pelas fábulas e 

mitos. Através das narrativas míticas, os seres humanos são metamorfoseados em todas as 

espécies. Nesse sentido todos os nossos conhecimentos universais emanam de fontes perenes, dos 

fetichismos e totemismos, das fábulas e mitos sempre presentes entre nós como eram nos primeiros 

dias323. Sua forma totalizadora de transmitir conhecimento é importante para a compreensão da 

condição humana. Agindo pelo princípio da teoria da incongruência (Itzhak Fried), as fábulas e os 

mitos libertam o pensamento lógico para, por uma mudança de perspectiva, reelaborar novos 

padrões. 

Os centauros, seres metade homem e metade cavalo, são abundantes na mitologia grega. 

Entre os escritores mais recentes, essa criatura de dupla natureza aparece em profusão, entre 1887 

e 1908, na produção literária de Rubén Dario, que assim a caracteriza: 

Seus pés cravam-no na terra; 
sua cabeça ergue-se livremente no céu324.   

 

Ou seja, é livre, capaz de pensar, meditar; e vigoroso, por sua ligação com a terra. Reflete 

uma imagem de inclusão. Gulliver descreve os houyhnhnms com outro tipo de dupla natureza – 

seres dotados de espírito humano em corpo de cavalo –, além de nobres e corteses: 

 –– Dotados pela natureza com uma disposição geral para todas as virtudes e não têm 

concepções e não fazem idéia do que é a maldade numa criatura racional325.  

Os animais humanos yahoos, por sua vez, são asquerosos: 

–– Quanto mais perto chegava deles, mais repelentes se tornavam326. 

Seus atributos são a preguiça, a maldade, a traição, a vingança e um forte apego à sujeira. 

Nenhuma característica que lembre outro animal, a não ser o próprio humano. 

Além do comportamento, as grandes diferenças físicas dos yahoos para Gulliver são a maior 

quantidade de pêlos pelo corpo e o comprimento das unhas, não justificando o exagero de tanta 

repulsa.  
                                                
322 SERRES, 2003, p.182. 
323 SERRES, 2003, p. 140. 
324 DARIO Apud BRUNEL, 1997, p. 153. 
325 SWIFT, op. cit., 317. 
326 SWIFT, op. cit., p. 275. 
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Na crescente desumanidade que Gulliver imprime à sua espécie, talvez esteja representado 

não um ideal, mas o fracasso do orgulho humano. E ele se recusa a ser considerado um yahoo.  

Embora também não se identifique totalmente com os houyhnhnms, nosso amigo faz de 

tudo para imitá-los até que, em assembléia, os cavalos inteligentes consideram ofensivo manter um 

yahoo na família mais como um houyhnhnm do que como um animal selvagem327.  

O orgulho humano de Gulliver fracassa duplamente. Ele não quer ser – e é – classificado 

como animal irracional; ao mesmo tempo, ele quer – e não é – classificado como animal racional. 

É o mesmo fracasso desse orgulho que nos leva, hoje, a reconhecer que ainda 

permanecemos animais, embora tenhamos diferenças e semelhanças com as outras espécies. Pela 

ciência, alteramos geneticamente nossos corpos e os de porcos, galinhas, cavalos, vacas, cães e 

gatos. Juntos mudamos de mundo. A compreensão desse novo nós nasce de uma ‘domesticação’ 

recíproca que pode possibilitar uma reconciliação com a nossa própria natureza – igualmente 

racional e irracional.  

A noção de humanidade, a partir de agora, não implica apenas em diversidade e 

entendimento, mas no reconhecimento do poder de homens sobre homens; dos homens sobre todas 

as outras espécies e vice-versa. Fato que o próprio Gulliver parece reconhecer no final do relato de 

suas viagens: 

–– Minha reconciliação com os yahoos em geral poderia não ser tão difícil se apenas eles 

aceitassem os vícios e as loucuras que a natureza lhes deu328. 

Contudo, se cada um é responsável apenas pela parte que lhe toca, cada um de nós é que 

deve compreender e aceitar os vícios e as loucuras que a natureza deu a nós e a todos de nossa 

espécie. 

 

 

 

 

 

                                                
327 SWIFT, op. cit., p. 330. 
328 SWIFT, op. cit., p. 349. 
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À guisa de posfácio  
 

 

329 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
A história de qualquer aspecto da humana criação 

faz aparecer de algum modo a história total. 
 

María Zambrano 
 
 
 

Eu aqui me despeço finalmente de meus corteses leitores 
e volto ao meu pequeno jardim (...) 

para olhar sempre meu próprio rosto em um espelho 
e assim, se for possível, com o tempo 

vir a me habituar a tolerar a visão da criatura humana. 
 

Gulliver 

                                                
329

Gulliver's Watch, de Luis Quintanilla. Disponível em: <http://lqart.org/#drawings>. 
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Entre a aurora e o crepúsculo 

 (Discurso proferido pela autora durante o relato de suas viagens aos sábios da academia, em seu 

retorno a Balnibarbi) 

 

 

Eminentes senhores da Academia330.  

 

Conferem-me a honra de voltar ao seu convívio para oferecer este relato sobre a minha 

pregressa vida de Gulliver. Agradeço imensamente a hospitalidade, a presença de doutos 

pesquisadores de Laputa e de Lagado, além de intelectuais de outras paragens não menos dignas. 

Pouco tenho a acrescentar ao que já está dito. Mas peço encarecidamente que relevem as 

lacunas desta narrativa, posto que o que tenho à mão para comunicar minhas aventuras é somente 

esta linguagem, ao mesmo tempo maravilhosa e imperfeita, e da qual muitos dos senhores sabem 

muito bem fazer melhor uso. Aliás, como constata o poeta Mário Quintana, a gente pensa uma 

coisa, acaba escrevendo outra e o leitor entende uma terceira coisa... e, enquanto se passa tudo 

isso, a coisa propriamente dita começa a desconfiar que não foi propriamente dita331. 

No mais, como reconhece Lévi-Strauss em um texto escrito durante uma viagem de navio, 

há uma grande diferença entre a manhã e a tarde. Ou seja, a experiência vivida e a sua memória. A 

recordação é a própria vida, mas com outra qualidade332. Gostamos de rememorar, mas não 

aceitamos viver novamente as labutas e os sofrimentos. É por isso que aqui não comparecem 

muitas lutas sinistras que travei comigo mesma.  

Esta é mais uma dificuldade no caminho da compreensão e da comunicação, também 

demonstrada, de forma competente e bem-humorada, no filme Narradores de Javé333: tirar da 

cabeça, minha gente, e pôr no papel. A memória e a escrita são mistérios de um conjunto de 

processos sempre idênticos, mas imprevisíveis, como aqueles pelos quais a noite sucede o dia.  

De qualquer forma, como para a noite as misturas não têm limites, quiçá este meu sonho 

realizado possa misturar-se aos sonhos de quem o lê ou ouve falar dele, numa alquimia de devires. 

Porque, como sugere o provérbio africano que já destaquei anteriormente como epígrafe,  

                                                
330 KAFKA, 1997, p. 59. 
331 QUINTANA, 1973. 
332 LÉVI-STRAUSS, 1998, p. 60-61. 
333 Direção: Eliane Caffé. Brasil, 2003. 
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Raro é o sonho que começa e acaba na mesma noite.  
A verdade não está num só, mas em muitos sonhos. 

 

Mesmo que fugaz e emergente, que seja essa a nossa fusão de horizontes. Seja como for, 

no conjunto eu alcanço o que queria alcançar. Não se diga que o esforço não valeu a pena334. 

Agradeço, novamente, a paciência e a compreensão dos senhores e paro por aqui, ainda 

citando palavras do mestre Lévi-Strauss – não como argumento de autoridade, mas de sensibilidade 

– que, creio, sintetizam as observações desta pesquisa e a sua comunicação: 

–– Assim que se esconde atrás do horizonte, a luz enfraquece e faz surgir planos a cada 

instante mais complexos. A luz plena é inimiga da perspectiva, mas, entre o dia e a noite, há lugar 

para uma arquitetura tão fantasista quanto temporária. Com a escuridão, tudo se achata de novo, 

como um brinquedo japonês maravilhosamente colorido335. 

 

336 

 

                                                
334 KAFKA, op. cit., p. 72. 
335 LÉVI-STRAUSS, op. cit., p. 63. 
336 Gulliver sculpture, de Tom Otterness, 2005. Disponível em: 
<http://www.informallearning.com/galleries/AAM2005/pages/02-
Gulliver%20sculpture%20by%20Tom%20Otterness.htm>. 
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