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Eu sempre pensei, sempre me questionei, se eu seria, se eu 
mereceria essa coragem. Eu penso que quem merece esse 
cumprimento, esse elogio, é minha mãe Stefania, porque foi com 
ela que aprendi ser corajosa. Nós somos os adultos, daquilo que 
deram nossos pais. É o que talvez chamamos de patrimônio 
familiar.  

(Scholastique Mukasonga, 2020)1. 
 
 

Não cobri o corpo de minha mãe com o seu pano. Não havia 
ninguém lá para cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom 
tempo diante do cadáver mutilado pelos facões. As hienas e os 
cachorros, embriagados de sangue humano, alimentaram-se 
com a carne dela. Os pobres restos de minha mãe se perderam 
na pestilência da vala comum do genocídio, e talvez hoje, mas 
isso não saberia dizer, eles sejam apenas osso sobre osso e 
crânio sobre crânio. 
Mãezinha, eu não estava lá para cobrir o seu corpo, e tenho 
apenas palavras – palavras de uma língua que você não 
entendia – para realizar aquilo que você me pediu. E estou 
sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases, na 
página do caderno, tecendo e retecendo a mortalha de seu corpo 
ausente.  

(Scholastique Mukasonga, 2017a, p. 06-07)2. 

  

                                                             
1 Entrevista concedida por Scholastique Mukasonga a Manuela d'Ávila em 21 de maio 
de 2020, com transmissão e tradução ao vivo pelo canal de Manuela no YouTube. 
2 Je n’ai pas recouvert de son pagne le corps de ma mère. Personne n’était lá pour le 
recouvrir. Les assassins ont pu s’attarder devant le cadavre que leurs machettes avaient 
démembré. Les hyènes et les chiens ivres de sang humain ont pu se repaître de as 
chair. Ses pauvres restes se sont confondus dans la pestilence de l’immense charnier 
du génocide et peut-être à présent, mais cela aussi je l’ignore, ne sont-ils, dans le chaos 
d’un ossuaire, qu’os parmi les os et crâne parmi les crânes.  
Maman, je n’étais pas là pour recouvrir ton corps et je n’ai plus que des mots – des mots 
d’une langue que tu ne comprenais pas – pour accomplir ce que tu avais demandé. Et 
je suis seule avec mês pauvres mots et mês phrases, sur la page du cahier, tissent et 
reticente le linceul de ton corps absent (MUKASONGA, 2008b, p. 13) 
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RESUMO 

 
No campo dos estudos pós-coloniais, a memória tem a difícil tarefa de recuperar 
o que se perdeu no tempo-passado e, através da história, narrar os 
acontecimentos que constituem a formação da identidade social, política e 
cultural de um povo. A evocação da memória e a ruptura com o registro 
homogêneo da história marcam o comprometimento político com a crítica ao 
colonialismo e a desconstrução do seu discurso de poder. Nesse contexto 
investigativo, a produção literária da escritora ruandesa Scholastique 
Mukasonga desempenha um importante papel no âmbito das teorias críticas 
contemporâneas; que é ser porta-voz da história que a história não conta. A fim 
de compreendermos essa escrita que transita entre denúncia e testemunho, a 
presente pesquisa propõe analisar os diálogos que o romance A mulher de pés 
descalços estabelece com as políticas da memória e da história ruandesa, na 
segunda metade do século XX, a partir das representações do feminino que são 
traçadas na obra. Para tal intento, o trabalho apoia-se teoricamente em Piton 
(2018), Hatzfeld (2005) e Ancel (2018), no que diz respeito à história testemunhal 
de Ruanda e os impactos dos genocídios modernos. Na teoria literária cultural, 
nos estudos de Noa (2015), Appiah (1997) e Glissant (2005), em articulação com 
saberes da memória de Halbwachs (2006), Benjamin (2012) e Seligmann-Silva 
(2006). Tendo como foco as representações do feminino, Adichie (2015; 2019), 
Oyěwùmí (2002; 2016) e Karekezi (2004; 2011). Os resultados da pesquisa 
apontam que o acontecimento histórico-traumático narrado pela autora, tem a 
figura feminina como centro das ações desenvolvidas na luta por sobrevivência. 
No texto literário, o feminino é representado sob o olhar da tradição ruandesa, 
centrada nas funções maternas que as mulheres tutsis desempenhavam; 
abordando também questões como empoderamento feminino e a violência 
sexual contra as mulheres em situações de conflito armado, como ocorreu na 
guerra civil em Ruanda.  
 
Palavras-chave: História e memória ruandesa. Scholastique Mukasonga. A 
mulher de pés descalços. Feminismo africano. Representações do feminino. 
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RÉSUMÉ 

 
Dans le domaine des études post-coloniales, la mémoire a la difficile tâche de 
récupérer ce qui a été perdu dans le temps et, à travers l'histoire, de raconter les 
événements qui constituent la formation de l'identité sociale, politique et culturelle 
d'un peuple. L'évocation de la mémoire et la rupture avec le registre homogène 
de l'histoire marquent l'engagement politique dans la critique du colonialisme et 
la déconstruction de son discours de pouvoir. Dans ce contexte d'investigation, 
la production littéraire de l'écrivain rwandais Scholastique Mukasonga joue un 
rôle important dans les théories critiques contemporaines, c'est-à-dire être le 
porte-parole de l'histoire que l'histoire ne raconte pas. Afin de comprendre cette 
écriture qui transite entre dénonciation et témoignage, cette recherche propose 
d'analyser les dialogues que le roman La femme aux pieds nus établit avec la 
politique de la mémoire et de l'histoire rwandaise dans la seconde moitié du XXe 
siècle, à partir des représentations du féminin qui sont esquissées dans l'œuvre. 
Pour cela, le travail s'appuie théoriquement sur Piton (2018), Hatzfeld (2005) et 
Ancel (2018), en ce qui concerne l'histoire testimoniale du Rwanda et les impacts 
du génocide moderne. En théorie littéraire culturelle, dans les études de Noa 
(2015), Appiah (1997) et Glissant (2005), en articulation avec les connaissances 
de la mémoire de Halbwachs (2006), Benjamin (2012) et Seligmann-Silva (2006). 
En se concentrant sur les représentations du féminin, Adichie (2015; 2019) et 
Oyěwùmí (2002; 2016) et Karekezi (2004; 2011). Les résultats de la recherche 
indiquent que l'événement historico-traumatique raconté par l'auteur, a la figure 
féminine comme centre des actions développées dans la lutte pour la survie. 
Dans le texte littéraire, la figure féminine est représentée sous le regard de la 
tradition rwandaise, en se concentrant sur les fonctions maternelles que les 
femmes tutsies exerçaient ; en abordant également des questions telles que 
l'autonomisation des femmes et la violence sexuelle contre les femmes dans les 
situations de conflit armé, comme cela s'est produit lors de la guerre civile au 
Rwanda.  
 
Mots-clés: Histoire et mémoire du Rwanda. Scholastique Mukasonga. La femme 

aux pieds nus. Le féminisme africain. Représentations du féminin. 
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INTRODUÇÃO 

 

As histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias 
foram usadas para espoliar e caluniar, mas também podem ser 
usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despedaçar a 
dignidade de um povo, mas também podem reparar essa 
dignidade despedaçada.  

(Chimamanda Ngozi Adichie, 2019, p.32).  
 

  
Je ne parle pas français3. E começar um texto para comunidade 

científica com esta afirmação, tendo parte do corpus da pesquisa em língua 

francesa, é, talvez, uma das coisas mais arriscadas que já fiz em toda minha 

vida. Por isso, mesmo que seja uma postura ousada, decidi usar a primeira 

pessoa do discurso para explicar as motivações que me trouxeram até aqui, 

porque acredito que não há texto sem contexto. Não há texto sem história. Ainda 

que parte da comunidade acadêmica tenha sérias críticas sobre as marcas de 

pessoalidade no texto, estou disposta a assumir todos riscos, porque precisarei 

delas para explicar as razões de ser deste trabalho aos meus leitores(as), 

estejam eles(as) no tempo presente ou no futuro.  

Mas voltemos ao francês... Oui, c’est vrai4! Eu não falo francês, mas, 

surpreendentemente, estou aqui apresentando para vocês uma pesquisa sobre 

um romance da literatura ruandesa, publicado pela primeira vez em língua 

francesa, da escritora e ativista da diáspora negra, Scholastique Mukasonga.  

Conheci Scholastique e o romance La femme aux pieds nus5 (2008b) enquanto 

procurava vozes de mulheres negras na Literatura Africana Moderna que 

pudessem, assim como Adichie (2019), transformar os mitos da história única e 

colonizada, em território de luta, aprendizado e esperança. 

Nesta busca pessoal, e ao mesmo tempo coletiva, acontece o meu 

primeiro encontro com a produção literária de Mukasonga; fruto de sua 

participação na Festa Literária Internacional de Paraty (Flip), edição 2017, que 

homenageava um dos escritores negros mais importantes da Literatura 

Brasileira, Lima Barreto.  

                                                             
3 Eu não falo francês.  
4 Sim, é verdade! 
5 A mulher dos pés descalços. 
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O objetivo da Flip 2017 era levar a diversidade de autores, gêneros e 

temáticas que melhor representassem a literatura contemporânea mundial e as 

questões do Brasil e do mundo. Por isso, um dos nomes de destaque na referida 

edição foi o da ruandesa Scholastique Mukasonga6, que encontrou no evento a 

oportunidade de divulgar seu trabalho e celebrar a tradução dos seus livros no 

Brasil, rapidamente acolhidos por leitores, críticos literários e profissionais da 

imprensa.  

A jornalista Joselia Aguiar, curadora da Flip à época, explicou que 

chegou ao nome de Mukasonga quando buscava por novos nomes das 

literaturas contemporâneas de África. Segundo Joselia, a escritora chamou sua 

atenção por ser a primeira ruandesa a ganhar o Renaudot, uma das maiores 

premiações literária da França.  

Após ter lido o romance Notre-Dame du Nil7 (2012c), a jornalista 

decidiu convidar Mukasonga para participar do evento por sob a justificativa de 

que a escritora “é uma nova voz da África, estabelecida com prestígio no circuito 

literário francês. O que quer dizer que temos livros que merecem ser lidos pela 

grande qualidade e, além disso, também temos uma autora com uma história de 

vida interessante e admirável de conhecer”. (Blog Tânia Müller, acesso em julho 

de 2020). 

Mas o que corroborou para o especial interesse na obra de 

Mukasonga foi ouvi-la em uma das mesas-redondas do evento, intitulada “Em 

nome da mãe”, composta por ela, Noemi Jaffe e mediada por Anabela Mota 

Ribeiro. A proposta da mesa era discutir histórias de guerras e de sobrevivência, 

de invenções e reconstruções artísticas a partir do ponto de vista feminino.  

O encontro permitiu a escuta do depoimento de Noemi Jaffe, escritora 

brasileira que desde a infância convive com as memórias dolorosas de sua mãe, 

uma sobrevivente de Auschwitz; e da ruandesa Scholastique Mukasonga, que 

perdeu a família num genocídio de proporções assombrosas e se apoiou na 

                                                             
6 Vale destacar que a participação de Scholastique Mukasonga na festa literária 
aconteceu através da parceria com a Bureau du Livre6, órgão do Ministério das Relações 

Exteriores da França de promoção à literatura francesa no exterior, embora a identidade 
literária usada pela autora para divulgar o seu trabalho seja ruandesa.  
7 Nossa Senhora do Nilo 
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escrita para construir o “túmulo de papel”, em memória dos que perderam a vida 

no massacre de seu país.  

Destaco que a fala de Scholastique tocou-me potencialmente, porque 

muitas das feridas expostas em sua obra têm relação direta com as dores do 

povo brasileiro. Ouvi-la, moveu-me à procura e leitura de seus livros que, neste 

primeiro momento, acontece através de edição traduzida por Marília Garcia.  

No processo de leitura do romance A mulher de pés descalços 

(2017b), fui tomando nota sobre os aspectos literários existentes na obra, e 

acabei transformando minhas inquietudes em tema e problema de pesquisa. 

Deste movimento, também se arquitetou o interesse de investigá-la em nível de 

pós-graduação, na seara de discussões sobre literatura, memória e 

interculturalidade. 

Como meu primeiro contato com a obra da autora ocorreu por meio 

de tradução, tenho certa necessidade de jogar limpo com você, leitor e leitora 

deste trabalho. Dizer que não falo francês é uma forma de lhe pedir paciência ao 

seguir com a leitura desse texto, porque ele nasceu de uma “não falante de 

francês”, que precisou de curso, tempo e muito autodidatismo para ler a obra da 

autora em língua francesa. E, além disso, esbarrou na escassez de pesquisas 

acadêmicas no campo dos Estudos Literários sobre a produção de Ruanda, para 

conseguir gestar o texto que vos apresento.  

Devo dizer também que sua gestação atravessou turbulenta jornada, 

porque a autora travou de medo com a chegada repentina do novo coronavírus; 

quase “enlouqueceu” com a quarentena, sobreviveu aos duros golpes de um 

governo fascista8, e ainda teve que suportar o peso de viver num país que 

coleciona um número assustador de mortos pela COVID-19.  

Essa gestação dolorida no processo de escrita me fez rever, inclusive, 

algumas percepções sobre a relação entre literatura, gênero, raça, classe, 

direitos humanos e, especialmente, o direito à vida, porque compreendi que o 

silêncio da história pode parecer agudo num primeiro momento, mas nunca foi 

uma opção. Por isso, os versos de Maiakovski (1987)9 continuam educando 

nosso olhar através da arte, lembrando que: “não estamos alegres, é certo, mas 

                                                             
8 #ForaGenocida. 
9 Poema retirado do livro Maiakóvski: antologia poética, Editora Max Limonad, 1987. 
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também por que haveríamos de ficar tristes? O mar da história é agitado. As 

ameaças e as guerras havemos de atravessá-las, rompê-las ao meio, cortando-

as como uma quilha corta as ondas”.  

A poesia de Vladímir Maiakóvski e os últimos acontecimentos na 

transição dos séculos XX e XXI têm nos mostrado que suportar grandes 

tragédias é a lei da nossa raça10, por isso o papel de (re)contar a história é tão 

importante. Porque ele, como lembra Adichie (2019), pode reparar a dignidade 

despedaçada de um povo.  

Assim como Scholastique Mukasonga e o povo ruandês suportaram 

a dor do genocídio, causado pelos processos de colonização, discurso de ódio, 

extermínio e segregação, conseguir escovar a história a contrapelo, como 

aponta Benjamin (2019), é fundamental para que o ponto de vista dos vencidos 

tome lugar na história oficial, e nos permita quebrar o ciclo de violência no qual 

as sociedades contemporâneas de modo geral foram construídas.  

Como para Mukasonga escrever significa construir não só uma contra 

narrativa do genocídio, mas uma forma da história fazer justiça pela memória 

dos que se foram. Espero que o Brasil aprenda com Ruanda e possa fazer justiça 

pela morte dos mais de 500 mil brasileiros e brasileiras11, que tiveram suas vidas 

negligenciadas pelo governo bolsonarista.  

Os leitores desse texto devem certamente estar se perguntando qual 

a relação que o número de mortes pela COVID-19 no Brasil e a obra de 

Mukasonga podem ter? Por que trazer esses números para o texto? Qual a 

importância dessa informação para a pesquisa? Explico: a política genocida do 

Estado. A morte indiscriminada de pessoas que, feita de maneira deliberada, é 

capaz de matar uma comunidade, um grupo étnico, religioso, uma cultura ou um 

país.  

Entrelaçar esse acontecimento à escrita desse texto não foi 

proposital, afinal, o Coronavírus pegou o mundo de surpresa, mas há uma 

                                                             
10 O substantivo raça é usado para fazer referência aos negros, pardas e autóctones, 
marginalizados em sua condição, mas que se mobilizam para combater as feridas 
abertas herdadas pelo colonialismo e seu sistema de exploração. 
11 Dado retirado do Painel de Casos de Doença pelo Coronavírus (COVID-19) no Brasil – 
Ministério da Saúde, disponível em <https://covid.saude.gov.br/>. Último acesso em 31 de maio 
de 2021. Lembramos que o dado, infelizmente, está em constante mudança. 

https://covid.saude.gov.br/
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peculiaridade no Brasil: quem morre, são sempre os mesmos. Um grupo 

específico que tem gênero, raça e classe pré-estabelecidos. Como esta pesquisa 

propõe ler e analisar uma literatura que nasce para anunciar “o fim do silêncio” 

e do horror genocida em Ruanda, me recuso a ficar calada diante da morte dos 

nossos, por isso que eles estão salvaguardados nesse texto.  

Dadas às devidas explicações de como ocorreu o encontro com a 

obra de Mukasonga, e registrada a minha indignação diante do genocídio em 

curso no Brasil12, damos continuidade a esse texto discorrendo sobre como os 

desdobramentos dessa descoberta transformaram-se em tema e problema de 

pesquisa.  

Como mencionado, o estudo desenvolvido surgiu de inquietações 

particulares e sociais provocadas pela leitura do romance A mulher de pés 

descalços, escrito por Scholastique Mukasonga em memória de sua mãe 

Stefania, que foi violentamente assassinada pelos hutus durante o ápice do 

massacre genocida em Ruanda, no ano de 1994.  

A história é um mosaico memorialístico que nos remete à Ruanda e 

aos conflitos étnicos que se intensificaram no país após sua independência e, 

especialmente, na segunda metade do século XX. Sendo essa obra, ao lado de 

Baratas (2018c) e Nossa Senhora do Nilo (2017b), as únicas publicações da 

autora em língua portuguesa atualmente.  

Tendo em vista que o número de estudos no Brasil e na comunidade 

lusófona sobre o romance que escolhemos, e o conjunto da obra da autora em 

geral, ainda é incipiente, o desejo por estudar sua obra aguçou-se; motivando a 

construir essa seara de proposições sobre a produção literária de Mukasonga. 

Outro ponto relevante que justifica essa pesquisa é o seu caráter 

inovador. Nas diversas buscas acadêmicas nos portais científicos pela escrita de 

                                                             
12 Lembramos que a pandemia não inaugurou a política de morte ou extermínio da 
população negra no Brasil. Tal acontecimento apenas colocou em evidência a 
ineficiência do Estado em oferecer condições mínimas de sobrevivência aos que vivem 
em situação de vulnerabilidade social que, em sua maioria, são negros, pardas e 
indígenas. Para Nascimento (2016), isso acontece porque a condição dos negros no 
Brasil é diferente como nos EUA ou na África, pois aqui o racismo é insidioso, de uma 
política que conduz a um genocídio, que, ausente das leis e dos discursos políticos, se 
revela cotidianamente. Prova disto é que no Brasil ocorre, a cada 23 minutos, a morte 
de um jovem negro. Em geral, do sexo masculino; pela ação ou omissão do Estado. 
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Scholastique Mukasonga no Brasil, de maneira mais ampla não foram 

localizadas13 dissertações ou teses que tenham como objeto de estudo a 

narrativa que pretendemos estudar, especialmente no âmbito dos estudos 

literários e interculturais.  

Dando continuidade à busca por trabalhos e publicações sobre a 

escritora, recorremos à Biblioteca do Congresso Nacional dos EUA, Biblioteca 

Nacional Francesa, Biblioteca Britânica, Biblioteca da Universidade de Ruanda, 

Biblioteca da Universidade da África do Sul e a um Banco de Teses e 

Dissertações Mundiais, que agrega o catálogo de universidades da África do Sul, 

França, Portugal, Canadá, Espanha, EUA, Inglaterra, Alemanha, dentre outras.  

Muito já foi produzido sobre a produção literária dos países em 

análise, no entanto, quando pesquisados os seguintes filtros: Scholastique 

Mukasonga, La femme aux pieds nus14, Rwanda and genocide15, Rwanda and 

trauma, Rwanda and literature, Rwandese literature, os filtros não deram 

resultados significativos. Quando relacionados ao nome de Scholastique 

Mukasonga e o romance corpus de nossa pesquisa, não aparecem trabalhos. 

Mukasonga, quando muito, aparece apenas citada em textos que discutem o 

genocídio ruandês.  

Em geral, a abordagem a respeito de Ruanda relaciona-se à sua 

definição como livro-reportagem, às concepções etnocêntricas do genocídio, às 

interseções entre jornalismo, cinema e história, ao poder do discurso e da mídia 

para o início das matanças e ao papel da comunidade internacional.  

Esse estudo se constitui, assim, como um duplo horizonte para a 

pesquisa em literatura e interculturalidade, porque, primeiro, convoca à cena 

brasileira uma escritora da diáspora africana com uma obra sensível, poética e 

contundente em relação às questões da memória e da história ruandesas; 

segundo, amplia e complexifica o quadro, já em expansão, das literaturas 

africanas e diaspóricas negras de autoria feminina pesquisadas em nosso país.  

                                                             
13 Embora não tenha localizado dissertações e teses, existe no Brasil um movimento de 
leitura e crítica da obra de Mukasonga, que já rendeu artigos em periódicos da área e 
pesquisas acadêmicas em andamento, a exemplo dessa pesquisa.  
14 A mulher de pés descalços. 
15 Ruanda e Genocídio, Ruanda e trauma, Ruanda e literatura e Literatura ruandesa. 
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Por isso, ainda a título de justificativa, trazemos a voz de Scholastique 

Mukasonga, quando explica que não faz uma literatura de testemunho, porque 

não estava em Ruanda quando tudo aconteceu, mas procura apontar para as 

suas raízes, pois: “o que eu queria era contar como nasceu o genocídio, como o 

ódio étnico nasce, cresce e se transforma num genocídio [...] a literatura me 

salvou, pois se eu não pudesse escrever teria enlouquecido” (MUKASONGA, 

2017, em entrevista à Folha de São Paulo). 

Mesmo que a autora desloque o escopo da sua obra para fora do 

testemunho, acreditamos que não é possível lê-la sem este movimento 

sociocognitivo e cultural que conjuga vida, história e memória e do qual nasce, 

senão um testemunho presencial, mas um testemunho em diáspora. 

Neste contexto investigativo, nossas questões de pesquisa são: (a) 

como uma mulher negra, atravessada pelas lembranças da guerra civil e dos 

conflitos étnicos na Ruanda do século passado, transforma sua experiência 

diaspórica na França em território e política de escrita? (b) quais diálogos ela 

estabelece entre história, memória e interculturalidade, no amálgama das 

literaturas africanas pós-coloniais, para produzir uma narrativa que exuma as 

dores e sofrimentos do seu povo apesar do confronto latente com a agência do 

esquecimento? (c) como a escrita de si, e sobre os outros, implica na constituição 

autoral de uma escrevivente exilada de seu país? E (d) como as tensões 

histórico-culturais se manifestam nas mulheres que povoam a prosa de 

inspiração autobiográfica de Scholastique Mukasonga? 

Estas são algumas das indagações que constituem o escopo central 

dessa pesquisa, que tem como objetivo geral compreender os diálogos que o 

romance A mulher de pés descalços (2017a) estabelece com as políticas da 

memória e da história ruandesa, na segunda metade do século XX, a partir das 

representações do feminino que são traçadas na obra.  

Para tal intento, e tendo como desdobramento as especificidades dos 

objetivos de cada capítulo, o trabalho propõe, ainda: a) discutir os diálogos que 

a obra estabelece entre a história, a memória e o esquecimento em Ruanda, 

num cenário de guerras étnicas, genocídio e luta por sobrevivência, a partir do 

olhar feminino diaspórico; b) investigar os papéis que a memória, enquanto 

produção individual e coletiva cumpre na literatura africana de autoria feminina, 
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especificamente na escrita de Scholastique Mukasonga; c) analisar as 

representações do feminino no romance A mulher de pés descalços, levando em 

consideração os processos de formação identitária, o espaço político, as tensões 

culturais, religiosas e de gênero a partir das quais a obra foi escrita.  

Metodologicamente, a pesquisa se baseia na abordagem qualitativa, 

documental e interpretativista. Acerca dessa especificidade de investigação, 

Lakatos (2003) considera que há uma relação dinâmica entre o mundo real e os 

sujeitos. Ou seja, que existe um vínculo indissociável entre o mundo real (o 

objeto pesquisado) e as subjetividades do sujeito que pesquisa.   

Por isso, neste trabalho escolhemos ler e analisar o romance A mulher 

de pés descalços, a partir de uma leitura arqueológica, como sugere Foucault 

(2012), e também comparativista do texto de Mukasonga, interrogando relações 

entre história, memória e cultura que são fundamentais para a compreensão de 

sua literatura, sistematizados pelo uso de quadro analítico, através dos núcleos 

narrativos analisados ao longo do trabalho. 

Na busca por domínios conceituais que pudessem orientar 

teoricamente o trabalho, pensamos a sua estrutura organizacional sob três eixos, 

vinculado: a teoria literária cultural; os estudos pós-coloniais em articulação com 

saberes da memória individual e coletiva; e a teoria feminista negra, centrada na 

perspectiva africana. Os eixos correspondem aos três capítulos da pesquisa, 

constituídos da seguinte forma dentro do texto. 

Como uma das características significativas da literatura 

contemporânea africana é privilegiar a ficção a partir da história, sendo a 

literatura um instrumento de resistência e de luta para libertação das mazelas 

coloniais, no primeiro capítulo, intitulado Eles combinaram de nos matar, mas 

nós combinamos de não morrer realizamos um breve apanhando da história de 

Ruanda, com ênfase nas feridas causadas pela colonização belga, francesa e 

os impactos disso na sociedade ruandesa, tomando como base os textos de 

Piton (2018), Hatzfeld (2005), Ancel (2018), Appiah (1997), Achille (2018), 

Césaire (2010; 2020), Santos (2019) e Hall (2006; 2015) que discutem, além do 

território africano, a população colonizada e os conflitos étnicos que culminaram 

no genocídio de quase um milhão de tutsis em Ruanda na segunda metade do 

século XX. 
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Ainda no primeiro capítulo, fazemos uma reunião de informações 

sobre a vida e produção literária da autora; pois acreditamos que isso permitirá 

aos leitores desse texto compreender o lugar de fala16 de Mukasonga na cena 

literária contemporânea pós-colonial, e os acontecimentos que fizeram dela uma 

escritora, concebida a partir da escrevivência17 de uma mulher negra, Evaristo 

(2020), que no ato de escrita enfrenta suas piores dores a fim de tecer a memória 

do seu povo.   

Como as publicações teóricas em torno da vida e obra da autora ainda 

são bem incipientes; empreendemos esforços na leitura minuciosa de seus 

romances autobiográficos [A mulher de pés descalços (2017a); Nossa Senhora 

do Nilo (2017b); Baratas (2018c)]18, a fim de destacar as informações mais 

importantes, e que pudessem descrever de forma mais fidedigna possível à 

história de vida da autora. 

No segundo capítulo, Escrever o luto, narrar o silêncio, beberemos na 

fonte da psicánalise para entender o caminho feito por Scholastique Mukasonga 

no campo complexo de uma escrita da memória, na intenção de entender como 

os processos intertextuais e as vivências da autora induzem o trabalho com as 

formas de autoescrita e, ainda, como essa literatura move uma tradição literária 

de compromisso com uma literatura de implicação sobre a história e a memória.  

Sobre estas implicações, Paul Ricoeur (2007), Benjamin (2019), 

Seligman-Silva (2003), Assmann (2011) e Halbwachs (2003) nos dão elementos 

para discutir a memória como uma produção humana diferente da imaginação, 

                                                             
16 Conceito usado pela filósofa brasileira Djamila Ribeiro (2019) para discutir, a partir do 
ponto de vista da teoria feminista negra, a ideia de que a marcação do lugar de fala é 
importante para entendermos realidades que foram consideras implícitas dentro da 
normatização hegemônica, tendo em vista que “o lugar que ocupamos socialmente nos 
faz ter experiências distintas e outras perspectivas [...] e lugar de fala nos faz refutar 
uma visão universal de mulher e negritude, e outras identidades, assim como faz com 
que homens brancos, que se pensam universais, se racializem, entendam o que 
significa ser branco como metáfora do poder” (RIBEIRO, 2019, p. 69). 
17 Conceito cunhado pela escritora afro-brasileira Conceição Evaristo; usado para definir 
a escrita do texto literário que nasce a partir da vivência de mulher negra e das 
experiências de coletividade afrodiaspóricas, sejam elas do ponto de vista pessoal ou 
coletivo.  
18 Em caso de citação direta das obras na versão em português no corpo do texto, 
manteremos a tradução de Marília Garcia (2017; 2018;).  
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referindo-se à realidade anterior, às recordações do passado, que passam pelas 

recordações individuais e coletivas.  

Essas reflexões nos endereçam a ideia de busca arqueológica, no 

sentido foucaultiano que não quer uma origem de tudo. Pois, o que se busca 

nesta pesquisa é o desafio de “encontrar o passado no presente”, tendo em vista 

que consideramos ser assim que “podemos definir a memória” e compreender 

que “somente o espaço é estável o bastante para durar sem envelhecer e sem 

perder nenhuma de suas partes” (HALBWACHS, 2003, p. 189).  

No segundo capítulo, discutimos ainda o conceito de literatura sem 

moradia fixa, cunhado por Ette (2018), e a ideia de literatura viajante ou literatura-

mundo (Tout-monde) de Glissant (2005), a fim de compreender as tensões que 

ainda envolvem o movimento das literaturas africanas, escritas na língua do 

colonizador, numa narrativa que transita em denúncia e testemunho, como forma 

de reparação. 

Por fim, no terceiro capítulo intitulado A mulher de pés descalços, 

aprofundamo-nos na análise interpretativa do corpus, tendo como foco as 

representações do feminino, abordadas pela autora no fazer literário 

autobiográfico, que narra história, morte e sobrevivência como dever de 

memória. Para realização da analise interpretativa da obra, o capítulo tem como 

pilares de discussão: a auscultação do testemunho literário diaspórico e a 

relação dos espaços ocupados pelas mulheres no romance estudado. 

Tendo como base o contexto histórico, social, e político em que a 

narrativa está situada, o capítulo apoia-se nos estudos da teoria feminista negra 

na perspectiva afrocentrada, para ajudar na leitura dos elementos culturais da 

representação do feminino no continente africano, que estão presentes na obra 

estudada. Para este fim, ganha destaque o texto da Carta de Princípios 

Feministas para as Feministas Africanas, e os estudos Para nos ajudar a pensar 

essas relações de cultura, poder e exploração que afetam as mulheres africanas, 

fundamentamo-nos teoricamente nos estudos de Curiel (2020), Adichie (2015; 

2019), Mohanty (1984), Oyěwùmí (2002; 2016), Walker (2011), Butler e Spivak 

(2018).  
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CAPÍTULO 01:  
 

ELES COMBINARAM DE NOS MATAR, 

MAS NÓS COMBINAMOS DE NÃO MORRER 

 
A morte brinca com as balas nos dedos gatilhos dos meninos. 
Dorvi se lembrou do combinado, o juramento feito em voz 
uníssona, gritando sob o pipocar dos tiros: - A gente 
combinamos de não morrer! 

(Conceição Evaristo, 2018, p. 99). 

 
 

A frase que dá título a este capítulo é uma adaptação do conto A gente 

combinamos de não morrer da escritora afro-brasileira Conceição Evaristo, 

presente no livro Olhos D’água, publicado pela primeira vez em 2014 pela Editora 

Pallas. A escritora usa o texto literário para explicar como o ato de escrever é, 

para as mulheres negras, uma experiência capaz de denunciar as marcas 

físicas, simbólicas e emocionais.   

Em A gente combinamos de não morrer, Dorvi, personagem principal 

da narrativa, aprende desde cedo a dinâmica da necropolítica19 do Estado 

brasileiro. O menino, enfurecido com a violência do sistema policial que mata 

primeiro e pergunta depois, não entende porque os que moram no asfalto 

merecem viver, e os que moram na favela já nascem marcados para morrer. 

Nesse contexto de vida e morte, o garoto questiona sua mãe se não haveria 

“uma maneira de não morrer tão cedo e viver uma vida menos cruel” 

(EVARISTO, 2018, p. 108).  

Como a mãe do menino e os demais adultos que transitam na 

narrativa nunca tinham respostas para suas perguntas; Dorvi segue tentando ser 

criança, inventando brincadeiras e alimentando seu maior desejo: conseguir 

viver uma vida menos cruel na favela. O seu desejo era tão grande, que um dia 

o menino resolveu reunir seus amigos para juntos pactuarem a promessa de que 

não morreriam como os filhos das outras mulheres. Infelizmente, o pacto é 

                                                             
19 A necropolítica é uma forma dos Estados exercerem a soberania pela decisão de 

escolher quem deve morrer e quem deve viver na sociedade. Este conceito ficou 
conhecido graças à recente publicação de Mbembe (2018a), usado para discutir as 
relações de poder violentas no mundo contemporâneo. 
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quebrado quando o som estridente dos tiros anuncia que mais uma mãe acaba 

de ficar órfã de seu filho. 

A tessitura dos acontecimentos que permeiam a história da morte do 

menino Dorvi reflete a dor que é tentar manter-se vivo num lugar que tem a morte 

como certa em seu caminho. O título deste capítulo é uma releitura do conto 

apresentado, porque aqui tentamos colocar em evidência a história daqueles que 

sobreviveram ao massacre genocida em Ruanda, contrariando as políticas de 

segregação do Estado, que combinadas ao discurso de ódio, culminaram no 

quase extermínio da etnia tutsi na segunda metade do século XX.  

O capítulo Eles combinaram de nos matar, mas nós combinamos de 

não morrer, tem como objetivo discutir os diálogos que a escrita de Scholastique 

Mukasonga estabelece entre história, memória e esquecimento no cenário de 

guerras étnicas, genocídio e luta por sobrevivência, a partir do olhar feminino 

diaspórico de Ruanda.  

Para nos ajudar a pensar as relações entre história, memória e 

esquecimento no contexto pós-colonial ruandês, priorizamos a seleção de textos 

que permitissem uma releitura sobre a narrativa do colonizador. Para isso, 

fazemos um breve apanhado da história de Ruanda, com ênfase nas feridas 

causadas pela colonização belga e francesa; e os impactos disso na sociedade 

ruandesa contemporânea, tomando como base os textos teóricos de Piton 

(2018), Hatzfeld (2005), Ancel (2018), Mbembe (2018), Appiah (1997), Césaire 

(2010; 2020), Santos (2019) e Hall (2003; 2015) que discutem, além do território 

africano, o ciclo imperialista, a população colonizada, o lugar do colonizador, os 

conflitos étnicos e o genocídio ruandês. 

Feito esse apanhado histórico, realizamos, ainda, uma reunião de 

informações sobre a vida e produção literária da escritora; pois acreditamos que 

isso permitirá conhecermos não só a autora, mas o lugar que a escrita de 

Scholastique Mukasonga ocupa no cenário literário das chamadas literatura(s) 

africana(s) moderna(s). 

Como as publicações teóricas em torno da vida e obra da autora ainda 

são bem incipientes e pouco conhecidas, empreendemos esforços na leitura 

minuciosa de seus romances autobiográficos [A mulher de pés descalços 

(2017a); Baratas (2017b); Nossa Senhora do Nilo (2017c)], a fim de destacar 
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informações que pudessem nos ajudar a biografar a história de vida da autora, 

e as razões que fizeram de Mukasonga escritora. Neste processo, além dos 

livros, recorremos à produção cinematográfica (filme, entrevistas, mesas-

redondas) e também ao site oficial da escritora na rede. 

 

1.1 Uma temporada de facões 
 
Todas as noites meu sono é abalado pelo mesmo pesadelo. Sou 
perseguida, escuto uma espécie de zumbido que vem em minha 
direção, um barulho cada vez mais ameaçador. Não me viro. 
Não vale a pena. Sei quem me persegue... Sei que eles têm 
facões. Não sei como, sem me virar, sei que eles têm facões [...].  

(Scholastique Mukasonga, 2018c, p. 07)20. 

 
 

O trecho acima compõe as primeiras linhas do romance 

autobiográfico que marca a entrada da ruandesa Scholastique Mukasonga na 

cena literária contemporânea das chamadas literatura(s) africana(s) moderna(s). 

O romance em questão tem como título Inyenzi ou Les Cafards21, termo utilizado 

para designar os tutsis no ápice do genocídio ruandês. Nele, a autora descreve 

o caminho conflituoso de retorno ao seu passado e narra lembranças de 

acontecimentos traumáticos, que marcaram sua vida durante a infância, 

juventude e início da vida adulta na Ruanda dos conflitos étnicos do século XX. 

Em Baratas (2018c), acompanhamos a descrição deste emaranhado 

de ausências e retorno, medo e terror, na narrativa de Mukasonga como 

projeções dos traumas vividos pela autora, que a faz ter o mesmo pesadelo todas 

as noites, desde que foi forçada a sair de Ruanda e se exilar na França em 1992. 

Sobre este fato, no capítulo 1994: o genocídio, o horror aguardado, Scholastique 

conta como foi assistir de longe seu povo ser dizimado, sem nada poder fazer 

para ajuda-los. Vejamos: 

  

                                                             
20 Toutes les nuits, mon sommeil est traversé du même cauchemar. On me poursuit, 
j’entends comme um vrombissement qui monte vers moi, une rumeur de plus em plus 
menaçante. Je ne retourne pas. Ce n’est pas la peine. Je sais qui me poursuit... Je sais 
qu’ils ont des machhettes. Je ne sais comment, sans me retourner, je sais qu’ils ont 
machettes... (MUKASONGA, 2006a, p. 11). 
21 Barata e/ou As Baratas. 
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Sou tomada pela angústia, quando penso na primavera de 1994. 
Ainda me pergunto como pude me ocupar da minha casa, dos 
meus filhos, continuar o curso para conseguir o diploma francês 
de assistente social, olhar as árvores floridas dessa primavera 
na França. Atravessei os meses de abril, maio e junho como uma 
sonâmbula. Sabia que não havia esperança para Nyamata. Já 
em março de 1992, tinha havido em Bugeresa um ensaio geral: 
as casas foram incendiadas, os tutsis, atirados em latrinas.  

[...] Minha família tinha escapado da matança, mas por quanto 
tempo? Recebi uma carta do meu pai. Escrevia com uma 
estranha insistência no fato de que chovia como jamais tinha 
visto chover. Não foi difícil decifrar a mensagem. Os tutsis de 
Nyamata esperavam o holocausto. Como eles poderiam escapar 
dali? (MUKASONGA, 2018c, p.131).22 

 
Quando soube das primeiras ondas de massacres contra os tutsis em 

1992, e do assassinato de Juvénal Habyarimana, então presidente de Ruanda, 

em 06 de abril de 1994, Mukasonga teve a certeza de que o destino ao qual os 

tutsis estavam predestinados iria se realizar e, em Nyamata, região de “savana 

quase desabitada, moradia de grandes animais e da mosca tsé-tsé” 

(MUKASONGA, 2018c, p. 19)23 no exílio que os tutsis foram jogados para morrer, 

há muito tempo se sabia disso.  

A carta do pai de Scholastique, último contato que a autora tem com 

sua família antes de receber a notícia de que todos haviam morrido, não deixava 

dúvidas de que o ápice do horror estava para acontecer. Consciente de tudo 

isso, a escritora tenta desligar-se das lembranças dolorosas de sua terra natal, 

mesmo que tal esforço pudesse leva-la à loucura. 

Nos meses que sucederam o massacre em 1994 Scholastique conta 

que tentou esquecer as lembranças tumultuadas de sua infância e juventude. 

                                                             
22 L’angoisse m’envahit quand je pense à ce printemps 1994. J’en suis encore à me 
demander comment j’ai pu m’occuper de mon foyer, de mês enfants, suivre les cours 
pour obtenir le diplôme français d’assistante sociale, regarder les arbres em fleurs de ce 
printemps de France. Ces mois d’avril, mai et juin, j eles ai traversés comme une 
somnambule. Je savais qu’a Nyamata  il n’y avait pas d’espoir. Dèjá en mars 1992, on 
avait procédé au Bugeresa à une répétition générale: les maisons avaient brûlé, les Tutsi 
avaient été jetés dans les latrines.  
[...] Ma famille avait échappé aux tueries, mais pour combien de temps? J’avais reçu 
une lettre de mon père. Il écrivait avec une bizarre insistance qu’il pleuvait comme jamais 
il n’avait vu pleuvoir. Le message n’était pas difficile à décrypter. Les Tutsis de Nyamata 
attendaient l’holoucauste. Comment auraient-ils pu y échapper? (MUKASONGA, 2006a, 
p. 139). 
23 [...] savane presque inhabité, la demeure des grands animaux sauvagens, infestée 
par la mouche tsé-tsé. (MUKASONGA, 2006a, p. 25). 
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Para isso, a escritora canalizou suas energias no fazer doméstico e na vida 

acadêmica, retomada depois que chegou à França, para ocupar a cabeça com 

outras imagens, pois não aguentava mais a sensação do sono atormentado pela 

ideia de ter partido e deixado sua família para trás, sem nada poder fazer para 

salvá-los no seu exílio forçado. Receber a notícia de que toda sua família morreu 

a fez rememorar a sucessão de conflitos e pequenos massacres que levaram 

sua terra natal à tragédia genocida, enquanto a comunidade internacional 

assistia tudo em silêncio.  

Diante do exposto, nos ocorre perguntar: de quem Mukasonga corre, 

já que não estava em Ruanda quando o ápice do massacre genocida aconteceu? 

Dos hutus e seus facões ou da sua memória de sobrevivente? A repetição do 

mesmo pesadelo aponta que a fuga realizada em sonho pela escritora é, na 

verdade, o medo de esquecer o nome daqueles que a escolheram para 

sobreviver.  

Por esse motivo, Mukasonga não se resigna à procura dos corpos de 

sua família, pois sabe que jamais os encontrariam nas inúmeras covas e valas 

coletivas de Ruanda, e se detém à realização da chamada de seus mortos, 

copiando: 

 
[...] inúmeras vezes o nome deles no caderno de capa azul, 
quero provar a mim mesma que eles existiram, pronuncio seus 
nomes um a um na noite silenciosa. Sobre cada nome devo 
definir um rosto, pendurar um retalho como lembrança. Não 
quero chorar, sinto as lágrimas escorrerem pelas minhas faces. 
Fecho os olhos, esta será mais uma noite sem sono. Tenho 
muitos mortos a velar (MUKASONGA, 2018c, p. 08)24. 

 

Em razão disso, dar nome às vítimas é a tarefa assumida por 

Mukasonga. É, através da literatura, que a escritora consegue manter viva a 

memória de sua família, e preencher o vazio daqueles que viraram apenas 

números na pilhagem de mortos contabilizada para o registro oficial do estado 

                                                             
24 [...] Je copie et recopie  leurs noms sur le cahier à couverture bleue, je veux me prouver  
qu'ils ont bien existé, je prononce leurs noms, un à un, dans la nuit silencieuse. Sur 
chaque nom je dois fixer un visage, accrocher un lambeau de souvenir. Je ne veux pas 
pleurer, je sens des larmes glisser sur mes joues. Je ferme les yeux, ce sera encore une 
nuit sans sommeil. J'ai tant morts à veiller. (MUKASONGA, 2006a, p. 12-13). 
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que, além das vidas, arrancou também das famílias o direito de velar seus os 

mortos e ao luto.   

Embora Baratas não seja nosso objeto de estudo, o referido romance 

é a chave para entendermos como a dor do luto vivido à distância converteu 

trauma em escrita, e transformou Scholastique Mukasonga numa escritora 

mundialmente conhecida, apontada hoje pela crítica literária como a mais nova 

voz da África.  

Além disso, a obra nos ajuda percorrer os episódios históricos, sob o 

olhar de sobrevivente, que fizeram Ruanda protagonizar um dos maiores 

massacres genocidas do mundo moderno. Acontecimento que leva Mukasonga 

ao exílio, marca sua entrada na literatura e atravessa toda sua produção literária, 

seja no campo das narrativas autobiográficas ou ficcional. 

A colcha memorialística dos traumas vividos por Mukasonga também 

é mote do seu segundo romance, A mulher de pés descalços, corpus desta 

pesquisa que, assim como Baratas, tem a missão de traduzir em palavras toda 

violência sofrida por sua família, gravada nas suas lembranças de sobrevivente. 

Tarefa que a escritora só consegue realizar graças ao empenho de sua mãe 

Stefania, que “tem somente uma ideia na cabeça, o mesmo projeto para todos 

os dias, uma única razão de viver: salvar os filhos”. (MUKASONGA, 2017a, p. 

12)25. 

A fim de compreendermos essa escrita que transita entre denúncia e 

testemunho, memória e reparação, sentimos a necessidade de discutir neste 

primeiro capítulo um pouco sobre a história de Ruanda, o processo de formação 

do território ruandês, a disputa colonial europeia entre alemães e belgas e seus 

impactos na organização identitária, social, política e cultural na sociedade 

ruandesa no século XX, tendo em vista que tais aspectos são o mote principal 

da escrita da produção literária de Mukasonga. 

Assim, damos início à discussão sobre o apanhado histórico de 

Ruanda, tentando romper com a ideia reducionista, e ao mesmo tempo 

bipolarizada, que ainda minimiza o genocídio ruandês como um conflito apenas 

                                                             
25 [...] n'avait q'une idée en tête, le même projet pour chaque jour, qu'une seule raison 
de survivre: sauver ses enfants. (MUKASONGA, 2008b, p. 19). 
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de caráter étnico, embora o mesmo tenha sua origem marcada pela colonização 

belga no país. 

Segundo Appiah (1997), esse reducionismo histórico prevalece 

porque a maioria dos “observadores externos” europeus e norte-americanos, em 

sua arrogância epistêmica, criou uma invenção da África; que minimiza os povos 

e culturas africanas, sob o olhar ocidentalizado de civilização e modernidade. Se 

hoje, muitos acreditam numa África pobre e miserável, é porque ainda:  

 
[...] é difícil avaliar a vida e as pretensões de outras culturas e 
tradições sem cair presa dos preconceitos decorrentes das 
perspectivas nossas. Quando deixamos de avaliar os outros 
com a imparcialidade, torna-se muito improvável receber deles 
tratamento imparcial. Esse tipo de etnocentrismo, por mais que 
nos aflija, já não tem como nos surpreender. Podemos rastrear 
sua feia trajetória na própria história recente da África (APIAH, 
1997, p. 41). 
 

Dito isto, convidamos você, leitor e leitora, a juntos conhecermos um 

pouco mais sobre a formação do território ruandês, sem cair nos preconceitos 

advindos da cultura ocidental e das marcas do colonialismo, que nos faz 

acreditar num continente africano “morrendo de pobreza e de aids, incapazes de 

falar por si mesmas e esperando para serem salvas por um estrangeiro branco 

e bondoso” (ADICHIE, 2019, p. 18-19). 

 A República do Ruanda (em kinyaruanda: Repubulika y'u Rwanda; 

em francês: République du Rwanda) é um pequeno país do continente africano 

localizado na região dos grandes lagos. Conhecida por suas grandes colinas, 

Ruanda possuí território montanhoso, sem saída para o mar, e faz fronteira com 

o Burundi (ao sul), República Democrática do Congo (ao oeste), Uganda (ao 

norte) e Tanzânia (a leste).  

O território ruandês tem aproximadamente 26.338 km² e, atualmente, 

abrange uma população de cerca de 10.700.000 (dez milhões e setecentos mil) 

habitantes. A capital e principal cidade do país é Kigali, lugar onde um décimo 

da população total reside. Sua população é predominantemente jovem e rural, 

com uma densidade entre as mais altas na África Ocidental. O povo ruandês é 

nativo de apenas um grupo cultural e linguístico, o Banyarwanda, embora dentro 

deste grupo existam três subgrupos: os hutus, tutsis e os twas.  

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Banyarwanda&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/H%C3%BAtus
https://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%BAtsis
https://pt.wikipedia.org/wiki/Twa
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Antes da consolidação dos limites de suas fronteiras e de gozar dos 

direitos políticos de um estado-nação, o território ruandês, assim como maioria 

dos países africanos, sofreu com os processos violentos de colonização do 

homem branco europeu; marcado inicialmente pela partilha do continente 

africano na Conferência de Berlim em 1885.  

A respeito da referida conferência, Santos (2019), em África: 

colonialismo, genocídio e reparação, destaca que as grandes potências 

europeias do século XIX reuniram-se para dividir a África entre si, sobressaindo, 

para este fim, os seguintes países: 

 
[...] Inglaterra, França, Bélgica, Portugal, Holanda e Alemanha. 
Esses países, em franco processo de desenvolvimento 
capitalista, dividiram a África entre si, em áreas de influência, e 
trataram de colonizá-la literalmente à bala de canhão. A 
Conferência de Berlim ocorreu no mesmo período das 
revoluções antifeudais na Europa e das lutas por independência 
nacional na América Latina. Enquanto na Europa e na América 
Latina a humanidade dava um passo adiante, a África era 
invadida, pilhada e sua população, dizimada (SANTOS, 2019, p. 
53).  

  
Como os países europeus supracitados não tinham mais espaço, nem 

êxito na extração de riquezas por via colonial na América Latina que, no final do 

século XVIII começa a se rebelar contra os colonizadores e inicia a luta por 

independência.  

Os Estados Unidos e as 13 grandes potências europeias de maior 

influência econômica e bélica da época [Itália, França, Grã-Bretanha, 

Dinamarca, Espanha, Alemanha, Império Otomano (atual Turquia), Portugal, 

Bélgica, Holanda, Suécia, Rússia e Império Austro- Húngaro (atuais Áustria e 

Hungria)] reuniram-se na Conferência de Berlim para dividir o território africano 

e; na oportunidade, criar “regras uniformes”, que pudessem legitimar o direito 

internacional dos países europeus de colonizar e explorar as riquezas do 

continente africano.  

Para justificar a invasão e partilha da África na Conferência de Berlim, 

os EUA e os 13 países europeus se comprometiam, nesse conjunto de regras 

que o tratado estabelecia, em acabar com a escravidão existente em algumas 

partes da África, e levar as benesses do cristianismo aos povos nativos que, para 
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eles, viviam incivilizadamente e precisavam da ajuda do mundo moderno para 

civilizar-se e crescer enquanto nação.  

Na corrida para “pacificar” os territórios e demarcar as novas 

fronteiras, os europeus e norte-americanos desenvolveram “a prática de crimes 

de assassinato em massa ou até mesmo genocídio” (SANTOS, 2019, p. 53), 

crimes ocorridos em vários momentos da história, mas que entre os séculos XIX 

e XX intensificam-se, principalmente no continente africano. 

Assim, na chamada partilha da África, os países europeus tinham 

como base as regras do acordo assinado na Conferência de Berlim, que 

justificativa a “ocupação” do território africano como uma missão civilizatória. Por 

isso, a modernização da colonização tinha como base o discurso de 

inferioridade, expedições militares de paz, dominação de rebanho dos nativos 

através do cristianismo e a implementação de valores da cultura ocidental, 

fragmentando “a unidade nacional que é selada pela Cultura e despedaçada pela 

cultura” (EAGLETON, 2011, p. 94). 

Quando Eagleton (2011) refere-se ao substantivo Cultura usando letra 

maiúscula para falar sobre a importância de preservá-la, e cultura com gravada 

com letra minúscula para fazer referência ao esfacelamento causado pela cultura 

do colonizador dentro dos territórios colonizados; o autor quer mostrar como a 

imposição de uma cultura é capaz de quebrar a unidade existente dentro do país.  

Sobre a quebra desta unidade nacional, o processo de formação do 

território e delimitação das fronteiras em Ruanda, Florent Piton (2018), 

especialista em história contemporânea, investiga a gênese do genocídio tutsi e 

descreve como o negligenciamento da história em relação aos crimes de 

violência em massa, culminam em barbáries, mesmo no mundo moderno e tido 

como “civilizado”26.  

No capítulo Le Rwanda colonial (1894-1959), Piton (2018) realiza um 

apanhando de informações sobre a situação colonial e a demarcação dos novos 

limites impostos pelo colonizador. A seguir, temos a imagem do mapa que 

sinaliza a localização geográfica de Ruanda em relação aos países vizinhos, e 

                                                             
26 Esse é um dos conceitos mais complexos da antropologia, por isso, esclarecemos 
que, aqui, entende-se por civilizado a ideia que o ciclo imperialista do século XX adotou 
como justificativa para dividir e colonizar o Continente Africano. 
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demostra como ocorreu o processo de transição do território ruandês de reino 

para colônia alemã e, posteriormente, belga.  

 
Imagem 01: Mapa I - Do reino Nyiginya à Ruanda colonial27 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

A realização da leitura do mapa acima nos permite afirmar que, após 

a Conferência de Berlim, as 14 grandes potências que participaram do acordo, 

entre elas Grã-Bretanha e Bélgica, começam a dar forma ao novo ciclo 

imperialista no território africano; marcado pelo processo de delimitação das 

novas fronteiras e “inovação” nas estratégias de expansão territorial, pensadas 

pelo mundo moderno, a partir da segunda Revolução Industrial, que permitiram 

à cultura europeia administrar do ponto de vista ocidental o oriente, como explica 

Said (2007) em o Orientalismo.  

A técnica é dominar o território do entorno ao centro, ganhando a 

confiança dos nativos, impondo sua cultura e modelo econômico. Conhecer essa 

dinâmica permite não só acompanhar o caminho percorrido pelo colonizador, 

mas compreender como Ruanda foi levada a protagonizar um crime tão 

perverso, como foi o genocídio étnico dentro do país. 

                                                             
27 Carte 1. Du royaume Nyiginya au Rwanda colonial, extraído do estudo de (PITON, 

2018, p. 14). 
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As novas técnicas de colonização e conquista se apresentam para o 

resto do mundo como menos violenta e mais pacífica, mas não foram. Enquanto 

o que para o ocidente era sinônimo de civilidade, para os nativos, foi um 

processo violento de aculturação, exploração e objetificação dos territórios, 

povos e culturas africanas.   

No mapa podemos observar essa dinâmica de “fora para dentro”. Os 

territórios e culturas vão sendo tomados e modificados no entorno e seguem até 

o centro. Enquanto Uganda, Congo, Tanzânia e Burundi aparecem com os 

limites fronteiriços fixados pelo colonizador, o reino de Ruanda, habitado pelas 

etnias tutsis, hutus e twas, só: 

 
Após uma fase de ocupação militar, na sequência do Tratado de 
Versalhes de 28 de Junho de 1919, que retirou a Alemanha das 
suas colónias, Ruanda e o Burundi foram confiados pela Liga 
das Nações como territórios sob a administração belga. 
Entretanto, em 1918, tinha sido organizado um "referendo" entre 
os chefes e os principais notáveis, no final do qual eles aceitaram 
e reconheceram o domínio belga (PITON, 2018, p. 20, tradução 
nossa)28. 
 

De acordo com o estudo de Piton (2018) sobre o genocídio dos tutsis 

em Ruanda, antes da colonização, o país era um dos principais reinos africanos 

dos Grandes Lagos, região considerada o coração da África Oriental em função 

dos seus mananciais.  

Para o autor, os primeiros registros da genealogia dinástica de 

Ruanda transitam entre os séculos X e XV, mas a criação do reino só vem ganhar 

forma na segunda metade do século XVII, quando um poderoso chefe de 

linhagem e proprietário de gado, Ruganzu Ndori, conseguiu estabelecer domínio 

na região, impondo sua autoridade a outros chefes locais distribuindo vacas, 

como parte de um acordo de relacionamento entre “clientes” para demarcar 

território. 

                                                             
28 Après une phase d’occupation militaire, I’issue du traité de Versailles du 28 juin 1919 
qui retirait à l’Allemagne ses colonies, le Rwanda et le Burundi furent confiés par la 
Société des nations (SDN) en tant que territoires sous mandat à l’administration belge. 
Entre-temps, un “référendum” avait été organisé en 1918 auprès des chefs et des 
principaux notables, à I’issue duquel ces derniers acceptaient et reconnaissaient la 
domination belge (PITON, 2018, p. 20).  
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Com esse acordo, as terras de Ndori estenderam-se então nas duas 

margens do rio Nyabarongo, mas por força dos ataques locais dos reinos 

vizinhos, Ndori e seus sucessores teriam gradualmente recuado as fronteiras de 

seu território. No final do século XIX, as fronteiras do reino de Ruanda haviam 

avançado significativamente, sem, no entanto, corresponder estritamente às de 

Ruanda de hoje.  

Quando os ruandeses finalmente conseguiram definir suas fronteiras 

e se firmar como reino, os limites dos poderes e organização política foram 

modificados pela presença do colonizador. Ruanda, antes comandada pela 

monarquia tutsi que, segundo a crença local tinha origem celestial e, por isso, o 

direito divino de governar, passou a receber a recomendação da Alemanha e, 

posteriormente, da Bélgica de quem deveria ocupar os cargos administrativos na 

colônia. 

Com a saída da Alemanha do território ruandês, após o fim da 

Primeira Guerra Mundial e a assinatura do Tratado de Versalhes, as reformas 

administrativas também sofreram drásticas mudanças. Os tutsis, que sempre 

estiveram no centro do poder, e mantinham relação amistosa com os alemães, 

assistiu à colônia mudar de uma hora para outra de administração, e 

acompanharam os belgas implementarem de forma mais severa as táticas de 

colonização moderna, com a promessa de que tornaria Ruanda civilizada e 

independente. 

De acordo com o estudo de Piton (2018), entre as muitas reformas 

administrativas, ganham destaque: i) a imposição da língua do colonizador como 

oficial; ii) atuação dos missionários na zona rural, com a tarefa de evangelizar e 

educar as crianças na cultura ocidental; iii) instalação de bases militares por 

aldeia a fim de conter os rebeldes; iv) o uso da teoria das raças; v) iniciativas de 

livre comércio, sustentada pela exportação do café; vi) cobrança de impostos 

sobre o que era produzido na colônia; vii) e o trabalho forçado (análogo ao 

escravo), quebrando a promessa de erradicação da escravidão em Ruanda. 

Em virtude da diversidade de etnias e culturas no continente africano, 

os belgas tiveram certa dificuldade em compreender as hierarquias complexas 

das sociedades africanas, pois as mesmas não se encaixavam nos parâmetros 
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políticos e monárquicos do Ocidente. Por isso, num primeiro momento, eles 

tentam administrar a colônia usando a influência dos tutsis no território ruandês.  

Quando passam a serem questionados sobre as promessas de 

independência, os belgas começam a ter conflitos internos na administração da 

colônia. É neste momento que a disseminação dos estudos sobre a teoria raças, 

e o incentivo ao racismo colonial entre os nativos ganham força. No capítulo 

Anthropométrie et anthopologie social au service d'un racisme colonial 

(Antropometria e antropologia social a serviço do racismo colonial), Piton (2018) 

explica que: 

 
A favor destas teorias raciais, os Tutsis foram classificados como 
Hamitas e os Hutus como Bantu: os primeiros seriam "Nilóticos" 
que vinham com as suas vacas da Etiópia, e dominariam os 
segundos, agricultores e primeiros colonos das colinas 
ruandesas [Chrétien, 1999]. Quanto aos Twa, o terceiro "grupo 
étnico", foi associado aos pigmeus, que foram certamente os 
primeiros ocupantes, mas permaneceram num estado de 
selvageria, realizando atividades de caçadores-coletores, na 
melhor das hipóteses oleiros, no meio das florestas. 
Fisicamente, os três grupos distinguir-se-iam pelo seu tamanho, 
a forma do seu crânio e nariz, a clareza da sua pele, mesmo o 
carácter mais ou menos frisado do seu cabelo. Intelectualmente, 
alguns (os Tutsis) seriam inteligentes, mais astutos e rápidos a 
manipular, enquanto os outros (os Hutus) seriam ingénuos, 
tímidos e cativantes (PINTON, 2018, p. 27, tradução nossa)29. 

 
Como forma de enfraquecer as lideranças tutsis e continuar no poder, 

os belgas fomentaram o discurso de superioridade entre as etnias. Os hutus, que 

representavam (85%) da população, tutsis (14%) e twas (1%), esse último que 

não fazia muita diferença na disputa pelo território, mas acabou sendo alvo de 

segregação e ataques hutus, que tinham como objetivo dizimar as “inyenzi”, 

                                                             
29 À la faveur de ces théories raciales, les Tutsi furent donc rangés dans la catégorie des 
hamites et les Hutu dans celle Bantous: les premiers seraient des "Nilotiques" venus 
avec leurs vaches d'Ethiopie, et auraient dominé les seconds, agriculteurs et premiers 
défricheurs des collines rwandaises [Chrétien, 1999]. Quant aux Twa, la troisième 
"ethnie", ils furent associés aux Pygmées, premiers occupants certes, mais restés dans 
un état de sauvagerie, menant des activités de chasseurs-cueilleurs, au mieux de 
potiers, au milieu des forêts. Physiquement, les trois groupes se distingueraient par leur 
taille, la forme de leur crâne et de leur nez, la clarté de leur teint, voire le caractère plus 
ou moins crépu de leurs cheveux. Intellectuellement, les uns (les Tutsi) seraient 
intelligents mais fourbes et prompts à la manipulation, quand les autres (les Hutu) 
seraient naïfs, timides et attachants (PINTON, 2018, p. 27). 
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palavra usada para designar os tutsis, considerados como seres inferiores 

(baratas), com a disseminação da teoria de raças em Ruanda.  

Sobre os traços físicos usados para diferenciar tutsis, hutus e twas no 

capítulo O país das histórias do romance A mulher de pés descalços, 

Scholastique Mukasonga descreve como os cientistas distorceram a imagem 

dos nativos, para legitimar o discurso de classificação das raças e a 

implementação das carteiras de identidades étnicas. No romance, Mukasonga 

descreve como: 

 
Os brancos jogaram em cima dos tutsis os monstros famintos de 
seus próprios pesadelos. Eles nos ofereceram espelhos que 
distorciam a farsa deles e, em nome da ciência da religião, nós 
tínhamos nesse duplo perverso nascido de seus fantasmas.  
Os brancos pretendiam saber melhor quem éramos e onde 
vínhamos. Eles nos apalparam, nos pesaram, nos mediram. As 
conclusões a que chegaram fora categóricas: nossos crânios 
eram caucasianos, nossos perfis semíticos, nossa estatura, 
nilótica. Eles conheciam até mesmo nosso ancestral, estava na 
Bíblia e se chamava Cã.  
[...] Os cientistas (a quem devíamos ser gratos) tinham feito até 
uma raça sob medida para nós: nós éramos os Camitas30! 
(MUKASONGA, 2017a, p. 121)31. 
 

O efeito desse processo de classificação das etnias sob o aspecto 

racial provocou o acirramento na disputa pelo território e floresceu o ódio entre 

as etnias, causando o que Hall (2015) vai tratar como confrontos das tradições 

e crise das identidades. A ruptura da identidade do sujeito ruandês permitiu que 

o discurso da “diferença” exterior, determinada pelo homem branco europeu, 

tomasse conta do interior, representada aqui pela figura dos nativos, que não 

                                                             
30 Camitas ou hamitas são as populações do nordeste da África, de onde se espalharam 
para leste e pelo interior do continente, vistas como descendentes do personagem 
bíblico Cam, filho de Noé. 
31 Les Blancs avaient déchaîné sur les Tutsi les monstres insatiables de leurs mauvais 
rêves. Ils nous  tendaient les miroirs déformants de leurs impostures et, au nom de leur 
science et de leur religion, nous n'avions plu qu'à nous reconnaître dans le double 
maléfique surgi de leurs fantasmes.  
Les Blancs, ils prétendaient savoir mieux que nous quinous étions, d''où npus venions. 
Ils nous avaient palpés, mesurés. Leurs conclusions étaient sans appel: nos crânes 
étaient caucasiques, nos profils sémitiques, nos statures nilotiques. Ils connaissaient 
même notre ancêtre, c'etait dans la Bible, il s'appelait Cham.  
[...] Les savants, et on devait leur un être reconnaissants, avaient même taillé pour nous 
une race sur mesure: nous étions des Hamites! (MUKASONGA, 2008b, p. 133-134). 
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reconheciam os demais grupos étnicos como ruandeses de verdade, mas 

impostores da nação.  

A crise administrativa, cultural e identitária acentuou-se em 1958, com 

a morte do governante tutsi Mutara III, pois, ignorando a administração belga, os 

tutsis indicaram Kigeri V como governante e fundaram seu próprio partido, a 

União Nacional Ruandesa (Unar). Como represália, os colonizadores belgas 

incitaram então os hutus a fundar o Partido do Movimento de Emancipação dos 

Hutus (Parmehutu), em outubro de 1959. A partir desse momento, a violência 

entre os militantes dos dois partidos provocam as primeiras ondas de mortes e 

destruição nas vilas.  

Estes primeiros atos de violência contra os tutsis marcam a infância 

de Mukasonga, atravessam sua produção literária, e tematizam muitas de suas 

obras, nas quais a autora narra com riqueza de detalhes como foi sobreviver ao 

ataque dos hutus, que já anunciavam o seu caráter de extermínio, e pode ser 

acompanhado na leitura no trecho do primeiro capítulo de A mulher de pés 

descalços a seguir: 

 
O que primeiro me vem à lembrança é uma cena tranquila. Toda 
família está reunida no único cômodo da casa, ao redor das três 
pedras da lareira. Estamos de férias, em julho ou agosto, durante 
a estação seca, pois André e Alexia, que fazem o ensino médio 
num colégio longe de Nyamata, também estão conosco. [...] E, 
de repente, o estrondo da placa de metal que serve de porta 
desabando: só tenho tempo de agarrar minha irmãzinha e deitar 
com ela no canto para impedir que uma bota machuque o rosto 
dela, a bota que sai pisando as batatas-doces e que amassa o 
prato de metal no meio como se fosse cartolina. Tento fingir que 
sou muito pequena, quero afundar no chão, escondo Jeanne sob 
um pedaço de pano, abafo os soluços dela e, quando ergo os 
olhos, vejo três soldados derrubando os cestos e jarros e 
jogando no pátio as esteiras que estavam penduradas no teto.  
Um deles leva André até a porta (parece que vejo o corpo do 
meu irmão se debatendo e andando lentamente até chegar perto 
do meu rosto), e meu pai se precipita como se pudesse parar o 
militar, e ouço os gritos da minha mãe, de Alexia. Fecho as 
pálpebras com força para não ver. Tudo se turva, queria me 
esconder no lugar mais fundo da terra... (MUKASONGA, 2017a, 
10-12)32. 

                                                             
32 Tout d'abord, c'est unde scène paisible qui se présente à mon souvenir. Toute la 
famille est rassemblée dans la piéce unique, autour des trois pirres du fiyer. C'est 
pendante les grandes vacances, en juillet ou en août, pendant la saison séche, car André 
et Alexia, qui étudient au collége loin de Nyamata, sont lá eux aussi. [...] Et soudain, c'est 
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O relato de Scholastique sobre o ataque sofrido por sua família pelos 

hutus representa a tensão racial e violenta instaurada em Ruanda no início dos 

anos 50, intensificada em 1957, quando nove seminaristas católicos hutus 

lançaram o Manifesto Bahutu, denunciando a opressão em que viviam na 

administração dos tutsis que, em resposta, lançaram o Manifesto dos Doze 

Grandes Feudais da Corte em 1960, no qual reafirmavam sua supremacia 

política sobre os outros povos de Ruanda.  

A permanência da tutela belga em Ruanda agravava ainda mais os 

conflitos entre tutsis e hutus. De um lado, os tutsis queriam a transferência do 

poder para o seu governo; reivindicação apoiada pela própria Organização das 

Nações Unidas (ONU) na negociação pela independência, e os hutus, maioria 

da população, alegavam supremacia racial e o direito ao poder, já que eram 

maioria.  

Em 1960, na Assembleia Geral da ONU, a Bélgica concedeu 

autonomia interna a Ruanda, “abolindo” a monarquia tutsi e apoiando o governo 

de transição chefiado pelo líder do Partido do Movimento de Emancipação Hutu 

(Parmehutu), Grégoire Kayibanda. Sob o clima de revoltas e pequenos 

massacres, as eleições foram realizadas em 1961, nas quais, os ruandeses 

optaram pelo sistema de República no país. Por usa vez, a Assembleia Geral da 

ONU, reuniu-se e marcou a data de independência da então República 

Democrática de Ruanda para o dia 1º de julho de 1962, insistindo na 

necessidade de um governo pluriétnico.  

Após a independência, os hutus tomaram o poder e começaram a 

marginalizar ainda mais os tutsis. O conflito entre os dois maiores 

grupos étnicos de Ruanda foi sendo acirrado pelos programas étnicos criados 

                                                             
le fracas de la tôle de l'entrée qui s'abat: je n'ai que le temps de saisir ma petite soeur et 
de me renverser avec elle sur le côte pour éviter la botte qui piétine les patates douces 
et plie comme du carton l'assiette de métal. J'essaie de me faire toute petite, je voudrais 
m'enfoncer dans le sol, je cache Jeanne sous un bout de pagne, j'étouffe ses sanglots 
et , quand j'ose lever les yeux, je vois trois soldats qui renversent les paniers et les 
cruches et jettent dans la cour les nattes qui étaient suspendues au plafond.   
L'un d'eux a saisi André, le traîne vers la porte (il me semble que je vois le corps de mon 
fére qui dr débat défiler, lentement,  lentement, à hauteur de mon visage) et mon père 
se précipite comme s'ill pouvait retenir le militaire et j'entends les cris de ma mère, d' 
Alexia. De toutes mes forces, je serre les paupières pour ne pas voir. Tout se brouille, je 
voudrais m'enfoncer au plus profond de la terre... (MUKASONGA, 2008b, p. 133-134). 
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pelo estado, que tinha como objetivo afastar os tutsis e exila-los dentro do próprio 

país, a fim de realizar aquilo que o governo, militares e milicianos das forças 

hutus chamou de “limpeza étnica dentro do país”.  

O país já se encontrava dividido quando o avião que transportava 

o presidente Juvenal Habyarimana foi abatido e caiu na capital do país, Kigali, 

em 06 de abril de 1994, que levou a morte o líder hutu, a população ficou 

extremamente revoltada, pois tinha certeza que o ocorrido não era um acidente, 

mas um assassinato.  

Os militares aproveitaram este momento e, junto das milícias, deram 

vida ao projeto de extermínio em Ruanda. Entre a manhã do dia 07 de abril a 

tarde de 15 de julho 1994, o massacre genocida matou mais de um milhão de 

pessoas, no período que ficou conhecido na história do país como a temporada 

de facões, instrumento utilizado para matar os tutsis e, por isso, título deste 

tópico. 

A fim de compreendemos melhor a dinâmica de como ocorreu à caça 

aos tutsis em Ruanda, tomamos o trabalho do jornalista Jean Hatzfeld (2005) 

como ponto de partida para discutirmos sobre como uma nação pode ser levada 

a cometer um crime tão violento aos olhos da humanidade, sem que a 

comunidade internacional tentasse ao menos impedir. 

Hatzfeld (2005) reúne depoimentos de 14 sobreviventes hutus que 

participaram ativamente das matanças do genocídio ruandês. Os matadores, 

como eram conhecidos, descrevem com riqueza de detalhes em seus 

depoimentos a organização das matanças, e a forma como foram mobilizados a 

se transformarem em assassinos, nos permitindo enxergar o genocídio ruandês 

não só como um conflito étnico, mas uma guerra que feriu ambos os lados. 

Na reunião dos relatos, o jornalista conduz a discussão esclarecendo 

que o genocídio é uma que ferida não cicatriza nunca, por isso insiste na 

necessidade de atribuir rostos e vozes aos assassinos evocados pelos 

sobreviventes, para que o silêncio seja de fato quebrado e as mentiras criadas 

para justificar o massacre sejam elucidadas.  

Na construção dessa reflexão, Hatzfeld (2005) realiza o trabalho de 

escuta e coleta dos relatos dos matadores hutus, a fim de explicar para o 
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ocidente que crimes como o genocídio não são espontâneos, e também não 

acontecem de uma hora para outra.  

O autor explica que o massacre de Ruanda vai além da imaginação 

humana, porque mesmo tendo conhecimento dos processos violentos de 

colonização que levaram o país ao genocídio, nos custa acreditar na ideia 

estarrecedora de que um milhão de pessoas morreram de forma tão bárbara sem 

que ninguém intervisse no mundo moderno. A comunidade internacional foi 

cúmlice, porque a omissão também ajudou o banho de sangue acontecer 

livremente. 

Na procura de razões que pudessem esclarecer a omissão da 

comunidade internacional diante do genocídio ruandês, Hatzfeld (2005), no 

capítulo A passagem ao ato, explica que crimes contra a humanidade acontecem 

porque governos autoritários agem diante da incredulidade dos agentes políticos 

da comunidade internacional, por isso:  

 
Tanto na Alemanha como em Ruanda, o genocídio foi o projeto 
de regimes totalitários, instalados no poder de forma duradoura. 
A eliminação do judeu, do cigano ou do tutsi é evocada em seus 
programas políticos assim que chegam ao poder, e repetida nos 
discursos oficiais. O genocídio é planejado por etapas 
acumulativas. O projeto se beneficia da incredulidade dos países 
estrangeiros. E é testado por períodos curtos em amostras da 
população (HATZFELD, 2005, p. 67-68). 
 

Para Hatzfeld (2005), o planejamento das fases do genocídio em 

Ruanda apresenta surpreendentes semelhanças com o holocausto na 

Alemanha, apesar de serem diferentes quanto a sua gênese, ambos os 

genocídios tem como base a instauração da desordem política dentro do país, o 

uso de revoltas populares para legitimar o golpe de estado militar, e a forte 

influência da imprensa na disseminação das propagandas belicosas que 

incentivavam o ódio, omitiam os número de mortos e as informações dentro do 

país e para o resto do mundo.  

Segundo o jornalista, tais eventos contribuíram para o agravamento 

dos conflitos, pois foram capazes de motivar, através do discurso de ódio e 

superioridade racial, a dinâmica das relações sociais e culturais dentro do país, 

levando pessoas comuns a se transformarem em assassinas. 
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Durante o ápice do massacre genocida, entre abril e julho 1994, os 

meios de comunicação foram todos censurados. Nesse período, a milícia hutu 

teve como principal aliada na propaganda antitutsi, a emissora de 

Radio Télévision Libre des Mille Collines (RTLM)33.  

A RTLM foi fundada em abril de 1993 e ficou conhecida como a rádio 

do ódio; isso porque Ruanda, recém-independente, extremamente rural e com a 

maioria da população analfabeta, investiu no veículo de comunicação mais 

acessível para informar as pessoas sobre o que acontecia no país, molda-las de 

acordo com as ideologias do governo hutu recém-eleito. 

Ruanda, assim como os demais países que viveram regimes 

autoritários, teve a mídia mobilizada e usada como instrumento de persuasão e 

controle ideológico do governo. O controle sobre os veículos de comunicação 

permitiu que a campanha higienista contra os tutsis se espalhasse e ganhasse 

adeptos com muita facilidade. 

No contexto do massacre genocida, a rádio foi uma das ferramentas 

mais potentes usada pelos extremistas hutus na circulação da propaganda 

antitutsi, que incentivava os civis a se armarem e defenderem o país das inyenzi; 

incitando os integrantes da etnia hutu a matarem os tutsis, realizando a 

transmissão de discursos das milícias hutus que usavam expressões como: 

"faça a limpeza", "as sepulturas ainda não estão cheias", “peguem os seus 

facões”, “exterminem as baratas”. 

No início dos anos 90, esse discurso higienista também foi fortemente 

usado pelo Jornal Governamental Kangura, que diariamente publicava artigos e 

folhetos incitando à população as matanças na capital, Kigali. A seguir, temos 

um especial no jornal, publicado em novembro de 1991:  

 
Imagem 02: Journal Kangura, nº 26, novembre 1991, p. 01. Archives du TPIR 

                                                             
33 Rádio Televisão Livre das Mil Colinas. 
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O texto do cartaz tem os seguintes dizeres: acima do retrato "Os 

Tutsis, o povo escolhido de Deus". Entre a manchete e a foto, verticalmente: 

"Que armas usaremos para derrotar as baratas de vez"? Abaixo da foto: "E se 

começássemos a revolução de 1959 novamente para derrotar aquelas baratas 

Tutsi?". À direita da foto: "Conseguimos descobrir o problema entre Nzirorena 

[ministro e herdeiro de Habyarimana] e os Tutsis”.  

O Arquivo de Genocídio de Ruanda (Aegis), organização não 

governamental criada em 2000 pelos irmãos Dr. James e Dr. Stephen Smith, 

como resposta às crises de genocídio que ocorreram durante década de 1990 

em Ruanda, Bósnia e Kosovo, realizou um levantamento de arquivos 

(documentos, fitas de áudio e vídeo) da época do genocídio.  

Com o objetivo de prevenir uma nova onda de atrocidade em massa 

e denunciar os crimes genocídio por meio da educação, o Aegis organizou esses 

arquivos e os deixou disponível em sua página virtual.  

Para que tenhamos noção do teor da propaganda de ódio e do papel 

da mídia nesse processo, trouxemos um trecho das inúmeras transmissões 

realizadas pela RLTM durante o genocídio. 

 

  



45 
 
 

LOCUTOR: PHILIPPE MBILIZI 
[...] Você está ouvindo a Rádio TV Livre das Mil Colinas, em dois 
minutos serão 10:00 no carro blindado da RTLM. Estamos aqui 
para vocês, caros amigos ouvintes a seu serviço, durante a 
guerra não os abandonamos, continuamos a lutar ao seu lado, 
saudamos mais uma vez a bravura de nossas forças armadas 
ruandesas e ... deve ser dito sobre a evolução. ... a evolução no 
campo de operações que uh... a colina de Rebero foi 
completamente, completamente liberada de qualquer presença 
de Inyenzi uh... não é mais relatada a Rebero, parabéns mais 

uma vez às Forças Armadas ruandesas. Isto significa que... uh... 
a maior parte da cidade de Kigali recuperou sua calma, 
ainda há algumas áreas que precisam ser seriamente limpas 
pelas Forças Armadas ruandesas com a ajuda da 
população. Também deve ser dito, caros amigos ouvintes, que 

a vida está lentamente, mas seguramente retomando em Kigali 
... uh... no mercado, alguns produtos alimentícios estão 
começando a reaparecer, para citar algumas atividades estão 
começando a ressurgir. (Transcrição em Kinyarwanda da 
UNICTR RTLM Tape 7, gravada de 15 a 16 de maio de 
1994 [tradução do nossa])34. 

 
Grifamos os trechos da transmissão em que o locutor parabeniza as 

Forças Armadas ruandesas e nitidamente incentiva a população a participarem 

da limpeza étnica realizada pelo governo hutu na década de noventa.   

Apesar das transmissões da RTLM incitarem as matanças, divulgar 

listas com o nome das lideranças tutsis que deveriam ser mortas e dos 

esconderijos onde elas poderiam ser encontradas, Piton (2018) lembra que a 

gênese do genocídio é colonial, e que a emissora de rádio foi usada apenas 

como instrumento de propaganda político-partidária, por isso não pode ser 

entendida como a causa do genocídio.  

                                                             
34 [...] Vous écoutez la Radio télévision libre des mille collines, dans deux minutes il 
sera,il sera 10:00 dans blindé de la RTLM. Nous sommes là pour vous chers amis 
auditeurs à votre service, pendant la guerre nous ne vous abandonnons pas, nous 
continuons de combattre à côté des vous, nous saluons une fois de plus la bravoure de 
nos forces armées rwandaises et... il faut dire concernant l' évolua... l'évolution sur le 
terrain des opérations que heu... la colline de Rebero a étécomplètement, complètement 
libérée et toute présence d'Inyenzi heu... n'est plus signalée à Rebero, félicitations une 
fois de plux aux forces armées rwandaises. C'est dire que... heu... la grande partie de la 
ville de Kigali retrouvé son calme, restente certaines périfhéries qui doivent être 
nettoyées sérieusement par les Forces armées rwandaises à l'aide de la population. Il 
faut dire aussi chers amis auditeurs que  la vie reprend lentement mais sûrement à Kigali 
heu... au marché, quelques produits alimentaires commencent à réapparaître, à cité 
certaines activités commencet à ressurgur. (Transcrição em Kinyarwanda da UNICTR 
RTLM Tape 7, gravada de 15 a 16 de maio de 1994 [tradução do francesa]) 

http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/7187/unictr_rtlm_0007_kin.pdf?sequence=1
http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/7187/unictr_rtlm_0007_kin.pdf?sequence=1
http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/7187/unictr_rtlm_0007_kin.pdf?sequence=1
http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/7187/unictr_rtlm_0007_fre.pdf?sequence=2
http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/7187/unictr_rtlm_0007_kin.pdf?sequence=1
http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/7187/unictr_rtlm_0007_kin.pdf?sequence=1
http://repositories.lib.utexas.edu/bitstream/handle/2152/7187/unictr_rtlm_0007_fre.pdf?sequence=2
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Tal afirmação torna as pesquisas sobre o genocídio ainda mais 

polêmica e bárbara. Primeiro porque as nações tidas como civilizadas foram 

promotoras do genocídio, quando instauraram o sistema colonial e a ideologia 

de raças dentro da cultura. E segundo porque a mídia e o Estado, instâncias 

encarregadas por informar a população, são as responsáveis pela propagação 

do ódio, desinformação e instauram do caos no país. 

Ainda sobre o papel da imprensa no genocídio, destacamos que 

veículos de comunicação como British Broadcasting Corporation (BBC), New 

York Times e TV5 Monde enviaram repórteres a Ruanda para fazer a cobertura 

dos acontecimentos. Muitos profissionais da comunicação tiverem seus 

materiais apreendidos pelas milícias hutus, outros foram deportados, e alguns 

se refugiaram nos países vizinhos, como Congo e Burundi, com o objetivo de 

denunciar o banho de sangue que acontecia em Ruanda. 

Mesmo com tantas restrições, a imprensa internacional noticiava os 

problemas políticos e conflitos do território ruandês, o que a comunidade 

internacional tinha conhecimento sobre o que acontecia no país, mas preferiu 

assistir em silêncio ao massacre, como aponta Mukasonga em sua produção 

literária.   

Retomando o trabalho de Hatzfeld (2005), trazemos o depoimento de 

três dos matadores da milícia hutu, que descrevem como o espírito de selvageria 

havia tomado conta dos corpos e mentes das pessoas a ponto de tratarem as 

matanças como algo natural e agirem sem remorso. 

 
IGNACE: No início, estávamos muito excitados pra pensar. 

Depois, estávamos muito acostumados. Na situação em que nos 
encontrávamos, não sentíamos nada de especial ao pensar 
que estávamos degolando nossos vizinhos, até o último. 

Tinha se tornando algo óbvio. Eles não eram mais os nossos 
vizinhos de longa data, aqueles que nos ofereciam a garrafa de 
bebida no cabaré; agora, não deviam mais estar ali. Tinham se 
transformado em pessoas de quem era preciso se livrar, se 
posso dizer assim. Não nos constrangíamos com eles, nem com 
o passado, pois nada nos constrangia (HATZFELD, 2005, p. 56). 
 
JEAN-BAPTISTE: Quanto mais matávamos, mais a gula nos 
mulava a continuar. Essa gula, se ninguém a pune, jamais nos 
abandona. Estava visível em nossos olhos exorbitados pelas 

matanças. Era até muito arriscado. Havia moradores que 
voltavam com a camisa manchada de sangue, que brandiam seu 
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facão aos gritos como loucos. Diziam que queriam devorar tudo. 
Era preciso amansá-los com bebidas e promessas para que 
sossegassem. Porque podiam se revelar perigosos para os que 
moravam nas redondezas (HATZFELD, 2005, p. 58). 
 
ADALBERT: No início das matanças, agíamos depressa e 
destruíamos tudo, porque estávamos enfurecidos. No meio das 
matanças, matávamos com displicência. O tempo e a vitória 
nos encorajavam a fazer um trabalho arrastado. No início, 
podíamos nos sentir mais patriotas ou mais merecedores 
quando conseguíamos atingir os fujões. Depois, qualidades 
desse tipo foram nos abandonando. Já não escutávamos as 
boas palavras do rádio e das autoridades. Matávamos para 
prosseguir o serviço. Alguns demostravam cansaço com 
essas corveias de sangue. Outros se divertiam em fazer sofrer 

os tutsis que os haviam feito suar durante todos aqueles dias 
(HATZFELD, 2005, p. 60). 

 
Os grifos dos depoimentos de Ignace, Jean-Baptiste e Adalbert 

revelam que a tensão instaurada era tão grande, que as forças hutus passaram 

a naturalizar a morte e matar sem saber o motivo de tanto sangue. No começo, 

os assassinos contam como era “divertida” as matanças. Tudo era permitido e a 

sensação recompensadora da “limpeza étnica” era boa. Eles se sentiam 

verdadeiros heróis da nação ao realizar aquilo que passou a ser um trabalho. 

 Passada a euforia, começaram a questionar o motivo de matar os 

seus vizinhos, amigos e até mesmo familiares. Por isso, quanto mais o “trabalho” 

avançava, menos entendiam porque matavam. Ao perceber que estavam sendo 

usados para matar em função de uma ideologia política barbará, sanguinária e 

que os faziam assassinar pessoas inocentes sem justificativa, sentiram vergonha 

dos seus feitos heroicos. 

Quando o grupo da Frente Patriótica de Ruanda, formada por 

guerrilheiros exilados em campos de refugiados de ruandeses tutsis em Uganda 

conseguiram entrar em Kigali e destituir o antigo governo, os hutus, com medo 

de uma possível represália, fogem do país, pois sabiam que, agora, seriam 

julgados pelos crimes cometidos.  

Como o calor do momento havia passado, sentimentos como culpa e 

arrependimento começavam aparecer. Os matadores sabiam que o sangue 

derramado não era mais motivo de orgulho, e que só sentir vergonha ou o 

remorso não bastaria para reparar o erro cometido. Trouxemos os depoimentos 

para mostrar como Ruanda, em contexto de terra arrasada após o genocídio, 
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assume a tarefa de reconstruir a história do país, quebrar o silêncio e julgar os 

crimes de guerra. 

Esforçar-se para entender o que aconteceu em Ruanda nos ajuda não 

só a compreender a produção literária de Mukasonga, como também possibilita 

refletir sobre as razões que ainda motivam a morte de inocentes no mundo 

moderno. Por isso, no próximo tópico damos continuidade à nossa discussão, 

refletindo sobre a “missão de escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 2019, 

p. 13) e por fim ao silêncio. 

 

1.2 Ruanda e o fim do silêncio  
 
 

Compter, enterrer, montrer les morts.35 

 (Florent Piton, 2018, p. 209). 

 
 
Com o fim do genocídio em julho de 1994, num governo de coalizão, 

sob a presidência do hutu moderado Pasteur Bizimungu, Ruanda, com o lema 

"Ubumwe, Umurimo, Gukunda Igihugu" (Unidade, Trabalho, Patriotismo), inicia 

o processo de contagem dos seus mortos e a prisão imediata daqueles que 

foram considerados mentores do massacre genocida no país.  

Como o país ainda estava muito frágil politicamente e 

economicamente, Ruanda, temendo que a tensão étnica causasse represálias e 

uma segunda onda de massacre, solicita ao Conselho de Segurança da 

Organização das Nações Unidas ajuda para realizar as investigações, os 

julgamentos e aplicar as devidas punições aos principais envolvidos no 

genocídio. 

Atendendo ao pedido de Ruanda, e com o objetivo de selar a paz 

dentro do país, o Conselho de Segurança da ONU institui em 08 de novembro 

de 1994 a resolução de nº 955/1994 que determina: 

 
  

                                                             
35 Contar, enterrar, mostrar os mortos (PITON, 2018, p. 209). 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pasteur_Bizimungu


49 
 
 

O abrigo do disposto no Capítulo VII da Carta das Nações 
Unidas, o Tribunal Penal Internacional para julgar as pessoas 
responsáveis por genocídio e outras violações graves ao direito 
internacional humanitário, cometidas no território do Ruanda, 
bem como os nacionais do Ruanda responsáveis por genocídio 
e outras violações, cometidas no território de Estados vizinhos, 
entre 1 de Janeiro 1994 e 31 de Dezembro de 1994 (a seguir 
designado o "Tribunal Internacional para o Ruanda"), funcionará 
em conformidade com as disposições contidas no presente 
Estatuto (RESOLUÇÃO de nº 955/1994). 

 

O Tribunal Internacional para o Ruanda, TPIR, como ficou conhecido, 

tinha, entre outras funções, auxiliar nos julgamentos dos responsáveis pelos 

crimes contra a humanidade, evitar novos conflitos e a ideia de se fazer justiça 

com as próprias mãos dentro do país.  

Além da criação do tribunal, a ONU se comprometeu a ajudar Ruanda 

na captura daqueles que foram considerados mentores do genocídio e também 

financiaram as matanças, como Félicien Kabuga36 que, como os demais chefes 

das milícias hutus, refugiaram-se nos países vizinhos e, especialmente, na 

Europa a fim de escapar das sentenças dos Tribunais de Gacaca37, e do peso 

de ser reconhecido como assassino perante a sociedade.  

Quando Paul Kagame, atual presidente, assume o poder em 2000 

após a cassação do mandato de Bizimungu, o país parece conseguir diminuir a 

tensão étnica e dá os primeiros passos para chegada de um novo tempo em 

Ruanda. Isso porque a gestão de Kagame passou a investir em políticas de 

memória, como forma de reconciliar o país.  

Halbwachs (2003) entende por políticas de memória as ações 

realizadas pelo governo para organizar, recuperar e preservar a memória 

                                                             
36 Considerado o “tesoureiro do genocídio de Ruanda”, e um dos principais réus ainda 
procurados pela Justiça internacional, Félicien Kabuga presidiu a Radio Télévision Libre 
des Mille Collines (RTLM), responsável por transmitir chamadas para assassinar os tutsis, e 

o Fundo de Defesa Nacional (FDN), que coletava "fundos" para financiar a logística genocida e 
armar para as milícias. Félicien Kabuga sempre negou sua participação no genocídio e 
continua a proclamar a sua inocência perante os jornais. Em outubro de 2020, portando 
identidade falsa, Kabuga foi preso em Paris e permanece detido enquanto aguarda seu 
julgamento pelo Tribunal Internacional de Justiça. 
37 O Tribunal de Gacaca é um sistema de justiça comunitária inspirado na tradição 
ruandesa, onde o gacaca pode ser traduzido livremente para "justiça entre a grama". Os 
matadores hutus temiam o julgamento de Gacaca, pois, contrariando a recomendação 
da ONU, algumas sentenças de mortes foram aplicadas. 
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coletiva de um determinado grupo social. Segundo o autor, os meios pelos quais 

os eventos históricos são lembrados, registrados ou descartados não podem 

mudar o passado, mas mudar significativamente os rumos do futuro no mudar 

presente. 

Hoje, em Ruanda, a tarefa de “contar, enterrar e mostrar os mortos” 

(PITON, 2018, p. 209) é considerada uma das políticas de memória mais 

importante e também dolorosa no país. Embora a geração pós-genocídio não 

tenha vivido o horror de perto, convive com a ausência daqueles que nunca 

poderão conhecer, por isso, para Hatzfeld (2005) essa é uma ferida que não 

cicatriza nunca. 

O Estado ruandês, entre outras medidas, criou um sistema de busca 

pelas valas coletivas com o objetivo de enterrar dignamente as vítimas; realizou 

a exumação de 30 mil cadáveres de vítimas do genocídio, a fim de identificar os 

entes queridos perdidos e resguardar o direito ao luto as famílias dos 

sobreviventes. Além disso, dez anos após o massacre, o governo inaugurou o 

Memorial do Genocídio na capital Kigali, e outros três nas regiões em que 

ocorriam as matanças.  

Os memoriais têm como objetivo explicar a origem do conflito entre os 

hutus radicais e a minoria tutsi; trazer uma mensagem de conciliação e paz, 

exibindo depoimentos de vítimas afirmando perdoar aqueles que dizimaram suas 

famílias e dos assassinos pedindo perdão pelos seus crimes. Em memória às 

vítimas, anualmente no aniversário do genocídio também são realizadas 

cerimônias com temas voltados para a recordação, unidade e renovação de 

Ruanda. 

Todas essas ações foram e são muito importantes, mas os 

sobreviventes tutsis alegam que o Estado insiste em entender o genocídio como 

um erro cometido no passado e, por essa razão, Ruanda precisa dar um passo 

adiante na história. Esse entendimento, infelizmente, reforça a ideia de que o 

passado deve permanecer imerso no esquecimento. Nesse contexto, é possível 

reafirmar como a produção literária de Scholastique tem nos mostrado que o 

caminho para reconciliação, que:  
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Não se trata, simplesmente, de impedir que a história dos 
vencidos se passe no silêncio; é necessário, ainda, atender a 
suas reinvindicações, preencher uma esperança que não pôde 
cumprir-se. Certo, o passado está consumado e é irreparável. 
Mas podemos, segundo Benjamin, ser-lhe fiel para além do seu 
fim, retomando em consideração suas exigências deixadas sem 
resposta (GAGNEBIN, 2018, p. 71). 
 

Outros escritores africanos também comungam da tarefa de romper 

com as ausências e silenciamentos através da literatura; como é o caso da 

nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, que também têm tentado preencher os 

vazios que a história nos apresenta, ressaltando como todas as histórias são 

importantes e, por isso, merecem ser ouvidas.  

Para Adichie (2019), os engolidos pelo silêncio da colonização só 

terão a oportunidade de serem protagonistas de suas próprias narrativas quando 

tiverem a oportunidade de contá-las. Só assim será possível desmistificar aquilo 

que foi dito sobre seu povo e desmascarar os verdadeiros culpados pelas 

guerras e o sangue de tantos inocentes. 

Adichie (2019), assim como Mukasonga, usou experiências pessoais 

para mostrar como pode ser ruim termos apenas uma versão das muitas 

narrativas existentes sobre pessoas e lugares espalhados pelo mundo, tendo em 

vista que: 

 
Assim como o mundo econômico e político, as histórias também 
são definidas pelo princípio do nkali38: como elas são contadas, 

quem as conta, quando são contadas e quantas são contadas 
depende muito do poder. O poder é a habilidade não apenas de 
contar a história de outra pessoa, mas de fazer que ela seja a 
sua história definitiva. [...] Comece a história com as flechas dos 
indígenas americanos, e não com a chegada dos britânicos, e a 
história será completamente diferente. Comece a história com o 
fracasso do Estado Africano, e não com a criação colonial do 
Estado Africano, e a história será completamente diferente 
(ADICHIE, 2019, p. 23-24). 
 

De acordo com Chimamanda, as histórias que ouvimos e, muitas das 

quais tomamos como verdadeiras, estão diretamente alinhadas aos interesses 

do mundo político e econômico das “grandes nações” que, junto de seus 

governantes, são responsáveis pelo apagamento de povos e culturas. O poder 

                                                             
38 É um substantivo que livremente traduzido significa “ser maior do que o outro”. 
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exercido pelas grandes nações, através das instâncias do colonialismo, tem a 

capacidade de criar não só a “história oficial e definitiva” de um povo, continente 

ou país, mas também o de cunhar estereótipos baseados na ideia de 

subalternização e superioridade, dificultando a ruptura do pensamento e das 

práticas colonialistas na sociedade moderna. Por isso, a reflexão crítica sobre 

a(s) história(s) proposta por Adichie (2019) mostra-se como um alento, mas é, 

antes de tudo, uma necessidade. 

Ainda sobre o processo de silenciamento através da história, o 

extermínio e colonização da cultura e dos povos negros, Achille Mbembe (2018a) 

aborda como “a soberania reside, em grande medida, no poder e na capacidade 

de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2018a, p. 05).   

De acordo com Mbembe (2018a), a história da humanidade é 

cunhada numa espécie de conflito entre a vida e a morte, em função do sistema 

de necropolítica do Estado, responsável por criar instrumentos de poder para 

instaurar o terror e submeter determinados grupos à submissão, com o objetivo 

de resguardar o lugar mítico da Europa como suposto berço da modernidade e 

expandir seus territórios sob a influência do capitalismo, tendo como pano de 

fundo as “matanças invisíveis” e a história do colonizador como absoluta. Para o 

autor, a modernidade é cunhada por conflitos que tem o biopoder como base 

política, na qual as práticas de instrumentalização generalizada da existência 

humana:  

 
[...] estão longe de ser um pedaço de insanidade prodigiosa ou 
uma expressão de alguma ruptura entre os impulsos e 
interesses do corpo e da mente. De fato, tal como os campos de 
morte, são elas que ainda vivemos. Além disso, experiências 
contemporâneas de destruição humana sugerem que é possível 
desenvolver uma leitura política, da soberania e do sujeito, 
diferente daquela que herdamos do discurso filosófico da 
modernidade. Em vez de considerar a razão a verdade do 
sujeito, podemos olhar para outras categorias palpáveis, tais 
como vida e morte (MBEMBE, 2018a, p. 11). 
 

Discutir esse movimento ininterrupto de guerras, conflitos e destruição 

humana como causa e não efeito sugere que as pessoas agem de forma violenta 

apenas porque são insanas, quando na verdade existe um projeto ideológico, 
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político e econômico em vigor, propondo construir uma nova ordem social onde 

as “minorias” são bem-vindas.  

Para Mbembe (2018a) só a apresentação verdadeira e fidedigna da 

história será capaz de punir os responsáveis, cicatrizar as feridas abertas e 

impedir que mais mortes sejam usadas como desculpa em nome do progresso, 

como o colonialismo e o ciclo imperialista usaram para justificar o 

desenvolvimento das nações. 

Sobre a necessidade de ser fidedigno ao relato histórico e punir todos 

responsáveis envolvidos nos crimes contra humanidade, Guillaume Ancel 

(2018), Oficial da Força de Ação Rápida do governo francês no ápice do 

massacre genocida, conta em Rwanda, la fin d’un silence: témoignage d’un 

officier français como os franceses, aliados do governo hutu, enviaram militares  

e missionários catequistas para criar uma zona supostamente segura, mas foram 

acusados de não fazer o suficiente para deter a chacina nessa área.  

O relato de Ancel (2018) questiona como a comunidade internacional 

europeia, especialmente a França, ainda se exime de sua responsabilidade no 

genocídio ruandês, quando a mesma era ciente das mortes em Ruanda, e enviou 

militares para missões de paz que nada fizeram para evitar o conflito. Pelo 

contrário, existem relatos de que os padres franceses atraiam os tutsis para 

armadilhas em campos de refugiados nos vilarejos mais afastados, onde a 

milícia hutu ainda não tinha chegado. 

No que diz respeito à França, o atual governo de Ruanda acusa o país 

de ter ligações diretas com o massacre, negada pelos franceses obviamente, 

mas ratificada pelos depoimentos de vários sobreviventes do massacre 

genocida, e investigada por uma gama de estudiosos da diáspora negra, como 

Césaire (2010 [1987]) ao discutir a armadilha que foi o processo de 

descolonização na África.  

O autor cita como exemplo a França que, nos anos 60, reconhece a 

independência da maioria de suas colônias africanas, mas permanece nos 

países “independentes”, participando ativamente nas guerras civis. Césaire 

(2010 [1987]) destaca que a permanência da França foi responsável por acirrar 

os conflitos nos territórios, já que o estado francês realizava acordos com as 
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milícias, governos e exércitos, com o objetivo de manter as políticas de livre 

comércio, uso da mão de obra barata e implementar a cultura cristã nos países.  

Em Memórias da plantação Kilomba (2019) discute as políticas de 

espaço e exclusão do sujeito negro no mundo moderno. O primeiro capítulo da 

obra intitulado de Máscara trata sobre as ocorrências, consequências e relações 

entre colonialismo, memória, trauma e descolonização. No capítulo em questão 

a autora realiza uma analogia com a máscara de Anastácia39 e os silenciamentos 

violentos de homens e mulheres negros (as) até hoje.  

 
A tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real 
que se tornou parte do projeto colonial europeu por mais de 
trezentos anos. [...] sua principal função era implementar um 
senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar de 
silenciamento e de tortura. Neste sentido, a máscara representa 
o colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de 
conquista e dominação e seus regimes brutais de silenciamento 
(KILOMBA, 2019, p. 33). 

 
Podemos dizer que a máscara é uma metáfora real das estruturas 

violentas do colonialismo que tem como herança, além da segregação racial e o 

apagamento das narrativas, o processo de negação, no qual o colonizador nega 

seu projeto de colonização e impõe ao colonizado o lugar de subalternidade até 

hoje. 

Benjamin (2019) apresenta 18 teses sobre o conceito de história, nas 

quais discute o compromisso do sujeito político e social do seu tempo em “[...] 

acordar os mortos e reconstruir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi 

destruído” (BENJANIM, 2018, p. 14). Dito isto, entre vencedores e vencidos, 

quem haverá de cortar o silêncio, tratar a ferida do colonialismo e contar à 

história que a história não conta? Quem contará as histórias, das quais, muitos 

de nós queremos esquecer? A construção de uma contra narrativa é suficiente 

nesse processo de reparação da história?  

                                                             
39 Anastácia era uma jovem negra, conhecedora das ervas medicinais, que ajudava os 

negros doentes. Ficou conhecida no imaginário popular pelo castigo que recebeu por 
se negar a ir para a cama com “seu senhor”, dono da fazenda. Anastácia foi levada ao 

tronco, apanhou durante dias e, como castigo pela recusa, foi sentenciada a usar uma 
máscara de ferro por toda sua vida. Nos registros oficiais, a máscara de ferro que era 

instalada entre a língua e o maxilar, fixada por detrás da cabeça com tiras de ferro e 
arrame. No Brasil, a máscara foi usada por mais de trezentos anos para evitar que os 
escravos/as comessem cana-de-açúcar e cacau enquanto trabalhava. 
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Responder a esses questionamentos não é o objetivo deste trabalho, 

tampouco desse capítulo, contudo, trazemos essas provocações porque elas 

nos ajudam a entender o caminho feito por Mukasonga ao reconhecer na 

literatura um campo fecundo e inventivo para o desenvolvimento do projeto 

identitário de nação e de discussão dos problemas inerentes à realidade do seu 

país natal; que sofreu com o processo de colonização, genocídio, luta pela 

libertação e, ainda hoje, busca a justiça e reparação pelos crimes de ódio 

cometidos no passado.  

Para melhor explorar esta questão, chamamos a atenção para um 

elemento: o de “como a literatura procura preencher o vazio provocado pelo 

desenraizamento de comunidades e parentescos” (BHABHA, 2012, p. 199), 

pautados, unanimemente, pelas razões políticas, culturais e étnicas.  

A compreensão da literatura como produção humana que transcende 

as redomas beletristas com as quais a tradição da teoria, da historiografia e da 

crítica literária que leem, hegemonicamente, as obras literárias é fundantes neste 

projeto literário de “preencher o vazio” das identidades, como sugere Bhabha 

(2012) em O local da cultura. 

Apoiamo-nos neste projeto de compromisso ético com o passado 

quando nos lançamos ao desafio de pensar a produção literária de Scholastique 

Mukasonga, em contínuo e profundo diálogo com outras humanidades, a fim de 

compreender o drama em relação à história de Ruanda, fortemente presente na 

obra da autora. 

 

1.3 Os impactos dos genocídios modernos 
 

Brasil, meu nego 
Deixa eu te contar 

A história que a história não conta 
O avesso do mesmo lugar 

Na luta é que a gente se encontra 
(Samba da Estação Primeira de Mangueira, 2019).40 

 
Os versos escolhidos para abertura deste tópico fazem parte do 

samba enredo Histórias para Ninar Gente Grande, que levou a Estação Primeira 

                                                             
40 Samba-enredo dos compositores Ronie Oliveira, Márcio Bola e Silvio Mama, de Volta 
Redonda, e dos cariocas Deivid Domênico, Tomaz Miranda e Danilo Firmino. 
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de Mangueira à vitória do Carnaval de 2019 no Rio de Janeiro. O enredo tratava 

dos heróis esquecidos pelos livros e história oficial do Brasil tinha como objetivo 

recontar “a história que a história não conta” sob a perspectiva dos 

marginalizados pela sociedade, como negros, índios, mulheres, presos e mortos 

políticos.  

Trouxemos os versos para discutir os impactos dos genocídios 

modernos, com o objetivo de fazer você, leitor e leitora deste texto, lembrarem 

que assim como no continente africano, os países da América Latina sofreram 

com os processos violentos de colonização, e ainda hoje são alvos das políticas 

de extermínio do Estado; nas quais o sangue retinto pisado, ainda permanece 

atrás do herói emoldurado, como advertiu a Estação Primeira de  Mangueira na 

Marquês de Sapucaí. 

A guerra como fenômeno do presente denunciada no carnaval carioca 

marca o século XX que, diante do banho sangue generalizado, cria a palavra 

genocídio para designar a selvageria humana capaz de dizimar populações 

inteiras em nome do nacionalismo, disputa étnica, religiosa e territorial, no mundo 

que se convencionou chamar de modernidade. 

A palavra genocídio tem origem grega. Genos – tribo, raça; e do latim 

cide – matar colecionou no século que passou uma lista sangrenta de guerras e 

conflitos, matando sem distinção homens, mulheres e crianças. Nesse contexto 

de matanças desfreadas e experiências limites, Santos (2019) lembra que a 

coleção de genocídios do século XX impactou, especialmente, o continente 

africano, pois foi o território em que grande parte deles aconteceu. 

Löwy (2010) destaca que nem todos os crimes contra a humanidade, 

genocídios e massacres do século XX são modernos no mesmo grau, porque o 

genocídio dos armênios em 1915, o genocídio levado a cabo pelo Pol Pot no 

Camboja e dos tutsis em Ruanda, cada um, a sua maneira, apresentam traços 

modernos e traços arcaicos.  

Para o autor, barbárie e modernidade caminham lado-lado, e nesse 

“processo civilizador”, a agressividade das nações mais belicosas do mundo 

civilizado parece não haver limites quando os interesses da civilização 

industrial/capitalista estão em jogo. É por isso que quando nos debruçamos na 



57 
 
 

fortuna crítica sobre o massacre ruandês, barbárie, é a palavra mais apropriada 

para descrever aquilo que, para Mukasonga, ainda não tem nome. 

Sobre os genocídios modernos, Santos (2019), Hall (2006), Césaire 

(2010) e Mbembe (2018a) destacam em seus respectivos trabalhos os casos do 

Congo (1885-1924) com dez milhões de congoleses mortos. Armênia (1915) 

com um milhão e meio de mortos. O dos judeus, seis milhões de mortos entre 

(1941-1945). Argélia (1954-1962), durante esse período mais de um milhão e 

meio de argelinos foram mortos. O dos cambojanos, sob o regime de Pol Pot, 

dois milhões de mortos em 1975. E dos tutsis de Ruanda, em 1994, matando 

mais de milhão de pessoas em apenas 100 dias de conflito. 

Diante desse número incontável de mortos, o século XX nos ensinou 

que não existe negociação com a guerra, porque a primeira regra é matar. Muitas 

das discussões acerca destes processos históricos buscam respostas para esse 

“desequilíbrio social”, a fim de compreender como fomos capazes realizar esse 

banho de sangue, que protagonizou sucessivas matanças, assassinatos e 

pilhagem de mortos sem nenhum impedimento. Em condições como esta, é 

preciso lembrar que: 

 
Todos os genocídios da história contemporânea advêm em 
plena guerra. Não que sejam suas causas ou consequências, 
mas a guerra cria um estado de não direito, regulariza a morte, 
banaliza a barbárie, alimenta o medo e as fantasmagorias, 
reaviva os velhos demônios, abala a moral e o humanismo. 
Enfraquece as últimas defesas psicológicas dos futuros atores 
do genocídio (HATZFELD, 2005, p. 65).  
 

Na guerra, a instauração do estado de exceção dentro do país tem a 

capacidade de transformar não a dinâmica social, mas de criar a “noção ficcional 

de inimigo” (MBEMBE, 2018a, p. 17) que, sob um período constante de tensão 

e de convívio com a violência, sente-se no direito de matar. Essa ideia de se 

fazer justiça com as próprias mãos fragiliza a ordem política e identitária dos 

países em estado de guerra, como aconteceu em Ruanda. 

Hall (2006) em Da diáspora: identidades e mediações culturais explica 

que essa fragilidade política e social levou os países africanos a protagonizarem 

tantos genocídios, advém do velho sistema imperial europeu e das lutas pela 

descolonização e independência nacional, uma vez que: 
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Nos primórdios do desmantelamento dos antigos impérios, 
vários novos Estado-nação, multiétnicos e multiculturais, foram 
criados. Entretanto, estes continuam a refletir suas condições 
]anteriores de existência sob o colonialismo. Esses novos 
estados são relativamente frágeis, do ponto de vista econômico 
e militar. Muitos não possuem uma sociedade civil desenvolvida. 
Permanecem dominados pelos imperativos dos primeiros 
movimentos nacionalistas de independência. Governam 
populações com uma variedade de tradições étnicas, culturais 
ou religiosas. As culturas nativas, deslocadas, senão destruídas 
pelo colonialismo, não são inclusivas a ponto de fornecer a base 
para uma nova cultura nacional ou cívica. Somam-se a essas 
dificuldades a pobreza generalizada e o subdesenvolvimento, 
num contexto de desigualdade global que se aprofunda e de 
uma ordem mundial econômica neoliberal não regulamentada. 
Cada vez mais, as crises nessas sociedades assumem um 
caráter multicultural ou etnicizado. (HALL, 2006, p. 53-54). 
  

O colonizador se utiliza dessa fragilidade, fragmentada pelos 

deslocamentos culturais do colonialismo, para continuar exercendo força dentro 

dos países “independentes”. Esse processo é marcado pela figura do 

neocolonizador; aquele que nega seu projeto de colonização ao continuar no 

país colonizado com o discurso apoio na reconstrução da nação independente, 

mas impõe ao colonizado o lugar de subalternidade. Por esse motivo, é tão 

importante quebrar não só o silêncio, mas mostrar a máscara do colonialismo 

que insistimos em esconder. 

Césaire (2010) afirma que como a modernidade foi gestada no bojo 

da maior explosão de violência e horror da humanidade, em função da maneira 

grosseira e arbitrária que as potências da Europa Ocidental se utilizaram para 

compartimentar as civilizações em raças, os impactos dos genocídios modernos 

permanecem até hoje, pois, a ideia de: 

 
Raça e o racismo foram erigidos pelos não-negros em uma  
metaconsciência totalizadora, definidora do humano em termos 

puramente tautológicos, maniqueísta e essencialistas, como 
fruto de uma metavisão hegemônica planetária. De modo que, 
do século VIII aos dias atuais, o chamado Mundo Negro – 
principal alvo das agressões e depredações do expansionismo 
ocidental – nunca escapou da noção de raça definida fora dos 
seus domínios, sem a sua participação e sempre contra ele. 
(CÉSAIRE, 2010, p. 09). 
 

Embora a modernidade tenha dado lugar a grandes reflexões sobre 

cultura e identidade, é no contexto de civilidade, globalização e teoria das raças, 



59 
 
 

que os conceitos de eugenia foram disseminados e vincularam-se ideia de 

subalternidade a determinados grupos raciais, étnicos e religiosos. 

A respeito dessa animalização criada para transformar as pessoas em 

algo que é menos humano, como desculpa para exterminá-los mais facilmente 

e sem remorso, Scholastique Mukasonga, em entrevista concedida ao programa 

Sobremesa Flip 2017, explica que o impacto causado pelo genocídio ruandês 

choca as pessoas, e toma proporções maiores na contemporaneidade, porque 

nasce da seguinte particularidade:  

 
O genocídio ruandês foi um genocídio cometido entre ruandeses 
e pelos ruandeses. Entre irmãos e também irmãs, porque 
também havia mulheres que participaram do genocídio. E vai 
ainda mais longe, porque mesmo dentro de uma mesma família, 
os tutsis não eram mais chamados de seres humanos. Um tutsi 
era um isento que era preciso erradicar. Um marido casado com 
uma mulher tutsi a matava, porque não se estava mais numa 
relação entre humanos, mas numa relação de extermínio. É aí 
que existem semelhanças. É realmente uma ideologia de 
extermínio e erradicação (MUKASONGA, 2017, em entrevista 
ao programa Sobremesa Literária na Flip). 

 
Perguntada sobre qual relação entre o genocídio em Ruanda e o 

nazismo na Alemanha, Mukasonga explica que, para ela, é o mesmo drama, só 

que "em épocas diferentes, em contextos diferentes, mas, infelizmente, no fundo 

e na origem é a mesma coisa: a recusa do outro, a diabolização do ser humano” 

(MUKASONGA, 2017, em entrevista).  

Quando nos propomos a falar sobre os impactos dos genocídios 

modernos, pensamos sobre a experiência de Mukasonga como caminho para 

compreender o perigo que é negar ao presente, conhecer o passado. 

Destacamos que a abordagem do tema não se propõe salvadora, mas surge 

como um convite ao compromisso ético de fazer com que crimes dessa natureza 

não mais aconteçam. 

Nesse percurso realizado pela a história de Ruanda por meio da 

formação do seu território e da disputa colonial europeia dentro do país, 

conseguimos compreender como os impactos do ciclo imperialista do século XX 

afetaram a organização identitária, social, política e cultural na sociedade 

ruandesa. Essas informações alargam, e ao mesmo tempo direcionam o nosso 
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olhar sobre a ferida aberta em Ruanda, e nos países que foram violentamente 

explorados pelo lógica/sistema colonial. 

Dito isso, perguntamo-nos: caberá à arte nos salvar da vida e 

cicatrizar as feridas abertas da colonização? Tentaremos responder a este 

questionamento nos próximos tópicos, discutindo como a escrita de Scholastique 

Mukasonga, transfigurou o abismo de sua memória de sobrevivente em 

denúncia e literatura. 

 

1.4 Scholastique Mukasonga: a sobrevivente 

 
Eu tinha de fato uma deficiência quando cheguei nesse mundo. 
Eu era uma menina, eu era tutsi e, além disso, o destino ainda 
quis que eu fosse negra. 

(Scholastique Mukasonga, 2020, em entrevista).41 

 

Gramaticalmente, sobrevivente, pertence a duas classes de palavras 

e assume, num só tempo, a função de adjetivo e substantivo de dois gêneros, 

que significa: 1) que ou o quê permanece vivo ou continua a existir, depois de 

determinada experiência de risco; 2) que ou quem resiste aos embates, 

circunstâncias e dificuldades da vida. 

De acordo com Seligman-Silva (2003) o sobrevivente é aquele que 

passou por um evento e viu a morte de perto. Scholastique não só sobreviveu a 

um evento de morte específico, como teve sua infância e juventude marcada 

pelos sucessivos deslocamentos para fugir de morte. Escolhemos a palavra 

sobrevivente para descrever esse lugar de experiências-limites, naquilo que, em 

entrevista, Mukasonga se referiu como obstáculos para sua sobrevivência.   

No contexto de guerra e lutas fraticidas, Scholastique Mukasonga 

nasceu às margens do rio Rukarara, localizado no sudoeste de Ruanda, no ano 

de 1956. Por ser a quinta dos sete filhos da agricultora Stefania e de Cosma, que 

trabalhava como contador junto ao subchefe da aldeia onde vivia, a escritora 

conta que seu pai a chamou de: 

                                                             
41 Entrevista concedida por Scholastique Mukasonga a Manuela d'Ávila em 21 de maio 
de 2020 com tradução ao vivo.  Em caso de citação direta no corpo do texto com 
(MUKASONGA, 2020, em entrevista) estaremos nos referindo à transcrição deste 
material.  
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[...] Mukasonga... Esse Mukasonga quer dizer ainda uma 
menina. Era uma espécie de crítica a minha mãe, que pela 
terceira vez dava luz a uma menina. Mas Mukasonga também 
quer dizer o ápice, o apogeu, o ponto culminante. E eu me 
conheço nesta última definição. No momento em que eu fui 
batizada, o que significava nessa época o meu estado civil, um 
missionário me deu o nome de Scholastique (MUKASONGA, 
2020, em entrevista). 

 
Com a presença dos colonizadores belgas em Ruanda, desde sua 

infância, Mukasonga e seus irmãos conviveram com a violência e discriminação 

oriundas dos conflitos étnicos entre tutsis e hutus. Em razão desses conflitos, no 

ano de 1960 sua família foi forçada, juntamente com outras famílias tutsis, a 

mudar-se para Nyamata, região em que os tutsis foram jogados para morrer 

desde que a perseguição étnica começou no país.  

Apesar das repetidas perseguições e de presenciar a sucessão de 

pequenos massacres contra os tutsis durante sua infância e juventude, 

Mukasonga conseguiu sobreviver e mudar os rumos de seu destino através da 

educação. Ao término dos seis anos da escola primária, o que no Brasil seria o 

9º ano do Ensino Fundamental II, Scholastique realizou o famoso exame 

nacional, que era uma espécie de concurso para ingressar no Lycée Notre-Dame 

de Cîteaux em Kigali, capital do país. 

Boa aluna, e graças ao sistema de cotas étnicas que destinava 10% 

das vagas do exame para os tutsis, Mukasonga consegue, no ano de 1968, 

ingressar no Lycée Notre-Dame de Cîteaux. Sobre esse acontecimento, 

trazemos a voz da autora, quando relata em seu primeiro romance autobiográfico 

o dia que recebeu notícia de sua aprovação do exame nacional. 

 
Numa tarde, logo depois do almoço, estávamos no pátio à 
sombra do grande pé de mandioca. Descansávamos 
debulhando feijões. De repente, apareceu uma multidão no fim 
da pista. Parecia gente alegre. Havia mulheres, meninas, 
crianças dançando. Gritavam e, à medida que avançavam em 
nossa direção, entendemos o que gritavam: “Mukasonga! 
Mukasonga!”. Todo mundo entrou no nosso pátio. À frente, 
estava o comerciante de Gitagata [...]. Era o único na aldeia a 
possuir um aparelho de rádio, e todo ofegante de emoção, 
explicava-nos que havia escutado meu nome no rádio, 
Mukasonga Skolastika e, não apenas eu tinha sido aprovada, 
como estava inscrita no liceu Notre Dama Cîteaux, o liceu da 
capital, o melhor liceu de Ruanda. “Yatsinze! Yatsinze!”, gritava 
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a multidão, “Mukasonga foi aprovada!”. [...] Não estávamos 
comemorando apenas o meu sucesso, mas o de toda aldeia! 
(MUKASONGA, 2018c, p. 83-84)42. 
  

Apesar de comemorar com alegria sua conquista com aldeia, 

Mukasonga usa sua experiência pessoal de menina tutsi e, em seu terceiro 

romance, narrar às dificuldades enfrentadas pelas inyenzis nos espaços de 

públicos e privados da onda higienista que havia se instaurado no país.  

Após concluir o cicle terminale, que corresponde ao Ensino Médio, em 

1971 Mukasonga inicia o curso superior na Escola de Assistência Social em 

Butare. No ano de 1973 ela e as demais alunas tutsis são expulsas da escola 

com o acirramento da perseguição violenta aos tutsis. Nesse mesmo período, a 

escritora refugia-se no Burundi, local onde completou seus estudos como 

assistente social e foi contratada para um projeto de desenvolvimento rural do 

Fundo de Emergência Internacional das Nações Unidas para a Infância  (Unicef). 

Em seguida, trabalhou em um programa do Banco Mundial que abria escolas 

para acolher jovens rejeitados no sistema educacional.  

Vivendo no Burundi, Mukasonga conhece Claude, um pesquisador 

francês que trabalhava em uma das equipes da Organização Mundial da Saúde, 

com quem se casa e têm dois filhos, Aurélien e Joël. Em 1986 seu marido é 

transferido para Djibuti, pequeno país no nordeste da África. Com a 

intensificação dos conflitos étnicos e perseguição aos tutsis, Mukasonga, dois 

anos antes de ocorrer o massacre genocida que dizimou mais um milhão de 

tutsis em Ruanda, se exila na França com o seu marido e dois filhos, onde reside 

até hoje na região da Normandia, para fugir da perseguição ao seu povo e do 

terror que havia se instaurado em seu país.  

                                                             
42 Un après-midi juste aprés le repas, nous étions dans la cour à l’ombre du grand 
manioc. Nous reposions em écossant des haricots. Tout à coup, une foule est apparue 
au bout de la  piste. Elle paraissait joyeuse. Il y avait des femmes, des jeunes filles, des 
enfants qui dansaient. Et ils criaient et, à mesure qu’ils s’avançaient vers nous, nous 
avons saisi qu’ils criaient: “Mukasonga! Mukasonga!”. Tout le monde estentré dans notre 
cour. Devant, il y avait le comerçant de Gitagata [...]. C’est le seul du village à posséder 
um poste de radio et, tout essoufflé d’émotion, il nous expliquait qu’il entendu mon nom 
à la radio, Mukasonnga Skolastika, et, non seulement elle était recue, mais elle était 
inscrite au lycée Notre-Dame-de-Cîteaux, le lycée de la capitale, le meilleur lycée du 
Rwanda. “Yatsinze! Yatsinze!” criait la foule, Mukasonga, elle est recue! [...] Ce n'était 
pas ma seule réussite qu'on célébrait, c'était pas de tout le village!   (MUKASONGA, 
2006a, p. 89-90). 
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Em junho de 1994, com o fim do massacre, Mukasonga, após 

inúmeras tentativas de saber o que aconteceu com sua família, recebe uma carta 

chegada de Ruanda com a notícia de que 37 membros de sua família foram 

assassinados durante o genocídio contra os tutsis em Ruanda. A carta acabou 

com qualquer esperança de Scholastique encontrar algum parente vivo, e 

também assombrou os sonhos da escritora durante anos.   

Dez anos após receber a trágica notícia, Mukasonga reuniu coragem 

e retornou à sua terra natal para tentar descobrir o que aconteceu com o corpo 

dos seus familiares, ou, ainda, se era possível preencher o vazio que passou a 

lhe acompanhar, provocado pela morte de sua família e ausência no rito de 

passagem da sua mãe. 

Foi nessa viagem de retorno a Ruanda, que Mukasonga se sentiu 

forte o suficiente para escrever sobre os horrores do massacre genocida como 

dever de memória. Escrever foi à maneira que a autora encontrou para denunciar 

o Estado ruandês e a comunidade internacional na morte de milhões de 

inocentes, que nada fez para impedir o massacre, transformando sua escrita no 

“túmulo de papel” para os seus familiares.  

A respeito da produção literária da escritora, destacamos o seu livro 

de estreia, Inyenzi ou Les Cafards43, livro autobiográfico publicado em 2006, que 

marca significativamente sua entrada na cena literária francesa. Em seguida, 

foram publicados La femme aux pieds nus44, em 2008; L’Iguifou45, em 2010; 

Notre-Dame du Nil46, em 2012, Ce que les collines murmurent: nouvelles 

rwandaises47, em 2014, Le cœur du tambour48, em 2016; e Un si beau diplôme49, 

em 2018. 

No Brasil, a Editora Nós publicou os romances A mulher de pés 

descalços (2017), Nossa Senhora do Nilo (2017), Baratas (2018) e, mais 

                                                             
43 Baratas (2006, edição francesa); 
44 A mulher dos pés descalços (2008, edição francesa); 
45 O nome deste livro faz referência ao memorial das vítimas do genocídio em Ruanda, 
na cidade de Nyamata, no sudeste de Ruanda. O título do livro é uma versão francesa 
para o termo Nyamata, sem tradução literal para o português, até este momento;  
46 Nossa Senhora do Nilo (2012, edição francesa);  
47 O que as colinas murmuram: novela ruandesa (2014, edição francesa); 
48 O coração de tambor (2016, edição francesa); 
49 Um diploma tão bonito (2018, edição francesa). 
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recentemente, Um belo diploma (2020) de Mukasonga, que teve sua estreia no 

mercado literário brasileiro marcado por sua participação na 15º Festa Literária 

Internacional de Paraty (Flip), edição 2017, que tinha como objetivo levar ao 

público nomes de autores e obras afro-brasileiras e da diáspora africana da 

literatura contemporânea. 

Essa é a primeira vez que os textos da Scholastique são editados em 

língua portuguesa e, especificamente, em português brasileiro, desenhando uma 

importante correspondência no campo da linguagem entre duas nações que 

sofreram com processos ardilosos e violentos de colonização.  

Contrariando todos os adjetivos dados no momento de seu 

nascimento, Mukasonga não só sobreviveu ao genocídio ruandês, mas 

conseguiu, a partir dele, denunciar como “a colonização funciona para desciviliza 

o colonizador; para brutaliza-lo no sentido apropriado da palavra, degradá-lo, 

despertá-lo para instintos soterrados, cobiça, violência, ódio racial, relativismo 

moral” (CÉSAIRE, 2020, p. 17); provando que os incivilizados da história não são 

os africanos (as) como pregou o ocidente por tantos anos.  

Escrever este trabalho sem dar aos ruandeses (as) o direito de ter sua 

história reparada, é reafirmar para ocidente que o genocídio foi apenas um 

conflito de caráter étnico, quando na verdade sua gênese nasce no que Löwy 

(2010) aponta como ciclo da barbárie civilizada capitalista/imperialista. 

Lembramos que nossa intenção não é recontar e/ou refazer a história 

de Ruanda. Mas entre o silêncio e grito, nós preferimos o caminho da verdade, 

e este caminho, está na essência de perceber as entrelinhas daquilo que o véu 

da colonização tornou invisível por tanto tempo. Encerramos o capítulo com a 

certeza de que cumprimos com o nosso objetivo: discutir os diálogos que a 

escrita de Scholastique Mukasonga estabelece entre história e memória e 

esquecimento no cenário de guerras étnicas, genocídio e luta por sobrevivência. 
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CAPÍTULO 02: 

 
 

ESCREVER O LUTO, NARRAR O SILÊNCIO 
 

Meu primeiro sentimento foi o de uma enorme culpa. Por que 
teria eu sobrevivido? Por que eles e não eu? Como me juntar a 
eles? Estava à beira da loucura. Então inventei o que talvez se 
pareça a um mito, uma bela história para sobreviver, na qual 
gosto de acreditar: se meu pai me escolheu para partir em exílio 
não foi somente para salvar minha vida, mas para perpetuar a 
memória de todos os que estavam fadados a um extermínio 
programado.  

(Scholastique Mukasonga, 2018, em entrevista).50  
 
 

Não somos nada sem nossas memórias. Elas são parte do que 

somos, dizem sobre quem fomos e são a base do que podemos vir a ser um dia. 

Com elas, reelaboramos o passado no presente e projetamos futuros possíveis. 

Elas são criações remanescentes da escuta, do arquivo, das experiências e da 

imaginação de um povo.  A elas recorremos quando nos interrogamos sobre 

quem somos. E também são elas as responsáveis por tornar imortal a história 

de uma nação ou, junto às políticas de esquecimento, apaga-la. 

Se as memórias constituem quem fomos, o que somos e o que a partir 

delas podemos ser, a quem recorremos quando elas são sombreadas por uma 

mancha de sangue da qual se quer apenas esquecer? O que fazer quando a 

memória do seu povo vive um evento tão traumático que contar o passado 

significa trazer a superfície suas piores dores? Tentar oferecer voz a esses 

questionamentos e discutir a posição de Scholastique Mukasonga sobre o “dever 

de memória”, nos levou a escrever como a dor do luto vivido a distância 

transformou o trauma da escritora ruandesa em literatura.  

Aqui, discutimos a importância de alargar nosso olhar a respeito do 

conhecimento histórico, suas manifestações literárias e das dores que a 

literatura, como representação do real, é capaz de fazer. 

                                                             
50 Scholastique Mukasonga em entrevista concedida a Maria Fernandes Rodrigues, para 
o Jornal Estadão Folha de São Paulo, disponível em: <https://tudo-
sobre.estadao.com.br/scholastique-mukasonga>. Último acesso em 28 de janeiro de 
2021. 
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Diante do exposto, evocamos a voz de Mukasonga na abetura deste 

capítulo, pois ela amplifica e revela a necessidade de apresentar o contraditório 

não só sobre a memória e a história de Ruanda, mas sobre as histórias e 

memórias marginalizadas ao longo do tempo pelas ciências do conhecimento de 

maneira geral. Seja no continente africano, ou em qualquer outro território do 

mundo, o compromisso ético de trazer por escrito os engolidos pelo silêncio da 

história tem sido, entre outras funções, o papel desempenhado pela literatura na 

contemporaneidade.  

Acompanhamos as teorias lançadas sobre a produção literária do 

século XX e XXI, discutir o caminho, se não reparador, mas priviliegiado e 

fecundo de reflexão, da literatura como espaço de reconstituição dos fragmentos 

não-ditos da memória de um povo. Scholastique, desde que se descobriu 

escritora, em diversas entrevistas tem se colocado como guardiã da memória de 

seu povo, porque entende que o registro fidedigno da história é importante para 

que erros cometidos no passado não se repitam no presente. 

A literatura salvou Mukasonga do abismo que as lembranças do 

massacre genocida de sua terra natal a colocou, ajudando à ruandesa “trazer 

por escrito à memória daquelas pessoas e daqueles acontecimentos”, sem o 

peso da mágoa. Os primeiros manuscritos a narrar os silêncios das suas dores 

não tinham como objetivo lhe conceder o título de escritora. Scholastique queria 

era apenas compartilhar a dor que lhe fazia ser tão sozinha, e conseguir fazer 

as pazes com o seu passado.  

Como as lembranças do horror lhe causava profunda aflição e a 

impedia de falar sobre o fato, escrever foi à solução encontrada para colocar no 

papel tudo que sabia e sentia sobre a tragédia ruandesa. O fazer literário a 

salvou, e lhe deu a oportunidade de preencher o vazio da dívida moral com 

aqueles que a escolheram para viver, especialmente sua mãe.  

Antes de aprofundarmos a discussão sobre memória-literatura e 

história-esquecimento, consideramos oportuno fazer algumas considerações 

sobre o luto, porque é a perda dos seus familiares e a ausência no ritual de 

sepultamento que transformam Mukasonga em escritora. A fim de refletir sobre 

como a quebra do ciclo do luto, nos amparamos nos estudos de Kübler-Ross 

(1996), Freud (2012) e Butler (2019). 
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Embora a Ruanda de hoje tenha conseguido se desvencilhar de sua 

história de divisão e vencer o ódio da discriminação étnica, para Mukasonga, 

esquecer o que aconteceu é matar as vítimas uma segunda vez. Por isso, nesse 

capítulo nos propomos investigar os papéis que a memória, enquanto produção 

individual e coletiva, cumpre na literatura africana de autoria feminina, 

especificamente no romance A mulher de pés descalços de Scholastique 

Mukasonga. 

Para compreender como a produção literária de Scholastique 

Mukasonga perpetuar a memória de todos os que estavam fadados a um 

extermínio programado, nos apoiamos nos estudos de Ricoeur (2007), Benjamin 

(2019), Seligman-Silva (2003), Assmann (2011), Halbwachs (2003) e Noa 

(2015), por nos oferecer elementos para discutir a memória como uma produção 

humana diferente da imaginação, referindo-se à realidade anterior, às 

recordações do passado, que passam pelas recordações individuais e coletivas, 

assim como o compromisso ético com o passado. 

A condição de mulher negra, ruandesa, tutsi e de exilada vivendo em 

diáspora, nos levou também a pensar a produção de Mukasonga a partir do 

conceito de literaturas sem moradia fixa, cunhado por Ottmar Ette (2018), e a 

ideia de literatura viajante ou literatura-mundo (Tout-monde) de Glissant (2005), 

a fim de compreender as tensões que ainda envolvem o movimento das 

literaturas africanas, escritas na língua do colonizador, numa narrativa que 

transita em denúncia e testemunho, como forma de reparação.  

Assim, os tópicos que sucedem este capítulo, tentam discutir de 

maneira profícua como a dor da quebra do ciclo do luto e o papel da literatura de 

autoria testemunhal/memorialística, na qual pode ser inscrita as produções de 

Scholastique Mukasonga ajudam a ler e analisar o romance A mulher dos pés 

descalços. 
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2.1 O direito ao luto 

 
Não era de fato uma questão de fazer o luto, era de apresentar 
um contraditório. O que eu deveria fazer era trazer por escrito à 
memória daquelas pessoas e daqueles acontecimentos, porque 
quando você esquece, está matando as vítimas uma segunda 
vez. Não era o luto, era o contrário disso, era reviver o passado. 

 (Scholastique Mukasonga, 2018, em entrevista).51 

 

O trecho acima faz parte da entrevista concedida à jornalista Maria 

Fernanda Rodrigues para o Jornal Estadão Folha de São Paulo, e se refere ao 

momento em que Scholastique é perguntada sobre quando e por que decidiu ser 

escritora, e ela responde dizendo que não foi uma decisão, mas uma 

necessidade. A ruandesa diz escrever sobre o genocídio porque as pessoas 

precisavam ouvir o contraditório. Ouvir que antes da instauração do horror, havia 

uma Ruanda com muita solidariedade e fortalecida pelos os laços familiares e 

culturais.  

Embore Scholastique Mukasonga em outras ocasiões afirme que 

seus livros não lidam com o luto, porque ele é um processo natural e o que 

aconteceu em Ruanda foge a normalidade, pois, num massacre, a vida das 

pessoas é arrancada à força; a escritora faz questão de lembrar que a escrita 

lhe permitiu fazer o caminho de conciliação com o seu passado. Conseguir 

“reviver o passado” é o que faz Mukasonga continuar em pé e lutando por meio 

da escrita para garantir que essas pessoas sejam lembradas e, a partir dessa 

memória, seguir em frente.  

Podemos dizer que o luto se transformou em luta. E é esse sentimento 

de profunda tristeza responsável por mobilizar Scholastique na construção do 

“túmulo de papel” para os seus mortos e concretizar o rito de passagem da morte 

de sua mãe e de todos os ruandeses que tiveram suas vidas arrancadas a força. 

Na trilogia A mulher de pés descalços (2017a); Baratas (2017b) e Nossa Senhora 

                                                             
51 Scholastique Mukasonga em entrevista concedida a Carlos André Moreira, para o 
portal GZH Cultura e Lazer, disponível em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-

lazer/noticia/2018/11/scholastique mukasonga-quando-voce-esquece-esta-matando-
as-vitimas-uma-segunda-vez-cjp345dgt00f701mty3n3f5gn.html>. Último acesso em 02 
de janeiro de 2021. 
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do Nilo (2017c), Mukasonga se compromete com a memória dos do genocídio, 

porque acredita que esquecer é matar as vítimas uma segunda vez.  

A fim de refletir sobre como a quebra do ciclo do luto e a ausência no 

rito de passagem de sua mãe influência Mukasonga no seu fazer literário que, 

além de dever de memória, é a maneira encontrada pela escritora para tecer a 

mortalha do ausente, ousamos adentrar nos estudos da psicanálise, para discutir 

a importância do direito ao luto. 

Kübler-Ross (1996), pioneira nos estudos sobre a morte, o luto e os 

cuidados paliativos em pacientes terminais, na obra Sobre a morte e o morrer, 

definiu cinco estados mentais que são referências para entender como acontece 

a evolução dos enlutados depois da perda de um ente muito querido. Segundo 

a psiquiatra, apesar do nosso modo de conviver e lidar com a morte mude de 

acordo com as culturas, normalmente, os estágios do luto são: negação, raiva, 

negociação/barganha, depressão e aceitação.  

De acordo com Kübler-Ross (1996), os estágios do luto não são – 

assim como não devem – ser permanentes. No entanto, alerta que tentar burlar 

as etapas desse estágio é extremamente prejudicial para os enlutados, porque 

a morte, assim como o nascimento, são ciclos existenciais dos quais não se pode 

fugir. Não existe um, sem o outro, porque ambos são equivalentes em sua 

importância na realização do ciclo da vida.  

Para a autora é compreensível que existam muitas razões para negar 

ou fugir do enfretamento que todos faremos com a morte algum dia. Umas delas, 

é que morrer é triste sob vários aspectos, sobretudo quando a nossa cultura 

corporeifica a ideia de que ao morrer, não existe mais a presença física da 

pessoa, e a ausência daquele que sempre esteve presente fisicamente é razão 

pela qual a maioria estagna no estágio da depressão, por isso a “útlima 

despedida” é tão importante, para entender que no processo de elaboração do 

luto, o corpo encerra o vínculo no seu plano físico, mas o enlutado pode 

encontrar conforto e/ou presença em outros lugares, como em suas memórias, 

por exemplo. 

Kübler-Ross (1996) coloca, ainda, que quando o ritual da despedida 

não acontece, os estágios do luto são alterados pela ausência do momento do 

fúnebre. A ausência dificulta a aceitação da morte. Áreas do cérebro podem 
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conceber que ausência física da pessoa falecida é momentânea e de que ela irá 

voltar. A não aceitação pode tornar o luto em uma patologia.  

Ou seja, o processo que deveria ser natural, pode desenvolver uma 

ou mais doenças ao enlutado. Por esse motivo, a psiquiatra reforça a importância 

de se respeitar os ritos e símbolos para a realização do luto de forma saudável; 

e afirma que, nesse caminho de morte, ausência e cura, não existem ritos 

melhores ou piores, mas uma diversidade imensa de se conectar ao sagrado 

para viver o luto. Uma salva de tiros num funeral militar corresponde ao mesmo 

símbolo ritual dos índios ao atirarem aos céus suas flechas. O que o torna 

diferente, é sua cultura. 

Sobre a experiência do luto e os riscos patológicos em não viver 

por completo esse acontecimento, Freud (2012), em Luto e melancólia faz a 

seguinte acepção:  

 
O luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa 
querida ou de uma abstração que esteja no lugar dela, como 
pátria, liberdade, ideal etc. Sob as mesmas influências, em 
muitas pessoas se observa em lugar do luto uma melancolia, 
o que nos leva a suspeitar nelas uma disposição patológica. 
É também digno de nota que nunca nos ocorr considerar o 
luto como o estado patológico, nem encaminhá-lo para 
tratatamento médico, embora ele acarrete graves desvios da 
conduta normal da vida. Confiamos que será superado depois 
de algum tempo e consideramos inadequado e até mesmo 
prejudicial perturbá-lo (FREUD, 2012, p. 28). 
 

Segundo o pai da psicanálise, a reação à perda de uma pessoa 

querida ou de um conjunto de elementos ao qual a relação de vínculo afetivo 

é estebelecida, é um processo natural e que não deve acarretar influências 

negativas ou desvios à normalidade da vida. No entanto, observou-se que 

nem todas as pessoas foram/são acometidas pela dor do luto da mesma 

maneira. A tristeza que deveria ser passageira, quando prolongada, dá lugar 

à melancolia. Patologia marcada pela sensação persistente de tristeza 

profunda ou desespero, conforme Freud (2012).  

Não podemos afirmar qual, ou quais, patologias Scholastique 

Mukasonga pode ter adquirido com a quebra do ciclo do luto dos mais de trinta 

familiares mortos durante a onda de massacres no genocídio ruandês. Mas, uma 

coisa é certa, não há como sair ileso de uma tragédia como essa. Não ésó viver 
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o luto a distância. É conviver com as lembranças de barbárie que causaram a 

morte dos seus e não consegui encerrar o ciclo de perda, porque não há corpos 

a velar. 

Além de patologicamente danoso à saúde, a ausência do luto é um 

problema de ordem política, social e histórica, porque tira o direito das famílias e 

nações de velar os seus mortos e responsabilizar os assassinos. Fazer o luto 

não significa apenas velação do corpo não habitado, mas o que esse ato 

representa. O corpo não se constrói sozinho, é coletivo. Suas marcas e 

memórias carregam signicados especiais, por isso tem o poder de construir 

narrativas mesmo depois de desabitado.  

Em contextos de guerras o direito ao luto público e privado é negado, 

e um acontecimento extremamente prejudicial para os sobreviventes, que vivem 

a dor da perda em silêncio. Em resposta às guerras contemporâneas, com foco 

nos modos culturais de se fazer ou não o luto, Butler (2019) discute como mortos 

e enlutados vivem esse processo precariamente, porque existe uma comoção 

social regulada sobre os tipos de vidas que merecem ser salvas e defendidas 

antes ou depois da morte. Segundo a autora essa distinção pode ser observada 

quando:  

 
[...] nesses tempos de guerra é perguntando quais vidas são 
considera valiosas, quais vidas são consideradas valiosas, quai 
vidas são enlutadas, e quais são consideradas passíveis de luto. 
Podemos pensar a guerra como algo que divide as populações 
entre aquelas pessoas por quem lamentamos e aquelas por 
quem não lamentamos. Uma vida não passível de luto é aquela 
cuja perda não é lamentada porque ela nunca foi vivida, isto é, 
nunca contou de verdade como vida. Podemos ver a divisã do 
mundo em vida passíveis de luto da perspectiva daqueles que 
fazem a guerra com o propósito de defender as vidas de certas 
comunidades e para defendê-las das vidas de outras pessoas, 
mesmo que isso signifique eliminar estas últimas (BUTLER, 
2019, p. 64-65). 
 

Para Butler (2019) o luto está estreitamente relacionado à indignação 

e, especialmente, a indignação diante da injustiça de uma perda irreparável. No 

entanto, o luto público ou a indignação coletiva é seletiva. Os massacres dos 

povos orginários, as guerras contemporâneas, os conflitos armados no 

continente africano e na América Latina são exemplos dessa indignação seletiva 

social, política, histórica e midiática.  
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A necessidade de testemunhar e garantir o luto as vítimas do 

genocídio ruandês fica clara se nos lembrarmos dos inúmeros livros de memória 

e história redigidos logo após a tragédia de Auschwitz. A comoção e indignação 

em torno das vítimas do holocausto são mundiais. É evidente que aqui não 

queremos equacionar dores, traumas ou número de mortos, porque tanto a 

Alemanha nazista como a Ruanda genocida experimentou o pior da crueldade 

humana. Nossa reflexão gira em torno da pouca, ou quase nenhuma, 

lamentação e ação reparadora da comunidade internacional em relação à 

barbárie acontecida em Ruanda. 

É por isso que para Scholastique o caminho do luto é longo e também 

pouco saúdavel para quem se vê sozinha e com tantos mortos a velar. Escrever 

“no caderno esse pesadelo que há tanto tempo ronda as minhas noites” 

(MUKASONGA, 2017a, p. 155)52 foi o percurso escolhido por ela para cumprir a 

promessa feita à sua mãe, construir o rito de passagem para os seus mortos e 

encerrar o ciclo de dores e ausência em que estava submersa. 

Feita as considerações sobre o luto, damos continuidade ao capítulo 

tentando situar a produção literária de Mukasonga no campo complexo de uma 

escrita que transita entre história, mémoria e testemunho, na intenção de 

entender como os processos intertextuais e as vivências da autora induzem o 

trabalho com as formas de autoescrita e, ainda, como essa literatura move uma 

tradição literária de compromisso com uma literatura de implicação sobre a 

história e a memória de grupos tradicionalmente marginalizados. 

 

2.2 História, memória ou testemunho? 
 

A categoria suprema da história do mundo, que garante a 
univerocidade dos acontecimentos, é a culpa. Cada momento 
dessa história está marcado pela culpa e implica a culpa. Causa 
e efeito nunca poderão ser categorias decisivas na estrutura da 
história do mundo, porque não podem determinar nenhuma 
totalidade.  

(Walter Benjamin, 2019, p. 28). 
  

                                                             
52 Le cahier ce cauchemar qui, depuis quelque temps, obsède me nuits (MUKASONGA, 
2008b, p. 169). 
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Ruanda, assim como a maioria esmagadora dos países do continente 

africano, obteve a independência na passagem das décadas de 1950 a 1970. 

Embora “curto”, vimos no primeiro capítulo que este período foi marcado por 

processos de colonização escusos, intensos e extremamente sangrentos.  

Como herança colonial desse período, a região da África subsariana 

na qual Ruanda está inserida, foi inundada por uma onda de guerras étnicas, 

golpes de Estado, conflitos internos, projetos políticos frustrados, bloqueio do 

desenvolvimento econômico-social e intensa intervenção das grandes potências, 

especialmente das antigas metrópoles colonizadoras que exerciam poder dentro 

dos territórios africanos.  

Apesar desse contexto terrível, ao percorrer de maneira substanciosa 

a história e a cultura de Ruanda, encontramos um novo projeto de nação sendo 

construído, respeitando as identidades e relevando o que aconteceu no passado 

entre os ruandeses foi fruto da ação violenta de exploração, objetificação e 

aculturação dos territórios, povos e culturas africanas.  

Depois de décadas roubadas de desenvolvimento, conflitos 

caricaturizados pelos meios de comunicação e da marginalização inicial dentro 

do processo de reordenamento mundial, no século XXI, os territórios africanos 

vão se reafirmando na cena internacional; e seguem contrariando determinados 

prognósticos previamente anunciados sobre países como Ruanda, que na 

configuração da África moderna também se tornou produto, das teorias que se 

dispuseram a pensá-lo.  

De acordo com Benjamin (2019), a guinada positivista dos lugares e 

sujeitos marginalizados deve-se, sobretudo, a prestação de contas com o 

passado, estimulada pelo sentimento de culpa e indignação com as barbáries 

cometidas. Como observador e crítico do estado de exceção permanente que 

vivemos, o autor reforça a necessidade de chegarmos a um conceito de história 

onde as margens estejam no centro e registradas nos documentos oficiais, 

porque “o espanto por as coisas a que assistimos “ainda” poderem ser assim no 

século vinte, e permanecerem no século XXI tal e qual [grifo nosso] não é um 

espanto filosófico” (BENJAMIN, 2019, p. 13) se estamos apenas repetindo o 

passado.  
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O tempo histórico no qual estamos inseridos tem nos mostrado que 

esquecer os erros do passado é correr o risco de repeti-los na mesma 

intensidade ou de forma pior; porque embora sejamos sujeitos do “mundo 

moderno”, não estamos livres da barbárie.  

O número de pessoas mortas, seja por assassinato, doença, conflitos 

ou omissão do Estado por dia no mundo podem comprovar a condição de 

barbaridade contemporânea apontada por Löwy (2010). Segundo o autor, a 

natureza contraditória do “progresso” e da “civilização” moderna carrega a 

semente da barbaridade. Matamos e morremos todos os dias na guerra que 

pode até parecer invisível aos olhos, mas deixa corpos em todas as partes do 

mundo.  

Em razão disso, Benjamin (2019) lembra que o caminho para 

conciliação histórica e cura do estado de exeção vivenciado pela modernidade é 

“voltar o rosto para o passado”, observar as catástrofes, e a partir dos fragmentos 

e rastros, construir uma história que as alteridades sejam respeitadas. Essa 

necessidade de voltar ao passado para construir o presente também é uma 

preocupação da ruandesa Scholastique Mukasonga.  

Em diversas entrevistas Mukasonga tem alertado para o fato de a 

história e mídia ocidental em geral realizar uma leitura equivocada sobre os 

países que viveram – vivem – conflitos ou guerras no continente africano. O 

genocídio ruandês, por exemplo, até hoje é lido com uma guerra de motivação 

puramente étnica; onde tutsis e hutus, sem razão aparente, decidiram que iam 

matar com facões os seus pares.  

Por essa razão, quando indagada sobre esse episódio sangreto do 

seu país ser pano de fundo e tema de sua produção literária, Scholastique 

reforça que não existe rivalização ou disputa étnica no seu trabalho, por que: 

 
Eu sempre disse que nesse drama em relação à história de 
Ruanda, todos foram vítimas. Não é só para procurar culpados 
longes, em outro lugar. Porque aqueles que seguraram os 
facões, eram ruandeses. Isso aqui é visível, mas o que é grave 
é o que é invisível. É a origem do mal. Eu acredito que nós 
podemos encontrar a origem nas entrelinhas de Nossa Senhora 
do Nilo, onde aparece essas origens, a origem desse mal. É o 
personagem Don Fatane que carrega essas origens. A origem é 
a colonização e a cristianização, e não existe uma sem a outra. 
Eu não sei como explicar de onde se tirou essa ideia de que um 
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povo não era de origem ruandesa. E essa foi à história que se 
contou sobre o povo tutsi. Por que nomear os tutsis como 
estrangeiros de seu próprio país? (MUKASONGA, 2020, em 
entrevista). 
  

Para Mukasonga, não há como sair ileso de uma catástrofe como a 

que ocorreu em Ruanda. Entre mortos, assassinos e feridos, todos saíram de 

alguma forma marcado pela ferida da colonização; por isso que em sua fala 

adverte sobre a necessidade de investigar e registrar a origem dos banhos de 

sangues vividos na humanidade. Esse exercício de respeito e escuta, reparação 

histórica e registro tem sido levanta pelas teorias do pensamento decolonial, que 

tem como objetivo libertar a produção de conhecimento da episteme 

eurocêntrica, para ouvir outras histórias.  

Para se fazer ouvir, a ruandesa apostou no registro de suas 

lembranças a partir do seu testemunho de sobrevivente. Nas entrelinhas de sua 

produção literária é possível conhecer de perto os dilemas e as dores da Ruanda 

do século XX, e a necessidade de denunciar os horrores que o mundo moderno 

insiste em esconder.  

Memória, história e o medo do esquecimento formam a tríplice que 

ampara à trilogia dos romances A mulher de pés descalços (2017a); Baratas 

(2017b) e Nossa Senhora do Nilo (2017c), como uma espécie de eixo que orienta 

e nortei as discussões de cunho identitário, cultural, político-social e de gênero 

nas narrativas que, como foi colocado, dependendo do ponto de vista de sua 

contação e registro pode minar vida de povos e nações inteiras. 

 Sobre o debate histórico em torno da memória, história e 

esquecimento, Ricoeur (2007) tece reflexões sobre o papel dessas três áreas do 

conhecimento humano na tarefa do tornar os silêncios audíveis por meio do 

registro impresso e documental do que as instâncias de poder e legimitação 

deixaram “se perder” no passado. Para isso, discute os distúrbios da memória 

impedida, quando o sujeito é proibido de revelar suas memórias por medo, 

perseguição ou trauma, e como a memória pode ser um veneno ou antídoto 

histórico, se os testemunhos sobre o acontecido não forem fidedignos ou 

ouvirem apenas uma versão.  
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Nesse processo de memória, testemunho e escrita, Ricoeur (2007) 

fala sobre o papel e a importância da memorização e rememoração dos fatos na 

construção de uma contra-narrativa histórica, pois:  

 
Há uma modalidade do ato de fazer memória que se dá como 
prática por excelência, a saber, a memorização, que importa 
distinguir rigorosamente da rememoração. Com a rememoração, 
enfatiza-se o retorna à consciência despertada de um 
acontecimento reconhecido como tendo ocorrido antes do 
momento em que esta declara tê-lo sentido, percebido, sabido. 
A marca temporal do antes constitui, assim, o traço distintivo da 
recordação, sob a dupla forma de evocação simples e do 
reconhecimento que conclui o processo de recordação. A 
memorização, em contra partida, consiste em maneiras de 
aprender que encerram saberes, habilidades, poder-fazer, de tal 
modo que estes sejam fixados, que permaneçam disponíveis 
para uma efetuação, marcada do ponto de vista fenomenológico 
por um sentimento de facilidade, de desembaraço, de 
espontaneidade. Esse traço constitui o correspondente 
pragmático do reconhecimento que conclui a recordação no 
plano epistemológico (RICOEUR, 2007, p. 73). 
 

De acordo com o autor, a memorização, rememoração e recordação, 

ainda que tenham formas de agir distintas, no campo epistemológico, ajudam na 

tarefa preencher as ausências da história, porque fortalecem o grupo de teorias 

do conhecimento que apostam na linguagem para transformar as realidades e 

reparar os erros do passado, como tem feito a literatura ao narrar o que talvez a 

linguagem cotidiana não possa comunicar adequadamente.  

As ausências na História Oficial de Ruanda, o silêncio do ocidente 

quase 30 anos após o genocídio e a lembrança dos cem dias de extermínio atroz 

sem respostas, servem até hoje como exemplo do perigo que é contar uma única 

história, e da predileção arbitrária de se ignorar os conflitos vividos no continente 

africano.  

Sabendo que nesse processo de reconstrução do país muita coisa foi 

apagada, escondida, silenciada, os sobreviventes e a geração pós-genocídio de 

Ruanda tentam quebrar o silêncio sobre o passado, registrando, documentando 

e denunciando as arbitrariedades históricas em relação ao seu povo e sua 

cultura. Esse exercício-tarefa é realizado por muitos ruandeses que, vivendo no 

país ou em diáspora, assumiram o compromisso ético de discutirem por meio da 
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literatura as experiências culturais, estéticas, políticas, sociais e históricas de sua 

nação.   

Embora a delimitação do territorial e da identidade de ruandesa não 

sejam o caminho mais viável para “definir” a produção artístico-literária do país 

como literatura ruandesa, tendo em vista que o país ainda não apresenta um 

sistema literário consolidado, nomes como de Gilbert Gatore, Alexis Kagame, 

Esther Mujawayo, Yolande Mukagasana, Gaël Faye, Révérien Rurangwa; 

Benjamin Sehene, Boniface Ngulinzira, Immaculée Ilibagiza e Scholastique 

Mukasonga são reconhecidos e já solidificados em Ruanda e também fora do 

país. 

A maioria dos escritores e escritoras supracitados não vivem, 

escrevem ou publicam em sua terra natal. Seus livros, muitas vezes, chegam 

primeiro ao público do eixo europeu, onde residem. A crítica literária, 

frequentemente, associa a produção desses autores com o termo literatura de 

expressão junto ao nome do país e/ou língua em que foram escritos para 

caracterizar – definir – a obra dentro do sistema literário.  

Apesar disso, os escritores fazem questão de reforçar o 

pertencimento de suas identidades ao seu país de origem; apoiando-se na 

evocação de suas tradições, para se reafirmarem como sujeitos ruandeses no 

lugar onde vivem e produzem. Scholastique Mukasonga, primeira ruandesa-

tustsi consagrada como escritora na França se destaca pela sua trajetória 

literária pautada no seu testemunho de sobrevivente faz questão de apresentar 

como escritora ruandesa e dizer que:  

 
Tudo o eu que escrevi em A mulher de pés descalços, é tudo o 

que eu vivi. É 100% verdade do que eu vivi em Nyamata. Eu 
nunca vi minha mãe acordar, porque ela sempre acordava antes 
do nascer do sol. E nós sempre confiávamos, nós sempre 
tínhamos certeza que ela ia trazer comida para nós, porque ela 
sempre saía e sempre voltava com comida. E apesar de tudo, 
depois de nos dar de comer, ela tinha paciência, ela tinha a 
alegria de nos contar histórias. Se de alguma forma eu virei 
escritora, é uma herança da minha mãe. Eu me tornei, como 
minha mãe, uma contadora moderna (MUKASONGA, 2020, em 
entrevista). 
 

No romance A mulher de pés descalços apresenta esse 

comprometido ético e político com o passado é narrado por Scholastique no 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gilbert_Gatore
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexis_Kagame
https://fr.wikipedia.org/wiki/Esther_Mujawayo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Yolande_Mukagasana
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9v%C3%A9rien_Rurangwa
https://fr.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Sehene
https://fr.wikipedia.org/wiki/Boniface_Ngulinzira
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capítulo O país das histórias, quando a escritora declara “eu não sou uma 

estrangeira no país das histórias” (MUKASONGA, 2017a, p. 119)53. Dizer que a 

capacidade de escrever foi herença de sua mãe reforça o lugar de contadora de 

histórias na contemporaneidade e o seu vínculo com sua terra natal, narrado no 

romance da seguinte maneira:  

 
Eu não ouvia as histórias de minha mãe (essas histórias eram 
contadas à noite; pois, se fosse de dia corríamos o risco de nos 
transformar em um lagarto preguiçoso que passa a vida tomando 
Sol), eu não ouvia as histórias de Stefania, mas seu murmúrio 
constante e o calor insistente da lareira me colocavam num 
estado meio adormecido. O rumor das histórias penetrava meu 
corpo adormecido e impregnava a deriva lenta dos meus 
sonhos... De vez em quando, meu pensamento sonolento ainda 
me leva para o país das histórias.  
[...] Há outras histórias também. Histórias que não eram nossas, 
que não eram contadas em volta do fogo. Histórias que são 
como as poções preparadas pelos envenenadores, histórias 
cheias de ódio, de morte. Histórias contadas pelos brancos 
(MUKASONGA, 2017a, p. 119)54.  
 

O trecho nos permite inferir que é a partir da tradição ruandesa da 

contação oral de histórias ao redor do fogo, que Mukasonga estabelece uma 

relação visceral com a cultura, fazendo das suas múltiplas e variadas expressões 

a grande bandeira do seu compromisso com a história, memória e o testemunho 

do seu país. O depoimento da escritora ainda revela o que Noa (2015) tem 

observado em relação às literaturas africanas:  

 
[...] a mobilização dos escritores no sentido de fazerem a 
literatura um exercício de pedagogia ética e cívica, numa 
deliberada busca de uma ordem e de sentido existencial que 
acaba por estar ancorado numa ideia de cultura que recupera e 
projeta valores de referência e de estabilidade, em que a 

                                                             
53 Non, je ne suis pas étrangère au pays des contes (MUKASONGA, 2008b, p. 131). 
54 Je n’ai pas écouté les contes de ma mère (ces histoires qu’on ne raconte  que la nuit 
car, si on faisait le jour, on risquerait d’être transformé en un lézard paresseux qui passe 
sa vie à se chauffer au soleil), je n’aipas écouté les contes de Stefania mais, dans le 
demi-sommeil où me plogeaient son murmure inlassable et la chaleur entêtante du foyer, 
leur rumeur pénétrait mon corps engourdi, imprégnait la dérive lente de ma rêverie... Et 
parfois mes pensées somnolentes m’ouvrent encore le pays des contes. 
[...] Mais il y avait d’autres histories. Des histoires qui n’étaient pas les nôtres, qu’on ne 
recontait pas autour du feu. Des histoires qui étaient comme les mauvaises drogues que 
préparent les empoisonneurs, des histoires porteuses de haaine, porteuses de mort. Les 
histoires que recontaient les Blancs (MUKASONGA, 2008b, p. 131-133). 
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evicação das tradições joga um papel importante (NOA, 2015, p. 
15). 
 

De acordo com o autor, a fortuna da crítica literária cultural tem nos 

mostrado que é uma tendência na literatura contemporânea que grupos 

minoritários estejam representados nas narrativas produzidas entres os séculos 

XX e XXI. Tratando-se de literaturas surgidas no contexto colonial, pós-colonial 

ou em situações de dominação, o mérito das nossas literaturas africanas é que 

no processo de reumanização do mundo elas “não só nos obrigarem a 

reequacionar o sentido, o lugar e a função da literatura, como também o de nos 

obrigarem a repensar os modos de fazer mundos e, em especial, os próprios 

mundos criados” (NOA, 2015, p. 22). 

Quer através da criação ou intrepretação literária, as literaturas 

africanas tem em sua essência além da cultura, relação intrínseca com a história, 

memória e o testemunho. Esses elementos ajudam escritores como 

Scholastique Mukasonga “resgatar um evento latente na memória tentando 

incessantemente, representar o irrepresentável” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 

71) por meio da literatura. 

As reflexões dos textos e autores citados endereçam a ideia de busca 

arqueológica, no sentido foucaultiano que não quer uma origem de tudo. Pois, o 

que se busca nesta pesquisa é o desafio de “encontrar o passado no presente”, 

tendo em vista que consideramos ser assim que “podemos definir a memória” e 

compreender que “somente o espaço é estável o bastante para durar sem 

envelhecer e sem perder nenhuma de suas partes” (HALBWACHS, 2003, p. 

189).  

 

2.3 A escrita como dever de memória  

 
Escrevo para salvaguardar a memória dos meus:  

é disso que tiro coragem para sobreviver.  
(Scholastique Mukasonga, 2017, em entrevista). 

 

Se o ato da escrita pode, por um lado, petrificar o presente, é ele 

quem, por outro, pode lutar contra as forças do esquecimento. Aqui, seguimos 

discutindo como a memória de testemunho de Scholastique Mukasonga, 

combinadas à escrita e ao seu ativismo, foram capazes de salvá-la da angustia 
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que foi acompanhar de longe, em seu exílio forçado, todos os seus familiares 

morrerem na tragédia genocida de Ruanda. 

A fim de compreender esta escrita que nasce como “dever de 

memória”, trouxemos a reflexão feita por Mukasonga ao afirmar que escreve 

para salvaguardar a memória dos seus, pois o romance A mulher de pés 

descalços, além de ser uma homenagem à sua mãe, também é a maneira que 

a autora encontrou de dar voz aos engolidos pelo silêncio da história.  

O ato de coragem ao qual a autora se refere na entrevista atravessa 

sua produção literária, e pode ser entendido como uma espécie de bálsamo 

ficcional criado para exumar as dores de suas perdas familiares. Para trazer à 

superfície o que estava perdido no passado, Scholastique, assume o papel de 

guardiã da memória de seu povo, narrando, sob o ponto de vista de sobrevivente 

a história dos vencidos, como sugere Benjamin (2019). 

Trouxemos a voz de Scholastique Mukasonga para dar início ao texto, 

porque a produção literária da escritora personifica uma das características 

significativas da narrativa contemporânea: o de privilegiar a ficção a partir da 

memória, para exigir que vozes e histórias antes silenciadas, não mais sejam 

emudecidas pelo perigo que é contar a história de uma nação ou determinado 

grupo sob um único olhar.  

Sabendo que escrever foi à forma encontrada por Scholastique para 

denunciar a bárbarie e resguardar a memória do seu povo, seguimos discutindo 

como esse “dever de memória”, concretizado pela escritora através do seu gesto 

testemunhal, se insere na cena literária contemporânea. Para isso, trazemos a 

reflexão feita por Perrone-Moisés (2016) ao dizer que “na literatura 

contemporânea, o tempo aparece menos sob forma de história linear e 

progressiva do que sob forma de memória estilhaçada e desordenada” 

(PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 149-150).  

Como o relato é sempre uma reinvenção narrada sobre o que 

aconteceu, a memória estilhaçada e desordenada a que Perrone-Moisés (2016) 

se refere é um traço igualmente característico da ficção moderna, e permeia 

principalmente a produção literária de escritores(as) das literaturas do continente 

africano subsequentes aos períodos pós-independentistas e de estabelecimento 

das democracias, como é o caso da ruandesa Scholastique Mukasonga. 
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Para Noa (2015), isso acontece especialmente nas literaturas 

africanas, enquanto fenômeno de escrita, porque elas nascem do contexto de 

dominação colonial, situações-limites e conflitos. O compromisso de reconstruir 

a nação e registrar o passado é assumido pelos escritores que tentam, a partir 

da literatura, recuperar a memória comunitária, romper com a imposição 

histórica, desfigurar o véu do colonialismo e das noções pré-estabelecidas que 

se tenha sobre África. Em consequência disso, a memória, entre outras funções: 

 
[...] funciona como ordenação, reconstituição e restituição. Mas 
sobretudo ela garante a dotação de sentido para o que 
aparentemente, não tem ou perdeu sentido. Transversal a quase 
a todos os textos analisados, prevalece uma memória coletiva, 
que é uma memória comunitária, isto é, espaço compartilhado 
de significações ou, de solidariedade sentida (afetiva ou 
tradicional) dos indivíduos (NOA, 2015, p. 85). 
 

Neste sentido, o dever de memória além de ser uma postura política 

e ética assumida pelas escritoras e escritores africanos é, especialmente, um 

gesto afetivo. Uma maneira de cantar as dores e alegrias de sua nação nas artes. 

É por isso que mesmo o ato da escrita sendo realizado de maneira individual, 

ele não acontece isoladamente, porque as vozes da comunidade estão 

presentes. A memória coletiva-comuntinária ordena, reconstitui e restitui os 

sentidos perdidos da afetividade e tradição. 

No grupo do conhecimento que compõem as ciências do estudo da 

memória, Assman (2011) lembra que não são apenas os indivíduos que 

constituem uma memória para si, a fim de estabelecer a identidade e conquistar 

a legitimação de culturas. Na tarefa de recordar, as imagens, símbolos, espaços 

culturais e as artes, como a literatura, são fundamentais para reconstituir a 

memória no presente. De acordo com a autora: 

 
A memória cultural tem como seu núcleo antropológico a 
memoração dos mortos. Isso significa que as pessoas de uma 
família devem guardar na memória os nomes de seus mortos e 
eventualmente passa-los às gerações futuras. A memoração 
dos mortos tem uma dimensão religiosa e outra mundana, que 
se opõem entre si como pietas e fama. Piedade é obrigação dos 

descendentes de perpetuar a memoração honorífica dos mortos. 
Piedade é uma coisa que somente os outros, isto é, os vivos, 
podem ter pelos mortos. Já a fama, isto é, a memoração cheia 

de glórias, cada um pode conquistar para si mesmo, em certa 
medida, no tempo de sua própria vida. A fama é uma forma 
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secular da autoeternização, que tem muito a ver com 
autoencenação. [...] mesm a memoração religiosa dos mortos 
depende da recordação dos vivos. A mais antiga e mais 
difundida forma de recordação social que unem vivos e mortos 
é o culto aos mortos (ASSMAN, 2011, p. 37). 
 

Segundo Assman (2011), memória, fama e história estão intimamente 

relacionados, mas se diferenciam na sua organização. Enquanto a fama aponta 

para o futuro e para as gerações vindouras, que devem conservar um 

acontecimento considerado inesquecível, a memória se orienta passado, avança 

dentro do passado, porque teme o véu do esquecimento. Ela olha para os rastros 

soterrados dos esquecidos. O desenterramento os esquecidos é o dever 

daqueles que sobreviveram as estatísticas.  

Esse trabalho de retirar os marginais do soterramento é marca da 

literatura contemporânea, e é entendido pela escritora afro-brasileira Conceição 

Evaristo, como uma escrita que nasce da vivência e tenta, a apartir da exumação 

das dores, contar às histórias que “os senhores da casa grande” se negam ouvir. 

A união de escrita e vivência dá vida ao conceito de escrevivência, cunhado por 

Evaristo (2020), para falar dessa escrita que nasce de dentro. Nas palavras da 

escritora, a escrevivência: 

 
Em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 
mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer 
uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres 
negras escravizadas tinha sua potência de emissão também sob 
o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até crianças. 
E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje 
a letra, a escrita, nos pertence também (EVARISTO, 2020, p. 
11). 

 

Conceição Evaristo reivindica o lugar da palavra, negada pelas 

estuturas escravocratas, para escrever o que o corpo-voz das mulheres negras 

têm a dizer, nessa sociedade construída a partir da exploração de sua força de 

trabalho. A semântica do termo quer, entre outras funções, propor um olhar para 

a escrita e vivências de mulheres negras e indígenas, colocado à margem pela 

cultura hegemônica eurocêntrica, patriarcal e racista imposta aos povos 

originários e afrodiaspóricos desde que os “descobridores” se intitularam donos 

das terras no além-mar.  
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Trouxemos a fala de Evaristo (2020), porque o conceito de 

escrevivência conversa diretamente com a ideia de “dever de memória” evocado 

por Scholastique Mukasonga em sua produção literária. Ambas as escritoras 

reinvidicam na sociedade o lugar do corpo, vozes e escritas das mulheres 

negras.  

Semelhantes em suas reinvidicaçaões e dores, seja como dever de 

memória ou escrevivência, Scholastique e Conceição discutem em suas obras a 

potência que a união das mulheres negras têm. Essa união de mulheres é 

presença marcante em A mulher de pés descalços e pode ser observado no 

trecho a seguir: 

 
Os encontros das mulheres aconteciam nas tardes de domingo 
ou, de vez em quando, durante a semana, ao voltarem do campo 
que ficava atrás da casa, depois de um longo dia de trabalho, na 
casa de uma ou de outra, em geral na casa de Stefania ou de 
Marie Thérèse. Nesses encontros, assavam espigas de milho, 
pois se os homens são relutantes em comer em público, as 
mulheres, em sua maioria devem seguir essa proibição. [...] Mas 
o verdadeiro objeto dessa interação social era o cachimbo. Na 
época de Stefania, todas as mulheres em Ruanda fumavam o 
cachimbo. Era o privilégio das mulheres casadas. Durante a 
festa em que a nova esposa deixava de usar os amasunzus, 
ofereciam a ela seu primeiro cachimbo e, para alegria da plateia, 
ela dava a primera baforada [...] cada uma dava uma baforada, 
trocavam os cachimbos, comparavam os tabacos, faziam os 
cachimbos darem a volta pelo grupo. Há melhor prova de 
amizade e confiançado que trocar os cachimbos? 
(MUKASONGA, 2017a, p. 133-135)55.  

 

No trecho, Scholastique, a partir do olhar feminino diaspórico de 

Ruanda, discute como o saber ancestral, ligado a ideia de solidariedade, permite 

                                                             
55 C'était le dimanche après-midi, ou même quelquefois en semaine, au retour du champ 
situé derrière la maison, après une longue journée de travail, chez l'une ou chez l'autre, 
souvent chez Stefania ou chez Marie-Thérèse, que se tenaient les réunions des femmes. 
On pouvait y griller des épis de maïs car, si les hommes répugnent à mangeren public, 
les femmes, pour leur part, ne sont pas astreintes, entre elles, à cet interdit. [...] Mais le 
véritable objet de convivialité, c'était la pipe. À l'époque de Stefania, toutes les femmes 
au Rwanda fumaient la pipe. C'était le privilège des femmes mariées. Pendant la fête au 
cours de laquelle la nouvelle épouse abandonnait ses amasunzu, on lui offrait sa 
première pipe et, à la plus grande joie de l'assistance, elle en tirait la première bouffée. 
[...] Chacune tirait une bouffée, on s' échangeait les pipes, on comparait les tabacs, les 
pipes faisaient le tour de l'assemblée. Y a-t-il meilleure preuve d'amitié et de confiance 
que celle de s'échanger les pipes? (MUKASONGA, 2008b, p. 146-147). 
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que as mulheres tutsis, mesmo vivendo em estado de exceção, cultivem suas 

tradições, e fortaleçam a união e elo de amizade entre as mulheres.  

Encerramos este tópico destacando como a realização do trabalho de 

evocação da memória é importante para romper com o registro homogêneo da 

história; pois marca o comprometimento político com a crítica-denúncia ao 

colonialismo e a desconstrução do seu discurso de poder, como é o caso da 

produção literária de Scholastique Mukasonga. 

 

2.4 Escrevendo na fronteira 

 
Acabaram-se os antigos rastros dos romances que começam 
em um dado lugar, seguem movimentos inelutáveis e terminam 
numa espécie de fatalidade retórica. O que há de apaixonante 
no romance atual é que ele pode partir em todas as direções: ele 
percorre o mundo.   

 (Édouard Glissant, 2011, p. 127). 

 

Depois de ter discutido a produção literária de Scholastique 

Mukasonga como dever de memória, observamos que sua condição de exilada 

e uso da língua do colonizador para escrever a história do seu povo, inscreveu 

a obra da escritora no nicho da literatura de expressão francesa, mesmo a autora 

se colocando nos espaços de divulgação como escritora ruandesa. O termo 

literatura de expressão marca a escrita dos povos que vivem na França, falam 

outras línguas não-francesas tradicionais, ou por outras nações que têm o 

francês como língua oficial.  

Essa denominação torna ainda mais desafiadora e complexa a tarefa 

de construir um sistema literário próprio para as literaturas africanas, que tem 

sua produção associado à língua oficial do país, quando o texto literário nada 

tem a aver com a cultura de “expressão” na qual a obra dos autores foi inserida. 

De acordo com Appiah (1997), esses conflitos internos na literatura são de ordem 

de linguística e, especialmente, política, tendo em vista que grande parte dos 

países do continente africano tornou-se “independentes”, mas condição de 

colônia permaneceu quase mesma.  

O colonizador continuou dentro do país agindo sobre os regimes 

políticos e a cultura individual e coletiva dos estados mesmo depois de 

independentes. Essa interferência na ordem cultural retirou e transformou traços 
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significativos das nações africanas; como também motivou grande parte dos 

conflitos, a saber, o massacre ruandês. Segundo Appiah (1997), essa “fusão de 

culturas” é responsável pelo impasse de pertença das literaturas africanas hoje. 

Como no processo de colonização e descolonização da África aconteceu uma 

onda de deslocamentos territoriais, os escritores africanos trabalham com 

o idioma do colonizador, para narrar às histórias do passado e do presente. Se 

a literatura é a técnica de compor textos escritos em prosa ou em verso para 

manifestar a cultura de um povo, como dizer que uma literatura que nasce com 

o propósito de narrar à história, memória e cultura do seu país é de expressão 

francesa? 

Esse entre-lugar marcado na produção literária de Scholastique 

Mukasonga nos encaminhou para a discussão dessa escrita sem fronteira. Para 

nos ajudar nesse debate, percorremos o conceito de literatura sem moradia fixa, 

cunhado por Ottmar Ette (2018), e a ideia de literatura viajante ou literatura-

mundo (Tout-monde) de Glissant (2005), a fim de compreender as tensões que 

ainda envolvem o movimento das literaturas africanas, escritas na língua do 

colonizador, numa narrativa que transita em denúncia e testemunho como forma 

de reparação.  

Em sua produção poética, ficcional e ensaística, Glissant (2015) 

discute a complexidade das identidades e culturas no mundo globalizado. Os 

caminhos teóricos trilhados pelo autor em defesa da diversidade das culturas 

frente à hegemonia imposta pela cultura ocidental, impulsiou o debate sobre as 

literaturas que são elaboradas a partir dos deslocamentos de espaço-tempo. 

Literaturas que celebram “sopro do lugar”, mas retratam dramas do mundo em 

geral.  

A discussão sobre pensamento-mundo está presente em boa parte 

da obra do autor, mas ganha especial destaque no campo das teorias literárias 

culturais quando ele desenvolve o termo Tout-monde, para se referir as 

literaturas produzidas a partir da vereda inacabada do rastro/resíduo dos 

territórios dominados pelo caos. Segundo o autor, a consequência disso é a 

fatalidade retórica do romance atual, que pode partir em todas as direções e 

percorre/viaja o mundo, como é o caso das literaturas africanas.   
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Para Glissant (2015), deve-se ter muito cuidado ao pensar o lugar das 

literaturas africanas na literatura-mundo, para não correr o risco de captarmos 

uma dimensão desmedida ou esvaziada do discurso, porque as literaturas do 

mundo só serão possíveis se reafirmamos onde elas iniciam.  

A função dos lugares comuns na literatura-mundo é entender que num 

mundo globalizado, e com progressos tecnológicos tão avançados, os sistemas 

literários movidos pelo cânone, territorialidade ou aspectos linguísticos não 

consegue atender todas as literaturas. Pelo contrário, o que acontece é 

consagração de determinadas obras, escritores e literaturas em detrerimento de 

outras. Por isso Glissant (2015) afirma que: 

 
[...] sonho com uma nova abordagem, uma nova apreciação da 
literatura como descoberta do mundo, como descoberta do 
Todo-o-mundo. Penso que todos os povos dos nossos tempos 
têm uma presença importante a assumir no não-sistema de 
relações de Todo-o-mundo, e que um pov que não possui os 
meios necessários para refletir sobre essa função é, com efeito, 
um povo oprimido, um povo mantido em estado de 
incapacibilidade. E então, como sou um escritor, sonho com uma 
nova abordagem da literatura nessa desmedida que é o Todo-o-
mundo (GLISSANT, 2015, p. 92-93). 
 

Para o autor a literatura contemporânea é pluricultural, e não deve ser 

concebida por fixações e antigas clausuras. Ela deve ser livre, atemporal e refletir 

sobre as questões do mundo. A singularidade histórica do lugar de onde o 

escritor emite a sua voz é importante e precisa ser preservada, mas não dá mais 

para colocar a literatura numa caixinha temática ou sistema. 

A chamada literatura-mundo não é um fenômeno ligado a uma 

determinada língua ou cultura, para ele a literatura-mundo é aquela que funda 

cumplicidades para além dos continentes, das nacionalidades, dos catequismos 

e das árvores genealógicas; cumplicidade entre leitores e escritores, entre 

artistas que se comunicam, criam redes, movimentam-se e se misturam. 

Essa escrita sem fronteiras também é discutida por Ette (2018). De 

acordo com o autor, as literaturas, assim como os espaços em que ela circula 

estão sempre em movimento. A sua condição de trânsito e os deslocamentos 

entre-mundos, realizado pelo o autor e a obra torna a produção e circulação da 

produção literária transcultural. As transformações ocorridas na junção de duas 
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culturas distintas é uma caractérica das literaturas contemporânea. Por esse 

motivo é tão importante evidenciar que a produção literária, independentemente 

dos contextos, também tem significado a partir de outros lugares, articula-se com 

outros contextos numa geografia literária menos habitual.  

Para Ette (2018) escrever na fronteira, por intermédio da tradução ou 

não, leva escritor e leitor a recorrer a novas ferramentas críticas e teóricas, bem 

como a aceitar a existência de outros espaços, arquipélagos, territórios onde as 

literaturas escritas a partir da diáspora revelam novas redes de significados. O 

pensamento e a leitura na fronteira estão igualmente associados à capacidade 

de examinar criticamente as evidências. O autor lembra que as literaturas que 

nascem sem moradia fixa não é uma miscelânea de textos literários, e alerta: 

 
As literaturas do mundo, porém, não podem ser pensadas nem 
como uma soma de literaturas nacionais nem como uma 
literatura mundial influenciada unicamente por processos 
homogeneizantes. Demarcações literárias nacionais, 
linguísticas ou disciplinares não devem ficar despercebidas e 
tampouco ocultadas no estudo; todavia, as literaturas do mundo 
devem ser pensadas em sua multidimensionalidade vetorial 
como um espaço fractal... (ETTE, 2018, p. 33). 

  

Esta nova abordagem do campo cultural para a criação literária 

contemporânea permitiu desde então que alguns artistas ruandeses ou artistas 

de origem ruandesa fizessem ouvir suas vozes e contassem a história dramática 

de seu país para o mundo. Se Scholastique Mukasonga e Gaël Faye são, hoje, 

nomes reconhecidos no cenário literário mundial, é porque o direito conquistado 

de circular livremente entre as fronteiras permitiu que sua produção se 

expandisse.  

No tópico anterior, ao discutir a ausência de um sistema literário em 

Ruanda, apontamos nomes de escritores ruandeses que se destacam na cena 

literária africana-contemporânea. Trouxemos Scholastique e Gaël como 

referência para discutir os conceitos de literatura-mundo e sem moradia-fixa, 

porque ambos são nomes consolidados na literatura.  

Embora não façam parte de nenhum movimento artístico, estes 

indivíduos compartilham o desejo de dar testemunho do que aconteceu, 

conferindo assim uma unidade, pelo menos tematicamente, a obras que, no 
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entanto, são muito diversas. Além dos nomes já mencionados, vários deles 

agora gozam de reconhecimento no campo francófono, ou mesmo 

internacionalmente, um reconhecimento que nenhum de seus semelhantes 

havia adquirido.  

Mesmo com a ideia de literatura-mundo e o número crescente de 

publicações, no campo literário, muito poucos escritores ruandeses antes de 

1994 foram publicados em qualquer outro lugar que não em Ruanda, e ainda 

mais raras são as traduções de suas obras quando foram escritas pela primeira 

vez na língua nativa, Kinyarwanda. Da mesma forma, poucos trabalhos 

acadêmicos trataram deste último, de modo que em muitos aspectos podemos 

falar de uma literatura que caiu no esquecimento, dando por vezes a impressão 

de que a criação pós-1994 não vingou.  

Sobre a escassez de trabalhos acadêmicos, Ribeiro (2017) afirma que 

só há uma forma de quebrar o silêncio da história do colonizado: produzir 

conhecimento científico. Deixar aqueles que sempre tiveram suas histórias 

narradas por outros, assumirem o seu lugar de fala, e serem os porta-vozes do 

conhecimento, através da história, geografia, ciência, política, literatura, música 

e nas artes visuais.  

Segundo Ribeiro (2017) o povo negro precisa ser protagonista, e 

reconhecido pela sociedade e comunidade acadêmica como pessoas capazes 

de produzir arte, cultura, política e conhecimento científico. Para isso, é preciso 

quebrar não só o silêncio, mas mostrar a máscara do colonialismo que insistimos 

em esconder. Tomando como base o conceito de epistemicídio acadêmico a 

autora questiona e alarga essa questão, quando ressalta que:  

 
A importância de estudar autores negros não se baseia numa 
visão essencialista, ou seja, na crença de que devem ser lidos 
apenas por serem negros. A questão é que é irrealista que numa 
sociedade, de maioria negra, somente um grupo domine a 
formulação do saber. É possível acreditar que pessoas negras 
não elaborem o mundo? (RIBEIRO, 2019, p. 65). 

  
É preciso que se estude as literaturas, mas que possamos produzir 

teorias capazes de ler esses textos. Sabemos que um desafio gigantesco; dada 

a situação do colonizado, as questões de cunho social, político, econômico, e 
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cultural do sistema racista e imaginário branco-colonial, que o não-branco como 

subcategorias.  

Como forma de legitimação e afirmação de uma “literatura viajante” 

ou “literatura-mundo”, destacamos o trabalho de Gaël Faye.  Cantor, rapper e 

escritor ruandês-francês, Gaël nasceu em Bujumbura, no Burundi. Filho de pai 

francês e mãe ruandesa, ele escapou do genocídio que sacudiu Ruanda, onde 

nasceu sua mãe, de etnia tutsi. Conseguiu exilar-se na Europa graças ao 

passaporte francês herdado pelo pai, que lhe concedeu dupla nacionalidade. 

Mas, assim como Mukasonga, Faye é atingido pelo sentimento de 

culpa. Porque ele pôde pegar o avião que o salvou da morte, mas não o resto de 

seus amigos e familiares. E registrar isso por meio da arte. Consagrado como 

cantor, lançou seu primeiro romance Petit Pays56, que conta a guerra entre tutsis 

e hutus pelo ponto de vista de uma criança. O livro foi traduzido para 29 línguas, 

vendeu mais de 800 mil cópias e foi adaptado para o cinema. 

O romance é narrado em primeira pessoa e conta a história de 

Gabriel, que passa a maior parte do tempo com os amigos de aventuras, uma 

alegre brigada que se ocupa do roubo de mangas dos vizinhos e organiza um 

comércio clandestino de cigarros Supermatch. Mas essa existência 

despreocupada é prematura e brutalmente interrompida pela história. Primeiro, 

o menino assiste, impotente, à separação de seus pais; depois, ao início da 

guerra civil, seguida pela tragédia do genocídio ruandês.  

O menino de apenas 10 anos, que sempre se via apenas como uma 

criança qualquer, começa a se descobrir “mestiço”, tutsi e francês. No romance 

Gaël Faye evoca os tormentos e as inquietações de Gabriel, que parece estar 

preso no mecanismo inflexível da história, tentando lidar com eventos que o 

obrigam a amadurecer mais cedo do que o previsto. No trecho a seguir podemos 

observar alguns dos conflitos vividos pelo menino: 

 
Não sei bem ao certo como esta história começou.  
Papai, no entanto, um dia nos explicou tudo na caminhonete.  
- Prestem atenção, no Burundi é como em Ruanda. Há três 
grupos diferentes, chamados de etnias. Os hutus são os mais 
numerosos: são baixinhos e têm o nariz grosso.  
- Como Donatien? – eu perguntara.  

                                                             
56 O meu pequeno país. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/05/album/1554460759_554970.html
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- Não, ele zairense, não tem nada haver. É mais como Prothé, 
nosso cozinheiro. E tem também os pigmeus. Mas vamos deixar 
esses de lado, porque são tão poucos que nem contam. E tem 
os tutsis, como sua mãe. Os tutsis são menos numerosos que 
os hutus, altos, magros e com o nariz fino, e nunca se sabe o 
que lhes passa na cabeça. Você, Gabriel – dissera ele me 
apontando o dedo –, é um verdadeiro tutsi, nunca se sabe no 
que você está pensando.  
Naquele momento, nem mesmo eu sabia no que estava 
pensando. De qualquer jeito, o que pensar dessa história toda? 
Então perguntei:  
- A guerra entre os tutsis e os hutus é porque eles não têm o 
mesmo território?  
- Não, não é isso, eles vivem no mesmo país. 
- Então... é porque não têm a mesma língua?  
- Não, eles têm a mesma língua.  
- Então é porque não têm o mesmo deus?  
- Não, eles têm o mesmo deus.  
- Então... por que estão em guerra?  
- Porque não têm o mesmo nariz (FAYE, 2018, p. 07-08). 
 

A fala do menino Gabriel questiona a ideia de diferença étnica 

implantada dentro do país, submetido às desgraças que fustigam Ruanda. O 

diálogo é cheio de curiosidade e impacta os leitores, porque evidencia como não 

havia motivos. O romance é considerado pelos críticos como o alter ego do Gaël 

Faye, embore ele não afirme que a história de Gabriel seja a dele, pois vários 

elementos biográficos aparecem dentro do texto. E comprova aquilo que temos 

observado em relação às literaturas africanas-contemporâneas: a escolha da 

linguagem literária para revelar, através da palavra, o canto testemunhal das 

gerações e a ruptura do silêncio invisíveis da história. 

O testemunho literário de Gaël Faye e Scholastique Mukasonga opera 

como principal força para tornar sujeitos invisíveis em sujeitos que (re)existem 

por meio de narrativas que afrontam invisibilidades atravessadas pelo tempo, 

pela memória e pela história. Escrevendo fora das fronteiras de seu país, 

Mukasonga e Faye consegue conceder voz aos que já não dispõem dela para 

lutar contra o esquecimento que, para eles, seria como uma segunda morte.  
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CAPÍTULO 03: 

 
A MULHER DE PÉS DESCALÇOS 

 

Quando eu morrer, quando vocês perceberem que eu morri, 
cubram o meu corpo, não se pode deixar ver o corpo de uma 
mãe. Vocês, que são minhas filhas, têm a obrigação de cobri-lo, 
cabe somente a vocês fazer isso. Ninguém pode ver o cadáver 
de uma mãe, senão ela vai perseguir vocês que são as filhas... 
ela vai atormentá-la até o dia em que a morte leve vocês 
também, até o dia em que vocês vão precisar de alguém para 
cobrir seus corpos.  

(Scholastique Mukasonga, 2017a, p. 12)57. 
 

 

O trecho acima é o primeiro soco no estômago que levamos ao ler 

essa narrativa potente, e ao mesmo tempo tão dolorosa, escrita pela ruandesa 

Scholastique Mukasonga em memória de sua mãe Stefania, violentamente 

assassinada pela milícia hutu durante o ápice do massacre genocida em 

Ruanda.  

O pedido de Stefania aparece nas primeiras páginas do romance A 

mulher de pés descalços e, de cara, nos mostra como a trajetória de vida de uma 

pessoa, e a construção da sua identidade, estão diretamente ligadas ao cultivo 

e relação que a mesma estabelece com a sua cultura.  

Na tradição ruandesa da etnia tutsi, os filhos aprendem desde criança 

à tarefa de cobrir o corpo de sua mãe com um pano, assim que receber a notícia 

de que ela morreu. Devem-se cobrir especialmente os seus pés. Esses, não 

podem ficar descobertos. Caso tal rito de passagem não seja cumprido, sua alma 

não encontrará descanso e ficará vagando pela eternidade. 

Contrariando a tradição local de seu povo, Mukasonga não pôde 

cobrir o corpo de sua mãe morta com o pano que ela tanto pediu. Não havia 

ninguém no vilarejo que pudesse realizar o pedido de Stefania. Seu irmão 

Antonie, e suas irmãs Julienne, Jeanne, Alexia e Judith também puderam, 

                                                             
57 Quand je mourrai, quand vous me verrez morte, il faudra recouvrir mon corps. 
Personne ne doit voir mon corps, il ne faut pas laisser voir le corps d’une mère. C’est 
vous mes filles qui devez le recouvrir, c’est à vous seules que cela revient. Personne ne 
doit voir le cadavre d’une mère, sinon cela vous poursuivra...vous hantera jusqu’à votre 
propre mort, où il vous faudra aussi quelqu’un pour recouvrir votre corps (MUKASONGA, 
2008a, p. 12). 
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estavam todos mortos. André e Scholastique, os únicos filhos de Cosma e 

Stefania que conseguiram fugir do massacre, também não puderam, estavam 

longe. Scholastique se sentia culpada por ter deixado sua mãe para morrer, e 

imaginava como:  

 
Os assassinos puderam ficar um bom tempo diante do cadáver 
mutilado pelos facões. As hienas e os cachorros, embriagados 
de sangue humano, alimentaram-se com a carne dela. Os 
pobres restos de minha mãe se perderam na pestilência da vala 
comum do genocídio, e talvez hoje, mas isso não saberia dizer, 
eles sejam apenas osso sobre osso e crânio sobre crânio 
(MUKASONGA, 2017, p. 06-07)58. 

 

Esta falta de presença narrada por Mukasonga no momento de morte 

da sua mãe, que na tradição tutsi representa uma cena de passagem de 

profunda significação para as relações entre mães e filhas, contribuiu 

decisivamente para que, após uma década do genocídio que dizimou sua família, 

Scholastique retorne a Ruanda e, num gesto testemunhal, tome para si o 

estatuto de guardiã da memória de seu povo.  

Sem ter a oportunidade de velar o corpo de sua mãe e dos seus 

familiares num ritual fúnebre digno, a morte violenta dos seus entes queridos, e 

a quebra do ciclo do luto marca tragicamente a vida de Mukasonga. Cansada de 

reprimir suas memórias e banir suas emoções sobre o que aconteceu com sua 

família, Scholastique transforma a dor da perda em território de escrita-

testemunho, a fim de conferir à sua família, especialmente à sua mãe, o túmulo 

que eles nunca tiveram.  

Situado o contexto de produção da escritora, neste capítulo, damos 

prosseguimento à leitura e análise interpretativa do romance A mulher de pés 

descalços (2017) com foco nas representações do feminino; levando em 

consideração os processos de formação identitária, o espaço político, as tensões 

culturais, religiosas e de gênero sobre as quais a obra foi escrita.  

                                                             
58 Les assassins ont pu s’attarder devant le cadavre que leurs machettes avaient 
démembré. Les hyènes et les chiens ivres de sang humain ont pu se repaître de as 
chair. Ses pauvres restes se sont confondus dans la pestilence de l’immense charnier 
du génocide et peut-être à présent, mais cela aussi je l’ignore, ne sont-ils, dans le chaos 
d’un ossuaire, qu’os parmi les os et crâne parmi les crânes (MUKASONGA, 2008a, p. 
13). 
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O capítulo tem como pilares de discussão a auscultação do 

testemunho literário diaspórico, e a relação dos espaços ocupados pelas 

mulheres ruandesas na narrativa. Para nos ajudar a pensar essas relações de 

cultura, poder e exploração que afetam as mulheres africanas, fundamentamo-

nos teoricamente nos estudos de Curiel (2020), Adichie (2015; 2019), Mohanty 

(1984), Oyěwùmí (2002; 2016), Bakare-Yusuf (2003), Karekezi (2004; 2011), 

Walker (2011), Butler e Spivak (2018).  

A mulher de pés descalços é o segundo romance de caráter biográfico 

publicado por Scholastique Mukasonga, e faz parte da trilogia que narra a história 

de luta por sobrevivência de sua família na Ruanda dos conflitos étnicos. Na 

França, língua oficial de produção da obra, o livro recebe o título La femme aux 

pieds nus (2008) e é tido como um best-seller, em função da grande quantidade 

de exemplares vendidos no país. 

Desde sua publicação no Brasil, A mulher de pés descalços tem dado 

a Mukasonga prestígio e espaço na cena literária contemporânea brasileira. A 

escritora já participou de diversos eventos literários brasileiros na condição de 

palestrante, concedeu um número significativo de entrevistas, e tem sua obra 

lida e discutida nos mais variados clubes de leituras do país, como o Leia 

Mulheres59.   

A qualidade do seu texto, e a tessitura memorialística dos 

acontecimentos que permeiam a narrativa do relato biográfico feito em 

homenagem à sua mãe, revela o motivo de Mukasonga ter ganhado tantos 

leitores (as) no Brasil e no mundo. O romance já foi traduzido para o português 

brasileiro, italiano, inglês, eslovaco, espanhol e alemão. Além disso, a obra 

ganhou o Prêmio Seligmann (2008)60, e apareceu na lista dos 10 livros indicados 

para o Prêmio Nacional do Livro de Literatura Traduzida (2019) da The New 

Yorker. 

Aclamado pela crítica literária no Brasil e no mundo, A mulher de 

pés descalços é uma narrativa não linear, baseada em acontecimentos 

                                                             
59 Coletivo cujo projeto é estimular a leitura, o debate e a divulgação de livros escritos 
por mulheres, a partir da organização de clubes de leitura nos territórios, coordenado, 
no Brasil, por Juliana Gomes, Juliana Leuenroth e Michelle Henriques. 
60 Importante premiação literária que recompensa anualmente uma criação escrita de 
forma individual ou coletiva, dedicada à luta contra o racismo no mundo. 

https://www.newyorker.com/contributors/the-new-yorker
https://www.newyorker.com/contributors/the-new-yorker
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históricos reais, construído a partir das lembranças de medo, horror e afeto da 

ruandesa Scholastique Mukasonga. 

O romance é composto por 10 capítulos, intitulados respectivamente 

de: Salvar os filhos, As lágrimas da lua, A casa de Stefania, O sorgo, Medicina, 

O pão, A beleza dos casamentos, O casamento de Antonie, O país das histórias 

e História de mulheres61, que narram com profundidade o ominoso genocídio 

ruandês e temas como religiosidade, tradição e a luta das mulheres por 

sobrevivência. 

 A obra apresenta pequenos núcleos narrativos, nos quais a escritora 

compromete-se na tarefa de dar voz à história subalternizada dos conflitos entre 

tutsi e hutus, homenagear sua mãe Stefania, construir um túmulo para aqueles 

que morreram no genocídio, e também contar como o estado de exceção e 

guerra étnica foram capazes de marcar para sempre o país e a vida das 

mulheres ruandesas.  

Escrito em primeira pessoa, Mukasonga narra em A mulher de pés 

descalços suas experiências limites de sobrevivente misturadas as de 

Stefania, personagem principal do romance, e que aparece no decorrer da 

narrativa como uma mulher forte, ligada as tradições, muito religiosa e alegre, 

apesar da tensão local. Além de sua mãe, outras mulheres protagonizam 

diferentes núcleos narrativos na obra que, sob o olhar feminino, questionam as 

tradições ruandesas e descreve o esforço das mulheres na sua condição de tutsi, 

para salvar os filhos e sobreviver à violência genocida. 

 

3.1 Nossos mortos não morreram 
 
Os espíritos dos mortos falam conosco em nossos sonhos? 
Eu queria tanto acreditar nisso. Escrevo no meu caderno esse 
pesadelo que há tanto tempo ronda as minhas noites.  

(Scholastique Mukasonga, 2017a, p. 155)62. 

 

                                                             
61 Sauver les enfants, Les larmes de la lune, La maison de Stefania, Le sorgho, Médicine, 
Le pain, Beauté et mariages, Le mariage d’Antoine, Le pays des contes, De histoires de 
femmes.  
62 Les esprrits des morts nous parlent-ils à travers nos rêves? Je voudrais tant le croire. 
Je note sur le cahier ce cauchermar qui, depuis quelque temps, obsède mês nuits 
(MUSASONGA, 2008b, p. 169). 
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Em diversas passagens do romance A mulher de pés descalços, 

Mukasonga fala como suas noites são perturbadas pelas lembranças que 

insistem habitar os seus sonhos. Em outros momentos dessa pesquisa, vimos 

como a escritora empregou esforços para fechar a máquina de sonhos 

genocidas produzida pelo seu subconsciente, em função do trauma sofrido. “Os 

espíritos dos mortos” alimentam seus pesadelos e parecem sempre querer dizer 

alguma coisa. 

No retorno realizado a Ruanda, Scholastique começa compreender 

que os seus sonhos tem um significado. Eles querem dizer que “seus mortos não 

morreram”, porque o ciclo da morte foi interrompido. Os tutsis, brutalmente 

assassinados, precisavam de alguém que lhes desse a oportunidade de fechar 

o ciclo do horror com uma morte digna.  

A visita realizada ao Memorial do Genocídio, as covas coletivas e ao 

vilarejo de sua família não foi só uma busca por sobreviventes. Mukasonga 

estava disposta a investir suas energias individuais e institucionais na luta contra 

o não esquecimento, porque compreendeu que esquecer seus pesadelos, 

significava matar as vítimas uma segunda vez. E esse era um crime que 

Scholastique não permitiria acontecer outra vez. Ela haveria de cumprir a 

promessa feita à sua mãe.  

Neste tópico, tentamos dar continuidade à linha cronológica de 

acontecimentos e experiências limites que marcam a vida de Mukasonga, 

tomando como base o romance em que a autora homenageia sua mãe, Stefania, 

e constitui-se como corpus da nossa pesquisa. Para isso, situaremos a narrativa 

na tradição ruandesa, observando o papel desempenhado pelas mulheres nas 

estruturas político, culturais e religiosas em A mulher de pés descalços. 

Pensando como o romance em análise pode laborar no consciente 

dos seus leitores (as) a criação de expectativas, pensamentos e 

posicionamentos sobre os direitos das mulheres na sociedade africana; 

consideramos importante destacar que “como as categorias teóricas 

empregadas para discutir derivam das ciências sociais ocidentais, 

profundamente enraizadas em uma cultura eurocentrada, o desafio de escrever 

sobre uma epistemologia africana endógena é evidente” (OYĚWÙMÍ, 2016, p. 

57). 
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As particularidades culturais, políticas e sociais de cada território 

africano tornam esse desafio de escrever cada vez maior quando nos propomos 

investigar a dinâmica de poder e o papel desempenhando pelas mulheres 

ruandesas que, além da cultura, gênero e raça, tem na construção da sua 

identidade a questão étnica como fator preponderante.  

Tais marcadores identitários estão em evidência na produção literária 

de Scholastique Mukasonga, e são usados pela escritora para narrar à história 

de vida, morte e luta por sobrevivência de sua mãe, personagem principal do 

romance investigado, e que exerce funções de especial importância no vilarejo 

onde viveu. 

 Diante desse impasse epistemológico, e da necessidade de entender 

como as individualidades na construção das identidades são importantes, 

optamos pelo diálogo entre o feminismo decolonial e a teoria feminista negra na 

perspectiva afrocentrada, a fim de tornar o debate sobre cultura e gênero no 

texto literário afrodiaspórico menos ocidentalista e tendencioso. Essa escolhe 

nasce da compreensão de que o lugar de fala e pertencimento são importantes 

para interromper o ciclo do silêncio-histórico, provocado pela ausência de 

sujeitos negros na filosofia do conhecimento, especialmente das mulheres 

negras.  

Para Curiel (2020), embora as mulheres compartilhem problemas de 

gênero gerados pela cultura do patriarcado, as experiências e necessidades se 

diferenciam de acordo com suas identidades, como raça, sexo, sexualidade, 

classe e geopolítica. Essas diferenças identitárias aproximam, mas muitas vezes 

distanciam as mulheres negras na luta por direitos. Refletir mais profundamente 

essas relações e práticas políticas é essencial na luta por igualdade nos 

territórios que experimentam os efeitos amargos da colonização, tendo em vista 

que nem todas as sociedades foram colonizadas da mesma maneira.   

Mohanty (1984) comenta que o discurso feminista ocidental enxerga 

“as mulheres do terceiro mundo”63, como sujeitos sem instrução e incapazes de 

pensar sobre o tempo e os espaços políticos-culturais dos quais fazem parte. 

                                                             
63 Termo usado pela autora para se referir a países que são rotulados dessa maneira, 
em função da sua condição de hierarquia econômica, cultural e ideológica no mundo 
globalizado. 
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Para a autora, o grande problema das teorias feministas e práticas políticas 

modernas, é acreditar que as mulheres não ocidentais são incivilizadas por 

realizarem o cultivo de suas tradições, e não viverem de acordo com o espectro 

salvador da cultura ocidental. 

Sobre o impacto das tradições na vida das mulheres africanas, 

Adichie (2015) esclarece que também não podemos ser refém do discurso da 

cultura, quando um determinado grupo sofre com as tradições, especialmente as 

mulheres, porque a função da cultura é preservar e dar continuidade a um povo, 

não destruí-lo.  

Para mostrar como “a cultura não faz as pessoas. As pessoas fazem 

a cultura” (ADICHIE, 2015, p. 48), a autora escreveu sobre sua experiência de 

mulher nigeriana e relatou uma das inúmeras transformações da cultura Igbo em 

relação às mulheres e o nascimento de crianças.  

 
Tem gente que diz que a mulher é subordinada ao homem 
porque isso faz parte da nossa cultura. Mas a cultura está 
sempre em transformação. Tenho duas sobrinhas gêmeas e 
lindas de quinze anos. Se tivesse nascido há cem anos, teriam 
sido assassinadas: há cem anos, a cultura Igbo considerava o 
nascimento de gêmeos como um mau presságio. Hoje essa 
prática é impensável para nós (ADICHIE, 2015, p. 47). 
 

Diante da necessidade de desenvolver políticas públicas que 

compreendam as múltiplas identidades das mulheres africanas, o Fórum 

Feminista Africano (African Feminist Forum, AFF) reuniu mais de 100 ativistas 

feministas de todas as regiões do continente africano e da diáspora, com o 

objetivo de pensar formas de fortalecer o movimento feminista no continente; 

ainda muito resistente ao feminismo ocidental tradicional por não se sentirem 

representadas.  

Essa incapacidade de considerar a complexidade e diversidade das 

mulheres do mundo não ocidental levou as feministas africanas do AFF 

escrevem a Carta de Princípios Feministas. Publicada pela primeira vez pelo 

Fundo de Desenvolvimento da Mulher Africana (African Women’s Development 

Fund) em 2007, logo após a realização do Fórum, e reimpressa para várias 

línguas em 2016, como forma de disseminar os princípios feministas africanos.  
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O texto da carta foi redigido pelo grupo de trabalho regional, formado 

por Ayesha Imam (Nigéria/Senegal), Bene Madunagu (Nigéria), Muthoni 

Wanyeki (Quénia), Sarah Mukasa (Uganda) Jessica Horn (Uganda/Reino 

Unido), Sylvia Tamale (Uganda), Codou Bop (Senegal), Everjoice Win 

(Zimbabwe), Demere Kitunga (Tanzânia), Mary Rusimbi (Tanzânia), Alice 

Karekezi (Ruanda), Bisi Adeleye-Fayemi (Nigéria/Reino Unido), Hope Chigudu 

(Zimbábue) e Shamillah Wilson (África do Sul).  

Na carta, as feministas africanas partilham a mudança que querem 

ver em suas comunidades, e também a maneira como essa mudança deverá ser 

alcançada nos territórios africanos. Para elas a carta é o ponto de união, pois 

manifesta as responsabilidades individuais e coletivas com o feminismo 

africano/afrodiaspórico. Além de ser uma forma de engajar outras mulheres na 

luta por direitos. 

Os princípios da carta reafirmam o compromisso com o 

desmantelamento do patriarcado e todas as suas manifestações em África, 

ressaltando o dever de defender e respeitar os direitos de todas as mulheres, 

sem distinção. Na carta, o grupo de trabalho ainda se compromete em proteger 

o legado das suas ancestrais, mulheres-mães-avós que se submeteram a 

inúmeros sacrifícios, para abrir o caminho às mulheres-meninas de hoje.  

Tendo em vista que as lutas atuais estão intrinsecamente ligadas ao 

passado do continente africano, marcado por contextos pré-coloniais diversos, 

escravidão, colonização, lutas de libertação, neocolonialismo e globalização, os 

Estados Africanos modernos foram construídos nas costas das mulheres 

africanas. Invisibilizadas pelo patriarcado, mas que lutaram ao lado dos homens 

para a libertação do continente.  

Como um dos princípios da carta é “o reconhecimento e apresentação 

das mulheres africanas como sujeitos e não objetos do nosso trabalho, e como 

agentes em suas vidas e sociedades” (2007, p. 07), destacamos o papel de 

Stefania em A mulher de pés descalços, para representar as centenas de 

mulheres ruandesas que se sacrificaram em nome da sobrevivência dos filhos, 

e das tantas outras violentadas pelo estado de exceção vivido em Ruanda.  

A rede de sobrevivência criada pelas mulheres ruandesas é narrada 

em Salvar os filhos, primeiro capítulo do romance, e parte da obra dedicada às 
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estratégias de fuga criadas por Stefania, desde o exílio forçada para região de 

Bugeresa. No capítulo, Mukasonga conta como sua mãe: 

 
[...] nunca estava satisfeita com os seus planos de 
sobrevivência. Sempre ficava pensando em como melhorar a 
camuflagem, em como construir outros refúgios. Mas, no fundo, 
ela sabia que a única maneira de garantir nossa sobrevivência 
seria atravessar a fronteira e partir para o Burundi, como tantos 
tutsis já tinham feito. Contudo, ela nunca considerava esse exílio 
para si mesma. Nem meu pai nem minha mãe pensavam em se 
exilar. Acho que eles tinham escolhido morrer em Ruanda. Eles 
seriam mortos na sua terra; ali, eles se deixariam assassinar. 
Mas as crianças tinham de sobreviver. Minha mãe planejava, em 
caso de emergência, nossa figa para o Burundi. Ela saía sozinha 
no meio do matagal para explorar as trilhas que levavam até a 
fronteira. Ela colocava balizas no trajeto, e nós devíamos, sem 
entender muito bem o porquê, seguir esse estranho jogo de caça 
ao tesouro (MUKASONGA, 2017a, p. 15-16)64. 
 

Mukasonga relata como sua mãe estava sempre analisando as 

informações que chegavam de Kigali ao vilarejo. Stefania passava o dia 

decifrando os rumores, e conjecturando a iminência ou ausência de perigo, 

especialmente à noite, pois era o horário preferido dos soldados entrarem nas 

casas para saquear tudo e aterrorizar os moradores; por isso:  

 
[...] Stefania nunca comia com a gente. Durante o jantar, ela 
corria até o outro lado da plantação, no limite da savana, e ficava 
observando o emaranhado de espinho, prestando atenção em 
todos os barulhos. Se ela avistava as roupas camufladas de 
militares em patrulha, voltava correndo para casa e dizia: 
“Twajwemo – não estamos sozinhos”. A gente tinha de ficar 

quieto, sem mexer, todo mundo pronto para ir para o 
esconderijo, esperando, ao menos essa noite, ser poupado 
(MUKASONGA, 2017a, p. 19)65. 

                                                             
64 [...]n'ètait jamais satisfaite de ses plans de survie. Elle pensait sans cesse à améliorer 
ses camouflages, à nous ménager d'autres refuges. Mais, au fond d'elle-même, elle 
savait bien que le seul asile qui pouvait garantir notre survie, c'était de franchir la 
frontière, de partir au Burundi comme l'avaient fait déjá tant de Tutsi. Pourtant, cet exil, 
elle ne l'envisageit jamais pour elle-même. Ni mon père ni ma mère ne songèrent jamais 
à s'exiler. Je crois qu'ils avaient choisi de mourir au Rwanda. Ils s'y feraient tuer, ils s'y 
laisseraient assassiner. Mais les enfants, eux, devaient survivre. Aussi ma mère 
préparait-elle notre fuite au Burundi en cas d'urgence. Elle partait seule à travers la 
brousse pour explorer les sentiers qui pouvaient mener à la frontière. Elle y plaçait des 
repères et nous devions, sous sa direction, et sans bien en comprendre le pourquoi, 
suivre cet étrange jeu de piste (MUKASONGA, 2008b, p. 22). 
65 Jamais Stefania ne mangeait avec nous, Pendant notre repas, elle courait jusqu'à la 
limite du champ à la lisière dela savane. Elle scrutait longuement l'enchevêtrement des 
épineux, prêtait l'oreille au moindre bruit insolite. Su elle distinguait les tenues 
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Todas as estratégias de guerra aprendidas por Stefania tinham um 

único objetivo: traçar planos de fuga para os filhos. As mães ruandesas não 

admitiam perder os filhos para a máquina genocida. Já haviam perdido coisas 

demais, os filhos não. Eles tinham que viver, e a missão de salvá-los eram delas, 

mães tutsis. 

No exílio familiar forçado, observamos como Stefania organiza 

estratégias de sobrevivência na terra em que foram deixados para morrer. A 

empreitada assumida por ela para manter os filhos vivos não destoa da tradição 

africana do sul. As mulheres, em África, são reconhecidas pela importância 

sagrada e quase divina concedida pela maternidade. Elas são responsáveis por 

preservar o bem estar da família e, por isso, são extremamente respeitadas nas 

culturas africanas.   

Stefania, além de assumir o papel de matriarca, aparece no romance 

como alguém de prestígio na comunidade. Ela era responsável por decifrar as 

mensagens que as lágrimas da lua queriam dizer aos tutsis. Função que 

realizava com bastante empenho, pois sabia que a decifração dos sinais poderia 

família e comunidade livre da violência hutu. A seguir Mukasonga descreve como 

sua mãe estava sempre atenta aos sinais dos abazimus.  

 
Stefania estava sempre atenta aos presságios. E eram muitos. 
Havia os sinais no céu: em torno da lua surgia um halo 
avermelhado, da cor da poeira da estação seca, em vez do halo 
na cor clara de ikimuri, a manteiga de vaca; as nuvens se 

cobriam de respingos sangrentos. [...] havia também os corvos 
que subiam voando do vale dos grandes pântanos que ninguém 
penetra. A revoada negra passava por cima do vilarejo e a gente 
tampava o ouvido para evitar os barulhos estridentes. Sem 
dúvida, eles eram enviados dos abazimus, os Espíritos dos 
mortos, e os gritos sinistros eram chamados dirigidos a nós: “Em 
breve, vocês estarão aqui, no meio da névoa cinza dos mortos 
que ficam errando por cima dos papiros”. Os sinais de mau 
agouro se multiplicavam. Mulheres idosas, com seios secos, de 
repente tinham leite, bebês se recusavam a sair da barriga das 
mães. Felizmente, de vez em quando, dava para afastar o azar. 
Stefania conhecia plantas de bom augúrio e sabia, dentro de 
casa os lugares propícios para coloca-las. Ela borrifava o pátio 

                                                             
camouflées des militaires en patrouille, elle revenait en toute hâte vers la maison et nous 
disait: "Twajwemo - nous ne sommes pas seuls". Il fallait alors se taire, ne pas bouger, 
être prêtes à bondir vers nos cachettes, espérant que, pour ce soir au moins, nous 
serions épargnées (MUKASONGA, 2008b, p. 26). 
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e as plantações com água purificadora que era recolhida da 
chuva (MUKASONGA, 2017a, p. 23)66. 

 
Para Mukasonga, os espíritos dos mortos, comumente simbolizado 

nas religiões africanas como mensageiros, tentavam dar aos exiliados de 

Nyamata a chance de sobreviver. Stefania, detentora dos conhecimentos míticos 

e sabedoria popular de seu povo, interpretava “os maus agouros”, e tentava 

proteger a casa realizando “os mesmos rituais de sobrevivência que passara 

para gente” (MUKASONGA, 2017a , p. 27)67.  

Além de decifrar os maus presságios, Stefania assume duas outras 

funções importantes dentro da comunidade. Ela era curandeira e casamenteira, 

uma das melhores segundo Mukasonga, mas que havia cometido um erro 

terrível: esperou tempo demais para casar seu filho mais velho, Antonie.  

A escritora conta que a reputação de sua mãe como casamenteira foi 

abalada desde que Mukasine, noiva de seu irmão, havia fugido com o filho de 

Kabugu, “e, por vontade própria ou à força, tinha passado a noite na casa dele. 

Ela não podia voltar para a casa dos pais e nem, é claro, se tornar esposa de 

Antonie” (MUKASONGA, 2017a, p. 113)68. Apesar da decepção com o ocorrido, 

Stefania não se deixava abater, ela tinha um filho para casar e uma vaca como 

                                                             
66 Stefania, bien sûr, était attentive aux présages. Et ils étaient nombreux. Il y avait les 
signes dans le ciel: le halo autour de la lune qui, au lieu d'être de la belle couleur claire 
de l'ikimuri, le beurre de vache, devenait roussâtre comme la poussière de la saison 
sèche; les nuages qui se criblaient d'éclaboussures sanglantes. Il y avait aussi les eaux 
du lac Cyohoha soudain visqueuses et brunes comme, d'après la Bible de papa, le fleuve 
d'Égypte sous le bâton de Moïse. Et les corbeaux: ils montaient de vallée, des grands 
marais où nul ne pénètre. Leurs bandes noires tournoyaient au-dessus du village et nous 
nous bouchions les oreilles pour assourdir leurs croassements stridents. C'étaient, à n'en 
pas douter, les envoyés des abazimu, des Esprits des morts, et leurs cris sinistres nous 
appelaient: "Bientôt vous serez avec nous, confondus dans la brume grise des morts qui 
errent au-dessus des papyrus". 
Les signes, les mauvais signes se multipliaient. Les vieilles femmes aux seins 
desséchés avaient des montées de lait, les bébés refusaient d'abandonner le ventre 
maternel. Heureusement, il y avait parfois moyen de conjurer le mauvais sort. Stefania 
connaissait les plantes de bon augure et les endroits propices où les déposer à l'intérieur 
de la maison. Elle en faisait aussi des goupillons avec lesquels elle aspergeait 
copieusement les abords de la cour et du champ. L'eau lustrale dans laquelle elle 
trempait son aspersoir ne pouvait être que de l'eau de pluie (MUKASONGA, 2008b, p. 
31-32). 
67 Nous faisait répeter une fois de plus les réflexes de survie qu'elle nous avait inculqués 
(MUKASONGA, 2008b, p. 36). 
68 De gré ou force, elle avait passé la nuit chez ses parentes ni, bien sûr, devenir la 
femme d’Antoine (MUKASONGA, 2008b, p. 125). 
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dote. Este infortúnio não iria atrapalhar seus planos de perpetuar sua família com 

os netos que viriam do casamento. 

Mas a fuga de Mukasine não era a única decepção de Stefania nas 

terras inóspitas de Nyamata. “De todos os sofrimentos vividos com a deportação 

e o exílio, um dos piores para as mulheres era não poder cuidar dos filhos como 

antigamente, como elas sempre viram as próprias mães fazerem” 

(MUKASONGA, 2017a, p. 65)69.  

Em Medicina, Mukasonga relata que quando os tutsis chegarem a 

Nyamata foram amontoados nas salas de aula da escola primária. A comida 

desconhecida que recebiam, o calor e os cansativos deslocamentos em busca 

de água deixaram muitas pessoas doentes, principalmente as crianças. Embora 

sua mãe não fosse: 

 
[...] uma dessas curandeiras que consultamos em casos graves, 
com esperança e medo, mas, como a maioria dos ruandeses, 
ela conhecia muitos medicamentos que ela própria 
confeccionava e aplicava, conforme o caso, com convicção e, 
me parece, na maioria das vezes, com sucesso. Sua farmácia 
era feita de ervas, tubérculos, raízes, folhas de árvores da 
savana. Ela ensinava aos que queriam cultivar as plantas quais 
deveriam ser respeitadas e colhia, em seu jardim medicinal, as 
que usava para fazer os remédios. Como boa mãe de família, 
mamãe tinha todos os tipos de receitas para enfrentar doenças 
que, cedo ou tarde, atingiriam os seus (MUKASONGA, 2017a, 
p. 59)70. 
 

Ainda que não fosse à curandeira mais especializada da comunidade, 

Stefania tinha um jardim medicinal pessoal. As mulheres recorriam a ela quando 

as crianças adoeciam ou precisavam realizar uma lavagem intestinal. Sua mãe 

se orgulhava de cuidar dos enfermos e, assim como a maioria dos ruandeses, 

                                                             
69 Parmi toutes les souffrances de la déportation et de l’exil, ne plus pouvoir soigner leurs 
enfants comme eles em avaient l’habitude, comme eles l’avaient toujours vu faire par 
leurs mères, ne fut pas pour les femmes le moindre des drames (MUKASONGA, 2008b, 
p. 78). 
70 [...] n'était nullement l'une de ces guérisseuses que l’on vient consulter dans les cas 
graves, avec beaucoup d’espoir et autant d’appréhension, mais, comme la plupart des 
Rwandaises, elle connaissait um grand nombre de médications qu’elle confectionnait et 
apliquait, selon les cas, avec conviction et, me semble-t-il, le plus solvente avec succès. 
Sa pharmacopée, c’étaient les herbes, les tubercules, les racines, les feuilles des arbres 
de la savane. Elle désignait aux défricheurs les plantes à respecter pour leur vertu et 
recueillait précieusement dans son jardin medicinal celles qu’elle utiliserait pour ses 
remèdes (MUKASONGA, 2008b, p. 71). 



103 
 
 

não confiava na eficácia dos comprimidos e xaropes dos brancos. Ela acreditava 

que não existia ninguém mais qualificado para cuidar da saúde dos filhos do que 

suas próprias mães.  

Este espírito de cuidado e amor maternal atravessa tematicamente as 

lembranças de Scholastique, porque em Ruanda “as mulheres tinham orgulho 

de ter filhos. Muitos filhos. Principalmente meninos. Mas, em Nyamata, elas 

morriam de medo de colocar os filhos no mundo. Não por elas, mas pelas 

crianças” (MUKASONGA, 2017a, p. 20)71, pois a perseguição aos tutsis não 

poupava ninguém, nem mesmo as crianças.  

O alvo favorito dos assassinos hutus era os meninos. As forças 

armadas temiam que os desterrados se rebelassem e formassem seu próprio 

exército; por isso as baratas deveriam ser exterminadas ainda crianças. 

Scholastique conta que a engrenagem genocida transformou o orgulho das 

mulheres de serem portadoras da vida. As mães tutsis passaram a olhar os 

filhos com tristeza e desespero, imaginando o dia em que seus filhos seriam 

os próximos a morrer pelos facões. 

A fim de compreendermos esse lugar de respeito à mãe, culto às 

tradições e as funções desempenhadas por Stefania no romance, nos 

apoiamos teoricamente nos textos das nigerianas Oyěwùmí, (2016; 2000) e 

Bakare-Yusuf (2003) para pensar as experiências cotidianas das mulheres 

africanas, ficcionalizadas por Mukasonga em A mulher de pés descalços, mas 

que narram histórias verdadeiras, de mulheres africanas reais. 

Nosso primeiro grande desafio é discutir como o sistema matriarcal, 

fortemente presente nos territórios do sul da África, evoca o poder da mãe e 

ritualiza o matricentrismo nas relações entre mãe e filho. Para entender como 

esse vínculo de amor mais próximo tematiza o romance analisado; chamamos 

atenção para o conceito de matripotência, cunhado por Oyěwùmí (2016) para 

explicar a categoria social-espiritual de Ìyá, e suas implicações nas relações 

mãe-filho nas culturas africanas.  

  

                                                             
71 Les femmes étaient fières d’avoir des enfants. Beaucoup d’enfants. Surtout des 
garçons. Mais à Nyamata, eles tremblent de peur quando elles mettent au monde 
(MUKASONGA, 2008b, p. 27). 
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Ìyá está no centro do sistema baseado na senioridade, que 

simboliza o que descrevo como princípio matripotente. A 
Matripotência descreve os poderes, espiritual e material, 
derivados do papel procriador de Ìyá. A eficácia de Ìyá é mais 

pronunciada quando são consideradas em relação a sua prole 
nascida. O ethos matripotente expressa o sistema de 
senioridade em que Ìyá é a sênior venerada em relação a suas 
crias. Como todos os humanos têm uma Ìyá, todos nascemos de 
uma Ìyá, ninguém é maior, mais antigo ou mais velho que Ìyá. 
Quem procria é a fundadora da sociedade humana, como 
indicado em Oseetura, o mito fundador iorubá. A unidade social 
mais fundamental no mundo iorubá é o par Ìyá e prole. Como 
apenas as anafêmeas procriam, a construção original de Ìyá não 

é generificada, porque seu raciocínio e significado derivam do 
papel de Ìyá como cocriadora, com Ẹlẹ́dàá (Quem Cria), dos 
seres humanos... Ìyá também é uma categoria singular, sem 
comparação com qualquer outra (OYĚWÙMÍ, 2016, p. 59).  

 
Oyěwùmí (2016) comenta que a relação de senioridade, laços 

familiares e espiritualidade podem parece complexos se partimos da episteme 

euro-estadunidense, universalizada e saturada pelo binarismo homem x mulher.  

Para a autora, esses marcadores generificados e “explicações 

biológicas parecem ser especialmente privilegiadas em relação a outras formas 

de explicar diferenças de gênero, raça ou classe. A diferença é expressa como 

degeneração” (OYĚWÙMÍ, 2020, p. 391) em outras culturas, por isso, os 

marcadores estruturantes dos estudos feministas do ocidente não capazes de 

incluir as mulheres africanas sem coloca-las no lugar de subalternidade, ou 

vitima-las pelo cultivo de suas tradições. 

Os estudos de Oyěwùmí (2000; 2016) nos ajuda a compreender que 

a superestimação da maternidade e da matriarca nas culturas africanas não é 

uma “função de gênero e/ou sexo” como no ocidente; porque esse vínculo afetivo 

não nasce a partir da biologia, mas da senioridade espiritual. Todos, do mais 

antigo ao mais jovem, são filhos de um único criador, representado por Ìyá que, 

na cultura iorubá quer dizer mãe, mas não deve ser lido como uma categoria 

generificada, porque o espírito de Ìyá é a própria vida, e não um gênero.  

Por isso, quando Scholastique relata no romance que em Ruanda 

“uma das maiores preocupações das mulheres era a gravidez. Ter um filho era 

conquistar o auge da admiração, respeito e poder desejado por todas as 
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mulheres” (MUKASONGA, 2017a, p. 146-147)72, não está falando da função do 

gênero/sexo, mas desse vínculo ancestral que permite as mulheres ruandesas 

estarem no centro do poder, através da maternidade.  

As mulheres, por serem as únicas capazes de gerar vida estão no 

centro, por isso são tão importantes dentro de suas comunidades. Ainda que 

seus territórios comunguem de tradições diferentes, as mulheres serão o núcleo, 

porque são “portadoras de vida”, como Mukasonga (2017a) se refere na obra 

para falar das mães tutsis.  

Em A mulher de pés descalços acompanhamos essa ligação de 

senioridade entre Mukasonga e sua mãe durante toda narrativa. Stefania, 

embora não seja a única personagem do romance, é o ponto de união que 

permite Scholastique, na posição de filha-sobrevivente, evocar suas lembranças 

para construir a mortalha do corpo ausente de sua ancestral maior.  

Sabendo que em África a hierarquia é ajustada socialmente de acordo 

com os contextos políticos-culturais de cada comunidade, não podemos dizer 

que as mulheres africanas assumem o topo da pirâmide social, mas que 

exercem, a partir de suas culturas, grande importância na articulação das 

tomadas de decisões, gerenciamento dos conflitos, cultivo das tradições e 

participação ativa nas lutas por sobrevivência e independência nos seus 

territórios.  

Por isso, em A mulher de pés descalços, a relação entre mãe e filha 

se apresenta como o núcleo narrativo mais importante do romance. Stefania 

aparece não só como a mulher que se sacrificou para salvar os filhos do 

genocídio, mas alguém de extrema importância em sua comunidade por ser a 

portadora do conhecimento ancestral, seja assumindo a função de curandeira, 

casamenteira, conselheira ou mensageira dos espíritos. 

 Esses marcadores identitários, aliados a tradição, revelam que a 

maternidade e a figura da matriarca na cultura ruandesa são essenciais para 

compreender os elementos autobiográficos usados por Mukasonga na tarefa 

de contar-se e realizar o último pedido de sua mãe.  

                                                             
72 L’un des grandes sujets de préoccupation des femmes était évidemment la 
groussesse. Avoir un enfant, c’etait accéder enfin à la plénitude de considération, de 
respect, de puissance à laquelle toute femme aspirait. (MUKASONGA, 2008b, p. 160). 
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Sobre o cultivo das tradições, Bakare-Yusuf (2003) destaca que as 

experiências cotidianas das mulheres africanas e da diáspora, apesar de 

diferentes, se assemelham a de outros países do continente americano que 

sofreram processos violentos de colonização e imposição da cultura do 

homem branco.  

Para a autora, precisamos pensar “meios de teorizar as mudanças 

de modalidades de existências das mulheres Africanas, assim como reconhecer 

as diferentes tradições e culturas que ligam as mulheres Africanas 

contemporâneas a outras mulheres em outros tempos e em outros lugares”. 

(BAKARE-YUSUF, 2003, p. 01), já que cultura e tradição estão em constante 

transformação. 

Só assim seremos capazes de encontrar o ponto de união na luta 

das mulheres negras, e evitar o que Bakare-Yusuf (2003) chamará de 

determinismo da fenomenologia existencial, que envolve a imposição das 

categorias sociais europeias sobre contextos africanos, para explicar e moldar 

as identidades das mulheres africanas, sob o julgo das epistemologias do 

ocidente que vão das questões religiosas ao constructo social de raça.  

Nos capítulos A beleza e os casamentos e O país das histórias, 

Mukasonga discute a importação dos costumes ocidentais e a imposição da 

cultura do colonizador para “resolver” os problemas sociais da comunidade, 

a partir das suas experiências com o cabelo e religiosidade. 

 
Em Butare, na Escola de Serviço Social, era diferente. As 
modas recentes da cidade, levadas por algumas alunas mais 
independentes, eram toleradas livremente e até encorajadas 
pela maioria dos professores. Não deveríamos mais usar o 
amasunzu, costume arcaico e degradante. A palavra de 
ordem era o alisamento. O novo ideal de beleza da juventude 
no mundo da moda era ter o cabelo liso. Mas, na escola, 
apenas algumas privilegiadas tinham o instrumento 
necessário para operação: um pente de mental com muitos 
dentes serrados e um cabo de madeira. Bastava esquentá-lo 
no fogo e passa-lo nos cabelos crespos desgrenhados que 
eles se transformavam em longas mechas lisas e sedosas 
que ondulavam por cima dos ombros. O que faríamos para 
conseguir aquele pente milagroso! Mas era quase impossível 
consegui-lo emprestado. As felizes proprietárias do 
instrumento achavam melhor manter para si mesmas, filhas 
de ricos comerciantes ou de funcionários de altos cargos, o 
monopólio dos cabelos alisados. Porém, esse monopólio 



107 
 
 

arrogante não durou muito. Rapidamente, nós, que éramos 
pobres e vínhamos do campo, descobrimos, enquanto 
lavámos o cabelo. Aos sábados, à tarde, lavámos e 
passávamos as roupas. Para passar, usávamos ferros de 
carvão vegetal. Ainda que o ferro fosse pesado e menos 
prático do que o pente, ele podia também, se ficasse muito 
quente, alisar o cabelo. [...] É claro que os resultados nem 
sempre estavam à altura dos nossos desejos, e de vez em 
quando nossos cabelos pareciam mãos com de um porco-
espinho do que com as mechas longas e macias que 
desejávamos ter. Contudo, apesar de alguns acidentes, 
nossos cabelos alisados no ferro de passar podiam rivalizar 
com cabelos alisados com os pentes das riquinhas. Na 
França, dez anos depois, logo que cheguei, fui em busca 
desse milagroso que eu tanto desejara: “É para um poodle?”, 
perguntou a moça do caixa (MUKASONGA, 2017a, p. 93-
94)73. 

 

A autora conta que antes da presença dos belgas no território, “o 

critério de beleza ruandês apreciava pernas bem retas, sem a panturrilha 

                                                             
73 À Butare, à l’école d’ assistentes sociales, c’était tout autre chose. Les modes 
nouvelles de la ville, introduites par quelques élèves émancipées, y étaient liberalmente 
tolérées sinon encouragées par la plupart des professeurs. Plus question d’amasunzu, 
coutume archaïque et degradante. Le mot d’ ordre était au défrisage. Les cheveux plats, 
c’était le nouvel ideal de beauté de la jeunesse à la mode. Mais, à l’école, seules 
quelques privilégiées possédaient l’instrument nécessaire à l’opération: um peigne em 
métal aux dents nombreuses et serrées qu’on tenait par um manche em bois. Il suffisait 
de le faire rougir au feu, de le passer dans la brousse sauvage des cheveux crépus et 
ceux-ci se changeaient en longues mèches lisses et soyeuses qui ondulaient sur vos 
épaules. Que n’aurait-on fait pour obtenir ce peigne miracle! Mais il était quasiment 
impossible de se le faire prêter. Les heureuses propriétaires de l’instrument entendaient 
bien s’em réserver l’usage et conserver pour eles seules, filles de riches commerçants 
ou de hauts fonctionnaires, le monopole des cheveux défrisés. Pourtant, ce monopole 
insolente ne dura guère. On eut vite fait, nous les pauvressses de la campagne, de 
trouver une autre méthode de défrisage. C’est à la buanderie qu’on la  découvrit. Le 
samedi après-midi, on y lavait et repassait nos vêtements. Pour le repassage, il y avait 
des fers à charbon de bois. Même si le fer était lourd et moins maniable que le peigne, 
il pouvait, lui aussi, porte au rouge, défriser les cheveux. [...] Évidemment, les résultats 
n’étaient pas toujours à la hauteur de nosespérances: et nos cheveux parfois 
ressemblaient plus aux piquants du porcépic qu’aux mèches longues et souples dont 
nous avions rêvé. Pourtant, malgré ces quelques acidentes, nos cheveux défrisés au fer 
à repasser pouvaient rivaliser avec ceux défrisés au fer à repasser pouvaient rivaliser 
avec ceux défrisés au peigne des nantis. Em France, dix ans plus tard, je me dépêchai 
d’acquérir ce peigne miracle que j’avais tant désire: “C’est pour caniche?” me demanda 
la caissière (MUKASONGA, 2008b, 105-107). 
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torneada, mas os pés deveriam ser pequenos, finos, e com os dedos longos 

e separados” (MUKASONGA, 2017a, p. 102)74.  

No entanto, esses padrões foram se modificando a medida que a 

bandeira da civilização avançava no país. A imposição dos padrões de beleza 

foi tão grande, que acompanharam Scholastique até bem recentemente, 

mesmo sabendo que o cabelo é marca da sua identidade de mulher africana-

ruandesa. 

Além do cabelo, a religião era o modo mais viável de entrar na 

civilização. Segundo Scholastique, “se você respeitasse, com a convicção 

necessária, as regras de conduta e de piedade que ditavam, você entravam 

sem grandes esforço na categoria invejada dos ‘civilizados’” (MUKASONGA, 

2017a, p. 97)75, que o noviciado ensinavam às crianças na escola-igreja.  

 No próximo tópico, daremos continuidade à discussão dessa 

experiência coletiva, e ao mesmo tempo antropofágica do movimento 

territorial, político e religioso, criado pela imposição da cultura do colonizador 

na vida dos exiliados tutsis.  

 

3.2 A casa de Stefania 

 
[...] Minha mãe queria que sua casa, mesmo não tendo as 
dimensões desejadas, tivesse, ao menos, os requintes 
indispensáveis à dignidade da família. Ela continuou durante 
um bom tempo trabalhando para embelezar a casa. [...] 
Parecia que, garças à casa, Stefania tinha recuperado o 
prestígio e os poderes que a tradição ruandesa atribuía uma 
mãe de família.  

(Scholastique Mukasonga, 2017a, p. 37)76. 
 
 

                                                             
74 Les critères de la beauté rwandaise, on appréciait les jambes bien droites, sans le 
vilain galbe du mollet, les pieds, eux, devaient être petits, fins, les orteils longs et déliés”. 
(MUKASONGA, 2008b, p. 115-116). 
75 Si vous respectiez, em y mettant la conviction nécessaire, les règles de conduite et de 
piété qu’on vous dictait, vous entriez sans trop d’efforts dans la catégorie enviée des 
“évolués” (MUKASONGA, 2008b, p. 110).  
76 [...] Ma mè voulait que sa maison, même si elle n'avait pas les dimensions qu'elle 
aurait souhaitées, soit du moins pourvue de touts les raffinements insdispensables à la 
dingnité familiale. Aussi continua-t-elle long-temps à travailler aux embellissements 
qu'elle jugeait nécessaires. [...] On aurait dit que, grâce à sa maison, Stefania avait 
retrouvé le prestige et les pouvoirs que la tradition rwandaise attribue à la mére de famille 
(MUKASONGA, 2008b, p. 45-46). 
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Com o acirramento dos conflitos étnicos na década de 60, os 

deslocamentos se tornaram constantes para a família de Mukasonga. Os 

desterrados de Nyamata77, como ficaram conhecidos os tutsis exilados, estavam 

sempre fugindo para tentar sobreviver às matanças e, por isso, ficaram um 

tempo ser ter moradia fixa ou um pedaço de chão que pudesse chamar de seu. 

Em função disso, a casa aparece como segundo núcleo narrativo no romance. 

A terra e a ideia de pertencimento parecem compor a tríade piso, pátria e pão, 

criada na narrativa pelos capítulos A casa de Stefania, O sorgo e O pão.   

Na condição de exilados no interior de sua própria terra natal, 

Scholastique relata como os processos de deslocamentos territoriais afetaram 

diretamente a dinâmica cultural de pertencimento dos ruandeses, que passaram 

a não se mais parte do estado-nação pela sua condição étnica de tutsi. 

 
Durante muito tempo os desterrados esperaram o dia de voltar 
para casa, para “Ruanda”, como diziam. Mas depois das 
represálias sangrentas dos primeiros meses de 1963, eles 
perderam as ilusões. Por fim, compreenderam – e os militares 
de Gako estavam lá, caso precisassem se lembrar: eles nunca 
cruzariam de volta o rio Nyabarongo, nunca veriam outra vez as 
colinas de onde foram arrancados. Eles tinham sido condenados 
ao desterro eterno, nesse país de desgraça e exílio que 
Bugeresa sempre representara na história de Ruanda. Uma 
terra que, nos contos, ficava no fim do mundo habitado, onde 
segundo a tradição, despistavam os guerreiros vilãos, as moças 
desonradas e as esposas adúlteras, para que nunca 
encontrasse o caminho de volta para Ruanda. Na beira dos 
grandes pântanos, onde erravam os Espíritos dos mortos e 
onde, para tantos, a morte ficava à espreita. (MUKASONGA, 
2017a, p. 30-31)78. 

 

                                                             
77 A palavra desterrados, no texto original, se refere à expressão gens sans terre, (sem 

terra). 
78 Longtemps les déplacés avaient espéré qu’ils rentreraient chez eux, “au Rwanda” 
comme ils disaient. Mais après les sanglantes représailles des premiers mois de 1963, 
ils perdirent toutes leurs illusions. Ils avaient enfin compris – et les militaires de Gako 
étaiente là au besoin pour le leur rappeler: jamais ils ne retraverseraient la Nyabarongo, 
jamais ils ne retrouveraient les collines d’où on les avait chassés. Ils étaient condamnés 
à une relégation perpétuelle, et pour eux et pour leurs enfants, dans ce pays de disgrâce 
et d’exil qu’avait toujours été le Bugeresa dans l’histoire du Rwanda. Une contrée que 
l’on situait dans les hommes, où, s’il faut em croire les traditions, on égarait, afin qu’ils 
ne puissent retrouver le chemin du Rwanda, les guerriers félons, les filles déshonorées 
et les épouses adultères. Au bord des grands marais où erraient sans fin les Esprits des 
morts et oú, pour beaucoup, em effet, les attendait la mort (MUKASONGA, 2008b, p. 
39). 
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Butler e Spivak (2018) tecem pertinentes considerações a respeito 

dos sujeitos forçados a deixar os seus países para viver em outras terras, que 

sofreram – e ainda sofrem – com o processo de desterritorialização no interior 

da própria nação, como foi o caso dos desterrados de Nyamata no projeto de 

limpeza étnica autorizado pelo estado.  

Para explicar como uma população “é retirada da polis e lançada na 

vida nua, concebida como uma exposição desprotegida diante da violência do 

estado” (BUTLER & SPIVAK, 2018, p. 41), as autoras discutem, a partir do 

conceito de Estado-nação, o conjunto de disposições políticas que caracterizam 

o modo de não pertencimento, daqueles que tiverem o status de cidadão 

tomados pelas estruturas de biopoder. No que se refere à cidadania, a 

desqualificação do sujeito como cidadão nos permite:  

 
[...] descrever esse sentido duplo do “estado” por meio de uma 
noção de “poder” que inclui e excede a questão dos direitos dos 
cidadãos e ver como o poder do estado instrumentaliza os 
critérios de cidadania para reproduzir e paralisar uma população 
em sua expropriação. Isso pode acontecer por meio de modos 
complexos de governamentalidade de maneiras que não são 
facilmente reduzíveis a atos soberanos. E pode acontecer por 
meio de modos de instrumentalidade que não são 
necessariamente iniciados ou sustentados por um sujeito 
soberano (BUTLER & SPIVAK, 2018, p. 43). 

 
Os atos de soberania aos quais Butler e Spivak (2018) se referem 

tematizam o capítulo A casa de Stefania, que tem como pano de fundo o cenário 

de expropriação dos indivíduos da comunidade territorial e política da qual fazem 

parte, baseado no projeto de morte criado pelo estado para exterminar os tutsis. 

Ao excluí-los do centro do país e suspenderem os seus direitos, os desterrados 

de Nyamata perdem não só o status de cidadania, mas a condição de sujeito 

ruandês. Os exilados estão, portanto, destituídos de seu Estado-nação, e 

condenados ao desterro eterno. 

Quando entendeu que não voltaria mais para casa, Stefania passou 

a querer tornar o lugar onde vivia menos hostil. Queria tornar a terra que, 

segundo a tradição, abrigava a desgraça e os espíritos dos mortos, num lugar 

onde pudesse reunir a força e a coragem que precisava, “para enfrentar a 
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desgraça e renovar as energias para salvar os filhos de uma morte preparada 

por um destino totalmente incompreensível” (MUKASONGA, 2017a, p. 31)79. 

Apesar da sua condição de exilada, Stefania decidiu que não 

resignaria o exercício da sua liberdade às forças hutus. Construiria uma moradia 

digna para sua família, e deixaria de viver no Tripolo80, porque para ela: 

 
[...] a choupana de Tripolo não era uma casa. As paredes de pau 
a pique que Antonie e papai tinham construído entre as vigas 
eram muito retas, muito retilíneas, tinham ângulos muito 
marcados, arestas muito precisas, Stefania parecia se bater 
contra elas, se maltratar como um inseto ferido. Desorientada, 
ela buscava em vão uma curva para se aconchegar, uma curva 
feita para pôr as costas. Ela amaldiçoava a porta retangular que 
deixava o Sol entrar. “Moramos do lado de fora, repetia ela sem 
parar, como podemos comer com estranhos olhando para dentro 
das nossas bocas?”, algo que, para ela e para todos os 
ruandeses, era o cúmulo da obscenidade. [...] A choupana de 
Tripolo estava exposta a todos os malefícios, a todas as 
ameaças mortais que pesavam sobre a família. Ali, minha mãe 
se sentia sem defesa, exposta à vergonha e à desgraça do exílio 
(MUKASONGA, 2017a, p. 29-30)81. 

 

Stefania não se sentia à vontade na casa que os administradores 

belgas haviam preparado para os desterrados. Para ela, não se podia confiar 

numa moradia que a luz do sol deixava o que os moradores realizavam em casa 

a olho nu. Por isso, com ajuda do seu filho Antonie, reuniu os materiais 

necessários para construir o inzu. A construção da morada ancestral parecia ter 

                                                             
79 Pour faire face au malheur et renouver l'ènergie qu'elle dépensait sans compter pour 
sauver ses enfants d'une mort programmé par un incompréhensible destin 
(MUKASONGA, 2008b, p. 39). 
80 Casas construídas com pedaços de madeira e placas de mental para os desterrados. 
81 [...] cette case de Tripolo, ce n’était pas une maison. Les murs de torchis que papa et 
Antoine avaient bâtis entre les poteaux étaient trop droits, trop rectilignes, il’s 
présentaient des angles trop nets, des arêtes trop vives, Stefania semblait s’y cogner, 
s’y meurtrir comme um insecte affolé. Désorientée, elle cherchait em vain la complicité 
d’une courbe pour s’y blottir, comme elle em avait l’habitude, une courbe faite pour y 
blottir son dos. Elle maudissait cette porte rectangulaire qui laissait pénétrer un soleil 
sans pudeur. « On habite dehors, ne cessait-elle de répéter, comment pourrons-nous 
manger sans que les étrangers viennent plonger leurs regards jusqu’au fond de nos 
bouches? », ce qui pour elle, comme pour touts les Rwandais, était le comble de 
l’obscénité. [...] La case de Tripolo était ouverte à tous les maléfices, à toutes les 
menaces mortelles qui pesaiente sur la famille. Maman s’y sentait exposée, sans 
défense, à la honte et au malheur sans recours de l’exil (MUKASONGA, 2008b, p. 38). 
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“recuperado o privilégio e os poderes que a tradição ruandesa atribui a uma mãe 

de família” (MUKASONGA, 2017a, p. 37)82. 

Além de proporcionar o aconchego e as condições mínimas de 

dignidade à família, o inzu também tinha a função de proteger os filhos dos 

ataques hutus que aconteciam à noite. A moradia que havia sido construída atrás 

do Tripolo, em meio aos pés de bananeiras, era um ótimo esconderijo, porque 

deixava os militares Gako com medo. Para eles, “o inzu era o esconderijo de 

Espíritos ameaçadores que precisava ser evitado” (MUKASONGA, 2017a, p. 

38)83, por isso, quando podiam, os militares poupavam a casa de Stefania. 

Em A mulher de pés descalços, Mukasonga ainda destaca a 

importância da função social da terra no território ruandês, relatando a relação 

de afetividade e respeito com o sorgo84. No capítulo que leva o nome do grão, 

Mukasonga descreve como acontecia o ritual de plantio e colheita do sorgo, que 

os ruandeses consideravam: 

 
[...] o rei das nossas plantações. Para ser cultivado para 
consumo, ele exigia um cerimonial, uma serie de ritos de 
Stefania cumpria com piedade escrupulosa, pois era uma planta 
de bom augúrio: uma bela plantação de sorgo era um talismã 
contra a fome e contra as calamidades, era um sinal de 
fertilidade e de abundância e, para nós, crianças, um doador 
generoso de delícias e jogos (MUKASONGA, 2017a, p. 43)85. 
 

Considerado o “rei das plantações”, a semeadura do sorgo era um 

dos rituais mais importantes para os ruandeses, porque semear o sorgo 

significava semear a esperança de um novo tempo. As mulheres eram 

responsáveis por limpar a terra, capinar e semear os grãos. O trabalho era 

minucioso e exaustivo, mas permitia conversar e contar histórias. Scholastique 

revela que foi trabalhando na plantação de sorgo que sua mãe “ensinou muitas 

                                                             
82 Avait retrouvé le prestige et les pouvoirs que la tradition rwandaise attribue à la mére 
de famille (MUKASONGA, 2008b, p. 46). 
83 L'inzu était certainement pour eux le repaire d'Esprits redoutables dont il était prudent 
de ne pas affronter la malédiction obstinée (MUKASONGA, 2008b, p. 47). 
84 Sorgo é um tipo de cereal semelhante ao milho, cultivado pelos desterrados de 
Nyamata, na região de Bugeresa. 
85 [...] le roi de nos champs. Il exigeait, pour le cultiver comme pour le consommer, tout 
um cérémonial, des rites que Stefania accomplissait avec une piété scrupuleuse car 
c’était la plante de bom augure: um beau champ de sorgho, c’était um talisman contre 
la famine et les calamités, um signe de fertelité et d’abandance et, pour nous les enfants, 
um dispensateur généreux de délices et de jeux (MUKASONGA, 2008b, p. 53). 
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coisas sobre a Ruanda de antigamente” (MUKASONGA, 2017a, p. 44)86, e 

partilhou os segredos passados de mãe para filha.  

Embora não tenha conseguido guardar todos os segredos que 

Stefania lhe confiou, Mukasonga fez questão de dedicar um capítulo a colheita 

do sorgo, pois o umuganura – festa familiar celebrada na intimidade de cada inzu 

– a fazia lembrar o “paraíso perdido” que um dia Ruanda foi. O ritual principal da 

colheita: 

 
[...] acontecia à noite, numa noite de Lua cheia. Toda a família 
deveria comer umuganura, comer o ano novo que anunciava a 

próxima colheita de sorgo. Mamãe guardava a bola de massa 
em cima de um cestinho que ficava separado para a cerimônia 
e cortava uma parte para cada um dos membros da família. Para 
isso, ela usava uma folha cortante do pântano, unutamyi, um 

junco usado para a cestaria. Nem faca nem colher de metal 
deveriam tocar na umuganura. Quando as partes estavam 

divididas, Stefania pronunciava de novo os mantras, e nós 
deveríamos repeti-los em coro, naquela noite eles substituíam a 
bênção que o padre nos ensinara a recitar antes de cada 
refeição. Estava na hora de comer a umuganura. Eu engolia com 

a mesma devoção que tinha com a hóstia (MUKASONGA, 
2017a, p. 47-48)87. 
 

A escritora lembra também que o ritual do sorgo era um dos poucos 

momentos em que os desterrados podiam celebrar a vida. A colheita permitia as 

mães e crianças tutsis expressarem sua felicidade, pois tinham comida e 

poderiam brincar nas plantações. De acordo com Fanon (1979), isso acontece 

porque “para a população colonizada, o valor mais essencial, por ser o mais 

concreto, é em primeiro lugar a terra: a terra que deve assegurar o pão e, 

evidentemente, a dignidade” (FANON, 1979, p. 33). 

                                                             
86 M'a appris beaucoup de ce qu'elle avait conservé du Rwanda d'aautrefois. 
(MUKASONGA, 2008b, p. 54). 
87 [...] que se déroulait le rite principal. Toute la famille devait manger l’umuganura, 
manger l’année nouvelle qu’annonçait la prochaine récolte du sorgho. Maman avait 
placé la boule de pâte sur une petite corbeille de vannerie qu’on réservait pour la 
cérémonie et elle découpait une part pour chacun des membres de la famille. Elle utilisait 
pour cela une herbe coupante des marais, urutamyi, un jonc dont on se sert pour la 
vannerie. Il ne fallait pas qu’un couteau ni même une cuillère de métal touche à 
l’umuganura. Lorsque les parts étaient faites, Stefania prononçait à nouveau les 
incantations que nous devions répéter en choeur et qui remplaçaient ce soir-là le 
bénédicité que papa nous faisait réciter avant chaque repas. Il était temps de 
consommer l’umuganura. Je l’avalais avec la même dévotion que pour l’hostie 
(MUKASONGA, 2008b, p. 58-59). 
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A partir do sorgo, os desterrados exerciam sua resistência, se 

conectavam com a terra e realizavam o cultivo das suas tradições. Sobre essa 

relação de afeto com a terra, Scholastique destaca que o sorgo não era o único 

a receber o posto de sagrado pelos ruandeses. O pão era considerado um 

alimento medicinal e, “mesmo em Kigali, lugar dos “civilizados”, o pão 

conservava o seu lugar de prestígio” (MUKASONGA, 2017a, p. 79)88.  

O alimento não fazia parte da cultura ruandesa, era estrangeiro. Mas 

a partilha do pão realizada pelos missionários fazia os tutsis acreditarem que o 

alimento o pão tão precioso salvaria algum doente. O pão, diferente do sorgo, 

não representava resistência, mas status de poder em função do seu lugar de 

prestígio no centro urbano. Comê-lo, fazia os desterrados sentirem-se próximos 

da civilização e de casa (Ruanda).  

No relato biográfico do romance A mulher de pés descalços, os ritos 

da tradição ruandesa assumem papel de extrema importância na vida de 

Stefania. A construção da morada ancestral, o cultivo da terra e o desejo pelo 

alimento sagrado dos brancos, marca o segundo núcleo narrativo da obra e a 

tentativa dos tutsis de reaverem o elo de pertencimento com o seu país, e 

recuperarem o status de “legítimos ruandeses”. Além da relação com a casa, a 

terra e o pão, outro elemento de pertecimento imporante na reconstrução da 

identidade ruandesa é o ritual do casamento, que sofreu algumas mudanças com 

os deslocamentos dos tutsis.  

Instaurado o clima de rivalização entre os grupos étnicos, os 

casamentos entre tutsis e hutus passaram a ser “proibido”, e a situação de exílio 

também dificultava o acesso ao dote. Os desterrados haviam perdido suas 

plantações, o gado e estavam destituídos do status de cidadania, que 

prejudicava as relações no comércio. Apesar disso, no capítulo O casamento de 

Antonie, Mukasonga descreve como o ritual do matrimônio deixavam as famílias 

felizes, especialmente sua mãe. Stefania acreditava que pelo casamento alguns 

deles sobreviveriam e perpetuariam a família.  

As lembranças alegres promovidas pelo casamento, a colheita do 

sorgo, e o aconchego que só a inzu era capaz de trazer; são atravessadas pela 

                                                             
88 Même à Kigali, chez les « évolués », le pain gardait son prestige (MUKASONGA, 
2008b, p. 92).  
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peregrinação diária realizada por Stefania em busca de comida e informações 

da capital. Além de comida e notícias, essas caminhadas permitam as mulheres 

ruandesas tutsis fortalecerem a corrente de solidariedade criada para salvar os 

filhos, que pode ser observada no trecho a seguir: 

 
Quando Stefania voltava de Gikombe, com a enxada no ombro 
e o pano enrolado até o joelho, eu ia caminhando atrás dela. 
Gikombe era uma espécie de pântano quase seco que ficava 
numa região baixa e que ela tinha limpado para que pudéssemos 
plantar feijão, inclusive na estação seca. O caminho de volta em 
geral era longo. Não por causa da distância, mas porque o 
costume, a educação, a consideração pelos outros, a amizade, 
a solidariedade – e tudo isso junto exigia que parássemos por 
um tempo em cada uma das casinhas que, detrás do cafezal, 
acompanhavam a estrada. (MUKASONGA, 2017a, p. 127)89. 
 

Nessas caminhadas em busca de alimento, era natural que as 

mulheres se reunissem para conversar sobre o que o futuro estava preparando 

para os seus filhos. Veronika era mãe de sete filhos, vizinha e muito amiga de 

Stefania e, assim como a maioria das mulheres ruandesas tutsis, ao ver os filhos, 

especialmente as meninas, alcançarem determinada idade tinha como 

preocupação diária arranjar um bom casamento para assegurar a descendência 

de seu povo. 

Veronika, aflita com o destino das filhas, pergunta a Stefania como 

era possível preparar um bom casamento numa terra que só oferecia medo e 

fome. Como salvar suas filhas e todas as outras meninas do estupro, crime que 

havia se tornando tão comum em Ruanda? Na narrativa, o diálogo entre as duas 

amigas reafirma que, num estado de exceção e guerra, as mulheres sempre têm 

seus direitos questionados e são as que mais sofrem violência.  

A seguir, discutiremos os impactos que o insano banho de sangue 

teve na vida das mulheres tutsis durante o genocídio, e o que a Ruanda de hoje 

tem feito para julgar os crimes de guerra e as violências sofridas no corpo-mente-

                                                             
89 Quand Stefania, la houe sur l’épaule et le pagne retroussé jusqu’aux genoux, revenait 
de Gikombe, un bas-fond marécageux presque asséché où elle avait défriche un champ 
pour que, même en saison sèche, on puisse y cultiver des haricots, moi qui trottinais 
derrière elle, je savais que la route serait longue, non pas à cause de la distance, mais 
parce que la coutume, la politesse, la considération, l’amitié, la solidarité et tout cela 
ensemble – exigeaient un arrêt plus ou moins long dans chacune des cases qui derrière 
la rangée de caféiers, bordaient la piste (MUKASONGA, 2008a. p.139). 
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alma das mulheres ruandesas, com base nos relatos estupro e violência sexual, 

narrados por Scholastique no último capítulo do romance.  

 

3.3 O sangue da vergonha 

 
E os estupros. Ninguém queria falar sobre esse assunto. Não 
existia nenhuma brecha nos costumes que permitisse 
enfrentar essa catástrofe que perturbava as famílias.  

(Scholastique Mukasonga, 2017a, p. 149)90. 

 

A catástrofe narrada por Scholastique Mukasonga em A mulher de 

pés descalços reforça apenas aquilo que as meninas já nascem sabendo: 

vivendo tempos de paz ou de guerra, elas serão alvo da violência sexual. Não 

importa o tempo histórico, idade, cultura, raça, etnia, sexualidade, classe ou lugar 

social; sempre tomaremos conhecimento de uma narrativa de estupro e violação 

dos direitos das mulheres, mesmo com os avanços aparentes da modernidade, 

parece não ser possível fugir do flagelo da violência. No oriente ou ocidente, 

“basta uma crise política, econômica ou religiosa para que os direitos das 

mulheres sejam questionados” (BEAUVOIR, 2009). 

Em razão disso, as teorias feministas contemporâneas de forma geral, 

apresenta a violência sexual como ponto de união na luta das mulheres.  A 

cicatriz da qual ainda não se conseguiu fugir e, infelizmente, marca as mulheres 

de todas as culturas que, irmanadas pelo sentimento de dor e solidariedade, 

tentam tornar audível os pedidos de socorro e fazer justiça pelas vítimas de 

violências físicas, sexuais e psicológicas espalhadas pelo mundo. 

A fim de compreender os impactos dessas violências na vida das 

mulheres ruandesas, denunciados por Mukasonga em sua produção literária, 

discutimos neste tópico como o estupro foi usado no genocídio para aterrorizar 

as mulheres tutsis, o silêncio das vítimas, e as modificações da dinâmica política 

e social da Ruanda pós-genícido. Para isto, faremos um pequeno panorama 

histórico-legal sobre a violação sexual de mulheres em situações de conflito 

                                                             
90 Les viols. Personne ne voulait en parler. Personne ne pouvait en parler. Il n’y avait 
rien dans la coutume qui permettait de faire face à cette catastrophe qui bouleversait les 
familles (MUKASONGA, 2008a, p. 162). 
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armado, e o papel do Direito Internacional ao lidar com a questão do estupro, 

usado como estratégia de guerra. 

Começamos esclarecendo que em situações de conflito armado, o 

estupro é motivado por diversas “razões” e aparece na história das guerras com 

a função de perseguir, punir, humilhar, torturar ou controlar determinado grupo, 

sobretudo aquele que se quer exterminar.  

No final do século XX, o estupro passa ser reconhecido pelo Conselho 

de Segurança Nacional da ONU como crime contra humaninade. Embora seja 

socialmente considerado vil e bárbaro, antes da consolidação do Tribunal Penal 

Internacional, os estupros que aconteciam na guerra, ficavam na guerra. Não 

havia uma lei ou órgão específico para julgar esse tipo de crime durante ou após 

os conflitos.  

Em situações de conflito armado, era normal os crimes de estupro 

acontecerem, permanecerem impunes, e as mulheres vítimas dessa violência 

serem obrigadas a conviver em silêncio com seus os algozes. Este cenário de 

impunidade começa a mudar, a partir do estabelecimento do Tribunal Penal 

Internacional para a antiga Iugoslávia (1993), e do Tribunal Penal Internacional 

para Ruanda (1994), criados para julgar as atrocidades cometidas contra a 

humanidade nos respectivos países.   

Os referidos tribunais foram responsáveis por normatizar aquilo que o 

Conselho de Segurança da ONU vai chamar de “prestação de contas individual 

e coletiva”, para que os perpretadores sejam responsabilizados pelos seus 

crimes em sua totalidade, incluindo a violência sexual e de gênero nesse 

processo. Esse entendimento ajuda consolidar em Ruanda o rompimento do 

ciclo de silêncio, e a realização dos julgamentos coletivos pelo estado, para os 

criems de estupro e violência de gênero, já que "em 1994, o estupro foi uma das 

armas usadas pelo genocídio” (MUKASONGA, 2017a, p. 153)91 para punir os 

tutsis e provocar desarmonia dentro das comunidades.  

Sobre os conflitos armados, ainda é preciso destacar que existe uma 

variação da inicidência da violência sexual nos territórios em decorrência da 

localização geográfica. No final do século XX e início do século XXI observou-se 

                                                             
91 En 1994, le viol fut l’une des armes des génocidaires (MUKASONGA, 2008b, p. 167). 
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que o continente africano esteve no centro das ocorrências de estupro e violência 

de gênero contra meninas e mulheres, herdadas do ardiloso processo de 

colonização, lutas por independência e guerras civis.  

Atualmente a África Subsaariana é a região que registra 

os conflitos armados mais letais no continente africano e, por isso, também 

apresenta o maior índice de registro de estupro e violência de gênero contra 

meninas e mulheres africanas. Nessa região, países como Uganda, Burundi, 

Ruanda e Congo protagonizaram as guerras mais sangrentas da humanidade, 

nas quais a violação dos direitos humanos ia dos assassinatos e estupros a 

decapitações de pessoas em praça pública. 

Nesse cenário de guerra, terror e violação dos direitos humanos, as 

mulheres foram as mais atingidas, porque sangram duplamente, e em silêncio. 

O sangue da vergonha a que esse tópico se refere é das milhares de meninas-

mulheres estupradas durante o genocídio ruandês92. Em Ruanda, o estupro 

começou a ser usado como tática de guerra pelos Interahamwe – milícia hutu 

com maior influência no massacre – e depois pelos soldados/estado para punir 

e torturar as mulheres tutsis em busca de informações ou, ainda, transforma-las 

em escravas sexuais. 

O sangue que hoje envergonha o país marca a série de crueldades 

com as quais a máquina genocida violentou os corpos e mentes das mulheres 

ruandesas da etnia tutsi. Usado como arma de guerra pelas milícias e soldados, 

após o massacre, o estado realiza a contagem do número de mortos e o 

levamentamento sobre as mulheres estupradas para, a partir do TPIR, dar início 

aos julgamentos dos crimes e de seus perpretadores. No entanto, a vergonha e 

a humilhação social que as mulheres sofriam ao admitirem o estupro faziam as 

vítimas não denunciarem o crime, e permanecerem no silêncio das suas dores. 

Por este motivo, não há estátiscas exatadas quanto ao número de 

estupros ocorridos durante o genocídio; apenas estimativas. O Ministério 

Ruandês da Família e da Proteção da Mulher registrou a ocorrência de 15.700 

casos de mulheres estupradas durante o massacre, mas estima-se que os 

números sejam muito maior, entre 250 a 500 mil vítimas. A Pro-femmes Twese 

                                                             
92 Marcamos o período do genocídio para falar sobre os estupros em Ruanda, porque é 
o tempo histórico que Scholastique Mukasonga usa no romance analisado. 
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Hamwe (Pró-Mulher Todos Juntos), uma organização de mulheres ruandesas, 

avalia que 90% das tutsis sobreviventes do genocídio foram estupradas. 

Diante desse número assombroso de estupros, governo e instituições 

como a Pró-Femmes, reconhecem que para desenvolver uma sociedade 

ruandesa pacífica e estável, livre de todas as formas de discriminação de gênero, 

além de julgar e punir os estupradores, é preciso criar leis baseadas na igualdade 

e equidade de gênero, que contribuam para a melhoria do status socioeconômico 

das mulheres.  

Pensando nisso, o governo ruandês criou a Política Nacional de 

Terras (2004) e a Lei de Terras (2005), distribuindo títulos de terra às mulheres, 

como forma de garantir o sustento, a dignidade e o compromisso solidário entre 

os ruandeses para reconstrução do país. 

Além das organizações governamentais e não governamentais, o 

movimento de luta pela punição dos envolvidos no genocídio e desenvolvimento 

da cultura de paz é marcado pelo protagonismo das mulheres ruandesas, 

atuando dentro e fora do país. Um dos nomes de destaque é da advogada e 

ativista de direitos humanos Alice Karekezi.  

Professora permanente do Centro de Gestão de Conflitos da 

Universidade de Ruanda, Karekezi ficou conhecida no mundo por denunciar os 

crimes de estupros e exigir do estado ruandês julgamentos justos nos Gacacas, 

medidas protetivas para as mulheres.  

De acordo Karekezi (2004; 2011), o caminho para a eliminação da 

violência sexual e de gênero se dará com a participação efetiva das mulheres 

em todos os processos de paz e segurança. Para a autora, não basta suas vozes 

serem ouvidas, as leis e políticas públicas precisam ser pensadas pela e para as 

mulheres.  

Como membro do Plano de Implementação do Governo de Ruanda 

da Resolução 1325 (2000), do Conselho de Segurança das Nações Unidas, 

Ministério de Gênero e Promoção da Família e Gabinete de Monitorização de 

Género e a Care International com base no caso de Ruanda, Alice Karekezi 

menciona a ONU Mulheres93 como peça fundamental nas operações de apoio à 

                                                             
93 A ONU Mulheres é o setor da Organização das Nações Unidas dedicado a promover 
a igualdade de gênero e o empoderamento das mulheres no mundo. É considerada 
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paz e proteção dos direitos das mulheres contra a violência sexual e de gênero 

nos países em situação de conflito. 

Os dados apresentados sobre a violação sexual e o papel do Direito 

Internacional durante, e após o genocídio ruandês, nos ajuda compreender 

porque o terceiro núcleo narrativo do romance A mulher de pés descalços 

corresponde à catástrofe que perturbava as famílias e amendrontava as meninas 

tutsis desde cedo: o estupro. O crime sobre o qual ninguém queria falar, as 

tradições abominavam e havia “perturbado as regras de boa conduta que as 

mulheres de Nayamata se esforçavam tanto para manter” (MUKASONGA, 

2017a, p. 128)94. 

Quase 30 anos depois do genocídio ruandês, ouvir as narrativas de 

mulheres violentadas durante a onda de estupro, e das crianças nascidas como 

resultados dessa violência chocam e nos coloca num lugar de impotência e 

dúvida sobre a humanidade; pois não conseguimos compreender por que crimes 

dessa natureza aconteceram – e acontecem – em Ruanda ou em qualquer lugar 

do mundo, diante da premissa de “civilização”. Em razão disso, como forma de 

romper o silêncio sobre o estupro e as narrativas dolorosas das mulheres tutsis, 

Mukasonga, através da escrita, se solidariza com as vítimas e tenta fazer justiça, 

pois tem consciência que:  

 
Alguns crimes contra a humanidade são tão atrozes que nada 
os emendará. Tudo o que podemos fazer é tentar entender suas 
causas e fazer o que estiver ao nosso alcance para evitar que 
aconteçam novamente a qualquer pessoa. Os seres humanos 
são inteligentes e frequentemente compassivos. Podemos 
aprender a nos curar sem abrir novas feridas (WALKER, 2011, 
p. 97). 
 

Sarar as feridas é o que Mukasonga tem feito para se livrar da culpa 

de ter deixado sua mãe para trás, mas é, sobretudo, a maneira de dizer ao 

mundo que crimes como os aconteceram em Ruanda não são casos isolados, 

                                                             
peça papel fundamental no processo de promoção da paz nos territórios, porque orienta 
os Estados Membros das Nações Unidas no estabelecimento de normas e esforços 
internacionais para alcançar a igualdade de gênero, erradicação da violência sexual 
contra meninas e mulheres, promoção do empoderamento econômico e 
desenvolvimento da cultura de paz. 
94 Qui avaient bouleversé les règles de bonne conduite que les femmes de Nyamata 
s’efforçaient désespérément de maintenir (MUKASONGA, 2008a, p. 141). 
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porque “a guerra continua como uma doença para a qual ainda não se descobriu 

a cura. Doenças infecciosas se alastram” (WALKER, 2011, p. 13), assim como 

a cultura do estupro.  

No capítulo História de mulheres, Scholastique escreve sobre como a 

crença de violentar os corpos femininos foi usada para validar a hierarquia de 

poder do dominador, e justificar as atrocidades cometidas pelos homens às 

mulheres; ao mesmo tempo em que questiona o silêncio das tradições sobre os 

crimes de estupro e a culpabilização das vítimas. Para isso, Mukasonga usa o 

seu lugar de narradora-personagem e questiona:  

 
Mas o que fazer com esses costumes quando suas filhas são 
vítimas dos jovens do partido único que aprenderam que o 
estupro de moças tutsis é um ato revolucionário, um direito 
adquirido pelo povo majoritário? Quem suportará o peso 
esmagador da desgraça que, em vão, se tenta esconder: a 
mãe-menina, que se torna uma maldição viva, de quem todos 
querem fugir e que afunda na solidão do desespero? A família 
que fica remoendo o remorso de não ter podido proteger os 
seus e que se vê posta de lado, por prudência, por todo 
vilarejo? E quais desgraças trará esse filho, filho nascido de 
tanto ódio? (MUKASONGA, 2017a, p. 149-150)95. 
 

As tradições não permitiam que as mulheres violentadas pela 

maldição viva estivessem em convívio com outras mulheres na comunidade, 

porque acreditavam que a desgraça do estupro atingiria todas as outras. 

Violentadas duplamente, permaneciam em silêncio, porque essa era a maneira 

de esconder a vergonha de ter a honra da família manchada. Todos sabiam o 

que acontecia, mas o silêncio era fundamental no pacto sociocultural que 

culpabilizava as vítimas.  

Com o passar do tempo, os casos isolados, passaram a ser cada vez 

mais frequentes. E o pacto, antes “vantajoso”, passou a destruir as meninas-

                                                             
95 Mais la coutume, que dit-elle la coutume quand vos filles sont la proie des jeunes du 
parti unique auxquels on a inculqué que le viol des jeunes filles tutsis est un acte 
révolutionnaire, un droit acquis par le peuple majoitaire ? Qui suportera le poids écrasant 
du malheur que l’on s’efforce en vain de dissimuler : la fille-mère devenue une vivante 
malédiction que l’on fuit et qui s’enfonce dans la solitude du désespoir, la famille que 
ronge le remords de n’avoir pas su protéger un des siens et qui se voit prudemment mise 
à l’écart par tout le village et l’enfant, l’enfant de la haine, quels malheurs va-t-il vous 
apporter ? (MUKASONGA, 2008b, p. 163). 
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jovens-mulheres tutsis de todas as casas, porque não havia limites para barbárie 

no projeto de extermínio em curso. 

Ainda que estupros ocorram em todas as guerras e conflitos armados, 

eles tiveram presença especialmente forte em Ruanda, porque a violência sexual 

era uma estratégia importante no processo de destruição dos tutsis. Destruição 

do espírito, da moral, da vontade de viver e da vida em si.  

Ler o texto de Mukasonga dói, mas nos aproxima do terror que 

milhares de meninas e mulheres viveram com o estupro convertido em arma de 

guerra, como é o caso de Viviane, narrado a seguir: 

 
Foi o estupro de Viviane que fez com que todas as mulheres 
passarem a questionar o comportamento que a tradição tinha 
imposto até então. Viviane era uma moça bem jovem, ainda 
adolescente. As mães usavam-na como exemplo de bom 
comportamento para as filhas que eram rebeldes. Ela 
cometeu a imprudência de ir buscar água no lago Cyohoha, 
sozinha, em um horário em que os jovens do partido estavam 
nas plantações divertindo-se com alguns engradados de 
cerveja, contando vantagem dos golpes baixos dados em 
alguns tutsis. Preocupada com a demora de sua filha em 
voltar, a mãe de Viviane avisou as outras mulheres que foram 
falar com os homens. Eles tomaram a estrada que leva até o 
lago Cyohoha. Bem antes de chegar ao lago, viram na beira 
da estrada a cabaça quebrada de Viviane e, um pouco mais 
longe, debaixo de um monte de feno, o corpo ensanguentado 
da jovem. Ela estava coberta de hematomas e o estupro era 
evidente. Levaram uma maca de ripas de bambu trançados 
na qual transportavam apenas doentes graves ou mortos. 
Dois homens carregaram-na sobre os ombros. Eles 
atravessaram todo o vilarejo. Todo mundo pôde ver Viviane e 
o sangue avermelhado no pano. Não havia nada a esconder 
(MUKASONGA, 2017a, p. 150)96. 

                                                             
96 C’est le viol de Viviane qui remit em question chez toutes les femmes les 
comportements qu’impoient jusque-là les traditions. Viviane était une toute jeune fille, 
encore une adolescente. Les mères la donnaient en modèle de sagesse à leurs filles qui 
avaient tendance à s’émanciper. Elle commit l’imprudence d’aller chercher de l’eau au 
lac Cyohoha, seule, à une heure où les jeunes du parti étaient dans leur camp, occupant 
leurs loisirs autour de quelques casiers de bière à se vanter des mauvais coups qu’ils 
avaient perpétrés contre les Tutsi et à en prèparer d’autres. La mère de Viviane ne 
voyant pas revenir sa fille prévint les autres femmes, qui allèrent avertir les hommes. 
Ceux-ci prirent la piste qui mène au Cyohoha. Bien avant le lac, ils virent au bord du 
chemin la calebasse brisée de Viviane et, un peu plus loin, sous un fourré, le corps 
ensanglaanté de la jeune fille. Elle était couverte de contusions et le viol était manifeste. 
On alla chetcher la civière de lattes de bambou tressées dans laquelle on transporte les 
grands malades ou les morts. Deux hommes portèrent le brancard sur leurs épaules. Ils 
traversèrent tout le village. Tout le monde put voir Viviane et le sang qui rougissait le 
pagne. Il n’y avait rien à cacher (MUKASONGA, 2008b, p. 163-164). 
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O estupro de Viviane não foi o primeiro, muito menos o último no 

vilarejo em que Mukasonga e sua família moravam. Mas encontra-la no estado 

de quase morte causou grande comoção, porque Viviane era tida como um 

exemplo para as jovens tutsis. Apesar da “imprudência”, não tinha como fugir da 

arma criada para as mulheres. Viviane era apenas mais uma vítima, e não havia 

como esconder.  

Esse acontecimento faz todas as mulheres da comunidade 

questionarem as tradições ruandesas. Todas as mulheres (Theodosia, 

Anasthasia, Speciosa, Margarita, Leôncia, Marie-Thérèse) reconheciam a boa 

conduta de Viviane. O corpo ensaguentando e a quase morte provavam que 

Viviane não tinha culpa. Não merecia viver essa maldição sozinha, por isso: 

 
[...] dessa vez, a solidariedade e a compaixão foram mais 
fortes do que o normal. Não relegaram Viviane e a família à 
quarentena que a tradição exigia. Stefania e outras mulheres 
vieram cuidar das feridas, que cicratrizaram, mas logo 
perceberam que Viviane estava grávida. As mulheres do 
vilarejo não deixavam de dar à jovem conselhos e instruções. 
Ela deu à luz na casa da família. As matriarcas que eram 
chamadas para os partos ajudaram Viviane a pôr no mundo 
um bebê bonito, um menino (MUKASONGA, 2017a, p. 151)97. 
 

Destituídas de cidadania e direitos, as mulheres tutsis não tinham 

como, nem onde denunciar os crimes de estupro. A insatisfação e o repúdio 

por tudo que estava acontecendo era debatido nas reuniões de Ikigo, uma 

espécide de associação de moradores criada para resolver os problemas da 

comunidade.  

No Ikigo, somente as mulheres casadas podiam participar das 

reuniões, opinar e votar nas deliberações. Quando Viviane apareceu no 

estado de quase morte na comunidade, as mulheres construíram uma rede 

                                                             
97 [...] cette fois, la solidarité et la pitié furent plus fortes que la coutume. On n’abandonna 
pas Viviane et sa famille à la quarantaine qu’exigeait la tradition. Stefania et quelques 
autres femmes vinrent soigner les blessures ; elles guérirent mais on constata bientôt 
que Viviane était enceinte. Les femmes du village n’en continuèrent pas mois à lui 
prodiguer des soins et des conseils. Elle accoucha dans la maison famiale. Les 
matrones, celles auxquelles on faisait toujours appel auprès des femmes en couches, 
assistèrent Viviane qui mit au monde un beau bébé, un garçon (MUKASONGA, 2008b, 
p. 164). 
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potente de solidariedade feminina para acolhê-la, começaram a criar 

estratégias para evitar que o sangue da vergonha se espalhasse.  

Mesmo sendo acolhida pela comunidade, Viviane estava 

impregnada do peso que a maldição do estupro carregava. Estava gerando 

“o filho de uma cobra”98 e às mulheres mais velhas continuavam achando 

“que era preciso afastar a maldição que Viviane e seu bebê carregavam” 

(MUKASONGA, 2017a, p. 151)99, porque temiam as tragédias que um 

nascido do estupro pudesse trazer as plantações e as meninas que não 

haviam sido imaculadas pelo mal.  

No romance, Scholastique descreve que o mal crescia no ventre 

de Viviane com mesma rapidez que instalava na comunidade. Como era 

preciso afastar a maldição daquele lugar o mais rápido possível, as 

matriarcas começaram a buscar: 

 
Qual água possuía um poder de purificação tão poderoso a 
ponto de expulsaras maldições que, com o estupro, tinham 
recaído sobre a jovem mãe e seu bebê? A água maléfica do 
lago Cyohoha não era conveniente. A água da chuva parecia 
pouco eficaz. Era preciso recorrer à água lustral da nascente 
do Rwakibirizi. Era a única nascente de Bugeresa que não 
secava (MUKASONGA, 2017a, p. 151-152)100. 
 

Sem ter a quem recorrer, as mulheres tutsis se apegavam a 

espiritualidade para tentar salvar umas as outras da maldição do estupro, e dos 

nascidos dessa violência, que faziam questão de crescer na barriga das 

meninas-mãe desesperadas de medo e culpa. Das jovens mulheres obrigadas a 

gerar o fruto da violência e conviver diariamente com aquele trauma, nenhum 

ritual de purificação era capaz de curar. 

Sobre os filhos do estupro, é importante destacar que, ao contrário 

dos órfãos do genocídio, eles não se qualificam para assistência do governo, por 

                                                             
98 Em Ruanda, a etnia é transmitida pela linha paterna, por isso, os filhos do estupro, 
eram chamados de abana b'inzoka (filhos da cobra) e portadores da maldição. 
99 Qu'il fallait conjurer la malédiction dont Viviane et son enfant étaient sans aucun doute 
porteur (MUKASONGA, 2008b, p. 164). 
100 Mais quelle eau posséderait un pouvoir purificateur assez puissant pour expulser les 
maléfices qui, avec le viol, avaient investi la jeune mère et son bébé ? L’eau malfaisante 
du lac Cyohoha ne pouvait évidemment pas convenir. L’eau de pluie semblait peu 
efficace. Il fallait aller puiser l’eau lustrale àla source de Rwakibirizi. C’était l’unique 
source du Bugesera et elle ne tarissait jamais (MUKASONGA, 2008b, p. 165). 
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isso muitos deles vivem em situação de miserabilidade. Os programas 

assistenciais tenderam se concentrar nos problemas das mulheres estupradas, 

dedicando pouca atenção às crianças, que cresceram se sentindo rejeitadas por 

suas mães e estigmatizadas pela comunidade em geral.   

Assim como não há um número preciso sobre as mulheres estupradas 

durante o genocídio, também não existe um quantitativo preciso sobre as 

crianças nascidas a partir dessa violência. A ONU estimava que cinco mil 

crianças tivessem nascido da onda de estupros, mas o Survivors's Fund (Fundo 

de Sobreviventes), uma organização assistencial britânica que trabalha em 

Ruanda, acredita que o número possa estar mais perto das 20 mil.  

As reminiscências narradas por Mukasonga sobre o caso de Viviane 

é o reflexo do aconteceu com milhares de meninas e mulheres tutsis que, 

durante a onda de massacres, foram estupradas, torturadas, mantidas como 

escravas sexuais, espancadas e sofriam com os altos níveis de contágio por HIV, 

num contexto de acesso limitado ou nenhum de acesso a medicamentos 

antirretrovirais.  

Mesmo reconhecendo que o rompimento do silêncio é essencial para 

curar as feridas do país, não há como apagar tanta perversidade. Essas imagens 

terríveis continuam povoando as mentes e corpos das mulheres ruandesas e, 

infelizmente: 

 
Nem toda a água de Rwakibirizi e todas as nascentes de Ruanda 
teriam bastado para “lavar” as vítimas da vergonha pelas 
perversidades que sofreram. Nem toda a água seria suficiente 
para limpar os rumores que corriam dizendo que essas mulheres 
eram portadoras da morte e fazendo com que todas as 
rejeitassem. Contudo, foi nelas, nelas próprias e nos filhos 
nascidos do estupro que essas mulheres encontraram uma fonte 
de viva de coragem e a força para sobreviver e desafiar o projeto 
dos seus assassinos. A Ruanda de hoje é o país das Mães-
coragem. (MUKASONGA, 2017a, p. 153-154)101. 

 

                                                             
101 Et tout l’eau de Rwakibirizi et l’eau de touts les sources du Rwanda n’auraient pas 
suffi à « laver » les victimes de la honte des perversions qu’elles avaient subies et de la 
rumeur de porteuses de mort qui les faisait rejeter par beaucoup. Cependant, c’est em 
eles, em eles et dans l’enfant du viol, qu’elles trouvèrent la source vive du courage, la 
force de survivre, de défier le projet de leurs assassins. Le Rwanda aujourd’hui, c’est le 
pays de Mères-Courage (MUKASONGA, 2008b, p. 167). 
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Quando o massacre genocida terminou, a maioria dos homens havia 

morrido, ou se refugiado em países vizinhos, deixando uma população composta 

por 70% de mulheres e crianças. Em razão disso, a tarefa de reconstruir o país 

depois do ominoso banho de sangue é dada às mulheres ruandesas. A etnia 

pouco importava, fossem tutsis ou hutus, elas precisavam guardar suas dores, 

para trabalhar intensamenre na restrauração do seu país. 

Segundo os dados do caderno de texto El progresso de las mujeres 

en el mundo 2011-2012102 da ONU Mulheres, em Ruanda, a presença de 

mulheres no parlamento tem sido um fator chave para a aprovação de reformas 

legais progressivas sobre terra, casamento e herança. Com 51%, o nível de 

representação parlamentar feminina em Ruanda é a mais alta do mundo. As 

mães-coragem cuidaram de Ruanda como quem cuida de um recém-nascido. 

Embaralam o país no colo, ampararam o choro dos expoliados pela colonização 

e genocídio, e encheram de esperança e afeto os que filhos da terra que 

aguardavam ansiosos por dias melhores. 

Em A mulher de pés descalços Mukasonga, além de construir um 

mosaico de lembranças para tecer a mortalha do corpo de sua mãe, dedica-se 

a denúncia dos diversos tipos de violências que as meninas, jovens e mães 

ruandesas sofreram durante o genocídio, e o sangue da vergonha é, sem 

dúvidas, a maior de todas elas. 

 

3.4 Stefania e a mortalha do corpo ausente 

 
Mãezinha, eu não estava lá para cobrir o seu corpo, e tenho 
apenas palavras – palavras de uma língua que você não 
entendia – para realizar aquilo que você me pediu. E estou 
sozinha com minhas pobres palavras e com minhas frases, 
na página do caderno, tecendo e retecendo a mortalha do seu 
corpo ausente.  

(Scholastique Mukasonga, 2017a, p. 07)103. 
 

                                                             
102 O progresso das mulheres no mundo. 
103 Maman, je n’étais pas là pour recouvrir ton corps et je n’a plus que des mots – des 
mots d’une langue que tu ne comprenais pas- pour accomplir ce que tu avais demande. 
Et je suis seule avec mês pauvres mots et mês phrases, sur la page du cahier, tissent 
et reticente le linceul de ton corps absent (MUKASONGA, 2008b, p. 13). 
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Incapaz de concretizar o ritual de sepultamento para o qual foi 

preparada desde a infância, Mukasonga realiza em A mulher de pés descalços, 

aquilo que não pôde fazer em função do exílio que o massacre genocida a 

obrigou estar. Neste tópico, retomaremos a discussãoo de como cobrir 

figurativamente os pés de sua mãe, cujo corpo se perdeu na pilha de mortos, é 

o mote narrativo da obra e também razão pela qual a autora ficou mundialmente 

conhecida.  

Para isso, nos deteremos aos trechos do romance em que 

Scholastique tece e retece a mortalha de Stefania na língua que era 

desconhecida por sua mãe, mas permitiu, através da palavra-escrita, denunciar 

os horrores do massacre, despertar suas lembraças afetivas e ressignificar o 

ritual de sepultamento; que na tradição ruandesa é fundamental para encerrar o 

ciclo na vida terrena.  

O rito marcado pela ausência, na narrativa, não se encontra de 

maneira é linear, pois muita coisa é dita no silêncio das entrelinhas. A série de 

rememorações que compõem A mulher de pés descalços tem Stefania como 

centro, e partem do pedido realizado por ela às filhas, quando as mesmas ainda 

eram crianças. O pedido é a espinha dorsal do romance, porque é da não 

realização dele que Mukasonga decide escrever o túmulo de papel para sua mãe 

e cobrir, ainda que literariamente os pés de Stefania.  

Por isso, aqui, aprofundamos a análise desse quarto núcleo narrativo, 

observando como o rito de passagem, marcado pela ligação mãe-filho e respeito 

à ancestralidade, se manifesta no início e no fim da obra. O registro desse 

movimento mãe-tradição-ancestralidade está presente nas primeiras linhas do 

romance, ecoado pela voz de Stefania ao dizer: “quando eu morrer, quando 

vocês perceberem que eu morri, cubram o meu corpo”.  

Essas palavras prechiam de medo e angústia os pensamentos de 

Mukasonga e suas irmãs, narrados na obra da seguinte maneira: 

 
Suas palavras nos enchiam de medo, não entendíamos o que 
elas significavam – e ainda hoje não tenho certeza se entendo –
, mas ficávamos paralisadas de horror. Estávamos decididas a 
vigiar nossa mãe o tempo inteiro e, no caso a morte viesse 
busca-la de repente, estaríamos prontas para cobri-la com um 
pano, sem que ninguém visse o seu corpo sem vida. É verdade 
que a morte rondava os deportados de Nyamata; mas, para nós, 
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meninas, parecia que a ameaça pairava primeiro sobre nossa 
mãe, como se fosse um leopardo silencioso avançando sobre a 
presa. Ficávamos atrás dela, com nossa angústia, ao longo do 
dia. Mamãe era a primeira se levantar e, bem antes de 
acordarmos, ela dava uma volta no vilarejo. Nós aguardávamos 
ansiosas pelo seu retorno, ficávamos mais calmas quando 
víamos, no meio do cafezal, que ela limpava os pés da grama 
úmida de orvalho. Quando uma saía para buscar água ou lenha, 
dizia à outra que ficava em casa: “Cuide bem da mamãe”. E só 
ficavam tranquilas quando, na volta, víamos que ela estava 
debaixo do pé de mandioca, catando feijão. Mas o pio era na 
escola quando me invandiam imagens de angústia que turvavam 
a aula: o cadáver de mamãe caído diante do montinho onde ela 
tinha o hábito de se sentar (MUKASONGA, 2017a, p. 06)104. 
 

As palavras de Stefania antedecem o ápice do horror, porque elas 

prevêm não só sua morte, mas a destruição em massa dos tutsis. Seu pedido é 

anunciado como lamento às filhas, que apavoradas de medo, passam a revezar 

o trabalho doméstico e vigiar os passos de sua mãe a fim de protegê-la.  

Apesar dos homens serem o alvo favorito nas matanças, a gula 

genocida, inflamada pelas propagandas antitutsis, não poupava ninguém. A 

morte não fazia distinção e rondava as casas de todos os desterrados de 

Nyamata.  A frequência dos ataques nas comunidades fazia de Stefania alvo 

fácil, e o ritual do sepultamento cada vez mais difícil de ser realizado. 

No romance, dizer que “não cobri o corpo de minha mãe com o seu 

pano. Não havia ninguém lá para cobri-lo” (MUKASONGA, 2017a, p. 06)105, a 

escritora reafirma sua busca pela concretização do ritual de sepultamento, como 

                                                             
104 Ces paroles nous faisaient peur, nous ne les comprenions pas - et aujourd'hui encore 
je ne suis pas sûre de les comprendre - mais elles nous glaçaient de terreur. Nous étions 
persudées qu'il fallait sans cesse veiller sur maman et nous tenir prêtes, si la mort, 
brusquement, venait la saisir, à la recouvrir de son pagne afin que nul ne puisse jeter un 
regard sur son corps sans vie. Et il est vrai que la mort rôdait opiniâtrement autour des 
déportés de Nyamata, mais il nous semblait, à nous, les petites filles, qu'elle menaçait 
d'abord notre mère comme le léopard silencieux qui s'avance sur sa proie. Notre 
angoisse la suivait tout au long de la jourbée. Maman se levait la première, bien avant 
notre réveil, elle faisait d'abord le tour du village et c'est dans l'anxiété que nous 
attendions son retour, rassurées enfin de l'apercevoir, entre les caféiers, se laver les 
pieds dans l'herbe humide de rosée. Quand nous allions chercher de l'eau ou du bois, 
nous disions à celle qui restait à la maison: « Surtout, veille bien sur maman. ». Et nous 
n'avions au retour le coeur tranquille qu'en la voyant, sous le grand manioc, en train 
d'écosser les haricots. Mais le pire, c'était à l'écol quand m'envahissaient ces imagens 
d'angoisse qui brouillaient la leçon du maître: le cadavre de maman gisant devant la 
termitière où elle avait l'habitude de s'asseoir (MUKASONGA, 2008b, p. 12-13). 
105 Je n’ai pas recouvert de son pagne le corps de ma mère. Persone n’était là pour le 
recouvrir (MUKASONGA, 2008b, p. 13). 
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também demostra que mesmo longe se sua terra natal, as ligações com as 

tradições de seu povo permanecem fortes; e é nelas que Scholastique se agarra 

para sobreviver às lembranças de sobrevivente.  

Ser impedida de cobrir o corpo de sua mãe magoa profudamente a 

escritora, porque ela aprendeu que velar os seus mortos é um direito ancestral 

intransferível, e ninguém pode realizar essa tarefa no lugar dos filhos. Quebrar 

essa tradição é negar aos seus o lugar de descanso e senioridade do ciclo da 

vida. Não realiza-lo é, ainda, dizer que os assassinos venceram. Que os esforços 

e súplicas de Stefania foram em vão. 

Após o registro do pedido de Stefania, Mukasonga, na tentativa de 

construir a coberta memorialística e espiritual para sua mãe, desenvolve por 

meio dos 10 capítulos que sucedem a abertura do romance, o relato biográfico 

baseado nas suas reminiscências que, além de testemunho e túmulo, também 

tem a tarefa de conceder à escritora a realização pessoal na longa caminhada 

pelo luto.  

Depois de afirmar no último capítulo que Ruanda é o país das mães-

coragem, num movimento de circularidade, Scholastique desperta do transe 

narrativo de suas lembranças e retoma a discussão do rito de passagem no 

tempo-presente, descrevendo a conversa que teve com sua amiga Cândida, na 

sua viagem de retorno a terra natal.  

 
Ao pé do altar de Jesus, ao pé da estátua de Maria, vejo 
vários montes de ossadas: esqueletos de homens, de 
mulheres, de crianças de Nyamata espalhados pelo chão da 
igreja.  
- Você reconhece quem são? pergunta Cândida. Olhe bem, 
eles estão aqui e estou com eles, você reconhece os  seus? 
Reconhece Stefania? 
Cândida é apenas uma sombra cada vez mais tênue e a voz 
dela é só um eco distante:  
- Você tem um pano grande o suficiente para cobrir todos 
eles... para cobrir todos... todos...? (MUKASONGA, 2017a, p. 
156)106. 

                                                             
106 Au pied de l’autel de Jésus, au pied de la statue de Marie, il y a des monceaux 
d’ossements: les squelettes des hommes, des femmes, des enfants de Nyamata 
jonchent le sol de l’église.   
- Les reconnais-tu? me demande Candida. Regarde bien, ils sont là et je suis avec eux, 
et les tiens, et Stefania, les reconnais-tu?  
Candida n’est plus qu’une ombre de plus em plus terne, et as voix n’est plus qu’um 
lointain écho:  
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Esse trecho encerra o romance e nos deixe sem fôlego, pensando na 

quantidade de pessoas mortas, jogadas sem nenhuma dignidade nas valas 

construídas para as baratas.  

Pensamos no número de mães e filhas que tiveram o seu rito sagrado 

interrompido. Nas dores silenciadas, nas súplicas negadas, nas vidas que 

poderiam ter sido salvas se alguém tivesse olhando com menos desdém para 

Ruanda.  

Em A mulher de pés descalços, Mukasonga faz um retrato de sua mãe 

para falar de todas as mães. Não apenas das mães ruandesas, mas de todas 

aquelas confrontadas com o drama do extermínio de seus filhos, nas quais 

encontramos a mesma reação: lamento e revolta.  

O pedido de Stefania às filhas reitera o que havíamos pensando sobre 

o projeto literário de Scholastique Mukasonga; o de reconstituir a memória e a 

história ruandesa, lidas a partir dos olhares e práticas das mulheres que povoam 

a narrativa da escritora, com especial atenção aos diálogos interpostos entre 

vida e ficção, vida e narrativa, lembranças e esquecimentos.  

Diante da tríade vida, ficção e dever de memória, que são elementos 

indispensáveis na produção literária de Scholastique Mukasonga, neste capítulo, 

a fim de compreender como as tensões histórico-culturais se manifestam nas 

mulheres que povoam a prosa inspirada no pedido de Stefania, analisamos o 

romance de acordo com a ordem dos acontecimentos e temáticas abordadas. 

Esse movimento interpretativo consta no corpo do texto como núcleos narrativos, 

e foi pensado para sistematizar os dados recolhidos referentes à representação 

do feminino na obra. 

Destacamos que embora Stefania seja o centro da narrativa, ela não 

é a única personagem feminina na obra. Em determinados capítulos, Mukasonga 

coloca em evidência a história de outras mulheres para denunciar a violência 

genocida e os elementos da tradição. Mukasine, Viviane e Veronika, por 

exemplo, são nomes potentes e que ajudam descrever a perseguição aos tutsis, 

                                                             
- As-tu um pagne assez grand pour les couvrir tous... pour les couvrir tous... tous...? 
(MUKASONGA, 2008b, p. 171). 
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à cultura secular dos ancestrais e o papel desempenhado pelas mulheres na 

sociedade ruandesa no final do século XX.   

O núcleo I corresponde à parte da obra em que Mukasonga explica 

como sua mãe (e as mães tutsis de maneira geral) dedicam-se na tarefa de 

proteger os filhos da violência genocida. Stefania aparece como o centro das 

ações, mas exercem outras funções na comunidade, tem no casamento de seu 

filho, a infeliz surpresa do sequestro de Mukasine. O feminino é representado 

através da maternidade, mas apresenta a discussão da “honra corrompida” de 

Mukasine, que impedia o casamento de Antonie. 

O núcleo II é marcado pela tentativa de Stefania tornar os 

deslocamentos menos dolorosos para a família. A casa desempenha papel 

fundamental nesta parte, porque é através dela que a mãe consegue tornar a 

condição de exilados menos dolorosa. Além disso, existe a celebração do vínculo 

com a terra, exaltada pelo cultivo do sorgo e das plantas medicinais. Aqui, a 

sabedoria ancestral e o trabalho das mulheres são colocados em evidência. O 

feminino tem forte relação com as tradições e é representado pela altivez de 

Stefania, que mesmo na dificuldade não se deixa abater. 

Talvez a parte mais perturbadora da narrativa, o núcleo III é marcado 

por uma série de contestações às tradições. A primeira delas é sobre o padrão 

de beleza imposto pela cultura do colonizador, depois os efeitos da religião na 

comunidade. Além disso, o relato sobre os crimes de violência sexual e de como 

a tradição ainda responsabilizava as vítimas. Esse movimento dentro da 

narrativa coloca em evidência as histórias de Veronika e Viviane.  

A primeira preocupada com o futuro das filhas em cenário tão violento, 

e a segunda, vítima de estupro, amparada pela rede de solidariedade criada para 

tentar proteger as meninas e mulheres da maldição, como o estupro é descrito 

na narrativa. Aqui, encontramos uma rede de mulheres em comunhão, 

inconformadas com os estupros e a maneira com a qual o crime era tratado 

dentro da comunidade. O feminino é representado pelo o que autora define como 

“mães-coragem”. 

Apesar do pedido de Stefania ser o mote da obra, a temática é 

abordada apenas no início e final do romance. Não há menção sobre o 

assassinato de Stefania nos capítulos, o que revela que Mukasonga ao tecer a 
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mortalha de sua mãe, não quis colocar em evidência o horror das perdas, mas a 

maneira que sua mãe lutou para salvar os filhos. O feminino é representado 

através da maternidade e ancestralidade. 

Ao longo do romance, os núcleos narrativos priorizam a abordagem 

de determinadas temáticas para construir a colcha memorialística de 

Mukasonga, que tem por objetivo homenagear sua mãe e aqueles que ficaram 

associados a dados estatísticos na história oficial de Ruanda. É possível 

observar as entradas temáticas e como o feminino é representado na obra. A 

maternidade e tradição são pontos em comum, mas agem de manera diferente 

no romance. Nos núcleos I e II, o cultivo das tradições ruandesas é exaltado, e 

marca boa parte das ações desenvolvidas por Stefania.  

No núcleo III, existe a narração do silêncio duplo sobre os crimes de 

estupros, que fazem as mulheres questionarem a legitimidade dos costumes que 

não entendiam as vítimas da violência sexual como vítimas, mas como mulheres 

amaldiçoadas das quais deveriam se livrar. O núcleo IV, o movimento mãe-

tradição-ancestralidade é retomado, e o rito de passagem colocado em 

evidência, já que o mesmo é o mote e razão de ser do romance. 

Nos núcleos, notamos a incidência do direito à memória e à verdade, 

reinvidicada pelas mulheres da narrativa. Mukasonga, a partir das histórias das 

mulheres, tece não só a mortalha de sua mãe Stefania, mas a valorização da 

memória comunitária e da solidariedade em Ruanda durante e no pós-genocídio 

das mulheres tutsis.  

Diante das análises apresentadas, podemos dizer que Scholastique 

Mukasonga, através de sua condição de mulher africana, descobriu uma forma 

de realizar o luto e preservar os vestígios do passado, mantendo a memória de 

seu povo em evidência e contribuindo para a crítica-denúncia e a desconstrução 

das lógicas colonialistas que ainda interpelam existências não autorizadas, 

especialmente das mulheres. 

Em A mulher de pés descalços Mukasonga assume uma posição 

particular em relação aos demais escritos sobre os conflitos em África, uma vez 

que a escritora nem é testemunha direta, porque não estava lá quando sua 

família morreu, mas vítima-testemunha, pois teve sua vida marcada pela sombra 

da morte, até conseguir fugir da máquina genocida. Por isso, sobreviver e fazer 



133 
 
 

justiça pelos seus mortos é a tarefa que tem desempenhando para seguir o longo 

caminho do luto. 

Como mulher negra e ativista da diáspora africana, sua produção 

literária destaca o território e as dores do eu-mulher, emanando olhares e 

discursividades específicas sobre a construção do feminino em África. É desse 

lugar marcado por espaços culturais, raciais e étnicos que se projetam os 

porquês acerca da escrita da autora. Garantir voz à dor e à perda é seu mote, 

principalmente por causa de sua mãe Stefania, cuja memória é o fio condutor do 

romance. 

A crueza dos fatos narrados em A mulher de pés descalços permite 

Scholastique Mukasonga exumar todas as dores, cindidas pelo o trauma de 

sobreviver à violência do genocídio e ao regime segregacionista, como forma de 

preservar os vestígios do passado, mantendo a memória de seu povo em 

evidência e contribuindo para a crítica e a desconstrução das lógicas 

colonialistas que ainda interpelam existências não autorizadas. 
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(IN)CONCLUSÕES 
 

As crianças correm, correm pela encosta da colina. Eu não quero 
ir atrás delas. Não sou mais uma menina. Eu grito: “Não subam 
aí, essa colina de Rebero, onde mataram todos”. As flores 
brancas se mexem quando as crianças passam. Elas rangem, 
chiam, crepitam, estalam feito madeira seca. Eu tampo os 
ouvidos e grito: “Voltem para casa, voltem...”. 

(Scholastique Mukasonga, 2017a, p. 156)107. 

 

Retomo o uso da primeira pessoa, para dizer que o termo 

(in)conclusão se refere a minha dificuldade de ler e analisar o romance A mulher 

de pés descalços sem que meus olhos ocidentalizados julgasse os elementos 

histórico e culturais presentes da obra, a partir da minha percepção de cultura e 

identidade de mulher latino-americana-ocidental. Além disso, é também uma 

forma de dizer que embora o trabalho esteja finalizado, a pesquisa não acabou 

por aqui. 

Assim, antes que se façam as considerações sobre os resultados 

alcançados com a escrita desse trabalho, considero importante destacar que 

escrever sobre as manifestações literárias, sejam elas contemporâneas ou não, 

é uma tarefa que, felizmente, não apresenta ponto final, mas pontos de partida, 

porque o texto literário sempre tem algo novo a nos dizer. 

Não importa se já tenhamos lido uma obra várias vezes, a experiência 

da leitura e interpretação de um romance, por exemplo, não será a mesma. De 

forma consciente ou não, aprendemos a partir da literatura, de maneiras próprias 

e peculiares, aquilo que talvez a linguagem cotidiana ou o conhecimento 

histórico-sistematizado não sejam capazes de comunicar às pessoas. 

A descoberta da produção literária da ruandesa Scholastique 

Mukasonga despertou em mim não só interesse pela pesquisa acadêmica, mas 

a necessidade pessoal de dar ao texto literário da escritora um 

                                                             
107 Et les enfants sont au pied d’une haute colline. Elle est toute blanche, Elle est couvert 
de fleurs blanches. Les enfants courent, courent sur la pente. Je ne peux pas les suivre. 
Je ne suis plus une petite fille. Je crie: « N’allez pas sur cette colline, il n’y a que des 
cailloux tranchants: c’ets Rebero, c’est là qu’on les a tués ». « Les fleurs blanches 
oscillent au passage des enfants. Elles grincent, crissent, cliquettent, craquettent comme 
du bois sec. Je me bouche les oreilles. Je crie: « Revenez les enfants, revenez... » 
(MUKASONGA, 2008b, p. 170). 
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tratamento/análise mais diferenciado; tendo em vista que o mesmo está atrelado 

a um conjunto de experiências humanas, vinculada à história, memória, política 

e cultura do povo tutsi, massacrado pelo genocídio e o silêncio da história. 

A dissertação em questão concretiza o desejo de continuarmos 

avançando nas pesquisas sobre as literaturas africanas de mulheres negras na 

academia, pois, acredito que discutir na Universidade, ainda arraigada pelo 

cânone literário, às manifestações literárias ainda marginais é essencial para 

ampliarmos os horizontes de discussão e reflexão acerca dos fenômenos 

literários contemporâneos, como é o caso da produção de Scholastique 

Mukasonga. 

No atual tempo-histórico, a sociedade contemporânea tem dado-nos 

provas que, apesar dos avanços nas ciências e tecnologia com o advento da 

globalização, ainda vivemos ilhados pela falsa ideia de paz. A sucessão de 

conflitos, guerras e genocídios ao longo dos séculos XX e XXI podem comprovar 

que, apesar da modernidade, os atos de barbárie é presença constante na 

história da humanidade. Os acontecimentos narrados por Mukasonga em A 

mulher de pés descalços revelam como nações e povos tentam se reeguer 

depois de viver atos de extrema violência. 

Dito isto, sigo apontando os objetivos e resultados obtidos com a 

realização da pesquisa, retomando o pedido de Scholastique feito às crianças 

no seu retorno a Ruanda: “Voltem para casa, voltem...”. O trecho encerra o 

romance analisado e marca o medo da escritora de perder-se nas memórias 

dolorosas do genocídio. Voltar para casa, talvez, não tenha sido a tarefa mais 

dolorosa realizada por Mukasonga desde que recebeu a notícia de que sua 

família morreu, mas conviver com a ausência dos corpos e a memória sangrenta 

dos massacres foi o que mais a abalou, por isso enveredou pelos caminhos da 

literatura. 

Os caminhos trilhados no decorrer da escrita deste trabalho 

demonstram que a auscultação da memória empregada por Scholastique 

Mukasonga é uma marca de relevo da sua prosa de testemunho e, 

possivelmente, uma das principais razões que fizeram dela uma das vozes 

emergentes das literaturas africanas diaspóricas mais aclamadas. 
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Na difícil tarefa de representar o irrepresentável, Scholastique 

Mukasonga escreve o romance A mulher de pés descalços em homenagem a 

história de sua mãe e de todas as mães ruandesas que sacrificaram suas vidas 

em função da busca constante por esconderijos seguros para salvar seus filhos 

do extermínio dos tutsis. 

A fim de apresentar os resultados do trabalho, retomamos os objetivos 

propostos para cada capítulo, que são: a) discutir os diálogos que a obra 

estabelece entre a história, a memória e o esquecimento em Ruanda, num 

cenário de guerras étnicas, genocídio e luta por sobrevivência, a partir do olhar 

feminino diaspórico; b) investigar os papéis que a memória, enquanto produção 

individual e coletiva cumpre na literatura africana de autoria feminina, 

especificamente na escrita de Scholastique Mukasonga; c) analisar as 

representações do feminino no romance A mulher de pés descalços, levando em 

consideração os processos de formação identitária, o espaço político, as tensões 

culturais, religiosas e de gênero a partir das quais a obra foi escrita, para verificar 

se os horizontes de expectativas foram alcançados. 

No primeiro capítulo, Eles combinaram de nos matar, mas nós 

combinamos de não morrer, discutimos, a partir do texto literário de Mukasonga, 

os diálogos estabelecidos entre história, memória e esquecimento. Para isso, foi 

levantada a relação do território africano, o ciclo imperialista, a população 

colonizada, o lugar do colonizador, os conflitos étnicos e o genocídio ruandês. 

Além disso, foi feita uma reunião de informações sobre a vida e produção literária 

da autora; que permitiu compreender o lugar de fala de Mukasonga na cena 

literária contemporânea pós-colonial, e os acontecimentos que fizeram 

Scholastique escritora. 

No segundo capítulo, Escrever o luto, narrar o silêncio bebemos na 

fonte da psicánalise para entender o caminho feito por Mukasonga no campo 

complexo da memória, na intenção de entender como os processos de 

autoescrita move uma tradição literária de compromisso com uma literatura de 

implicação sobre a história e a memória. 

No capítulo, vimos como a escrita de Scholastique conseguiu 

concedeu voz aos que já não dispõem dela para lutar contra o esquecimento 

que, para eles, seria como uma segunda morte. Mukasonga escreve na tentiva 
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de construir o “túmulo de papel” para família, a memória e a identidade. O que 

ela toma para si como um dever, ocupando o espaço de narradora da própria 

história e da história dos seus a partir de uma perspectiva eminentemente 

feminina. Em razão disso, para a autora, escrever a história de seu povo é, antes 

de tudo, um dever de memória. 

No terceiro capítulo A mulher de pés descalços, Scholastique 

Mukasonga tece a mortalha de Stefania fazendo um retrato de sua mãe para 

falar de todas as mães. Não só das mães ruandesas, mas de todas aquelas 

confrontadas com o drama do extermínio de seus filhos, nas quais encontramos 

a mesma reação. São sempre mulheres, sejam mães, meninas ou jovens. As 

mulheres estão no centro da narrativa. 

Scholastique, a partir do olhar feminino diaspórico de Ruanda, 

assume a missão de recuperar o passado, denuncia o trauma de sobreviver à 

violência do genocídio e ao regime segregacionista, como forma de preservar os 

vestígios do passado, mantendo a memória de seu povo em evidência e 

contribuindo para a crítica e a desconstrução das lógicas colonialistas que ainda 

interpelam existências não autorizadas. 

Em A mulher de pés descalços, o tratamento dos temas sobre a 

mulher e que refletem sobre elas (como a guerra, a maternidade, a morte, o 

genocídio e a violência), realizado por Mukasonga, nos mostra um ponto de vista 

alternativo e crítico ao da escrita feita por escritores homens. 

A produção literária de Scholastique Mukasonga apresenta-se como 

um cruzamento das formas e modelos da literatura africana de língua francesa. 

Ela aborda os processos da história do sobrevivente, a história da infância, a 

literatura, a autoescrita etnográfica da novela de colonização e da novela de 

ditadura e da narrativa de vocação. Em uma escrita híbrida e transgênera que 

também destrói os limites entre referencialidade e ficção, Mukasonga constrói 

um modelo de literatura que afronta o esquecimento condicionado e exuma as 

lembranças de dor e perda. 

Por fim, acredito que o trabalho conseguiu cumprir o seu papel na 

academia: dar mais um passo para o reconhecimento e valorização das 

literaturas africanas, em especial, a produção literária da ruandesa Scholastique 

Mukasonga no Brasil, lugar onde ela ainda é pouco conhecida e pesquisada. 
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ANEXOS 

  
 

IMAGEM 01 – CARTE 1: DU ROYAUME NYIGINYA AU RWANDA 
COLONIALE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Imagem extraída do estudo de Piton (2018) - Mapa 01: Do Reino de 
Nyiginya a Ruanda Colonial (PITON, 2018, p. 14, tradução nossa). 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



145 
 
 

IMAGEM 02 - PROPAGANDA ANTITUTSI NO JORNAL KANGURA  

 

Fonte: Imagem extraída do estudo de Pinton (2018) - Kangura, nº 26, novembre 
1991, p. 01. Archives du TPIR, O texto do cartaz diz o seguinte “Acima do retrato: 
"Os Tutsis, o povo escolhido de Deus". Entre a manchete e a foto, verticalmente: 
"Que armas usaremos para derrotar as baratas de vez"? Abaixo da foto: "E se 
começássemos a revolução de 1959 novamente para derrotar aquelas baratas 
Tutsi?". À direita da foto: "Conseguimos descobrir o problema entre Nzirorena 
[ministro e herdeiro de Habyarimana] e os Tutsis” (PITON, 2018, p. 88, tradução 
nossa). 
 


