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Cada ser é distinto de todos os outros. Seu
nascimento, sua morte e os acontecimentos de sua
vida podem ter para os outros certo interesse, mas
ele é o unico diretamente interessado. So ele nasce.
So ele morre. Entre um ser e outro hd um abismo,
uma descontinuidade.

(Georges Batailles)
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RESUMO

Esta pesquisa pretende analisar a obra Tu ndo te moves de ti (1980), de Hilda Hilst
(1930-2004). Em nossa investigacdo, observaremos primordialmente a complexidade do
comportamento das personagens. E importante destacar, no entanto, que o fato de a
personagem ser a categoria principal de nossa analise ndo implica na exclusdo de outros
elementos da narrativa. Detectamos que a personagem, elemento mais atuante da ficc¢ao,
encontra-se radicalmente ensimesmada no texto hilstiano, e é sobre esse aspecto que
pretendemos nos deter. Sendo assim, investigaremos a relacdo estabelecida entre a
subjetividade exacerbada das personagens e a linguagem utilizada pela autora. Para
tanto, observaremos o recurso discursivo que € bastante recorrente em seus textos: o
fluxo da consciéncia. Refletir acerca desse recurso € de fundamental importancia para a
nossa pesquisa, pois a problematizacdo do individuo, na escrita de Hilst, passa também
pelo desordenamento da linguagem. E valido ressaltar, ainda, que consideraremos o
contexto social no qual a obra se insere, promovendo didlogos entre ambos a fim de
evidenciar de que forma a sociedade se configura no romance. Em funcio disso, ndo
entenderemos o isolamento das personagens somente em sua dimensdo ontoldgica, mas
também em sua dimensao histdrica e social.

Palavras-Chave: Tu ndo te moves de ti, Hilda Hilst, Personagem, Fluxo da consciéncia,
Ensimesmamento.



RESUMEN

Esta pesquisa pretende analizar la obra Tu ndo te moves de ti (1980), de Hilda Hilst
(1930-2004). En nuestra investigacion, observaremos primordialmente la complejidad
del comportamiento de los personajes. Es importante destacar, sin embargo, que la
eleccion del personaje como categoria principal de nuestro analisis no implica la
exclusion de otros elementos de la narrativa. Detectamos que el personaje, elemento
mas actuante de la ficcion, se encuentra radicalmente ensimismado en el texto hilstiano,
y es acerca de este aspecto que pretendemos detenernos. Por lo tanto, investigaremos la
relacion establecida entre la subjetividad exacerbada de los personajes y el lenguaje
utilizado por la autora. Para eso, observaremos el recurso discursivo que es bastante
recurrente en sus textos: el flujo de conciencia. Reflexionar acerca de este recurso es de
fundamental importancia para nuestra investigacion, ya que la problematizaciéon del
individuo, en la escrita de Hilst, pasa también por el desordenamiento del lenguaje. Es
vélido resaltar, todavia, que consideraremos el contexto social en el cual la obra se
inserta, promoviendo didlogos entre ambos con fin de evidenciar de qué forma la
sociedad se configura en la novela. En funcion de esto, no entenderemos el aislamiento
de los personajes solamente en su dimension ontoldgica, pero también en su dimension
histdrica y social.

Palabras-clave: Tu ndo te moves de ti, Hilda Hilst, Personaje, Flujo de conciencia,
Ensimismamiento.
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Capitulo 1 -Hilda Hilst e seu tempo

1.1 A autora

Hilda Hilst (1930-2004) foi poeta, dramaturga, ficcionista e cronista nascida em
Jau, interior de Sdao Paulo. Em 1950, aos vinte anos, ela iniciou a sua carreira literaria
com Pressdgio, livro de poemas. Ap0Os dezessete anos escrevendo somente poesia, a
autora se dedicou a uma série de oito pegas teatrais, entre os anos de 1967 a 1969, como
forma de expressar resisténcia a ditadura militar que cerceava o direito de expressdo dos
brasileiros. Um ano apds a sua ultima composi¢do teatral, a autora deu inicio a sua obra
em prosa com Fluxo-floema, em 1970, Qadés (1973), Tu ndo te moves de ti (1980), A
obscena senhora D (1982), Com os meus olhos de cdo e outras novelas (1986), O
caderno rosa de Lori Lamby (1990), Cartas de um sedutor (1991), Riitilo nada (1993) e
Estar sendo. Ter sido (1997).

E valido destacar que Hilda Hilst passa a ser muito conhecida apds a publicacio
do polémico O caderno rosa de Lori Lamby, sua primeira obra considerada
pornografica. O livro conta a estoria de uma menina de oito anos de idade que, com o
consentimento dos pais, vende o seu proprio corpo e escreve um didrio para ajudar o seu
pai escritor a publicar um livro que seja rentavel. O pai de Lori Lamby, um escritor
fracassado, ¢ pressionado pelo editor a largar os “livros sérios” e passar a escrever livros
que deem lucro. Além de pornografica, essa obra de Hilst possui um teor altamente
irdnico e critico ao mercado editorial, pois a situagdo da personagem € semelhante a
situacdo real de Hilst que, inconformada com a pequena repercussdo de seus livros,
decide escrever “bandalheiras” a fim de passar a ser lida com afinco e de obter retorno
financeiro.

Uma das mais importantes escritoras brasileiras do século XX, Hilda Hilst se
destaca pela sua dedicacdao e producdo dos mais diversos géneros. Enquanto grande
parte da sua poesia sofre forte influéncia da tradic@o lirica, em Bufdlicas (1992) a autora
surpreende com a poesia de linguagem chula e comica, fazendo paralelismos com os
contos de fadas. A sua prosa ficcional, por sua vez, transgride os padrdes da forma
tradicional, evidenciando que rompe com a interdi¢do e os “bons costumes”. Em termos

de linguagem, inclusive, a ficcdo da autora apresenta forte carater inovador, incomum.



Ao dizer isso, no entanto, ndo pretendemos isolar Hilda Hilst do contexto
literario de sua época. Embora a sua prosa possa ser considerada inovadora em alguns
aspectos, ela salvaguarda algumas similaridades com escritores da época. Autores como
Lygia Fagundes Telles, Raduan Nassar, Caio Fernando Abreu, Clarice Lispector, por
exemplo, também se utilizavam do recurso do fluxo da consciéncia que € tdo marcante
na ficcio de Hilst.

E a partir do reconhecimento das semelhancas entre esses escritores que optamos
por, mais adiante, tracar em nossa investigacdo alguns comparativos entre Hilst e
Raduan Nassar. Essa semelhanca se dd por meio da linguagem densa, da critica social
muitas vezes feita de forma indireta e lirica, dos periodos extensos e da utilizagdo do
recurso do ja comentado fluxo da consciéncia.

Hilst ndo se prende as regras sociais e literarias — ela traz a tona, em sua prosa, a
quebra dos valores morais. A sua literatura trata, entre outros temas, da misteriosa
existéncia humana, da tentativa humana de estabelecer contato com Deus — esse Deus
que ao longo de sua produgdo literaria adquire as mais variadas nomenclaturas —, das
iniquidades humanas e da alteridade.

Ao falar sobre Hilda Hilst, é necessario frisar como os seus textos possuem a
capacidade de ndo se prenderem a um unico género. A autora, inclusive, se utiliza dos
géneros mais antigos, como a carta epistolar libertina, atrelados a recursos discursivos
como o fluxo da consciéncia utilizado por James Joyce. Em A obscena senhora D, por
exemplo, conforme salienta Alcir Pécora na revista eletronica Germina, em seu artigo
“Hilda Hilst: call for papers”, a autora une fic¢do, poesia lirica, teatro e a cronica.
Pécora fala, ainda, da pertinéncia em considerar obras como Kadosh e Fluxo-floema
enquanto “prosa poética”, pois segundo ele ha “A predominincia do ritmo elocutivo
sobre a narracio” (PECORA, 2005).

A posicdo firmada pela narrativa psicolégica de Hilda Hilst é de ndo
condescender com aquilo que o mundo exterior propde, uma vez que a sua literatura
lanca luzes sobre o mundo interior muitas vezes desconhecido, e por isso mesmo
perigoso, dos homens. A esse respeito, a propria autora, em entrevista cedida a Léo
Gilson Ribeiro, no ano de 1980, sobre a obra Tu ndo te moves de ti (1980), quando
perguntada se considerava a sua obra hermética, evidencia o seu desejo de estar na

contramao ao sistema:
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A primeira coisa que eu tenho a dizer, e vocé sabe bem disso, Léo, é
que nenhum escritor se senta e diz: “Agora vou escrever um trabalho
hermético”. Isso ¢ uma loucura. Isso simplesmente ndo existe! O que
existe é que eu escrevo movida por uma compulsio ética, a meu ver a
Unica importante para qualquer escritor: a de ndo pactuar. Para mim,
ndo transigir com o que nos € imposto como mentira circundante € uma
atitude visceral, da alma do coracdo, da mente do escritor. O escritor € o
que diz “Nao”, “Nao participo do engodo armado para ludibriar as
pessoas”. No momento em que eu ou qualquer outro escritor resolve se
dizer, verbalizar o que pensa e sente, expressar-se diante do outro, para
o outro, o leitor que pretende ler o que eu escrevo, entdo o escrever
sofre uma transformacgdo essencial. [...] Uma transformacgdo ética que
leva ao politico: a linguagem e a sintaxe passam a ser intrinsecamente
atos politicos de ndo pactuacdo com o que nos circunda e que tenta nos
enredar com seu embuste, a sua mentira ardilosamente sedutora € bem
armada. (RIBEIRO, 2013, p.56)

Portanto, nesse trecho fica claro o comprometimento ético da autora que pode ser
encontrado, inclusive, em sua linguagem considerada “hermética”, que ndo compactua
com os limites da sintaxe.

Acerca da sua producdo de pecas teatrais entre 1967 e 1969, € vélida destacar a
necessidade de expressdo que Hilda Hilst sentia em meio a ditadura militar brasileira. O

seu teatro, portanto, nasce dessa motivacdo. Para Anatol Rosenfeld,

A poetisa chegou a dramaturgia porque queria “falar com os outros”; a
obra poética “ndo batia no outro”. Era um desejo de comunicagao [...] €
a obra poética nao lhe parecia satisfazer esse desejo, pelo menos na
medida almejada. H4, em Hilda Hilst, uma recusa do outro e, a0 mesmo
tempo, a vontade de se “despejar” nele, de nele encontrar algo de si
mesma, ja que sem essa identidade “nuclear” nio existiria o didlogo na
sua acepcao verdadeira. (1970, p. 14)

O teatro traria junto de si, portanto, a possibilidade de a autora se comunicar com 0s
outros de maneira mais efetiva. Essa efetivacdo da comunicacdo possui uma raziao
simples — com a dramaturgia, a palavra passa a ser encenada, proferida em alto e bom
som nos palcos e deixa de ter como unico suporte a folha de papel. No entanto, é
curioso observar como o teatro de Hilda Hilst, devido a, entre outros fatores, ser
considerado muito lirico, foi pouco encenado, tanto que algumas de suas pecas
permanecem inéditas até hoje.

Hilst, quando viva, era bastante conhecida por sua irreveréncia, por ser uma

mulher dotada de uma ousadia que estava a frente do seu tempo. No entanto, a propria
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autora reclamava, de forma recorrente, do fato dea sua obra ser pouco lida e
reconhecida até entdo— a autora sabia que sO teria o0s seus textos
reconhecidos postumamente e enfatizava em entrevistas que, mais do que conhecida,
gostaria de ser lida. Confirmada a profecia de Hilda Hilst, as suas obras passaram a
ser mais lidas nacional e internacionalmente apds a sua morte, bem como passaram a
ser cada vez mais estudadas, embora a riqueza da sua producdo literdria requeira um
campo ainda mais vasto de estudos.

Apesar de a fortuna critica acerca da autora ter tido um aumento significativo
nos ultimos anos, grande parte dos estudos feitos focam ou na sua poesia ou apenas no
viés erdtico de seus escritos. Sendo assim, acreditamos que diversos pontos igualmente
importantes ainda podem e devem ser descobertos e explorados em suas obras, uma vez
que a sua obra completa apresenta bastante densidade literaria e ainda ndo atingiu, no
Brasil, o seu merecido reconhecimento.

Tendo em vista a extensa obra em prosa da autora, fizemos um recorte que nos
permite uma analise mais minuciosa da configuracdao de suas personagens e da natureza
de Tu ndo te moves de ti, podendo, dessa forma, sinalizar para temas que estdo presentes
em sua obra como um todo. Durante a andlise, a nossa investigacdo terd como foco a
subjetividade, a soliddo das personagens e a maneira como elas se entrelacam com a
linguagem utilizada por Hilst. Para tanto, levaremos em consideracdo as caracteristicas
da narrativa contemporanea, bem como o momento histérico na qual a obra estd
inserida. E importante destacar, ainda, que analisar as personagens nio quer dizer que
estamos isolando esse de outros elementos da narrativa, como € o caso do enredo, pois
“O enredo existe através das personagens: as personagens vivem no enredo.”
(CANDIDO, 1985, p. 53).

Optamos pelo estudo de uma obra em prosa de Hilda Hilst e ndo pelo estudo de
sua poesia ou teatro, pois, além de a sua prosa ser menos estudada do que a sua poesia,
h4 uma admirdvel transformacdo no ato criador da escritora que se da a partir do
momento em que ela comeca a se dedicar a prosa, conforme afirma Nelly Novaes

Coelho (1999, p.73):

E como se tivessem rompido as comportas de um dique e as dguas se
precipitassem livres em toda sua forma selvagem. Entregando-se a
invencdo febril de uma linguagem metaférica (ou alegdrica) forte,
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satirica e contundente, a ficcionista aprofunda sua sondagem do eu
situado no mundo, em face do outro e do mistério c6smico/divino que o
limita. Agora essa busca de auto-conhecimento cava mais fundo.
Rompe violentamente as exterioridades da vida cotidiana, para
investigar o fundo do poco: o eu-desconhecido, que ha em cada um de
nds, a espera (ou com medo) de ser descoberto.

E importante ressaltar que ja existem trabalhos relevantes que envolvem nio s a
questdo erdtica, como também as questdes filosoficas e existenciais suscitadas nas obras
de Hilst. Entretanto, ndo ha estudos considerando o ensimesmamento das personagens
de Tu ndo te moves de ti. Além disso, essa obra ndo esta entre as mais estudadas da
autora, sendo também esse um dos motivos de nossa escolha.

O estudo das personagens ¢ de extrema importancia, porque ¢ “a personagem
que com mais nitidez torna patente a ficcdo, e através dela a camada imaginéria se
adensa e se cristaliza.” (CANDIDO, 1992, p. 21). No entanto, ¢ salutar fazer uma
ressalva: a personagem ndo existe apartada de outros elementos da narrativa, como o
enredo, e ndo pretendemos fazer um estudo que a isole. Ndo acreditamos, portanto, que
a personagem seja o elemento mais atuante da narrativa, apenas reconhecemos a sua
significativa relevancia, pois € ela quem vivencia os conflitos que serdo acessados pelo
leitor.

Além disso, acreditamos na relevincia de analisar as personagens de Tu ndo te
moves de ti, pois elas apresentam um acentuado grau de isolamento. A soliddo mantém
uma estreita ligacdo com o fluxo de consciéncia que se faz presente em toda a obra da
autora, com a morte, com a angustia do homem contemporaneo em sua desesperada
tentativa de transcender a sua condicdo. A prépria autora apds ter parado de escrever,
quando questionada sobre qual era, enfim, a procura de sua obra, responde “Deus” e, na
pergunta que da sequéncia a entrevista, arremata “Deus ¢ Deus. O tempo inteiro vocé
vai ver isso no meu trabalho”.'

As personagens de Hilst, de modo geral, estio imersas em sua prépria
consciéncia de forma tdo radical que muitas vezes beiram a loucura — elas deliram,
escutam vozes e tém visdes de outras dimensdes. No caso especifico de Tu ndo te moves
de ti, o que acontece nio € diferente. Como € sugerido pelo préprio titulo da obra, € em

nds mesmos e para ndés mesmos que nos movemos. As leis da fisica ndo conseguem dar

' Cf. entrevista com Hilda Hilst em CADERNOS (1999, p. 37)
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conta do movimento dos individuos. Podemos mover o nosso corpo dentro de um trem,
viajando junto com ele, como faz Axelrod, porém a alma segue outro percurso — nio
nos movemos de ndés mesmos. Estamos presos aos nossos pensamentos, a nossa
interioridade e a nossa prépria solidao.

Tu ndo te moves de ti dialoga, de forma valiosa, com a contemporaneidade na
qual a escritora estd inserida. Analisar a relacdo existente entre as personagens, a
soliddao e a angtistia do homem contemporaneo é de fundamental importancia para a
nossa pesquisa, uma vez que a obra escolhida estd inserida no contexto da ditadura
militar brasileira e apresenta teor fortemente critico ao sistema capitalista, a ditadura e
as instituicdes sociais. Acreditamos que, com isso, daremos continuidade aos estudos ja
existentes a obra literaria de Hilda Hilst, ao carater inventivo da estética dessa autora, e
a representa¢do do homem em seus textos.

Tu ndo te moves de ti se divide em trés narrativas — “Tadeu (da razdo)”,
“Matamoros (da fantasia)” e “Axelrod (da propor¢ao)”. No entanto, embora a priori as
narrativas sejam separadas umas das outras, o que percebemos no decorrer da leitura é
que elas apresentam fortes ligacOes entre si. Sendo assim, a obra também pode ser
apreendida em sua unidade, evidenciando o seu hibridismo no que diz respeito ao
género literario. A pesquisa abrange a andlise das personagens, reflexdes acerca da
narrativa do século XX, da utilizacdo do fluxo da consciéncia na obra hilstiana, bem
como o desordenamento de sua linguagem que dialoga com a fragmentacdo das
personagens, uma vez que, em Hilst, a linguagem utilizada reflete a problematizacdo do
individuo.

Entendemos, portanto, que a fragmenta¢do da linguagem encontrada em Hilst
mantém uma estreita ligagdo com a fragmentacdo do sujeito contemporineo, por isso
acreditamos na necessidade de refletir acerca da narrativa do século XX. E comum,
tanto ao sujeito contemporaneo quanto as personagens de Tu ndo te moves de ti, a
dificuldade e a urgéncia em falar de sua prépria experiéncia diante de um mundo
desumanizado e racionalizado. Buscamos, portanto, investigar a intensa representacao
da subjetividade presente na obra pesquisada — as personagens se encontram confinadas
em seu mundo proprio, evidenciando assim a soliddo e a insatisfa¢do diante da vida.

Utilizaremos, a principio, como principais aportes tedricos, A teoria do romance

(2000) de George Lukéacs, Mimesis (2001) de Erich Auerbach, Notas de literatura 1
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(2003) de Theodor Adorno, Fluxo da consciéncia (1976) de Robert Humphrey, A
personagem da ficgdo (1992) de Antonio Candido. Esses tedricos nos permitirdo pensar
a narrativa do século XX e a configuracio da soliddo em meio a contemporaneidade e a
obra hilstiana. Investigaremos a fortuna critica da autora, principalmente a critica

relevante para a nossa analise de Tu ndo te moves de ti.

1.2 A obra

A primeira narrativa de Tu ndo te moves de ti, “Tadeu (da razdo)”, conta a
histéria de um casal que enfrenta uma séria crise no casamento. Tadeu, um executivo de
meia idade, insatisfeito com a sua vida dedicada aos negdcios, estd voltado para as
questOes existenciais e metafisicas, enquanto a sua esposa, Rute, tem como cerne de
suas preocupacdes a vida futil e suntuosa proporcionada pelo lucro dos negocios. As
personagens se opdem, assim, de forma brutal, pois enquanto um representa a
complexidade da existéncia, a subjetividade e a introversdao, o outro evoca unicamente o
pragmatismo, a objetividade do sistema capitalista e do mundo contemporineo. E valido
ressaltar que, nessa primeira narrativa, a personagem principal da segunda novela é
citada. Tadeu ouve falar de Matamoros em uma das suas idas a Casa dos Mortos, que é
um local criado por um dos delirios da sua consciéncia.

Em “Matamoros (da fantasia)”, a propria Matamoros conta a sua historia e
relembra a sua infancia permeada pelo contato sexual com os homens. A sexualidade de
Matamoros esta atrelada a sua curiosidade e a sua necessidade de tocar todas as coisas —
“desde sempre tudo toquei, s6 assim € que conhego o que vejo.” (HILST, 2001, p. 61).
Hai4ga, mae de Matamoros, atribuindo o problema da sexualidade precoce da filha ao
demonio, leva-a a um padre para exorciza-la; porém, ironicamente, até mesmo o padre
tem relagdes sexuais com a menina.

O episodio de pedofilia ndo parece traumatizar Matamoros — ela recorda a cena
com prazer. Matamoros diz: “Lembro-me contente dessa tarde porque havia ao redor o
que encantava, a mae quase ao lado, perigo tdo grande, um homem sibio de pericia
tanta, meu tocar a vontade.” (HILST, 2001, p.62). A partir dessa experiéncia, Maria
repassa seus aprendizados sexuais para os meninos da aldeia, o que causa

descontentamento e preocupacdo a Haidga, sua mde. No entanto, os prazeres da
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personagem se relacionam a fantasia, conforme o préprio titulo nos sugere, fazendo com
que a sua sexualidade precoce ndo soe dramitica ou tragica. A questdo mitica de
Matamoros, portanto, suaviza a realidade.

A dimensdo sagrada e profana tem bastante for¢a na narrativa de Matamoros,
pois além da figura do padre, temos uma conversa entre Matamoros e Deus. Quando
mais velha, Maria Matamoros vivencia um romance com um homem chamado Meu e
come¢a a desconfiar que a sua mae, Haidga, também estd tendo um envolvimento
afetivo-sexual com ele. O grande conflito da narrativa centra-se, portanto, sobre a
relacdo dificil que passa a existir entre mde e filha. O amante de Matamoros, Meu, ¢é
também nomeado por ela, em determinados momentos da narrativa, de “Tadeus”,
provocando confusdo no leitor e fazendo-o recuperar mentalmente Tadeu, personagem
da primeira narrativa.

A terceira narrativa conta a histéria de “Axelrod (da propor¢do)”, sobrinho de
Hai4ga e professor de histéria politica, em uma viagem de trem a casa dos pais que se
localiza na mesma regido da casa de Haidga e da Casa dos Mortos de Tadeu. A medida
que o trem se move para frente e para tras, Axelrod oscila entre o seu passado (infincia)
e o seu futuro (vida adulta). O conflito da personagem Axelrod gira em torno de
questdes existenciais levantadas pela histéria e pelos seus posicionamentos politicos.
Axelrod “Quanto mais se aproxima de sua gente, mais se descola das ligdes ortodoxas
de histéria politica e, enfim, menos se move de si mesmo.” (PECORA, 2001, p. 13). A
personagem alcanca um ponto tdo alto de conflito consigo mesmo que, ao final da
narrativa, comete suicidio.

Ao longo da leitura da obra, percebemos que as novelas presentes em Tu ndo te
moves de ti mantém uma intima rela¢do. Além de alguns personagens estarem presentes
em mais de uma narrativa e do grau de parentesco existente entre Haidga, Axelrod e
Matamoros, como nos mostra Léo Gilson Ribeiro, “Tadeu pode ser um sonho da
Matamoros e Axerold uma projecdo animica de Matamoros.” (2013, p.56), ou seja, 0s
textos podem apresentar trés possibilidades de uma s6 personagem.

Outro ponto de interse¢ao das trés narrativas aqui estudadas € que em nenhuma
delas a personagem principal encontra a salva¢do definitiva para o seu conflito — seja ele
fruto da lucidez demasiada, como no caso de Axelrod, ou da fantasia, conforme vemos

em Matamoros. Tadeu, Axelrod e Matamoros, do alto de seus profundos



16

enfrentamentos individuais, sdo personagens que deliram e que se achegam
intensamente a loucura e a decrepitude de conhecer a sua prdpria condicdo. A esse

respeito, a autora questiona em uma entrevista dada sobre Tu ndo te moves de ti

Até onde se pode realmente ser livre? Como seria um ser humano
totalmente livre, sem nenhuma repressao, sentindo que, no entanto, ele
faz parte de um mundo cadtico que milita contra a sua liberdade? Se
vocé sentir que o teu “eu” estd sofrendo uma deterioragdo na sua parte
mais funda e auténtica, no seu dmago alquimico — o que poderia
acontecer depois? (RIBEIRO, 2013, p.59-60)

O fluxo da consciéncia constante em todas as narrativas, o tempo poético de
Tadeu se contrapondo ao tempo real de Rute, a busca de Matamoros por Deus, o
conflito que o professor Axelrod empreende consigo mesmo, a transgressao da
pontuacdo tradicional e a linguagem fragmentada sdo aspectos que corroboram com a

presenca da introspeccdo radical nas personagens de Hilst.

1.3 Estudos importantes sobre a autora

O critico literdrio Alcir Pécora, organizador das obras reunidas de Hilda Hilst
para a Editora Globo, é um dos principais estudiosos da autora. Destacam-se, entre os
textos criticos escritos pelo autor, os artigos “Nao ¢ pornografica a pornografia de Hilda
Hilst”, a “Nota do organizador” presente em todos os volumes da autora publicados pela
editora Globo e o artigo “Hilda Hilst: call for papers” publicado na revista virtual
Germina. No artigo em questio, Pécora trata, entre outros aspectos da obra da escritora,
da utilizacdo do recurso do fluxo da consciéncia, da subversdao diante dos géneros
literarios consagrados e do esquematismo narrativo encontrado, por exemplo, em Tu
ndo te moves de ti — as situagdes polarizadas que temos na narrativa “Tadeu (da razdo)”
se encaminham para o desmoronamento da prdpria visio maniqueista presente na
narrativa. Tadeu e Rute sdo as personagens principais dessa narrativa, mas apenas a
figura de Tadeu € que vai ganhando complexidade no decorrer do texto.

Anatol Rosenfeld, amigo de Hilda Hilst e um dos primeiros criticos literarios a

reconhecer o valor de sua obra, publicou o artigo “O teatro de Hilda Hilst”, em 1968, no
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Suplemento literario do jornal O Estado de Sdo Paulo, no qual ele faz uma importante

apreciacdo do teatro hilstiano:

Apesar de se tratar, a primeira vista, de uma obra um tanto afastada dos
problemas e preocupacdes de ordem mais imediata e urgente, verifica-
se logo que quase todas as pecas giram, pelo menos em algum dos seus
planos, em torno de questdes bem atuais: sdo constantes a aflicdo e a
angustia suscitadas por um mundo em que a engrenagem, a eficiéncia, a
técnica, a lei ultrapassada e finalmente o ritual inexoravel da vida
cotidiana se tornam um muro que sufoca os impulsos do amor, da
juventude e da individualidade. (1968, 25 jan)
Partindo de uma primeira visdo, o teatro de Hilst pode ser apreendido apenas em sua
dimensiao extremamente lirica e hermética. O texto de Rosenfeld, no entanto, contribui
para que fiquemos atentos a producdo dramdtica da autora, para que a consistente
dimensao ideoldgica de suas pecas teatrais ndo passe despercebida.

Outro importante estudo feito acerca da obra de Hilst € o de Nelly Novaes
Coelho. A critica literaria e professora de literatura da Universidade de Sdo Paulo, em
um ensaio intitulado “Da poesia”, faz uma anélise dos poemas da autora, considerando
o contexto poético-cultural do século XX, o erotismo e a recorrente questao do sagrado
presente na obra de Hilst.

Ja no texto “Qddos. A busca e a esperanga”, publicado no ano de 1974, em O
estado de Sao Paulo, Nelly Novaes evidencia a relacio entre a narrativa hilstiana e a de
escritores como Samuel Beckett e Nikos Kazantzakis. E importante destacar, ainda, o
livto Feminino singular: participacdo da mulher na literatura brasileira
contempordnea (1989), no qual Nelly Novaes apresenta Hilda Hilst no capitulo
denominado “Tendéncias atuais da literatura feminina no Brasil”. Ainda nesse livro, a
escritora e professora de Dramaturgia para Teatro, Cinema e Televisdo da Universidade
de Sao Paulo, Renata Pallotinni, escreveu o capitulo “A mulher na dramaturgia
brasileira”. Em seu ensaio, Pallotinni aponta o risco que os poetas liricos tém ao
escrever pecas teatrais — € bem possivel que eles optem pelo excesso de subjetividade e
pela escassez da acdo dramatica, exatamente como acontece com o teatro de Hilda Hilst.
Pallotinni acrescenta que, no entanto, as pecas da autora sdo literariamente muito
valiosas e metaforicas.

E importante também mencionar a contribuicio de Leo Gilson Ribeiro para a

fortuna critica da autora. O critico literdrio, que foi amigo de Hilda Hilst, possui varios
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textos publicados em jornais, como o Jornal da Tarde e O estado de Sdo Paulo, que
tratam da obra dela. No ensaio “Da fic¢do”, publicado em Cadernos de literatura
brasileira, por exemplo, Leo Gilson apresenta o niilismo perpetrado nas narrativas de
Hilst e a aproxima e compara com o autor irlandés Samuel Beckett. Sobre a autora, ele
conclui “[...] seus livros ndo transmitem mensagem alguma de otimismo, ao contrario
duvidam se ha limites para a ferocidade do homem para com seu semelhante. Ninguém
extrai autoajuda edificante de seus livros.” (1999, p.84).

H4 ainda os estudos de Vera Queiroz que, em seu livro Hilda Hilst: trés leituras
(2000), analisa os textos erdticos da autora e busca demonstrar a singularidade e
relevancia de suas obras dentro do contexto da literatura brasileira. Além disso, Vera
Queiroz trata da questdo homoerética e faz, ainda, a partir de uma perspectiva de
género, uma andlise comparativa entre Um copo de colera, de Raduan Nassar e Riitilo
nada, de Hilda Hilst.

Rosanne Bezerra de Aradjo em seu livro Niilismo heroico em Samuel Beckett e
Hilda Hilst: Fim e recomeco da narrativa (2012), estuda a configuragdo do niilismo na
trilogia de Beckett e em Fluxo-floema. Nesse livro, vemos que as personagens de ambos
os autores, embora sem rota, possuem uma esperanca que as fazem persistir em suas
reflexdes, ainda que elas se deem de forma desordenada. Sendo assim, o niilismo dessas
personagens pode ser considerado “heroico”, porque elas ndo se calam.

O ensaio “A epopeia negativa do século XX, de Arturo Gouveia, é fundamental
para a compreensdo do pensamento de Adorno e esclarece, de forma contundente, a
configuracdo da narrativa contemporanea, trazendo a narrativa hilstiana como um dos
exemplos. Gouveia faz consideracdes importantes sobre o her6i moderno que se vé
incapaz de agir, sendo altamente reflexivo e pouco pratico.

Entre os estudos acerca especificamente de Tu ndo te moves de ti, ¢ importante
destacar a dissertacdo de Blenda Ramos Vieira intitulada “As profanacdes de Hilda
Hilst em Tu ndo te moves de ti”. O foco da analise ¢ o sagrado e o profano na
configuracdo das personagens do romance, a partir da visdo dualista e inseparavel
desses dois elementos. O sagrado é entendido como o metafisico, o inexplicavel; ja o
profano € o fato natural, corrente, normal. O trabalho investiga a passagem do sagrado
para o profano em Tu ndo te moves de ti, levando em consideragio como eles se

manifestam nas personagens principais.
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Acreditamos que nossa pesquisa nos permite dar continuidade aos estudos
existentes relativos as obras literarias de Hilst, bem como langar novas luzes sobre os

seus textos.
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Capitulo 2 - A narrativa do século XX e o romance de fluxo da
consciéncia

Como ¢ sabido, a partir da origem do romance, ocorre o progressivo declinio do
her6i e, conforme evidencia Benjamin no capitulo “A crise do romance” presente no
volume Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Politica, é possivel observar “o
individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes
mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe da-los.” (1987, p. 201).

Na modernidade o herdi estd voltado para a sua prépria subjetividade e
descontentamento com o mundo exterior. Conforme evidencia Lukics em Teoria do
romance, o que move a modernidade é a personagem ¢ o seu proprio conflito, “entdo
cada uma das dramatis personae tera de se unir somente por seu proprio fio ao destino
por ela engendrado; cada um terd de nascer da soliddo e, na soliddo insuperdvel, em
meio a outros solitarios, precipitar-se ao derradeiro e tragico isolamento”. (2000, p. 43).
No entanto, essa afirmac¢do ndo deve indicar a auséncia total de interacdo entre a
personagem moderna € o mundo que a circunda, mas sim que o her6i romanesco se
volta para si mesmo porque ja ndo pode representar e salvar a coletividade.

Ainda sobre a solidao presente no romance, Lukécs afirma que ela “ndo ¢
simplesmente a embriaguez da alma aprisionada pelo destino e convertida em canto,
mas também o tormento da criatura condenada ao isolamento e que anseia pela
comunidade.” (2000, p. 43). Percebemos, assim, que a angistia moderna também diz
respeito aquilo que o individuo desejaria para si e para o mundo exterior, diz respeito ao
seu desejo de mudanca diante do seu estado de descontentamento.

A obscuridade no que diz respeito ao desenrolar da narrativa moderna pode ser
percebida na prosa hilstiana. Especificamente em Tu ndo te moves de ti, os trés
personagens protagonistas das trés narrativas apresentam bastante indeterminagdo, no
decorrer do texto, em relacdo ao seu desfecho. Enquanto leitores, nés ndao somos
capazes de prever se Tadeu, Matamoros e Axelrod conseguirdao finalmente descobrir um
meio de apaziguar os seus conflitos. A esse respeito, o critico Alcir Pécora na “Nota do
organizador” de Tu ndo te moves de ti, editada pela editora Globo, formula a hipétese
do “desmantelamento progressivo e sistematico das proprias certezas que a obra inventa

para si.” (2001, p.12)
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Em “Tadeu (da razdo)”, o proprio desfecho do texto marcado pelo
questionamento repetitivo de Rute “Entdo, Tadeu, dispenso o motorista?” (HILST,
2001, p. 54) contribui para a suspensdo das certezas do leitor. Nao sabemos se Tadeu
rompera de uma vez por todas com a sua vida massacrante de grande empresario ou se,
contrariando os seus desejos metafisicos, dard continuidade a sua vida regida pela
superficialidade.

E fundamental apontar a natureza imanente do her6i romanesco — em um mundo
abandonado por Deus, o individuo ndo age ativamente para modificar as estruturas e
“uma transparéncia vazia por tras da qual se avistavam atraentes paisagens torna-se
bruscamente uma parede de vidro, contra a qual o homem se mortifica em vao e
insensatamente, qual abelhas contra a vidraca, sem atinar que ali ndo ha passagem.”
(LUKACS, 2000, p. 92).

A respeito do romance do século XIX, Lukacs nos fala do “romantismo da
desilusdao”. Para ele, a inadequacdo entre a alma e a obra, presente em mundo
abandonado por Deus, nesse caso ocorre da seguinte maneira: a alma € mais ampla que
o mundo exterior. Com isso, o tedrico deseja mostrar que nio sido os conflitos entre a

3

personagem e o mundo que geram o enredo, mas sim “uma realidade puramente
interior, repleta de conteiido e mais ou menos perfeita em si mesma, que entra em
disputa com a realidade exterior, tem uma vida propria, rica ¢ dinamica” (2000, p.118).
Lukécs diz, ainda, que as personagens do “romantismo da desilusio” sdo mais
propensas a passividade, a esquivar-se dos conflitos do mundo exterior.

Embora o “romantismo da desilusdo” citado por Lukacs esteja ligado
diretamente ao romance do século XIX, é possivel perceber a aproximacdo entre a
apreciacdo psicologica das personagens presente na literatura desse século e a literatura
produzida no século XX, a exemplo do texto hilstiano. A caréncia de sentido presente
na vida social, a impossibilidade que as personagens sentem de agir, e a perda das
objetivagdes da realidade sdo caracteristicas marcantes da prosa hilstiana.

Lukics ao tratar da narrativa moderna diz que ‘“a profissdo perde toda
importancia para o destino intrinseco do homem isolado, assim como o casamento, a
familia e a classe, para os destinos de suas relagdes mutuas.” (2000, p. 119). Essa perda
da qual nos fala Lukéacs pode ser enxergada em Tu ndo te moves de ti. Submergidos pela

solidao, Tadeu deseja largar o pragmatismo de sua vida no casamento com Rute e no
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comando da Grande Empresa, Matamoros se depara com o esfacelamento de sua
relacdo com a propria mde em virtude de uma suposta traicdo, Axelrod percebe toda a
incoeréncia que perpassa a sua vida de professor de histdria politica.

Com a modernidade, temos a diminui¢do das acdes presentes na narrativa € o
aumento das tensdes psicoldgicas, no interior das personagens. Erich Auerbach em seu
ensaio intitulado “A  meia marrom”, presente no livro Mimesis (2001),
evidencia que encontraremos, a partir do século XX, uma falta de acdo na narrativa e a
predomindncia dos movimentos internos, ou  seja, dos movimentos que  se
manifestam por meio da reflexdo, na consciéncia das personagens. O escritor deixa de
ser o narrador de realidades objetivas, pois grande parte do que € dito aparecerd imerso
em pensamentos e divagacdes. Com a desapari¢do desse tipo de narrador, ndo s6 os
fatos objetivos se desintegram e desaparecem, mas também um ponto de vista externo a
obra que observa as personagens e 0s acontecimentos internos.

Questdes relacionadas ao tempo na narrativa também  sdo exploradas
por Auerbach, uma vez que o tempo recebe diferente tratamento a partir do século XX.
Ha4 um contraste que se configura entre o tempo interior € o tempo exterior —um
curto e casual acontecimento exterior pode desencadear complexos processos da
consciéncia que aparentam longa duracdo. A esse respeito, Auerbach (2001, p.

485) evidencia que:

Os acontecimentos exteriores perderam por completo o seu
dominio; servem para deslanchar e interpretar os interiores,
enquanto que, anteriormente e em muitos casos ainda hoje, os
movimentos serviam preponderantemente para a preparacdo e a
fundamentacio dos acontecimentos exteriores importantes.

Apreendemos, assim, que 0s acontecimentos exteriores se tornam, muitas
vezes, pobres e insignificantes, ao passo em que se intensificam os acontecimentos
interiores, que sdo os processos da consciéncia. O essencial é que “um acontecimento
exterior insignificante libere ideias e cadeias de ideias, que abandonam o seu presente
para se movimentarem livremente nas profundidades temporais.” (AUERBACH,
2001, p. 487). O tempo dos processos da consciéncia muitas vezes subverte a ordem
cronolodgica do reldgio e da realidade externa, pois o tempo da consciéncia avanga e

retrocede, tendo a possibilidade de misturar passado, presente e futuro.
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O narrador moderno apresenta o seu objeto com subjetividade, fazendo com que
sujeito e objeto se confundam. Em decorréncia disso, o objeto pode fazer com que o
sujeito rompa com a realidade temporal e se ligue ao passado rememorante. A
consciéncia rememorante faz com que a personagem traga a tona diversas lembrangas e
implica em um passado que o préprio narrador-personagem ndo controla — o passado
evocado se torna objeto confuso. Auerbach evidencia, ainda, que a esse tipo de
consciéncia enxerga as suas proprias camadas passadas, confrontando-as entre si. O
tempo interior atrela-se a uma “concepc¢ao neoplatonica, segundo a qual o verdadeiro
arquétipo estaria na alma do artista [...] que, encontrando-se ele préprio no objeto,
liberou-se como observador do objeto e enfrenta o seu proprio passado” (AUERBACH,
2001, p. 489).

A respeito da ordem cronoldgica, Anatol Rosenfeld, semelhante a Auerbach, nos
fala acerca da fusdo entre passado, presente e futuro. A narrativa do século XX rompe
com o compromisso que o realismo tradicional mantinha com o mundo temporal
comum. Isso ocorre, dentre outros fatores, porque a consciéncia humana nao se organiza
somente em um tempo isolado e cronoldgico, do relégio. E peculiar, a consciéncia dos
individuos, a integracdo de momentos passados, presentes e de expectativas futuras.

Essa discrepancia existente entre o tempo da mente e o tempo real € recorrente
na prosa de Hilda Hilst — o recurso do fluxo da consciéncia comumente utilizado em
suas obras faz com que a personagem, dissolvida em estados mentais, viva segundo o
seu proprio tempo. Tratando especificamente de “Axelrod (da propor¢do)”, isso
acontece de maneira tdo radical que ndo existe uma nitida diferenciacdo entre o passado
e o presente da personagem. Nessa perspectiva da confusdo temporal, Rosenfeld nos
fala da forca com que o passado emerge, chegando a interferir na estruturacdo do
romance e da frase que

ao acolher o denso tecido das associa¢bes com sua carga de
emocdes, se estende, decompde e amorfiza ao extremo,
confundindo e misturando, como no proprio fluxo da
consciéncia, fragmentos atuais de objetos ou pessoas presentes
e agora percebidos com desejos e angustias abarcando o futuro
ou ainda experiéncias vividas ha muito tempo e se impondo
talvez com forca e realidade maiores do que as percepcoes
“reais”. A narragdo torna-se assim padrdo plano, em cujas
linhas se funde, como simultaneidade, a distensdo temporal.
(1996, p.83)
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Por meio do fluxo da consciéncia, a personagem ganha mais enfoque — ao invés
das acdes concretas, o que terd vez serd a densidade psicolégica. E importante destacar
as personalidades inacabadas das personagens que se veem impotentes de agir sobre o
mundo, bem como a culminincia das mudancas e conflitos interiores interferindo sobre
a ordem cronoldgica e sobre a linguagem da narrativa. Nesse sentido, podemos dizer
que h4, em narrativas como as de Tu ndo te moves de ti, a problematizacdo da
linguagem, a evidenciacdo dos seus pontos de precariedade e de éxtase. Toda linguagem
se mostra insuficiente porque € incapaz de contemplar plenamente os estados e os

devires do individuo.

E importante destacar, ainda, o desaparecimento do narrador, que em seu papel
de “intermedidrio”, encontrava-se distante da personagem. Em virtude disso, as
personagens protagonistas denotam uma relagdo mais estreita com a linguagem: por
meio do fluxo da consciéncia, as narracdes se assemelham muito ao pensamento em si,
com a desordem e a informalidade que lhes sdo prdprios. Essa aproximacido entre
personagem e linguagem € capaz de dar ao leitor uma maior sensacdo de intimidade
com o texto.

Atrelados ao narrador tradicional desaparecem também ‘“a ordem ldégica da
oracdo e a coeréncia da estrutura que o narrador cldssico imprimia a sequéncia dos
acontecimentos.” (ROSENFELD, 1996, p. 84). Temos, assim, a alteracdio na
causalidade, no encadeamento légico dos acontecimentos constitutivos do enredo
classico.

Além da alterag¢dao no enredo tradicional, temos outra alteracdo fundamental para
o desenvolvimento desta pesquisa — a da personagem. Os contornos firmes que as
personagens possuiam sdo eliminados, porque agora a observagdo que se faz encontra-
se ampliada e o leitor ndo tem mais acesso a personagem em sua totalidade. Sendo
assim, essa personagem, que evoca nao sO O seu inconsciente, mas também os
acontecimentos coletivos, nio pode mais ser elaborada dentro da l6gica da causalidade e
da cronologia cléssicas.

Diferentemente da narrativa tradicional, a narrativa contemporanea ndo se
apresenta de maneira organizada e o narrador ndo possui onisciéncia nem € capaz de
manobrar o destino. Percebemos ai, além do enfraquecimento do narrador, o

esfacelamento do enredo — a narrativa constr6i um mundo fragmentado na qual importa
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muito mais a atuagdo, ainda que introspectiva, das personagens que a histéria
organizada de forma logica e temporal.

A prosa de Hilda Hilst descortina a realidade de um mundo ao qual jamais
passaremos impunes, evidencia a sociedade, a ruina dos valores morais, sociais e
religiosos, expde a hipocrisia das institui¢des, a supervaloriza¢do dos bens materiais e
do acimulo de riquezas. A prosa da autora evidencia, assim, que esses valores
apregoados pela sociedade ndo poderdo jamais representar as questdes individuais,
ontolégicas, porque sao incapazes de comportar a singularidade e o livre pensamento.

Na ficcdo de Hilda Hilst € comum nos depararmos com as personagens € 0S
acontecimentos da narrativa articulados de forma frouxa, sendo dificil para o leitor
encontrar um fio condutor no texto. E vélido destacar que a desesperanca e o
isolamento, que surgem como consequéncia de um mundo em crise, se imprimem
inevitavelmente na literatura e nas demais manifestacoes artisticas.

Ainda sobre a crise da narrativa, Theodor Adorno evidencia que, do ponto de
vista do narrador tradicional, as narrativas contemporaneas pdem em Xxeque a
perspectiva realista até entdo inerente ao romance. O narrador contemporaneo ndo relata
nem descreve a realidade, ndo possui a extrema preocupacgdo de retratar os fatos. Em um
mundo marcado pela massificacdo e pela estandardizagdo, o  narrador
contemporaneo destréi a tranquilidade contemplativa do leitor, porque o seu estado
permanente de desencantamento com o mundo € gerador de desconforto. O narrador
ndo € mais aquele que ordena a histdria, capaz de evidenciar certezas para o leitor: essa
crise da objetividade na literatura permite que os sujeitos sejam Vistos em suas
particularidades, bem como permite o aprofundamento de suas reflexdes. E por isso que
podemos dizer que Hilda Hilst, enquanto autora critica e, também tomada por esse
desencantamento diante do mundo, rompe com a ldgica da reificacio. O caos da
contemporaneidade nao permite mais o estado de observacao clinica de antes, € nem a
imitacdo estética, por parte do escritor, desse estado que almeja a imparcialidade. A
literatura contemporanea € dotada, assim, de uma dimensdo antirrealista e se volta para
as questdes metafisicas, porque visa refletir o nosso estar no mundo.

Observando esse contexto da literatura contemporinea é que se destaca Hilda
Hilst. Em sua prosa, o individuo encontra-se solitario, recolhido em si mesmo, pois “O

que se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e em si mesma
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continua, que s6 a postura do narrador permite” (ADORNO, 2003,p. 56). As
personagens hilstianas ndo se comprometem com a representacdo do real, porque o que
existe € insuficiente para elas — € por isso que elas querem o impossivel, € por isso que o
Unico refligio ndo consta em nenhuma parte do mundo, mas sim na propria
subjetividade das personagens. Diferente do herdi classico, “o her6i contemporaneo nao
tem como ser modelo. Ele proprio ja ¢ modelado pelo sistema” (ARAUJO, 2012, p.
196).

Walter Benjamin tem,a respeito do narrador contemporaneo, um
posicionamento semelhante ao de Adorno. Para Benjamin, “a arte de narrar esta em vias
de extingao” (1987, p. 197), pois encontrar pessoas que dominem a narra¢io se tornou
uma tarefa bastante dificil na contemporaneidade. A segunda guerra mundial, bem
como a ja mencionada massificacdo provocada pelo capitalismo, contribuiram
macicamente para que o homem se tornasse cada vez mais solitirio e incapaz de
compartilhar as suas experiéncias. Sendo assim, a narrativa contemporanea volta-se para
a interioridade do sujeito; e reconhece a sua propria fraqueza, pois ha nas narrativas do
século XX, a dificuldade da narracdo em um mundo permeado pela impossibilidade de

emancipac¢ao do individuo, conforme nos mostra Adorno (2003, p.62):

O sujeito literario, quando se declara livre das convengdes da
representacdo do objeto, reconhece a0 mesmo tempo a propria
impoténcia, a supremacia do mundo das coisas, que reaparece
em meio ao mondlogo. E assim que se prepara uma segunda
linguagem, destilada de vérias maneiras do refugo da primeira,
uma linguagem de coisa, deterioradamente associativa, como a
que entremeia o mondlogo ndo apenas do romancista, mas
também dos intimeros alienados da linguagem primeira, que
constituem a massa.

E caracteristica de Tu ndo te moves de ti os narradores em primeira pessoa que
faz com que todos eles estejam diretamente envolvidos com os conflitos narrados.
Porém, é evidente que nao somente o emprego do narrador em primeira pessoa € a
garantia de uma personagem densa, pois deverd ser levada em consideracdo também a
capacidade do escritor ao conciliar elementos que permitam essa constru¢cdo de uma

personagem complexa.
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Levando em considerag@o a distin¢do que Gérard Genette faz em Discurso da
narrativa (1995) sobre os varios tipos de narrador®, é importante ressaltar a grande
dificuldade em classificar os narradores da obra hilstiana de acordo com essas
categorias narrativas, porque eles muitas vezes parecem escapar as esquematizacoes
estabelecidas pela teoria literaria. Comumente as vozes que narram parecem se misturar
com outras vozes, rompendo com a forma tradicional de narrar e provocando certa
confusdo no leitor. Além disso, na prosa de Hilda Hilst encontraremos maior densidade
na consciéncia das personagens que propriamente nos acontecimentos externos: durante
a viagem de Axelrod, o simples fato de ir até o banheiro do trem, por exemplo,
desencadeia complexos acontecimentos na consciéncia da personagem.

Ao expressar 0 que se passa em sua interioridade, a personagem faz com que o
leitor se aloje na sua consciéncia e tenha acesso de forma expandida as suas angustias,
hesitacoes e anseios diante do outro e da sociedade na qual ela esta inserida. Essa forma
de explanacdao da personagem, na prosa de Hilst, é recorrentemente marcada pela
supressao da pontuacio tradicional — dando ainda mais, ao leitor, a impressdo de fluxo e
desordenamento dos pensamentos da personagem —, pelas repeticoes e pela
fragmentacdo da linguagem.

Ainda no ambito da personagem, Antonio Candido nos revela que sdo as
personagens e o enredo, conectados, que revelam o intuito do romance. Cabe as

personagens fazer com que o leitor adira ao texto afetiva e intelectualmente.

Tome-se a palavra “ideia” como sinénimo dos mencionados
valores e significados, e ter-se-4 uma expressao sintética do que
foi dito. Portanto, os trés elementos centrais dum
desenvolvimento novelistico (o enredo e a personagem, que
representam a sua matéria; as ‘ideias’, que representam o seu
significado, - e que sd@o no conjunto elaborado pela técnica),
estes trés elementos s6 existem intimamente ligados,

2 Segundo Gérard Genette em seu livro Discursos da narrativa (1995), encontramos diversos “tipos de
narrador”: o narrador autodiegético, o narrador homodiegético e o narrador heterodiegético. O
autodiegético se caracteriza por participar da histdria como personagem protagonista, revelando as suas
experiéncias; j4 o homodiegético ndo ocupa o protagonismo da narrativa, embora também revele as suas
vivéncias; o narrador heterodiegético, por sua vez, é o narrador onisciente de terceira pessoa, ao qual cabe

relatar os acontecimentos.
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inseparaveis, nos romances bem realizados. No meio deles,
avulta a personagem que representa a possibilidade de adesdo
afetiva e intelectual do Ileitor, pelos mecanismos de
identificacOes, projecdes, transferéncia etc. (CANDIDO, 1992,
p- 54)

E relevante destacar que para Candido as personagens possuem maior coeréncia
que o individuo real, em virtude da quantidade delimitada de oragdes. Por isso, para ele
ndo € que a personagem ficcional seja mais rica que a pessoa real, mas sim que possui
maior “concentragdo, selegdo, densidade e estilizacdo do contexto imaginario, que reune
os fios dispersos e esfarrapados da realidade num padrido firme e persistente”
(CANDIDO, 1992, p.35). A personagem, um ser ficcional premeditado, arquitetado por
oragdes que reconstitui os dilemas e a opacidade dos seres reais, revela-se transparente
para o leitor, possuindo assim maior exemplaridade. Esse leitor ndo s6 aprecia como
também vivencia as possibilidades da personagem que, muitas vezes, sa0 impossiveis
no mundo real.

Para apreender o texto literario em toda a sua grandiosidade estética é necessario
que o leitor perceba também as nuangas dos valores morais, sociais, religiosos e
culturais em questio na obra. E recorrente na producio literaria de Hilst que as
personagens agitem-se em face desses valores que regem a vida social. Candido nos diz

que sdo as personagens que

[...] passam por terriveis conflitos e enfrentam situagdes-limite
em que se revelam aspectos essenciais da vida humana:
aspectos tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou
luminosos. Estes aspectos profundos, muitas vezes de ordem
metafisica, incomunicaveis em toda a sua plenitude através do
conceito, revelam-se, como num momento de iluminagdo, na

plena concrecéo do ser humano individual. (1992, p. 45)
Tratando especificamente da obra que pesquisamos, Tu ndo te moves de ti, essa
colisdo de valores sofrida pela personagem ocorre, pois as personagens da obra ndo tém
suas necessidades supridas pelo que o mundo pragmaticamente oferece. Por isso, é
comum que elas se resguardem sobre si mesmas: € como se faltasse espaco no mundo
para acolhé-las, dai a tnica saida encontrada por Matamoros e Axelrod ser o suicidio.

Além disso, é em virtude dos conflitos metafisicos — e nao de ordem material — que as

vozes das personagens emergem de maneira confusa. A profusdo das vozes, em Hilst,
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compromete a identidade da personagem e mostram a fragilidade delas enquanto
narradoras.

A personagem de Hilst ndo costuma aderir a permanéncia dos valores da
sociedade: ela age rompendo ferozmente com os embustes sociais em sua capacidade e
descortina a sua realidade de cerceamento a liberdade dos individuos. Identificamos, por
exemplo, em Tu ndo te moves de ti, diversas recusas as institui¢des, seja ela a Grande
Empresa e o casamento, como acontece com Tadeu, seja ela a igreja, como vemos na
narrativa de Matamoros. Trataremos adiante mais detalhadamente dessa questdo.

JA que Tu ndo te moves de ti apresenta caracteristicas do romance, faz-se
necessario tratar sobre a “logica da personagem” nesse gé€nero em especifico. Se em
nosso cotidiano interpretamos o outro de maneira fluida e variante de acordo com o
tempo, é no romance que o autor estabelece algo mais coeso. E claro que podemos,
enquanto leitores, mudar a visdo que temos da personagem no decorrer da leitura, mas o
escritor fixou nela uma linha de coeréncia logica. Isso ndo quer dizer que a personagem
seja mais rasa que um ser do mundo real, “mas que a sua profundidade ¢ um universo
cujos dados estdo todos a mostra, foram pré-estabelecidos pelo seu criador, que os
selecionou e limitou em busca de logica.” (CANDIDO, 1992, p.59).

A busca do escritor moderno diante dessa “logica da personagem” ¢ a de
diminuir essa ideia de esquema fechado e do alto grau de delimitacdo da personagem.
Portanto, o que vemos acontecer com a literatura a partir da modernidade é a
personagem aberta, distanciada de esquemas fixos. Ainda assim, a natureza da
personagem ¢ restrita, uma vez que ela passou pela sele¢dao e organizacao ldgica do
escritor, ainda que ele tenha causado a impressao de personagem ilimitada.

As personagens de Tu ndo te moves de ti podem ser classificadas como esféricas,
pois ndo sdo rigorosamente determinadas e, em seus conflitos, podem surpreender o
leitor a qualquer momento. Além disso, sdo personagens que por vezes vivenciam
momentos de delirio, como € o caso da ida recorrente de Tadeu a chamada “Casa dos
Mortos” e o didlogo empreendido entre Axelrod e a Histéria personificada, retratada
com a inicial maidscula. Mesmo imersas em dimensdes irreais, € importante destacar a
constru¢do das personagens hilstianas sob o principio da verossimilhan¢a, uma vez que
os seus textos sdo capazes de “convencer” o leitor. Isso ocorre em virtude de a

personagem Sser
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uma composi¢do verbal, uma sintese de palavras, sugerindo
certo tipo de realidade. Portanto, estd sujeita, antes de mais
nada, as leis de composi¢do das palavras, a sua expansio em
imagens, a sua articulagdo em sistemas expressivos coerentes,
que permitem estabelecer uma estrutura novelistica.
(CANDIDO, 1992, p.78)

No século XIX, o psicdlogo William James criou o termo “fluxo da consciéncia”
a fim de indicar que a consciéncia ndo é fragmentada, mas sim que se compde em um
fluxo continuo. A critica literdria, assim, se apropriou do termo criado por James para
definir o método utilizado, pelos autores, ao evidenciar o que se passa na consciéncia da
personagem.

Nos estudos de Scholes e Kellogg o stream of consciousness utilizado “para
designar qualquer apresentacdo na literatura dos padrdes do pensamento humano que
sejam 1ilogicos, ndo gramaticais ¢ principalmente associativos.” (SCHOLES &
KELLOGG apud CARVALHO, 1981, p. 53). Pensando acerca desse critério e
considerando a obra de Hilda Hilst aqui estudada, podemos perceber que, de modo
semelhante a Scholes e Kellogg, o que chamamos “fluxo da consciéncia” na obra
hilstiana mantém uma estreita ligacdo com o ildgico, com a linguagem desordenada da
autora, com a pontuagdo e a sintaxe afastadas dos tradicionalismos e voltadas para a
subversao.

E valido ressaltar que, embora as obras do século XX se utilizem bastante da
manifestacdo da subjetividade, ja existiam antes da modernidade formas de expressar a
consciéncia das personagens. A esse respeito, Robert Humphrey em Fluxo da
consciéncia (1976, p. 109) evidencia que:

As técnicas basicas para apresentar a consciéncia na literatura
ndo sdo invengdes do século XX. Tanto o mondlogo interior
direto como o indireto pode ser encontrado em obras dos
séculos anteriores, e a descri¢do onisciente e o soliloquio foram
caracteristicas primarias da fic¢do mesmo em seus estigios
embriondrios. O emprego singular destes que produziram o
fluxo da consciéncia vieram com o conhecimento que 0s

romancistas do século XX tomaram do significado do drama
que se desenrola nos confins da consciéncia do individuo.

Ao falar sobre fluxo da consciéncia, € imprescindivel destacar que a consciéncia
nao deve ser confundida com “inteligéncia” e memoria. Conforme evidencia Robert

Humphrey, a consciéncia compreende a pré-consciéncia até a apreensdo comunicivel e



31

racional dos individuos. Ou seja, a consciéncia engloba toda a area da aten¢do mental.
Humphrey faz, ainda, uma importante diferenciacdo entre a ficcdo de fluxo da
consciéncia e qualquer outra ficcdo psicoldgica: o fluxo da consciéncia diz respeito “aos
niveis menos desenvolvidos do que a verbalizacido racional — os niveis a margem da
atencdo.” (1976, p. 3).

E comum vermos os termos “fluxo da consciéncia” e “monologo interior” serem
utilizados como equivalentes. No entanto, essa sinonimia atribuida aos dois termos é
equivocada. Em primeiro lugar, o mondlogo interior € um método ficcional bastante
antigo e anterior as narrativas do século XX. Além disso, o fluxo da consciéncia ndo
vem necessariamente acompanhado pelo mondlogo interior.

Conforme nos mostra Humphrey, existe uma importante diferenciacio entre o
mondlogo interior e o fluxo da consciéncia — no fluxo da consciéncia, o narrador, sem
onisciéncia, tende a ausentar-se e ndao existe um saber de totalidade. A ficcdo
psicoldgica mantém ligacdo com uma consciéncia comunicavel, mas somente a fic¢do
do fluxo da consciéncia diz “respeito aos niveis menos desenvolvidos do que a
verbalizacdo racional — os niveis & margem da atencdo.” (HUMPHREY, 1976, p.
3). Nesse sentido, Humphrey traca a distin¢do entre dois niveis de consciéncia: o nivel
da fala e o nivel da pré-fala. O nivel da fala € o discurso que ja foi racionalizado; a pré-
fala, por sua vez, ainda ndo foi organizada e racionalizada, por isso mantém ligacdo com
o fluxo da consciéncia.

No caso especifico de Tu ndo te moves de ti, nao temos certezas acerca do futuro
das personagens porque a forma como acessamos a obra, que € por meio da voz delas,
ndo nos permite isso. Essa caracteristica presente na obra de Hilst reafirma a desordem e
o cardter transgressivo que as obras literarias contemporaneas apresentam, pois oS
narradores de Hilst ndo sdo dotados do conhecimento supremo. Em Tu ndo te moves de
ti, os narradores em primeira pessoa estdo imersos em uma profunda soliddao
psicologica, de modo que apresentam frequentemente pensamentos cadticos e
desencontrados.

A respeito da consciéncia, Humphrey nos faz pensid-la feito a um iceberg,
considerando a sua parte visivel e a submersa. Ele diz que “A fic¢do de fluxo da
consciéncia, para levar avante essa comparacao, ocupa-se em grande parte com o que

estd abaixo da superficie.” (1976, p. 4). Com isso, podemos compreender que a ficcao
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de fluxo da consciéncia explora os niveis mais fundos da consciéncia, ou seja, os que
antecedem a fala, e nos apresenta, sobretudo, o estado psiquico das personagens.

Arturo Gouveia, em seu livro Escritos Adornianos, fala que € comum aos contos
de Caio Fernando Abreu e aos textos de Hilda Hilst a dificuldade de “localizar
personagens de uma forma mais concreta, com movimento, atividade e destaque fisico.
Eles se reduzem mais a vozes.” (2010, p.91). Gouveia aplica essa afirmacdo a obra
Fluxo-floema, sobre a qual se debruca em seu ensaio. Em Tu ndo te moves de ti, esse
fendmeno ocorre de maneira idéntica — temos acesso a personagem quase que
unicamente por meio da sua voz. Nao ha a riqueza da caracteriza¢do fisica nem um
nimero excessivo de agdes delas sobre o mundo externo. Elas se movimentam pouco e
fazem jus a passagem que da titulo a obra: “e ainda que se mova o trem tu nio te moves
de ti.” (HILST, 2001, p. 132)

Acerca dessa escassez de agdes no mundo real, Humphrey destaca que “o
escritor do fluxo de consciéncia geralmente ndo se ocupa com um enredo de acdo no
sentido corriqueiro; ele se ocupa dos processos psiquicos e ndo das acdes fisicas.”
(1976, p.78). Robert Humphrey diz, ainda, que os romances de fluxo podem ser
reconhecidos como tal a partir de seu conteido, muito mais que a partir dos temas ou
das finalidades. A consciéncia das personagens €, portanto, o assunto primordial, e € a
partir dela que se delineia o material dessas obras.

O fluxo da consciéncia desordenado na obra de Hilst revela a desapari¢do do
narrador-autor onisciente e cede lugar para a consciéncia das prdprias personagens. Em
virtude disso, podemos apreender que a obra estd configurada no nivel de pré-fala
proposto por Humphrey. Os pensamentos das personagens hilstianas ndo apresentam
ordenagdo e ndo sdo censurados racionalmente, conforme fica evidente no seguinte

fragmento de Tu ndo te moves de ti:

[...] que hé dois homens e uma mulher, ndo, agora duas, e que...
mais nada, nem eu fotégrafo pretendia uma fotografia rica e
ajustada a crueza da vida, que para isso seria preciso cenirio
adequado, colisdo de Aaguas, revoada, luz-laranja da manhia
incidindo nas asas, brilhos espacados ao redor de um homem
que sustenta nas maos uma leve espingarda de muita precisdo, o
tiro se adentrando no corpo da ave, lagos, a beirada afogada de
lirios, como naquela manha, Rute, no noivado, o passeio de nds
dois aos grandes lagos [...] (HILST, 2001, p. 52)
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Devido ao intenso fluxo da consciéncia presente em Tu ndo te moves de ti ocorre
a mistura das vozes das personagens e, em muitos casos, € bastante dificil para o leitor
determinar de quem € a voz que fala no texto. Em meio a esse entrecruzamento das
vozes das personagens, emergem lembrangas, fazendo com que a narrativa oscile
bastante entre passado, presente e futuro — Axelrod, por exemplo, personagem da
terceira novela, vaga entre a sua infincia e a sua vida adulta. O tempo das narrativas de
Hilst desliga-se, assim, do tempo da realidade externa, e ativa, varias vezes, a

consciéncia rememorante conceituada por Auerbach.
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Capitulo 3 - Analise das personagens de Tu ndo te moves de ti

3.1 Consideracgdes preliminares sobre a obra

A obra Tu ndo te moves de ti € composta por trés narrativas isoladas intituladas
“Tadeu (da razdo)”, “Matamoros (da fantasia)” e “Axelrod (da propor¢do)”. Porém, no
decorrer da leitura, elas se interligam de maneira curiosa, por meio do enredo e da
repeticdo de algumas personagens. Sendo assim, a partir dessa ligacdo existe a
possibilidade de apreendermos a obra como sendo um romance, o que evidencia que ela
ndo pertence categoricamente a um unico género literério.

Em nossa andlise, verificamos que as personagens Tadeu, Matamoros e Axelrod
possuem algo em comum: o confinamento. Sabendo que a obra e o contexto social
interagem dialeticamente, ¢ importante destacar que o livro aqui estudado foi publicado
durante a ditadura militar brasileira, que teve seu inicio em 1964 e seu término apenas
em 1985. E nesse periodo de uma ditadura mais amena, mas ainda assim ativa, que Tu
ndo te moves de ti questiona as instituicdes, o sistema capitalista e a propria repressao.
No entanto, o cariter panfletdrio € inexistente na obra da autora, ji que a propria
linguagem utilizada por ela € subversiva e problematica. Essa fragmentacdo, todavia,
também pode ser considerada em sua dimensdo revoluciondria.

Em Escritos Adornianos, Arturo Gouveia traca alguns elos entre Caio Fernando
Abreu e Hilda Hilst. Uma dessas ligacdes diz respeito ao contexto histérico no quais
ambos 0s autores estdo inseridos, bem como a forma que esse contexto tem de interagir
com as personagens criadas por esses autores. Gouveia, ao tratar de Caio Fernando
Abreu — mais especificamente dos contos “Dialogo” e “Os sobreviventes”, presentes no
livro Morangos mofados (1984) —, diz:

Entre os anos 60 e 80, hi um intervalo de frustracoes histéricas

N

e pessoais devido a repressdo, ao esmagamento dos sonhos, a
derrotas das ultimas utopias do século XX. Reduzidos a
desilusio e ao desbunde, os personagens sofrem de
incapacidade de adaptacdo a politica imposta a forga. Sentem-se
entao diminuidos, acovardados, vencidos e até
instrumentalizados pelo sistema, submetendo-se a severas
autocriticas e procurando fugir delas ao mesmo tempo. (2010, p.
102).
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E ainda nesse contexto explicitado por Gouveia que ocorre a escritura e a
publicacdo de Tu ndo te moves de ti. Além disso, as personagens da obra apresentam a
caracteristica comum da desilusdo, da autocritica e da paralisacdo diante do mundo real
e, especialmente em Matamoros, podemos ver que ha a caracteristica do desbunde.

Esmiucando o que ocorreu no Brasil entre 1960 e 1985, € necessario destacar o
embate que acontecia, durante a ditadura, entre a literatura e o contexto social brasileiro.
Temos, no entanto, uma radicaliza¢do desse conflito por meio da execu¢do do Ato
Institucional Numero 5. Com o AI-5, o governo ditatorial tornou-se ainda mais
repressivo no que diz respeito a imprensa e as manifestacdes artisticas.

Apesar de o quinto decreto emitido pelo regime militar brasileiro ter entrado em
vigor em 1968, é somente em 1970 que ele se torna ainda mais radical. Em virtude da
perseguicdo promovida pelos militares, diversos artistas brasileiros sairam do pais. O
exilio, porém, ndo implicou em uma postura esquiva: eles desenvolveram formas de
produzir arte cujo teor engajado contrario a ditadura passava despercebido pelos
censores.

A literatura, no entanto, era subestimada pela censura porque historicamente,
comparada ao cinema e a musica, despertava menor interesse na sociedade. Como
consequéncia do seu poder ideoldgico relegado, a arte literaria era menos vigiada que
outras manifestagcOes artisticas. Em decorréncia disso e da censura feita a imprensa, a
literatura adquiriu, assim, uma funcdo informativa similar a dos jornais. Essa narrativa
jornalistica que alcancou o seu apice nos anos 70, conforme evidencia Silviano
Santiago, estabelece “um lago mais estreito com a censura, visto que sua razao de ser
estd no nomear o assunto proibido e no despojar-se dos recursos propriamente ficcionais
da fic¢do” (1982, p. 53).

O que vemos na literatura de Hilda Hilst, mais especificamente em Tu ndo te
moves de ti, nao esta de acordo com o cenario literario cujas obras possuiam linguagem
mais direta e livre de ambiguidade. Essa constatacdo esta relacionada tanto ao Al-5,

(3

quanto ao fim da “zona de conforto” da literatura, uma vez que ela passou a ser
enfaticamente perseguida a partir de 1975. A repressdo teve como consequéncia uma
nova postura dos poetas e escritores diante da linguagem — a necessidade da

experimentacdo, da subversao.
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Tu ndo te moves de ti, embora tenha sido publicado no inicio dos anos 80, possui
estreitas relagdes com obras produzidas nos anos 70 por uma minoria de autores que
optou por um caminho de producdo diferente do romance-reportagem. Nesse interim, é
pertinente citar Raduan Nassar. Nassar, autor de Lavoura Arcaica (1975), Um copo de
colera (1978) e Menina a caminho (1994) escapa, dentre autores dos anos 70, dessa

literatura de carater documental, conforme nos mostra Flora Siissekind:

Ao lado dessas correntes vitoriosas, porém, outros caminhos
menos percorridos: 0s obsessivos parénteses € o aniquilamento
da acdo narrativa em Um copo de colera e Lavoura Arcaica de
Raduan Nassar; as memoérias de Engenho de Dentro de
Torquato Neto; o olhar as vezes afetivo, as vezes implacavel
sobre a propria geragdo dos contos de Caio Fernando Abreu;
[...] (2004, p. 19).

Destacamos, aqui, Raduan Nassar porque a nosso ver sua literatura e a de Hilda Hilst
possuem pontos de encontro muito fortes. Tanto um quanto o outro destroem a acdo
narrativa e sdo detentores de uma linguagem comumente considerada densa e hermética,
porque rompem com a sintaxe das gramaticas normativas.

Ainda sobre a confluéncia literaria de Raduan Nassar e Hilda Hilst, cabem aqui
duas citagdes. A primeira, de Siissekind, a respeito da reducdo da acdo narrativa que

também identificamos na obra que analisamos.

7z

Outra € a trilha, por exemplo, de Raduan Nassar. E sua bela
utilizacdo da linguagem da pardbola em Lavoura Arcaica
lembra bem pouco as cartas marcadas do género. [...] O
fascinante em Lavoura Arcaica, como noutra novela do mesmo
autor — Um copo de colera — é o jogo envolvendo uma acio
narrativa reduzida quase ao ponto zero (ao contririo de
Agrippino), [...] de palavras que se multiplicam torrencialmente.
Numa bela tensdao entre o nado-dito (plural) e o vivido, o
presente do texto (restrito), entre a imobilidade no contexto da
acdo e a rapidez com que se sucedem os mais diversos
acontecimentos e sensacdes no plano imaginario. E a
possibilidade sempre presente de os dois planos se cruzarem
com resultados inesperados (SUSSEKIND, 2004, p- 110-111).

Nessa primeira citagdo, Siissekind compara Raduan Nassar a PanAmérica
(1967), de José Agrippino de Paula. A partir dessa oposi¢ao feita pela autora, é possivel
percebermos a semelhanca entre Nassar e Hilst. Nas narrativas de Nassar, assim como

em Tu ndo te moves de ti, hi a multiplicacio torrencial de palavras; a tensdo entre a
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experiéncia e o pensamento das personagens; a caréncia de acdo externa enquanto o
plano imaginario flui com uma rapidez absurda. Todos esses fatores presentes na obra
de Hilda Hilst corroboram com a subjetividade intensa das personagens, com a soliddo e
o sentimento de impoténcia delas diante de um mundo cujo ritmo difere completamente
de seu ritmo psicoldgico.

Na segunda citacdo, Leyla Perrone-Moisés atribui a Raduan Nassar um
engajamento mais geral e de maior alcance, pois para ela o autor nio confronta um

momento histérico especifico:

A originalidade de Raduan Nassar, com relacio a outros
escritores de sua geragdo, consiste justamente nessa op¢io por
um engajamento politico mais amplo do que o recurso direto
aos temas de um momento histérico preciso. Um engajamento
no combate aos abusos do poder, em defesa da liberdade
individual, numa forma de linguagem em que a arte ndo faz
concessoes a “mensagem”. Um engajamento radicalmente
literario, e por isso mais eficaz e perene. (PERRONE-MOISES,
1996, p. 69).

No nosso entendimento, fendmeno idéntico acontece com a ficcio de Hilda Hilst.
Enxergamos, em Tu ndo te moves de ti, criticas as instituicdes (que socialmente
promovem abuso do poder), criticas ao pragmatismo do mundo contemporaneo.
Contudo, ndo podemos ignorar o teor lirico da sua prosa e o fato de a autora ndo citar
literalmente nenhum momento histérico. A obra pesquisada por nds obviamente ndo
estd desconectada do um contexto social de sua producdo. Ao mesmo tempo,
entendemos que a obra também nao possui um compromisso com a realidade a ponto de
abrir mdo da densidade da linguagem em nome da transmissao de uma “mensagem”.

No ambito dos acontecimentos que se dao no interior das personagens, vale
ressaltar os fatos desordenados cronologicamente, o fluxo da consciéncia e as vozes
misteriosas que emergem no texto hilstiano, causando confusdo no leitor que ja nao
sabe de quem € a voz que fala no texto. Auerbach, em um capitulo dedicado a narrativa

de Virginia Woolf, intitulado Mimeses, nos diz que os movimentos internos

se realizam na consciéncia das personagens; € nao somente de
personagens que participam do processo externo, mas também
de ndo-participantes, e até de personagens que, no momento,
nem estdo presentes... introduzem-se ainda acontecimentos
como que secundarios, de lugares e tempos totalmente
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diferentes [...] que servem de andaime para os movimentos nas
consciéncias de terceiros. (2003, p. 477)

A problematizacdo da linguagem presente na obra de Hilst condiz com a
confusdo dos individuos que, angustiados com a censura da ditadura militar, com a
reificacdo do homem e a inseguranca do mundo contemporaneo, tendem cada vez mais
ao isolamento. Conforme foi dito por Vera Queiroz, a voz presente na ficcao de Hilda
Hilst “refrata e coloca em cena um mundo em caos, cujos estilhagos compdem a face do
homem contemporineo em sua soliddo e desamparo, submetido as
violentas desordens sociais impostas pela face cruel das economias de mercado” (2000,
p. 10, grifo do autor).

Ainda assim, destacamos que, ao mencionar a ditadura militar, de maneira
alguma pretendemos dizer que a escrita da fic¢do de Hilst é totalmente condicionada por
esse periodo. Reconhecemos a importancia da consideracdo do contexto histérico da
producdo de Tu ndo te moves de ti e, por isso, trazemos a tona o cendrio brasileiro no
qual a autora estava imersa. Isso, € claro, ndo faz com que possamos atrelar
radicalmente a sua escrita a um fato tdo pontual da historia brasileira — até porque, como
j& mencionamos, o proprio engajamento da autora se dd de maneira mais geral.

Ao analisar Tu ndo te moves de ti, convém citar o livro A negacdo da morte
(1973), do escritor e antropdlogo cultural Ernest Becker. Becker é apontado por Hilda
Hilst como o autor do livro mais importante do século XX e aparece na dedicatdria que
a autora faz em A obscena senhora D (2001): “Dedico este trabalho assim como o
anterior, Da morte. Odes minimas, e também meus trabalhos futuros (se os houver) a
memoria de Ernest Becker por quem sinto incontida veemente apaixonada admiragdo.”
Mas a razdo de cita-lo, nesta dissertacdo, ultrapassa as afinidades pessoais que Hilst
tinha com o autor — lemos o livro de Becker, que retine psicologia, psicanilise pds-
freudiana (especialmente a de Otto Rank) e algumas reflexdes do filésofo Soren
Kierkegaard, e essa leitura nos suscitou diversas relagdes com a obra de Hilst.
Especialmente, € claro, as voltadas para a questdo do ensimesmamento das personagens
de Tu ndo te moves de ti.

Becker diz que

E apavorante o fardo suportado pelo homem, o fardo
experiencial. [...] o homem ndo pode contar nem mesmo com
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seu proprio corpo como coisa garantida, como o podem outros
animais. N@o se trata apenas de patas traseiras, de uma cauda
que ele arrasta, que simplesmente estdo ali, membros a serem
usados e admitidos como fatos consumados, ou esmagados
quando apanhados em uma armadilha e quando causam dor e
impedem o movimento. O corpo do homem é um problema que
tem de ser explicado. Ndo s6 seu corpo € estranho, mas também
sua paisagem interior, as lembrancas e os sonhos. As prdprias
entranhas do homem, seu eu, lhe sdo estranhas. Ele ndo sabe
quem €, por que nasceu, o que esti fazendo no planeta [...] Sua
propria experiéncia lhe é incompreensivel, um milagre como o
resto da criacdo, mais proxima dele, bem junto de seu coracdo
que bate, mas por isso mesmo ainda mais estranho. (1973,
p.71).
Essas anguistias humanas, mostradas por Becker, causadas pela experiéncia no mundo
sdo as mesmas que iremos encontrar em Tadeu, Matamoros e Axelrod, personagens
protagonistas de Tu ndo te moves de ti. Todas as trés personagens possuem esse
desconforto provocado pelo estar no mundo — a todo o momento, esse mal estar diz
respeito as experiéncias, como é o caso de Axelrod que se percebe incoerente e de
Tadeu que também passa a ser incoerente a partir do momento em que se acovarda e
vivencia uma vida que ndo quer, que julga superficial. E existe também o mal estar do
sonho, das aspiragdes, Matamoros, por exemplo, tenta apreender o mundo a partir do
contato sexual, ama um ser projetado, fantasioso, e sofre as consequéncias de uma
possivel traicdo. Existe, ainda, nessas personagens, a necessidade de buscar explicagdes,
de buscar um Deus que elas também ndao sabem como e por que existe.

E importante destacar a pontuacdo que a autora utiliza ao escrever as trés
narrativas, uma vez que temos ai a supressao da pontuacio tradicional, seja por meio da
eliminacdo das virgulas ou da eliminacdo dos travessdes como indicadores de falas das
personagens. As falas das personagens, inclusive, sdo indicadas de modos bastante
excéntricos: por vezes, Hilst apenas vai para a linha seguinte como forma de indicar as
vozes; em alguns momentos, Hilst utiliza um espagamento, maior do que o normal, para
indicar a alternincia de vozes; em outros momentos, a autora nao faz uso nem desse
espacamento nem da separacdo por linhas, fazendo com que o leitor ndo saiba mais de
quem € a voz que fala no texto. Esse fator da indeterminacdo da voz que se expressa nas
narrativas contribuem com a desorientagao do leitor e com a obscuridade do texto.

A subversdao da pontuacdo feita por Hilst, a fragmentacdo do seu texto, as

repeticdes de trechos, como ja evidenciamos, faz com que o leitor acesse, de forma



40

expandida, um caos que é prdprio das personagens. Observemos este fragmento de

“Tadeu (da razdo)”:

meus maus momentos?

quando tu sonhas, tudo isso vago, o desenho a poesia, ha de ter
os pés ajustados a terra de seu proprio caminho

qual caminho, Rute?

o teu. a empresa colada

sei. As costinhas delgadas

Eu ndo quero um filho teu, digo velado, a boca no travesseiro, o
halito aquecendo as plumas importadas, ndo minha pombinha
safada, ndo essa delicadeza. entdao?

bem, Rute, isso de um filho, preciso sentir isso.

as mulheres querem filhos

sei

entdo me daris o samovar dourado para a pequena mesa do
vestibulo? (2001, p. 28-29).

Esse trecho € um entre os véarios momentos da obra na qual o didlogo entre as
personagens ndo possui o tradicional travessdo. Além disso, a autora ndo faz uso da
virgula em “o desenho a poesia” — da mesma maneira, suprime vérias virgulas ao longo
da obra. As palavras que vém imediatamente apds o ponto final, como podemos ver
nesse trecho citado, também ndo sdo obrigatoriamente iniciadas por letra maidsculas. A
linguagem também € notoriamente fragmentada. Quanto as repeti¢des, merece destaque,
em “Tadeu (da razdo)” a pergunta “Dispenso o motorista?”, feita pela esposa da
personagem. Ja em “Axelrod (da propor¢do)”, teremos a repeticdo de um fragmento que
inclusive nomeia o livro — “tu ndo te moves de ti”’. Sendo assim, entrelacam-se o caos
das personagens e o estilo, também cadtico, adotado pela autora ao escrever.

Podemos, ainda, atribuir & obra o nivel de “pré-fala” colocado por Humphrey,
que diverge do mondlogo interior, embora ambos apresentem psicologicamente as
personagens. Conforme evidencia Humphrey, “a ficcdo de fluxo da consciéncia difere
de qualquer ficcdo psicolégica precisamente por dizer respeito aos niveis menos
desenvolvidos do que a verbalizacdo racional — os niveis as margens da atenc¢do.”
(1976,). O que temos em Tu ndo te moves de ti, portanto, é o discurso ainda nao
organizado, ou seja, de pré-fala, que antecede o discurso racionalizado.

Além disso, faz-se necessario destacar que conforme nos mostra Robert

Humphrey, os romances de fluxo enfatizam o estado psiquico das personagens, as
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camadas de consciéncia que precedem a fala, ndo havendo assim a passagem do
discurso precario e desorganizado para o discurso racional e organizado.

A obra hilstiana apresenta o fluxo intenso dos movimentos internos da
consciéncia em detrimento dos movimentos externos, de modo queas vozes das
personagens chegam a se misturar e que também, por vezes, ndo é permitido ao leitor
saber ao certo se a personagem apenas estd pensando ou se falou, externou o seu
pensamento. Em meio a esse entrecruzamento das vozes das personagens, emergem
lembrancas, fazendo com que a narrativa oscile bastante entre passado, presente e futuro
— Axelrod, por exemplo, personagem da terceira novela, vaga entre a sua infancia e a
sua vida adulta. O tempo das narrativas de Hilst desliga-se, assim, do tempo da
realidade externa, e ativa, varias vezes, a consciéncia rememorante conceituada
por Auerbach.

Em Tu ndo te moves de ti,ha uma perda da onisciéncia do narrador e, com
isso, a consciéncia € exposta por si mesma por meio do fluxo da consciéncia. Falamos
“parcial” porque quando ha mistura de vozes, por vezes a personagem que fala €
chamada pelo seu nome, fazendo com que ndo saibamos se ela fala de si mesma na
terceira pessoa ou se existe a figura de um narrador onisciente. Podemos observar, por

exemplo, esse fendmeno no seguinte trecho:

[...] carne da pedra eu digo, e a palavra me distancia no mesmo
instante em que repito carne da pedra e no estou mais ali, nem
sou, nem vejo, porque o vinculo se quebra quando repito lingua
intumescida: carne da pedra. Tadeu comungado no mesmo
existir duro da pedra e ainda assim Tadeu distanciado, te vejo,
nos vemos, mas € tudo absolutamente desigual, e isso repito e
repenso porque parece maldito o meu olhar. (HILST, 2003,
p.27).

Quando captamos vozes que ndo sabemos de quem sdo, se pertencem a um
narrador onisciente ou nio, temos acesso apenas a centelhas da onisciéncia. Isso porque,
na maior parte do livro, temos acesso as personagens por meio de suas proprias vozes.
Além disso, vale ressaltar a divida do escritor, a maneira de suas personagens, diante da
obra, como se ele a conhecesse em sua completude. O trecho seguinte de uma entrevista
de Hilda Hilst, que fala sobre a personagem Tadeu, comprova a hesitacdo do escritor do
século XX declarada por Auerbach: “Ah, sim, ninguém sabe se ele vai continuar

vivendo coberto por escudos, por mil mascaras posticas ou se de repente vai assumir
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esse comportamento, essa conduta existencial e ética que entreviu.” (RIBEIRO, 2013, p.

58).

3.2 Tadeu (da razao)

A narrativa tem inicio com a conjuncdo explicativa ou causal “Porque”, dando a
entender que ha acontecimentos e didlogos que antecedem o inicio do texto. Como
temos a auséncia da oragdo anterior ao “porque”, nao podemos afirmar se essa
conjuncdo traz o motivo e a razdo de algo ou se age introduzindo uma causa. O leitor,
assim, se depara com um didlogo que previamente ja estava acontecendo. Esse fator nos
leva a pensar que o conflito de Tadeu € antigo, porque antecede o comego da propria
narrativa.

A utilizacdo da conjuncdo explicativa ou causal no inicio do texto de Hilst nos
remete a uma técnica literdria denominada pelo poeta Hordcio, em sua obra Arte
poética, de in media res. Essa expressdo significa “no meio dos fatos” e se contrapde a
técnica que Hordcio chama de ab ovo, que significa “desde o ovo”, “desde a origem.”
Horé4cio nos mostra, ainda, que a técnica in media res € utilizada na epopeia, como € o
caso da Iliada, de Homero, e a Eneida, de Virgilio. Em ambas as obras o leitor ndo
acessa o principio temporal da acdo, mas sim a acdo ja em curso. Aos poucos, o passado
das personagens emerge para o leitor por meio dos didlogos reconstitutivos e da
lembranca das personagens.

A técnica de iniciar a narrativa pelo meio ou fim da acdo ndo € exclusiva da poesia
épica — a literatura e até o cinema moderno, por meio dos chamados flashbacks, a
utilizam bastante. Tratando especificamente da literatura, esclarecemos aqui que a
técnica in media res aparece no inicio de “Tadeu (da razao)”. Além de Hilda Hilst,
podemos citar como exemplo moderno da utilizagdo desse recurso, o inicio de A
metamorfose, de Katka, que surpreende o leitor ao repentinamente tratar de uma
personagem que amanheceu transformada em um enorme inseto. E importante enfatizar
que a recuperacdo dos acontecimentos passados pode ocorrer de maneira
propositalmente confusa, aticando a curiosidade do leitor acerca do que de fato

aconteceu.
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Pouco mais adiante do inicio de “Tadeu (da razdo)”, Tadeu apela para ser escutado
por sua esposa, conforme vemos no “Ouve”, que ocupa o inicio da frase, inteiro em
letras maidsculas: “OUVE, Rute, que me escutes” (HILST, 2001, p.17). O que primeiro
sucede esse apelo sao digressdes de ordem metafisica. Logo depois delas, € evidenciada

o primeiro sinal de diferenciacao entre as duas principais personagens da narrativa:

Rute, esse olho me olhando agora € bem o teu, ja sei, te
preocupas se fiz bem o discurso, claro, me sai como sempre, as
palavras estufadas, continuo no meu alto posto se € isso que te
importa, oligopdlio-impacto-dinamizado, até comedores de
excedentes eu usei, a dgua perlada a minha frente” (HILST,
2001, p.17)

Tadeu devaneia e tem o seu devaneio interrompido pelo olho inquiridor de Rute. Rute,
como o proprio Tadeu afirma, estd preocupada somente com o seu discurso na Empresa.

E perceptivel, ja no inicio do texto, as experimentacdes linguisticas que a autora
faz, causando sensacdo de estranhamento ao leitor, principalmente aquele que ndo
possui um contato prévio com sua prosa. E comum atribuirem a fic¢do de Hilda Hilst o
adjetivo “hermético”, justamente devido as manobras de linguagem executadas pela
autora. Ela, no entanto, em entrevista que versa sobre Tu ndo te moves de ti, diz que
entende o hermético como sendo “o escudo, a carapaca, a repressao que os homens (e o
escritor também, por que nao?) usam ou precisam para se fecharem dentro de si mesmos
e defenderem-se do exterior.” (2013, p. 56-57). Mais adiante, questionada sobre o

motivo de o “exterior” ser tdo ameagador, ela arremata

O exterior apresenta para o individuo propostas excitantes
demais, que a sociedade estabelecida, em qualquer regime
politico do globo terrestre, considera proibidas e portanto as
reprime. Esse hermetismo, esse escudo, essa repressdo sio
entdo uma defesa necessaria do ser humano diante do mando
castrador que o cerca e o amordaca. (RIBEIRO, 2013, p. 57)

O mundo neoliberal em principio oferece propostas excitantes aos individuos — a
oportunidade de ser “bem sucedido”, que ¢ sindnimo de se tornar rico, oportunidade de
adquirir os mais variados bens de consumo. Entretanto, ndo sdo com esses olhos do
neoliberalismo que Tadeu enxerga a existéncia, pois ele é capaz de compreendé-la bem

mais funda e complexa. Tadeu mostra-se claramente submergido pela 16gica capitalista
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em que o cerne das preocupacdes dos homens deve a propriedade, o trabalho e o
acimulo de riquezas. Ele opde-se, entdo, a essa ldgica apregoada pelo meio circundante
e busca, por meio das artes e da reflexdo, libertar-se de sua vida superficial. Esse desejo
de transgressdao é claramente evidenciado em: “Rotina imunda esfarelando o que eu
pensava que seria definitiva cintilancia, como € que eu posso amar 0 outro se eu sou o
funil mais fundo, o comprido buraco fervilhando de negras espirais de jade” (HILST,
2001, p.22). Além do desejo de mudanca em seu estilo de vida, percebemos também
que, por meio do pensamento € que a personagem desperta para a incoeréncia de seu
cotidiano e passa a se questionar sobre valores humanitarios, como é o caso do amor ao
proximo.

Nesse sentido, Hilst aponta em entrevista a Léo Gilson Ribeiro que Tadeu, o
simbolo da razao, é

um homem em deterioragdo. Seu comportamento social e diante
de si mesmo, seu sentir, sua afetividade, estd tudo em
decomposi¢io, até sua maneira de ver o mundo tem cheiro de
apodrecimento. Entdo esse mesmo Tadeu, grande industrial,
homem lider de uma grande empresa, encaixado dentro de um
sistema rigido, burgués, subitamente resolve ousar, levar a cabo
uma ruptura inédita mas essencial na sua vida, aos cinquenta
anos de idade. (RIBEIRO, 2013, p. 58)

Esse estado de deterioracdo de Tadeu nos remete ao “homem do subsolo” de
Dostoiévski — o homem que nos traz desconforto porque nos leva a desconfiar das
verdades que nos parecem absolutas. E um homem inconformado, inadequado ao
mundo. Tadeu € inconformado com as economias de mercado, com o sistema que o
comprime, que o esmaga, tanto que diz “Rute, a empresa, a minha vida, caberiam num
copo, como cabe a cinza na urna minima” (HILST, 2001, p. 53).

Rute, por sua vez, estabelece uma relagdao de oposiciao a Tadeu. Ela, ao perceber
que o marido ja ndo mantém como interesse principal as questdes ligadas a empresa,
tenta a todo instante fazé-lo abrir mao de seus ideais humanitérios e de sua preocupagdo
profunda com a natureza do ser. Rute, em sua continua empreitada, chega até mesmo a
guardar os livros de Tadeu em um lugar alto que ele ndo poderia alcancar sem o auxilio
de uma escada, pois ela deseja dificultar o contato de seu marido com os livros —

percebemos, ai, que os livros sdo encarados como objetos potencialmente perigosos,
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uma vez que despertam em Tadeu outras preocupacdes radicalmente diferentes da do

mundo dos negocios. A esse respeito, Tadeu diz:

Tu ndo os guardava, Rute, proibia-os de mim porque eu os
amava, porque se a poesia se fizesse o meu sangue, a alma de
Tadeu solar rejeitaria teus algarismos santos, porque se 0 poeta
em mim amanhecesse no traco ou no verso, Tadeu veria Rute
esvaziada, e vazia igualmente a Empresa, a Causa. (HILST,
2001, p. 45)

E importante destacar, ainda, dois didlogos empreendidos pelas personagens:

Meus livros tdo amados, Rute, guardaste-os num lugar tao alto,
era preciso uma escada tdo comprida

Mas ¢é tdo harmoniosa aquela gruta suspensa para os livros,
como ndo enxerga? Imagine, até de longe tu podes reconhecer
as lombadas, queres ver? Carlos Drummond de Andrade Obra

Completa, Jorge de Lima, € s6 pedires a escada. Minha
alma escurecida Qué? Minha alma escurecida
Qué? Nada. que horas sao? Dez. agora ja ¢

tarde para pedires a escada. (HILST, 2001, p. 26-27)

qué?

nada, eu dizia se ha possibilidade de me trazerem a escada
agora? hi livros também na estante mais baixa, ontem mesmo
comprei Lideranga e Produtividade. (HILST, 2001, p. 46)

Conforme vemos no primeiro didlogo, Rute notoriamente tenta enganar o seu
marido, fazendo-o crer que a “gruta suspensa” ¢ um bom lugar para guardar os livros,
bem como que basta Tadeu pedir a escada para ter acesso aos volumes. No entanto,
quando ele pergunta as horas, ela imediatamente adianta que é tarde para solicitar a
escada. Ja no segundo didlogo, o fato de Rute manter ao alcance de Tadeu somente os
livros ligados a logica empresarial destaca que, para ela, o importante € a leitura
pragmatica, “util” ao homem de negécios. Rute, ao afastar Tadeu dos livros de poesia,
tenta também afasta-lo do agucamento do senso critico que pode leva-lo a abdicar do
seu cargo de grande empresario.

A visdo dos livros como fontes de ameaca e a sua proibicio, em uma atitude

autoritaria, ndo € novidade. Por meio do texto de Hilst, ativamos em nossa memoria

eventos historicos bastante conhecidos. Pouco tempo depois da chegada ao poder, o
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ditador alemao Adolf Hitler, a fim calar qualquer tentativa de oposicdo do regime
nazista, possibilitou a queima de livros considerados “perigosos”. Entre os autores
estavam Thomas Mann, Bertold Brecht, Karl Marx, Sigmund Freud e Walter Benjamin.
Durante a ditadura militar brasileira, houve um fenomeno parecido: livros considerados
contririos ao regime ditatorial foram censurados. Podemos citar como exemplos Zero,
de Ignécio Loyola Branddo e Feliz ano novo de Rubem Fonseca.

Percebemos, assim, que esse afastamento que Rute promove entre Tadeu e os
livros € uma medida autoritaria. No entanto, essa atitude da esposa estd em consonancia
com o sistema capitalista como um todo, ja que ele, mesmo nas situagcdes nas quais €
pretensamente “democratico”, considera a arte como inutilidade e mero devaneio. O que
¢ util a vida € a forga de trabalho, o trabalho que gera lucros, ndo a alta capacidade de
reflexdo dos individuos. Nesta passagem, inclusive, Tadeu nos mostra como os seus
colegas de empresa e a sua esposa enxergam a literatura, deixando claro o desprezo da

sociedade em relacdo a figura do escritor:

sdo uns loucos esses caras que escrevem

cerejeiras é?

era sO plantar uma, mas que lagosta incrivel, Rute, olhem s6 a
lagosta que vem vindo esse pessoal escritor € muito esquisito
ninguém mais 1€ hoje em dia, ndo ha tempo

ha vinte anos que ndo pego um livro

mas estd linda a cara da lagosta

e ler o qué também? sdo todos uns frustrados, t€ém todos um rei
na barriga

s6 porque garatujam umas besteiras pensam que sao mais,
queria s6 ver esse pessoal todo o dia no batente, falando com
banqueiros, lendo relatérios enlouqueciam (HILST, 2001, p.48)

A partir do momento em que o individuo comeca a refletir sobre a sua prépria
existéncia e compreende que ela possui uma complexidade cuja nenhuma tentativa de
padronizacdo promovida pelo sistema pode abarcar, ele pode optar por abdicar disso
tudo. Esse € o risco, é disso que Rute tem medo. Conforme o préprio Tadeu reconhece,
¢ inadmissivel para a sua esposa e seus amigos da empresa vé-lo sob o sol “distanciado
e louco folheando poesias, o jornal é que € adequado na piscina de domingo.” (HILST,
2001, p.47).

E interessante perceber que os amigos de Tadeu, os ligados a empresa, nao sao

nomeados na obra. Além de ndo terem nome, sequer sabemos de quantos amigos se
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tratam. No texto, eles sdo tratados de maneira altamente impessoal e € como se todos
eles representassem uma unica voz, detentores de um discurso homogeneizado. Ndo é
possivel sabermos as caracteristicas fisicas e psicoldgicas dessas personagens e, sempre
que temos acesso a elas, € somente por meio de vozes indistintas, conforme pode ser
visto no trecho que citamos aqui, quando eles falam sobre literatura.

Em toda a sua obra, Hilst esta atenta ao enfraquecimento da literatura diante de
uma sociedade cada vez mais hostil as questdes da alma, do ser, da reflexdo e do
pensamento e cada vez mais voltada para a producdo, a diversdo, o consumo e a vida
supérflua. No conto “Fluxo”, presente em Fluxo-floema, temos um escritor fracassado
chamado Ruiska. Ele é pressionado pelo seu editor a escrever uma literatura de facil
acesso, pois sO assim os seus livros terdo circulacdo. Ja no conto “O unicérnio”, também
presente em Fluxo-floema, a escritora é desprezada por todos, expulsa da empresa de
seus amigos burocratas e se metamorfoseia em um unicérnio, morrendo abandonada em
um zoologico da cidade. Semelhante a Ruiska e a escritora do conto “O unicérnio”, o
pai de Lori Lamby, personagem do livro O caderno rosa de Lori Lamby, também é um
escritor falido. Sendo assim, € possivel perceber que as personagens hilstianas que sdo
escritoras estdo destinadas ao abandono, e a soliddo, pois ndo estdo de acordo com a
ordem do mercado, ndo escrevem de maneira simples e ficil. Esses escritores retratados
por Hilst sdo sujeitos que, para adequarem-se, devem ceder a padronizacio da
linguagem e dos temas considerados mais acessiveis pelo publico. Eles ndo devem se
ater a questdes dificeis como as razdes da existéncia humana e a busca continua do
homem por Deus, porque esses assuntos sdo considerados “inuteis” pelo meio em que
vivem.

No ambito da proibicao dos livros, o escritor argentino Jorge Luis Borges possui
um texto intitulado “A muralha e os livros”, presente em QOutras inquisicoes (2007), que
merece ser destacado aqui. Nele, Borges fala sobre Che Huang-Ti, o imperador chinés
responsdvel por grande parte da constru¢do da Muralha da China. Borges analisa a
constru¢do da Muralha e a destruicio dos livros que antecediam Che Huang-Ti e
interliga a queima dos livros a necessidade do imperador apagar o passado da memdria
de seu povo. Ao suprimir essa memoria, Che Huang-Ti metaforicamente suprimia
também, do povo, a capacidade de questiond-lo. Além disso, a0 promover 0 massacre

do passado, Che Huang-Ti via a possibilidade de se estabelecer como sendo ele proprio
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a representacdo do inicio da histéria — tanto que, segundo Borges, ele exigia ser tratado
como “Primeiro”, o dono de uma dinastia eterna, cabendo aos imperadores
subsequentes serem tratados como “Segundo Imperador”, “Terceiro Imperador”, e
assim por diante. Mais uma vez, fica clara a proibi¢cdo dos livros enquanto medida
autoritaria que contribui para a manutencao dos poder daquele que proibe. Para aquele
que proibe, o ato de vetar ou de queimar livros equivale ao ato de ndo permitir que as
pessoas pensem, porque € a partir do pensamento que podem surgir divergéncias entre o
povo e aquele que o governa.

A mudanca brusca na postura de Tadeu nos remete ao Verdugo presente na peca
mais premiada de Hilda Hilst, “O Verdugo”. A pec¢a tem inicio em uma casa modesta
com a familia sentada a mesa. O pai de familia, ordenado pelos “juizes” da regido,
executa assassinatos e € retratado como um sujeito que exerce o seu oficio sem qualquer
remorso. Porém, ja no inicio do 1° ato, fica claro que o Verdugo pela primeira vez esti
se negando a executar alguém. A justica determinou que ele deve matar um homem, a
esposa e filha do Verdugo insistem para que ele concorde em matar o rapaz, mas nao
conseguem convencé-lo. Inicia-se, entdo, um embate em torno disso no momento da
refeicdo da familia. A Unica personagem que parecer compreender o Verdugo € o seu
filho, porque ele também sente que esse homem, o sentenciado, é diferente dos demais.
Semelhante a Tadeu, o Verdugo repentinamente passa a questionar o seu oficio, ja ndo
quer exercé-lo. Ambos, de repente, se veem na contramdo do sistema. E ambos, em
decorréncia disso, se afastam de suas esposas, pois tanto Rute quanto a esposa do
Verdugo desejam que seus maridos permanecam os mesmos de antes, destituidos de
maiores questionamentos.

Além disso, vemos que em “O Verdugo” e em “Tadeu (da razdo)”, os homens
sdo os sujeitos reflexivos que se achegam a subjetividade, enquanto as mulheres se
apegam a objetividade, ao dinheiro e aos bens materiais. Na peca, este fragmento de
didlogo estabelecido entre a mae, a Filha e o Filho, sobre do homem que deve ser
assassinado, ¢ um dos momentos nos quais podemos enxergar a discrepancia entre as

figuras femininas e as masculinas:

MULHER: Bondade € dar dinheiro para encher a barriga. Ele te
deu dinheiro, por acaso?
FILHO: Ele me deu outra coisa.
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FILHA (com ironia): E que coisa foi essa?

FILHO: Vocé ndo compreende. Nem adianta falar.

MULHER (para o Filho): A sua irma € uma estipida para ndo
compreender o que vocé fala? Deixa de ser bobo, menino.
Comecou a estudar outro dia mesmo.

FILHO: Mae, o pai sabe que ¢ imundicie tocar naquele homem.
MULHER: Imundicie ou nio, ndo me importa nada. Come.
(pausa) A mim me importa encher a barriga de vocés.

FILHO: O homem falou que encher a barriga € importante, mas
que ndo é tudo. (HILST, 2001, p. 368-369)

Esse homem que se torna a razdo de discussdo entre a familia desperta a ira dos
Juizes, porque fala as pessoas sobre a importancia do amor, sobre a importancia de o
sujeito ndo se calar, de mostrar as suas garras, de conhecer aquilo que o oprime. O
homem ¢ uma espécie de incitador do amor e da esperanca de um futuro melhor, mas
ele também incita o pensamento, a criticidade dos membros da comunidade. Em virtude
disso, passa a ser visto como uma ameaga e os juizes decidem que ele deve morrer: o
assassinato é, a todo o momento, justificado pela suposta “justica” inquestionavel e
implacavel. E possivel que pensemos aqui a questdo da arbitrariedade da justica feita
pelos homens, principalmente se considerarmos o contexto — de ditadura militar
brasileira — da escritura dessa peca. Os ditadores usavam a justica para justificar a
tortura e a morte de milhares de pessoas. A literatura de Hilst, altamente questionadora,
pde em xeque as institui¢des e até mesmo a prdpria justica, pde em xeque tudo aquilo
que predetermina e aprisiona o pensamento coletivo.

Ainda a respeito da oposi¢do estabelecida entre as personagens da narrativa
hilstiana, voltamos a destacar o escritor Raduan Nassar. Além dos pontos de encontro
de sua literatura com a de Hilda Hilst, € possivel estreitar ainda mais essa relagdo. Isso
porque Um copo de colera se assemelha a “Tadeu (da razao)” também pelo enredo — em
ambas as narrativas acontecem o esfacelamento da relacio afetiva-sexual existente entre
um homem e uma mulher. Mais que isso, em ambos 0s casos as personagens se opdoem
de forma violenta, porque enquanto um evoca 0 pragmatismo, 0 outro representa a
subjetividade.

Um copo de colera conta a histéria de um casal inominado que entra em um
intenso conflito verbal: ele, um homem de meia idade, se ocupa de questionamentos
existenciais. Ela, por sua vez, ¢ uma mulher racional e independente. Desse modo, é

curioso perceber a semelhanca existente entre o casal sem nome de Nassar e o casal
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Tadeu e Rute. No entanto, existe uma diferenca importante entre eles que devemos
esclarecer.

A principal diferenca que notamos € que ndo ha, nos didlogos do casal de Tu ndo
te moves de ti, a troca de farpas, porque Tadeu nao é um personagem tao colérico
quanto o homem da narrativa de Raduan Nassar. Tadeu é mais desesperado que
propriamente enraivado. Vemos nele, sim, sempre a sua postura hesitante, assistimos ao
seu isolamento e ao seu ato de silenciar-se, mesmo que internamente o fluxo de seu
pensamento seja incessante. Por vezes, sequer conseguimos, na narrativa, distinguir o
que € pensamento de Tadeu e o que € fala dele direcionada a sua esposa. Parece que
somente em seu interior Tadeu responde Rute como gostaria, evidenciando ainda mais
sua inadaptacdo e impoténcia diante da realidade. Falta nele a coragem, esse impulso
capaz de criar uma reacao, mesmo que essa reacao seja violenta.

A grande semelhanca entre o casal de Um copo de colera e Tadeu e Rute é o
descompasso claro existente entre os dois seres envolvidos no relacionamento, a ponto
de um se tornar estranho ao outro. E como se as personagens, de tdo diferentes,
comecassem a ndo se reconhecer mais, conforme nos mostra o trecho abaixo da
narrativa de Raduan Nassar:

Por uns momentos 14 no quarto nds pareciamos dois estranhos
que seriam observados por alguém, e este alguém éramos
sempre eu e ela, cabendo aos dois ficar de olho no que eu ia
fazendo, e ndo no que ela ia fazendo, por isso eu me sentei na
beira da cama e fui tirando calmamente meus sapatos [...]
(NASSAR, 1992, p. 12)

Em “Tadeu (da razdo)”, sabemos que acontece algo idéntico. A personagem
Tadeu nos diz, a respeito de sua esposa, “inutil ndo querer insistir nas diferencas,
diferenciados tu e eu, eu e o outro, eu e a empresa, blocos nitidos separados.” (HILST,
2001, p.21). Mais adiante, temos outro trecho que evidencia bem essa oposi¢do entre as
personagens:

Tadeu te olhava estendido na cama, tu parecias rara, muito, se
ndo falavas. Por que, Rute, minha carne quis a tua? Mas néo € a
carne que pede alguma coisa, é antes a alma, eu te tocava
assombrado de mim, mas nido € Rute que vai alimentar o
embrido-milagre, vai mati-lo, embrido-poesia-bulbo acetinado,
por que a carne desejou a tua, se a alma de ti nada sabia?
(HILST, 2001, p.26)



51

No trecho de Raduan Nassar e no segundo trecho que citamos de Hilda Hilst, a
diferenciacdo das personagens € percebida pela figura masculina durante momentos de
intimidade — quando o casal se encontra em seu espaco em comum, o quarto. Todavia, é
importante perceber como o estranhamento que o homem desenvolve por sua
companheira vai de encontro com a familiaridade de uma casa em comum, produto de
uma convivéncia de anos, demolindo-a.

Sendo assim, tanto Hilda Hilst quanto Raduan Nassar revelam, por meio de suas
personagens, a fragilidade das relagdes humanas. Essa fragilidade, € claro, possui
contornos contemporaneos, pois demarca o embate entre os ideais do mundo objetivo
(propagado pela ideologia da classe dominante) e o mundo subjetivo (propagado pela
arte e pela filosofia, partindo da autonomia dos sujeitos).

Outro aspecto que merece bastante atencao em “Tadeu (da razdo)” ¢ a critica as
instituicoes. No seguinte fragmento do texto hilstiano, € possivel perceber a critica

feroz, feita pela personagem Tadeu, ao casamento:

0 casamento me parece uma porca instituicio porque — Rute,
meu Deus, chamem os médicos, ora, eu apenas dissertava sobre
a hipotética cadeia das instituicdes, sobre esse primeiro passo
que damos algum dia porque a noiva, a familia, desabam suas
redes de gosma endurecida sobre as nossas pobres cabecas, 14
dentro uma convulsio nos avisa que o Tempo ha de ser breve e
é preciso chegar a frente daqueles que sofrem o engodo da
mesma corrida (HILST, 2001, p. 24)

Mais adiante, fica clara outra critica, desta vez, a empresa:

Empresa-pobre-corpo, se fosses feita de carne como serias?
Gorda, o pelo ruivo cobriria a superficie ondulada, ferrosa,
ferroso é o que serias, tabernaculo, ferroso como o sopro das
bruxas, imd para que tudo a tua carne se apegasse, carne da
empresa ¢ GUILHOT, assim teu escuro nome — de engolir — de
ilha — guilhotina, rapace isolada assassina da alma de Tadeu,
comedora de almas porque atras de ti hA um corpo que sustenta

ideias que se dizem politicas, isentas de fraternidade, arrogantes
(HILST, 2001, p.34)
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A postura critica e incrédula de Tadeu ao pensar as instituicdes expde, de certa forma, a
face nociva do capitalismo, uma vez que essas instituicdes sufocam o homem e, feito
uma guilhotina, cerceiam sua liberdade enquanto individuo.

E possivel que vejamos a critica as instituigdes em outras obras de Hilda Hilst,
trazendo a tona seu comprometimento com esse tipo de denincia. Em seu livro Com os
meus olhos de cdo, por exemplo, publicado seis anos apds Tu ndo te moves de ti, Hilst
dispara criticas a igreja, ao Estado e, principalmente, a Universidade. J4 na segunda
pagina do livro encontramos o seguinte trecho: “De onde estava via o edificio da
Universidade, Prostibulos Igreja Estado Universidade. Todos se pareciam. Cochichos,
confissdes, vaidade, discursos, paramentos, obscenidades, confraria.” (HILST, 2001, p.
16). Mais adiante, Amds Kéres, matematico desiludido e personagem principal dessa
ficcdo, diz “E dentro das universidades reunides, puxa-saquismos, antipatias por nada,
gratuitos ressentimentos, falas invejosas, megaldmanas. Saia exaurido, desconsolado
depois de ouvir interminaveis bate-bocas.” (HILST, 2001, p.40).

Ainda sobre a contraposicido entre as linguagens utilizadas pelas personagens
principais, € importante destacar que Rute interrompe as digressdes de Tadeu com
frases corriqueiras também em outros momentos da narrativa, como se quisesse trazé-lo
de volta a realidade:

[...] daqui a pouco € preciso voltar para casa e comegar tudo de
velho, o banho quente, o sabdao importado, os marmores
perfeitos, as toalhas da melhor qualidade, sim a casa é toda
lavanda alecrim macas laranja torradas, Rute é de péssego
Que foi, Tadeu? Nada, estou aqui sentado. A reunido ndo é
as dez? te sentes bem? Se todos se sentissem como eu,
demasiadamente possuido por alguma coisa inominavel...
(HILST, 2001, p. 23)

Conforme podemos ver no trecho acima, Rute se opde a Tadeu de tal maneira que ndo
consegue compreender as angustias dele. Ela pergunta o que estd havendo com ele, se
ele se sente bem e o lembra do horario da sua reunido de trabalho, enquanto Tadeu,
alheio a realidade, se vé possuido por uma “coisa inominavel”. E essa oposicio brutal a
ponto de as personagens ndo se entenderem, como se falassem “linguas diferentes”, a
responsdvel pela crise que passa a existir no casamento deles. A personagem Tadeu,
embora conviva com a sua esposa € com os colegas da empresa, se encontra

ensimesmado.
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E de fundamental importincia comentar os escassos acontecimentos externos da
narrativa em detrimento da riqueza de acontecimentos internos. Atitudes pequenas
possuem a capacidade de desencadear complexos e desconexos fluxos da consciéncia,
além da dissolu¢do da personagem principal em seus prdoprios estados mentais. A
linguagem da autora, assim, corrobora intimamente com a soliddao que detectamos nas
personagens de Tu ndo te moves de ti.

Ao longo da narrativa, fica claro o carater poético da linguagem utilizada por
Tadeu. Podemos ilustrar essa linguagem da personagem com a seguinte passagem, na
qual Tadeu que mostrar um poema que escreveu para Rute, mesmo sabendo que ela ndo

tem nenhum interesse nisso. Rute s6 se interessa pelos relatérios da empresa:

Rute, hoje vou te mostrar meu poema, antes do primeiro
relatério

Rute, é um poema pequenino, falta a dltima palavra aqui, e o
relatério esta pronto [...]

Do verso-vida dentro de mim que agora me enche o peito, do
meu verso reprimido, de mim Tadeu ha tantos anos sondmbulo
deitando-me e levantando-me para te dar o que ainda chamas de
delicadeza. (HILST, 2001, p. 25)

O discurso poético de Tadeu pode ser atribuido a influéncia do género lirico na
prosa de Hilst, mas se deve, sobretudo ao fato de a personagem ser um filésofo por
exceléncia, um apaixonado pela poesia e pelas questdes humanas. A linguagem de Rute,
por sua vez, é marcada pela objetividade e, durante um longo trecho da narrativa,
enquanto Tadeu tenta desesperadamente empreender um didlogo com a sua esposa a
respeito de assuntos metafisicos, Rute responde todas as suas reflexdes com a
pragmatica questao “dispenso o motorista?”. Percebemos, ai, a discrepancia presente
entre os dois personagens principais da narrativa.

No romance de Hilst ndo encontramos a fibula bem harmonizada, mas sim a
apreciacdo psicologica a partir do desacerto e o desconforto que existe entre a
interioridade da personagem e o mundo. E é em virtude disso que, para a personagem,
as institui¢cdes nao possuem congruéncia com o que a sua alma deseja: € por isso que ele
as rejeita.

Em O mal-estar na civilizagdo (2011), Freud evidencia que o individuo vive em
um mal-estar incessante, pois tem as suas pulsdes reprimidas pela civilizacio — a

civilidade exerce controle sobre o sujeito e impde regras a sua existéncia, delimitando-a.
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Por isso, todo ser humano €, em certa medida, inimigo da civiliza¢dao. A partir da leitura
de Tu ndo te moves de ti, percebemos que esse impasse, gerador da infelicidade
humana, pode ser encontrado em Tadeu. E Hilst deixa claro que nem mesmo uma vida
burguesa, os avangos das ciéncias e das tecnologias, tdo apregoados em nosso tempo,
poderé soluciona-lo.

Tadeu é um homem afastado de sua prdpria natureza, que estd a mercé de um
mundo instavel e opressor. Essa personagem se encaixa no que Lukacs em A teoria do
romance vai chamar de “heroi problematico”. Para Lukéacs, esse herdi proprio do
romance ndo € mais possuidor de valores absolutos e ja nao deseja viver subordinado as
estruturas do conjunto social no qual estd inserido — e € justamente esse conflito que
acomete Tadeu. As exigéncias metafisicas e filosoficas que a personagem faz em nada
se assemelham as exigéncias sociais, porém para que a civilizacdo e a Grande Empresa
se desenvolvam e prosperem € necessario que as pulsdes de Tadeu sejam aniquiladas. A
personagem, embora melancdlica, resiste no plano do desejo, porque os seus anseios
nao cessam.

Segundo Freud, o sofrimento humano causado pela civilizacao

nos ameaca a partir de trés direcOes: de nosso préprio corpo,
condenado a decadéncia e a dissolugdo, e que nem mesmo pode
dispensar o sofrimento e a ansiedade como sinais de
adverténcia; do mundo externo, que pode voltar-se contra nos
com forcas de destruicio esmagadoras e impiedosas; e,
finalmente, de nossos relacionamentos com os outros homens.
O sofrimento que provém dessa tltima fonte talvez nos seja o
mais penoso do que qualquer outro. Tendemos a encari-lo com
uma espécie de acréscimo gratuito, embora ele ndo possa ser
menos fatidicamente inevitavel do que o sofrimento oriundo de
outras fontes (2011, p. 84-85)

A terceira — e maior — fonte de sofrimento € a social, pois a frustracio do
individuo provém da supressdo de suas prOprias vontades devido as imposi¢des da
civilizagdo. Freud nos mostra que dificilmente admitimos essa terceira causa de
sofrimento, porque ndo entendemos como “as instituigdes por nds mesmos criadas nao
trariam bem estar e protecdo para todos” (2011, p.30) e conclui que ao falharmos nessa
prevencao do sofrimento “nasce a suspeita de que ai se esconderia um qué da natureza
indomavel, desta vez da nossa propria constituicdo psiquica.” (2011, p.30). Podemos

concluir que a angustia existencial de Tadeu classifica-se pode ser entendida em sua
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dimensdo “indomavel”, porque sabemos que o ser humano, independente do tempo no
qual vivia e de sua cultura, tem a necessidade de buscar o divino, de justificar a sua
propria existéncia.

Nao € dificil perceber que Tadeu, personagem de ambicdes bastante distintas das
ambig¢des apregoadas pela sociedade, sofre dos trés males citados por Sigmund Freud:
conhece e reflete sobre sua préxima existéncia passivel inevitavelmente a dissolu¢do
(tanto que faz diversas visitas delirantes a “Casa dos Velhos”), € subjugado pela
realidade do mundo externo e, finalmente, sofre diante de seu relacionamento com os
outros individuos, principalmente aqueles ligados a Empresa — seja, de forma mais
recorrente, Rute ou, de forma menos recorrente na narrativa, os seus colegas de
trabalho. Embora Tadeu tente se refugiar na sua subjetividade, o contato com a
civilizacdo € inevitavel, e € essa realidade que € absurda para Tadeu, conforme fica
explicito neste trecho da narrativa:

N

Absurdo, Rute, existires junto a mim, eu junto a empresa, a
empresa no mundo, o mundo nesse todo, um espago de buracos
negros e redondos corpos, cintildncias, negruras, uma extra-
sistole outra vez e cada vez que me repenso e sempre que sofro
seducdo e emigro, disso sim eu gosto, de ser tomado, de ser
seduzido como estou sendo agora pela vida SEDUCAO.
(HILST, 2001, p. 35).

Outro aspecto que merece destaque na obra de Hilst é a recorréncia com que a
autora traz a tona o homem que incessantemente busca a Deus. Notamos que existe, em
“Tadeu (da razdao)”, uma mudanga de espaco: se em um primeiro momento Tadeu
encontra-se em meio a sua casa € a Grande Empresa, em um segundo momento ele
visita a “Casa dos Velhos”. Sobre essa casa, Tadeu diz que 14 vai “saber até onde se faz
verdade a minha volupia.” (HILST, 2001, p. 31) e que “la viviam os velhos, aqueles que
sao dificeis de guardar no quarto, de emparedar, aqueles que fedem a urina e mofo, pais
sogros avos.” (HILST, 2001, p. 31)

Tadeu, homem sem forgas para efetivamente mudar a sua vida, renasce na Casa
dos Velhos, rompendo com a légica de que esse ambiente de delirio seria escuro e
ligubre. A esse respeito, ele diz: “Entro na casa dos velhos e o cheiro dos frutos pousa
no corpo de Tadeu, ar suculento, pesado de aroma raro, ndo vejo o que pensava que

veria, as caras magras, a brancura dos bracos, o peito transparente e glabro, ndo, ha
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cochichos e fingida sonoléncia.” (HILST, 2001, p. 36). A casa dos velhos representa,
assim, um reftigio para Tadeu — a morte evocada nao € triste, pois representa uma cisao
com a vida intolerdvel de grande empresario. Diante de sua rotina macante, ele
encontra-se adormecido e ¢ na realidade do delirio que ele “acorda”, conforme
percebemos neste trecho: “Os olhos de Tadeu deslizaram além, viu a terra porosa,
tressuante, a vida estava ali, mas ndo s6 pelo que Tadeu via, uma vida percebida mais
fundo do que os olhos viam” (HILST, 2001, p. 38).

A respeito das indagacdes metafisicas levantadas pela literatura de Hilda Hilst, é
pertinente citar que Albert Camus em seu ensaio O mito de Sisifo (2008), contaminado
pelo contexto da segunda guerra mundial, traz reflexdes filosoficas a respeito do
absurdo, do homem que busca atribuir sentido a sua prépria existéncia em um mundo
ausente de Deus. Camus, em pleno século XX, retoma uma narrativa mitica da Grécia
Antiga para refletir acerca da condi¢do humana. Embora a personagem da mitologia
seja, em diversos aspectos, diferente do her6i da narrativa contemporanea, o livro de
Camus, justamente por promover uma atualizagdo e interpretacdo do mito, nos permite
pensar mais profundamente o homem contemporianeo em seus conflitos existenciais.

Na mitologia grega, Sisifo foi condenado pelos deuses a empurrar por toda a
eternidade uma grande pedra até o cume da montanha, de onde ela tornava a cair,
caracterizando o seu trabalho como repetitivo e inutil. Semelhante a figura mitoldgica
de Sisifo, segundo nos mostra Camus, o homem ainda vive em uma busca incessante
por unidade e clareza. Nesse sentido, é importante ressaltar que essa angtstia da
existéncia humana também permeia, com bastante forca, a literatura de Hilda Hilst — é
comum nos depararmos, em sua literatura, com personagens angustiadas, desejosas de
mudanca, repletas de preocupagdes existenciais e imersas radicalmente em sua propria
subjetividade.

Camus, ao definir o absurdo, nos fala do estranhamento que acomete o homem
diante do mundo a partir do momento em que ele desautomatiza a sua forma de viver.

Para ele,

O mundo nos escapa porque volta a ser ele mesmo. Aqueles
cendrios disfarcados pelo hébito voltam a ser o que sdo.
Afastam-se de nds. Assim como ha dias em que, sob um rosto
familiar, de repente vemos como estranha aquela mulher que
amamos durante meses ou anos, talvez cheguemos mesmo a
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desejar aquilo que subitamente nos deixa tdo s6s. Mas ainda nao
¢ o momento. Uma coisa apenas: essa densidade e essa
estranheza do mundo, isto € o absurdo. (2008, p. 28).

A personagem de Tadeu € acometida pelo absurdo de que nos fala Camus: surge
nela a estranheza a partir do momento em que ela se d4 conta da densidade do mundo. E
nos momentos de lucidez que o homem se torna capaz de perceber o aspecto mecanico
das suas atitudes e € a partir dessa percepcao que ele se da conta de como € ridicula toda
a pantomima que o rodeia. E também isso que acomete Tadeu e é por isso que ele,
seguindo o exemplo que nos da Albert Camus, apercebe-se da fragilidade presente no
seu casamento com Rute. Neste fragmento da obra, a personagem evidencia sua forma

cada vez mais dissonante da forma de sua esposa perceber o0 mundo:

[...] teu limite é distante do meu, as descobertas nio serdo
jamais as mesmas, sofro de sofreguiddo, vejo através, dificil
dizer aos outros que estou sofrendo de vida, que nunca mais vou
morrer porque me incorporei a vida, ndo € que ndo te ame mais,
mas devo ir, direi assim? Trinta anos, Tadeu, ela vai dizer trinta
anos, ou se Rute dissesse nova: olha, pegaremos um barco, um
navio, e tudo vai mudar, sem perceberes roubas a paisagem a
tua frente e ela se engasta 14 no teu de dentro e ficas novo sem
deixares de ser esse Tadeu, o outro, a calma daquelas dguas, as
mais fundas, e a mesma voldpia ha de voltar, quantas vezes me
disseste que a vida se fazia em ti quando me tocavas, toca-me
neste instante, sou a mesma, € porque envelheci que ndo me
tocas? Se ela dissesse a verdade, a minha: Uma coisa viva rubra
aquosa fez-se aqui dentro, Rute, aqui no peito. (HILST, 2001, p.
20-21)

Tadeu ja ndo € o mesmo, ele “sofre de vida” e ndo consegue comunicar iSSo a0s outros.
Tadeu nao pode ser o mesmo, ainda que sua esposa insista em encontrar nele 0 homem
de antes.

A percepc¢ao de Tadeu, o homem de negdcios, sofre uma alteracao ndo s6 no que
diz respeito ao seu trabalho na empresa e ao casamento. Existe uma alteracdo que se
manifesta até mesmo na forma de a personagem contemplar a natureza, o mundo a sua

volta. Ele nos diz

[...] que coisa é essa em mim que aspira esse fulgor da
noite, que coisa é mais que demasia em mim? Ja vi outras
vezes a mesma lua e no entanto isso vivo amarelo brilhoso
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redondo sobre a casa é outra lua como se
fosse o esforco de ser Tadeu suspenso sobre a casa. O que
ha com as coisas? Nio sdo as mesmas? Ndo, Rute, uma
coisa em mim, atenta, vé mais luz, de inicio é como se
fosse uma névoa corroendo” (HILST, 2001, p. 20)

Percebemos, portanto, que o rompimento de Tadeu com a forma automatizada que ele
tinha de enxergar e pensar a realidade € bastante radical.

Ao falarmos sobre a mecanizacdo dos gestos e atitudes dos homens, torna-se
impreterivel tratar da globalizacdo. Se esse fendmeno iniciado no século XX, por um
lado, criou nos individuos a sensa¢do de mundo mais integrado econdmico, cultural e
socialmente, por outro, também foi capaz de separar as pessoas umas das outras e de
destitui-las de sua autonomia, uma vez que o sistema capitalista parece querer ocultar a
singularidade e padronizar os individuos. Diante desse processo, temos a morte das
singularidades dos individuos, a destruicdo de seus anseios e de seus desejos proprios.
Além disso, a preocupacdo demasiada com o trabalho e o acimulo de riquezas fez com
que o tempo voltado para a convivéncia em sociedade e para o autoconhecimento se
tornasse cada vez mais escasso.

O sentimento de impoténcia, o individualismo, o isolamento e a fragmentagdo
sdo caracteristicas decisivas para a producdo literdria do homem do século XX. A partir
da modernidade, com a cultura de massa e o pds-guerra, a conexdo existente entre o
homem e o mundo exterior €, de certa forma, rompida, e a experiéncia com o divino se
torna mais tortuosa, ainda que urgente, porque representa esperanca em meio a mundo
desolador. Segundo Alcir Pécora (2005), “Em geral, nos escritos de Hilda Hilst, a
expectativa mistica ndo se realiza sendo como estigma, dor e vazio. Maldade e vileza
sdo os atributos divinos mais palpaveis.” (2005, p. 29).

A personagem Tadeu possui uma rotina macante até que um dia passa a
questionar-se o “por qué”: a partir disso, se interessa pela arte, desejoso de um sentido
mais profundo que a vida de aparéncias jamais podera preencher. Nesse ambito, Tadeu
encontra-se tomado pela “volupia de olhar [...] de olhar tudo o que esta vivo, repensar a
morte também como coisa de vida” (HILST, 2001, p. 30-31). Esse processo de
desconstrucao das proprias certezas ao qual a personagem € submetida, em meio ao
ritmo acelerado da vida, € muito bem evidenciado por Albert Camus em O mifo de

Sisifo:
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Cenarios desabarem € coisa que acontece. Acordar, bonde,
quatro horas no escritdrio ou na fabrica, almogo, bonde, quatro
horas de trabalho, jantar, sono e segunda terca quarta quinta
sexta e sibado no mesmo ritmo, um percurso que transcorre
sem problemas a maior parte do tempo. Um belo dia, surge o
“por qué” e tudo comeca a entrar numa lassiddo tingida de
assombro. “Comecga”, isto ¢ o importante. A lassiddo esta ao
final dos atos de uma vida maquinal, mas inaugura a0 mesmo
tempo um movimento da consciéncia. Ela o desperta e provoca
a sua continuacdo. A continua¢do € um retorno inconsciente aos
grilhdes, ou € o despertar definitivo. Depois do despertar vem,
com o tempo, a consequéncia: o suicidio ou restabelecimento.
Em si, a lassiddo tem algo de desalentador. Aqui devo concluir
que ela € boa. Pois tudo comeca pela consciéncia e nada vale
sem ela. Estas observacdes nada tém de original. Mas sdo
evidentes: isto basta por um tempo, até fazermos um
reconhecimento sumaério das origens do absurdo. (2013, p. 27)

A problemética iniciada por Tadeu e Rute, no entanto, ndo tem o seu fim
anunciado ao final da narrativa — acabamos o texto sem saber se Tadeu conseguiu se
libertar dos valores da vida burguesa ou se, vencido pelo sistema que o comprime,
continuou a levar a mesma vida de luxo e superficialidade que levava ha anos.

Mais adiante, ainda em entrevista sobre Tu ndo te moves de ti, Hilst trata da
acentuada dificuldade, enfrentada pela personagem (e pelos individuos) de romper com

a desordem do mundo, em nome de sua propria intensidade:

Quem compreende que esse mundo cindido nos leva
inexoravelmente a decomposicdo de nés mesmos, a degradagio
de nés mesmos, a morte e ao esquecimento do que realmente
somos ou poderiamos ter sido, forcosamente se vé levado, para
sobreviver, a compactuar com o status quo. Sim, voc€ tem que
compactuar, com mil artimanhas, concessdes, truques,
frustracdes, € o preco da tua propria sobrevivéncia. Entdo todos
esticamos o arco da pactuacdo até o limite extremo que
podemos. (RIBEIRO, 2013, p.59)

Além disso, a existéncia do individuo em crise, presente na primeira novela de
Tu ndo te moves de ti, se estende pelas proximas duas narrativas do livro. E ja é citada,

aqui, a morte da principal personagem da segunda novela, Maria Matamoros.
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3.3 Matamoros (da fantasia)

Esta secdo do livro, embora aparentemente seja a segunda narrativa e comece
logo apds da novela de Tadeu, temporalmente vem antes da primeira narrativa, uma vez
que em “Tadeu (da razdo)” € citado o suicidio da personagem — Maria se mata com uma
punhalada entre as pernas, na ansia de acabar com o que, segundo ela, havia acabado
com a sua felicidade. A narrativa se localiza na época da poesia cléssica, “desde a que
ocorre nos cantares biblicos até a que narra amores pastoris vagamente classicos, mas
sempre abertamente sensuais.” (PECORA, 2001, p. 13).

Em “Tadeu (da razdo)” nos deparamos com a personagem sublime de Tadeu,
que permanece todo o tempo no plano metafisico de seus questionamentos existenciais.
Agora, em “Matamoros (da fantasia)”, entraremos em contato com uma personagem
que, diferente de Tadeu, estd presa as sensacdes da carne. A vida da personagem ¢é
norteada pela fantasia, como nos informa o préprio titulo da narrativa criado por Hilst.

O inicio da narrativa € marcado pela imprecisio temporal: “CHEGUEI AQUI
NUNS OUTUBROS de um ano que nao sei, ndo estava velha nem estou, talvez jamais
ficarei porque faz-se ha muito tempo nos adentros importante saber e sentimento.”
(HILST, 2001, p. 61). Ou seja, ndo sabemos ao certo em outubro de qual ano
Matamoros chegou “aqui”, e também nao sabemos ao certo qual o lugar expresso pelo
advérbio de lugar. A narrativa de Hilst se mostra, por esse lado, um territério de
incertezas.

Maria Matamoros nos conta a sua histéria e rememora a sua infincia permeada
pelo contato sexual com os homens. A narrativa ndo possui uma linearidade, pois vai e
volta no tempo de acordo com as lembrangas desordenadas da personagem. O fendmeno
que detectamos aqui estd em consonancia com o que Auerbach aponta em Mimesis, ao
analisar o romance To The Lighthouse de Virginia Woolf: um acontecimento exterior
insignificante libera ideias que se movem em profundezas temporais. Essa
caracteristica, no entanto, ndo ¢ exclusiva de “Matamoros (da fantasia)” — podemos
encontri-la ao longo de toda a obra.

Outro fato encontrado no inicio da narrativa que também merece destaque é o
trecho: “[...] Matamoros me sei desde menina, nome de luta que com prazer carrego e

cuja origem longinqua desconheco, Matamoros talvez porque mato-me a mim desde
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pequenina” (HILST, 2001, p. 61). Em pesquisa acerca do nome ‘“Matamoros”,
encontramos que Heroica Matamoros é o nome de uma cidade do México. Esse nome
provém de um dos ‘“her6is” da guerra de independéncia do Meéxico, Mariano
Matamoros. Percebemos, portanto, ndo s6 a semelhanca entre o nome feminino Maria e
o nome masculino Mariano, mas também a ligacdo entre a guerra ¢ o nome de “luta”
que a personagem de Hilst carrega. Uma interpretacio possivel para esse fato é a de que
a ligacdo entre o nome da personagem e o herdi de guerra, bem como o matar a si
mesma, de que Hilst nos fala, apenas corrobora com a inquietude que persegue a
personagem durante toda a narrativa.

Ainda a respeito da ligacdo que estabelecemos entre Maria Matamoros e
Mariano Matamoros, € vélido destacar que Mariano era um padre liberal bacharel em
teologia. Essa observacao possui relevancia, pois a busca por Deus € recorrente na obra
de Hilda Hilst — em Kadosh, por exemplo, Kadosh e as duas Agdas se esforcam para
compreender o sagrado, a eternidade. Em “Matamoros (da fantasia)”’, também
encontraremos essa acentuada dimensdo mistica.

Existe grande aproximagao entre a narrativa de Maria Matamoros ¢ a pega “O
visitante”, escrita por Hilda Hilst em 1968. Na narrativa aqui analisada, semelhante ao
que acontece na pega, temos o embate entre mae e filha promovido pela presenca de um
homem, fazendo com que surja na filha sentimentos provenientes da suposta trai¢ao.
Além disso, nos dois textos de Hilst a mae se envolve em uma gravidez misteriosa,
levando o leitor a crer que o filho é fruto de uma relacdo entre ela e o amante de sua
filha.

E também possivel perceber semelhancas entre Maria e Lori Lamby,
personagem principal de O caderno rosa de Lori Lamby, publicado dez anos apds a
publicacdo de Tu ndo te moves de ti. Lori Lamby, de maneira semelhante a Maria
Matamoros, leva uma vida libertina desde os oito anos de idade. As duas, no entanto,
ndo se dao conta da dimensdo imoral de suas condutas — sdo personagens que, mesmo
em meio a sexualidade aflorada precocemente, possuem certo ar de ingenuidade.

A sexualidade de Matamoros esté atrelada a sua curiosidade e a sua necessidade
de tocar todas as coisas — “desde sempre tudo toquei, s6 assim é que conheco o que
vejo.” (HILST, 2001, p. 61). Haidga, mae de Matamoros, atribuindo o problema da

sexualidade precoce da filha ao demonio, leva um padre para exorciza-la; porém, até
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mesmo o padre tem relagdes sexuais com a menina enquanto finge exorciza-la,

conforme vemos no seguinte trecho:

[...] e o homem disse & made que sozinho comigo lhe deixasse e
dessa vez fui largamente tocada, os dedos compridos inteiros se
molhavam, ficou nu sobre mim, entornou-me de costas, eu
sentia um divino molhado sobre as nddegas, gritava, o homem
rugia & minha mae do outro lado: ndo se importe senhora, sdo
demoénios azuis que se incorporam. Depois me tirou o barbante
das maozinhas me fazendo sugar o sumo santo e segurei um
tirgido tdao grande que os dedos a sua volta fechar-se ndo
podiam, pude toca demorada, os cOncavos das maos
avermelharam, depois meus dedinhos inteiros penetraram na
boca do homem e ele os chupava em gozo como se chupa um
carnudo de uvas. Oito anos apenas me faziam a idade.

O fato de até mesmo uma figura religiosa, de quem ndo se espera sequer que mantenha
relacdes sexuais, se relacionar sexualmente com uma menina, configurando assim
pedofilia, é de uma profunda ironia criada pela autora. Essa ironia configura, assim
como em “Tadeu (da razao)”, uma critica as institui¢des — desta vez, trata-se de uma
critica a igreja e ao falso moralismo que a permeia.

A tensdo da narrativa, no entanto, centra-se em um fato posterior a infancia de
Maria Matamoros: ela comeca a desconfiar que a sua mae, Haidga, estd mantendo um
envolvimento afetivo-sexual com o seu amante, Meu. Passa a existir, a partir dai, um
relacionamento tenso e conflituoso entre mae e filha, que culmina com a gravidez
misteriosa de Haidga. O conflito chega ao ponto critico de Matamoros desejar a morte
da propria mae: “Pensar a morte da mae me fez aliviada, ha de morrer como todos e se
desejei morte de mim por que me faria asco pensar na morte de Haidga?” (HILST,
2001, p. 84).

Ao ler essa narrativa de Hilda Hilst e perceber o conflito existente entre suas
personagens, faz-se necessaria uma reflexdo. Sabendo das criticas recorrentes que Hilst
faz as instituicdes, ndo nos passa despercebida uma possivel critica a instituicdo familia
presente na tensiao entre Matamoros e Haidga. Hilst mostra, para nds, uma face sombria

do que em verdade podem ser as relacdes familiares:

Soturnos estes fios que nos ligam ao maternal umbigo, sofridos
estes fios, tensos, agudos, o caminhar dificil sobre eles porque
0s pensamos quase sempre como lisos, que a palma dos pés hi
de toca-los sem ferir-se, que neles caminharemos deslisando,
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pois ndo sois fios da nossa propria carne? Pesados fios
penugentos € o que sdo, carogos espinhudos ponta a ponta, a
mie se v€ a si mesma envelhecida quando a filha se vé
desabrochada, medem-se como duas lagartas, uma se dizendo
de sabedoria, de caldo grosso e aromado, e a outra passarinha
exigindo plumas ofuscantes, plumas novinhas e pernas
apressadas prontas para se abrirem e que se veja o fundo
desejado, mae e filha tormento sempre e muita soliddo”
(HILST, 2001, p. 84).
Hilst descortina para ndés um novo significado da palavra “familia”. A familia nao ¢
mais o lugar da unido, da generosidade e do apoio mutuo — mas sim do ciime e da
disputa acirrada entre mae e filha.
A personagem Matamoros, embora conviva com Haidga e Meu, encontra-se
imersa na soliddo que, como nos mostra Comte-Sponville em O amor a soliddo (1992),
existe independente da vida social do individuo. Isto é, o fato de o individuo viver em
sociedade ndo implica na auséncia total de sua soliddo. Matamoros vivencia, sozinha,
ndo s6 o amor que sente por Meu, mas também a desconfianca que sente diante de sua

mae, posto que ndo existem provas concretas da traicdo, mas somente hipdteses

levantadas pela imaginacdo da prépria Matamoros, conforme vemos em

[...] olhava-me como se eu niao fosse a filha, antes madrasta,
antes, e isso eu ndo queria ousar mas de ousanca me fiz e
pensei: olhava-me como alguém que amava trigorosamente o
que me pertencia, amava-o, depressa me veio o pensado e outra
vez apaguei, devia ser coisa de mim, falsos acendimentos do
espirito, ri apressada para desfazer os artificios da fala mae
Haiaga, perdoa se te agitei. (HILST, 2001, p. 74)

A personagem principal do texto enxerga o seu amante como propriedade
exclusivamente sua, tanto que ela 0 nomeia com o pronome possessivo “Meu”. A esse
respeito, Matamoros diz que seu amante “chama-se Meu, ¢ meu ha de sé-lo sempre”
(HILST, 2001, p. 93). Matamoros vé€ a si mesma em relacdo ao seu amante também a
partir dessa visdo de posse, tanto que diz “[...] e agora fiz-me mulher adulta, tenho um
dono, um homem”.

Percebemos, portanto, que existe na personagem a necessidade de manter o seu
objeto de amor completamente voltado para ela e o desejo de isolar-se do mundo, junto
a ele, para vivenciar somente essa paixdo em comum. Esse extremo sentimento de

posse, somado a suposta deslealdade da propria mde da personagem, contribuem para
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que Matamoros seja uma personagem bastante introspectiva e melancélica. Quanto mais
cresce a sua desconfian¢a, mais reclusa se torna Maria Matamoros que chega, inclusive,
a desejar a propria morte: “Quero morrer, Simeona, melhor morrer do que saber o
coragdo crivado de vespas, que jubilan¢a me cabe se um sem fim de paixdes me fazem
as tripas espremidas?” (HILST, 2001, p. 86).

A respeito da interacdo existente entre as personagens das trés partes de Tu ndo
te moves de ti, ¢ importante destacar que Tadeu aparece, renomeado, na narrativa de
Matamoros — o amante de Maria, as vezes chamado de “Meu”, é também chamado de
“Tadeus”, em alusdo a Deus. Durante uma conversa com a vidente Simeona, a vidente
entrevé o desejo ardente que Tadeus tem de possuir outra existéncia, longe de tudo
aquilo que ele julga inutil: Rute, as festas e as conversas fiiteis com os amigos da
empresa, a propria empresa e seus lucros. Simeona diz, sobre o Tadeus, que € 0 mesmo

Tadeu da primeira narrativa:

O nome que lhe deu esse pobre-rico-coitado é nome longe de
nds, silaba martelada e depois nome de Deus, TADEUS,
chamou-o assim porque desse nome tem nome parecido, quer a
vida que o teu anjo tem, sonha com liberdades, com terras,
animais, ¢ mais raiz de planta do que carne, liberdade de
funduras é o que o outro pretende sem poder, vive uma vida de
enganos, cercado de poeiras das matérias, tem mulher enfeitada
de vidrilhos brilhantes, tem um lago na casa, lago de aguas tdo
estranho porque a margem nao se v€ de capins, € uma coisa de
pedra muito lisa o que contorna a margem, a vida desse outro é
toda como se fosse pintada, entendes? Nao é matéria viva.
(HILST, 2001, p.89)

Sabemos que a personagem Tadeu tem o desejo inalcangavel — porque parece
que a personagem nao sabe como chegar até ele — de ser outro. Somente na narrativa de
Matamoros, enquanto proje¢do e ndo mais um sujeito real, é que Tadeu alcanca seu
objeto. Aqui, em “Matamoros (da fantasia)”, o nome da personagem alude a Deus, a um
Deus que, como veremos mais adiante, também tem como caracteristica ndo ser
alcancavel.

E relevante destacar, ainda sobre a presenca de Tadeu em “Matamoros (da

fantasia)”, que ele ¢ caracterizado por Simeona como um homem que foi

impossibilitado de ser poeta. Sobre ele, Simeona diz,
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[...] ai Maria, vives com alguém feito de matéria nova, com
alguém que existe dentro de uma cabeca que tem fome de muita
beleza, cabeca que se ocuparia das letras, que ndo pode usa-las
por fraqueza, deveria ter sido um cantador, entendes, e ndo pode
cumprir destino coroado, vives com a alma pensada de outro
homem, e tem nome esse com que vives, esse sonhado de outro
[...] (HILST, 2001, p. 88-89).

Novamente vemos, na obra de Hilst, que a autora trata do escritor fracassado. No caso
especifico de Tadeu, nesse fragmento citado fica claro que a sua frustragdo parte de uma
ordem ainda mais priméria — ndo ter encontrado espa¢o, em meio a sua vida, para ser
um poeta. Ndo ter forcas para derrotar o universo de reificacdo no qual estava inserido e

desempenhar o seu papel de artista.

Além da reapari¢cdo de Tadeu, percebemos que a sua esposa, Rute, também ¢é
citada de maneira indireta no trecho “tem mulher enfeitada de vidrilhos brilhantes”
(HILST, 2001, p.89). Conforme vimos na primeira narrativa, a esposa de Tadeu, ao

3

contrdrio dele, preza por sua vida suntuosa, dai enfeitar-se com os ‘“vidrilhos
brilhantes”. E ha, ainda, a menc¢do de uma “Casa dos mortos” que parece mais uma
evocagdo da “Casa dos Velhos” citada na primeira parte do livro.

Conforme evidencia Comte-Sponville, do mesmo modo que a solidao é um fator
intransferivel, o amor também o é. O amor ¢ “soliddo compartilhada, habitada,
iluminada — e as vezes ensombrecida — pela soliddo do outro. O amor € soliddo, sempre;
nao que toda soliddo seja amante, longe disso, mas porque todo amor ¢ solitario.”
(SPONVILLE, 1992, p. 30-31). Apreendemos, assim, que o desejo de fusdo amorosa
presente em Matamoros integra a soliddo partilhada do amor da qual Comte-Sponville
nos fala. E € interessante perceber que, ndo s6 o amor que Matamoros sente por Meu é
intransferivel, mas também o seu dilema em ter sido ou ndo traida — Matamoros passa a
viver tanto em fungdo dessa possibilidade que se torna um tanto louca, porque sua vida
passa a girar em torno exclusivamente do homem que ela projeta em sonho.

Aliado ao sentimento de posse e ao processo solitirio do qual o amor
inevitavelmente faz parte, Maria Matamoros, de forma recorrente, idealiza o seu ser
amado, tanto que a personagem Simeona, uma vidente do vilarejo, diz que “porque ¢
sonho de outro feito de perfei¢do viste nele o teu proprio sonhado, e todas hiao de vé-lo

matéria do que sonham, amolda-se conforme desejo de qualquer, ndo € de carne, e
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repito nao &, repito ainda que tu me mostres dele o sangue derramado” (HILST, 2001, p.
93). Percebemos, assim, que a idealizacdo amorosa feita por Matamoros perpassa, mais
uma vez, pela sua introspec¢do e sua imaginacdo ao criar um ser que ndo existe fora de
seu mundo imaginativo.

A reagdo de Matamoros, ao ser advertida pela personagem Simeona sobre a
irrealidade do seu ser amado, é de negacdo. A personagem ndo aceita o que diz a
vidente e passa a se referir a ela como a “Burra”. Matamoros chega até mesmo a chamar
Simeona de louca, reafirmando seu compromisso com o mundo da fantasia e a sua
resisténcia em sair dele. Simeona deixa claro que o amante de Matamoros ndo passa de
um sonho que “deu corpan¢a grandosa e inflamentos ao que vivia na terra de nenhum”
(HILST, 2001, p. 92), ou seja, um sonho que deu corpo as aspiragdes de Tadeu.

Sob a possibilidade da inexisténcia do seu amante, Matamoros recorre a uma
saida interessante, conforme vemos no seguinte fragmento: “Sera que Simeona me
vendo tdo desfalecente como antes me viu, se fez invencioneira de enorme potoquice
para que eu da minha prépria vida tao feliz tomasse conhecimento, me soubesse cativa e
me alegrasse?” (HILST, 2001, p. 96-97). Matamoros, entdo, passa a crer que, diante da
terrivel possibilidade colocada por Simeona, a possivel traicdo de que ela seria alvo e a
repentina metamorfose do corpo de sua mae (que ja nos sugere uma gravidez) € o menor
dos seus males. A personagem, assim, aceita momentaneamente o seu problema, pois
segundo ela propria, “Pintou-me tudo tdo de pretume cruente aquela Burra que os meus
padecimentos me parecem agora angelitude” (HILST, 2001, p. 97).

Matamoros, entao, se afasta do seu grande motivo de angustia e diz: “Senti-me
viva e generosa € boa, quase sacramentada, quase santa, que me importa a mim a sadia
metamorfose da mae? E bem melhor vé-la cantante, redonda, tio amiga, do que aturd-la
crispada e desinquieta e até feia como era.” (HILST, 2001, p. 98). Essa postura de
Matamoros funciona apenas como subterfigio momentaneo quando ela se di conta de
que o seu amante pode nao passar de um sonho. Mais adiante, na narrativa, ela volta a
ter os mesmos conflitos com a sua mae.

Um aspecto bastante importante, sobre o amante de Matamoros, que percebemos
durante a leitura da obra merece ser comentado. Nessa narrativa, temos pouco acesso a
Tadeus por meio de sua propria voz, ja que normalmente esse contato se dd mediado por

Maria Matamoros. Esse acesso a personagem, quase que somente por meio de outra, faz
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com que ndo saibamos ao certo o que acontece na narrativa. A versdo dos fatos que
chega até nds, leitores, € a versdo de Maria: tanto que, inicialmente, quando ela suspeita
de uma traicdo por parte de seu amante e de sua mde, nos agarramos a confirmagdo
dessa possibilidade. J4 a personagem Haidga, nos, enquanto leitores, acessamos de
maneira mais direta, pois se trata de uma personagem que toma posicdo dentro da
narrativa € que, por isso, nos parece mais consistente. A nosso ver, a diafaneidade de
Tadeus dialoga com a fantasia de Matamoros e serve, ainda, como reiteragdo de que o
seu amante existe apenas como projecao.

Outro aspecto importante, agora acerca das duas primeiras narrativas do livro,
também deve ser mencionado. Se em “Tadeu (da razdo)” tinhamos a personagem
marcada pela intelectualidade e por anseios artisticos sugeridos pela prdpria palavra
“razdo” no titulo da narrativa, em “Matamoros (da fantasia)” ndo encontraremos mais
vestigios desse universo. Porém, existe uma significativa semelhanca entre as duas
personagens: a melancolia, o afastamento do mundo real que se impde as personagens.
Matamoros projeta um amor para si conforme veremos no trecho abaixo, enquanto

Tadeu, deslocava-se para a Casa dos Velhos

Matamoros deitava-se, as pernas separadas, as maos em concha
14 no escuro da fome, e sonhava uma cara, alguém, e nessa
construcdo de cara muito me demorava, um ovalado na face,
umas sombras pinceladas de um pequeno azul no debaixo dos
olhos, estava assim cansada esta cara de tanto amor por mim, ia
aos poucos construindo-lhe a boca, mas nunca consegui um
profundo perfeito, depois a mdo agora esticada se apressava e
Matamoros a essa cara imperfeita acrescentava um corpo, que
dificultoso exercicio, Soberano, esse de gozar contente partindo
apenas de uma ideia confusa que nos vem a mente (HILST,
2001, p. 102-103)

E interessante perceber, nesta secdo do livro, que a sexualidade exacerbada da
personagem possui uma intima relacdo com a sua forma de experenciar o mundo. Se
Tadeu acessava a sua propria existéncia por meio da reflexdo (dai o titulo dado por Hilst
a narrativa ser “Tadeu (da razdo)”), aqui teremos uma personagem que centra a sua
existéncia na sexualidade e na projecdo amorosa de seu objeto de amor. Como a propria
Matamoros diz, “[...] o que me vem a boca vem sempre aos borbotdes, se pudesse te
diria que um ardor constante se me faz no corpo mas de outro modo diria, queimaduras

pungentes se nao tenho um homem, tu me entendes?” (HILST, 2001, p. 69).
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Ao tratar da projecdo apaixonada inventada por Matamoros, é¢ importante voltar
a epigrafe de Lupe Cotrim Garaude que Hilda Hilst escolheu para a narrativa. A
epigrafe diz: “Paix@0. S6 dela cresce/ o félego de um rumo”. E € justamente a paixdo
que da rumo a personagem Matamoros, conforme ja comentamos. Sendo assim, tanto o
titulo quanto a epigrafe selecionada por Hilst sdo elementos textuais que ja assinalam
que a vida da personagem é guiada por suas paixdes e fabulacdes.

A tensdo criada entre as personagens Maria Matamoros e Haidga se da de
maneira gradual. Primeiramente, Matamoros nota sua mae modificada, misteriosamente
mais bonita. Nao demora e aparecem os primeiros tracos de desconfianca — quando
Haiaga entoa um canto sem palavras, desconhecido, Maria pergunta “[...] que coisa teu
cantar, mae, de onde vem?” (HILST, 2001, p. 71), porém ¢ despistada pela mae na
resposta. Segundo Haidga, o motivo para estar tdo radiante € o amor pela filha, o fato de
vé-la feliz, “sem o bulir de antes” (HILST, 2001, p. 72).

As suspeitas de Matamoros se intensificam, a partir do seguinte didlogo

empreendido por ela e sua mae:

tenho pena, mae, de sabé-lo sozinho quando se levanta.
sozinho? nunca. Eu mesma lhe preparo o alimento.
queres dizer que te levantas ainda tdo de madrugada?
levanto-me encantada porque os velhos ndo tém necessidade de
um dormir prolongado
ndo és mais velha, Haidga
ainda que nio mais pareca, velha sou. (HILST, 2001, p. 73)
Vale ressaltar, ainda, a respeito da desconfianga gradativa que vai causando cada
vez mais tensdo no leitor, que Haidga nega os carinhos da filha (e se arrepende sem
seguida) e que Matamoros comecga a querer magoa-la. Na primeira ofensa, a filha diz
que a mae ndo deve acordar tdo cedo para cuidar de seu amante, pois “na tua idade as
pessoas descansam” (HILST, 2001, p. 76). Maria assume seu intento de machucar a
mae: “Disse para feri-la, para que lhe faltasse o ar, e ela como se adivinhasse deu
respiros, curvou-se num tossir de ecos” (HILST, 2001, p. 76). Na segunda, ela diz que a
barriga da mae cresceu, que ela estd mais gorda.
Durante um passeio de Matamoros e Haidga pela aldeia, a beleza da mae passa a

ser percebida e comentada por todos — o que desperta a inveja, a ira e o ciime da filha.

Os aldedes chegam a comparar Haidga com a Virgem Maria as vésperas de parir, o que
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dialoga diretamente com o comentario sobre a protuberancia da barriga da mae que
Maria Matamoros havia feito anteriormente.

Mais adiante, a filha, a fim de encontrar o seu amante, sobe a colina — ele
encontra-se no alto pastoreando as ovelhas. A protagonista ouve um canto idéntico
aquele entoado por sua mae. Ao se aproximar, ela percebe que quem profere o canto é
seu amante. Com isso, Maria € tomada pelo ciime, primeiro € levada a desejar sua
propria morte, imaginando qual seria a reacdo daquela que a pds no mundo e de seu
amante. Imersa na situacdo hipotética, ela imagina que eles sentiriam uma tristeza
efémera e que depois seriam imensamente felizes — mas ela, Matamoros, voltaria em

espirito para atormenta-los, para fazer ruir a relacdo, conforme vemos em

[...] ndo deixarei que sintam desnudez de nenhum, hdo de tocar-
se mas de espanto os dedos encolhidos saberdo que tocaram o
hérrido vazio, matéria de ninguém, eu noutro espaco, de risos
hei de preencher a casa, risos que hdao de ouvir tdo perto nos
caminhos do ouvido e tdo longe e nos altos como se viessem de
torres, Haidga hi de ficar toda cosida, sem falas, e eu da torre
do alto e do fundo do ouvido, encorpada num branco etéreo e
gelatinoso me farei sentida, emporcalhando intengdes e candura
(HILST, 2001, p. 82-83)

A ideia da prépria morte, no entanto, € substituida pela ideia da morte da mae,
conforme ja comentamos. A raiva de Matamoros centra-se muito mais sobre sua mae
que sobre seu amante. Para ela, sua mde pode ter feito uso de seu poder de seducgdo,
coagindo o homem. Percebemos, com isso, a visdo da mulher como a fonte dos males e
das tentacgdes.

Essa visdo acerca da figura feminina nos traz a memoria as histérias sagradas
nas quais a mulher é reconhecida fonte de desgraca. Nesse sentido, podemos citar Eva
que, segundo a biblia, foi a primeira mulher criada por Deus. Ela € a responsavel pelo
pecado original da humanidade, uma vez que desobedece a ordem divina e persuade seu
companheiro a comer o fruto da arvore proibida. Outro exemplo de mulher maldita é
Salomé — por meio da sua danca sedutora, ela adquire o direito de fazer qualquer pedido
a Herodes. Induzida por sua mae, Salomé pede a cabeca de Jodo Batista sobre uma
bandeja de prata. Podemos citar, ainda, Dalila, a mulher que seduz e trai Sansao, sendo

responsével pelo corte de cabelo que € capaz de tirar dele toda a sua forca.
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Sendo assim, fica claro que a ideia da mulher como responsavel pelas maldi¢des
ndo € novidade: podemos encontra-la ao longo de tradi¢do judaico-cristd. Esse paralelo
que tracamos reafirma a presen¢a da dimensdo sagrada e mistica na obra de Hilda Hilst.

Ainda acerca da dimensdo mistica presente em ‘“Matamoros (da fantasia)”,
necessitamos destacar outros momentos da narrativa. Durante o encontro de Matamoros
e Simeona, o amante de Maria € citado por ela como superior a todos os outros homens,
“porque ¢ certo que qualquer homem ao lado de Meu s6 me faz rir a gosto, ramalhudos
esqueletos ¢ o que parecem todos, tardos fetos, erro grandoso de Deus” (HILST, 2001,
p- 98). Mais adiante, em uma espécie de oracao e desabafo enderecada ao Deus, ela fala
de seu amante como um enviado pelo Santissimo, como um ser dotado de uma

magnitude que ela, enquanto amante, ndo pode apreender em sua completude:

ousei nunca, Santissimo, imaginar o homem que me deste, nem
dessa qualidade de beleza eu suspeitava, entdo por que, se nao
ousei pensi-la, por que ma ofertaste? Tao separada me vejo do
Divino, tdo separada porque se fosse bondoso o 14 de cima sei
que ndo me daria contento e espinho num apenas momento, te
vejo agora, Soberano, com a loucura pequena das criangas que
roubam de repente o passaro ao ninho s6 para ver o que sente o
pequenino, [...] te vejo castigando mesquinho uma sem
importancia como eu, uma Maria de nada que nem sabia que a
Beleza falava, sorria, e nem sonhava possui-la, apenas tinha
encantos de imagina-la mas nem tanto, serd que te ofendi nao
pensando como podia ser a Beleza perfeita se viesse de ti? [...]
presente que me fez tdo feliz porque era justamente um
homem-maravilha que me contentaria, entio me deste, e ao
mesmo tempo uma cinta de couro estrangulando-me a alma
(HILST, 2001, p.103-104)

A visdo que Maria Matamoros tem, da figura divina, é a de que o Deus que
concede a cura € o mesmo que provoca a ruina. Percebemos, ainda, que Matamoros se
vé castigada por Deus com o aparecimento de Meu, tanto que ainda em sua oracdo ela
diz “Meu pode ter vindo quem sabe da tua cabeca mas nunca me sonhaste companheira
de um residuo da tua santidade” (HILST, 2001, p. 105). O sentimento de Matamoros em
relacdo ao Deus em muito se parece com o seu sentimento em relacdo ao seu amante —
ela se sente aquém de ambos, impotente diante de ambos. Maria €, portanto, consciente
daquilo que ndo sabe, pois conhece os mistérios para os quais humanamente nao

encontra as respostas.
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E interessante pensar que, mais que um enviado do Santissimo, “Tadeus” possui
as caracteristicas proprias de um Deus. Nesse sentido, hd uma passagem da obra que
merece ser mencionada aqui. Simeona diz para Matamoros que Tadeu ¢ “larva muito
perfurante no coragdo de todas” (HILST, 2001, p. 91), revelando para Maria que todas
as mulheres irdo se interessar pelo seu amante. Maria Matamoros, no entanto, levanta a
possibilidade de ser apenas um bem fraterno esse que as mulheres sentirdo pelo seu
amante, ao que Simeona responde “e quem ha de ser fraterno com o corpo de um deus?”
(HILST, 2001, p.91). Mais adiante, a personagem diz ao Deus: “[...] por que justamente
a mim que nada desejava, ¢ que foi dada uma copia de ti?” (HILST, 2001, p.102). Fica
clara, assim, a caracteristica comum — de ser inalcangdvel — tanto de Tadeu quanto de
Deus, um por ser uma projecao e o outro por simplesmente ndo responder aos apelos de
Matamoros. Deus e Tadeu, de maneira muito similar, corroboram para o
ensimesmamento da personagem Maria Matamoros.

Além da busca da personagem principal pelo divino, a sua compreensdao de um
Deus bom e devastador ao mesmo tempo também a tornam mais inquieta e solitaria. A
inquietagdo de Matamoros chega a ponto de ela apelar para o Deus: “[...] pego ao
Senhor: livra-me de mim, de Matamoros crivada de perguntas, dd-me outra vez o
homem” (HILST, 2001, p.121). Maria se assemelha, nesse ponto, a Tadeu e a Axelrod
(conforme veremos mais adiante) — todas as trés personagens principais questionam e
buscam algo que seja capaz de aliviar sua propria existéncia. No caso de Matamoros,
esse alivio vem junto do infortinio e ela o encontra por meio de seu mundo de
fabulacoes.

Fica clara, ainda, nesta secao do livro, a recorrente tentativa humana de entender

Deus. Ainda em seu mondlogo enderecado ao Deus, Matamoros diz o seguinte:

Santissimo, te falo desse modo porque a humana cabega tdo
pequena ndo compreende loucura agigantada, me vem um outro
pensar quando em ti penso, que nds os daqui imaginamos tua
vontade se intrometendo no decorrer dos nossos dias mas que
pensar assim é pensar longe da verdade, que passeias entre nos
por acaso como nds mesmos passeamos num atalho e sem
querer machucamos as formigas e muito distraidos muitas vezes
arrancamos uma pequena planta ou plantamos outra, um fruto
mastigamos e outro esquecido apodrece 14 mesmo onde cresceu,
junto ao seu ramo, [...] me vem esse pensar, que tu andas por
aqui nuns enormes passeios (HILST, 2001, p. 104)
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Matamoros compara a postura de Deus diante dos homens a postura dos homens diante
das formigas, j4 que Deus é grandioso comparado aos homens e que os homens,
comparados as formigas, também sio grandes. As formigas muitas vezes, em virtude do
seu tamanho, passam despercebidas pelos homens e, por isso, podem ser pisadas. Na
visdo da personagem, o que ocorre com Deus em relacdo aos homens € semelhante —
descortina-se aqui a visdo de um Deus que ndo age a partir dos sentimentos
contrastantes (de amor ou de raiva), mas sim a partir do acaso. Descortina-se a
possibilidade de um Deus que, por completa distracdo, pode machucar os homens. Os
homens, assim como as formigas, sdo pequenos demais para serem percebidos.

Além de Haidga, Maria Matamoros, Meu (Tadeu) e Simeona, surgem outras
personagens ao longo da narrativa — a cadela Gravina e as irmds Biona e Rufina de
Deus. As irmas “grandalhonas” debocham de Maria Matamoros, durante uma de suas
subidas a colina, em virtude de sua sexualidade sempre aflorada, deixando claro que
Maria € vista com maus olhos pelas mulheres da aldeia. O deboche das duas irmas faz

com que Matamoros se deprima e inicie seu mon6logo enderecado a Deus:

Olha, Rufina, como se fez mulher altiva a de antes menina

Que vivia amoitada nos raizedos escuros

Os dedos de todos no meio da pombinha

Um pirulito de carne sempre a boca

A perna arreganhada onde até o mico se metia

Entdo larguei as ramas e as pitangas e a fulva me agachei
raspando o chao, atirei-lhes punhados de terra e chorei alagada,
muito, tanto como se fosse entregar a alma ao Soberano, deixei
que as duas vaconas se afastassem para que eu sozinha pudesse
gritar meu nome e meu recado alto, assim, aos ouvidos de Deus,
[...] sinto agulhas na pele quando sou olhada pelas cadelas-
mulheres, ainda quando todas se detém mais em Haiidga, no
fundo de si mesmas sabem que exaltando Haidga ferem-me a
mim, e por que, te pergunto, Soberano, por que justamente a
mim que nada desejava, é que foi dado uma copia de ti?
(HILST, 2001, p. 101-102)

Nesse trecho, a personagem trata Deus por “Soberano” e “Santissimo”. Mas
encontraremos, ao longo de toda a producdo literdria da autora, também outras
denominagdes para a figura divina, tais como: Sem Nome, Cara Escura, Passaro-Poesia,
O Grande Rosto Vivo, relincho do Infinito, Méscara do Nojo, Cao de Pedra, Grande
Corpo Rajado, Obscura Cara, Grande-Olho, O Inteiro Desejado, Aquele Outro

decantado, surdo, o Louco 14 de cima etc.
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Mais adiante, temos um momento marcante da narrativa: Haidga informa a
Maria Matamoros que esta gravida. A reagao da filha ¢ a seguinte: “Se Haiaga houvesse
substituido a frase por um punhado enormissimo de socos no meu inteiro corpo, eu nao
ficaria mais amolecida nem mais livida, umas coisas vagarentas e pontudas caminharam
pelas minhas tripas” (HILST, 2001, p. 107). A mae afirma, ainda, que seu filho proveio

do divino, ndo de uma relagdo sexual, conforme vemos em

Hai4ga, uns atalhos de sangue pela cara, gritou escura: nunca
toquei o homem e se estou cheia nao foi homem de carne, foi
desejo obrado do divino, juro-te que nao toquei e grito como se
o préprio encantado te gritasse, estufa-se no milagre minha
velha barriga, estufam-se os peitos de leite, estou cheia mas
limpa, homem nenhum a ndo ser aquele que te colocou em
mim. (HILST, 2001, p. 108)

Sendo assim, a aparéncia estufada da barriga de Haidga, bem como a comparagdo que ja
havia sido feita, pelas pessoas da aldeia, entre ela e a Virgem Maria, mostram sua total
pertinéncia quando ela anuncia a sua gravidez.

Matamoros, no entanto, levanta a possibilidade de a gravidez de sua mde ser
somente psicoldgica — ela compara sua mae a cadela Coérdula, palavra latina que
significa coragdo, que tinha “as tetas cheias de leite, vOmito mas a barriga vazia”
(HILST, 2001, p.109). A cadela, quando velha, lambia todos os filhotes de cachorros da

aldeia, pois s6 havia parido um unico que ja havia morrido. Segundo Matamoros,

sofria de vazios a cadela, de desejos de possuir, mde Haidga
sofre doenca de Cordula, porque antes tinha-me a mim,
Matamoros de nada mas tdo sua, e agora fiz-me mulher adulta,
tenho um dono, um homem, e o todo de dentro de Haidga ficou
tdo vazio que por conta propria cuidou de enché-lo, enché-lo de
uns estufados ares ou coisa enfarinhada” (HILST, 2001, p. 109)
Matamoros cré, entdo, que a gravidez psicologica da sua mae se deve ao fato de ela,

semelhante a cachorra, ter perdido a sua filha (nesse caso, para o amante, ndo para a
morte). A partir dessa crenga, Matamoros ri-se de sua mae, mas ndo externa para ela o
motivo de tanta graca, conforme ela mesma evidencia: “entdo meditei que ndo devia
dizer o em mim ajustado, isto é, Cérdula e velhice, Coérdula e soliddo de cadela e de
mae.” (HILST, 2001, p.110). Matamoros, assim, pensa e ri da soliddo de sua mae ja

velha, mas também ela encontra-se ensimesmada. E comum, alids, ver que as
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personagens Tu ndo te moves de ti muitas vezes ndo externam seus pensamentos, COmo
J& comentamos nesta pesquisa.

Precisamos destacar também a passagem na qual Haidga diz que o seu filho se
parecera com o amante de sua filha. Entretanto, logo em seguida ela diz “ndo te enojes,
Maria, ndo me parece pecado desejar para os nossos uma beleza alheia se a desejada nos
parece divina, desde o primeiro dia quando trouxeste a casa essa aben¢oada maravilha,
pensei: um filho com esta cara, que mae ndo desejaria?”’ (HILST, 2001, p.110). Isso, é
claro, reafirma a previsao de Simeona de que o amante de Matamoros haveria de ser
desejado por varias mulheres bem como a aproximag¢do entre Meu e a divindade.

Ao final da narrativa, ha a sugestdo de uma relagdo incestuosa entre Matamoros
e Meu que apenas vai se intensificando até se mostrar uma certeza. A sugestdo surge no
momento em que a personagem chora enquanto sua mae e Meu entoam um canto para

ela. Maria diz

desses dois a minha frente gorjeando vi-me filha, Matamoros
Maria, filha de Haidga e de Meu, deita-se Maria com o pai que
ao mesmo tempo € de Haidga marido-rei, ato fenomenoso esse
de se deitar com quem nos fez, [...] eu Maria em volipia
cerimoniosa abrindo-me sagrada para o pai, [...] Matamoros-
crianga melada de Meu, saboreando um pai que tirou de sua
prépria cabeca, construindo uma nova armadura para suportar
manhds madrugadas e noites. Como se entendesse o meu papel
e pesquisasse demorado o seu, colocou-me ao colo e demorou-
se nuns afagos largos e muito licenciosos, olhava ao redor do
quarto, as vezes vigiava a porta como se temesse de Haidga a
entrada, a garganta fingia um canto pequenino de ninar
entrecortado de palavras baixas, ripidas, pedindo que me
abrisse mais, ia me abrindo escorrida de gozo, um riacho nas
coxas, devagar ele dizia, quieta, sem gritar dizia, vestidos os
dois como se aquele instante fosse roubado ao meio do dia e
logo mais tivéssemos que nos apresentar frente a rainha
(HILST, 2001, p. 123)

Recordamos, entdo, do estreitamento que a personagem faz entre seu amante e Deus,
pai, quase ao ponto de os dois serem uma s coisa.

A partir dessa abordagem que Hilda Hilst faz do incesto, ganha forca o fato de a
autora incluir, em suas obras, temas considerados chocantes e probleméticos pela nossa
sociedade. E valido ressaltar que, no entanto, essa ndo € a unica vez em que Nos
deparamos com o incesto na literatura de Hilst: em Cartas de um sedutor (1991), livro

publicado onze anos apds a publicacdo de Tu ndo te moves de ti, a autora retorna ao
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tema. Na obra, o narrador-personagem Karl possui uma irma chamada Cordélia, com
quem troca correspondéncias. Fica clara a devocdo e o desejo que tanto Karl como
Cordélia tém pelo pai, que era um homem reconhecidamente charmoso. Karl, entdo,
lanca a provocagdo a irma, quanto a existéncia de uma possivel relacio incestuosa.
Cordélia confirma as suspeitas do irmao, deixando-o invejoso, uma vez que ele também
possuia uma espécie de fixacdo pela figura paterna. Tomado pelo cilime, a personagem

comenta a relacio existente entre sua irma e seu pai:

Entao Cordélia-Mirra, Iohanis é teu filho e nosso irmao.
Embriagaste o pai numa noite de dguas, junto as baias. E por
isso te vi palida na manha seguinte arrumando valises e malas...
Nunca compreendi por que te foste. Agora sim. Vinte e quatro
anos e apaixonada. E gravida do pai. Tem entdo quinze o
irmao? E dizes que nunca posso vé-lo. Tu o que queres s6 para
ti, Palomita. Muito bem. E como dizia um juiz (ndo o Eliézer,
um outro) quando lhe recriminaram a fodanca com as filhas: eu
as fiz, eu as como. (HILST, 2001, p. 88-89)

E com a relaciio sexual incestuosa que a narrativa de Matamoros chega ao fim.
Enquanto leitores, n6s ndo sabemos ao certo o que se trata de realidade e o que se trata
de fantasia nesta narrativa, porque nos € dito, sobre a personagem, que talvez ela
“dormindo ndo sonhasse, e somente no dia a dia daquilo que os homens chamam de
realidade, fosse possivel transformar em verdade o que seria apropriado a fantasia da
noite” (HILST, 2001, p. 124).

Ao final, ndo sabemos, sequer, se € real o amante da personagem que € inserido
na histéria. E, como ele funde-se a Tadeu (sendo aqui tratado por “Meu” e “Tadeus”),
comecamos a questionar também se Tadeu ndo é, por completo, um sonho de
Matamoros. Essa indistin¢do entre realidade e imaginacdo € sugerida, ainda, se pelo
titulo dado por Hilst a narrativa, bem como pelo questionamento final de Matamoros: “é

0 que vem a ser isso de sonho e verdade?” (HILST, 2001, p.124).
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3.4 Axelrod (da proporg¢ao)

A terceira e ultima narrativa conta o retorno de um professor de histdria politica
a casa dos pais. Axelrod viaja em um trem e, a medida em que € movido, se deslocam
também, temporalmente, os seus pensamentos. Em “Axelrod (da propor¢ao)”, vemos as
ligacOes existentes entre as narrativas que constituem o livro — os pais de Axelrod
moram na mesma regido na qual ocorriam os delirios de Tadeu e em que vivia
Matamoros. Além disso, Axelrod rememora um extenso didlogo com Haidga, mde da
personagem Matamoros. Em uma das possiveis interpretacdes para o fato, essa
repeticdo interliga as personagens em suas veias existenciais, uma vez que O
desassossego diante da vida e a solidao sdo marcas de todas elas.

Hilda Hilst, em entrevista a Leo Gilson Ribeiro, fala a respeito da ligacdo entre

as narrativas que a priori parecem estar apartadas umas das outras:

[...] recordo a frase de Einsten em que ele mostrou que, a grande
distancia, um presente é contemporineo de um futuro: Tadeu,
Matamoros e o Axelrod sdo as trés possibilidades de uma s6
pessoa nesses trés textos. Quer dizer, o Tadeu pode ser ao
mesmo tempo um sonho da Matamoros e simultaneamente a
hiperlucidez absoluta, a historicidade de Axelrod. Numa s6 vida
ele ndo teria, o Tadeu, a possibilidade de viver pluralmente uma
infinidade de experiéncias da vida, de pragmaticamente ser
inteirico e ter vivido todas essas experiéncias. Ele s6 captou
centelhas. (RIBEIRO, 2013, p. 61)

Sendo assim, podemos depreender que a triade Tadeu, Matamoros e Axelrod acaba por
atingir o unitarismo, porque apresenta varias possibilidades do ser espraiadas no tempo
— passado, presente e futuro.

Nessa mesma entrevista, Hilst fala também sobre a origem do nome Axelrod, “O
Axelrod Silva se chama assim por qué? Por causa de Axel, que vem de axial, rod, de
roda, e Silva vem de brasilidade, o Brasil, essa sensibilidade nossa, nao ¢?”” (RIBEIRO,
2013, p. 65). O dicionario nos mostra que “axial” qualifica algo relativo ao eixo. Ainda
na primeira pagina da narrativa, a propria personagem faz uma alusdo ao seu proprio

nome, ao dialogar com seus alunos:

[...] homens num s6 ritmo, sangue sempre, ambigdes, as
méscaras endurecidas sobre a cara, repetia curioso, curioso
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meus alunos a verdade € nil novi super terram, nada de novo,
nada de novo professor Axelrod Silva? Nada, roda sempre
cuspindo a mesma agua axial a histéria meus queridos, feixes
duros partindo de um s6 eixo, intensissima ordem, a luz batendo
nos feixes e no eixo em diversificadas horas é que vos da a idéia
de na histéria nada se repete, oh sim tudo, tudo é um sé dente,
uma s6 carne, uma garra grossa, um grossar indecomponivel,
um ISSO para sempre. (HILST, 2001, p.131-132).
Compreendemos, a partir dessa passagem, o carater ciclico da histdria, porque ela se
repete fazendo com que ndo exista “nada de novo sob o sol”, conforme nos diz a
passagem biblica de Eclesiastes. No caso, o que Axelrod mostra que se repete sdo as
ambicdes humanas, o derramamento de sangue (das guerras, das torturas encabecadas
pelos sistemas ditatoriais).

Mais adiante, Axelrod nos remete diretamente a violéncia da censura. Levando
em consideragdo a época da publicacdo de Tu ndo te moves de ti e a nossa memoria
histérica enquanto brasileiros, interligamos esse fato com a ditadura militar, embora em
nenhum momento da narrativa a personagem a cite literalmente. Axelrod nos parece,
ainda, uma figura morna e indiferente frente a politica, tanto que sabe do “sangue em
segredo” (ou seja, da realidade dos torturados), mas ndo toma nenhuma atitude que
deponha contra isso. Essa “imobilidade” da personagem ¢ justificada por um narrador
de terceira pessoa, que as vezes surge bruscamente no texto, que diz sobre Axelrod:
“Que tinha a ver ele com isso? A ver com os homens?” (HILST, 2001, p.131).

Veremos que a ideia de imobilidade da propria personagem € repetida ao longo
da narrativa. Em uma das suas idas ao banheiro, por exemplo, a personagem reflete
sobre o ato de urinar estando no trem e diz “gozado mijar parado num corrido do trem”
(HILST, 2001, p. 135). Em outro momento, fala-se da “cara limpa de Axelrod num
cotidiano imobilismo.” (HILST, 2001, p. 135). Essas e outras passagens similares
apontam na dire¢do da ideia de que, ainda que se movimente o trem, a personagem
encontra-se estitica, conforme seu pai lhes disse.

Alcir Pécora em “Hilda Hilst: call for papers”, tece uma importante observagao

sobre a ficcdo da autora, de que quando os homens

sdo pensados em comum, nada parece mais comum neles do
que a baixeza que emulam: a vizinhanca é sempre horrenda; a

autoridade ¢é arbitraria e burra, quando ndo assassina; o
revoluciondrio estd estagnado sobre a sua vontade, sobre a
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ideologia que defende e sobre o efeito de sua acdo. [...] (2005,
p- 29)

Essa constatacdo que Pécora faz € de extrema importincia ao analisarmos Tu ndo te
moves de ti, principalmente na andlise da narrativa de Axelrod. Vemos que existe, na
personagem, a existéncia desse descompasso entre a coletividade e a subjetividade tdo
comum as narrativas hilstianas. E vemos como a soliddo e a agonia das personagens
surgem a partir dai.

Axelrod, professor ortodoxo, comenta sobre suas futuras aulas, que “falaria das
revolucdes, de muitas, vermelhas verdes negras amarelas, enfoques adequados nem
veementes nem solenes, [...] o tom de voz nem oleoso nem vivaz, um sobre-tom doce-
pardacento” (HILST, 2001, p.132). A postura do professor atesta seu cuidado ao
comentar as revolugdes em ambiente de sala de aula, certamente por temer a censura e a
violéncia do regime ditatorial que perseguia todos aqueles que fossem ou aparentassem
ser comunistas. Axelrod faz, ainda, uma alusdo aqueles que contestam o regime e que,
por isso, sdo torturados e mortos: “pois ¢ sempre o ISSO meus queridos, cinco ou seis
pensamenteando, folhetos folhetins afrescos, sussurro no casebre, na casinhola das
ferramentas, no poco seco, € depois uma nitida vivosa sangueira.” (HILST, 2001, p.
132).

Conforme detectamos na narrativa, repete-se ao longo do texto a lembranca de
dialogos entre Axelrod e uma de suas alunas. Sabemos que se trata da mesma pessoa,
pois o texto a destaca como sendo “a aluna” que faz relatos, confissdes acerca da
ditadura, sob a perspectiva dos torturados. Na nossa compreensdo, a ditadura € o pano
de fundo dos depoimentos da aluna, pois ela fala de sofrimentos, armamentos e botas

(que nos remetem aos militares). Podemos ver todos esses elementos em:

[...] se penso no relato de minha aluna, eu vou contar
professor Axelrod, vou contar colada ao seu ouvido:
choques elétricos na vagina, no anus, dentro dos ouvidos,
depois os pelos aqui debaixo incendiados, um médico
filho da puta ao lado, rdpidas massagens a cada desmaio,
vermelhuras, clarGes, os buracos sangrando. Por qué?
Levantou a mascara de acrilico de um soldado do rei?
Confidenciou? Disse coisas de fiuria boca a boca? Ela
contava e nele movia-se uns agressivos moles, ansia e
solidao.” (HILST, 2001, p. 133).
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A partir do trecho citado, € possivel atentarmos também para o incomodo que
Axelrod sente ao escutar um testemunho sobre a tortura. A personagem, a0 mesmo
tempo em que sente ansia, sente-se solitirio e, mais uma vez, incapaz de agir, tomado
por uns “agressivos moles”’. Esse sentimento reprimido da personagem estd em
consonancia com a rea¢do de muitos brasileiros durante a ditadura militar, pois era
comum que junto a insatisfacdo, a angustia e a revolta viessem também o sentimento de
impoténcia diante de um sistema altamente agressivo e repressivo.

Além de detectarmos a sugestdo ao periodo militar brasileiro no texto de Hilst,
detectamos também alusdes ao nazismo. Isso ocorre em dois momentos — no primeiro,
Axelrod cita Von Braun e fala de Hitler, ndo citando o seu nome, mas por meio do lugar

em que ele nasceu (Braunau am Inn):

[...] que coisa se movia em Axelrod, que coisa o excitava num
estertor... quando vi fotografias de diferentes estigios de
sofisticados armamentos, quando vi von Braun nos filmes
caminhando ao lado daquele que nasceu em Braunau sobre o
Inn, botas fileiras hastes metalicas sustentando bandeiras,
armamentos, métodos, ordenada liturgia, um ISSO exaltado se
move em Axelrod Silva quando ouve o desnudo relato de sua
aluna, e nos diagramas esquemas” (HILST, 2001, p. 135)

Von Braun, citado no texto de Hilst, foi um visionario de viagens espaciais € um dos

principais engenheiros de foguetes na Alemanha Nazista.

Pouco mais adiante, a personagem traz a tona “pompas, fachadas (aquelas
fotografias meu Deus, modelo-magia das sudsticas, os acordes, o vivo prateado sobre o
rosto de tantos, cintilancias)” (HILST, 2001, p. 136). A histéria é evidenciada, na
narrativa, como sendo ciclica e Axelrod nos fala de como se repetem as guerras, as
torturas. Hilda Hilst ndo fecha, portanto, na obra, sua visdo sobre somente um periodo
(no caso, brasileiro), demonstrando o carater universal das criticas presentes em sua
literatura. A partir disso, podemos apreender que ha, em “Axelrod (da propor¢do)”, uma
critica geral as posturas totalitdrias no decorrer da histéria universal que arrasta a
individualidade dos homens, cerceando a sua liberdade.

E nesta secdo do livro que encontraremos a passagem que d4 titulo a obra — “tu

nao te moves de ti”’, primeiramente citada em uma rememoracio que Axelrod faz de um

didlogo entre ele e seu pai: “Para onde vao os trens meu pai? Para Mahal, Tami, para
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Camiri, espagos no mapa, e depois o pai ria: também para lugar algum meu filho, tu
podes ir e ainda que se mova o trem tu ndo te moves de ti.” (HILST, 2001, p. 132). A
partir dessa rememoracdo e do que nos mostra Auerbach em Mimesis, fica claro como o
presente, por meio da lembranga, se apropria do passado, recriando-o.

Nesse caso, cabe aqui tracar um paralelo entre a narrativa “Axelrod (da
propor¢do)” e o romance To The Lighthouse analisado por Auerbach, uma vez que em
ambos os textos pequenos fatores externos sdo capazes de provocar complexos
processos da consciéncia. Tanto a medi¢do da meia presente na narrativa de Virginia
Woolf quanto a viagem de trem de Axelrod sdo propulsoras do fluxo da consciéncia.
Esses acontecimentos sdo, portanto, apenas ocasides que desencadeiam uma por¢do de
acontecimentos internos nas personagens. Nessas narrativas, “todo o peso repousa
naquilo que é desencadeado, o que ndo € visto de forma imediata, mas como reflexo e o
que ndo esta preso ao presente do acontecimento periférico liberador.” (AUERBACH,
2003, p. 487)

Observamos, ainda, ao longo da narrativa, o passado da personagem emergir
outras vezes, fazendo com que ela se desloque no tempo. Conforme nos mostra
Auerbach, “Liberada das diversas prevencdes de outrora, a consciéncia v€ suas proprias
camadas passadas, com o seu conteido, de forma perspectiva, confrontando-as
constantemente entre si, liberando-as da sua sequéncia temporal exterior.” (2003, p.
488).

Durante a viagem de trem empreendida pela personagem principal, a oscilagdo
temporal emerge em diversos momentos evidenciando que “ainda que se mova o trem
tu nao te moves de ti”. (HILST, 2001, p.132). A nosso ver, o trecho “tu ndo te moves de
ti” se interliga com o titulo da narrativa, “Axelrod (da propor¢do)”, pois o fluxo da
consciéncia da personagem vai se desenrolando a propor¢do que o trem se desloca. O
deslocamento, nesse caso, é apenas fisico, j4 que conforme é bastante repetido na
narrativa, “ainda que se mova o trem tu ndo te moves de ti”. Essa repeti¢do diz respeito
ao fato de a personagem, embora desejosa de romper consigo mesma e de ultrapassar as
suas contradi¢des, ser tomada por um “ISSO” que a impede de mover-se. Fica clara a

sua inquietacdo e o seu sentimento de fraqueza:

[...] um ISSO inoportuno e desordenado em Axelrod, Axelrod
que até entdo se conhecia invicto. Tu ndo te moves de ti,
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tundotemovesdeti de ti de ti, o passo do trem, tu e o trem, penso
que me movo, Einstein meu bem quem me vé passar diz que o
trem se move comigo amém, sentado imovel, topografia tensa
da minha viscera, articulo pausado uns intangiveis, Axelrod vai
se dizendo que, até em que enfim, entdo movi-me, sou este
corpo de trem, cinza cascoso, hd em mim estridéncias, recuadas,
movo-me imével em direcdo a aldeia onde nasci, o existir de
Haidga minha tia, com seus cactos cizais, seus cogitos
arrumados de duros verdolengos, hd dez anos Haiaga se propos
fazer canteiros, vé, Axel, comeco com as alcachofras” (HILST,
2001, p. 133-134)

O fragmento supracitado da narrativa serve, ainda, como exemplo do fluxo
desordenado presente na narrativa, da auséncia de conexdo entre os acontecimentos
internos, da mistura do tempo passado com o tempo presente. No texto, ndo s6 os
pensamentos de Axelrod sdo desordenados, mas também os das outras personagens.
Nesse trecho especificamente, vemos que a personagem relembra um ocorrido de dez
anos atras. Ao final, a fala da personagem Haidga, tia de Axelrod e mae de Matamoros,
aparece emendada na lembranca da personagem principal. Para tanto, Hilda Hilst ndo
faz uso da pontuacdo tradicional.

E importante que citemos outro momento no qual o didlogo entre Axelrod e
outra personagem ¢ igualmente interrompido de maneira abrupta. Nesse caso, Axel
dialoga amenidades com um companheiro de vagdo e subitamente esse didlogo é
atravessado pela paisagem que Axelrod aprecia durante a viagem e, depois, por uma
enxurrada de pensamentos da personagem.

Conforme evidenciamos, uma das consequéncias da auséncia de pontuacdo € a
confusdo do leitor. Em “Axelrod (da razdo)”, assim como nas duas outras narrativas que
compdem o0 romance, por vezes nao sabemos quem fala no texto. Em alguns momentos,
tomados pelo estranhamento diante da linguagem de Hilda Hilst, ndo sabemos se as
personagens falam de si mesmas na terceira pessoa, se temos um narrador de terceira
pessoa ou se, ainda, a voz é de um outro, que ndo sabemos de quem se trata porque a
narrativa ndo nos mostra. Talvez seja a voz de um narrador onisciente. O trecho a seguir

corrobora com essa afirmacao:

Historicidade da planura, a paisagem afundando no olho, vou
engolindo anarquico o que vejo, Axelrod-viagem, como quem
se esvazia e preenche, as pressas vai colocando o coracdo os
rins em ocas compartimentacdes: teve ardores? filtrou
deslizante emocgdes antes de conquistd-las por inteiro?
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Esquivou-se de todos os socos no peito, ah sim, e como, olhou a
histéria numa redondez, num sedoso amarelo como quem vé
laranjas num quadrado de sol” (HILST, 2001, p. 134)

Percebemos, aqui, a passagem abrupta dos verbos na primeira pessoa € no gerindio

99 ¢ 99 <¢

(“afundando”, “vou”, “vejo”, “colocando) para os verbos em terceira pessoa (“filtrou”,

9 ¢¢ 99 ¢

esquivou-se”, “olhou”, “ve”).
A respeito de sua personagem, Hilda Hilst o define da seguinte maneira:

O Axelrod Silva é um historiador. Ele se concebe como sendo o
justo, o significante. Mas comeca a sentir que ele € proprio € um
opressor antes de mais nada, dai aprende que existe um verdugo
dentro dele; € uma coisa terrivel, enorme, que ele ndo consegue
suportar. Entdo ele passa a ver historicidade em tudo: na
paisagem, nele mesmo, comporta-se¢ o tempo todo como um
historiador tomando para si a Histéria como um macho
tomando a fémea. Af ele consegue encarnar a pan-brasilidade
do seu sobrenome, Silva. (RIBEIRO, 2013, p. 60).

Fica claro, aqui, como Axelrod entra em um conflito consigo mesmo quando se percebe
fruto de incoeréncia. Ele passa, entdo, a ser possuido por um ISSO, torna-se inquieto,
ndo ¢ mais “Axelrod que até entdo se conhecia invicto.” (HILST, 2001, p. 133).

Essa ubiquidade da personagem, evidenciada por Hilda Hilst, pode ser

encontrada em diversos momentos da narrativa como, por exemplo,

Posti¢oso. Tenho sido. De circo, me movendo no extenso corpo
do trem, na redondez do mundo, inflado, mas ainda réplica
achatada dos pensares de dentro, de circo sim, atuando como se
fosse aquele que apresenta ao ptblico o domador, o palhaco, a
moga do cavalo, aquele de gravatoso perfume, o apresentador,
mas 14 no invisivel se sabendo o tigre, a cambalhota, a viva
cavalidade. Em mim um muito de todos, pompas, fachadas [...]
(HILST, 2001, p. 136).

r

Quando Axelrod diz que o seu agir sobre o mundo ¢ “uma réplica achatada dos pensares
de dentro”, torna evidente como o seu mundo pessoal destoa do seu universo pratico.
Assim € que ele vive, escondendo aquilo que se passa na sua subjetividade.

Em “Axelrod (da proporcdo)”, assim como em “Tadeu (da razdo)” ¢ abordado o
potencial critico do pensamento. Se na narrativa de Tadeu sua esposa afastava dele os

livros de literatura, aqui temos um didlogo entre Axelrod e Haidga que inicialmente

sugere a aproximagao entre pensamento e loucura:
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[...] ha pessoas assim que num segundo fervem, se pensam,
entendes? Nao. Ele ta louco, Haidga? Nao ndo, apenas se pensa
muito, por algumas horas se pensa, pensa em si mesmo, é iSso
Axel. Como € essa coisa da gente se pensar? Umas lutas com a
tua alma do mato, com o 14 de trds. Hen? Pois entdo, € isso,
temos duas almas, uma parecida com o teu proprio corpo, assim
bonito, anda crescendo, e a outra parecida, dificil de dizer, a
outra alma nio parecendo a nada de tudo isso teu. Como € a
outra alma do pai? Quem é que sabe, alma de leopardo, onceira,
esses bichos grandes, raros. (HILST, 2001, p. 138).

Esse didlogo entre Axelrod e Haidga fala a respeito do pai de Axel, que surge no inicio
da narrativa por meio da lembranca do filho. O pai é mostrado como alguém de alma
feroz, possui “alma de leopardo”. A partir do que € dito sobre o pai de Axel e o ato de
pensar, fica claro que as pessoas dotadas de senso critico “fervem”, ou seja, se agitam,
se exaltam. O ato de pensar faz também com que o individuo entre em conflito consigo
mesmo, como se ele tivesse duas almas, uma que pertence a esse lado que “ferve”, que é
cadtico, “do mato”, e outra que entendemos como sendo uma espécie de “mascara
social”, a mascara civilizada e bem organizada que exibimos para os outros.

Se nas duas outras se¢des do livro encontramos a critica as institui¢des, aqui nao
sera diferente. Axelrod critica, mais especificamente, a igreja cristd. Sobre ela, ele diz
“agrido-me como se fosse dono da verdade, como um cristdo, como todos 0s cristaos
que até hoje carregam o monopolio da luz como se o caminho fosse um, s6 um.”
(HILST, 2001, p. 144). Essa fala de Axelrod critica as verdades absolutas e dogmaticas
dos cristdos. Com isso, novamente percebemos o carater insurgente da literatura de
Hilda Hilst.

Freud em O mal estar na civilizacdo nos fala da religido como meio de evitar as
neuroses individuais, uma vez que ela seria capaz de inibir no homem a sensacdo de
desamparo que o persegue durante toda a vida. A religido ndo é, porém, fonte segura de

felicidade. Sobre isso, Freud nos diz que

Mesmo a religido ndo consegue manter sua promessa. Se,
finalmente, o crente se v€ obrigado a falar dos ‘designios
inescrutaveis’ de Deus, esta admitindo que tudo que lhe sobrou,
como ultimo consolo e fonte de prazer possiveis em seu
sofrimento, foi uma submissdo incondicional. E, se esta
preparado para isso, provavelmente poderia ter-se poupado o
détour que efetuou. (1997, p.95)
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E nessa direcio que nos aponta Hilda Hilst, pois o Deus apresentado por ela em
“Axelrod (da propor¢ao)” ndo se assemelha ao Deus apresentado pela religido. O Deus
que Hilst nos apresenta ndo detém a garantia de felicidade.

No tocante ao divino, cabe pensarmos que, embora a autora critique o
cristianismo, a ideia de Deus permeia varios de seus textos, bem como a necessidade
que os individuos possuem da espiritualidade, do misticismo em suas vidas. Axelrod,
semelhante a Matamoros, busca contato com o divino, mas nessa busca temos uma
diferenca — o professor, diferente de Maria Matamoros, recebe resposta. Hd um didlogo

que € estabelecido entre Axelrod e Jeshua, nome hebraico que designa Jesus:

Axelrod Silva, também sentes o todo como eu? um todo
entrelacado de sangue e violéncia? também te sentes homem
como eu?

sim, Jeshua, trémulo como um martir porco entre as pernas da
mulher, trémulo porque existindo.

também te sentes Axelrod Silva como um bébado olhando o
mundo, compreendendo sem poder verbalizar o compreendido?
também isso Jeshua, quase colado a fronteira da loucura, pronto
para o pulo, mas homem que sou coexistindo cimplice do meu
préprio fardo. (HILST, 2001, p.145-146).

O Deus que se revela a Axelrod, no entanto, nao € o Deus supremo e perfeito do
cristianismo, porque a sua semelhanca com os homens € de outra ordem. O Deus que
dialoga com Axelrod possui a incapacidade da verbalizacdo, como se fosse um bébado
observando o mundo. Esse Deus também nao alcanga, por meio da linguagem, aquilo
que sente. E € nessa falha, nessa demonstracdo de insuficiéncia que percebemos a
semelhanga existente entre o homem Axelrod e a figura divina que também ¢
humanizada: ambos sdo tomados pelo incomunicavel e sdo, por isso, criaturas solitarias.
O Altissimo sai de seu posto de criador para ocupar o posto de criatura. O que a
literatura de Hilst nos adverte aqui € que a verdadeira plenitude € inacessivel, porque
ndo reside sequer no Onipotente.

A respeito dessa radicaliza¢do da subjetividade da personagem, do individuo que
foge da vida social e da verbaliza¢do de seus pensamentos, devemos considerar quando

Lukécs nos diz que

[...] a elevagdo da interioridade a um mundo totalmente
independente nao € um mero fato psicolégico, mas um juizo de
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valor decisivo sobre a realidade: essa auto-suficiéncia da
subjetividade € o seu mais desesperado gesto de defesa, a
renincia de toda luta por sua realizacdo no mundo exterior.
(2000, p.119).

A personagem tenta, assim, buscar sentido na sua prépria interioridade, porque seria
muito mais arriscado assumir uma postura efetiva, e encarar a realidade.

Recobrando o entrelacamento entra a personagem Axelrod e a personagem
Tadeu, devemos ressaltar a vida de embustes que ambos levam. Em ambos os casos as
personagens nido desejam viver a vida da qual dispdem — e ambos se deslocam da
realidade, se aproximando muito da loucura. Tadeu visitava a casa dos mortos, ja
Axelrod entra em uma espécie de transe durante sua viagem de modo que em uma de
suas idas ao banheiro se encontra com a Histéria, que € a histdria personificada. Isto €, o
delirio da personagem chega a ponto de ele personificar a histéria. Axelrod dialoga com
ela e, mais que isso, tem relacdes sexuais com a Historia.

Durante o didlogo de Haidga e Axelrod, ela, que é tia dele, deixa claro que existe
um envolvimento afetivo-sexual entre eles. Um filho também € mencionado. Aqui, pela
segunda vez na obra, surge o incesto. No entanto, se recordarmos 0 que se passa em
“Matamoros (da fantasia)”, Haidga estava gravida, muito possivelmente, do amante de
sua filha, “Meu”. A partir dessa lembranga e da ligacdo existente entre as narrativas,
surge a possibilidade de Axelrod e Tadeu configurarem um mesmo ser que ndo existe
no plano real. Léo Gilson Ribeiro, a respeito das trés personagens protagonistas que
constituem a obra, afirma que “Tadeu pode ser um sonho de Matamoros ¢ Axelrod, uma
projecdo animica dos dois.” (RIBEIRO, 2013, p. 55).

No momento em que Axelrod e a Histéria mantém uma relacdo sexual, a

personagem deixa escapar que deixou de ser Axelrod Silva:

[...] j& ndo sou Axelrod Silva, sou nomes, fachadas, sou
miscara, j& ndo penso, pensam por mim, sou credo, sou
catecismo, sou bandeira, sou acorde, sou principalmente
Politico [...] engulo o monopdlio, emocionado bebo a
revolugdo, lento vou digerindo o intelecto, mas estou faminto,
estarei sempre faminto, cago o capitalismo, o lucro, a bolsa de
titulos, e ainda estou faminto. 6 meu deus, eu me quero a mim,
ossudo seco, eu. (HILST, 2000, p. 149-150)
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Novamente, aqui, fica claro como a Igreja (revelada por meio da palavra “catecismo”), a
ideia de patria e brasilidade (evocada até no sobrenome Silva da personagem), bem
como o sistema politico moldam o individuo de tal maneira que ele “torna-se outro”.
Em certa medida docilizado e obediente, Axelrod deixa de ser ele mesmo para ser para
ceder as aparéncias, as “fachadas”.

Ao tratar do individuo que se torna a copia do que € esperado socialmente dele,
deixando de lado suas particularidades, convém citar o que Ernest Becker nos diz ao

tratar do sujeito introvertido. Em seu livro A negacdo da morte, Becker esclarece que

O sistema social de herdis no qual nascemos traca trilhas para
nosso heroismo, trilhas com que temos de nos conformar, as
quais nos amoldamos de modo a poder agradar aos outros e
tornamo-nos o que eles esperam que sejamos. E em vez de
trabalhar nosso segredo intimo, aos poucos o escondemos e
esquecemos, enquanto nos tornamos homens exclusivamente
exteriores, empenhados continuamente no padronizado jogo de
heréis no qual entramos por acidente, ligagdo de familia,
patriotismo reflexo ou pela necessidade de comer e o impulso
de procriar. (1973, p. 106).

;.

Ao tratar da introversio especificamente em Axelrod Silva, € importante
destacar que a personagem também diz que “caga” o capitalismo e os valores que ele
apregoa, bem como diz que estard sempre faminta. A fome mencionada pela
personagem diz respeito, também, ao rombo que essa padronizacdo dos individuos
deixa nas questdes existenciais, nas questdes idiossincraticas. Axelrod esté ciente disso,
introverte-se porque se sabe fraco diante do mundo, porém a sua introversio nao é
alienada.

Ernest Becker nos diz, ainda, em A negacdo da morte, ao tratar da introversao,

que ela

¢ impoténcia, mas uma impoténcia ja consciente de si até certo
grau, e pode tornar-se complicada. Pode levar a um desgaste da
dependéncia em relacdo a propria familia e ao emprego, uma
dor ulcerante como reagdo a sua situacdo de ocultamento, um
sentimento de escravizacdo a propria seguranga. Para uma
pessoa forte talvez isso se torne intoleravel e ela talvez tente sair
dela, as vezes pelo suicidio, outras afogando-se
desesperadamente no mundo e no atendimento da

experimentagdo. (1973, p. 107).
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E justamente essa complicacio do sentimento de impoténcia, de que nos fala Becker,
que veremos ao final da narrativa “Axelrod (da propor¢ao)”.

Ao tratar do final da narrativa, faz-se necessdrio retornar a epigrafe dessa se¢ao
do livro, que é um poema da prépria Hilda Hilst: “E enquanto viver/ Também depois, na
luz/ Ou num vazio fundo/ Perguntarei: até quando?/ Até que se desfacam/ As cordas do
sentir./ Nunca até quando.”. A epigrafe selecionada e escrita por Hilst, assim, ja
antecipa algumas questdes que a narrativa trard, tais como o assombro humano diante
do mistério de sua propria existéncia, e a efemeridade da vida, uma vez que o homem se
reconhece enquanto ser extinguivel.

No desfecho da narrativa, a personagem ¢ tomada por um turbilhdo de
pensamentos acerca de suas contradi¢des mais profundas, e desce do trem na companhia
de um homem que ndo sabemos ao certo de quem se trata. O mogo surge
repentinamente na narrativa ao dizer “doutor, o trem ta parando, vai parar aqui um
pouco” (HILST, 2000, p. 150), e posteriormente se oferece para dar uma volta junto a
Axelrod até o topo da montanha, enquanto o dnibus estd parado. Durante o passeio, 0s
poucos didlogos entre 0 homem e a personagem principal se misturam aos pensamentos
fragmentados e delirantes de Axelrod. E ao final desse passeio que Axel, tomado por
uma loucura causada pela hiperlucidez acerca de sua prépria condi¢do, se joga do topo

da montanha e despenca pelos ares.
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Conclusao

A partir da nossa leitura critica do livro Tu ndo te moves de ti, de Hilda Hilst,
analisamos as personagens tendo como foco uma caracteristica comum a todas elas: o
ensimesmamento. O ato de voltar-se para si, no caso das personagens principais da obra
hilstiana, surge como consequéncia da experimentacio de um mundo externo que, de
vérias formas, mostra-se massacrante, impossibilitando a liberdade psiquica, emocional
e intelectual dos sujeitos.

Em “Tadeu (da razdo)”, como o proprio titulo assinala, Tadeu acessa a sua
existéncia por meio do pensamento, da reflexdo, do intelecto. Em “Matamoros (da
fantasia)”, Matamoros experimenta o mundo por meio de sua sexualidade exacerbada e
precoce. O universo da personagem ¢ totalmente fantasioso, como evidencia o préprio
titulo da narrativa, e o seu objeto de amor ndo passa de uma projecdo de Tadeu,
personagem da primeira narrativa. Em “Axelrod (da proporgao)”, Axelrod tem acesso a
sua existéncia repleta de incoeréncias e hipocrisia proporcionalmente ao deslocamento
do trem — porém s6 o trem se desloca, Axelrod nao se desloca de si mesmo. A angustia
€, assim, comum as trés personagens, mas € valido ressaltar que Matamoros e Axelrod
cedem ao suicidio. Em meio a tudo isso, a obra nos deixa a seguinte mensagem: O
contato profundo com a propria existéncia é uma experiéncia que pode ser fatal.

Ernest Becker, ao tratar do homem “culturalmente normal”, o define como sendo
“o que ndo se atreve a defender suas proprias intengdes porque isto implica em muito
perigo, em expor-se demais. E melhor nio ser ele préprio, melhor viver mergulhado nos
outros, embutido em um arcabougo seguro de obrigacdes e deveres sociais e culturais.”
(1973, p. 102). Esse tipo de sujeito estd enredado nas obrigacOes cotidianas, nas
cobrancas da familia, do emprego. E, em virtude disso, esse sujeito ndo consegue se
desprender dessa trama de exigéncias. Para nds, em certa medida, as personagens de Tu
ndo te moves de ti estio contempladas por essa definicao de Becker.

Ao tratar das personagens hilstianas, buscamos deixar claro que a auséncia de
atitude no mundo real ndo implica que elas sdo alienadas. No caso especifico da se¢ao
de Matamoros, vemos que essa personagem estd fincada na fantasia € no universo
amoroso, sendo para nds a parte mais diferenciada da obra. Isso porque o amor e o

erotismo parecem emergir com bastante for¢ca como forma de abrandar a experiéncia da
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existéncia, configurando uma espécie de fuga. O que vemos, no entanto, é que a fantasia
também mostra a sua insuficiéncia: a personagem ndo suporta o peso de sua propria
fantasia.

Se pensarmos as personagens Tadeu e Axelrod, veremos que elas enxergam os
problemas decorrentes de suas vidas praticas, possuem consciéncia de que estdo
aprisionadas, ou seja, sdo personagens dotadas de criticidade. Essas personagens
possuem um pensamento refinado, uma vez que se ddo conta das verdades que a vida
com seus embustes cotidianamente se empenha em esconder. Verdades essas, inclusive,
que s6 sao acessiveis ao individuo que desautomatiza sua forma de viver, interligando-
se a uma realidade sensivel. Considerando que Tadeu e Axelrod sdo personagens
criticas, ndo € dificil de imaginar que ambas sdo capazes de vislumbrar alternativas mais
interessantes para o futuro de suas vidas. Elas ndo possuem, no entanto, a forca
necessaria para agir. Acovardam-se, sabem-se incoerentes, pequenas e fracas demais
para ir de encontro a0 meio repressor que as circunda.

Ao tratar do sentimento de inadequacdo presente nas personagens de Tu ndo te
moves de ti, tratamos também de algumas questdes relacionadas a narrativa
contemporanea. E o caso, por exemplo, do declinio do narrador onisciente — e, com isso,
passamos a acessar a histéria por meio da consciéncia das personagens. Essa
consciéncia, € claro, ndo se apresenta de maneira linear, clara e objetiva, e acaba
trazendo ao leitor a sensa¢cdo de proximidade maior com o texto, ja que a relacdo entre
leitor e personagem se da de forma direta, sem que o narrador seja o intermediario.

Com essa modificacdo na forma do romance tradicional, hd um enfoque na vida
psiquica das personagens. Conforme evidencia Anatol Rosenfeld, esse enfoque lembra
um inseto enxergado através da lente de um microscOpio — ndo conseguimos O
reconhecer como tal, porque passamos a focalizar apenas uma parcela expandida dele.
Desse modo, a personagem do romance ndo € demonstrada enquanto um ser integro,
mas sim enquanto um ser esfacelado.

Ao tratar do enfoque na psique das personagens, é importante, ainda, relembrar
que entendemos a obra estudada enquanto romance de fluxo da consciéncia. Nele,
pequenos eventos desencadeiam os acontecimentos internos, fazendo com que a ficcao
de Hilst seja bem mais comprometida com a linguagem e o ritmo do texto que

propriamente com o enredo. Essa caracteristica da ficcdo de Hilda Hilst faz com que a
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sua prosa seja, muitas vezes, considerada como “prosa poética”. A forca da linguagem
da autora emerge na fragmentacdo que ela se utiliza e que subverte qualquer
ordenamento 16gico, além de transgredir a pontuacdo tradicional. Essa forca, é claro,
funciona como reflexo da fragmentacdo e do desordenamento presente no pensamento
das personagens e, mais que isso, dialoga com o individuo da contemporaneidade.

Na epigrafe dessa dissertagdo, trouxemos a tona um fragmento de Georges
Bataille sobre a descontinuidade existente entre um individuo e outro — no sentido de
que existe uma parcela da vida que € intransponivel, que somente o proprio individuo,
dono de sua existéncia, pode acessar e agir para modifici-la. As personagens de Tu ndo
te moves de ti parecem conhecer bem esse abismo entre elas e os outros. Nesse sentido,
tracando um paralelo entre as personagens e o titulo do livro, é possivel dizer que nem
Tadeu, nem Matamoros e nem Axelrod movem-se de si mesmos. Isso implica, € claro,
que nao se movem em direcdo ao outro. E é diretamente do estado de perturbagdao e

impoténcia que emerge a voz dessas personagens.
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