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Conheço uma cidade azul.  

Conheço uma cidade cor de ferrugem. 

Na primeira, há helicópteros pairando... 

Na segunda, espiam de seus esconderijos os olhos das 

ratazanas... 

No entanto 

é a mesma cidade 

e,  

onde a gente estiver,  

será sempre uma alma extraviada em labirintos escuros 

ou, então,  

uma alma perdida de amor 

Sim! Por ser habitado por almas 

é que este nosso mundo é um mundo mágico... 

onde cada coisa – a cada passo que se der 

vai mudando de aspecto... 

de forma... 

de cor... 

Vai mudando de alma! 

 

Mario Quintana, Magias. 

 

 

 

 

 

 



 

  

RESUMO 

 

 

 

Esta pesquisa propõe-se a discutir as criações ficcionais do país da Bruzundanga na obra de 

Lima Barreto, que refletem os acontecimentos históricos da cidade do Rio de Janeiro, nos 

quadros do Brasil da Primeira República. São tratados, sobretudo, a dimensão jurídica e as 

espacialidades deste país, as dificuldades que, segundo o escritor, foram enfrentadas para dar 

carnalidade aos sonhos da cidade ordenada e republicana. A partir daí mostram-se os 

empecilhos vivenciados pelos homens de Estado que fizeram pouco ou quase nada para tirar do 

papel os sonhos republicanos de um país e de uma cidade ideal. O objeto desta pesquisa são as 

referências constantes que Barreto fez acerca do Direito, que permitem que sejam criadas 

visibilidades e dizibilidades sobre a organização do espaço burocrático nacional. Os debates 

sobre a história do corpo e das sensibilidades norteiam as discussões teóricas deste trabalho, e 

ao longo da pesquisa constroem-se pontos de diálogo com David Le Breton, Georges Vigarello, 

Erving Goffman, Jean Jacques Courtine e Claudine Haroche. As fontes mobilizadas para 

desenvolver a discussão são os artigos, as crônicas, os contos, os romances, as correspondências 

(ativa e passiva), e os diários de Barreto. O método cartográfico é utilizado para a leitura e 

estudo das fontes, em particular o debate desenvolvido por Suely Rolnick em sua Cartografia 

sentimental. O recorte temporal desta pesquisa inicia-se em 1900, com base no tempo de escrita 

das primeiras notas de Lima Barreto em seu Diário íntimo, e encerramos a nossa investigação 

em 1922, ano que marca a morte do escritor. 

 

PALAVRAS-CHAVES: Burocracia. Espaço. Corpo. Direito. História.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

ABSTRACT 

 

 

 

This research proposes to discuss the fictional creations of Bruzundanga country in the work of 

Lima Barreto, which reflect the historical events of the city of Rio de Janeiro, in the pictures of 

Brazil’s First Republic. Above all, the legal dimension and the spatialities of this country are 

treated, the difficulties that, according to the writer, were faced to give carnality to the dreams 

of the orderly and republican city. From then on, the obstacles experienced by the statesmen 

who did little or almost nothing to remove the republican dreams of a country and an ideal city 

are shown. The object of this research is the constant references that Barreto made about the 

Law, that allow to create visibilities and sayings about the organization of the national 

bureaucratic space. The debates on the history of the body and the sensibilities guide the 

theoretical discussions of this work, and throughout the research, points of dialogue are built 

with David Le Breton, Georges Vigarello, Erving Goffman, Jean Jacques Courtine and 

Claudine Haroche. The sources mobilized to develop the discussion are articles, chronicles, 

short stories, novels, correspondences (active and passive), and Barreto's diaries. The 

cartographic method is used to read and study the sources, particularly the debate developed by 

Suely Rolnick in his sentimental Cartography. The time frame of this research began in 1900, 

based on the writing time of the first notes by Lima Barreto in his Intimate Diary, and we ended 

our investigation in 1922, the year that marks the writer’s death. 

 

KEYWORDS: Bureaucracy. Space. Body. Right. History. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
Este país da Bruzundanga 

Parece de Deus deslembrado. 

Nele, o povo anda na canga 

Amarelo, pobre, esfaimado. 

 

Houve fome, seca e peste 

Brigas e saques também 

E agora a água investe 

Sem cobrir a guerra que vem 

 

No ano que tem dois sete 

Ele por força voltará 

E oito ninguém sofrerá. 

Pois flagelos já são sete 

E oito ninguém sofrerá1. 

 

 

Começamos a nossa investigação com um poema, de Lima Barreto, publicado 

originalmente na revista Careta, em 5 de março de 1921. O texto pode ser encontrado no conto 

O falso dom Henrique V, e junta-se a tantas outras estórias satíricas criadas pelo escritor, que 

buscou refletir as encarnações do que foi ou desejou-se que fosse o Rio de Janeiro do Alvorecer 

republicano: a cidade vitrine, das revistas, que tinham os holofotes da modernidade voltadas 

para si. Tudo isso, a custo da miséria, das dores, do sofrimento e da exploração de uma classe 

dirigente aburguesada a população mais abastarda.   

A imagem de um Deus deslembrado expresso no poema é uma chave retórica 

barretiana que reflete o abandono da população por parte das autoridades políticas, por aqueles 

que ocuparam funções de gerência nas dependências do Estado. Percepção que transparece em 

toda a sua escrita (artigos, crônicas e produção romanesca), e ilustra as tentativas do autor em 

mostrar que a população carioca, em condições de miséria e de pobreza, sempre teve seus 

corpos calejados pela indiferença do poder público.  

Mas isso não lhes tornavam agentes passivos na história. Na falta de assistência, de 

políticas voltadas à saúde, à educação, e de outras ações que tocassem a esfera social, parece 

que se viram entregues à sorte dos homens: a esperteza, a astúcia e a malandragem. Momento 

que tiveram que secar do rosto as lágrimas, e enrijecer as suas carnes para encarar uma realidade 

                                                 
1 BARRETO, Lima. Contos completos de Lima Barreto. Organização e introdução Lilia Moritz Schwarcz. São 

Paulo: Companhia das Letras. p. 469-70.  
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que se apresentava crua, a realidade daqueles que foram considerados como uma fração abjeta 

do social.  

O país da Bruzundanga que iremos discutir ao longo deste trabalho representa uma 

intenção de mostrar não só os acontecimentos históricos de uma época, nos quadros do Brasil 

da Primeira República (1891-1930), mas as experiências dolorosas do estar vivo. O país da 

Bruzundanga que iremos discutir não é um estudo sobre as transformações urbanas (estruturas, 

fachadas e arquitetura), que centra preocupações sobre os aspectos econômicos e políticos de 

um espaço físico, sobre as mudanças ecológicas da cidade e como isto afetou a mentalidade do 

citadino.  

A discussão que mostraremos não é propriamente um estudo dos problemas do 

planejamento urbano, que reflete o ímpeto pelo domínio e o controle de um espaço. Embora o 

nosso debate circule sob a questão, em particular na arquitetura dos desejos que estiveram por 

traz da vontade de erguer, dar forma e sentido à cidade ordenada, aquela que é fruto das utopias 

do homem republicano seduzido pela modernidade. A cidade jurídica da Bruzundanga 

representa, assim, as dificuldades que foram travadas para dar carnalidade aos sonhos da cidade 

ordenada. Mostra os empecilhos vivenciados pelos homens de Estado que tentaram, fizeram 

pouco ou quase nada para tirar do papel as projeções de um futuro possível.  

Os registros constantes que Barreto fez acerca do Direito e de seu fenômeno nos 

permite colocar o tema em questão, em particular criar virtualidades da falta de organização e 

gerência de um sistema burocrático nacional. Momento que vai ser oportuno para que o nosso 

autor deixe vasar os seus desejos de construir, de erguer, de fazer surgir nos escombros da 

cidade fragmento a sua cidade possível (jurídica). Que se atrela às palpitações que teve de como 

deveria funcionar e ser organizado o espaço burocrático no país. Espaço, vale dizer, que não se 

limita a um ambiente fechado (aos seus móveis, aos quadros, às cadeiras, às salas, aos 

departamentos, às secções, à disposição de uma equipe de funcionários, aos chefes, e à 

organização funcional), e bem localizado nos limites das Secretarias e das Instituições de 

Estado. Existem outras peças que dão significado e movimentam as engrenagens da máquina 

burocrática, que são as experiências individuais e coletivas dos sujeitos históricos, que se 

realizam e se transformam na cena cotidiana.  

A experiência, já asseverou o geógrafo sino-americano Yi-Fu Tuan2, é uma das 

diversas maneiras com as quais os indivíduos conseguem construir e apreender a realidade em 

sua volta. Por estar voltada para o mundo exterior, a experiência faz com que o ver e o pensar 

                                                 
2 TUAN, Yi-Fu. Espaço e lugar: a perspectiva da experiência. São Paulo: DIFEL, 1983. 
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não estejam centrados na percepção do eu. Assim, experienciar é ter um lugar para se 

locomover, para esticar as pernas, os braços, esbarrar-se e ser repelido por objetos. 

As reflexões que Barreto fez do direito são um ajuntamento de experiências 

construídas no e pelo espaço. E aparecem ao desenvolver os seguintes questionamentos, ao 

longo de sua produção escrita, a saber: qual os significados e a importância das normas e dos 

códigos em um país onde as leis parecem mais empenhadas em burocratizar o cotidiano das 

pessoas, e são facilmente violadas, ironicamente, por aqueles que deveriam zelar pelo seu 

cumprimento? Qual a importância dos valores democráticos em um país onde as suas 

autoridades legais (Executivo e Legislativo) não satisfazem as necessidades básicas (educação, 

emprego, saúde e habitação) de sua gente? Qual a importância do ser e perceber-se como um 

cidadão em um local onde não se reconhece, se ignora e se transforma em ninharias os seus 

direitos fundamentais defesos constitucionalmente? 

Ao esquadrinharmos na crítica de Barreto os assuntos que revelam, direta e 

indiretamente, as relações e as afinidades que o escritor teve com o universo do Direito, não é 

nossa intenção fazer uma pesquisa jurídica de sua obra. Embora façamos algumas travessias 

nos saberes do Direito, o nosso repouso é nos domínios de Clio3. Assim, a atenção que daremos 

aos escritos de Barreto que criam diferentes maneiras de ver e dizer o Direito é propositivo para 

produzirmos um saber histórico em sua obra.  

O meu interesse pelo tema do Direito em Lima Barreto surgiu no curso de 

Bacharelado em Direito, o qual fiz pelo Centro Universitário Uninovafapi (2017). Em um 

intervalo de cinco anos pude participar de alguns grupos de estudos (Criminologia; Direito e 

Sensibilidades), que me fizeram perceber o tema circulando com frequência em sua fortuna. 

Principalmente em artigos e crônicas, e apareciam não só ao tematizar assuntos como justiça, 

igualdade e democracia. A todo tempo o autor trouxe aos seus protestos na imprensa carioca 

alusões aos dispositivos normativos, e não se limitou a citar, mas se preocupou em transcrever 

alguns de seus termos. Como percebi ocorrer com frequência com a Constituinte republicana 

(1891), e pude analisar melhor a questão no projeto que desenvolvi sobre o escritor, sob a 

orientação da professora Dra. Ana Cristina Meneses de Sousa, durante o Programa Institucional 

de Bolsa de Iniciação Científica Voluntária (2018-2019), no âmbito da Universidade Estadual 

do Piauí, ao cursar Licenciatura Plena em História. 

                                                 
3 Clio é a musa da História, e partilha juntamente com a sua mãe, Mnemósine, o interesse pelo campo do passado. 

Assim, como anima pela tarefa de fazer lembrar. Cf. PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e História cultural. 

2ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2004.  
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Mas a minha relação com Barreto é mais antiga. Comecei a estudar a sua obra 

(artigos e crônicas) com a minha passagem no Programa de Iniciação Científica Voluntária, no 

âmbito da Universidade Federal do Piauí (2011-2012), ao cursar Bacharelado em História, sob 

a orientação do professor Dr. Denílson Botelho. Adquiri um apreço especial pela vida e a 

trajetória desse literato durante as atividades do período, e venho estudando, desde então, a sua 

fortuna em abordagens diferentes (Jornalismo, Estudos Urbanos, Direito e Literatura). 

Ao ingressar no mestrado, no âmbito do Programa de Pós-graduação em História 

da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, apresentei a proposta de analisar a burocracia 

e a construção dos espaços na obra de Lima Barreto a partir das reflexões que o autor fez acerca 

do Direito e o seu fenômeno. O projeto sofreu modificações ao longo do curso, e recebeu 

influência dos debates de corpo e sensibilidade, com os quais mantive proximidade durante a 

disciplina de Leituras Dirigidas para Linguagens, Identidades e Espacialidades II, organizada 

pelo professor Durval Muniz de Albuquerque Jr. 

 Com o desenrolar da disciplina fui percebendo que as constantes escritas que 

Barreto fez do Direito mantinham relação com os significados que foi construindo e atribuindo 

às suas carnes. E não foram poucas as imagens que criou e inventou de si (o jornalista, o escritor, 

o liberal, o pequeno burguês, o boêmio, o chefe de família, o subalterno). Certo é que nessas 

invenções do eu a corporeidade do burocrata sempre pulsava, e agitou-se ao lado do homem de 

letras. Assunto que chegou a ser aventado por seus biógrafos, Francisco de Assis Barbosa4 e 

Lilia Schwarcz5, ao relatarem que o nosso autor no transcorrer de sua vida nunca deixaria de 

lado as presunções de ser um empregado público. Exibia com orgulho o seu cargo, mais ainda 

por ter sido alcançado através de um concurso público, sem se servir de camaradagens para 

ocupar o posto. 

O corpo, assim como a identidade, são efeitos de um processo de fabricação e 

construção social e cultural, uma vez que não são uma realidade evidente. David Le Breton6 

acentua esse debate ao esclarecer que o corpo, por ser um fato de individualização, funciona 

como um marco de fronteira da relação do sujeito com o outro. Logo, é um vetor semântico 

pelo qual é construída a relação do indivíduo com o mundo. Localizamos nesse quadro as 

produções de sentido que Lima Barreto emanou de seu corpo, e ganharam registros variados 

                                                 
4 Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7ed. São Paulo: EdUSP, 1988. 
5 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz: Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. 
6 LE BRETON, David. Antropologia do corpo e modernidade. Tradução de Fábio dos Santos Creder Lopes. 

2ed. Petrópolis: Vozes, 2012. 
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em seus escritos, a fim de discutir que a sua existência não esteve desvinculada da realidade 

espacial e cultural do Rio de Janeiro. 

Nas diversas vezes em que, Barreto, deixou escapar em seus registros estar sendo 

invadido por um mar de emoções, como o tédio, a dor, o cansaço, a preguiça, a indisposição e 

a vontade de nada fazer, todos esses elementos são respostas do estar vivo. Mais do que isso, 

são respostas de um corpo sendo modulado e reagindo às injunções dos espaços (públicos e 

privados). Como ficará explícito ao perceber as horas sendo mastigadas lentamente nos dias, 

nas semanas, ao longo de meses em que teve que ir trabalhar na Secretaria da Guerra, ocupando 

a função de amanuense7. 

Para problematizarmos as transformações desse universo das mensagens interiores 

agindo, em Barreto, construímos ao longo dessa pesquisa pontes de diálogo com Georges 

Vigarello8, em particular com o que considerou serem as inscrições carnais de si. Assim, 

perceber como as inflexões do corpo e as suas desordens íntimas impactam nas maneiras como 

o sujeito representa-se, percebe-se e localiza-se no mundo. Isto porque a produção de 

sentimentos (dor, enfado, tédio, melancolia, etc.) ou a sua ausência são respostas ou informantes 

das coisas exteriores. 

A consciência de si mantém relação direta com os espaços do vivido e da 

experiência. E todas as respostas do orgânico são traduzidas no rosto. Barreto parece ter 

percebido a questão ao preocupar-se não só em narrar as vivências dos sujeitos históricos, mas 

mostrar e construir os sentimentos que emanavam de si, assim como os seus traços de 

expressão. Como se ver nos retratos dos homens burocráticos de traços enrijecidos e apagados; 

do burguês, de rosto empapado, esférico, gordo, e com feições que se aproximam à formas 

animalescas de um porco; os homens sem freios na razão, em que os traços de vesânia nem 

sempre serão visíveis e decifráveis no rosto, mas o seu corpo uma hora denuncia o seu estado 

de alienação, responde aos impulsos do local.  

Para delinear o tema das expressividades do rosto manteremos contato com as 

disposições de Jean Jacques Courtine e Claudine Haroche9, ao colocarem que as expressões, as 

marcas, os sinais, as rugas, e as inclinações do olhar, bem mais do que uma metonímia da alma, 

                                                 
7 Amanuense é uma palavra derivada do latim amanuensis, provendo da expressão ab manu, “a mão”, que 

designava no contexto do Brasil da Primeira República uma profissão comum, uma função de indivíduos 

vulgarmente conhecidos como copistas, uma vez que lhes cabia reproduzir e copiar textos e documentos. Cf. 

SCHWARCZ, 2017. 
8 VIGARELLO, Georges. O sentimento de si: história da percepção do corpo, séculos XVI-XX. Tradução de 

Francisco Morás. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016. 
9 COURTINE, Jean Jacques; HAROCHE, Claudine. História do rosto: expressar e calar as emoções. Tradução 

de Ana Moura. Petrópolis: Vozes, 2016. 
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refletem os condensamentos no mundo. São respostas à incorporação dos códigos sociais, que 

agem não só nas maneiras de pensar, de agir e de comportar, mas atuam na forma com que nos 

expressamos facialmente. E isso é visível nos relatos barretianos na preocupação que teve em 

detalhar os traços fisionômicos dos homens e mulheres que viu e imaginou, inclusive de si 

mesmo, ao descortinar as suas fachadas, as máscaras que usaram para se relacionar, conviver, 

para exprimirem as suas paixões e o seu cinismo.  

Ao estudarmos as percepções e criações imaginativas de Barreto acerca da 

organização, do funcionamento e da estruturação do espaço burocrático no país, é importante 

situar que a burocracia vista e lida pelo escritor não é a mesma que foi descrita por Max 

Weber10. Ou seja, uma burocracia compromissada, bem identificada a partir da figura de uma 

autoridade legal, racional e técnica, e seus atos são dirigidos pela e na lei. O espaço da 

burocracia narrado por Barreto está longe de ter uma organização funcional, antes é cheio de 

atrapalhadas, é personalista, constituído por bretões, sem capacidade diretiva que só 

conseguiram chegar ao cargo por terem pistolões.  

No contexto brasileiro, a organização da burocracia fugiu da normativa weberiana, 

essencialmente pelo pendor patrimonialista desenvolvido na sociedade, como observou Sergio 

Buarque de Holanda11. Essa questão tornou-se discutível, pois Fernando Uricoechea12 sugere a 

permanência de um modelo híbrido13, já que se de um lado foi forte a influência de um controle 

social patrimonial pelas classes locais mais afortunadas, por outro lado, existiram iniciativas de 

dar racionalidade ao corpo estatal, principalmente em meados do século XIX. 

Jose Murilo de Carvalho14 chegou a apontar que a formação da burocracia no Brasil 

não se deu de uma única forma. A observação é da burocracia imperial, em que o corpo de 

funcionários dividia-se vertical (funções) e horizontalmente (estratificação salarial, hierárquica 

e social). No contexto, os membros da burocracia não possuíam privilégios legais, ocasião em 

que o processo de nomeação e promoções de cargos se davam através do apadrinhamento.  

Considerou o autor de A construção da ordem que, diferentemente do que chegou 

a defender o político Joaquim Nabuco (1849-1910), o funcionalismo público nunca foi uma 

                                                 
10 Cf. WEBER, Max. Os fundamentos da organização burocrática: uma construção do tipo ideal. In: CAMPOS, 

Edmundo (Organização e tradução). Sociologia da burocracia. 4ed. Rio de Janeiro: Zahar: 1978. 
11 Cf. HOLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 26ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
12 Cf. URICOECHEA, Fernando. O minotauro imperial: a burocracia do estado patrimonial brasileiro no século 

XIX. Rio de Janeiro: Difel, 1978. 
13 Sergio Buarque de Holanda não defende a tese do hibridismo, mas não ignora a questão, pois também levanta 

uma possibilidade de que o funcionalismo patrimonial ganhe feições burocráticas. Seria uma excepcionalidade 

dentro de um sistema administrativo no qual historicamente sempre prevaleceu a vontade do particular, podendo 

ser feita com a progressiva divisão das funções e de sua racionalização. Cf. HOLANDA, 1978. 
14 CARVALHO, José Murilo de. A construção da ordem: a elite política imperial. Teatro de sombras: a 

política imperial. 4ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. 
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vocação de todos, antes um caminho no qual poucos conseguiram percorrer com sucesso. E a 

vitória esteve limitada às minorias urbanas mais afortunadas. Foram essas, aliás, que deram a 

impressão do inchaço do funcionalismo no governo imperial, reflexo de muitos homens 

ocupando o serviço público quando se carecia de tarefas administrativas a executar.  

O que tornou comum as denúncias de parasitismo e ociosidade que custariam caro 

ao erário. Fazendo com que a burocracia brasileira tivesse uma natureza menos 

instrumentalizada. Mas não se poderia dizer que deixou a racionalidade no canto de sua 

organização. Houve o potencial racionalizador lhe estruturando, menos concentrado nas ações 

administrativas, é verdade, mas funcionou muito bem na gerência do sistema político como um 

todo. Algo que ainda pode ser visto na vigência do regime republicano, que não conseguiu 

dissolver por completo as heranças de seu passado político. 

De toda forma, ao discutirmos o sistema burocrático em Barreto a partir do Direito 

é importante situar que a frequência com que esse tema foi dito, discutido, e ganhou 

representações diversas em sua escrita jornalística e romanesca, demonstram que a linguagem 

jurídica nunca esteve presa ou restrita a um grupo de eleitos (os Bacharéis em Direito). 

Contrariamente, a linguagem jurídica ganhou espacialização no vocabulário das massas, estava 

circulando, transformando-se, sendo reinterpretada, decodificada no cotidiano e nas 

experiências dos sujeitos ordinários.  

Algo que traduz o que, François Ost15, considerou ser o processo de fabricação e 

construção de um imaginário jurídico, que não estava mais vinculado a uma expressão habitual 

que lhe localiza nos modelos oficiais do Direito instituído, aquele que se encontra nos códigos, 

nos manuais de direito, nas decisões e sentenças jurídicas. Contrariamente, é também anunciada 

e manifesta-se com frequência na esfera do popular, criando uma espécie de “infra-direito”, que 

produz sentidos novos aos costumes, aos hábitos, às práticas e aos discursos com base em um 

saber jurídico.  

Podemos pensar a partir daí que os registros que, Barreto, fez do Direito, não sejam 

uma particularidade sua, algo que lhe individualiza em relação aos seus contemporâneos. Dizer, 

contar e narrar o Direito nos parece ser mais uma resposta às influências de seu meio, ou 

alinhamento às experiências históricas de sua época, quando foi comum ler sobre assuntos 

jurídicos, discutir, fazer notas e reflexões de temas que lhes foram mais palpitantes. E que, 

certamente, ganharam as ruas, acaloraram os debates nas mesas de bar, nos cafés, e tiveram 

                                                 
15 OST, François. Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. Tradução de Paulo Neves. São Leopoldo, RS: 

Editora UNISINOS, 2007. p. 20. 
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razão de serem impressas nas páginas dos jornais por sua polêmica, por ser de interesse comum 

de todos. 

Perceber que Lima Barreto sempre manteve atenção aos debates relacionados aos 

temas (justiça, igualdade, solidariedade, democracia e cidadania) e ao universo (práticas, 

instituições e os discursos) do Direito, talvez, não seja uma novidade ou surpresa por parte dos 

estudiosos da obra do escritor. Isso porque o assunto, volta e meia, ganha margem quando se 

busca mostrar a figura do militante, do homem que se utilizou da pena para organizar seus 

protestos por melhores condições de vida da população subalterna. 

Nicolau Sevcenko16 é um dos pesquisadores que mostraram como os temas da 

solidariedade e da justiça circulam e são centrais para compreender-se a crítica e o pensamento 

de Barreto em sua época. Temas esses que fizeram parte das idealizações e das utopias de 

Barreto em relação à organização da política republicana no país, uma vez que a solidariedade 

e a justiça só conseguiriam realizar-se nas mãos de governos que reunissem as virtudes 

humanas, as qualidades morais e intelectuais representadas por suas competências espirituais.  

Em suma, estaria sendo esboçado a partir dessas críticas um perfil ou o que se 

poderia julgar ser uma concepção essencialmente ética de Barreto para lidar, refletir, colocar 

como problema as adversidades e os conflitos sociais de sua época. Embora o autor de 

Literatura como missão não delimite e torne evidente os debates propriamente em torno do 

Direito na fortuna crítica barretiana, esse assunto circula em seus textos ao esboçar a sua 

militância nas letras, que foi essencial para cobrar medidas políticas de atenção à situação de 

vulnerabilidade da gente pobre.    

É na militância nas letras, chegou a advogar Regina Maria Santos Dias17, que 

Barreto revisitou e discutiu, com certa frequência, as práticas autoritárias, as uniformizações 

das regras e as leis arbitrárias. Isso ocorre porque a concepção de arte do literato foi articulada 

como um elemento de agenciamento coletivo. A partir de reflexões do pensamento de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, a autora verificou que na escrita barretiana o campo político 

contaminou o enunciado, fazendo com que a sua arte se constituísse em uma literatura de ação.  

Assim, seria em sua verve irônica que Barreto despiu os posicionamentos e as 

decisões controvertidas dos governantes. Um caso exemplar é denotado por Regina Maria 

Santos Dias ao mostrar uma passagem da obra de estreia de nosso autor no cenário letrado do 

                                                 
16 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São 

Paulo: Brasiliense, 1999.  
17 DIAS, Regina Maria Santos. Lima Barreto: uma máquina de guerra na cidade do Rio de Janeiro. Curitiba: 

Appris, 2013.   
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Rio de Janeiro, o seu polêmico Recordações do escrivão Isaías Caminha, publicado no ano de 

1909. Na passagem, o personagem título do romance, manifesta surpresa ao perceber que só os 

homens são capazes de inventar absurdos, ao fazerem leis para eles mesmos que representam 

interesses particulares e de uma minoria.  

A situação contorna bem o que buscaremos mostrar ao longo desta pesquisa, ou 

seja, os trânsitos, presentes na escrita barretiana, nas fronteiras do Direito. Embora a autora de 

Lima Barreto: uma máquina de guerra na cidade do Rio de Janeiro, não desenvolva como o 

escritor construiu diálogos com o Direito em seu texto, uma vez que seu interesse é fazer uma 

cartografia do acontecimento Lima Barreto, ou seja, visa o estudo da produção de 

subjetividades, dos processos literários e históricos na obra do escritor, a questão é pincelada 

em seu trabalho. O que torna importante avaliar que o debate do jurídico em Barreto ainda que 

não ganhe discussões mais densas, uma vez que essas sinalizações do Direito ficam nas margens 

e nas entrelinhas de sua crítica, não deixou de ser pautado. 

Leandro Amorim Elpo18 pode ser elencado aqui como um dos pesquisadores que 

torna evidente em seu trabalho a circulação do tema do Direito na escrita barretiana. O assunto 

é também manifesto de modo indireto, em particular quando é mostrado como Barreto 

percebeu-se a partir da figura do militante. Imagem que é analisada por Elpo como uma 

estratégia que possibilitou o escritor ampliar a sua mensagem de justiça social, a ser realizada 

no Brasil e no mundo. Imagem de si que ganhou vasão e foi impressa de modo particular em 

todos os seus heróis de papel, logo, eles carregam simbolicamente a força de seus protestos, 

estando ali nas páginas do espaço romanesco a reclamar por seus direitos enquanto cidadãos. 

Enquanto encarnações dos homens e mulheres comuns de carne e osso, podemos dizer.   

O autor de O heroísmo do homem de letras em Lima Barreto, chegou a apontar que 

o Direito, em Barreto, aparece como uma das pregações feitas pelo escritor ao seu público leitor, 

ao lado da necessidade de equalizar as oportunidades e deveres dos homens em sociedade. 

Assim, pregava-se a conscientização dos menos ilustrados e favorecidos de suas situações 

sociais, enquanto sujeitos que detinha algum tipo de direito, que deveriam abraçar as 

oportunidades que lhes eram dadas. Ainda que ínfimas, mas que lhes proporcionava chances de 

mudarem as suas condições materiais circundantes19. 

                                                 
18 ELPO, Leandro Amorim. O heroísmo do homem de letras em Lima Barreto. Tese (Doutorado em Letras). 

Programa de Pós-graduação em Letras – História da literatura, Universidade Federal do Rio Grande, Rio Grande-

RS, 2017.   
19 Ibidem, p. 56. 
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Beatriz Resende ao discutir os dilaceramentos e as fragmentações da cidade do Rio 

de Janeiro, à pena de Lima Barreto, também chegou a colocar o Direito em pauta. O assunto 

aparece ao analisar como a questão da mulher foi discutida e apresentada na obra barretiana, o 

qual avaliou ainda receber tratamentos equivocados por parte dos estudiosos do literato que 

ainda lhes taxam como antifeminista. De todo modo, o tema jurídico é pautado ao lembrar as 

defesas que o escritor fez ao direito à vida das mulheres, sempre alvos da violência e atrocidades 

dos companheiros e maridos.  

Assunto que delineia a submissão da mulher aos domínios do masculino, e foi 

retomado por Maria Sandra da Gama20 ao mostrar outras violações de direito sofridas pelas 

mulheres nas quais Barreto saiu em suas defesas. Como se deu ao pedir mais paridade na 

educação, o acesso ao emprego público institucional e outras garantias cíveis que lhes 

permitissem circular livremente na arena pública. Assim como no espaço privado, sem se 

sentirem amordaçadas para conseguir manifestar livremente a vontade de amar, de sentir 

desejos, prazeres.   

Nessa exposição é nítido que os pesquisadores enxergaram, de alguma forma, o 

tema do Direito circulando na escrita barretiana. Mas que Direito se quer mostrar? O que 

podemos aferir é que o assunto ainda é discutido de modo superficial, e nos parece que o Direito 

articulado coloca-se mais como uma chave retórica. Uma resposta quase automática do escritor 

às aflições e aos conflitos sociais de sua época. Uma pauta de protesto em que bastaria subir à 

tribuna e vociferar por direitos, um Direito subjetivo que pouco se vê suas encarnações nos 

códigos. Aliás, é preciso frisar que Lima Barreto sempre mostra as encarnações do Direito nos 

códigos. E esse é um dos caminhos que iremos percorrer ao longo dessa pesquisa, mostrar as 

andanças de Barreto em um mar de codificação que vai fazer com que se torne um intérprete e 

crítico do Direito. Mais do que isso, encarne constantemente as fachadas do homem burocrata.   

O recorte temporal dessa pesquisa é construído com base no tempo da escrita das 

primeiras notas de Lima Barreto. Dessa forma, não é de nosso interesse começar esse trabalho 

narrando a trajetória pessoal do escritor desde o seu nascimento, no dia 13 de maio de 1881. 

Isso porque não temos pretensões de detalhar os processos de sua criação, os cuidados que 

recebeu de seu pai, João Henrique de Lima Barreto, junto com os seus irmãos Evangelina, 

Carlindo e Eliézer, e repetir as mesmas informações que já foram trabalhadas com maestria por 

seus biógrafos.  

                                                 
20 GAMA, Maria Sandra da. Entre mulheres e fronteiras, um escritor: lugares do feminino na obra de Lima 

Barreto (1902-1922). Dissertação (Mestrado em História). Centro de Ciências Humanas, Letras e Arte, 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Natal, 2015.   
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Começamos as investigações desse trabalho no ano de 1900, que demarca as notas 

feitas, por Barreto, em seu Dário íntimo. Material organizado por Francisco de Assis Barbosa, 

e que reúne uma série de confidências do escritor, assim como frases, esboços de livros 

inacabados (Clara dos Anjos e Marco Aurélio e seus irmãos), registros que abrangem a fase da 

adolescência à vida adulta, seus dias de boemia e complicações com o álcool, reflexões 

literárias, e impressões dos anos que passou no emprego público. Encerramos a nossa 

investigação no dia 1 de novembro de 1922, período que demarca a morte do escritor. Que 

aconteceu na cidade do Rio de Janeiro, na rua Major Mascarenhas, nº 26, nos subúrbios de 

Todos os Santos, exatamente às 17 horas, causado por uma gripe torácica e colapso cardíaco, 

como descrito em atestado médico.  

Os debates de corpo e sensibilidade nortearam as discussões que desenvolvemos 

nesta pesquisa, e são essenciais para responder aos seguintes problemas: de que forma o tema 

do Direito foi apreendido e discutido por Barreto? E a partir das reflexões do universo do 

jurídico, como o escritor criou visibilidades e dizibilidades sobre a organização da burocracia 

nacional brasileira? De que forma os relatos das emoções, dos afetos, e das sensações 

ressentidas de Barreto criam percepções do espaço burocrático e do corpo no mundo?  

Nesta pesquisa utilizamos uma diversidade de fontes, além da fortuna barretiana, 

foram consultados os jornais O paiz, O Correio da Manhã, A Notícia, assim como a revista 

Fon-Fon e a Careta. O material faz parte do acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Digital 

da Fundação Biblioteca Nacional21, e foi articulado na pesquisa para suprir as dificuldades de 

acesso de livros (disponíveis na Biblioteca Central e Setorial do CCHLA da Universidade 

Federal do Rio Grande do Norte), em decorrência do fechamento, no início do mês de maio de 

2020, dos estabelecimentos públicos e privados pelo agravamento da pandemia causada pelo 

vírus SARS-CoV-2, a COVID-19 como foi nomeado pela Organização Mundial de Saúde 

(OMS).  

De certo, tive dificuldade particular de consultar bibliografias especializadas para 

compreender temas pontuais da história do Brasil da Primeira República. Um caso foi a 

discussão da justiça (como instituição e princípio) em Lima Barreto, a partir de sua experiência 

como juiz leigo no Tribunal do júri. Recorri às matérias dos jornais para compreender as 

agitações que se deram em torno do episódio conhecido como Primavera de sangue, que 

ocasionou o assassinato de dois estudantes de medicina pelas mãos de oficiais, pois não 

                                                 
21 Disponível em: <http://bndigital.bn.gov.br/>. 
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encontrei informações satisfatórias (em artigos, dissertações e teses) para perceber os detalhes 

do evento e construir o debate.  

Em todo o caso, o material que utilizaremos do escritor compõem os seus artigos, 

as crônicas, as impressões de leitura, os contos, a sátira (Os Bruzundanga), os romances (Clara 

dos Anjos, Recordações do escrivão Isaías Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma, Vida 

e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, e Aventuras do Dr. Bogoloff), as correspondências (ativa e 

passiva) e os diários (íntimo e do hospício). No melhor desenvolvimento da pesquisa, e para 

tornar inteligível o formigueiro de vestígios verbais22 de Barreto fizemos uso da metodologia 

de palavras-chaves para tornar evidente os debates que fez da burocracia e seus espaços. Assim, 

palavras como “direito” e “burocracia” foram utilizadas para filtrar na diversidade de temas 

(imprensa, feminismo, agricultura, futebol, reformas urbanas) discutidos por Barreto, aqueles 

assuntos que poderiam nos oferecer respostas aos problemas que levantamos nesta pesquisa. 

Buscamos pensar historicamente nessas chaves conceituais, o “direito” e a 

“burocracia”, com base nas experiências individuais de nosso autor, relacionando-as a um 

tempo histórico que torna possível colocar em questão as tensões do social e da cultura política 

no país. O recorte das palavras chaves é delimitado para discutirmos, dentre outras coisas, o 

espaço do vivido de uma nova ordem social (republicanismo), a existência de um espírito de 

democratização das instituições e de avanços nas condições de liberdade de expressão, 

tangenciadas na primeira Constituição do período republicano, e os imaginários forjados com 

a cultura bacharelesca.   

Nesse sentido, conseguimos mapear, avaliar e discutir assuntos pontuais que tornam 

explícitas as discussões de nosso autor dos temas que consideramos manter ligação direta com 

o universo jurídico (justiça, igualdade, fraternidade, solidariedade, instituições estatais, lei, 

norma, decreto, etc.), e aqueles que desnudam as experiências no campo da burocracia 

(instituições oficiais do Estado, notas do funcionalismo público, do bacharelismo). Ambos os 

itens criam percepções sobre os espaços de experiência do escritor, mostram os caminhos que 

percorreu, os locais onde parou para molhar a garganta com doses de paraty23, onde desacelerou 

os passos para apreciar a movimentação pedestre (nas ruas, nas praças, nos carros, nos bondes) 

e a paisagem natural (os morros, as serras, as nuvens, o céu e o mar) do Rio de Janeiro, onde 

gostou de percorrer para sentir as pulsões do corpo do homem de letras (Biblioteca). Criam 

percepções dos espaços onde preferiu nunca ter construído habitação (Hospício), onde lhe 

                                                 
22 Cf. FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7 ed. São Paulo: Forense Universitária, 2008. 
23 Tipo de bebida alcoólica.  
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repugnou construir os seus territórios existenciais (Secretaria da Guerra), onde foi um martírio 

morar (a própria casa). 

Todos os documentos utilizados têm a sua especificidade, contudo, ao longo do 

trabalho realizaremos leituras cruzadas das fontes. Algumas vezes, para reforçar os nossos 

argumentos, a saber como ocorreram as travessias e os deslocamentos do escritor sobre as 

fronteiras do Direito, perceber como se deram as suas relações no e pelos espaços (burocrático, 

disciplina, normativo, hospitalar e institucional) e denotar outros ângulos de seu pensamento e, 

mesmo, as suas contradições.  

Ao realizarmos esse movimento não buscamos afirmar que existe uma unidade na 

documentação, ou negar o caráter plural de cada manuscrito, em particular da obra de Lima 

Barreto (produção jornalística, a romanesca, confessional e cartas). Contrariamente, buscamos 

discutir como essas diferentes vivências em fragmento nos ajudam a perceber e visualizar a 

construção de um espaço biográfico na fortuna barretiana. Apreendemos o conceito a partir da 

posição de Leonor Arfuch24, que define espaço biográfico como um modo de leitura transversal 

que possibilita a articulação de diferentes gêneros discursivos e horizontes de experiência, e 

que abre margem para se construir indagações da vida e da história.   

Utilizamos o método cartográfico para o estudo e a leitura das fontes, em particular 

o debate desenvolvido por Suely Rolnick25. Assim, elegemos Lima Barreto como um cartógrafo 

para compreendermos tanto as suas invenções de si como as imagens que produziu do Rio de 

Janeiro no Alvorecer republicano. O conceito de corpo vibrátil, que diz respeito ao poder do 

corpo de afetar e ser afetado, em boa medida, nos permitiu mobilizar a discussão. Isso porque 

a todo tempo se percebe nos relatos barretiano, o seu corpo reagindo e pulsando ao meio em 

que circula, onde desprende passos para habitar e morar. A todo tempo verifica-se o escritor 

construindo os seus mapas, os seus territórios existenciais, e tornando evidente uma geografia 

sentimental que cria visibilidades e dizibilidades das experiências históricas de seu tempo. 

Ao longo da pesquisa dissertativa lidamos com diferentes dimensões do espaço, que 

podem ser percebidas pelo uso que fazemos de algumas metáforas espaciais, como “domínio”, 

“fronteira”, “território” e “limite”. O uso do vocabulário é propositivo e visa a análise do quadro 

social feita por Lima Barreto de sua época, mais do que isso, visa o estudo de como o escritor 

relacionou-se no e pelos espaços. Relação que se dá por seus trânsitos, pelas caminhadas que 

depreende pela cidade, pelas afeções em seu corpo dos lugares que fizeram com que as suas 

                                                 
24 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico:dilemas da subjetividade contemporânea. Rio de Janeiro: Eduerj, 2010. 
25 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. 2ed. Porto Alegre: 

Sulina, 2014. 
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carnes vibrassem, criando contornos do que pode ser lido como os espaços da experiência e do 

vivido.  

É com essas anotações que se buscou criar as virtualidades acerca da existência de 

uma cidade jurídica no país da Bruzundanga, como foi arquitetado a organização do espaço 

burocrático no contexto do Brasil republicano, como a lei (com atenção à Constituinte de 1889) 

ganhou interpretações críticas, e ao ser colocada em questão em seus protestos (artigos e 

crônicas), criaram percepções sobre os espaços da norma no país. Espacialidades que são 

constantemente atravessadas e constituídas por relações de poder, as quais compreendemos 

com base no pensamento arendtiniano26.  

O poder nesse quadro do pensamento da autora de Sobre a violência não estaria 

limitado a uma relação de força, de comando, de ordem, de dominação e que poderia ser 

identificado de modo redutivo as expressões de violência. O poder é uma habilidade de pensar 

e agir, razão que faz com que seja mais do que uma ação individual, mas uma espécie de ação 

em rede ou em concerto. Estas relações de poder circulam ao longo de nossa pesquisa nas 

diferentes análises que fazemos acerca dos espaços do jurídico e do burocrático em Barreto.  

A questão é ilustrativa no debate que foi desenvolvido sobre o espaço asilar a partir 

das experiências de internação que o nosso autor teve em decorrência do vício com o álcool, 

em que o conhecimento que teve ou demonstrou ter sobre o uso de seu corpo foi significativo 

para lidar e criar uma rede de enfrentamento/resistência simbólica às injunções do local. E 

também pode ser avaliado nos diagnósticos que o nosso autor fez acerca da política e dos 

políticos republicanos.  

O diálogo com o poder também emerge nos debates acerca do corpo que 

desenvolvemos a partir da obra de Barreto, nas suas tentativas de dar significado as suas carnes, 

nas modulações sensíveis pelas quais passou o seu corpo, por ser um andarilho pelos espaços 

públicos e privados, nos embates em que o escritor se envolveu através da militância literária. 

E como não pensar, nos significados que tentou criar de si por meio das corporeidades de um 

intérprete do Direito, de alguém que se agenciou narrativamente em toda a sua produção escrita 

para posicionar-se (ou seria reclamar? Exigir estar?) em um lugar ainda ocupado por uma classe 

aburguesada e branca.  

Para a melhor estruturação de nossas ideias, e perceber como Barreto cria 

percepções acerca dos espaços e da burocracia, o presente trabalho foi organizado em três 

capítulos. No primeiro, Lima Barreto nas fronteiras do direito, é discutido como se deram as 

                                                 
26 ARENDT, Hannah. Sobre a violência. Tradução André Duarte. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994.   
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aproximações do escritor carioca com o Direito, e como a questão foi sendo evidenciada ao 

longo de seus escritos. A partir daí mostraremos as encarnações do homem burocrata barretiano, 

diferentemente do que ainda se reproduzia nos estudos tradicionais do escritor, essa forma de 

perceber o si não se deu em total detrimento com aquilo que ambicionou alcançar com a 

literatura, ou seja, ser o homem de letras.   

No segundo capítulo, As territorialidades do jurídico, mostraremos como foram 

sendo forjadas as imagens em torno de uma cidade ordenada, ou como surgiram os desejos de 

encarnar a ordem nos quadros da Primeira República brasileira (1889-1930). Tomaremos as 

notas de Barreto para discutir como esse processo forjou-se, avaliando as críticas que fez ao 

papel dos políticos em existencializar o projeto. Ao anotar as dificuldades que os edis tiveram 

em levar para frente o desejo da cidade ordenada, o autor vai prescrever o perfil dos 

governantes, afeitos ao que vai sugerir ser a “arte de furtar”. E no meio do problema não deixa 

de rascunhar as suas utopias da cidade jurídica, e perceber como os territórios da ordem agem 

diretamente na modulação dos corpos, a exemplo do que vivenciou no Hospício.  

No terceiro capítulo, As miragens da legalidade, são discutidas as percepções que 

Barreto construiu em torno da justiça (como instituição e princípio), e os entraves que foram 

colocados para se realizar. As experiências do escritor no Tribunal do júri, como juiz leigo, são 

um dos contrapontos para percebemos como esse debate ganhou expressividade em sua obra, 

que será confrontada com as imagens que o jovem advogado Aureolino Leal construiu dessa 

instituição popular, em sua obra Germens do crime. Por um lado o debate vai colocar em 

questão as ilegitimidades da lei, por outro, dar encarnações ao que se convencionou ser a 

(in)justiça social. Caso que será discutido a partir da figura dos Robinsons suburbanos, que 

possibilita situarmos a organização de um espaço onde as leis não alcançam a sua eficácia ou 

não conseguiram realizar-se enquanto tal, agenciadoras de comportamento. 
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CAPÍTULO I – LIMA BARRETO NAS FRONTEIRAS DO DIREITO 
 

 

 

1.1 Na alma de um escritor as fraturas de um corpo burocrático 

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) ao longo de sua produção escrita, 

cotejados em artigos, crônicas, contos e romances, manteve uma relação cheia de originalidade 

com o Direito e seu fenômeno (suas práticas, instituições, discursos, etc.). Fazendo com que 

atravessasse constantemente as suas fronteiras, revelando-nos um outro lado do escritor de 

Policarpo Quaresma pouco explorado pelos pesquisadores de sua obra, sejam nos estudos 

literários, históricos ou sociológicos, nos quais ainda ganha cena a escrita militante e suas faces 

na arte literária. 

O contato que Barreto manteve com o Direito ocorreu, em boa medida, pelo 

exercício das funções burocráticas enquanto amanuense na Secretaria da Guerra, na qual se viu 

lidando diariamente com o universo do jurídico transformando-se. A literatura estrangeira 

também lhe possibilitou esse encontro, e mais do que formar o escritor, foi sugestiva para o 

letramento e sensibilidades do burocrata. Ao longo dessa pesquisa mostraremos como esse 

diálogo aconteceu, mas por ora, é importante situar as relações que o autor teve com a literatura 

e os espaços da burocracia. O nosso objetivo nas próximas linhas é discutir alguns indícios que 

denotam que o homem das letras, muitas vezes, não esteve despido das corporeidades do 

burocrata.  

Começamos essas notas recuando um pouco o nosso olhar para o ano de 1920, no 

dia que marcou as comemorações do feriado de São Sebastião27, na cidade do Rio de Janeiro. 

O céu estava nevoento, feio, e a baía de Botafogo, que outrora guardava suas graças com um 

azul cintilante, encheu-se de tristeza. As montanhas de Niterói também apareceram apagadas 

pelo nevoeiro que escondeu o cobalto de dias solares. O Pão de Açúcar estava emoldurado com 

nuvens brancas. De longe podia ouvir-se os pássaros cantando sob travessões. Nesse cenário de 

tristeza, o Rio fazia-se estranho28.  

Nos relatos de Barreto buscamos ressignificar um cenário observado pelo escritor 

dos gradeados da janela de seu quarto, no Hospital Nacional dos Alienados, nos dias que 

seguiam a sua segunda internação, causada pelas perturbações do álcool em seu corpo. Aos 

                                                 
27 Celebrado anualmente no dia 23 de janeiro, o dia de São Sebastião marca a passagem do aniversário do padroeiro 

da cidade do Rio de Janeiro.     
28 BARRETO, Lima. Diário do hospício; o cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de cultura, 

departamento geral de documentos e informação cultural, divisão de editoração, 1993. p. 59. 
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trinta e oito anos de idade, o nosso literato lamentou a sua passagem por aquele local, onde não 

esperava voltar. Ele foi posto por seu irmão, Carlindo, e teve que habitar aquele espaço por 

quase dois meses, já que foi internado entre o período de 25 de dezembro de 1919 a 02 de 

fevereiro de 1920.  

Nesse tempo, enclausurado naquela “sombria cidade de lunáticos” e indigentes de 

todo tipo, o autor buscou ir ao encontro de si, compreender suas dores, as amarguras, os 

ressentimentos e todos os temores que atinaram a sua alma. Situação que fez com que meditasse 

arrependimentos de não ter pretendido ser como os outros, de “seguir os caminhos do burro” e 

fazer da vida um paradoxo29. Trajeto que reforça os caminhos batidos daqueles que desejaram 

seguir a vida burocrática, de estar num ambiente de bajulações sempre com um sorriso amarelo 

da conveniência social para lidar com o pedantismo diário das pessoas.  

Seguir a proposta desse roteiro não lhe pareceu uma opção desejosa naquele 

momento, ponto que foi alvo de conflitos ao longo de sua trajetória. Ao certo, sentir aquela 

pressão do espaço burocrático fez com que ele alimentasse amarguras na alma, ao imaginar a 

existência de um corpo resignado e sempre à mercê de seus superiores. Inumeradas foram as 

vezes que tornou evidente esse problema no emprego público, relatando a sua impotência em 

mudar essa situação, pois os obstáculos pareceram sempre estar se formando. E longe de ser 

colocado um ponto final nesse círculo, o nosso autor mostrou que teve que lidar repetidas vezes 

com essas barreiras invencíveis30.  

Seguir o caminho do burro poderia tornar-se um chavão da perda da autonomia de 

si, uma prisão para alguém que teve muito a oferecer e pouca oportunidade para brilhar. Ao 

menos com a mesma intensidade do “letrado beneditino das coisas de gramática”, que foi Rui 

Barbosa de Oliveira31, ou o “Neto de pacodilha”, referindo-se ao já consagrado jurista e literato 

brasileiro, Henrique Maximiano Coelho Neto. Recuar naquela altura era ceifar as últimas 

esperanças com as letras, já fraquejadas e raquíticas com as intemperanças do tempo; era 

considerar a rendição e assinatura do próprio fracasso diante uma luta contra o seu meio, ao 

destino cruel de todos os homens e mulheres de sua cor.  

Todavia, os efeitos retóricos dessa frase não devem ser levados ao pé da letra, uma 

vez que carregam ambivalências como muitas das notas que o nosso literato fez em vida, as 

                                                 
29 Ibidem, p. 62. 
30 Ibidem, p. 62.   
31 Rui Barbosa (1849-1923) foi um político e intelectual brasileiro que se destacou no campo jurídico, das letras 

e da diplomacia.  
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quais devem ser analisadas em conjunto da sua trajetória pessoal32. As circunstâncias em que 

aquela foi dita, é preciso lembrar, demarcam um momento de agudez nas sensibilidades: a 

segunda internação no hospício. Este espaço, como nos alerta Erving Goffman, constituiu-se 

como um local de mortificação do eu, e ainda que não seja intencional ganha uma padronização 

nas instituições totais, considerada como “um híbrido social, parcialmente comunidade 

residencial, parcialmente organização formal, [...] são estufas para mudar pessoas; cada uma é 

um experimento natural sobre o que se pode fazer ao eu”33. 

As barreiras que essas instituições colocam ao indivíduo quando lhe separam do 

mundo externo, registram a primeira mutilação de seu corpo. Isso é compreensível quando se 

observa que os papéis desempenhados pelo indivíduo na vida civil, a título dos hábitos e rotinas 

diárias, adquirem um contorno variado ao serem despojadas de seu papel naquele ambiente. 

Barreto relatou que, embora fosse bem tratado naquele local pelos superiores e guardas, as 

inconveniências do local eram inevitáveis, pois como relatou: “[...] me faltava ar, luz, liberdade. 

Não tenho meus livros à mão; entre tanto, minha casa, o delírio de minha mãe... oh! Meu Deus! 

Tanto faz, lá ou aqui... Sairei desta catacumba, mas irei para a sala mortuária que é minha 

casa”34. 

Naquela situação não falava mais o escritor brutal de Isaías Caminha, que 

descortinou a farsa da grande mídia e seus espaços nas redações dos jornais. Aquele que ousou 

deferir ataques ao jornalista Carlos Bittencourt, diretor do grande Correio da Manhã, encenado 

por Ricardo Loberant, como “um homem temido pelos fortes, pela gente mais poderosa do 

Brasil, ministros, senadores, capitalistas”35. E, de certo, não encontraríamos mais os rastros do 

jovem cheio de ânimo encarnado no astucioso Alfa Z36, que ao desferir críticas aos lentes da 

Politécnica começava a refinar o bom humor e sátira em seus escritos.  

                                                 
32 Uma das posições controversas do literato pode ser verificada nas notas que fez sobre a condição da mulher e 

as causas feministas do início do século XX. Maria Sandra da Gama, em sua pesquisa dissertativa, aponta algumas 

dessas ambivalências ao analisar os lugares do feminino na obra de Lima Barreto, e mostra como a mulher 

barretiana ganha retratos de submissão e capacidade intelectual limitada ao lado de imagens de transgressoras.  Cf. 

GAMA, 2015. 
33 GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. Tradução de Dante Moreira. 9ed. São Paulo: 

Perspectiva, 2018. p. 22. 
34 Esse escrito de Barreto apresenta um equívoco ao mencionar o nome da mãe, Amália Augusta Barreto, falecida 

em dezembro de 1887, quando aquele ainda nem tivera completo seus sete anos de idade. A referida nota deve ser 

lida com desígnio ao seu pai, João Henriques de Lima Barreto. Cf. BARRETO, 1993. p. 60 
35 BARRETO, Lima. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. Rio de Janeiro: A. de Azevedo & Costa, 1917. 

p. 114. 
36 Alfa Z ou Momento de Inércia foram os nomes utilizados por Lima Barreto ao assinar suas críticas no pequeno 

periódico universitário A lanterna, quando foi estudante de Engenharia na Escola Politécnica. Cf. BARBOSA, 

1988. 



31 

 

O homem que deixou aquele registro desprendia de si mais notas de melancolia, 

estando despido temporariamente de suas formas corpóreas, do burocrata e do escritor que 

buscou brilhar através de seus escritos. Nessa situação, o melancólico não sofreria de um 

desregramento dos sentidos, desordem dos nervos com o aguçamento das sensações físicas ou 

alarmes, antes uma desordem mental que castrou seus sentimentos37. Logo, encontramos um 

indivíduo que se deformava pela angústia, pelas estruturas físicas do internato e pela 

reorganização de um novo espaço de sociabilidade forçado. O que perturbou o seu corpo que, 

embora estivesse reabilitando-se da toxidade do álcool, se deixava contaminar pelas indigestões 

de uma instituição total. 

Oportunidade que, poderíamos supor, fez com que ele começasse a ouvir, 

novamente, as vozes da incerteza e outras dúvidas de si, de sua capacidade criativa, inventiva, 

intelectual, das forças que teria que reservar para lutar contra um presente cheio de mágoas. Um 

passado que não conseguiu emoldurar grandes feitos, pois a decepção de um sonho não 

realizado fez com que suprimisse, por instantes, as realizações pessoais. O futuro estava sendo 

escrito e, talvez, não fosse mais uma incógnita, pois a cada gole de parati38 os seus delírios 

gritavam mais alto, e uma paisagem familiar, aquela que relampeja a falta de sanidade do pai, 

ganhava cada vez mais traços firmes: a loucura.     

É nos relatos da última internação do autor de Cemitério dos vivos que podemos 

perceber, com mais clareza, indícios das corporeidades do homem de letras sendo fraturadas 

pelo corpo burocrático. Embora esta reação tenha estado sempre presente e lhe feito companhia 

ao longo da vida, a partir do momento em que desejou obter das letras uma realização pessoal. 

Ter um corpo fraturado sinaliza uma existência em fragmentos, uma vida de instabilidades, de 

incertezas e de dúvidas. 

A aventura barretiana na literatura pode ser lida como uma tentativa de organizar e 

dar sentido à sua existência, tentativa de buscar unir os fragmentos de si para conectar-se 

consigo, e com os outros, pois a literatura “[...] mais do que nenhuma outra arte, ela consegue 

dar movimento, se não cor, a essa vida”39, sendo “um meio de nos ligar, de nos fazer 

compreender uns aos outros, nesta vastidão de país que é o Brasil”40. Afinal, a sua missão é 

                                                 
37 VIGARELLO, Georges. O sentimento de si: história da percepção do corpo, século XVI-XX. Tradução de 

Francisco Morás. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016, p. 56. 
38 Tipo de bebida alcoólica consumida na cidade do Rio de Janeiro do início do século XX, e devido seu baixo 

custo se popularizou entre as camadas populares, em substituto da cerveja.  
39 BARRETO, Lima. Impressões de leitura: crítica. São Paulo: Brasiliense, 1956d. p. 176. 
40 BARRETO, op. cit. 
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“fazer comunicar umas almas com as outras, é dar-lhes um mais perfeito entendimento entre 

elas, é liga-las mais fortemente, reforçando desse modo a solidariedade humana”41.  

Quando Lima Barreto se viu impossibilitado de realizar o oficio a pena, por causa 

das obrigações no emprego burocrático, seu corpo dilacera. O que torna revelador pensar a 

descoberta do ser, pois como nos mostra George Vigarello, é nas sensações ressentidas que o 

indivíduo desperta para os sentimentos de si. Com isso, advogou o dito pesquisador francês que 

quando um indivíduo imagina seu corpo diferente “significa ‘ser’ diferentemente, como o 

consequente sentimento que o acompanha: o de fazer emergir um ‘estado’, uma maneira nova 

de existir, de abrir outras vertentes de si”42. 

Na trajetória de Barreto é perceptível esses sentimentos circulando em seus escritos, 

na tentativa de fazer emergir o homem de letras. Imagens que alimentou em detrimento das 

corporeidades do burocrata. O que torna esclarecedor as constantes angústias que teve em vida 

com esse espaço, seria o medo agindo em seu corpo e produzindo várias impressões na 

possibilidade de perder essas referências do escritor.  

Contudo, o corpo desejante na arte não foi para Barreto, ao menos na mocidade, 

uma escolha afável. Isto porque ele não chegou a imaginar que o seu destino estaria sendo 

selado com as letras, pois, como memorou, sempre fugiu “de coisas que tocassem o amor, em 

artes e emoção. Queria ser um homem enérgico, inacessível a tudo isto, engenheiro, talvez, a 

construir pontes, máquinas, cais ou coisas semelhantes”43. 

O homem enérgico, certamente, manifestou-se em seus escritos mais vorazes nas 

contribuições que fez para a imprensa periódica carioca, em artigos e crônicas, textos nos quais 

debateu questões políticas e sociais da cidade, chegando a ser reconhecido por isso como 

escritor maldito44. A energia nos escritos despertou também um homem cheio emoções, um 

“homem de sensibilidade quase de moça”, como anotou Gilberto Freyre45, ao reconhecer os 

desajustamentos de uma vida dolorosa sendo expressos ao longo de seu Diário íntimo.  

                                                 
41 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. .319. 
42 VIGARELLO, Georges. O sentimento de si: história da percepção do corpo, século XVI-XX. Tradução de 

Francisco Morás. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016. p. 17. 
43 BARRETO, Lima. Carta para Murilo Araújo (26/10/1916). In: Correspondências: ativa e passiva. Tomo I. 

São Paulo: Brasiliense, 1956a. p. 275. 
44 Joachin de Melo Azevedo Neto chamou atenção em sua pesquisa de doutoramento sobre essa fachada associado 

a Lima Barreto, sugerindo a necessidade dos pesquisadores desconstrui-la, uma vez que a imagem de escritor 

maldito ignora aspectos importantes de sua maturação intelectual, a boa educação que recebeu em contrapartida 

as condições humildes da vida social, e a sua colaboração na imprensa burguesa. Cf. AZAVEDO NETO, 2015. 
45 FREYRE, Gilberto. O diário íntimo de Lima Barreto (Prefácio). In: BARRETO, Lima. Diário íntimo. São 

Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 15. 
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A feminilização do literato pode ser vista como uma situação de fronteira na qual o 

indivíduo, vestido com o desencanto e aquecido muitas vezes pelo pessimismo e ressentimento, 

não conseguiu vociferar contra aqueles que lhe olhavam de cima a baixo. Sua posição, muitas 

vezes, foi dada pelo silêncio, o que não significa que ignorasse ou ficasse indiferente ao ser 

colocado e se ver em situações vexatórias. Ficava atônito pela falta de compostura e 

cordialidade dos seus pares na burocracia. 

Uma dessas situações nos foi revelada quando o autor teve que ir à Secretaria de 

Estado das Relações Exteriores, por força de sua profissão. O ano era de 1905, o autor lembra 

que não estava trajado adequadamente, vestia-se mal como era quase de costume46, mas 

acreditou que a informalidade do traje fosse o menor dos problemas, pois trazia consigo a 

certeza de que possuía prerrogativas maiores: “era cidadão brasileiro, homem de algum cultivo, 

cumpridor dos meus deveres”47. 

Mas não foi isso o que ocorreu. Nem a imaginação das belas letras da primeira 

constituinte do período republicano brasileiro (1891), que grafou em seus dispositivos o poder 

e os encantos da cidadania, foram suficientes para lhe garantir uma recepção calorosa. Ao 

chegar no primeiro pavimento tudo parecia normal, quando foi aconselhado por um contínuo a 

seguir em frente ao próximo piso, para resolver o que procurava, e disse: “até aí pisava no 

Brasil, agora, parecia-me, passava a fronteira”. Lá, deparou-se com dois contínuos cortando 

jornais e fazendo colagem de suas tiras em um livro em branco. Não demorou muito para o 

nosso literato interromper aquela “original ocupação dos contínuos da Secretaria do Exterior”, 

para lhes furtar segundos de seu tempo a fim de obter uma informação. E o fez, mas antes foi 

fitado pelos funcionários da repartição com aqueles olhares oblíquos que lhes atravessaram a 

alma, como mais uma daquelas avaliações do alto a baixo. 

A despeito da falta de talhe de Barreto, é possível que outras situações tenham 

contribuído para um tratamento desigual, como é o caso de ser um negro nos quadros da 

burocracia, ocupando uma vaga na repartição pública do país em um espaço que ainda se 

mantinha embranquecido. Essa questão pode ser verificada nas recordações do dia 26 de 

dezembro de 1904, ao ser impelido pelo questionamento de um soldado, pela terceira vez, se 

                                                 
46 Bem mais do que um desleixe, o vestuário maltrapilho de nosso cronista é capaz de revelar as dificuldades 

materiais que teve ao longo da vida, onde a renovação do guarda-roupa não foi uma opção, em vista o cumprimento 

de outras necessidades, como os encargos familiares. Situação que também pode ser lida como uma reação aos 

formalismos do espaço burocrático ao representar um papel daquilo que não queria ser, assim como pode significar 

uma aversão pessoal à moda elegante de sua época.   
47 BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 109. 
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ele era um contínuo. O que fez com que refletisse a sua condição sociológica, quando disse: 

“eu, mulato ou negro, como queiram, estou condenado a ser sempre tomado por contínuo”48. 

Nesse período o racismo começou a lhe fazer visitas com mais frequências, o que 

se torna compreensível em um contexto histórico em que a sua emergência, como lembra Lilia 

Moritz Schwarcz, aparece como uma espécie de “troféu da modernidade”. Que legou do 

período escravocrata uma sociedade que foi se emoldurando pelo autoritarismo, acostumada 

com as hierarquias de mando e toda espécie de desigualdade que se plasmou socialmente, 

colocando negros apartados da política e das benesses do Estado49.  

Na configuração desse espaço, Joachin Azevedo Neto50 discute que Barreto criou 

um projeto político em seus textos – observados em romances, contos, crônicas e anotações 

particulares – de enfrentamento dos dogmas da mentalidade senhorial, agindo em oposição às 

declarações de higienistas e literatos acadêmicos que se mantiveram alinhados às teses 

raciológicas de sua época. Disso verificamos que o autor Os Bruzundangas armou-se contra as 

asperezas de seu meio, mas não com armas ou com punhos dobrados. Antes pelas letras e 

prudência para não se exaltar, e manter a mente sempre fria em situações que fizeram os nervos 

vibrarem com mais força, pois deve ter sentido que daí em diante os dias seriam difíceis, posto 

que assinalou: “[...] minha vida será sempre cheia desses desgostos e ele far-me-á grande”51.  

Todavia, a ocasião não lhe tornou apático. Estava sempre alerta às provocações. 

Como pode ser visto nos relatos que fez de B..., no dia 1 de fevereiro de 1905, em que em uma 

ocasião incomum, ao chegar no serviço, foi convocado para ir ao seu encontro, anotando o 

seguinte: “enchi-me da precisa altivez para falar com ele, e lá não foi preciso usá-la, porquanto 

ele nada me disse que a provocasse”52. Para Barreto, esse personagem, com quem teve que 

conviver pelos corredores da repartição onde atuava, na Secretaria da Guerra, foi “um coronel 

ou coisa que valha, era um tipo curioso de idiota”53, que tinha ao menos três qualidades 

singulares: era jactancioso, ignorante na ortografia e fraco na sintaxe comum. Ademais, “a 

coragem dele e sua vibração pessoal só surgem quando se veste a farda”. 

Nessa caracterização, o nosso autor identificou esse personagem como um dos tipos 

mais acabados de militares burocratas. A falta de técnica, de aptidão para realizar as próprias 

                                                 
48 Ibidem, p. 52. 
49 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Sobre o autoritarismo brasileiro. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. p. 31-

35. 
50 AZEVEDO NETO, Joachin. Vida literária e desencantos: uma história da formação intelectual de Lima 

Barreto (1881-1922). Tese (Doutorado História). Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2015. p. 

33-43. 
51 BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 52. 
52 Ibidem, p. 97 
53 Ibidem, p. 48. 
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funções e os procedimentos fundamentais de sua pasta na Secretaria, a falta de especialidades 

para lidar com assuntos de áreas determinadas, as deficiências no trato com as pessoas e a falta 

de urbanidade são constantes flagras feitos por Lima Barreto a esses indivíduos ligados na 

malha do Estado, o que nos possibilita criar visualidades sobre a construção dos espaços da 

burocracia.  

Espaço que não deve ser compreendido somente pelo seu caráter físico, pela 

organização espacial de seus móveis, das cadeiras, das telas, dos objetos de decoração e dos 

quadros pendurados nas paredes que imprimem os rostos de figuras notórias. Somado a esse 

olhar, deve-se observar os imaginários em torno desse ambiente, de suas instituições, as suas 

práticas, os seus discursos, a maneira como os seus agentes viam-se, projetavam-se e fizeram-

se projetar pela população, o seu modo de proceder, interpretar e discutir a lei, os regulamentos, 

os decretos, e demais codificações expressas nos manuais e livros de Direito. Espaço que 

também não pode ser reduzido às impressões ressentidas de Barreto ao seu meio, uma vez que 

o literato conseguiu expressar através da linguagem as suas polissemias. 

Por ora, importa observar que as fraturas do corpo burocrático em Lima Barreto não 

foram abertas tão somente pelos conflitos vivenciados nas letras. O ambiente do emprego 

burocrático, em boa medida, contribuiu para criar as suas primeiras rachaduras. E se o nosso 

autor nunca escondeu as suas presunções nas letras, chegando a gabar-se por ser literato54, ao 

reportar-se ao emprego público a situação não foi diferente. Francisco Assis Barbosa já tivera 

percebido essa questão, ao sinalizar que Lima “sentia-se, na verdade, muito acima da 

mediocridade do meio em que vivia, não somente em sua casa, como na repartição”55.  

Ao menos foi isso o que o nosso autor tentou projetar consigo mesmo, 

convencendo-se de ter qualidades mais elevadas do que todos aqueles pedantes que usavam 

sobrecasaca preta com botões dourados, do que aqueles que usavam uniformes bordados que 

bem lembravam as corporações científicas, as artísticas e as palacianas56. Poderia até não ter 

um título universitário de Doutor, mas exibia a formação superior incompleta de engenheiro, 

na Escola Politécnica, com certo grau de distinção57.  

                                                 
54 Essa afirmação pode ser vista em um trecho da correspondência de Barreto com João Ribeiro de Oliveira e 

Sousa, então Ministro da Fazenda do governo de Delfim Moreira, na qual o literato reclamava de um desconto 

indevido feito nos vencimentos que recebia pela aposentadoria por invalidez: “Sou escritor, gabo-me disso, e pobre 

e sem títulos, precisando imprimir um livro – Triste fim de Policarpo Quaresma – que foi a minha obra de ficção 

do ano de 1917, fiz consignações a êsses senhores maiores do que as pequenas que já tinha”. Cf. BARRETO, 

Lima. Carta ao Ministro da Fazenda (s/d). In: Correspondências: ativas e passivas. Tomo II. São Paulo: 

Brasiliense, 1956b. p. 141. 
55 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7ed. São Paulo: EdUSP, 1988, p. 121-122. 
56 LIMA, Barreto. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 50. 
57 No Diário íntimo encontramos esse registro, sem data, que assinala essa questão, quando Barreto, ao se dirigir 

à Secretaria de Estado das Relação Exteriores, foi destratado por alguns agentes que lá estavam: [...] protegido da 
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Os relatos que Barreto fez dos colegas de convívio, dos Ministros, dos Generais, 

dos contínuos e dos políticos de toda ordem, apontando as suas inaptidões, os seus defeitos, a 

qualidade quase inata de semianalfabetismo e outras tolices de suas personalidades, são 

sugestivas para pensarmos como o escritor construiu as imagens de si, aquelas relacionadas às 

corporeidades do homem burocrata. Quando se compreende que dizer o outro é também uma 

forma de ir aos encontros do eu, de delimitar as fronteiras de sua identidade, de suas qualidades, 

percebemos que as maneiras que o nosso literato viu e disse esses homens de Estado em seus 

textos constituem um documento primoroso para colocarmos esse tema em questão, pois no 

jogo de pilhérias esses fragmentos de si tendem a escapar de suas narrativas. Na negativa das 

qualidades, o autor acaba delineando o que pretensamente é, ou poderia ser. 

Pontuamos que os retratos que Lima Barreto fez dos burocratas, principalmente em 

seus textos de caráter ficcional, são carregados de imagens de homens de pele mais grossa e 

larga. As imagens do tenente, Antonio Dutra, são reveladoras, e compõe a série de funcionários 

públicos desenhados por Barreto que pode ser verificada em O triste fim de Policarpo 

Quaresma. Ocupando um cargo de escrivão da coletoria, ele era mais um tipo comum daqueles 

homens que se enfadam na frente dos papéis da secretaria. Mas algo chamou a atenção em seu 

comportamento, e não foi a sua maneira de trajar elegante ou a sua destreza na fala, antes a 

apresentação de seu corpo, pois o que “havia nele de estranho era a gordura. Não era desmedida 

ou grotesca, mas tinha um aspecto desonesto. Parecia que a fizera de repente e comia, a mais 

não poder, com medo de a perder de um dia para outro”58. 

A feição desse militar deformava-se pelo sobrepeso, e tendo pouco mais de trinta 

anos de idade, não se imaginou como ele engordou daquela forma sem distribuir as suas carnes, 

igualitariamente, pelo restante do corpo. Tudo nele parecia imenso, como as suas “pálpebras 

gordas”, e o seu corpo derretendo com o calor, ficando “luzidio de suor, gordo e vivo”. Seria 

difícil não observar que “através da gordura de suas bochechas, via-se perfeitamente a sua 

magreza natural, normal [...] porque, se as faces eram gordas, as suas mãos continuavam magras 

com longo dedos fusiformes e ágeis”59.  

Nessa série de personagens temos ainda, em Isaias Caminha, a pintura do Doutor 

Campos, que era “alto e gordo, pançudo um pouco, tinha os olhos castanhos, quase à flor do 

rosto, uma testa média; o nariz malfeito”.  Sendo o Presidente da Câmara, foi uma das pessoas 

                                                 
crença que, tendo frequentado uma dessas nossas escolas superiores, mereceria dos contínuos de lá o tratamento 

que se dá ao comum dos mortais”. Cf. BARRETO, 1956c. p. 109. 
58 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. 

Acessado em 20 mar 2020. p. 45. 
59 Ibidem, p. 45. 
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mais respeitadas pela população de Curuzu, embora não fosse um filho legítimo desta terra, 

residia há mais de vinte anos pela região. O referido edil, apresentando certa jovialidade e 

mansidão na fala, poderia ser identificado como mais um daqueles homens caçadores de dotes, 

que desejou fisgar um bom matrimônio, a fim de prosperar patrimonialmente com o dote da 

mulher. E a esposa deveria seguir os papeis tradicionais da sociedade patriarcal, com a sua 

resignação e submissão ao homem. 

Em Numa e a Ninfa essa pintura do burocrata ganha cores com o deputado 

Pieterzoon, caracterizado por ser um “grande e grosso homem, gigantesco e desarticulado”. 

Diferente de seus confrades na política, sua linhagem era europeia, sendo um “gordo 

descendente de holandês [...] cuja malícia não tinha nem o peso do seu corpo, nem o da sua 

raça”. E para completar essas imagens pode verificar-se na sátira Os Bruzundangas, o Visconde 

de Pancome, com representação associada a um corpo degradado pelo excesso de peso, cheio 

de curvaturas e dobras que lhe tornavam imenso, sendo “um embaixador gordo e autoritário, 

megalômano e inteligente”60, que ao ser designado como ministro do Estrangeiro um de seus 

primeiros atos foi abolir todas as leis e regulamentos que governavam o seu departamento. 

Logo, “a lei era ele” e a sua vontade constituía a máxima de um sistema de legalidade naquele 

espaço. 

O corpo obeso é uma alegoria barretiana para retratar os homens de Estado, e mais 

do que um emprego metafórico, como mostra João Adolfo Hansen61, esse recurso estético é um 

fato natural, linguístico, uma convenção ou regra artificial, que se constituiu como um 

instrumento de sensibilidade e agitações criativas. Implicando seu uso a partir de uma analogia, 

a alegoria é uma recriação do real através do verossímil. E, no caso de Barreto, temos a mostra 

de retratos dos homens de Estado os quais ao serem impressos no papel não escondem as suas 

carnes e rostos, isto é, os homens reais por trás da ficção. Um exemplo confirma-se na imagem 

do deputado Pieterzoon, que representou Germano Hassloche62; outro nome ilustre da política 

nacional que mereceu as páginas de nosso literato foi o Barão de Rio Branco, desenhado na 

imagem de Pancome.  

                                                 
60 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em out 

2019b. p. 31. 
61 Cf. HANSEN, Joao Adolfo. Alegoria: construção e interpretação da metáfora. São Paulo: Hedra, 2007. 
62 Assis Barbosa mostrou a lista dos personagens burocráticos de Numa e a Ninfa, decifrada por Antônio Noronha 

em carta ao livreiro Carlos Ribeiro, a conferir: “Dr. Bastos, Pinheiro Macado; General Bentes, Hermes; Xisto, 

Davi Campista (?); Fuas Bandeira, João Laje; o Deputado Pieterzoon, ‘um gordo descendente de holandês, mas 

cuja malícia não tinha nem o peso do seu corpo, nem da sua raça’, Germano Hasslocher; ‘o velho’, Afonso Pena; 

Senador Carlos Gerpes, parece o Azeredo, mas há traços do mesmo Azeredo do Senador Macieira”. Cf. 

BARBOSA, 1988. p. 160. 
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Importa assinalar que esse recurso foi partilhado por outros intelectuais e 

articulistas na imprensa, que exploram através da linguagem visual (geralmente charges e 

ilustrações) e escrita essas representações. No ano de 1907, por exemplo, a revista Fon-Fon 

estampava em sua quarta edição, um pequeno artigo tratando sobre a matéria. O texto pode ser 

encontrado na sessão intitulada Ideaes, que traz no subtítulo um pequeno aviso ao leitor, por se 

tratar de um conteúdo direcionado “para as crianças que não comem”63.  

A matéria, antes de ser um manual com instruções nutritivas para um seleto público 

infantil, é uma analogia que faz referência a uma situação na política republicana – lembrada 

por Barreto a partir da alegoria da “comilança, que esclareceremos adiante –, onde o interlocutor 

que assina por Bohemio, deseja ter um corpo que não é o seu, e reflete o seguinte: “todos são 

mais ou menos os seus ideaes; eu não sou o meu. Porque o meu ideal seria ser barriga ou ter 

barriga. Tivesse-a eu e, chamassem-me embora de burguez, seria feliz”. 

Nessa linha é possível identificar um indivíduo tocado pelo bovarismo64, e longe de 

desejar ter uma beleza majestosa, que poderia arrancar alguns suspiros das mulheres, ser alto 

para “roçar as nuvens com a cabeça”, ou possuir a eloquência dos ilustres em sua fala, quer 

apenas uma “barriga, ter um armário portátil”. A barriga saliente tornou problemático o desejo 

de mudar de status social, sair de uma condição de subalternidade65 para ocupar com graça a 

categoria de pequeno burguês.  

A sua transformação corporal pode ser vista como uma possibilidade de alcançar 

esse objetivo, se não de forma plena, com a alteração na sua condição social e material, ao 

menos, forjada no plano das ideias, a partir de imagens do que poderia vir a ser. Esta última foi 

o que ocorreu, ao verificar que ter “um guarda comidas ambulante” lhe proporcionaria uma 

série de privilégios, de regalias e estima social. Assim, ter um corpo mais avantajado seria 

oportuno para que fosse gostosamente confundido com um aristocrata, um burguês, com 

alguém importante que circulava pelas ruas, pois quem ousaria dizer que ao ver “uma pança 

com capacidade para um festim pantagruélico” não se trataria de um banqueiro?  

A mudança de fachada social, como nos diz Erving Goffman, tem a capacidade de 

dissimular, enganar e trapacear entre as aparências alimentadas e a realidade, de transformar o 

indivíduo em um ator vigarista que falseia todos os fatos de sua vida para obter vantagens 

                                                 
63 BOHEMIO. Ideais: para as crianças que não comem. In: Fon-fon, anno 1, numero 4, 4 de maio de 1907, p.15. 
64 A expressão faz referência ao personagem do romance Madame Bovary (1857), de Gustave Falubert, que 

significou uma teoria filosófica que conotou as dificuldades que o indivíduo tinha de viver consigo mesmo na 

própria realidade, fazendo com que fossem projetadas realidades outras. 
65 Por subalternidade, compreendemos o que dissertou Spivak, enfatizando as camadas marginalizadas e excluídas 

socialmente que, estando fora de um sistema de representação política, dificilmente conseguem ser inseridas 

enquanto membros plenos no estrato social dominante. Cf. SPIVAK, 2010. 
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pessoais. E a “vida cotidiana é em geral possível para o ator criar propositadamente quase todos 

os tipos de falsa impressão sem se colocar na posição indefensável de ter dito uma flagrante 

mentira” 66.  

Na cena em tela, o nosso pretenso trapaceiro não buscou ocupar a função de um 

banqueiro, embora esse executante de ilusões devesse saber de pronto como manipular e utilizar 

a sua voz, o seu rosto e o seu corpo67. Provocando essas modulações corpóreas, manteria um 

distanciamento dos homens comuns da rua, distância de seus pares, daqueles homens das rodas 

mais abastardas da sociedade, dos companheiros de convivência miserável, certamente, 

possuidores de um corpo calejado e sofrido; experiência que poderia dissimular os infortúnios 

e facilitar a cavação de oportunidades através da representação do burocrata. 

Importante registrar que as ideias elencadas, até aqui, sobre um corpo com 

sobrepeso, não devem ser vistas simplesmente como uma perturbação do organismo que 

poderia levantar suspeitas sobre um possível estado de saúde do indivíduo. As alterações 

orgânicas e fisionômicas do corpo revelam mais sobre a sua condição social, pois as camadas 

de gordura que se empastelam pelo corpo não vão desalinhar todas as funções motoras do 

indivíduo.  

Essas imagens retratam, na pena de Lima Barreto, a paisagem do Brasil e do 

republicanismo em sua época, particularmente, o que considerou ser um regímen de 

“comilanças”, ao tratar na crônica A política republicana, publicado na A. B. C., em 1918, na 

qual nos relata o panorama social da cidade do Rio, onde a corrupção se plasmava pelas 

instituições políticas, assim como nos hábitos e costumes da população. O contexto dessa crítica 

é o do jogo de cadeiras do caudilhismo político, no qual as relações pessoais foram mediadas 

pelo interesse, pelos mandos e desmandos dos poderosos, pela subserviência do mais fraco, 

pela troca de favores, pelo apadrinhamento. Afinal, “ninguém quer dar a emoção íntima que 

tem da vida e das coisas. Todos querem comer. Comem os juristas, comem os filósofos, comem 

os médicos, comem os advogados, comem os poetas, comem os romancistas, comem os 

engenheiros, comem os jornalistas: o Brasil é uma vasta comilança”68.  

Desse banquete, que deve ter deixado alguns com o corpo mais avantajado, mais 

esférico, com a pele mais larga e as bochechas avermelhadas, o nosso literato não conseguiu se 

servir. Faltava-lhe a etiqueta, como os modos dos homens medíocres e a retidão dos canalhas. 

                                                 
66 GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Tradução de Maria Célia Santos Raposa. 

Petrópolis, Vozes, 1985. p. 63. 
67 Ibidem., p. 72. 
68 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 392-393. 
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Apesar da crítica, é possível que esse experimento calórico tenha lhe provocado, em algum 

momento, a salivação, pois a pobreza material e as constantes reclamações da vida miserável 

não nos é indiferente para considerarmos que esse pensamento, de também poder se fartar no 

banquete, tenha ruminado em seu íntimo. 

Nas imagens de uma grande farra da República em que os ali presentes poderiam 

desprender os botões das calças para aguentar aquela comilança, Lima Barreto não entrou na 

disputa de conseguir o melhor lugar na mesa para abocanhar uma boa porção. Foi muito 

orgulhoso para perder as referências de si. A resignação era uma das situações problema, com 

o medo de ficar alienado e não conseguir se desvincular de uma mente emburrecida. 

 Nesses termos, cobrava de si e dos outros a necessidade de agitar as ideias, e nunca 

abandonar as próprias convicções, assim como um pensamento crítico sobre os acontecimentos 

e as coisas do mundo. Daí é possível notar o sujeito barretiano em um espaço árido, que fez 

com que a pele do homem sensível fosse constantemente craquelada. E não é difícil assegurar 

os seus porquês, pois se Barreto sempre se sentiu perturbado pelas dúvidas acerca da 

concretização de suas pretensões na arte literária, essa insegurança foi reforçada no espaço 

burocrático da Secretaria da Guerra, posto que, como chegou a asseverar, nesta “secretaria de 

filisteus, em que me debocham por causa da minha pretensão literária, não me animo a faze-

lo”69.   

A repartição foi retratada por Lima Barreto como um espaço onde a liberdade de 

pensamento não era uma opção a ser escolhida. Logo, não se poderia falar em independência 

profissional já que os indivíduos ligados e vinculados ao poder estatal estavam amordaçados, 

deviam pensar e agir conforme os tratos de sua conveniência, pois “as repartições são como a 

vida em geral – amam os medíocres”70. Local que manteve um ambiente sufocante, seco, que 

corta a respiração, e que não é muito distante daquele espaço burocrático narrado por Kafka, 

em O processo, que pelas lentes de Josef K., esquadrinha um local cinza, escuro, um galpão 

que reúne funcionários de toda ordem, com rostos empalidecidos pelo tédio, presos em funções 

mecânicas e apagados pela rotina. Inclusive com as emoções abaladas, o que reflete na maneira 

crua e apática de lidar com as pessoas dentro e fora desses espaços. 

Um caso que elucida essa experiência foi registrado por Barreto, em seu Diário 

íntimo, no dia 17 de junho de 1905, ao mostrar as reações dos funcionários de sua sessão após 

o anúncio da morte de “Seu” Silva. O fato foi comunicado por um contínuo, Lauriano, no qual 

o nosso autor disse o seguinte: “cada um, ao ouvir aquelas palavras, que ele pronunciara 

                                                 
69 BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 97. 
70 Ibidem, p. 115. 
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levemente, ergueu as cabeças, cujas fisionomias – maus atores! – se esforçavam por ter um ar 

de compunção. [...] Apesar de viverem, ou terem vivido com ele dez, vinte, trinta anos, a 

amizade não lhes ligou as almas”71. 

Embora alguns de seus companheiros até tenham se esforçado para disfarçar um 

mínimo de compaixão pelo defunto, Barreto sinalizou que “dos traços do seu rosto nada sai e 

dos seus lábios só um banal: – Coitado!”. O clima de indiferença pairou no ar e, naquele silêncio 

fúnebre, em plena dez e meia da manhã, nem o anúncio da morte de um companheiro foi capaz 

de sacudir as emoções dos presentes. A inclinação de Barreto ao chamá-los de maus atores foi 

um flagra de seus corpos sobre a verdadeira recepção da notícia, que não se deu sem disfarce. 

O que denota o que Claudine Haroche e Jean Jacques Courtine dissertaram, que “o rosto é a 

metáfora da alma. É a sua condensação, o seu quadro resumido, como era o seu deslocamento, 

o caminho da sua morada”72. O rosto coloca à mostra as linguagens de um organismo vivo, 

sendo a expressão do indivíduo, de uma coletividade e, no caso acima, temos as fisionomias de 

um corpo acinzentado do burocrata no qual os sentimentos foram sendo apagados.   

Dessa encenação, a atitude de Belo, o primeiro oficial73, foi a mais significativa, 

uma vez que se apresentou como “o homem mais sensível às dores formalísticas e de polidez”. 

Era uma dor burocrática, oficiosa, contida, e sem atropelos na demonstração de sentimento. 

Situação que, claramente, se diferencia daquelas sentidas nas classes populares, nas quais a 

vivência do luto não esconde o impacto da dor, o desespero e o rio de lamentações que desce 

de seus rostos e enruga a pele. Se o corpo burocrático mede todas as ações do comportamento, 

o controle das emoções também entra nesse bojo. 

O sentimento de pesar, de Belo, cria visualidades de um indivíduo que pouco se 

importou com o sofrimento do outro. A sua reação, de certo, não esboçava sinceridade, era 

automática e recheada com todo o pragmatismo do ofício. Ao certo, “um cartão de pêsames, no 

seu imaginar, e algumas linhas públicas, no seu pensar, são grandes lenitivos para dores, para 

aflições”. Assim, munido dessas cortesias conseguia lançar seus votos de solidariedade, o que 

tornaria para o nosso literato um exemplo daqueles homens “que substituíram por completo sua 

alma pelo papel escrito”74.  

                                                 
71 BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 107. 
72 COURTINE, Jean Jacques; HAROCHE, Claudine. História do rosto: expressar e calar as emoções. Tradução 

de Ana Moura. Petrópolis: Vozes, 2016.  p. 40. 
73 Lima Barreto faz poucas anotações sobre Belo, no Diário Íntimo, ao retratar sobre as cotidianidades no emprego 

burocrático, o que nos impossibilita rastrear a sua colocação na repartição pública. Dos relatos escritos, temos 
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BARRETO, 1956c. 
74 BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 106. 
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Essa, certamente, foi uma das preocupações recorrente que Lima Barreto vivenciou 

ao longo de sua trajetória de intelectual, e de burocrata na repartição pública: perder a 

humanidade. E as fraturas do corpo burocrático ganharam cena toda vez que o autor colocou 

essa questão como um problema. O nosso escritor sabia muito bem que “cada profissão 

determina certos hábitos mentais a que fugimos dificilmente”75, e o emprego burocrático, como 

já apontamos, foi um ambiente hostil para as sensibilidades, para a formação de um caráter mais 

empático, ético e solidário. Efeito que é sentido nos homens de sensibilidade mais aguçada que 

não suportariam a “dura obrigação de viver, respirar a atmosfera deletéria de covardia moral”.76 

A burocracia certamente movimentou o ranço e a antipatia, quase sem limites, de 

nosso cronista, forjado pela figura do homem de letras, por todas aquelas portarias, pelos 

decretos e os livros de registro de avisos que viu serem empilhadas em sua mesa. Mas não 

podemos olvidar que também fez uso desse conhecimento burocrático em situações que lhes 

foram convenientes. Ou seja, a alma do escrito nem sempre estava desvinculada do homem do 

Estado, estavam sempre ali juntas. E se ora o homem de letras pode ter obtido mais relevo e 

destaque nas iniciativas de Barreto ao inscrever o si através da literatura, em oposição aqueles 

que seguiram os caminhos dos burros, as corporeidades do burocrata não se fizeram presentes 

em tom menor. Lilia Schwarcz apontou a tenuidade dessas fronteiras ao analisar a falta de 

identificação de nosso autor com o espaço burocrático, ou o serviço público, ao expressar estar 

em um local que não era o seu, mas Barreto “jogava com a sua posição, ora se apresentando 

como amanuense, ora (e apenas) como escritor”77.  

Pensar as corporeidades do homem burocrata em Barreto nos faz considerar uma 

primeira situação, que o autor não pode ser identificado como o tipo acabado do burocrata, ao 

menos, igual ao tipo de sociedade que definiu ser a dos “simuladores de talento, do trabalho, da 

honestidade, da temperança”78, menos ainda igual aqueles que mantinham a “imponência 

burocrática”, a qual sugere ser uma das qualidades mais detestáveis dos homens que ocupam 

os espaços da burocracia.  

Contudo é possível dizer que nos primeiros anos de serviço público buscou seguir 

os rituais, formalidades e regras desse ambiente, valendo-se da fachada79 do burocrata, do 

                                                 
75 Idem, 1956d, p. 234. 
76 Idem, 2004a, p. 406. 
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homem sem muitas vibrações ou emoções no rosto, buscando agradar aos seus superiores para 

mostrar a qualidade de seus serviços nesse “ramerrão burocrático”80. Assis Barbosa nos conta 

uma situação ao lembrar que Barreto fez “um grande esforço de adaptação, a ponto de, 

vencendo todas as suas inibições, saudar o diretor da Secretaria da Guerra no dia do seu 

aniversário, num discurso de simples cortesia, em todo diferente dos derramamentos 

bajulatórios comuns a essas homenagens”81. O referido registro é do dia 02 de janeiro de 1905, 

quando o nosso autor seguiu comemorando o ano novo do então Barão de Itaipu, que ao entrar 

nas dimensões da secretaria foi lhe saudar82.  

Em meio essa adaptação, a repartição de longe pareceu ser um local agitado. O 

tempo demorava para mastigar as horas, fazendo-se como mais um daqueles dias mornos 

quando o tédio tornava mais laboriosa a realização das funções diárias. Mas tinha lá as suas 

graças, nem sempre esteve vestida da “pobreza franciscana” e da infâmia que não “vale dois 

caracóis”, sendo comum apresentar alguns ares pitorescos que despertaram boas reflexões83, 

pois a cotidianidade da secretaria apresentava os seus tipos: ignorantes, avarentos, “fanfarrãos”, 

pessoas com “moleza de caráter”, com a “estupidez de carneiro”, com o “nariz de Cleópatra”, 

personagens que, facilmente, “dividem com Deus a omnisciência e com o Papa a 

infalibilidade”84. 

Nesse cenário, Barreto deve ter se visto por diversas vezes nas corporeidades do 

burocrata ou de suas fachadas que significa, no dizer de Erving Goffman, um tipo de 

“equipamento expressivo de tipo padronizado intencional ou inconsciente empregado pelo 

indivíduo durante a sua representação”. Dado o seu caráter abstrato, a fachada faz com que o 

ator cumpra um determinado papel social, podendo ou não estar estabelecida na sociedade. No 

caso de Barreto, esta fachada está bem delimitada e contempla os tipos que elencamos 

anteriormente, mas o nosso autor não manteve conformidade naquele papel, uma vez que lhe 

foi desejo também a fachada do literato, ou, possivelmente, tenha se convencido mais da 

representação de si neste papel, munindo-se de esforços para ter esse reconhecimento.  

Isto pode ser explicado pela antipatia da ambiência militar, expressa nas formas 

ressentidas de Barreto, pois como chegou a lembrar: “o que me aborrece mais na vida é esta 

secretaria. Não é pelos companheiros, não é pelos diretores. É pela sua ambiência, onde me 
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83 Ibidem, p. 53. 
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sinto deslocado e em contradição com a minha consciência. Não posso suportá-la. É o meu 

pesadelo, é a minha angústia”85.  

Nos primeiros anos de servidor público, Barreto já dava os primeiros sinais de 

desgastes da profissão burocrática e, certamente, estava longe de ser um dos funcionários 

exemplares de sua sessão na Secretaria da Guerra. As suas faltas no emprego já começavam a 

ganhar expressão, e com pouco mais de um ano no serviço confessou que já se irritava com 

aquele ambiente, o que refletiu em seu corpo, na forma de cansaço e fadigas86. 

Aliás, seria a fadiga uma forma de apagar lentamente o si, uma desculpa que faz 

com que o indivíduo diminua sua relação com o mundo, dos imperativos do trabalho e do 

vínculo social, como denotou David Le Breton87. Diferentemente da fadiga ocasionada por 

exercícios, atividades físicas e esportivas extremas, que podem ser uma opção de encontrar a 

alegria e reconectar-se ao si mesmo após o repouso, no caso de Barreto, apresenta conotações 

negativas, que além de serem regadas pelo sofrimento, sugerem mais um esgotamento total do 

indivíduo. 

O autor não demorou para reconhecer que essa situação estava se agravando, como 

pode ser notado na justificativa que deu a Jaime de Souza, aluno que Barreto deu aulas 

particulares, na resolução dos serviços prestados ao garoto, em correspondência de 03 de 

outubro de 1906, quando argumentou o seguinte: “o trabalho exaustivo e enfadonho da minha 

secretaria tem reagido fortemente sôbre o meu espírito. Acho-me cansado, fatigado, cheio de 

uma inércia que não é minha. De tarde, quando saio, fico animado de um desejo de nada fazer; 

qualquer encargo me é pesado”88. 

Como se vê, a aparente incompatibilidade de nosso escritor com o espaço 

burocrático desprendeu várias sensações corpóreas. Algo que não passou despercebido, 

inclusive, por seus superiores, como pode ser anotado na correspondência de M. F. Machado, 

no dia 15 de maio de 1912, a qual solicitava a Barreto a sua presença na secretaria, pois a sua 

ausência dificultou, de algum modo, a marcha dos trabalhos89. A convocação expressa ainda a 

                                                 
85 Ibidem, p. 171. 
86 No dia 12 de janeiro de 1905 o literato registra em seu Diário Íntimo o seguinte: “Ontem não fui à secretaria. 
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deficiência que a secretaria passou pela falta de seus agentes, não desejando recorrer a mais 

contingente de outras repartições subordinadas. 

O nosso literato chegou a responder o convocatório. Embora a correspondência 

apareça sem datação, argumentou: “é minha disposição íntima não ir mais à secretaria. Não 

posso aqui expor todos os motivos, mas não quero, por isso, criar-lhe embaraços”. A reserva 

em não explorar os detalhes de sua angústia é possível que tenha sido para não denotar as 

fraquezas íntimas, para não mostrar as dores cravadas nos recônditos de sua alma, mas todos 

esses sentimentos estavam ali, visíveis aos olhos de todos ao serem externados pelo corpo.  

É possível também que, ao deixar as explicações em foro íntimo, o autor tenha 

pensado nas consequências de expor os sofrimentos: será que receberia retaliações e seria 

motivo de chacotas? E por que não pensar nas piadas brutais que poderiam correr entre seus 

companheiros de sessão, com os superiores e os desconhecidos que poderiam tomar nota do 

ocorrido? Nunca saberemos, mas é bem provável que no tédio da repartição, uma notícia como 

esta conseguiria aquecer os ouvidos das pessoas por dias. Ao fim, aconselhou Machado que 

procedesse com ele as consequências cabíveis administrativamente para que pudesse ser 

demitido por abandono de emprego, afinal considerava através de um dito popular que “vão-se 

os anéis, mas fiquem os dedos”90, com alusão de que outras oportunidades não lhe faltariam. 

Mas no cenário em que Barreto se encontrava, de ter que assumir a direção da 

família e seus encargos, onde o dinheiro mal deu para sustar as dívidas, nos parece que o rifão 

proferido denote mais do que o orgulho ferido, mas um pedido acabrunhado de socorro, de 

ajuda e compreensão para um estado delicado de sua vida no qual fraquejava para lidar com 

suas rédeas. Caso que Prudêncio Milanês, colega de repartição, percebeu e manifestou 

preocupação com as constantes faltas que aquele vinha somando durante semanas, fazendo 

supor que o escritor já tivera abandonado o cargo sem maiores explicações, pois as tentativas 

de comunicação, em carta, foram quase sempre falhas.    

Essas anotações são do ano de 1915, momento em que o literato se entregou cada 

vez mais ao vício da bebida, a qual atuou em seu corpo como um narcótico91. Nesse documento, 

Milanês lhe alertou sobre os riscos de seu afastamento do emprego, que poderia custar uma 

dispensa do cargo. Não lhe coube fazer muita coisa a respeito, além dos conselhos para dar a 

sua graça no trabalho, conseguiu fazer com que não descontassem integralmente os seus parcos 

vencimentos da folha de pagamento – o que torna sugestivo que chegou a passar meses sem ir 
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a secretaria – , afinal, tinha ideia da situação difícil do colega: “Nas suas condições, ajudando 

a viver o seu velho pai doente e seus irmãos, seria uma calamidade que você perdesse o 

emprêgo, numa época que a miséria já bate às portas dos mais remediados da sorte”92.   

As formas de ressentir de Barreto em relação ao emprego público não devem ser 

lidas somente como uma resposta e falta de conexão que o escritor teve com o seu meio, ou por 

sentir-se as vezes em um corpo estranho, lembrando aqui as corporeidades desejantes do 

burocrata em detrimento das do homem de letras. Os ressentimentos de nosso autor conseguem 

descortinar as frustações que teve ao não conseguir espaço de destaque na secretaria, junto aos 

seus superiores, para agatanhar uma promoção. Podemos ver esse caso em uma 

correspondência, datada do dia 13 de fevereiro de 1909, endereçada ao Presidente da República, 

estando em exercício dessas funções Afonso Augusto Moreira Pena (1906-1909), quando 

Barreto passa a questionar os critérios de promoção de sua secretaria.  

Na carta direcionada ao Chefe do Executivo brasileiro, o nosso literato relata sentir-

se prejudicado na seleção que houve entre os funcionários públicos para a promoção de carreira, 

possivelmente a primeira vez que tinha sido preterido na lista93, o que fez com que recorresse 

não só a autoridade máxima do país, mas para aquela que tem consigo o poder da “alta justiça”, 

pois como anotou: “[venho] recorrer para a alta justiça de Vossa Excelência, pois, desvalido de 

tôda a sorte de ajuda e desprezando-as mesmo, só espera dela para que as altas autoridades da 

República respeitem os seus direitos”94. 

 Completando o protesto, lembrou que a promoção recompensaria “os humildes 

serviços que tem prestado à administração da República”. Logo se vê que o argumento utilizado 

para convencer a autoridade máxima do país não foi lamurioso e nem recheado de pistolões, 

antes de mérito, partindo daí a lembrança de ter passado em segundo lugar em um concurso 

para amanuense, e lembra mais: “com uma insignificante diferença de graus do classificado em 

primeiro”95. 

O que separou Lima Barreto do primeiro lugar do concurso de amanuense na 

Secretaria da Guerra foram exatos seis décimos, o que lhe garantiu a nomeação no dia 27 de 

outubro de 1903, tomando posse do cargo no dia seguinte. Na ocasião, se não garantiu a 

primeira classificação foi por conta da péssima letra nas provas de redação oficial e caligrafia, 
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obtendo apenas grau três, de modo que o seu concorrente obteve a nota nove. Nesse tempo, os 

concursos para amanuense reservavam uma bateria de testes, nos quais o candidato tinha que 

enfrentar provas de Português, Frances, Inglês, Aritmética, Álgebra, Geometria, Geografia, 

História, Direito e Redação oficial e Caligrafia96. 

Nessa situação o autor tratou de esclarecer que ocupou a segunda posição na lista 

de antiguidade, estando a sua frente o senhor Geraldo Horta, que por conta da idade avançada 

nunca foi aproveitado. A par dessa informação defere o seu tom de indignação: “o promovido 

foi nomeado em 4 de setembro de 1905; é, portando dois anos mais moderno que ele, e não 

prestou o concurso que a lei manda para entrar para o quadro da secretaria”97.  

Somados as questões de justiça e de mérito, temos uma alusão clara ao Direito. 

Embora o nosso literato não faça menção, na correspondência, de dispositivos legais para 

fundamentar a revisão de pedido – talvez, pelo toque de objetividade reservada a minuta, já que 

as notas feitas, além de breves, demonstram o intuito mais de informar uma situação e reclamar 

um direito violado, sem a necessidade de uma escrita mais burocratizada, ou poderia ser por 

não ter o domínio e a mesma técnica que os advogados que se agarram na lei para organizar e 

fundamentar seus pensamentos –, demonstra saber da existência de um dispositivo que avalia 

as promoções dos funcionários pela questão de antiguidade e merecimento, o que foi 

descumprido e lesou seus diretos.   

Infelizmente, não sabemos o desfecho dessa situação para estudar com minúcias o 

caso, pois não encontramos uma reposta do pedido nas correspondências trocadas por nosso 

autor. Assim, ficamos mais estonteados no meio de perguntas do que de respostas, a saber: se 

o documento chegou ao seu destinatário, se foi avaliado pelo Presidente ou por seus 

interlocutores, se a situação exposta foi ponderada em algum momento pelos órgãos superiores 

que dirigiam a secretaria onde ele atuava, se os responsáveis pela suposta promoção indevida 

foram notificados ou se receberam algum tipo de retaliação. Porém, é também possível que esse 

documento nunca tenha sido enviado, como defendeu Francisco Assis Barbosa, que reconhece 

a importância da minuta por ser um flagra de injustiça sofrida por Barreto que foi externalizado.  

Podemos considerar mais, pode tratar-se de um rastro que nos possibilita discutir e 

perceber Lima Barreto nas fronteiras do Direito, em um local que não lhe foi estranho, 

indiferente, outrossim demonstra graus de afinidades com seus espaços. Na possibilidade de 

não ter sido entregue o documento, por si só é reveladora a sua iniciativa de reclamar um direito. 

E mais do que isso, fazer valer o cumprimento de uma lei em uma situação de falta de lisura 
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das autoridades competentes na condução do certame, ao convocar um terceiro que, 

supostamente, não ocupou a lista de preferência e antiguidade para receber a dita nomeação, 

mereceram protestos.  

Pretensão de direito que também foi manifesta pelo nosso literato em outra situação, 

particularmente, no documento que enviou ao Diretor do Tesouro, em 22 de março de 1904, no 

qual solicitou celeridade na “marcha da aposentadoria” do pai enfermo, do cargo de almoxarife 

das Colônias dos Alienados. Aqui também foi incerto se o memorial chegou a ser enviado ao 

seu remetente. Mas o que nos é revelador no documento é a formalização do pedido.  

O que se sabe é que desde o dia 02 de março de 1903, dado a assinatura do decreto 

pelo Presidente da República com a aposentadoria de João Henriques de Lima Barreto, o nosso 

autor tentou ao longo de um ano e quatro meses, desatar esse nó da massa burocrática para 

conseguir a sua expedição. Contudo o seu cumprimento só veio no dia 12 de julho de 1904. 

Nesse intervalo o autor relatou que tentou ao menos em três situações manter contato com o 

Diretor do Tesouro, sem muita formalidade: ora valendo-se da amizade dos companheiros do 

seu pai que ali trabalharam para buscarem uma solução prática diante o seu superior; ora 

recorrendo aos próprios amigos para dar prosseguimento nos papéis, como o fez com José 

Antônio de Carvalho; ora indo diretamente na subsecretaria para resolver o problema98. 

Nessa jornada da liquidação da aposentadoria, Barreto teve lidar por diversas vezes 

com Pelino Guedes, diretor-geral da Diretoria da Justiça. Este que vinha “a inventar de toda  

sorte dificuldades, a criar os maiores obstáculos, num sadismo de burocrata, indiferente ao 

problema humano que tinha diante de si”99. Atribulações desnecessárias à vista de alguém que 

viveu com os poucos ordenados do patriarca para administrar as despesas da família. 

Em correspondência de Pedro Ferreira do Serrado, no dia 11 de junho de 1903, 

temos outra peça que nos ajuda a observar Barreto nas fronteiras do Direito. A cena dá-se 

quando este solicita ao companheiro que faça um memorial para o seu escritório. O documento 

que o nosso literato redigiu, à sua vista, certamente, esteve longe de seguir os requintes daqueles 

que conseguiam ornar o Direito através das palavras, pois como confessou em seu Diário 

íntimo: “escrevi o memorial para o Serrado. Não o achou bom e eu sou da opinião dele”100.  

É possível que a encomenda do serviço tenha sido remunerada. Acreditamos nessa 

hipótese dado o contexto em que o nosso literato se encontrava, lutando contra as intempéries 
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100 BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 33.  
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domésticas e, nesse tempo, tendo que dar aulas particulares para somar as poucas rendas, cujo 

pagamento para ele sempre foram uma hipótese101. E o memorial, de Serrado, poderia ter sido 

uma resposta fraterna a sua situação.  

 A despeito das críticas que recebeu e da nota expressa em seu Diário, podemos 

considerar estas memórias mais como um lamento, uma nota de que tenha fracassado com o 

amigo, por não ter acertado de pronto aquilo que lhe foi encomendado. O que não quer dizer 

que teria feito de qualquer forma, é possível que Barreto tenha caprichado ao seu modo e escrito 

aquele material com as vozes e a presença de seus literatos de cabeceira, sem todo aquele 

floreamento da palavra que os advogados fazem por exigência da profissão. Mas o seu esforço 

não passou despercebido por Serrado que, ao certo, imaginando a reação do amigo pelas 

observações que fez em seu documento, tratou de elogiar o seu esforço, lhe embrulhando os 

parabéns nas palavras pela excelência do “trabalho jurídico” que prestou102.   

 

 

1.2 A fabricação do “juristinista” na tribuna das letras 

Beatriz Resende103 já observou que as motivações barretianas na composição de 

seus artigos dificilmente foram internas. Longe disso, o ponto de partida de Barreto foram os 

fatos noticiados pela imprensa e as cenas das ruas da cidade, que se tornaram o seu locus e posto 

de observação. Foi o que ocorreu nesse espaço que serviu de base para que ele construísse suas 

leituras da realidade, pois, considera Resende, que a crônica barretiana, mais do que um pré-

texto para as suas produções romanescas, foi um local onde pôde discutir sobre a vida pública, 

ética e antiética das autoridades do governo e compreender as múltiplas experiências da 

população.  

Partindo dessa premissa, poderíamos argumentar que o papel do cronista, como 

esclarece Sidney Chalhoub104, foi “interagir com as coisas de seu mundo, meter-se onde não 

era chamado para transformar o que via e vivia”. Ao contrário da figura da “vizinha faladeira” 

cuja experiência estava limitada às vivências de situações em ambientes comuns e mais 

                                                 
101 Em 12 de julho de 1903, encontramos no seu Diário íntimo o relato dessa situação: “Acordei-me da enxerga 

em que durmo e difícil foi recordar-me que há três dias não comia carne. Li jornais e lá fui para a sala dar aulas, 

cujo pagamento tem sido para mim sempre uma hipótese”. Cf. BARRETO, 1956c. p. 33. 
102 SERRADO, Pedro Ferreira. Carta a Lima Barreto (11/06/1903). In: Correspondências: ativa e passiva. Tomo 

I. São Paulo: Brasiliense, 1956a. p. 46. 
103 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. 2ed. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2016. p.83-89. 
104 CHALHOUB, Sidney. Apresentação. In: CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, 

Leonardo Affonso de Miranda. História em cousas miúdas. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2005. p. 14. 
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próximos, o cronista teria que aumentar seu raio de percepção e se instruir em outros códigos 

de comunicação que lhe possibilitassem ver e dizer os acontecimentos e os fatos de maior 

relevo, os quais mereciam ser discutidos e comentados.    

Na manutenção desse diálogo foi imprescindível tanto o cuidado com a narrativa, 

na qual a linguagem criaria esse elo de intimidade e aproximação do cronista com os leitores, 

como uma atenção sobre as questões sociais. O jornal acabou por constituir-se como um espaço 

de transformação e aprimoramento dessa experiência, assegurando a multiplicidade e difusão 

desse gênero narrativo, a crônica, na imprensa brasileira, em fins do século XIX e primeira 

metade do século XX.  

Naquela virada do século, a imprensa, gradativamente, deixou de ser aquele jornal 

de circunstância, no qual os anúncios enxotavam a informação, para entrar em cena a imprensa 

burguesa, mais preocupada com a política e as questões sociais105. Com isso, foi deixado de 

lado o seu caráter artesanal para organizar-se na forma de empresa e, mesmo sendo grande ou 

pequena a sua estrutura, apresentou feições comerciais, visando, como qualquer outro 

estabelecimento do ramo, o lucro.  

Isso torna esclarecedor que assuntos como o teatro, o esporte e a memorialística, 

sempre presentes na pena de cronistas, tiveram uma razão de ganharem as páginas dos jornais 

em sessões próprias106. Reflexo de políticas editoriais que buscaram mais do que transmitir o 

fato noticioso, mas agradar, divertir e entreter o seu público consumidor, com pilhérias, notícias 

e eventos. Conquista mediada igualmente pela contratação de literatos que passaram a dar 

prestígio e, na mesma medida, ganharam força irradiadora na sociedade e rodas literárias, como 

aconteceu com Olavo Bilac no jornal Gazeta de Notícias, Carlos de Laet no jornal O País, e 

Artur Azevedo no jornal Correio da Manhã. 

Lima Barreto também fez parte dessa paisagem, marcando presença em periódicos 

de grande circulação como a revista Fon-Fon, a Revista Souza e Cruz e o jornal Correio da 

Manhã. Este último, geralmente lembrado nos estudos barretianos como um local de passagem, 

onde pôde escrever pela primeira vez de modo profissional, em uma série de artigos sobre as 

obras de escavação do Morro do Castelo. Contudo, foi na “imprensa alternativa” que o autor 

contribuiu de maneira efetiva por toda a sua vida, principalmente após a sua aposentadoria por 

invalidez do trabalho na Secretaria da Guerra, em decorrência de complicações com o vício do 

álcool.   

                                                 
105 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 4ed. Rio de Janeiro: Mauad, 1999. p. 288. 
106 CHALHOUB, Sidney. Apresentação. In: CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, 

Leonardo Affonso de Miranda. História em cousas miúdas. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2005. p. 19. 
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Na pena desses jornalistas-literários a política e o fato político circulavam pelas 

ruas e mereciam registros. E não foi diferente com Barreto, que trouxe testemunhos de um 

tempo vivido em suas crônicas. Nesses escritos encontramos um diálogo frequente de Barreto 

com a primeira Constituição republicana (1891), e isso pode ser verificado nas considerações e 

notas mais gerais que fez ao pontilhar o tema da justiça, da igualdade e da solidariedade.  

Nas contribuições de Barreto para a imprensa periódica do Rio de Janeiro, o 

problema de tornar visível a discussão com a constituinte republicana parece-nos ser mais 

notável, também por ter conseguido costurar aos seus protestos algumas expressões positivas 

da lei, indireta ou diretamente, ao trazer fragmentos da norma para endossar a sua crítica. 

Interessante é perceber a sensibilidade que o autor teve na captura de determinados eventos 

cotidianos transformando-os em conteúdo jornalístico a partir de uma pretensa leitura 

constitucional.  

Esse diálogo e aproximações que Barreto manteve com o texto da Constituição em 

seus escritos, talvez, não seja uma inovação ou particularidade de si. Nos parece mais um 

alinhamento do autor às ideias de seu tempo, especialmente, a forma de compreender, dizer e 

ver o Direito. François Ost oferece-nos uma pista para desvendarmos melhor essa questão, ao 

afirmar que “o imaginário jurídico alimenta um ‘infra-direito’, gerador das mais diversas 

formas de costumes, hábitos, práticas e discursos que não cessam de agir, de dentro, sobre os 

modelos oficiais do direito instituído”107. 

Barreto conseguiu perceber múltiplos espaços de funcionamento do Direito em sua 

época, e ao proferir um discurso crítico com base no texto da Constituição essa questão é 

evidenciada. Tornando sugestivo que, certamente, ele compreendeu que o Direito não esteve 

preso aos manuais e códigos, restrito a um discurso oficial, institucional, mas que, ao contrário, 

se espacializava na vida cotidiana da cidade, através do uso de sua linguagem, dos gestos e das 

ações, sendo reinventado e recriado no cotidiano.  

A despeito de sua iniciação no jornalismo, quando foi aluno na Escola Politécnica, 

no ano de 1900, junto ao jornal estudantil A Lanterna, organizado por Júlio Pompéu de Castro 

e Albuquerque, que se autodenominou como um “órgão oficioso da mocidade de nossas escolas 

superiores”108, podemos observar que o tema da Constituição ganhou seu registro, em artigos e 

crônicas, nos anos finais de 1914. No limiar de um nacionalismo latente que ocasionou a Grande 

Guerra, envolvendo potências mundiais, que sacudiu as sociedades, as instituições e fez 

                                                 
107 OST, François. Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. Tradução de Paulo Neves. São Leopoldo-RS: 

Editoria Unisinos, 2004. p. 20. 
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“sobrenadar muita borra que a tranquilidade dos dias de paz tinha depositado no fundo” 109, 

promovendo as maiores crueldades com a humanidade, pois seus males não ficaram só no 

campo material mas colocaram em dúvida o destino moral da civilização.  

Mas o despertar para esse tipo de escrita, se assim podemos nos referir para denotar 

o marco temporal de uma preocupação que se fará constante em sua trajetória, não ocorreu 

naquele ano. É preciso recuar ao menos seis ou sete anos para percebermos que essa questão já 

agitava o seu pensamento. Nos referimos aqui ao tempo em que escreveu as primeiras linhas 

do que viria a ser o seu polêmico livro de estreia na literatura, o Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha, definido por Barreto em correspondência a Gonzaga Duque, como um “livro 

desigual, propositalmente mal feito, brutal por vêzes, mas sincero sempre”110. 

Publicado pela Livraria Clássica Editora, em Portugal, de A. M. Perreira, a primeira 

edição dessa obra circulou em meados do ano de 1909. Contudo, em 1907, o primeiro capítulo 

deste livro foi estampado na forma de folhetim nas páginas da Floreal, revista fundada por 

Barreto, naquele ano. Essa revista teve uma vida breve, resistindo apenas a quatro números. 

Essa última data contorna a nossa incerteza sobre o ano exato que é possível anotar as 

manifestações de leituras constitucionais feitas por Barreto. No segundo número de Floreal, 

encontramos o seguinte fragmento de Isaías: 

 

Almocei, sahi até á cidade proxima para fazer as minhas despedidas, jantei e, 

sempre, aquella visão doutoral não me deixava. Vinha-me uma face della, 

depois outra mais brilhante, esta provocava uma consideração, aquella mais 

uma propriedade da carta omnipotente. De noite, no teto da minha sala baixa, 

pelos portaes, pelas paredes, eu via escripto, pela luz do lampeão de pretroleo 

– Doutor! Doutor! Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos 

privilégios, esse titulo dava! Puz-me a considerar que isso devia ser antigo... 

Newton, Cesar, Platão e Miguel Angelo deviam ter sido doutores!111 

 

Nos originais da segunda edição do livro – disponível no catálogo virtual da 

Biblioteca Brasiliana, da Universidade de São Paulo –, publicado no ano de 1917, quando a 

nova reimpressão não trouxe alterações substanciais em relação à primeira, encontramos 

referência àquela mesma nota. Contudo, o que nos chama atenção na reescrita é a menção 

expressa do texto constitucional, que se assentou na forma do romance da seguinte forma:  

 

                                                 
109 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 539. 
110 BARRETO, Lima. Carta a Gonzaga Duque (07/02/1909). In: Correspondências: ativa e passiva. Tomo I. São 

Paulo: Brasiliense, 1956a. p. 169. 
111 BARRETO, Lima. Recordações do Escrivão Isaias Caminha: In: Floreal, ano1, v.2, 1907. p. 22. 
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Almocei, sahi até á cidade proxima para fazer as minhas despedidas, jantei e, 

sempre aquella visão doutoral que me não deixa. Uma face d’ella me aparecia, 

depois outra mais brilhante; esta provocava uma consideração, aquella mais 

uma propriedade da carta omnipotente. De noite, no tecto da minha sala baixa, 

pelos portaes, pelas paredes, eu via escripto pela luz do lampeao de petróleo – 

Doutor! Doutor! 

Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos privilégios, esse 

titulo dava! Podia ter dois e mais empregos apesar da Constituição; teria 

direito á prisão especial e não precisaria saber nada. Bastava o diploma. Puz-

me a considerar que isso devia ser antigo... Newton, Cesar, Platão e Miguel 

Angelo deviam ter sido doutores!112 

 

A primeira nota já esboça certa pretensão de uma leitura constitucional, se 

considerarmos que a menção ao título de doutor, nesse quadro, faz referência ao Bacharel em 

Direito, muitos dos quais chegaram a ocupar o Poder Legislativo brasileiro, que era bicameral 

e composto pela Câmara dos Deputados e o Senado Federal no país, ou como julgou em sátira 

seriam estas as câmaras dos vulgares e dos doutores113. Lilia Schwarcz114 chegou a pontuar que 

desde o ano de 1828, no Brasil, quando se deu início aos primeiros cursos de formação 

acadêmica, o Bacharel adquiriu de modo ascendente um prestígio social, advindo menos do 

curso ou da profissão stricto sensu, e mais de sua carga simbólica e da marca de poder político.  

Wilton C. L. Silva115 acentua que o século XX o conceito de “bacharelismo” 

significou a dinâmica das trajetórias pessoais dos detentores de formação acadêmica em Direito, 

mas não se limitou a designar uma categoria profissional. Isto porque também se referiu às 

imagens de um grupo de elite político-administrativo, antes visto somente como parte do 

aparelho coercitivo do Estado (Brasil Império, 1822-1889). Em um ambiente social no qual 

foram vivenciadas as tensões entre a tradição e a modernidade, os bacharéis em direito ainda se 

relacionaram a três funções: membros de uma classe prestigiada que formou os alicerces da 

burocracia nacional, uma categoria social que se constituiu como guardiã da linguagem culta e 

um grupo profissional associado ao exercício e à prática da justiça.  

Considerou o autor de Vida póstuma de um ilustre e desconhecido que os trânsitos 

desprendidos pelos bacharéis nos espaços políticos, tanto na estrutura administrativa do Império 

como na República Velha (1889-1930), foi significativo para que eles pudessem construir uma 

espécie de liberalismo autoritário e excludente. Em suma, buscaram formar uma classe social 

                                                 
112 Idem, 1917. p. 24. 
113 Cf. BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em out 

2019b. 
114 Cf: SCHWARCZ, 1993.  
115 SILVA, Wilton C. L. Vida póstuma de um ilustre e desconhecido: a construção biográfica de Clóvis 

Beviláqua (1859-1944). Tese (Livre-Docente em Metodologia da Pesquisa Histórica), Faculdade de Ciências e 

Letras, Universidade Estadual Paulista, 2013. p. 92. 
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para garantir os seus privilégios e as suas posições, enquanto protagonistas que iriam construir 

uma ordem jurídica no país, assim, como facilitar o processo civilizatório116. 

Contudo, o ser doutor na crítica de Barreto tem as suas variações, ora representando 

os três eixos do bacharelesco, em Direito, Engenharia e Medicina, ora podendo designar os 

Diretores de Banco, Oficiais, Chefes de Repartição, Embaixadores, Generais, Almirantes, 

Delegados, ou qualquer outro “cujo saber não se limita a este ou aquele campo das cogitações 

intelectuais da humanidade, e cuja autoridade só é valiosa neste ou naquele mister”117. Certo é 

que todos teriam a crença comum de que o seu saber da ciência lhe reservaria privilégios, 

honras, garantias e isenções, mas não passavam de “ignorantes como bororó de tudo que fingem 

estudar”, sempre “arrotando um saber que não tem”118. 

Assim, feito esse esclarecimento, importa observar que um dos privilégios que o 

nosso literato, certamente, mencionou sobre a casa do Congresso Nacional brasileiro estaria 

assentado nas prerrogativas de foro que estes teriam em seus cargos. Esta que endossa o 

imaginário doutoral se aludirmos, por exemplo, à previsão do artigo 20 da Constituição de 1889 

que resguardou aos congressistas diplomados e no exercício de suas funções o não 

constrangimento com prisões e processos criminais, sem a apreciação de seus pares na Câmara, 

salvo o flagrante delito em crimes inafiançáveis.  

A comprovação do que especulamos fica a cargo da segunda citação, na qual 

Barreto menciona diretamente a Constituição para lembrar uma previsão legal, ilustrando pela 

ironia que a diplomação do doutor resguardaria o indivíduo da possibilidade de ter dois ou mais 

empregos. Considerando que, em 16 de julho de 1908, o nosso autor já tinha mais de 300 

páginas manuscritas de Isaías, faltando escrever dois ou três capítulos como relatou em seu 

diário íntimo119, esse ano marcou as suas iniciativas de encontrar um editor para publicar o seu 

livro.  

Nos parece igualmente um período em que essa leitura constitucional tenha 

ganhado um mote em sua obra, considerando a possibilidade da menção e o registro expresso 

da palavra “constituição” já constarem em seus manuscritos. De toda forma, naquela passagem 

de sua obra, ainda que Barreto não tenha feito menção expressa ao dispositivo da lei, nos é 

sugestivo que estivesse fazendo alusão ao art. 25 da Lei Magna, o qual expressou a 

                                                 
116 Ibidem, p. 93. 
117 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 145. 
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incompatibilidade do mandato legislativo com o exercício de qualquer outra função durante as 

sessões. 

Aristides Augusto Milton, que foi deputado do Congresso Nacional pela Bahia e 

Magistrado em disponibilidade no mesmo estado, em seu manual comentado de direito 

constitucional120 analisou pontualmente todos os noventa e um artigos da lei geral, e os oito 

artigos das disposições transitórias da Carta Magna republicana (1891), com ponderações 

históricas e comparativos com a legislação estrangeira, e nos oferece alguns esclarecimentos de 

como foi entendida a vedação de cargos entre os legisladores. Sobre aquele dispositivo, pontuou 

que o plenário da Comissão Especial previu que, para o bom desempenho do mandato, era 

conveniente que o legislador não acumulasse outros deveres e funções.  

Continua o autor asseverando que essa incompatibilidade foi denominada de 

parlamentar, uma vez que a restrição não ocorreu no âmbito eleitoral, como previu o disposto 

no artigo 27 da Lei constitucional, antes, veda o acúmulo de funções entre senadores e 

deputados com outro cargo público do qual esteja investido. Incompatibilidade que se dá no 

âmbito do exercício, com base no entendimento da Lei de 25 de setembro de 1829, artigo 2º, 

que disciplinou o subsídio e ajuda dos deputados da segunda legislatura, regulamento vindo do 

Império, ainda em vigor naquele período, mesmo após a mudança do regime político.  

Na contramão da eficácia da norma, uma questão ainda ficou pendente pois, lembra 

Aristides Augusto Milton, que o constituinte brasileiro não previu uma sanção penal em casos 

de descumprimento da lei. O que, certamente, tornariam mais voláteis os valores constitucionais 

naquele momento, sendo compreensíveis as críticas acerbas de Barreto sobre essa “espécie 

zoológica e social” que foi o doutor. Em um cenário no qual a corda sempre arrebentava para o 

lado mais fraco e as leis não valiam para todos, o prestígio do doutor deixava mais escorregadia 

a punição criminal entre esses homens121. Situação vivenciada de modo diverso com aqueles 

que estavam na margem oposta da sociedade burguesa, que passaram pelo filtro da violência 

policial, do constrangimento e outras arbitrariedades impostas, no caso dos vadios, mendigos, 

prostitutas, bêbados, carroceiros, ambulantes, operários, cartomantes, capoeiras, bicheiros, 

pivetes e malandros.   

                                                 
120 Cf. MILTON, Aristides Augusto. A constituição do Brazil: noticia historica, texto e commentario. 2ed. Rio 

de Janeiro: Imprensa Nacional, 1898. 
121 Esse tema chegou a ser retratado por Barreto na sátira Os Bruzundangas, como pode ser conferido na seguinte 

passagem: “O nobre doutor tem prisão especial, mesmo se tratando dos mais repugnantes crimes. Ele não pode ser 

preso como qualquer do povo. Os regulamentos rezam isto, apesar da Constituição, etc., et..”. Cf. BARRETO, 

2019b. p. 18. 
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Se o sentimento de impunidade iria tornar-se latente por parte de nosso escritor ao 

escrever sobre essas grandes figuras da política brasileira, junto também figurou o medo de 

advertências. Ao menos enquanto manteve vínculo com o emprego burocrático, naquela 

sociedade de “simuladores de talento, do trabalho, da honestidade, da temperança”122. Essa 

preocupação veio expressa na crônica Quem será, afinal?, publicada em 1919, na revista A. B. 

C., na qual o literato, desfrutando de sua aposentadoria, memorou sentir-se mais livre e feliz 

com a sua nova relação jurídica com o Estado, na qual podia falar sem privações sobre tudo 

aquilo que julgava contrário aos interesses do país123.  

Mas a aparente cautela ainda se fez sentir depois que os nós com o emprego público 

foram desfeitos com a sua inatividade. Barreto sabia do poder das palavras e o impacto que elas 

poderiam ocasionar. Assim como das consequências que poderia ter ao desferir crítica aos 

poderosos, a nomes que eventualmente tinham ligação com o poder, e poderiam ocasionalmente 

valer-se de suas posições e influência para revidar os ataques.  

Disso denotam indiretamente os embates da livre manifestação do pensamento e de 

imprensa em seu tempo, sugerindo haver uma vista grossa e posições mais arbitrárias sobre os 

jornalistas que investigam, comentam e desprendem notas sobre as ações do Estado contrárias 

ao interesse público. Ponto que, certamente, se constituiu mais sensível quando os reparos 

críticos avaliaram os atos dos dirigentes políticos que foram contrários à pragmática das leis.  

Daí partiria uma conclusão de nosso autor, ao ponderar que “em uma terra em que 

os seus mais altos poderes políticos e administrativos violam tão claramente a sua lei máxima, 

a que todos, inclusive eles, devem obedecer, é perigoso reclamar alguma cousa, fazer crítica”124. 

Se os desvios de função e de cargos ocorriam à luz do dia, não era de se espantar que os 

observadores mais atentos aos interesses públicos, incluindo Lima Barreto, se incomodassem 

com esse assalto a ordem constitucional.  

Barreto, enquanto amanuense na Secretaria da Guerra, teve seu lugar de fala e seu 

corpo ligados ao espaço burocrático, o qual implicava certas atitudes e comportamentos: a 

“grosseria dos processos, a ‘embromação’ mútua, a hipocrisia e a bajulação, a dependência 

canina”125. Foi um ambiente difícil para os homens “tímidos e delicados de consciência”126, já 

assinalaria o nosso autor ao tratar das perdas da individualização e referências de si naquele 
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local. Uma dificuldade de adaptação, sublinha Leandro Amorim Elpo127, assinou o contraste 

vivenciado pelo escritor ao apresentar uma postura pacifista e humanitária frente a um ambiente 

belicista.  

Dificuldade que não se fez presente apenas nas repartições e secretarias, uma vez 

que o estilo de vida burguês vinha espacializando esse mal-estar na sociedade. O que tornou 

inevitável não sentir seus efeitos na pele, pois quem fez idealizações de uma vida oposta àquela 

e recheada de justeza, daquele “respeito religioso pelos direitos dos outros, de deveres morais, 

de supremacia do saber, de independência de pensar e agir [...] não pode deixar de sofrer até o 

mais profundo do seu ser e ficar abalado com esse choque para toda a vida, desconjuntado, 

desarticulado”128. Talvez, isso reforce as razões barretianas em sempre discutir o tema do 

Direito em seus escritos, e quando o fez trazendo a Constituição embaixo do braço, buscando 

cumprir seus deveres no campo das letras, como mediador cultural.   

Acerca desse papel, Angela de Castro Gomes e Patrícia Santos Hansen129 nos 

esclarecem que pode ser cumprido por um conjunto diversificado de atores, individuais ou 

coletivos. Contadores de histórias, memorialistas, guias, leitores, educadores e jovens em 

diversas situações lembram a pluralidade de papéis que um mediador cultural pode assumir na 

sociedade e cultura. E, embora dificilmente esses personagens sejam reconhecidos como 

intelectuais, ocupam uma categoria estratégica na área da cultura e da política, transformando 

e produzindo conhecimento e ideias, atribuindo sentido aos bens e práticas resultantes de sua 

atividade.  

O intelectual mediador pode ser aquele que se dirige a um público de pares ou a um 

público não especializado. Podem ser, igualmente, aquele que se dirige a um público de corte 

determinado, como o escolar, o feminino, uma comunidade étnica. Em suas diversas atribuições 

esses intelectuais podem ser criadores ou mediadores de bens culturais, desenvolvendo 

individualmente, simultaneamente ou através do tempo a transformação do bem cultural. 

Embora as autoras não concorram para o estabelecimento de um conceito ou classificação do 

que seja um mediador cultural, uma vez que compreendem que as práticas intelectuais estão em 

                                                 
127 ELPO, Leandro Amorim. O heroísmo do homem de letras em Lima Barreto. Tese (Doutorado em Letras). 

Programa de Pós-graduação em Letras – História da literatura, Universidade Federal do Rio Grande, Rio Grande-

RS, 2017. p. 120. 
128 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 407. 
129 GOMES, Angela Maria de; HANSEN, Patricia Santos. Apresentação. In: ______. GOMES, Angela Maria de; 

HANSEN, Patricia Santos (Org.). Intelectuais mediadores: práticas culturais e ação política. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2016. 
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constante mudança e os objetos de mediação sempre se reformulam, os mediadores estão 

integrados em uma rede que espacializa diferentes maneiras de pensar e sentir.  

 Podemos localizar Lima Barreto na organização de dados espaços enquanto 

mediador intelectual, de um indivíduo que viu na literatura militante uma oportunidade não só 

de manifestar o que pensava, pois sabia que “o palco e o livro são tribunas para as discussões 

mais amplas de tudo o que interessa ao destino da humanidade”130. Na literatura militante o 

dever da arte literária não é a fabricação de fantoches, nem pode ser limitada a uma simples 

álgebra de sentimentos. Por isso o escritor certamente sentiu a necessidade de ser visceral, pois 

na situação política do país em que a República ganhava cada vez mais feições de uma 

“bodega”, seria insuficiente mostrar somente as feridas, as mágoas e sonhos de uma população 

picotados no chão por uma classe política indiferente as suas necessidades. 

Mais do que isso foi preciso transformar a literatura em uma ação política. Regina 

Maria Santos Dias131 já dissertou sobre esse problema ao avaliar que Barreto fez da arte 

militante um canal para discutir o político, e que este tema se faz presente em todos os seus 

textos. Situação que faria com que identificasse o seu engajamento nas letras como uma arma 

de guerrilha, que tinha um poder de intervenção social. Lima Barreto também se revelaria como 

máquina literária de expressão de desejos, que fez da literatura mais do que um confessionário 

de emoções onde se encontram vários fragmentos de si. Isto porque a enunciação literária mais 

do que um ato individual é um caso particular de enunciação coletiva132.   

Acrescentamos a essa reflexão que a enunciação barretiana do coletivo não 

desvinculou do homem de letras o ser burocrata. A questão não foi aventada pela referida 

autora, o que não é uma surpresa pois o seu problema de investigação foi centrado no fazer e 

na arte literária do autor. Que também não chega a ser um erro, mas, certamente, configura-se 

como um dos grandes pontos cegos, atualmente, nos estudos da obra de Lima Barreto. 

Cego porque este debate sempre esteve presente em sua obra, e a todo instante o 

literato discursa sobre o assunto. E não é difícil tirar um prognóstico dessa situação, que ainda 

se replica nas investigações de sua fortuna crítica. Ocorrência que se dá quando os 

pesquisadores põem ênfase no fazer literário133 e político do autor, em detrimento das 

                                                 
130 BARRETO Lima. Impressões de leitura. São Paulo: Brasiliense, 1956d. p. 164. 
131 Cf. DIAS, Regina Maria Santos. Lima Barreto: uma máquina de guerra na cidade do Rio de Janeiro. Curitiba: 

Appris, 2013. 
132 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: para uma literatura menor. Tradução e prefácio Rafael Godinho. 

Lisboa: Assírio e Alvim, 2003. p. 141. 
133 Hélcio Pereira da Silva defende essa ideia ao denotar o seguinte: “Lima Barreto, ainda que o quisesse, não 

conseguiria ser nada além de literato. Nem o ‘beberrão’, que foi, o ‘cachaceiro’, o ‘porrista’, o ‘pau-d’água’ o 

‘alambique’ e outros nomes que lhe deram em vida, suplantaria o escritor que nele havia acima de tudo. Menos 

ainda ideologias de direita ou esquerda, incompatíveis com sua formação”. Cf. SILVA, H., 1978, p. 109.  
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corporeidades do burocrata. Isto porque entendem, muitas vezes, que o jornalismo e as letras 

constituem uma linha de fuga do emprego burocrático e seus arranjos. No entanto são peças, 

agenciamentos que colocam em funcionamento a sua máquina literária. 

O processo de letramento ou fabricação134 do nosso autor com o Direito, aqui chamo 

atenção para as afinidades que manteve com a lei máxima do país, mantém ligação direta com 

o ofício burocrático. Encontramos um indício do que argumentamos na crônica A amanuensa, 

publicada em 05 de outubro de 1918, na revista A. B. C., na qual Barreto criticou a atitude de 

Nilo Peçanha (1867-1924), naquele tempo, Ministro das Relações Exteriores, no governo de 

Venceslau Brás (1914-1918), por ter admitido em concurso para o lugar de terceiro oficial de 

sua secretaria, uma mulher. Em um cargo em que foi exigível a “ponderação” e que o indivíduo 

não poderia se furtar de suas atribuições “idéias de botequim”, a nomeação de uma amanuensa 

teve as suas inconveniências, pois como explanou Barreto: 

 

Desde que os lugares públicos, mesmo os que não o são, mas que naturalmente 

são destinados aos homens, sejam invadidos pelas mulheres, tal fato irá 

prejudicar a regularidade da reprodução da nossa raça. O nosso interesse está 

em favorecê-la da melhor forma e nunca prejudicar a perpetuidade da espécie 

humana no planeta. É sabido que, desde que as mulheres foram, na Europa, 

chamadas aos serviços exercidos normalmente pelos homens, de ano em ano, 

as dimensões antropométricas exigidas para os recrutas eram diminuídas. Está 

isto no Spencer, Introdução à Ciências Sociais. Favorecer, empregando 

meninas na burocracia, tal coisa, é um pecado de lesa-humanidade. A mulher 

é a conservação e sofre mais por ser assim do que há de mau no sedentarismo 

de uma mesa de secretaria. Não é obstante que uma moça papagueie francês 

ou alemão para ser melhor funcionário que um rapaz. A inteligência da moça 

é, em geral, reprodutora, portanto muito própria para esse estudo de línguas 

muito do gosto das repartições catitas, como Itamarati; mas nunca é capaz de 

iniciativa, de combinação de imaginação, dados concretos e abstração que 

define a verdadeira inteligência. Tanto isso é verdade que candidata do Senhor 

Nilo, na falatina do Berlitz, foi muito bem; mas quando se tratou de simples 

aritmética caiu n’água e, em direito constitucional, nem se fala. Não é possível 

compreender que o empregado de uma secretaria de Estado não saiba do nosso 

direito fundamental e que regula as relações, já não só dos indivíduos, mas 

dos poderes políticos do país135.  

 

Os lugares do feminino são apreendidos e representados através de uma série de 

ambivalências por nosso autor, que não devem ser lidos como um determinante, ou sob uma 

                                                 
134 Compreendo e uso o termo “fabricação” nesta pesquisa a partir do que foi disposto por Peter Burke, em seu 

livro A fabricação do Rei. Assim fabricar significa criar e forjar diferentes imagens de si, no âmbito público e 

privado, que pode ser dado através de textos, de rituais e de espetáculos. Fabricar significa ainda a produção 

simbólica de uma imagem que nunca cessa de ser produzida, discutida, reformulada e dramatizada. Cf. BURKE, 

Peter. A fabricação do rei: a construção da imagem pública de Luís XIV. Tradução Maria Luiza X. de A. Borges. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994.  
135 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 389. 
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visão encapsulada de unidade. Como bem avaliou Maria Sandra da Gama136 ao discutir a 

pluralidade dos relatos barretianos a partir de seu lugar na narrativa, na qual o autor “empreende 

uma variedade de visibilidades sobre as mulheres, que são resultantes dos múltiplos encontros 

vividos e da conjugação de relação de forças que lhe permitiam, igualmente, fazer funcionar 

uma gama de enunciados sobre elas”. 

Barreto ao contra-arrazoar o intelecto da mulher, sugerindo que o seu talento não 

esteve muito distante das imagens de um “papagaio tagarela” que somente saberia repetir com 

animosidade tudo aquilo que aprendia, ainda sugere a falta de aptidão com o Direito, 

principalmente, em relação a Constituição. Isto porque lhes faltaria a “verdadeira inteligência”, 

a capacidade de sair de um mero impulso reprodutor para tomadas de posições reflexivas na 

decodificação do jurídico. Posição similar à que o autor manifestou ao comentar as suas 

investidas na arte musical, considerando que “as mulheres são extraordinariamente aptas para 

essas coisas de reprodução, de execução, de exames, de concursos; mas quando se trata de 

criação, de invenção, de ousadia intelectual, fraqueiam”137 

Quando o literato observa as mulheres como intérpretes do Direito também não 

esconde os preconceitos em relação ao sexo oposto e, igualmente, põe em dúvida a sua 

capacidade de compreensão e crítica desse universo. Ao menos que fosse suficiente para 

quebrar o círculo que lhes identifica no signo de meras reprodutoras de tudo aquilo que, 

ocasionalmente, estudavam, liam, ouviam e aprendiam. 

Nessa circunstância acaba por localizar o Direito em um local feito para o 

masculino. O que não chega a ser uma surpresa considerando que este é um constructo do 

espaço burocrático. E a burocracia na crítica barretiana é comumente identificada e reportada, 

tanto em seus escritos de caráter jornalístico como nas produções literárias, como um ambiente 

formado e que reúne essencialmente homens.  

Assim, quando argumentou que o ambiente da secretaria não seria apropriado para 

as mulheres, munido da tese de que elas não resistiriam às rusticidades, às pressões e ao tédio 

daquele espaço, não estava lhes dirigindo uma visão complacente. Pelo contrário, reiterava que 

existe uma “natureza” que subordinava o segundo sexo a condição de sensível. Sensibilidade 

que tornaria as mulheres frágeis, vulneráveis, reproduzindo, assim, os estigmas contra as 

                                                 
136 GAMA, Maria Sandra da. Entre mulheres e fronteiras, um escritor: lugares do feminino na obra de Lima 

Barreto (1902-1922). Dissertação (Mestrado em História). Centro de Ciências Humanas, Letras e Arte, 
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61 

 

mulheres vindos dos homens de seu tempo, que lhes viam em um corpo que só desejava contrair 

boas núpcias. 

Podemos ver isso nas ironias que lançou contra as mulheres ao reconhecer que as 

suas graças seriam capazes de dispersar aquele ar morno e depressivo das repartições138, caso 

levassem à frente o projeto de ocupação do espaço público. Foi o que verificou na repartição 

de Estatística, “que tem sempre o ar festivo e galante de sala de baile”139. E salvo o Ministério 

da Guerra e da Marinha, as secretarias de modo geral estariam transformando-se na Rua do 

Ouvidor de datilógrafas. 

Ao criticar a postura de Nilo Peçanha, Barreto anotou não só as imprecisões 

intelectuais da mulher com o Direito fundamental do país, mas significou ser esta uma das 

qualidades exigíveis a todos aqueles que, porventura, viessem a ter alguma função nas 

secretarias de Estado. Em tal situação é crível imaginar que o literato carregou consigo, desde 

os primeiros anos que seguiram a rotina na Secretaria da Guerra, essa função de intérprete do 

Direito, uma vez que pertencer ao espaço burocrático proporcionou a ritualização do saber 

jurídico e, como não pensar, ajudou a forjar o corpo de um pretenso jurista? 

De toda forma, a questão colocada, do feminino ocupar o espaço público, nos 

permite atualizar a nossa hipótese de que uma suposta afinidade e inquietação que, Barreto, 

teve com os preceitos e valores de cunho constitucional sejam anteriores a Isaías Caminha. 

Obra esta que pode ser identificada como a primeira experiência escrita do autor em discorrer 

publicamente sobre o assunto.  

Sobre a presença massiva de mulheres nos departamentos e gabinetes do Estado, 

Barreto lembra na crônica O nosso feminismo, publicado na revista Careta, em 1921, que isso 

refletiu as reivindicações do movimento de mulheres de cobrar mais paridade entre os gêneros. 

Nesse “feminismo interesseiro e burocrático” o autor verificou iniciativas de interpretar 

extensivamente o art. 73 do texto constitucional, que dispôs sobre a acessibilidade dos cargos 

públicos civis ou militares para todos os brasileiros, observadas as condições de capacidade 

especial que a lei estatuir, que caberia a todos os indivíduos, sem distinção de sexo.   

O nosso autor chegou a ponderar que “[...] lei é lei; e a Constituição quando falou 

em ‘brasileiro’ aí, no tal artigo, não incluiu mulher porque ela se quis referir a cidadão 

brasileiro”140. Conclusão que fez com que produzisse a sua própria hermenêutica sobre aquele 
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dispositivo, embasada em uma interpretação falocêntrica que colocava barreiras para a ascensão 

das mulheres, e para o particular projeto das feministas, de paridade entre os sexos quanto ao 

acesso a cargos públicos.  

Nessa posição o autor evitou criar outras interpretações para a palavra “brasileiro”, 

e sinalizou a necessidade de fazer um uso de cunho mais literal daquele diploma. Assim, é 

provável que também tenha considerado a análise extensiva do tema, com base em um 

entendimento de que se poderia evidenciar as funções gramaticais e normas lexicais, como um 

problema que não merecia prosperar.  

De certo, Lima Barreto não teve dificuldades de elencar quais seriam os direitos 

garantidos às mulheres. Contudo, o ponto de tensão formado nos relatos do literato ao tratar do 

assunto, de reconhecer as garantias individuais e coletivas do feminino, é de ver a elasticidade 

de seus direitos. Quanto maior o alcance do seu direito, maior seria a possibilidade de interpretar 

extensivamente as suas garantias constitucionais, e o problema estava aí: no esticar em demasia 

os direitos; fazendo com que protestos das mulheres e feministas, por paridade de direito e 

gênero, avançassem sobre uma zona limítrofe que lhes separava do espaço público.  

Daí partiu a dificuldade de nosso autor em considerar a inserção da mulher nas 

secretarias como um direito comum a todos. Talvez, nessa bandeira de igualdade entre os sexos, 

ele visse mais um avanço indesejado da mulher nas fronteiras do masculino, limites até então 

bem delimitados, mas que passaram a ser questionados, exigindo-se novas demarcações, o que 

colocaria em cheque a própria autoridade e o poder do homem. 

Na manutenção dessas críticas, o literato saiu em sua própria defesa para que não 

fosse classificado como um inimigo das mulheres141, como chegou a se dizer. Desejou antes 

que fosse respeitada a lei, munido do argumento que as normas deveriam ser cumpridas, com 

perigo de se criar um caos geral na sociedade. Pois já conseguia ver as perturbações que a 

insegurança jurídica acarretava em sua época, manifesta pelos atropelos às leis, resultado dos 

atos dos políticos e legisladores sob a ordem constitucional, que se assentavam cada vez mais 

de modo corriqueiro no cotidiano 

Isso fica evidente ao meditar que “nos países em que se há permitido que as 

mulheres exerçam publicamente, os respectivos parlamentares têm votado leis especiais nesse 

sentido. Aqui, não. Qualquer ministro, qualquer diretor se julga no direito de decidir sobre 

                                                 
141  Na crônica Queres encontrar marido? – aprendei!, publicada na revista Hoje, em 1919, o literato asseverou o 

seguinte: “Não sou inimigo das mulheres, mas quero que a lei seja respeitada, para sentir que ela me garante”. Cf. 

BARRETO, 2004a. p. 526. 
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matéria tão delicada”142. Cena que nos revela como o autoritarismo plasmou-se na sociedade 

brasileira, e sugere ser mais do que ações isoladas e organizadas de modo eventual. São práticas 

rotineiras e mostram como a discricionariedade construiu a face do republicanismo no país. 

Mas as notas de Barreto não anunciavam somente essas questões pontuais do 

jurídico e da política brasileira. Na pele de um legalista ou de alguém que dramatizou a figura 

de um pretenso intérprete da lei, ao buscar criar um juízo do artigo 73, da Constituição (1891), 

quando esta virou notícia na cena cotidiana ao trazer à luz a chance de mulheres ocuparem os 

espaços das secretarias, também se fez presente as carnes do homem oprimente. Ligeiramente 

sensível e com a masculinidade sendo trincada pelas fragilidades e as inseguranças que 

alimentou consigo sobre o feminino, como as dificuldades de flertar e de construir uma vida a 

dois. Assombro que poderia se tornar mais presente ao ter que dividir com a mulher o mesmo 

espaço de atuação na arena pública. 

Em todo caso, quando Barreto sugere que a leitura e discussão da lei seja feita nos 

limites de uma interpretação literal da norma, isto é, feito de modo objetivo apenas com o que 

estava transcrito no texto da lei, sem intervenções subjetivas, não estava anotando uma máxima 

para si. A defesa de uma interpretação literal da norma verifica-se mais nos protestos que tocam 

temas constitucionais. Em outras áreas do jurídico, como a esfera penal, essa rigidez na maneira 

de interpretar parece desaparecer.  

Podemos ver essa situação na crônica Como budista, publicada na revista A. B. C., 

em 1918, quando o literato se deparou com a notícia de um homicídio ocorrido na cidade de 

São Paulo, em que Dona Juliete Melilo matou o companheiro. No relato feito nesse documento 

não são claras as motivações do crime, mas é sugestivo que uma atrapalhada do próprio casal 

teria levado o esgotamento da relação. Ambos forjaram para si imagens daquilo que não eram, 

explica Barreto, “ele procurou enganar a mulher com título que o Belisário Pena diz ser 

científico; ela procurou enganá-lo com aquilo com que os homens enriquecem”143. Dito de outra 

forma, possivelmente, ele apresentou-se como um smart, exibindo no polegar um anel ou o seu 

“pergaminho” de doutor, por sua vez, ela teria mostrado pertencer a uma família de condição 

econômica mais confortável, uma potencial herdeira. 

O caso foi levado para o júri popular e o autor declarou que partiria na defesa da 

mulher, caso compusesse a mesa julgadora do delito. E, antes de enxergá-la como agente ativo 

da ação, lhe reenquadra no local da vítima. Em sua defesa, pensou, justificaria o ato delitivo da 
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mulher como uma reação limite às intempéries do lar, de viver como um “caçador de dotes” 

que buscou na sua companhia não a experiência do amor, mas o impulso para alimentar as 

ambições pessoais.  

Podemos avaliar que o argumento criado por Barreto é uma tentativa clara de 

descaracterizar a conduta delitiva da mulher, como uma assassina, como alguém que teve a 

frieza em tirar a vida do companheiro, ao dar ênfase na sua condição no ambiente do lar: um 

mero objeto de desejo do homem. Objetificação que contribuiu para que fossem alvos da 

violência masculina, pois, como aduziu Rachel Soihet144, estando o homem historicamente 

ocupando uma posição de poder foi atribuído como “natural” o direito de descarregar a sua 

agressividade sobre seus objetos e propriedades, e estando o feminino nesse arranjo os seus 

corpos sofreram com essas modulações da violência de caráter simbólico. 

Em uma situação plenamente oposta, frente a casos de uxoricidas, isto é, de homens 

que matavam as mulheres, o posicionamento de Barreto muda, e não se vê mais a flexibilidade 

do escritor diante da norma. Contrário ao caso anterior, da mulher homicida, o nosso autor 

defendeu o cumprimento da lei ou o desejo manifesto do júri em aplicar a pena imposta quando 

se tratava de homens que sujavam seus corpos com o sangue das companheiras. Podemos 

avaliar a partir disso que, possivelmente, o nosso autor considerou ser inadmissível que homens 

tirassem a vida de suas parceiras com argumentos pueris, egoísmo e pelo simples truísmo da 

defesa da honra, asseverando que: 

 
A honra, como todas as concepções que têm guiado as sociedades passadas, 

inspira atualmente muitos crimes ou desculpa. Essas concepções não devem 

ser totalmente varridas da nossa mentalidade; há nelas muita cousa a 

aproveitar e as aquisições que nos trouxeram não são de desprezar; mas devem 

ser empregadas com precaução para nos serem uteis e nos servirem, de modo 

a não entrar em conflito com o nosso atual sentimento da vida. Elas devem 

perder alguma cousa, em face de nossas idéias contemporâneas sobre o mundo 

e o homem145. 

 

O tema da honra foi palco de controvérsia na jurisprudência brasileira, nos anos 

iniciais da República brasileira. Margarida Danielle Ramos146 observou que nesse período 

foram intensos os argumentos em torno da descaracterização do assassinato de mulheres, 
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146 RAMOS, Margarida Danielle. Reflexões sobre o processo histórico-discursivo do uso da legitima defesa da 

honra no Brasil e a construção das mulheres. In: Revista Estudos Feministas. v.20, n.1, jan./abr., Florianópolis, 

2012. p. 53-73. 
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tornando o fato delitivo um assunto menor. Nessa iniciativa visou-se convencer o legislador 

brasileiro que acolhesse a tese da legítima defesa, ao se engrossar os argumentos da defesa da 

honra. A princípio valendo somente para os casados, em alusão a um bem jurídico já tutelado 

no art. 231, I do Código Civil de 1916. Mas não demoraria muito para que esse dever também 

fosse pautado nas relações consensuais.  

Ocorre que essas maneiras de dizer o Direito têm um caráter situacional em Barreto. 

A depender do fato, do assunto, das circunstâncias nas quais organiza suas reflexões e pontos 

de vista, e quem geralmente busca atingir e alcançar com suas notas, a leitura da lei sempre 

varia e muda o seu contorno. Afinal, não seria esta uma posição similar tomada pelo legislador 

e político brasileiro nas maneiras de proceder e interpretar a lei, da qual Barreto sempre se 

mostrou um crítico ferrenho? Deixamos em suspenso essa pergunta para argumentarmos mais 

em outro momento, por ora, cabe saber que quando a Constituição adquire protagonismo nos 

relatos barretianos as ambivalências parecem entrar em acordo, uma vez que sua articulação se 

dá, geralmente, pela preservação e manutenção de seus valores ao reparar violações constantes 

de seus dispositivos por parte dos políticos e dirigentes do Estado.  

Ao ler a Constituição, Barreto denota uma preocupação fundamental: a do cidadão 

ciente de seus direitos e obrigações e, em boa medida, conhecedor dos deveres e do papel que 

os seus representantes legais deveriam ter, cumprir e respeitar na política administrativa do país. 

O escritor ainda chamou a atenção de seus leitores de que não era preciso ser especialista na 

política, na economia e nas finanças para perceber os desarranjos da política estatal, pois seus 

bastidores, as suas confusões e outras atrapalhadas dos dirigentes sempre pularam aos olhos na 

cena cotidiana pelos jornais.  

 Partiram daí também as confidências de nosso autor acerca de que qualquer 

cidadão estaria habilitado para conhecer o Direito e as suas transformações, tornando 

desnecessário vestir a capa de um “juristinista”147 para lidar com suas questões e temas. Embora 

tenha reconhecido “o que se chama – ‘saber jurídico’ – mete-me mais medo do que toda a 

ciência astrológica dos antigos; e se me ameaçassem de morte para estudar-lhe um pedaço que 

fosse, eu preferiria mesmo morrer”148. 

Se as complicações do espaço do jurídico, as suas formalidades, as suas regras e a 

linguagem, por vez, poderiam estabelecer os critérios de aceitação e reconhecimento de seus 

                                                 
147 A figura do juristinista foi citada por Barreto na crônica O Café, publicada em 26 de junho de 1915, na Careta, 

ao criticar a política econômica do país de incentivo à produção do café. Cf. BARRETO, 2004a. p. 214. 
148 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 117. 
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pares, os seus códigos não eram indecifráveis ou permaneceram restritos em uma cúpula de 

difícil acesso. Excetuando as mulheres, no caso que esboçamos anteriormente em relação ao 

Direito constitucional que, aparentemente seriam peças que não encontrariam um encaixe para 

movimentar as engrenagens do “juristinista”, de alguém habilitado a pensar, refletir, discutir o 

direito, de dramatizar a figura de alguém que foi um interprete e crítico do saber direito. 

Contudo, se Barreto chegou a expressar ter medo do saber jurídico, podemos avaliar 

como uma falsa modéstia. Isto porque o Direito foi para o literato uma tônica para o seu 

enfrentamento, e em nada imprimiu um acabrunhar ou paralisia em si. E o nosso autor já nos 

deu pistas sobre essa posição controversa, de ser ou não um crítico do Direito, em uma 

correspondência com Almáquio Cirne, ao ponderar para o colega que “a sabedoria desses 

bonzos por aí não me mete mêdo e não te deve meter mêdo também. Ela, no máximo, consiste 

na enunciação de umas regrinhas de gramática que todos sabemos, pois era impossível que não 

as soubéssemos quando eles a sabem”149. 

Na crônica Pela seção livre, publicada em 1919, na Revista Contemporânea, ao 

comentar sobre seção “apedidos”, do Jornal do Comércio, demonstra como a linguagem do 

jurídico foi espacializada e tornou-se acessível por outras vias de comunicação, a conferir.  

 
Em nenhum outro quotidiano, a velha instituição dos ‘apedidos’ se aclimata e 

prospera. Nos outros jornais cariocas, toda a gente vê como definham as 

seções de literatura jornalística pagas; e nos grandes jornais o estado, como no 

magnifico O Estado de S. Paulo, só em certas ocasiões os seus respectivos 

‘apedidos’ têm alguma semelhança com os do velho órgão da imprensa 

nacional. O próprio Jornal [do Comércio], por ocasião de comemorar um seu 

aniversário, já fez a apologia da seção que inventou e criou. Disse ao redator 

do elogio que ele facilitava a toda a gente ser jornalista e ficar independente 

dos profissionais. Os inimigos do vovô dizem, porém, que a sua seção livre é 

uma válvula de escapamento para os rancores e despeitos do grande órgão de 

publicidade, quando a sua expressão escrita não pode figurar nas partes 

oficiais do jornal. É tão interessante a seção que bem-merecia um estudo 

histórico bem documentado. [...] tão procurados são os ‘apedidos’ pelos 

advogados e políticos que nós, unicamente com a sua leitura, podemos 

aprender direito público, civil, internacional, comercial, penal, finanças, 

malandragens bancarias, traficâncias industriais e negociatas ministeriais. É 

só lê-las com cuidado. Eu os li sempre e sempre os leio150.  

 

 

Nesse diário carioca, fundado por Pierre René François Plancher de La Noé, em 1º 

de outubro de 1827, a referida sessão foi considerada por Barreto como uma das instituições 

genuinamente brasileiras. Particularidade que para o nosso autor parece ter lhe garantido um 

                                                 
149 BARRETO, Lima. Carta a Almáquio Cirne (11/01/1920). In Correspondências: ativa e passiva. Tomo II. São 

Paulo: Brasiliense, 1956b. p. 201. 
150 Idem, 2004a, p. 486-87, grifo nosso. 
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brilho seminal – embora não fosse a única a desenvolver e explorar esse tipo de artifício em 

suas colunas –, por manter uma tradição, desde a sua criação no ano de 1860, ao reservar um 

espaço em suas páginas para tratar de assuntos diversos que foram abordados por uma 

infinidade de interlocutores.   

Por diversas vezes Barreto relatou a sua admiração por tal coluna, chegando a 

asseverar que “se os ‘apedidos’ do Jornal do Comércio não existissem, não sei como 

poderíamos viver nesta terra tão monótona, tão politiqueira, tão balda de descobertas e 

invenções”151. Assim, mais do que divertir e de informar, as páginas daquele jornal foram para 

autor de Clara dos Anjos um combustível para entender a vida doméstica, comercial e 

sentimental da população.   

Roger Anibal Lambert da Silva observou que as “Publicações a pedidos”, do Jornal 

do Comércio, chegaram a ser consideradas como um exemplo de neutralidade, definição dada 

aquelas que não se posicionaram contra o governo. Em uma situação oposta, os impressos foram 

tachados de jornal político. Certo é que esse perfil teve contradições fundamentais, como pode 

avaliar o pesquisador de Em nome da ordem, nos relatos de Victor Viana, em notas que este fez 

em comemoração ao centenário da fundação do Jornal do Comércio, admitindo que os governos 

sempre buscaram se defender, com artigos, dos ataques que os grandes escritores lá assinavam 

com pseudônimos152.  

Isso deu fôlego para a organização de debates e polêmicas que buscaram formar a 

opinião pública. Barreto esteve atento a esses engajamentos dos jornais, dos editores e dos 

jornalistas ao quererem formar a opinião de seus leitores, observando nas colunas das gazetas 

o jogo de farpas, de intrigas e de acusações no ceio da política nacional. Isso pode ser reparado 

no artigo Pela sessão livre, publicado na Revista Contemporânea, em 1919, no qual o nosso 

autor deparou-se com um desses “apedidos”, datado do dia 24 de março daquele ano.  

Escrito de forma anônima, a coluna trouxe naquele momento uma denúncia sobre 

o Ministro da Justiça, então Urbano Santos da Costa Araújo, no governo presidencial de Delfim 

Moreira (1918-1920), que estaria se valendo da prerrogativa de seu cargo para facilitar 

matrículas gratuitas aos herdeiros de seus amigos, no Colégio Pedro II. Em prejuízo daqueles 

que necessitavam do benefício de modo mais urgente, como os pobres e órfãos.  

                                                 
151 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 285. 
152 SILVA, Roger Anibal Lambert da. Em nome da ordem: o jornal do Commercio e as batalhas da abolição. 

Tese (Doutorado em História). Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Programa de Pós-graduação em História, 

Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2017. p. 82. 
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À vista de tal coisa, é expressivo em seus relatos ter ficado estarrecido sobre a 

possível cobrança de taxas do Pedro II, por supor que aquela tradicional instituição de ensino, 

legado do tempo do Império brasileiro (1822-1889), seria a única acessível à população 

remediada que teve dificuldades em arcar com os custos da mensalidade de frequência. A partir 

desse problema, de ter que pagar um valor para estudar em uma instituição pública, podemos 

avaliar que o escritor fez uma leitura constitucional, colocando-se como um intérprete do 

Direito ao usar as fachadas do juristinista, para meditar o ocorrido e pontuar o seguinte: 

 

Onde estaria isto? Em Que lei? Quando me acodem interrogações dessa 

natureza, a primeira cousa que faço é abrir a Constituição. Foi o que fiz. Lá 

encontrei, no capítulo IV, art. 35, nº 4, entre as atribuições não-privativas do 

Congresso, o seguinte: ‘Prover à instrução secundaria no Distrito Federal’. Lá 

está e todo podem ler o que transcrevi aí. Mas, como é que o Congresso dava 

provimento a essa sua atribuição? Com o Colégio Militar? Este colégio, que é 

caríssimo ao país, não passa de um estabelecimento muito especial, destinado 

a meninos de certa origem e nascimento. Com o Pedro II? Mas lá se taxa as 

frequências e o número de alunos é limitado. Deixei o remédio fácil de 

invectiva à nossa democracia; mas fiquei atarantado e não pude atinar que, 

após quase trinta anos de República, o Congresso não tivesse pensado no 

assunto, quando já criou mais três colégios militares nos estados. Será possível 

que os luminares do nosso parlamento acreditem que o único externato, pago 

ou não, possa atender à fome de estudar dos rapazes de uma cidade de um 

milhão de habitantes? Por que foram fundar tantos colégios militares, nos 

estados, e esqueceram-se do mandamento da Constituição que parece impor 

ao Congresso o dever de tratar primeiramente da instrução secundaria no 

Distrito Federal?153. 

 

Nesse debate o autor lembra do “esquecimento criminoso” que o Estado manteve 

em relação à instrução das mulheres. Aliás, a educação secundária feminina é um dos pontos 

visitados pelo autor ao tratar desse tema. Protesto que foi incorporado na escrita romanesca, 

como verificou Eliane Vasconcellos, ao analisar as personagens Adelaide e Escolástica, 

denotando que Barreto manifestou de modo velado a crítica sobre os modelos educacionais 

vigentes. Com isso, a autora de Entre a agulha e a caneta pôde avaliar que se aquelas “tivessem 

tido melhor educação, não lhes teria sido difícil compartilhar da vida intelectual de seus 

respectivos parentes, e, provavelmente, ter-se-iam lançado numa atividade profissional, e quem 

sabe, teriam possibilidade de viverem sós”154. 

                                                 
153 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 489. 
154 VASCONCELLOS, Eliane. Entre a agulha e a caneta: a mulher na obra de Lima Barreto. Rio de Janeiro: 

Lacerda, 1999. p. 146. 
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Problemática historicamente situada quando lembramos o “dever ser” das 

mulheres, o qual nas três primeiras décadas do século XX foi manifesto por um discurso 

ideológico, reunindo conservadores e reformistas de matizes diferentes que as desumanizaram 

enquanto sujeitos históricos, como nos esclarecem Mariana Mauf e Maria Lúcia Mott155. Daí 

esteve apoiada a ideia de que o local da mulher seria o recôndito do lar, distante do espaço 

público e dos papéis que poderiam causar confusão nos limites de atribuição de cada sexo. 

Logo, o dever ser da mulher seria somente o casamento, o cumprimento da personagem de 

recatada, de esposa e de mãe.  

Em outros momentos o nosso autor chega a mobilizar a Constituição para refletir 

sobre os deveres dos políticos. Um desses casos ganhou as páginas do Correio da Noite, na 

crônica Os próprios nacionais, na qual o literato criticou a ocupação indevida pelas autoridades 

governamentais dos imóveis da União, pela família e parentes sem observância à estipulação 

legal. Nenhum ministério ficou imune à críticas, e a postura do Barão do Rio Branco ao 

transformar o Palácio do Itamarati em residência oficial mostrou tratar-se de uma prática 

costumeira. 

O fato soou para o nosso autor como um escândalo ou mais um daqueles escarcéus 

da arena política, ao evidenciar que a administração pública no Brasil é um espetáculo de 

comédia156, que não cumpre com os seus deveres e obrigações legais. Nos relatou ainda, 

Barreto, que houve pessoas que minimizaram a situação, fazendo com que o caso passasse sem 

muitos alardes, reforçando as imagens de que “o Senhor Rio Branco podia perpetrar todos os 

abusos, todas as violências da lei, impunemente”157. O problema estava apenas sendo colocado 

por debaixo do tapete, alimentando a ideia de que a norma era uma eventualidade a ser cumprida 

quando se tratava de um homem de Estado.  

Com o Ministro das Relações Exteriores não foi diferente. Um mal exemplo que 

valeu o comparativo de Barreto sobre as atuações de dois ministros franceses, como François 

Guizot (1787-1874) e Nicolas Jean Dieu Solt (1769-1851), que souberam separar a 

pessoalidade dos interesses mais gerais da pátria. Sem agirem por impulso, tiveram consciência 

de que o cargo que ocupavam não lhes dava anuência de fazer tudo aquilo que vinha à mente158.  

                                                 
155 Cf. MALUF, Marina; MOTT, Maria Lúcia. Recônditos do mundo feminino. In: SEVCENKO, Nicolau (Org.). 

História da vida privada no Brasil. v3. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.   
156 BARRETO, Afonso H. de Lima. Aventuras do Dr. Bogoloff. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. 

Acessado em 15 fev 2020a. p. 8. 
157 Idem, 2004a. p. 164. 
158 Essa mesma reflexão ganhou registro na sátira Os Bruzundangas, na qual Barreto encena a figura de Rio Branco 

a partir do personagem Pancome, relatado da seguinte forma: “É verdade que o Marechal Soult, duque da 

Dalmácia, e Guizot que em celebridade e notoriedade universal talvez não invejassem as de Pancome, foram 

ministros de França, e, ao que consta, nunca desrespeitaram ostensivamente as leis do seu tempo. Isto aconteceu 
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Diligente nesse assunto, percebemos que Barreto chegou a apontar qual seria a 

natureza do cargo de um Ministro de Estado, quando refletiu que o ofício “exige de quem o 

exerce o dever de velar, na sua esfera de ação, pelo bem público e para a felicidade da 

comunhão. Não estará tal cousa nas leis, ou nos regulamentos, mas, evidentemente, se contém 

na essência de tal função administrativa”159. Se as prerrogativas da boa política envolviam o 

dever dos edis com a ética, não pareceu ser o caso de Rio Branco nos registros que Barreto fez, 

pois embora o escritor reconhecesse os serviços notáveis que aquele dedicou ao país, não passou 

batido o seu comportamento turbulento na gestão pública. 

Exemplo desses desavisos de Rio Branco, citado Barreto, foi o seu descumprimento 

da Constituição160 ao deixar de apresentar os relatórios anuais em função do cargo, com detalhes 

dos negócios de sua pasta, adicionando documentos alusivos às matérias principais e outras 

medidas que poderiam elucidar os caminhos de sua gestão. Essa exigência veio expressa no 

capítulo IV, artigo 51, da Constituição sobre os deveres do Ministros de Estado, dispondo que 

a documentação produzida deveria ser dirigida ao Presidente da República e distribuída por 

todos os membros do Congresso Nacional. De modo especial esse material poderia ser 

solicitado pelo Legislativo para que fossem prestados informações e esclarecimentos.  

As iniciativas de Barreto em articular seus protestos a partir do texto constitucional 

delimitam bem o que buscamos identificar como sendo sua imagem de um juristinista. Se por 

um lado essa figura denotou a possibilidade de todos serem conhecedores e astuciosos críticos 

para debater e criar as suas diferentes maneiras de ver e dizer o Direito, a sua fachada mostrou-

se menos universalista, acessível e democrática, quando assumidas pelas mulheres.  

Contudo é preciso ser mais diligente ao concluirmos esse item. Isto porque as 

rasuras de uma leitura constitucional, possível às mulheres, é aberta indiretamente por Barreto 

em Policarpo Quaresma, ao tornar discutível o “direito à felicidade”. Vale lembrar que esse 

tema não foi respaldado constitucionalmente no texto de 1889, nem teve previsão na legislação 

infraconstitucional antes e durante os anos iniciais de vigência do regime republicano do Brasil 

(1881-1930).  

                                                 
em França; mas na Bruzundanga as cousas se passam de outro modo e aquele país tem ganho com tal proceder, 

como acabamos de ver”. Cf. BARRETO, 2019b. p. 70.  
159 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 339. 
160 Em Vida e Morte de M. J.  Gonzaga de Sá o literato reforçou e cristalizou a imagem que teve de Rio Branco 

como um violador da Constituinte e das leis: “– Este Juca Paranhos (era outro modo delle o Barão do Rio Branco) 

faz do Rio de Janeiro a sua chácara... Não dá satisfação a ninguém... Julga-se acima da Constituição e das leis... 

Distribue o dinheiro do Thesouro como bem entende... É uma espécie de Roberto Walpole... O seu systema de 

governo é a corrupção... Mora em um palácio do Estado, sem autorização legal; salt por cima de todas as leis e 

regulamentos para prover nos cargos de seu Ministerios os bonifrates que lhe caem em graça. ”. Cf. BARRETO, 

1919. p. 64-65. 
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Todavia, o seu problema não passou despercebido por Lima Barreto que, 

certamente, teve conhecimento do que foi exposto no preâmbulo da Declaração dos Direitos do 

Homem e do Cidadão161, escrita por Thomas Jefferson no ano de 1789, a qual anuncia que “as 

reivindicações dos cidadãos, doravante fundadas em princípios simples e incontestáveis, se 

dirijam sempre a conservação da Constituição e a felicidade geral”.  

Uma leitura aproximativa a esse enunciado nos parece ter sido feita pelo narrador 

de Policarpo Quaresma na passagem em que apresenta a situação da personagem Ismênia 

frente ao casamento, ao colocar o seguinte: “a vida, o mundo, a variedade intensa dos 

sentimentos, das idéias, o nosso próprio direito à felicidade, foram parecendo ninharias para 

aquele cerebrozinho; e, de tal forma casar-se se lhe representou coisa importante, uma espécie 

de dever”162. 

 Sem esgotarmos esse assunto tomamos a nota de José Tomás Alvarado163, ao 

colocar que quando se propõe um direito à felicidade é posto à mesa um direito fundamental – 

esse nas relações jurídicas são geralmente estabelecidos por normas constitucionais ou travadas 

por meio de relações diplomáticas nas quais são firmados os tratados internacionais –, 

pertencente a todos os seres humanos dotados de personalidade jurídica. Barreto rascunha essa 

interpretação na citação acima, e afunila164 o seu enunciado para explicar a sua possibilidade 

para as mulheres, particularmente o seu uso para as inscrições de si, com a interrupção de um 

fluxo do social que lhes coloca como natural a maternidade, o casamento e o lar.  

                                                 
161 A nossa colocação que Barreto teve conhecimento do conteúdo material da referida declaração apoia-se em um 

registro feito na crônica No ajuste de contas, publicado na A. B. C, em 1918, na qual o autor faz menção ao artigo 

XVII daquela para tratar sobre o direito de propriedade, situação que nos permite estimar que as demais disposições 

normativas da lei não fossem estranhas e indiferentes quanto a sua forma e conteúdo ao nosso autor: “Na idade 

Média e, mesmo no começo da Idade Moderna, os camponeses de França tinha contra semelhantes proprietários 

perversos que deixavam as suas terras em friche, e mesmo se apossava delas para cultivá-las; mas a nossa doce e 

resignada gente da roça não possui essa energia, não tem mesmo um acendrado amor à terra e aos trabalhos 

agrícolas e procedem como se tivessem lido o artigo XVII da Declaração dos Direitos do Homem”. Cf. 

BARRETO, 2004a, p. 338. 
162 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. 

Acessado em 20 mar 2020. p. 17. 
163 Sobre o direito à felicidade o autor corrobora a existência de duas concepções, uma internalista que sustenta 

ações livres, e outra de caráter externalista que concorre para que o indivíduo realize autonomamente as próprias 

vontades, pela obtenção de certos objetos, estados e eventos. Em suma, aponta para a impossibilidade de gerir no 

mundo fático um direito à felicidade pelo Estado, pois além do caráter subjetivo esse sempre terá como pressuposto 

a infelicidade do outro. Estaria fora do limite das atribuições do Estado assegurar um direito abstrato, como a 

garantia da beleza, da fama, da inteligência, que poderiam ser pressupostos da felicidade do indivíduo. Cf. 

ALVARADO, 2016, p. 243-265. 
164 Em uma perspectiva mais geral da cidade, o direito à felicidade mantém relação direta com a ideia de bem-estar 

social, e é possível encontrar rastros desse diálogo com as interpretações que o literato fez sobre os ensinamentos 

do teólogo Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) acerca da arte de governar, ao dispor que a política deveria ter 

como fim a felicidade da população.  
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O direito à felicidade é lembrado por Barreto para discutir os desarranjos da 

conjugalidade, daquela “arquitetura do lar feliz, que prendeu homens e mulheres em uma 

moldura estritamente normativa”165. É lembrado como um argumento para que os indivíduos, 

e principalmente as mulheres, consigam sair de casamentos desastrosos, de uma vida a dois em 

que os sentimentos não recitam mais o respeito, a fidelidade e o carinho. É lembrado para 

denotar que o casamento não é uma prisão perpétua onde a pena imposta é ter uma vida infeliz 

ao lado de outro por toda a eternidade.  

O direito à felicidade nesse contexto, em Barreto, pode ser visto como um 

encorajamento para que fosse dito: basta; às mordaças do matrimônio e às inflexões 

normalizadoras e disciplinares da sociedade patriarcal que fizeram com que as mulheres 

calassem os seus desejos, os impulsos, as vontades e a própria experiência com o sexo. Em um 

período quando inexistia previsão legal para o divórcio166 na codificação civil de  1916, era 

possível apenas o desquite que promovia somente a separação de corpos e bens, permanecendo 

a ligação matrimonial. O direito à felicidade aparece, se não como uma garantia jurídica 

expressa e positivada em texto, como uma pauta de emancipação da mulher. 

Pauta essa que percebemos ter ganhado a atenção de Barreto, possivelmente, em 

vista da leitura constante que tenha feito do pulular de matérias que ensanguentavam 

diariamente as páginas dos periódicos cariocas com narrativas de assassinatos atrozes de 

mulheres pelos seus companheiros167. Igualmente, daquelas que, mantendo pequenos namoros 

e trocas de afeto, foram localizadas no raio da conjugalidade168 e igualmente sofreram com 

aqueles que não aceitavam o fim da relação, suas insubordinações e desejos de poder aquecer 

os afetos em outros braços.   

Não obstante, se a literatura foi para Lima Barreto uma máquina de ação, as suas 

engrenagens ganharam calibragem especial por meio do Direito, notório nas constantes 

articulações que fez com a primeira Constituição republicana. Porém, não seriam essas também 

                                                 
165 MALUF, Marina; MOTT, Maria Lúcia. Recônditos do mundo feminino. In: SEVCENKO, Nicolau (Org.). 

História da vida privada no Brasil. v. 3. Coordenação geral da coleção Fernando A. Novais. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1998. p. 382. 
166 Leal e Borges avaliaram que as barreiras conservadoras, manifestas no Congresso Nacional durante a discussão 

do diploma civil de 1916, barraram a proposta inicial de Clóvis Beviláqua, autor do anteprojeto do referido 

diploma, a pretensão contrária de qualificar a incapacidade relativa da mulher casada, em todos os atos da vida 

civil. Cf: LEAL; BORGES, 2017. 
167 Elizabeth Cancelli chama a atenção para que o espetáculo produzido pelos crimes de paixão nos periódicos 

seriam mais uma parte do dia-a-dia da criminalidade, um assunto palpitante e apelativo nos jornais e a razão de 

ser do aparato repressivo e vigilante. A espetacularização, antes de representar a banalidade do mal, refletia o 

retrato do prestígio do mal, o fascínio pelo proibido e ilícito. Cf: CANCELLI, 2001.  
168 Margarida Danielle Ramos observou essa questão ao colocar que no momento em que existiu o interesse de 

duas pessoas em manter uma relação estável, poder-se-ia dizer que houve entre elas interações que levaram ao 

entendimento de uma “vida conjugal”, com seus direitos e deveres. Cf. RAMOS, 2012. 
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uma forma do literato reterritorializar-se no espaço burocrático?  O jornalismo e a literatura, 

indiscutivelmente, foram formas de tirar de si as corporeidades daquele homem enérgico, de 

emoções empalidecidas pela máquina burocrática. O que não significaria, concordamos com o 

pensamento de David Le Breton169, um movimento de despersonalização, mas de 

impersonalização, de desfazer-se de todas as obrigações da identidade para passar a existir a 

mínima.  

Quando um indivíduo entra em um estado de impersonalização é como se estivesse 

desligando-se do mundo, indiferente, pouco afetado pelos movimentos a sua volta. Seria um 

exílio da sociabilidade da qual o indivíduo não se sente mais obrigado a participar, um ângulo 

morto, embora o sujeito não se desconecte por completo. As letras e o jornalismo conseguiram 

reativar o homem burocrata, e não provocaram a deterioração e o agravo dos desejos que teve 

em ser escritor, viver sem privações e limites impostos ao fazer intelectual e com a arte. O 

juristinista, talvez, fosse mais uma tônica e o desejo expresso em ser o revolucionário na tribuna 

das letras. 

 

 

1.3 Um maximalista da norma 

Ao longo desse capítulo buscamos mostrar como o corpo burocrata de Lima Barreto 

sempre se manteve vibrátil no homem de letras. As discussões frequentes que fez mobilizando 

o tema do Direito em seus escritos são indícios que nos possibilitaram avançar sobre esse 

problema, de que sempre manteve deslocamentos nas suas fronteiras. Travessia que, se por um 

lado, pode ser vista como algo espontâneo se associarmos essa questão a sua função de 

amanuense que exigiu conhecimentos básicos do direito; por outro lado, essa relação acabou 

sendo articulada num plano de tensão, na luta que teve entre ser burocrata e viver da arte. 

As dizibilidades do Direito em Barreto também puderam ser vistas como um 

recurso utilizado para confrontar os saberes do doutor ou da “doutoromania”, ao argumentar-se 

que não eram os únicos capazes de desvendar os códigos e compreender os mecanismos legais 

que regularam o comportamento das pessoas e gerenciaram o social. A figura do “juristinista” 

mostra bem essa questão, em particular, as tentativas do escritor em articular seus protestos 

fazendo referências à lei, em particular, a Constituição brasileira do período republicano, com 

citações diretas e indiretas. 

                                                 
169 Cf. LE BRETON, David. Desaparecer de si: uma tentação contemporânea. Tradução de Francisco Morás. 

Petrópolis, RJ: Vozes, 2018. 
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Nessa iniciativa de localizar Barreto nas fronteiras do Direito algumas perguntas 

ganham contornos, a saber: qual seria a finalidade do literato em criar constantemente 

barricadas em seus escritos para discutir o tema do Direito? O que poderia ter motivado o nosso 

escritor a fazer tanto eco com esse assunto em seus relatos? E na defesa de quem estaria 

levantando esses protestos? E que tipo de Direito estava sendo discutido e exigido? 

Organizar um quadro com essas respostas não é fácil, tendo em vista que o literato 

não nos ofereceu um entendimento uniforme sobre a matéria, em particular nas suas 

contribuições à imprensa periódica do Rio de Janeiro. Além disso, ele não chegou a definir o 

que entendeu por Direito e seus temas correlatos, o que poderiam nos auxiliar a ter uma visão 

ampliada dos espaços do jurídico e, consequentemente, da burocracia no país.  

Encontramos esse assunto do Direito de forma dispersa, em fragmentos que 

precisam ser reunidos para tornarem-se inteligíveis. Se pensarmos, por exemplo, no caráter da 

crônica e no fato dela ser escrita conforme a ordem do dia, podemos entender essa falta de 

uniformidade. Dito de outra forma, uma vez que o conteúdo produzido para jornais e periódicos 

variava conforme os assuntos mais comentados e que repercutiam na imprensa nacional e 

estrangeira, não seria surpresa que o problema do Direito tenha aparecido de modo eventual, 

pois nem sempre esse encontrou espaço para a sua discussão.  

Assim, o Direito aparece conectado a outros temas com os quais o literato deliberou 

sobre a cultura e sociedade. E o fato de serem ditos de maneira fragmentária, formando um 

quebra-cabeça onde as suas peças encontram-se dispostas em diferentes suportes escritos não 

lhes torna um assunto menor e menos relevante em sua crítica. Isto porque o que se conhece do 

escritor, até hoje, é fruto da engenhosidade de pesquisadores que lidam com essas dispersões 

do pensamento barretiano pela escrita, colocando em ordem e atribuindo sentido ao que 

aparentemente se mostra como um relato despretensioso.  

O saber Direito em Lima Barreto que buscamos perceber também ganha 

consciência na pena do escritor militante. Já apontamos que as corporeidades do homem de 

letras não devem ser lidas em distinção daquela figura do homem de sentimentos, quase 

empalidecidos pelo espaço burocrático. Partindo desse entendimento, concordamos com o que 

dissertou Denilson Botelho170 ao defender que a leitura da obra e vida do mulato carioca não 

podem ser compreendidas longe da função social que atribuiu a literatura, como uma arte 

engajada.  

                                                 
170 Cf. BOTELHO, Denilson. Letras militantes: história, política e literatura em Lima Barreto. Tese (Doutorado 

em História). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas-SP, 2001. 
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É através desse dispositivo que se tornam compreensíveis as posições político-

literárias de Barreto, as quais o autor de Letras militantes percebeu serem ainda manifestas nas 

inclinações de cunho socialista e anárquico do literato. Corporeidades estas que emergiram, 

principalmente, nos relatos barretianos acerca das eleições de 1909, sobre as greves operárias 

que sacudiram as cidades do Rio de Janeiro e São Paulo nos anos de 1917 e 1918, e ainda sobre 

a Grande Guerra e a Revolução Russa. Nesses escritos ganhariam destaque outras imagens que 

o autor buscou construir de si, avaliado por Botelho através do rótulo que estimou que receberia 

com orgulho mais tarde, de ser um maximalista.    

Neste tópico pretendemos mostrar que a figura do maximalista em Lima Barreto, 

em boa medida, foi sendo forjada pelas leituras que vinha desenvolvendo sobre o Direito e seu 

fenômeno. Em suma, é possível perceber as tentativas do literato de reformular as ideias que 

circularam nos periódicos sobre o movimento maximalista, ou colocá-las em um plano mais 

amplo para discutir o seu projeto político de reforma social na sociedade brasileira. Contudo, 

antes de avançarmos nesse assunto, é preciso fazer alguns esclarecimentos. Primeiro sobre os 

significados e recepção desse movimento no Brasil.  

Frederico Duarte Bartz171 aduz que o maximalismo foi uma tradução portuguesa ao 

termo bolchevismo, e a espacialização desse debate entre militantes anarquistas e sindicalistas 

revolucionários no Brasil permitiu que fosse articulado os primeiros debates em torno de um 

novo tipo de Revolução Social. Esta seria uma forma adversa de interpretar o movimento que 

colocou um fim à tirania secular dos czares Romanoff. Episódio que teve grande influência nos 

principais centros de militância no país, como em São Paulo, no Rio de Janeiro e em Recife, 

entre os anos de 1917 e 1919. 

O primeiro grupo de bolchevistas brasileiros que partilharam das ideias e do 

programa leninista começaram a ser chamados de União maximalista172. Rodrigo Patto Sá 

Motta173 chamou atenção que a denominação desses personagens enquanto “comunistas”, 

expressão sintética do que se entendeu por marxismo-leninismo que tinha suas origens no 

                                                 
171 Cf. BARTZ, Frederico Duarte. Movimento operário e revolução social no Brasil: ideias revolucionarias e 

projetos dos trabalhadores organizados no Rio de Janeiro, São Paulo, Recife e Porto Alegre entre 1917 e 1922. 

Tese (Doutorado em História). Instituto de Filosofia, Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, Porto Alegre, 2014. 
172 Esse grupo foi fundado na cidade de Porto Alegre por Abíliode Nequete, um barbeiro libanês que criou correntes 

de afeto com a cultura russa por conta de sua origem ortodoxa, que apareceu como um manifesto contra a guerra 

e o capitalismo. Cf. BARTZ, 2014. 
173 Cf. MOTTA, Rodrigo Patto Sá. Em guarda contra o perigo vermelho: o anticomunismo no Brasil (1917-

1964). Tese (Doutorado em História). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2000. 
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bolchevismo e no modelo soviético, não ganhou aplicação imediata.  Demorou um tempo para 

que a expressão fosse fixada na retórica comum dos militantes.  

Explicação que pode ser vista no fluxo natural da história do próprio movimento, 

isto é, com a evolução dos bolcheviques ao poder na Rússia. Depois de estabilizados na ordem 

política, meses depois, é que os bolchevistas passariam a fazer uso daquele vocabulário, com o 

rebatizado Partido Comunista Russo e, posteriormente, reformulado com o nome de Partido 

Comunista da União Soviética. O comunismo a partir daí despertaria uma série de paixões, ora 

percebido como uma revolução libertadora e humanitária, que se tornaria a chave de acesso ao 

progresso da economia e da sociedade, ora visto pelos detratores pelo seu reflexo inverso, como 

a destruição, ruína e emergência do caos social174. 

Naquele momento o jornal adquiriu um papel importante na divulgação desse 

acontecimento, as agências de notícias buscaram dar conta de explicar os rumos da Grande 

Guerra e dar visibilidade aos atores sociais que reuniram forças para transformar a Rússia em 

um Estado liberal moderno. Como foi o caso de operários e militares da marinha e do exército, 

esses ao estarem juntos com os soviets de operários ilustraram as singularidades do movimento 

engendrado pelos militantes operários, assim como a desconstrução da tese e crença geral de 

que a Revolução Russa foi obra de anarquistas. 

Além disso os jornais que circularam com as notícias da Revolução de Fevereiro 

foram apreendidos de modo particular pelos militantes brasileiros, pois como considerou o 

autor de Movimento operário e revolução social no Brasil, esses veículos constituíam-se como 

tradutores das forças históricas que agiam de modo conjunto entre o proletário universal175. 

Todavia, esse papel de intérprete que os jornais operários estavam forjando para si nem sempre 

reproduziu com fidelidade aquilo que estava acontecendo, uma vez que as ideias e os fatos 

veiculados passaram por um processo de seleção, fazendo com que alguns temas ganhassem 

mais visibilidade que outros.  

De toda forma, no Brasil, as interpretações e debates em torno da Revolução Social 

estavam acontecendo, e em diferentes centros de militância, nos quais as diferenças espaciais 

não acirrariam as maneiras de pensar e discutir as circunstâncias históricas daquele momento. 

Pelo contrário, pode-se ver que suas ideias estavam em constante sintonia, ainda que 

demonstrassem as suas singularidades, ao cunharem projetos políticos semelhantes de ação 

                                                 
174  Ibidem, p. 5. 
175 BARTZ, Frederico Duarte. Movimento operário e revolução social no Brasil: ideias revolucionarias e 

projetos dos trabalhadores organizados no Rio de Janeiro, São Paulo, Recife e Porto Alegre entre 1917 e 1922. 

Tese (Doutorado em História). Instituto de Filosofia, Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, Porto Alegre, 2014. p. 80. 
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coletiva da sociedade. Caso verificado por Frederico Duarte Bartz ao estudar o jornal 

Spartaculos, editado no Rio de Janeiro pelo grupo fundador do PCB de 1919; o jornal A Plebe 

de São Paulo; o jornal Syndicalista, fundado pela Federação Operária Local da cidade de Porto 

Alegre; e o jornal A Hora Social, que funcionou como órgão da Federação de Resistência das 

Classes Trabalhadoras de Pernambuco, em Recife. 

Nesse cenário foi verificado que a luta dos militantes brasileiros foi influenciada 

pelo internacionalismo operário. Mas as maneiras de articular e fazer a Revolução Social 

parecem não ter sido desenvolvidas plenamente à moda dos militantes libertários. Isto porque 

se criaram entusiasmos com propostas outras para alcançar o objetivo da Revolução Social, que 

também poderia ser feita para além das inclinações negativas a todo tipo de política 

institucional.    

O empasse com uma tradição de lutas envolvendo o pensamento libertário foi 

verificado com o programa maximalista. Empasse que ocorreria principalmente entre aqueles 

ligados à ala dos anarquistas, uma vez que os maximalistas discutiram a preservação do Estado 

para que alguns projetos sociais fossem levados adiante. Ademais, a montagem desse conflito 

estava na peça das referências ideológicas mais radicais, onde a sua forma pareceu não 

encontrar um encaixe em uma realidade na qual a destruição imediata do Estado foi a última 

opção176. Após a Revolução Russa, o rótulo de maximalistas caberia a todos aqueles que 

defendiam o Direito e as reivindicações dos trabalhadores177. 

As lutas operárias do início do século XX no Brasil foram identificadas pelo seu 

conteúdo libertário, reconhecidamente anarquista. Nesse período, explica Claudio Batalha178, 

ocorreria o ápice da mobilização operária, que vinha nos últimos anos da década de 1910 dando 

passos rápidos com a resistência dos trabalhadores e a reinvindicação de melhores condições 

de emprego e trabalho. Coloca o autor que o ano de 1917 carregou por muito tempo a 

simbologia de um tempo revolucionário, dado em particular pela greve geral que se deu nas 

turbulências daquele contexto.  

Revolução que se deu mais pela sua dimensão e implicações do que pelas suas 

reivindicações, explica Batalha, mesmo tendo adotado um programa comum de interesses entre 

as diversas categorias envolvidas. Exemplo disso assentaram nas propostas lançadas sobre a 

                                                 
176 Ibidem, p. 35. 
177 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O ano vermelho: a revolução russa e seus reflexos no Brasil. 4ed. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2017. p. 144. 
178 BATALHA, Claudio Henrique de Moraes. O movimento operário na Primeira República. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2000. 
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redução da jornada de oito horas, limitação de trabalhos para mulheres e crianças, o descanso 

semanal, e o direito à organização e expressão dos trabalhadores.  

No contexto espacial da cidade do Rio de Janeiro, as agitações operárias ganhariam 

a atenção de diversos setores da sociedade. Atenção que tornou evidente não só os problemas 

em torno do mundo do trabalho, mas conseguiu dar visibilidade para a crise econômica e social 

que esteve assolando toda a população. Logo, não estava limitada aos trabalhadores, aos 

imigrantes nas fábricas e nas fazendas, como verificou Luiz Alberto Moniz Bandeira179, 

também se viram em uma situação difícil os estivadores nos portos de Santos e do Rio de 

Janeiro, os ensacadores de café e os ferroviários.  

Lima Barreto percebeu as transformações que a crise econômica vinha causando na 

cidade, e chegou a relatar suas circunstâncias na crônica Sobre a carestia, publicado em O 

Debate, em 1917, associando a esse momento a emergência de greves que desencadeavam pelo 

país. Os modos da sociedade burguesa e o capitalismo que se desenfreava fizeram parte do rol 

de culpados apontados pelo autor para explicar esse estar social, com o encarecimento do custo 

de vida e dos gêneros de primeira necessidade, como o feijão e a carne. 

O autor colocou-se na frente da trincheira para cobrar medidas emergenciais que 

fogem do diálogo amigável. Radicalismo na posição que flerta com as ideias anarquistas, ao 

compreender que para haver mudanças é preciso o emprego da força e da violência. É o que se 

dá, por exemplo, ao ver a discrepância de preço do açúcar no mercado externo e interno na 

época, sendo vendido aos estrangeiros pelo valor de 6$000 réis a arroba, e aos retalhistas 

brasileiros por mais de 10$000180.  

Algo que foi facilitado, deixou registrado, por uma política controversa de incentivo 

econômico de José Rufino Bezerra Cavalcanti (1865-1920), então Ministro da Agricultura no 

governo de Wenceslau Braz (1914-1918). Para o literato a missão de Rufino não deveria ser 

outra além de prever as necessidades mais gerais de sua gente, agir de modo mais incisivo na 

defesa de seus interesses e na luta contra uma classe que lhes oprimia socialmente.  

Na contramão desse perfil, o ministro tornar-se-ia ao escritor de Clara dos Anjos o 

“chefe da bandalheira” e “chefe de trust” para esfomear um país181. Fato que desvenda um 

discurso falso em defesa da pátria pelas autoridades republicanas enquanto um laço moral, em 

vista a própria negligência que foi dada aos interesses da coletividade. A alternativa não seria 

                                                 
179 BANDEIRA, Op. cit., p. 84. 
180 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 272. 
181 Ibidem, p. 286. 
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outra, senão, apelar para a violência e a brutalidade da força. Mas isso não se daria de modo 

imediato e mecânico.  

Aqui é possível perceber como o literato colocou-se em um ponto paralelo à 

insurgência da corporeidade do anarquista, é possível também notar a formação de um perfil 

mais contido, que fez travessias à frente legalista – o que torna controverso e cheio de 

ambiguidades aquele perfil incendiário que Barreto tentou forjar para si ao vociferar o homem 

anarquista. Denilson Botelho182 defendeu a tese de que o anarquismo em Lima Barreto não se 

apresentou como uma espécie de capricho intelectual. Seria mais uma reação ao seu meio, que 

conseguiu agitar as suas reflexões. 

A subalternidade do literato, os problemas financeiros e o convívio com a gente 

pobre dos subúrbios, que replicaram sensações comuns, como a multiplicidade de experiências 

de uma vida dolorosa, explicam esse momento. E talvez, nos mostre a situação de fronteira 

barretiana com a lei. Isso porque as reformas sociais que desejou implantar também 

conseguiram ser racionalizadas pela e na lei, através de um saber normativo que buscou criar 

um discurso sobre melhores condições de existência da população. Em uma situação geral, 

acabou refletindo o desejo de tornar positivo, prescrito em texto aquilo que estava sendo dito. 

Refletindo a questão do açúcar e de Rufino, o autor chegou a elucidar que “o povo 

até agora tem esperado por leis repressivas de tão escandaloso estanco, que é presidido por um 

ministro de Estado. Elas não virão, fique certo; mas há ainda um remédio: é a violência”183. A 

alternativa dessa ação ocorre por refletir uma situação limite, na qual “só com a violência os 

oprimidos têm podido se libertar de uma minoria opressora, ávida e cínica”184. 

O emprego da força, todavia, tem lá as suas limitações. Se em um primeiro 

momento o literato defendeu ser justa e legítima essa ação contra as autoridades legais, esse 

argumento inflamado logo muda. Certamente por ser difícil ignorar nas invenções de si o perfil 

humanitário, o que poderia ter impedido que se afogasse na tempestade dos próprios nervos, 

em uma raiva que pudesse fazer com que perdesse a capacidade de racionalizar os fatos e 

situações. Resultado disso é a moderação de seu tom, afirmando ser preferível que essas ações 

sejam dadas antes em seus teres e haveres [sic] do que em suas pessoas185.  

                                                 
182 BOTELHO, Denilson. Letras militantes: história, política e literatura em Lima Barreto. Tese (Doutorado em 

História). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas-SP, 2001. p. 

146.  
183 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 286. 
184 Ibidem, p. 286. 
185 Ibidem, p. 287. 
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Francisco de Assis Barbosa já anotou algo similar do que estamos ponderando, ao 

lembrar o ideal maximalista de Barreto, que “não ultrapassaria os limites das crônicas 

incendiarias ou das conversas de café e de livraria. Chegaria mesmo a aconselhar a todos os 

revolucionários que, ao contrário da violência, brandissem contra os poderosos as armas da 

ironia”. Assim, a violência não nos parece uma artimanha e medida final de solução dos 

conflitos na crítica de nosso autor, uma vez que essa ao ser suscitada não ficaria imune de 

ressalvas.  

De todo modo, a violência não faz com que o autor de Policarpo Quaresma 

compactue com atos radicais no sentido mais restrito do termo. Logo, quando ele chega a 

anunciar a violência é por crer “não haver outra esperança” ou outras soluções passíveis de 

negócio para um tipo de crueldade humana que não é mais localizável, espalhando-se nas 

instituições políticas, na burocracia e no caráter daqueles que ocupam seus espaços.  

A crueldade conseguiu ainda se espacializar pelas instituições de justiça, 

abrangendo as atividades do Congresso, dos juízes e tribunais186, tornando mais dolorosa a 

existência dos pobres diabos e por que não dizer desafiador para construir-se uma sociedade 

mais justa e democrática? Essas dúvidas circulam com frequência nos relatos barretianos, e por 

diversas vezes o autor nos convida a sentar ao seu lado para ouvir e entender melhor as suas 

colocações. 

   

Meditem que eles mesmo ou os seus preposto são os fabricantes das leis e, à 

sombra delas, estão organizando esse torpe saque à miséria dos pobres e à 

mediania dos remediados, sem dó nem piedade, sem freio moral, religioso, 

filantrópico, patriótico, cavalheiresco ou outro de qualquer natureza; e digam 

se podemos nós outros, que sofremos as agruras da sua crueldade gananciosa, 

da sua avides cínica, da sua imunda traficância, ter em relação a eles qualquer 

prisão por laços morais, religiosos, patrióticos, cavalheirescos ou outros 

quaisquer?187  

 

Nesse relato o autor faz questão de pôr à mesa as suas insatisfações com a norma, 

mais especificadamente, a imprudência legislativa na confecção de leis que, antes de apresentar 

em seu conteúdo estratégias de ação contra as carestias que vem assolando a população, se 

mantêm omissas ou fazem pouco para mudar essa realidade. Nesse estado de indiferença é que 

as leis ganham feições de saqueadoras, prontas para causar prejuízos, explorar misérias e deixar 

mais difícil as condições de vida dos remediados. 

                                                 
186 Ibidem, p. 287. 
187 Ibidem, p. 287. 
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No entanto, é preciso reparar que a lei, por si só, não causou em nosso escritor esse 

estado de antipatia. O conteúdo de dispositivos normativos, aquilo que se buscou disciplinar e 

regular, assim como os objetivos e finalidades que previam o seu alcance, foram tratados como 

um problema. Mas ele também se mostrou atento às funções do legislador, passando a 

questionar-se: por que determinados assuntos mereceram pauta e outros foram ignorados? Por 

que interesses comunitários estavam sendo colocados com frequência à margem dos interesses 

individuais? Por que beneficiar uma fração pequena de plutocratas e burgueses quando a lei 

deveria estar à serviço dos anseios de um povo?  

Atento a essas maneiras de fazer dos congressistas, Barreto chegou a considerar que 

“o Diário Oficial foi feito para não ser lido”188. Pela confissão não se pode afirmar que se 

mostraria avesso à propaganda estatal e à publicidade dos atos políticos. Isso porque, em seus 

relatos, sempre foi clara a posição de que o desempenho e a atuação dos governantes e dos que 

estão a eles vinculados na gestão administrativa no país, deveriam ser transparentes, uma vez 

que suas atividades mantinham vínculo direto com o interesse público. O que tornaria justo que 

todos tivessem conhecimento de suas obras. 

A suposta ausência de interesse das pessoas em consumir aquelas informações 

veiculadas na imprensa oficial não significa que elas fossem ignoradas pelo público em geral, 

como lembra o nosso escritor ao minimizar a sua importância, certamente, ao avaliar sua 

presença no meio de tantos outros canais informativos que poderiam ser mais úteis quanto ao 

seu conteúdo. E essas informações não foram ignoradas pelo nosso escritor, pois esse também 

chegou a consumir suas páginas. 

O Diário Oficial poderia, à primeira vista, não atrair olhares das pessoas dado o seu 

caráter burocrático. Poderia ainda não distribuir em suas colunas um material apetitoso, tal 

como foi para Barreto o Jornal do Comércio, reconhecidamente um de seus periódicos favoritos 

em vista da versatilidade dos assuntos tratados em suas páginas. Mas vale lembrar uma 

particularidade daquele canal informativo que, diferentemente do que conhecemos atualmente, 

como um órgão de divulgação dos atos oficiais, no passado o seu papel não se restringia a essa 

atribuição. 

 Nelson Werneck Sodré189 foi quem observou essa particularidade ao denotar que, 

paralelo a esse escopo de publicação estatal, também foi desenvolvido conteúdo redacional. 

Conclusão feita ao observar uma nota que esse veículo fez ao criticar a postura do Jornal do 

                                                 
188 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 118. 
189 SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 4ed. Rio de Janeiro: Mauad, 1999. p. 258.   
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Brasil, por esse agir desde a sua criação como um opositor ferrenho do governo. Fato que fez 

com que fosse acusado de agir contra os interesses republicanos, curiosamente, em um 

momento que vinha ocupando um espaço de destaque na imprensa periódica do Rio de Janeiro, 

ao ter no seu time de colaboradores alguns nomes ilustres da cena do jornalismo, como José 

Veríssimo, Sainte Beuve e Constâncio Alvez.  

De todo modo, o Diário Oficial tornar-se-ia um material útil para perceber o 

funcionamento e a organização do espaço burocrático no país e, por apresentar uma leitura 

considerada amena190, todo público poderia folhear suas páginas sem que fosse barrado pela 

exigência de um esforço mental. Foi mais um local para reparar-se como os governantes 

aplicaram e distribuíram as suas subvenções, e como comportavam-se diante do interesse 

coletivo.  

Na crônica O nosso esporte, publicada na revista A. B. C., em 1922, encontramos 

um desses casos ilustrativos do fazer político dos governantes sendo materializado no Diário 

Oficial, a partir de um relato que o autor fez sobre o futebol. Caindo no gosto popular essa “arte 

de servir-se dos pés” que foi o futebol também conquistou toda a lavra de políticos do Rio de 

Janeiro. Resultado disso foi a criação de laços de camaradagem, em particular, com o interesse 

em lhes facilitar a isenção no recolhimento de tributos e a proposta de subvenções públicas para 

ajudar no funcionamento e organização das associações e dos clubes esportivos.  

Ações que poderiam se encaixar bem nas imagens de uma “generosidade 

franciscana”, generosidade daqueles indivíduos que estavam sempre dispostos a estender as 

mãos aos mais necessitados, desvalidos, mendicantes e indigentes. Mas no caso do futebol essa 

generosidade era tenazmente falseada, uma vez que os governantes, utilizando-se da fachada 

de socorristas, não se mostraram dispostos a seguir e tornar aplicável os mesmos valores da 

caridade com quem realmente necessitava, com os pobres e marginalizados. A sua iniciativa 

foi antes restrita, limitada, e manteve-se curvada aos interesses da burguesia, favorecendo o seu 

enriquecimento a custo da miséria dos outros. 

Na posição dos congressistas esse assunto ficaria evidente quando se avaliava suas 

trajetórias e os passos que estavam dando na administração pública. Barreto observou que esses 

trajetos nem sempre foram dados de modo retilíneo, seguindo as sinalizações da ética e da 

moral. Mas seus desvios, em casos especiais, nem sempre se deram de modo sorrateiro, às 

espreitas. Em boa medida algumas de suas ações foram notáveis, fizeram-se aparentes ou 

parcialmente visíveis aos olhos de todos, como é sugestivo na seguinte nota: “abram o Diário 

                                                 
190 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 53. 
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Oficial, lá verão, no orçamento e fora dele, as autorizações inúmeras ao governo para auxiliar 

com subvenções de cem, duzentos e mais contos, tais e quais ligas de ‘desportos’, como eles, 

os sportmen, dizem, na sua comichão de vernaculismo”191.  

O dinheiro público tornava-se nessa situação uma farra nas mãos dos legisladores. 

Mas a festança, se assim podemos qualificar esse processo de subvenções em que o capital não 

era aplicado em um interesse mais geral do povo, não ficou restrita a nível federal. A mesma 

situação foi perceptível em um raio de observação menor, sendo também articulada dentro dos 

limites do Estado, a partir da figura do Conselho Municipal da cidade do Rio de Janeiro.  

Esse também mostraria seus encantos e feitio em proteger “o desenvolvimento 

físico das pernas de alguns marmanjos, [...] dá ‘arras’ de sua admiração pelos exímios 

‘pontapedistas’ de toda a parte do mundo”192. Se o futebol entraria na lista de interesses fúteis 

desses gestores, e tornaria inequívoco o seu descaso no desenvolvimento de políticas públicas 

e assistenciais com a população, esse assunto seria mais uma camada de um problema que 

estava sendo depositado. E, por conta disso, deveria ser feito um trabalho minucioso de 

escavação e retirada de seus resíduos.  

Parte disso o julgamento do escritor que o Conselho Municipal, antes de ser um 

presente dado por Deus ao Congresso Nacional193 – através do qual se afiançariam projetos 

sociais e de infraestrutura, como a canalização da água, o calçamento das ruas e bairros –, só 

trouxe prejuízos e agiu em desfavor de seu progresso. O aumento da tributação sobre os gêneros 

alimentícios e produtos comerciais seria um ponto relevante desse assunto, que estava 

provocando a decadência comercial e industrial da cidade.  

Decadência explicativa não só pela falta de retidão, integridade, lisura e compostura 

de seus agentes políticos. O fato do indivíduo ser ou não do Rio de Janeiro, um carioca da gema, 

para o escritor interferiria no processo de gestão eficiente da cidade. Trataremos com detalhes 

dessa questão no próximo capítulo ao discutir as imagens da política e dos políticos desenhados 

pelo autor. Por ora, podemos antecipar que se trata de uma construção discursiva com a qual 

Barreto fechou o Rio de Janeiro em si mesmo, por perceber que a Capital Federal do país tinha 

condições de tornar-se autossuficiente econômica, política e culturalmente.  

Autossuficiência que também ressoou sobre as interferências e ameaças que sentiu 

e imaginaria estar vindo de seu vizinho próximo, a cidade de São Paulo. O enriquecimento e a 

                                                 
191 Ibidem, p. 551. 
192 Ibidem, p. 552 
193 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 316. 
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consequente modernização desenfreada da pauliceia foram avaliados pelo escritor como um 

processo que estaria proporcionando, por exemplo, a construção de outras molduras para a 

corrupção entre os seus habitantes, pois como já suscitou, “São Paulo infeccionou todo o Brasil 

de ganancia e avides crematística”194.  

Não obstante, Lima Barreto não se mostrou interessado a esse desporto tanto quanto 

os seus contemporâneos, a título de comparação do escrito à Coelho Neto que já tinha feito 

“apologia desses apolos, com a força de sua erudição em coisas gregas”195. Embora chegou a 

relatar fazer um esforço para conhecer melhor essa modalidade esportiva e, assim, evitar que 

fosse tachado de um retrógrado e atrasado196. 

Mas não foi fácil encontrar argumentos que lhe convencessem, ou poderia mesmo 

ter feito pouco esforço para que isso, de fato, pudesse se desenrolar, pois tinha uma percepção 

formada bastante incisiva sobre a inutilidade desse desporto. Assim, se por um lado buscou ver 

o lado “B” do futebol, na tentativa de projetar algo positivo sobre esse, o seu olhar só conseguiu 

sublinhar nos noticiários dos periódicos aspectos que reforçariam a sua antipatia pelo jogo. 

Nas leituras que o autor fez no jornal Correio da Manhã, no O Estado e no Rio-

Jornal, pôde recortar algumas matérias para meditar sobre o assunto. Todavia, constantes foram 

os horrores que manifestou sentir ao flagrar as cenas de violência que aquele esporte ocasionava 

em seus praticantes. O que lhe assentiria criar virtualidades e aproximações do futebol com uma 

arena romana, que reunia as pessoas para assistir aquele espetáculo de violência, de homens se 

digladiando uns contra os outros. 

Além disso, ele pôde verificar serem frequentes os acidentes de seus praticantes, 

como quedas e contusões graves, que apareciam eventualmente nas páginas da imprensa 

periódica. Mas isso, certamente avaliou, não provocou na população os mesmos pasmos que 

vinha sentindo. Pelo contrário, reparou ser grande o interesse pelo futebol por parte das grandes 

e pequenas camadas da sociedade. E não demorou muito para se tornar um assunto popular, 

concorrendo por espaço nas páginas dos jornais, junto aos anúncios e matérias de assassinatos 

nas gazetas. 

Tamanha foi a repercussão e o fascínio por esse tema nos jornais que o nosso literato 

chegou a mostrar que o Rio de Janeiro deixava de ser aquele “paraíso do jogo do bicho, a retorta 

monstruosa da politicagem, a terra dos despautérios municipais e de poetas”197, para se 

                                                 
194 Ibidem, p. 464. 
195 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 29. 
196 Ibidem, p. 195. 
197 Ibidem, p. 551. 
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transformar em um grande campo de futebol. Isso foi reparado durante as comemorações do 

centenário da independência do país, em 1922, que naquele contexto específico não tinha 

muitas razões de acontecer para o nosso escritor, pois se tornaria incoerente manter um espírito 

festivo em um ambiente onde se viu com frequência que a população sofria misérias com as 

crises de fornecimento dos gêneros de primeira necessidade, como o açúcar, o café, a carne, o 

feijão, o arroz, o pano e o sal.  

O comparativo de que a cidade ganhava feições de uma arena esportiva nos revela 

algumas questões pontuais percebidas por nosso escritor em seu tempo. A visibilidade que o 

futebol vinha alcançando na sociedade é a mais notória, pois percebeu que esse desporto já 

estava fazendo parte da agenda da população como uma alternativa de divertimento. A maneira 

de ver esse lazer nessa construção alegórica também reflete, de modo aproximativo, as imagens 

que já estava criando sobre a ambiência do republicanismo no Brasil. 

No geral, isso acabaria refletindo a sensação de estar em um espaço social onde a 

arbitrariedade e o autoritarismo estavam tornando-se atitudes comuns no cotidiano, que 

refletiam na fala, nos gestos, nos hábitos, no comportamento, nas ações, e nas maneiras de se 

relacionar das pessoas consigo e com os outros indivíduos. Consequência disso é que os atos 

de crueldade, de perversidade, de força e de violência, estavam sendo naturalizados e 

concebidos como uma expressão da cultura.  

O futebol não estaria distante desse esquema, se pensarmos na concepção barretiana 

que esse, de longe, se ajustaria como uma atração de delicadeza. Isso fez com que o literato 

identificasse a sua natureza marcada pelo signo da violência, que tinha como aspecto central a 

transformação do comportamento das pessoas, que sempre ficavam com os ânimos mais 

agitados. Nesse aflorar dos nervos, a exaltação do corpo vinha de dois lados, tanto de seus 

participantes como daqueles que estavam na condição de espectador. Em ambos verificou-se 

que as emoções oscilavam, ficavam em posições extremas que contribuíam para que seus 

corpos ficassem potencialmente agressivos.  

Na crônica Uma partida de football, publicada na revista Careta, em 1919, essas 

impressões ganharam mais visualidade, a partir de um relato barretiano que mostrou as 

impressões que teve de um jogo, sobre o qual registrou o seguinte:  

 
Não há, portanto, nos nossos hábitos, fato mais agradável do que assistir uma 

partida de bolapé. As senhoras que assistem, merecem então todo o nosso 

respeito. Elas se entusiasmam de tal modo que esquecem todas a 

conveniências. São chamadas ‘torcedoras’ e o que é mais apreciável nelas, é 

o vocabulário. Rico no calão, veemente e colorido, o seu fraseado só pele 

meças aos humildes carroceiros do cais do porto. Poderia dar alguns 
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exemplos, mas tinha que os dar em sânscrito. Em português ou mesmo em 

latim, eles desafiaram a honestidade: e é, por um, que me abstenho de toda e 

qualquer citação elucidativa. O que há, porém, de mais interessante nessas 

festanças esportivas, é o final. Sendo um divertimento ou passatempo, elas 

acabam sempre em rolo e barulho. Por tal preço, não vale a pena a gente 

divertir-se. É o que me parece198.  

 

No caso acima é possível reparar como o futebol conseguia não só tocar nas 

emoções das pessoas, mas modular seus corpos. Barreto trouxe como exemplo a transformação 

do comportamento das mulheres, a mudança de suas feições ao envolverem-se nesse 

divertimento. O seu estranhamento revela tanto a percepção negativa que aquele esporte 

causava nas pessoas, como bate de frente com um horizonte de expectativa, que o autor acabou 

construindo em relação à mulher.  

Em linhas gerais, o nosso autor poderia até chegar a defender a autonomia das 

mulheres, a sua liberdade e dar destaque ao seu heroísmo, como chegou a fazer ao lembrar da 

figura de Vera Zassulitch e seu protagonismo histórico na revolução Russa199. Porém, o corpo 

da mulher, volta e meia em seus escritos configurou-se como um tabu, pois o autor não 

conseguiu manter um distanciamento completo do ideal normativo e normalizador do feminino 

imposto e desejado pelos homens de seu tempo.  

E foi também desejante para Barreto, como pôde-se verificar anteriormente o 

incômodo que teve ao observar a alteração de seus modos de ser, notar que elas estavam se 

apropriando e fazendo uso de um tipo de linguagem verbal e corporal incompatíveis, 

aparentemente, com o seu gênero. Logo, mereciam censuras. E suas atitudes só não se tornaram 

mais graves porque o nível de seu vocabulário, explicou, não chegaria àquela simplicidade 

agressiva e rústica dos carroceiros do cais do porto.  

Essa visão comparativa não é ingênua, mas revela que o futebol, diferentemente de 

outros lazeres, que porventura poderiam proporcionar o crescimento espiritual e vir a agregar 

na formação cultural do indivíduo – a exemplo do que vinha e estava sendo feito entre aqueles 

que consumiam o teatro, a música e a arte literária –, não teria êxito na marcação desses 

objetivos. Lima Barreto sabia que ter um capital cultural ou forjar para si essa propriedade, 

eram desejos da sociedade de aparência em que estava se tornando o Rio de Janeiro do alvorecer 

republicano.  

                                                 
198 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 29. 
199 Idem, 2004a, p. 364-368. 
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Porém em seus relatos foi evidente que o futebol não teria capacidade de atingir 

essa façanha. Assim, o fato desse ter inscrições encarnadas na violência, e mesmo assim 

conseguir atrair interessados e praticantes, foi suficiente para pensar que a humanidade estaria 

caminhando para a sua decadência moral. Logo, seria uma hipótese o crescimento intelectual 

de homens e mulheres. O futebol quase como um sinônimo de barbárie nas críticas barretianas 

significou um risco, inclusive, ao progresso da sociedade, ao avanço das técnicas e das 

inovações.  

A partir dessas considerações torna-se compreensível a postura contrária do escritor 

de Os Bruzundangas a toda espécie de apoio e incentivo dado pelos políticos ao futebol. 

Contudo, a subvenção a essa modalidade esportiva, por si mesma, não se colocaria como o 

grande problema da questão. O embate estava em colocá-la como prioridade, em uma lista que 

passava por cima dos interesses de uma coletividade que enfrentava uma crise que lhes acentuou 

a condição de miserabilidade social e econômica.  

Problema que também foi firmado na percepção que teve de que as pessoas estavam 

em um contínuo estado de “sonolência”, de apatia e total indiferença às coisas que ocorriam a 

sua volta e, por isso, tornavam-se alvos fáceis de atentado a sua dignidade. Em 1918, na revista 

Brás Cubas, o literato acabou ensaiando essa percepção, assinando o seguinte: 

 
Nós poderíamos dizer do nosso resignado Brasil que ele, grande, imenso, rico 

e generoso, tendo os pés no Prata e a cabeça nas Guianas, com a gravata 

luxuosíssima do Amazonas ao pescoço, dorme completamente encachaçado, 

deixando que toda uma quadrilha, com lábias de patoás, o saque e o ponha a 

nu, como os judeus fizeram a Nosso Senhor Jesus Cristo. É assim o Brasil, 

todos dormem e só se lembram, quando interrompem um pouco o sono, de 

apelas para o Estado, pedindo tais ou quais providências: e ninguém vê que o 

Estado atual é o ‘dinheiro’ e o ‘dinheiro’ é a burguesia que açambarca, que 

fomenta guerras, que eleva vencimentos, para aumentar os impostos e 

empréstimos, de modo a drenar as suas caixas-fortes todo o suor e todo o 

sangue do país, em forma de taxa alta de preços e juros de apólices200.  

 

Podemos perceber que essa sonolência não seria resultado de um simples 

esgotamento das energias do corpo, o que poderia tornar inviável a realização de determinadas 

atividades, o exercício de certas funções e adiantamento de compromissos em um espaço 

determinado. O estado de sonolência não parece ser reportado como algo passageiro, que cessa 

após o descansar do corpo. O repouso, que teria a premissa de recobrar suas energias, constitui 

como um efeito reparador da fadiga diária. 
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A sonolência ali descrita pode ser lida como uma maneira de fugir da dificuldade 

de ser si mesmo. David Le Breton201 avalia esse estado do corpo mostrando que o dormir, sendo 

uma perda da consciência, é um imperativo que faz com que o indivíduo queira se esquivar das 

próprias responsabilidades. Ergue estruturas para si com o intuito de manter-se isolado, distante 

das experiências com o mundo a sua volta.  

 O indivíduo na condição de dormente estaria, assim, dando as costas as 

dificuldades, as angústias e as aflições do mundo externo. Cria uma nova imagem de si ao 

quebrar as correntes que vinculam a sua identidade ao social. Isso porque, reflete o antropólogo 

francês, o dormir constrói a ilusão de um poço sem fundo que proporciona o desaparecer, sem, 

todavia, incitar à morte, à finalização do corpo. Simbolicamente a situação do sono nesse 

quadro ganha nomeação de uma “pequena morte”, um mimo da morte do qual também se 

retorna.  

A sonolência descrita aproxima-se a uma compulsão, uma vez que se torna 

sugestiva a vontade de permanecer naquele estado. Mas é preciso reparar que a sonolência 

narrada por Barreto se dá em derradeiro a um vício, o alcoolismo. É possível que estivesse 

refletindo aquele caso com base nas experiências que teve consigo. Em particular alusão a sua 

primeira internação no hospício no ano de 1914, ao enfrentar as perturbações causadas pelo 

excesso de bebida no corpo. Experiências que não esconderam as vivências mais vexatórias que 

fizeram com que ele deixasse de ser o dono da sua própria razão202.  

Esse último torna-se evidente pela visualidade que fez do Brasil ou das 

corporeidades da nação, ao narrar uma cena na qual sempre lhe viu em um cochilo causado pelo 

efeito do álcool, a dormir “completamente encachaçado”. O que lhe deixaria exposto a todo 

tipo de violação, pois se encontraria entorpecido demais para reagir contra a quadrilha de 

burgueses. Os quais estariam se aproveitando da situação para conseguir drenar as suas 

energias, as suas forças e o restante de sua vitalidade.     

Além do mais essa retórica do corpo encachaçado parece ser mais um desígnio que 

referencia as classes abastardas da sociedade. Ou antes busca mostrar as razões existentes por 

trás dos usos e abusos do álcool pela população subalterna que, em um primeiro momento não 

                                                 
201 Cf. LE BRETON, David. Desaparecer de si: uma tentação contemporânea. Tradução Francisco Morás. 

Petrópolis, RJ: Vozes, 2018. 
202 Em Cemitérios dos vivos encontramos essa confissão na voz de Vicente Mascarenhas, onde a sua lembrança 

com André, o sobrinho, são rastros de memória que mostram o que ocorreu com o literato e o seu irmão, Carlindo: 

“Depois de beber consecutivamente durante uma semana, certa noite, amanheci de tal forma gritando e o dia 

seguinte passei de tal forma cheio de terrores, que o meu sobrinho André, já era empregado e muito me auxiliava, 

não teve outro remédio senão pedir à polícia que me levasse para o Hospício. Foi esta a primeira vez”. Cf. 

BARRETO, 1993, p. 140.  
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pode se resumir ao alimentar de um vício. Manter o corpo entorpecido pela bebida seria mais 

uma iniciativa de desligar o si das experiências externas. 

Esse desligamento, sugere Barreto, seria uma reação quase automática para que o 

indivíduo se protegesse da falta de sentimento e solidariedade humana203. Podemos identificar 

como uma forma de colocar a existência individual longe dos riscos da vida cotidiana. Porém, 

como aduz David Le Breton204, não assumir um risco não torna a pessoa imune a ele, já que a 

vida em sociedade implica em uma série de dialéticas entre segurança e insegurança, entre a 

ponderação das consequências das decisões ou ações e, mais ainda, uma dialética entre 

prudência e risco.   

Ao trazer esse exemplo o nosso escritor, talvez, estivesse utilizando dessa alegoria 

para ilustrar uma situação-problema. A ideia seria tornar evidente que o capitalismo, assim 

como, ou mais nocivo que a bebida, reservava ao indivíduo efeitos devastadores. Certamente 

que ainda não conseguiria projetar imagens nítidas sobre o futuro do capitalismo, mas percebia 

seus borrões. Percebia seus traços desalinhados em uma imagem pouco translúcida que já 

contrastava a exploração e o empobrecimento de uma fração maior da sociedade. 

Apontamos anteriormente que a solução para esse caso foi arquitetada por nosso 

escritor pela adoção de medidas radicais. Radicalismo que não prescreveu o levante, o golpe, o 

motim e a rebelião. Foi mais contido, embora não disfarçasse a sedução pela insurreição e o seu 

magnetismo no coro dos revolucionários, pois já assinalou “não há quem, tendo meditado sobre 

esse estupendo movimento bolcheviquista, não lobrigue nele uma profunda e original feição 

social e um alcance de universal interesse humano e de incalculável amplitude sociológica”205 

Mas essa simpatia também teve seus pontos controvertidos. Joachin Azevedo Neto 

observou que a crônica barretiana Negócio de maximalismo, publicada na revista Careta, em 

1919, pode ser lida como um registro que endossa esse rompimento, a sua reprovação imediata 

do bolchevismo e dos apelos doutrinários radicais que essa corrente política incorporou. Avalia 

o autor de Vida literária e desencantos ser essa uma mensagem que o literato encaminhou ao 

seu público leitor para mostrar o seu perfil de pacifista convicto206. 

                                                 
203 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 403. 
204 LE BRETON, David. Ambivalências do risco. Tradução de Liana Fernandes. In: Sociologia, Porto Alegre, ano 

21, n. 52, set-dez 2019. p.34-48. 
205 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 365. 
206 AZEVEDO NETO, Joachin. Vida literária e desencantos: uma história da formação intelectual de Lima 

Barreto (1881-1922). Tese (Doutorado em História). Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 

Federal de Santa Catarina, Florianópolis-SC, 2015. p.228. 
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Nesses registros de si de Barreto, em Negócio de maximalismo, podemos avaliar 

ainda que o nosso escritor mostrou que seu pacifismo é somente na luta armada, longe da 

violência e da barbárie. Parte daí a sua explicação, ao asseverar que “a troça é a maior arma de 

que nós podemos dispor e sempre que a pudermos empregar, é bom e é útil [...] Troça e 

simplesmente troça, para que tudo caia pelo ridículo. O ridículo mata e mata sem sangue. É o 

que aconselho a todos os revolucionários de todo o jaez”207. 

Quem está se manifestando nessas notas é o homem de letras barretiano, mostrando 

que a sua arma de ação foi outra, senão, a palavra escrita. Arma que tinha também seus efeitos 

belicistas para além do mundo de papel, pois o seu poder de destruição e incômodo também se 

fez sentir: com o escárnio, a chacota, o deboche, o gozo, o riso, a pilhéria e a zombaria. 

Definições que expressam aquilo que Nicolau Sevcenko208 já dissertou constituírem os recursos 

eficazes de Barreto no contexto da arte, com inspiração nos mestres do gênero do humor, da 

ironia e da caricatura, como foram Charles Dickens, Honoré Balzac, Alphonse Daudet e Guy 

de Maupassant.  

Contudo o homem burocrata não tardou em aparecer. E percebemos a sua presença 

sendo forjada junto ao maximalista. Daí parte nossa intenção de identificar Barreto enquanto 

um maximalista da norma. Fato que pode tornar mais explicativos os possíveis caminhos que 

seguiu na elaboração de seu modelo de ação política, em relação ao desenvolvimento de uma 

Revolução Social no Brasil. Se não igual ao que estava acontecendo no estrangeiro, à moda 

brasileira, respeitando as particularidades do país e os limites do que considerou serem as vias 

da revolução.  

O maximalista da norma denotaria o desejo expresso de ser reformista, de 

empreender o máximo de reformas sociais na melhoria da qualidade de vida e das condições de 

existência da população. Reformas que não deveriam ficar apenas no plano dos discursos. Era 

preciso trabalhar nos meios que possibilitassem a sua positivação, isto é, a sua materialidade na 

forma da lei.    

Mas Barreto não deixaria clara essa conta, de ser um maximalista e conseguir somar 

essa corporeidade ao homem burocrata. Esse problema aparece na crônica As formigas e o 

prefeito, publicada na revista Lanterna, em 1918. Nesse documento nos deparamos com o 

comentário do escritor sobre a recente postura municipal publicada por Amaro Cavalcanti 

                                                 
207 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 21. 
208 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São 

Paulo: Brasiliense, 1999. p. 167. 
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Soares de Brito, então prefeito do Distrito Federal do Brasil (1917-1918), nomeado por 

Venceslau Brás, que buscou regulamentar a responsabilidade no combate as saúvas no âmbito 

da propriedade imóvel.   

O nosso escritor aponta não haver muita originalidade nessa proposta de legislar, 

uma vez que, em outros momentos da história política do Rio de Janeiro, a mesma iniciativa ou 

algo similar já havia sido prescrito. Inclusive na forma de lei, mas que essas disposições 

normativas nunca conseguiram atingir a sua finalidade. E parecia que a boa vontade de Amaro 

Cavalcanti estaria seguindo o mesmo destino, agora, por não deixar explícito o dever de 

combater as pragas na propriedade, se era o arrendatário ou o locatário.  

Havia uma previsão legal, mas era incerta a definição do responsável. O que poderia 

tornar obscuras, até mesmo, as futuras relações de contrato. Disso, relata o escritor, um jogo de 

vai e vem, “de modo a estar sempre disposto o locatário a empurrar a bucha para o proprietário, 

e este para aquele; e, durante esse jogo de empurra, as formigas vão ficando em paz e 

devastando hortas, jardins, pomares e outras plantações”209.  

Passar a “bucha” para o próximo nos mostra não só a dubiedade da lei, mas revela 

o salteamento de arrendatário e locatários sobre obrigações jurídicas que eventualmente 

poderiam surgir e deixar mais onerosa a relação contratual. A depender de sobre quem recaía 

essa obrigação, seria mais um encargo indesejado. O personagem barretiano Policarpo 

Quaresma que o diga, pois sentiu na pele os atordoamentos da praga de saúvas invadindo o seu 

sítio, acabando com a sua plantação de grãos, frutos e depósito de alimentos. E não foram 

poucas as suas tentativas de afugentá-las, todas sem sucesso, fazendo com que já começasse a 

lidar com desânimo contra aquela “sociedade inteligente, organizada, ousada e tenaz”210. 

Em todo caso, se o nosso escritor flagrou um erro grotesco sendo cometido por 

Amaro Cavalcanti, não deixou de palpitar uma solução. Sugeriu a construção de uma brigada 

nas zonas mais afetadas pelos insetos, onde “o governo municipal devia perseguir os refratários 

com todo o rigor da lei”211. Todavia, antes de mostrar essa solução o nosso literato teria ficado 

apreensivo sobre a sua capacidade em discutir a lei, mas se permitiria arriscar, pois como 

afirmou: “Nada entendo de leis, nem quero entender. Sou radicalmente contra elas, pois me 

                                                 
209 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p.334. 
210 Idem, 2020, p. 67. 
211  BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 335. 
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julgo de algum jeito maximalista; mas estou disposto a transigir a esse respeito, algumas 

vezes”212. 

É no mínimo intrigante perceber nessa passagem a tentativa de Barreto em induzir 

o seu público leitor e, porque não dizer se convencer, sobre a sua falta de vocação para 

interpretar a lei. Seria essa uma tentativa de manter no cárcere a figura do homem burocrata? 

Mas quem estava abrindo as portas dessa prisão quando o literato afirmou que às vezes se 

permite transigir a respeito disso? Seria o homem de letras buscando uma reconciliação com 

essa outra forma de si?  

Quando o nosso escritor afirma que às vezes se permite transigir para compreender 

a lei também está colocando-se em uma posição de risco. Risco de, talvez, deixar de ser uma 

pessoa sensível ao construir pontes da existência fora do território das letras, risco de perder a 

humanidade ao mergulhar nesse mar da codificação, risco de tornar-se como mais um daqueles 

homens com as emoções empalidecidas pelo ofício burocrático.  

Mas o risco tomado na vida cotidiana não está limitado a essas expressões 

negativas, não pode ser tomado como uma ameaça ao equilíbrio e à ordem anterior, como 

pontua David Le Breton. Isso porque o risco quando vivido com intensidade torna-se uma 

escola de caráter, será uma forma de tornar mais intensa a própria existência. Torna 

questionável a fixidez das coisas, as ficções de si forjadas para construir as unidades de sua 

identidade213.  

Nos parece que a todo instante Barreto se delicia com os riscos. O que torna 

voluntário imaginar as intensidades do prazer e desejo que, certamente, sentiu durante seus 

trânsitos nas fronteiras do Direito. Era quase um vício, se pensarmos na frequência com a qual 

esse tema foi dito. Todavia, vale ressaltar, que essa posição não bate de frente com o seu ideal 

maximalista, como pode parecer à primeira vista, ao justificar o porquê de se mostrar contrário 

a compreensão da lei.  

O maximalismo dito por Barreto naquela nota aproxima-se ao programa dos 

libertários russos que viram no maximalismo um caminho para chegar na sociedade anárquica, 

como verificou Luiz Alberto Moniz Bandeira214. Assim, a aparente aversão de Barreto em 

compreender a lei torna-se mais um reflexo das corporeidades do anarquista agindo em si, 

reflexo de alguém que escolheu não ver mais a funcionalidade na lei e, consequentemente, não 

                                                 
212 Ibidem, p. 334. 
213 LE BRETON, David. Desaparecer de si: uma tentação contemporânea. Tradução Francisco Morás. Petrópolis, 

RJ: Vozes, 2018. p. 43. 
214 BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. O ano vermelho: a revolução russa e seus reflexos no Brasil. 4ed. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2017. p. 170. 
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ver mais as razões de existir do Estado. Isso deve ficar mais claro ao se observar o que o nosso 

autor formulou sobre esse movimento, ao considerar que “o que o anarquismo quer é soltar os 

homens, deixá-los agir livremente sem leis, nem regulamentos, ou peias legais quaisquer, para 

que, pela livre e autonômica ação de cada uma das forças individuais”215, com que se obtenha 

no final equilíbrio nas forças e atividades humanas.  

Mas havia outras influências do maximalismo em Lima Barreto, que se aproximam 

ao que Frederico Duarte Bartz216 identificou ser um maximalismo como sinônimo de programa 

máximo do socialismo. Assim, as referências ideológicas pautadas aqui foram mais abertas do 

que as posições dos militantes reformistas, associados a uma ala de transformação social mais 

radical que pregava o fim do Estado.  

Lima Barreto já tinha justificado ser afeito aos ideais da Revolução Russa. Feição 

que não era fechada em fórmulas e medidas específicas, como chegou a argumentar217. Logo, 

o seu acolhimento do maximalismo permitiu-se ser menos radical, fez-se valer mais pela 

prudência. Isso porque acreditou que aquele clima de torrente revolucionária não poderia ser 

aplicado do mesmo jeito em realidades distintas. Era preciso ver antes as particularidades de 

cada região. E foi isso que ele fez, ao compactuar das mesmas ideias do sociólogo argentino 

José Ingenieros, ao ler uma conferência sua publicada na Revista do Brasil, da cidade de São 

Paulo, em 1919. Na qual o dito pesquisador assevera o caráter de reformista social do 

maximalismo, que deve ser articulado em realidades específicas de cada local.  

É pela existência dessa abertura que percebemos emergir a figura do maximalista 

da norma em nosso escritor, pois o desencanto que teve com os rumos da política nacional não 

fez com que deixasse de ver a importância do Estado. Essa visualidade foi feita com reservas, 

em vista da espacialidade da corrupção nos costumes e nos atos dos dirigentes políticos 

republicanos, mas apesar de tudo não ignorou o papel do Estado como agente que se pode 

negociar e exigir a cobertura plena sobre os direitos e garantias sociais.  

Quando Lima Barreto fez apontamentos dos erros essenciais cometidos por todos 

os políticos na gestão pública, quando discutiu a ética e os atos legislativos, apresentando 

soluções do que deve e não deve ser feito em relação a lei, indiretamente organizou o seu “kit 

de bagagem” para viajar sobre as ideias do maximalismo reformista.  

                                                 
215 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a, p. 461. 
216 Cf. BARTZ, Frederico Duarte. Movimento operário e revolução social no Brasil: ideias revolucionarias e 

projetos dos trabalhadores organizados no Rio de Janeiro, São Paulo, Recife e Porto Alegre entre 1917 e 1922. 

Tese (Doutorado em História). Instituto de Filosofia Ciências Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, Porto Alegre, 2014. 
217 BARRETO, Lima. Op. Cit., p. 463. 
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A todo momento o nosso escritor pareceu soluçar por reformas ao deparar-se com 

os desavisos da política republicana provocados por seus agentes. E tivera colocado-se e 

imaginado algumas vezes como seria a sua atuação nessa posição. Como foi o caso de imaginar-

se sendo um Ministro de Estado. Ocupação que só aceitaria se fosse no regime maximalista. 

Esse registro pode ser conferido na crônica A amanuensa, publicada na revista A. B. C., em 

1918, ao criticar a postura de Nilo Peçanha em admitir em concurso uma mulher nos quadros 

da Secretaria de Estado, a conferir:  

 

Há no nosso atual ministro do Exterior muito talento, muita vontade de acertar 

e um grande desejo de ser útil à causa do Brasil; mas a sua mania de aparecer 

como estranho e original prejudica extraordinariamente as suas grandes 

qualidades de homem de Estado e de homem inteligente. Sua excelência 

devia, para a nossa gloria, já que subiu a posição tão eminente, coibir-se de 

semelhante defeito. Nos lugares que o Senhor Nilo tem ocupado, e há de 

ocupar, o exigido é muita ponderação. Eu nunca seria nomeado ministro, nem 

aceitaria tal cargo, a não ser no regímen maximalista218.  

 

Ser um Ministro no regime maximalista seria colocar em curso todas as suas ideias 

de reformista social219. Nesse papel estaria criando novas formas de si pelas corporeidades dos 

homens de Estado, ou bem poderia desejar existencializar em outros espaços o “juristinista”, 

que já aparecia na tribuna das letras. Mas vale lembrar que as suas prerrogativas de Ministro 

seriam outras e, talvez, achasse serem mais primorosas do que a de seus antecessores por uma 

formulação simples: ter a ponderação. A ponderação seria a sua marca, algo que viu escapar 

diversas vezes na gestão de Nilo Peçanha, assim como na gestão do Barão de Rio Branco. 

A ponderação seria a sua marca de justeza, se assim podemos aferir ao imaginarmos 

a medição de seus atos nos limites do que considerou ser razoável, ser prudente e dentro dos 

conformes da legalidade. Mas a justeza de Barreto não estava imune dos seus preconceitos, 

como já podemos verificar pela resistência que teve à ocupação das mulheres no espaço público. 

Preconceito que também refletiu as iniciativas de compreender a lei, pois ao agir com as 

emoções nesse processo Barreto manteve um caráter situacional como intérprete e crítico da 

lei.  

                                                 
218 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 388. 
219 Hélcio Pereira da Silva foi um dos poucos autores que chegaram a defender em Lima Barreto a inexistência de 

um perfil reformista, ou seja, para este pesquisador as imagens de reformador político, socialista e comunista, 

nunca foram uma pretensão barretiana. Conclusão que nos parece problemática, em vista da ênfase que Hélcio 

Pereira deu somente ao fazer literário do escritor carioca em detrimentos das outras manifestações do si. Cf. 

SILVA, H., 1976. 
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A hermenêutica jurídica que o nosso escrito desenvolveu foi conveniente de acordo 

com situações específicas, podendo ser guiado por uma interpretação extensiva da norma ou 

dentro dos limites lexicais do texto legal. O nosso maximalista da norma alimentou muitas 

esperanças por uma sociedade mais solidária, tinha boas intensões em reformar a sociedade em 

todos seus aspectos físicos, estruturais, simbólicos e morais, mas estava longe de conseguir tirar 

do papel, daquele seu bloco de notas cheios de desejos, as imagens de um país igualitário para 

todos. 
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CAPÍTULO II – AS TERRITORIALIDADES DO JURÍDICO 

 

 

 

2.1 A sociedade, um esqueleto da lei? 

O desejo pela ordem sempre fez parte do imaginário das sociedades. Ángel 

Rama220, em A cidade das letras nos apresenta um pouco o tema ao fazer uma história da cultura 

das cidades latino-americanas. Na referida obra ele reflete como se deram as encarnações do 

espirito normativo nos espaços, percurso iniciado ao avaliar as remodelações de Tenochtitlán, 

depois de sua destruição, em 1521, por Hernán Cortés (1484-1547), e findo ao mostrar o que 

considerou ser o mais fabuloso sonho de urbe nas Américas, a Brasília do arquiteto Lúcio Costa 

e do engenheiro Oscar Niemeyer, construída entre os anos de 1958 e 1960. 

Encarnar a ordem em um espaço, apontou aquele crítico literário uruguaio, ao 

memorar os primórdios dos processos de colonização latino-americana, foi conseguir deixar de 

lado, primeiramente, as imagens e os reflexos da cidade orgânica medieval, vinculada a um 

passado de atraso e de rusticidades. Para tanto foi preciso idealizar um novo éthos da vida, 

novas formas de existir e de experienciar a organização do espaço, com base em uma 

consciência racionalizadora que organizou os homens numa paisagem urbana planificada.  

Ordenar o espaço deu-se a partir da inspiração iluminista, que introduziu um 

conhecimento indispensável à estruturação das cidades, com base no princípio do planning 

(planejamento). Na América Latina isso resultou no desenho urbano na forma de xadrez, regido 

por um regime de transmissão de poder hierarquizado, do alto para baixo, e seus traços ainda 

podem ser percebidos na atualidade. No processo de existencialização do espaço urbano a 

ordem não deveria vir junto ou depois dos processos que lhe dão forma, mas anteceder a sua 

materialidade, a fim de evitar-se as badernas e a organização dos motins.  

Em suma, prevaleceram no contexto latino-americano dois discursos ordenadores 

da cidade: o primeiro foi a escritura, tida como uma das missões mais nobres do escrivão pois 

esse é quem lhe dava a fé e a existência, o qual propôs a consolidação da ordem ao expressá-la 

com rigores no nível da cultura; o segundo é o desenho gráfico da cidade, que visou expurgar 

os plurissemantismo da palavra e da escritura, ao dar contorno realista aos desejos, nas formas 

geométricas que deveriam ser arquitetadas.  

                                                 
220 RAMA, Ángel. A cidade das letras. Tradução Emir Sader. São Paulo: Boitempo, 2015. 
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Contudo as ordens dos signos não conseguiram adquirir materialidade por si só, era 

preciso articular a força de um poder autoritário para assumir a frente do projeto. Não é por 

menos que se idealizou, muitas vezes, a pretexto dos sonhos de uma cidade ordenada, a 

perpetuação do poder e a conservação da estrutura socioeconômica e cultural a ele vinculado. 

No entanto, foi preciso mais do que um dirigente para implementar um regime societário 

ordenado, sendo necessário serem desenvolvidas ramificações do poder instituído para dar 

conta da complexidade de sua organização.  

A criação das instituições administrativas surgiu nesse contexto, em que o poder 

político precisava ser reforçado por outras entidades, para auxiliar na manutenção de sua 

autoridade e no controle e preservação da ordem. O século XVIII apresentou condições 

favoráveis para a realização desse projeto, em um momento em que as expressões subordinar 

e insubordinar221 foram utilizadas para estabelecer a ordem. Os intelectuais foram figuras 

centrais nesse processo, ao estabelecerem-se como membros de uma classe que assumiu os 

encargos da ordem colonizadora.  

Constituído por religiosos, administradores, educadores, escritores e servidores, o 

setor intelectual foi identificado, inicialmente, como composto por aqueles indivíduos que 

tinham nas mãos o poder da escrita. Figura que é mais abrangente do que os membros e os 

integrantes dos círculos da arte literária, como os poetas e os romancistas. Assim, o intelectual, 

apontado por Ángel Rama nos exórdios da colonização latino-americana, foi aquele que deu 

sentido ao modelo de funcionalismo e burocracia, e os primeiros a planejar a cidade ideal no 

papel, antes mesmo de sua existência.  

E foi através da urdidura da imaginação que surgiu a cidade letrada222, que teve 

como princípios norteadores a concentração, o elitismo e a hierarquia. Prerrogativas que 

contribuíram para o nascer de um grupo social que buscou se diferenciar dos homens comuns 

e sem instrução. O domínio da oralidade e da cultura escrita foi o demarcador da diferença, que 

deu forma àqueles que ocuparam as funções de intelectuais. Categoria ambicionada como uma 

possibilidade de ascensão material e de promessas de cargos e posições sociais. 

No contexto brasileiro, a questão pode ser percebida quando se forjou no século 

XIX a cultura bacharelesca, dado a criação dos primeiros cursos jurídicos nas cidades de Recife 

                                                 
221 Ibidem, p. 22.  
222 Ángel Rama não utiliza a expressão “cidade letrada” como um conceito fixo, antes funciona como uma variante 

e leitura histórica que busca perceber os indivíduos que participaram do processo de construção simbólica e 

narrativa de um espaço ordenado na América Latina.  
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e de São Paulo, em 1823223. Surgiu a partir daí o mito do bacharel ou do doutor que evoca a 

cultura europeia perdida nos trópicos, como pontuou Wilton Carlos Lima da Silva, ao avaliar a 

formação de um grupo que atuou tanto como uma espécie de guardião de um conhecimento 

arcano essencial na organização política e administrativa da vida colonial, monárquica e 

republicana, como um instrumento de legitimação da força das elites locais224.  

Quando se busca a cidade ordenada ou se intenta erigir a cidade ideal, paralelamente 

tem-se o planejamento dos futuros prováveis. Os devires da razão especulam e ajudam a formar 

as bases fundadoras dos projetos de translação da ordem social a uma realidade física. Construir 

a cidade futura pressupõe a manipulação dos desejos, dos sonhos, da vontade de demolir e 

arrastar o solo para erguer-se um novo ambiente, um novo cenário de experiências onde os 

homens irão se inserir.  

Pensar a cidade ordenada é imaginar também a construção de um território, de um 

local onde se delineiam os limites de um espaço geográfico e de uma topografia humana. 

Rogério Haesbaert225 advogou que o território está imerso nas relações de dominação e 

apropriação, na interação sociedade-espaço. Logo, a acepção de território geralmente vincula-

se ao poder, tanto em seu sentido mais concreto, que envolve a dominação, quanto a ideia de 

um poder mais simbólico, que conota a apropriação de algo, o controle de uma área. Assim, o 

território é um espaço-tempo-vivido, que abrange múltiplas experiências.  

O território caracteriza-se por ser um continuum dentro de um processo de 

dominação e apropriação, e tem um caráter de atribuição duplo: ser funcional e simbólico226. O 

primeiro significa o lugar da produção e transformação dos recursos naturais em matéria-prima, 

como o local em que se habita, onde os indivíduos constroem os seus abrigos físicos e 

sentimentais, e a sua proteção. O último desdobra os significados culturais que os grupos 

concebem sobre um espaço e sobre si mesmos ao delimitarem as suas fronteiras identitárias, de 

crença, de raça e de linguagem.   

Pensar a cidade ordenada, podemos dizer ainda, é meditar sobre a formação de uma 

territorialidade, um local que consegue incorporar em si tanto o quadro das tensões políticas 

                                                 
223 Para saber mais do assunto conferir o trabalho de Lilia Moritz Schwarcz, em seu livro O espetáculo das raças, 

que tratou em seu capítulo quinto o tema da cultura bacharelesca no Brasil, e a construção do ensino jurídico nas 

Faculdades de Direito de Recife de da cidade de São Paulo, a partir de uma abordagem racial. Cf. SCHWARCZ, 

1993. 
224 SILVA, Wilton Carlos Lima da. A vida póstuma de um ilustre e desconhecido: a construção biográfica de 

Clóvis Beviláqua (1859-1944). Tese (Livre-docência em História), Faculdade de Ciências e Letras, Universidade 

Estadual Paulista, Assis-SP, 2013. p. 81. 
225 HAESBAERT, Rogério. Dos múltiplos territórios à multiterritorialidade. Porto Alegre, s. ed., 2004. 

Disponível em: https://www.ufrgs.br/petgea/Artigo/rh.pdf. Acessado em 02 jan. 2021.  
226 Ibidem, p. 2. 
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como as relações econômicas e culturais. Mas a territorialidade, chamou a atenção Rogério 

Haesbaert, deve ser lida como uma expressão que está além de uma abstração analítica, uma 

vez que também alcança um sentido ontológico. A referência é a sua dimensão imaterial, 

“enquanto ‘imagem’ ou símbolo de um território, existe e pode inserir-se eficazmente como 

uma estratégia político-cultural, mesmo que o território ao qual se refira não esteja 

concretamente manifestado”227.  

Todas as relações sociais, direta e indiretamente, implicam em uma interação 

territorial. Os movimentos realizados pelos indivíduos, por exemplo, na e pela cidade não 

denotam somente a experiência da errância, do deslocamento pedestre, mas favorecem o 

encontro dos corpos e das trocas afetivas. Daí surge a vontade do indivíduo em querer habitar 

em diferentes territórios, de criar os seus territórios existências, no dizer de Suely Rolnick228, 

que não se limitam a uma linha de fuga, dos medos, das frustrações da vida, mas atuam na 

produção de novas subjetividades. Lima Barreto em sua obra e escritos denota as experiências 

de territorialidade, ao mostrar os dilemas que teve em corporificar a identidade do escritor, 

tentando nos convencer muitas vezes de que essa experiência de emergir literato o levou a 

colocar em segundo plano a identidade do burocrata. 

Demonstramos na primeira parte desse trabalho que esses conflitos nunca foram 

um problema, pois as corporeidades do homem burocrata, em Barreto, nem sempre se 

constituíram como um fator que anularia as modulações corpóreas do homem de letras. Dito de 

outra forma, o nosso escritor estava sempre se (re)territorializando em meio aos dilemas de 

viver da arte, e de ter que se ver entregue a uma vida de apagamentos das emoções pela função 

burocrática que ocupou na Secretaria da Guerra, como amanuense. 

Mas a questão territorial que pretendemos denotar nesse item parte de certa atenção 

que foi dada, por Barreto, à existência de uma cidade que pretendeu ser ordenada e normativa, 

nos quadros da Primeira República brasileira (1889-1930). O diálogo feito por Ángel Rama do 

tema no contexto latino-americano nos ajuda a perceber de que forma o nosso escritor criou 

essas virtualidades de controle e da racionalização do espaço social, ao relatar as transformações 

que passou o Rio de Janeiro na Belle Époque.  

Em meio às críticas que Barreto fez ao papel dos governantes, em suas atuações no 

espaço público, enquanto gestores de um regime de vida229, que fizeram pouco na tutela dos 

                                                 
227 Ibidem, p. 10. 
228 Cf. ROLNICK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. São Paulo: 

Estação Liberdade, 1989. 
229 Cf. AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. Tradução Selvino. São Paulo: Boitempo, 2017. 
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direitos e das garantias mínimas de existência de seu povo, é possível verificar como as imagens 

de uma cidade ordenada foi produzida. Ou podemos dizer, como as dificuldades e os fracassos 

de tirar do papel as idealizações de um espaço normativo, por parte de seus gestores, ganharam 

lugar na crítica barretiana. Questão que nos possibilita discutir como o autor de Clara dos Anjos 

construiu imagens de uma cidade jurídica, em uma leitura próxima da cidade ordenada de 

Rama. 

Na compreensão desse debate é preciso entender como os dispositivos legais agiram 

na construção de uma nova cultura e ordem social, em especial com o advento do 

republicanismo brasileiro, que, sob o manto da legalidade, criou um novo espaço político. A 

cidade ordenada, no contexto do Rio de Janeiro, dos fins do século XIX e início do século XX, 

foi encarnada no que seria a cidade cosmopolita, ao tornar-se o maior centro populacional, 

econômico e financeiro do país230, além de ser um polo de irradiação das novas ideias e de 

valores sociais, em um clima de afrancesamento dos hábitos. Mas, como ponderou Lucia Lippi, 

o cosmopolitismo carioca foi identificado como uma civilização de empréstimo, valendo-se da 

cópia e da aparência231.  

As seduções por uma cidade ordenada, naquela cidade de São Sebastião, têm o ano 

de 1904 como um de seus marcos inaugurais, com a construção de um dos maiores 

empreendimentos da engenharia que o país viu, a abertura da Avenida Central. Inaugurou-se 

ali uma era de progresso, e pretendeu-se festejar a abertura de um novo tempo. A demanda por 

um novo tempo foi o que alimentou o apetite de uma parte da elite política do país em querer 

destruir a velha fachada do Rio de Janeiro, enquanto a cidade do atraso, de um lugar ainda 

ligado umbilicalmente com o seu passado colonial.   

Nicolau Sevcenko232 apontou que o período ficou conhecido na linguagem dos 

cronistas como a época da “regeneração”233, empreendida no governo de Rodrigues Alves 

(1902-1906). Regenerar significou destruir uma estrutura que não representava mais os 

espíritos que clamavam por modernidade, significou colocar abaixo a velha sociabilidade 

                                                 
230 Cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 

São Paulo: Brasiliense, 1999. 
231 Cf. OLIVEIRA, Lúcia Lippi. A questão nacional na Primeira República. São Paulo: Brasiliense; Brasília: 

CNPq, 1990. p. 114. 
232 SEVCENKO, op. cit. 
233 Jaime Benchimol em sua pesquisa sobre as reformas urbanas durante a gestão de Pereira Passos (1902-1906), 

enquanto prefeito da cidade do Rio de Janeiro, discutiu mais o tema da “regeneração” mostrando que, tanto no 

Império como nos primeiros anos da República, não foram poucos os casos de concessão ao grande capital que 

prometeram regenerar a cidade. Cf. BENCHIMOL, Jaime Larry. Pereira Passos: um Haussmann Tropical: A 

renovação urbana da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de 

Cultura, Turismo e Esportes, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de Editoração, 

1992. 
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imperial. Regenerar significou limpar os escombros do passado e construir em seu terreno uma 

nova ordem, vinculados a um plano estético e sanitário. Quatro foram os fundamentos que 

orientaram as transformações na cidade: a condenação dos hábitos e dos costumes ligados a 

tradição popular; a negação dos elementos da cultura de massa que pudessem macular as 

invenções de um espaço civilizado; uma política de expulsão dos grupos marginais das áreas 

centrais da cidade; e a emergência de um cosmopolitismo que se inspirava na vida parisiense234.  

Nesse cenário de transformações do espaço urbano, pintou-se o retrato da vitória 

do arrivismo ilustrado, do aburguesamento da paisagem carioca forjado pelo embelezamento 

do espaço público, com a construção de praças, de avenidas, de palácios e de jardins. Mas a 

tinta utilizada para ilustrar as cores do otimismo e da frivolidade de uma época não conseguiu 

encobrir os seus reveses, como o individualismo que tratou de dissolver os laços tradicionais 

de solidariedade entre as pessoas. Com efeito viu-se a falta de interesse dos governantes pela 

coisa pública, em uma época quando teria vigorado o “espírito do capitalismo sem a ética 

protestante”235.  

José Murilo de Carvalho já sinalizou que o republicanismo trouxe uma série de 

mudanças a nível das mentalidades. Um dos pontos destacados foi a sensação de liberdade que 

tomou conta das elites e de outros setores da população, como uma espécie de emancipação da 

figura austera e patriarcal do imperador, o que contribuiu para tornar mais voláteis os padrões 

morais ou deixar os costumes mais soltos no país, com reflexo no aumento demográfico da 

população marginal e imigrante, nos desníveis entre os sexos, na baixa nupcialidade e no 

aumento do nascimento de filhos ilegítimos236. 

Considerou o autor de Os bestializados que a leitura do positivismo, em solo 

brasileiro, além de reforçar o ideal do progresso científico e da ditadura republicana, foi uma 

espécie de apelo por um Executivo forte e intervencionista, o que reforçou na figura dos 

governantes a postura tecnocrática e autoritária237, sendo eles movidos pela ideia de uma cidade 

ordenada ou normativa nos anos inicias da República.   

Luís Sergio Dias permite-nos endossar o argumento do autoritarismo ao verificar 

que a ação do governo republicano, embora visasse todo o país, teve uma atenção especial com 

a cidade do Rio de Janeiro, então Capital Federal do país. Em particular no que considerou 

                                                 
234 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira Repúbica. São 

Paulo: Brasiliense, 1999. p. 30. 
235 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. p. 30. 
236 Idem, 1987, p. 27. 
237 Idem, 1987. p. 35. 
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serem as circunstâncias que favoreceram a coexistência, em um estado de tensão e conflito, dos 

contingentes sociais que criaram na cidade situações de confronto que as condições históricas 

permitiam e identificavam238. Continua o dito pesquisador apontando, curiosamente ou não, a 

capoeira como a primeira atividade popular a ganhar tipificação criminal239, por duas 

motivações: por ser a única prática perigosa que envolvia o corpo do negro a possuir 

organização própria, e sua ligação com o regime deposto240.  

Os anos finais do século XIX marcaram a morte simbólica da capoeira enquanto 

forma associativa, como ponderou Luís Sergio Dias, em decorrência do tratamento violento e 

repressivo que recebeu do governo provisório da República, que encabeçou uma campanha que 

varreu das ruas a prática. Mas isso não significou que desaparecesse de um dia para o outro, 

pois os capoeiras, assim como os jogadores, os mendigos, os cáftens241 e todos aqueles que 

desafiaram os limites da ordem imposta, conseguiram desenvolver estratégias de sobrevivência.  

Estratégias que, podemos dizer, foram verificadas na atenção que foi dada pelo 

próprio legislador penal, ao editar o capítulo XIII do Código Penal brasileiro de 1890, que 

enquadrou os vadios e os capoeiras. Ocorre que a punição desses delitos não ultrapassava trinta 

dias de prisão celular, embora a pena se agravasse em casos de reincidência, ao aumentar os 

dias de prisão para um a três anos, que teriam que ser pagos na Colônia Correcional de Dois 

Rios (CCDR). Localizado a 400km do Rio de Janeiro, este espaço se constituiu como um lugar 

de suplício daqueles que ameaçaram a lei, e refletiu os movimentos de modernização do sistema 

jurídico-penal brasileiro, ao implantar a correção do corpo do criminoso pelo sistema de 

vigilância, da disciplina e do trabalho, como avaliou Myrian Sepúlveda do Santos242.   

Assim, todos os indivíduos que caíram nas garras da justiça, pegos por praticarem 

o que se classificou nos anos republicanos como vadiagem e a arte da cabeça e da rasteira 

(capoeira), corporificaram os chevaux de retour ou constituíram-se como “frequentadores 

                                                 
238 DIAS, Luiz Sergio. Quem tem medo de capoeira? Rio de Janeiro, 1890-1904. Rio de Janeiro: Secretaria 

Municipal das Culturas, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Arquivo Geral da Cidade 

do Rio de Janeiro, Divisão de Pesquisa, 2001. p. 123. 
239 O Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890 que disciplinou o Código Penal dos Estados Unidos do Brazil, 

trouxe em seu artigo 402 a caracterização da capoeira como delito, ao aferir que “fazer nas ruas e praças públicas 

exercício de agilidade e destreza corporal conhecidos pela denominação de capoeira; andar em correrias, com 

armas ou instrumentos capazes de produzir uma lesão corporal; provocando tumultos ou desordens, ameaçando 

pessoas certa ou incerta, ou incutindo temor de algum mal”. O crime garantiu ao seu praticante a pena celular de 

dois a seis meses, e teve como agravantes do crime o pertencimento do sujeito praticante da capoeira a alguma 

banda ou malta.  
240 DIAS, Luiz Sergio. Quem tem medo de capoeira? Rio de Janeiro, 1890-1904. Rio de Janeiro: Secretaria 

Municipal das Culturas, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Arquivo Geral da Cidade 

do Rio de Janeiro, Divisão de Pesquisa, 2001. p. 121-24. 
241 É o indivíduo que vive à custa de agenciamentos da prostituição.  
242 SANTOS, Myrian Sepúlveda do. Os porões da República: a colônia de dois Rios entre 1908 e 1930. Topoi 

(Rio J.), Rio de Janeiro, v.7, n.13, p. 445-476, Dec. 2006. 
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habituais da prisão”243. Ou seja, acabou por se tornar menor o cumprimento da pena, e rotineiro 

a entrada e saída das delegacias dos que delinquiam habitualmente. Inclusive, foi comum que 

os agentes delitivos trocassem as suas identidades quando respondia processos em jurisdições 

diferentes daquelas na qual já eram fichados, exatamente, para fugirem da punição da lei penal 

e evitarem o seu deslocamento para o complexo correcional e penitenciário da Ilha Grande, o 

CCDR.  

A atenção que despertou a capoeira, em relação a outros ilícitos que afloraram no 

alvorecer republicano, como o jogo da bolsa, vai sugerir uma recepção diferente das autoridades 

em relação as práticas, dos que José Murilo de Carvalho nomeou de “proletariado da capital”244. 

Resultado, o novo regime favoreceu a criação de cassinos, de casas de corrida, de frontões, de 

belódromos e de casas clandestinas de jogo pelos mais abastados. 

Barreto percebeu e registrou a situação em seu tempo ao sugerir que o jogo de 

apostas – e podemos citar o jogo do bicho, o de cartas e o de roleta que, certamente, entrariam 

nessa observação pois ganharam registro frequente nos escritos  barretianos –, de algum modo, 

tornava-se uma paixão nacional245. Mais do que isso, uma oportunidade para conseguir dinheiro 

fácil, na sorte ou pela trapaça, sem precisar gastar muita energia com atividades laboriosas, que 

exigiam a força e o empenho. Razão que, para o escritor, dificultou o combate, a vigilância e a 

perseguição por parte das autoridades do país, dificultando a materialização da cidade ordenada. 

Embora houvesse um empenho por parte dos governantes da República em criar 

leis que coibissem a proliferação de pontos e casas de jogos em diferentes locais da cidade, em 

busca da prescrição da ordem, os regulamentos não conseguiram atingir a sua eficácia, e o nosso 

autor nos revela ter percebido a questão ao considerar que, “fingir que ela [o hábito da jogatina] 

desapareceu só porque a lei a proíbe, é refalsada hipocrisia”246. A dificuldade que Barreto viu 

no cumprimento às leis que reprimiam os jogos de caráter ilícito e clandestino reflete o que José 

Luiz M. Villar247 advogou ser, ao estudar os jogos de azar, a falta de imprevisibilidade dos 

dispositivos de repressão em alcançar todos os seus praticantes e os promotores.  

                                                 
243 DIAS, op. cit., p. 142. 
244 CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1987. p. 29. 
245 A associação do jogo a uma paixão pode ser conferida na crônica Vejam só, publicado na revista Careta, em 

20 agosto de 1921, a qual Barreto pontuou o seguinte: “[...] Sempre se jogou aqui e em toda parte, de alto abaixo; 

é uma paixão, o jogo, que não pode ser combatida”. Cf. BARRETO, 2004b, p. 405. 
246 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 405. 
247 Cf. VILLAR, José Luiz. M. Contravenções e a cultura da ascensão social: uma aplicação do método histórico 

ao estudo das ilicitudes econômicas. São Paulo: Blucher Acadêmico, 2008. 
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O jogo do bicho foi tipificado como crime nos artigos 370 e 373 do Código Penal 

brasileiro de 1890, e na Lei nº 2.321, de 30 de dezembro de 1910. Essa detalha a punição e 

multas que variaram de 200$ a 500$000 réis, aos empreendedores e agentes de loteria e rifa, 

assim como os que distribuíam e vendiam bilhetes, mas a aplicação dos dispositivos foi 

controversa. O autor de Contravenção e a cultura da ascensão social nos explica o caso ao 

mostrar, por exemplo, que a persecução criminal248 raramente incidiu sobre os empresários da 

imprensa, os quais nunca deixaram de anunciar em suas páginas os palpites da loteria 

clandestina249. Reflexo do que considerou ser uma diferenciação socioeconômica da aplicação 

da lei, que teve seu flagrante nos relatos de perplexidade das autoridades policiais que 

testemunhavam a resistência de membros de segmentos sociais privilegiados em fazer o exame 

datiloscópico250.  

O que torna sugestivo pensarmos que dentro da cidade ordenada houve também 

espaços para os desvios da norma, para a armação de fugas da punição, para o desenvolvimento 

de habilidades com as quais os potenciais infratores e salteadores da ordem, conseguissem 

deslocar seus corpos com facilidade nas teias do poder disciplinar. Mas não foram só os 

indivíduos ligados à classe remediada, média e mais aburguesada da sociedade que fizeram uso 

dessas estratégias, em boa medida esse escorregar por entre as malhas da lei, com atenção a lei 

penal e o diploma Constitucional pátrio (1891), também foi encenado pelos homens de Estado. 

Exploraremos o tema no próximo item, onde abordaremos como Lima Barreto considerou ser 

a Arte de furtar. E sem nos alongarmos no assunto, podemos resumir que o problema encena-

se por meio de um suposto ato criminal, o furto, percebido na categoria de arte, que se traduziu 

bem em um rifão memorado por nosso escritor, que disse o seguinte: “quem furta um pão, é 

ladrão; quem rouba um milhão, é Napoleão”251.  

Por ora, convém dizer que os aparelhos repressivos que surgiram no contexto do 

republicanismo, se por um lado foram mordazes, preferencialmente, contra o subalterno, não 

                                                 
248 Persecução criminal é o procedimento criminal que abrange uma fase de investigação do ato delitivo e outra de 

abertura de uma ação penal.  
249 Em uma busca rápida nos principais diários da cidade do Rio de Janeiro é possível conferir que era frequente 

nessa época o anúncio de números da sorte, como pode visto em alguns anúncios do jornal Correio da Manhã, do 

jornal O Paiz, e do jornal do Comércio. 
250 A identificação datiloscópica, no Brasil, passou a ser utilizada a partir do decreto lei nº 4.764, de 5 de fevereiro 

de 1903, que deu nova regulamentação a Secretaria da Polícia do Distrito Federal. O artigo 57 trouxe a previsão 

legal do novo instrumento científico que seria utilizado pela polícia judiciária, e pontuou que o exame descritivo 

(retrato falado), as notas cromáticas, as observações antropométricas, a fotografia de frente e perfil, e os sinais 

particulares junto com as cicatrizes e tatuagens estariam subordinados a classificação datiloscópica, com base no 

método do antropólogo Juan Vucetich (1858-1925). Ou seja, a impressão digital foi colocada como prova mais 

contundente para a identificação do sujeito criminológico. 
251 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 292. 
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faltam exemplo de falhas, das limitações de seu alcance punitivo, como aconteceu com as 

cartomantes, que publicavam, com frequência, nos jornais, anúncios de seus serviços, embora 

existisse um clima de repressão na sua arte de ver o presente-futuro. Logo, os governantes não 

promoveram de modo eficaz a construção da cidade ordenada, do ponto de vista do controle 

das tensões sociais. Daí se nota que houve dificuldades de estabelecer um território que 

projetasse os ideais do republicanismo, que além da liberdade e do progresso, tornou-se difícil 

tirar do papel o que tratava da defesa e a manutenção da ordem.   

Isso se explica, em parte, pela própria falta de unidade do grupo que liderou a 

República em seus primeiros anos. Os intelectuais e os oficiais do exército mantiveram posições 

contrárias a herança do elitismo civil do Império. A fragmentação interna das posições políticas 

dos oficiais foi notória, ao demonstrarem as dificuldades de conciliação de seus interesses para 

se construir as diretrizes do novo regime e os seus objetivos. O choque de vaidades também 

deixou evidentes os confrontos entre os militares que pretenderam se alçar à posições políticas 

de destaque, já que a República trouxe prestígio a categoria, como os salvadores da pátria, que 

agora pareciam entrar em declínio.  

A escrita barretiana, em boa medida, conseguiu projetar um pouco do quadro de 

tensões vivenciadas e sentidas no interior do republicanismo, e nos possibilita perceber as 

dificuldades de arquitetar-se a cidade ordenada. Beatriz Resende252 já sinalizou a questão ao 

buscar perceber as experiências históricas de Barreto em seu tempo, anotando que a cidade 

representada, escrita e sentida pelo escritor foi a de um Rio de Janeiro em fragmentos, onde se 

deu destaque às revoltas populares a aos estilhaços do passado em meio às imagens do 

progresso. 

A questão da fragmentação da cidade revelaria as fissuras do espaço, e todas as 

ambiguidades de criar-se uma rostidade para o Rio de Janeiro, como a cidade dos boulevards e 

da moda chic, que se vendia nas revistas ilustradas, da cidade que se esforçou para ser a vitrine 

e o espelho da Europa. A fragmentação da imagem da cidade barretiana, podemos considerar, 

rompe com as abstrações do desejo da cidade ordenada, com os sonhos de modernidade que 

não conseguiram ganhar forma e materialidade na cidade real.  

Parte daí as considerações de Resende, em denotar o empenho de Barreto, diante 

da cidade fragmentada, em assumir a posição de escritor e de intelectual para tentar costurar a 

identidade de uma cidadania que estava em dilaceração, antes mesmo de conseguir firmar-se e 

desenhar suas formas em um plano real. O ponto chave que enredou a iniciativa foi a cultura, e 

                                                 
252 Cf. RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. 2ed. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2016. 
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a figura do homem de letras barretiano é que tomou a liderança para levar a efeito o desejo de 

juntar as peças soltas da cidadania, a partir de duas condições: primeiro, o artista deveria fazer 

com que a sua arte se aproximasse do gosto popular, buscando atingir não só um público 

diferenciado, mas instruí-lo culturalmente; segundo, o intelectual devia assumir a postura de 

pluralismo diante da produção artística da cidade, em uma posição de arte que conseguisse 

incluir posições variadas capazes de unificar-se em prol do respeito ao nacional253.  

Porém, é importante saber: de que forma a cidade fragmento, a cidade ruína e, 

mesmo, a cidade ordenada que se pretendeu ser jurídica foi percebida, registrada e vivenciada 

por Barreto? Encontramos as respostas analisando os relatos do escritor feitos sobre os espaços 

públicos e privados do Rio de Janeiro, que estão presentes em toda a sua obra, nos artigos, nas 

crônicas, nos contos e nos romances. E é evidente a importância que o nosso autor deu as 

experiências ambulatórias, as caminhadas que fez entre as regiões distantes dos subúrbios e o 

centro da cidade.  

Parte daí o desejo de ser identificado como um homem das multidões254, como o 

indivíduo que conseguiu sentir as suas energias se renovarem ao bater perna pelas ruas para 

espairecer a mente, para não se lembrar das atribulações de ser o chefe de família, de lidar com 

as finanças e os cuidados dos irmãos Evangelina, Carlindo e Eliéser, e do pai enfermo, João 

Henrique. Caminhar para liberar a mente das chatices do ambiente do emprego de amanuense, 

e da sua mediocridade literária, ao querer ser o homem de letras libertando-se da carnalidade 

do indivíduo de pele enrijecida pela ambiência burocrática, recusando-se a ser mais um na 

secretaria no Ministério da Guerra, entregue a moleza do corpo, exalando estupidez e burrice. 

Liberar a mente, enfim, de tudo que pudesse lhe retirar a paciência. 

Certo é que não foram poucas as impressões que deixou dos locais por onde 

transitou. Como os registros feitos quando esteve sentado no banco dos bondes, a pensar na 

vida, a reparar no ar ranzinza dos funcionários públicos, nos trajes desbotados dos militares, a 

ouvir a ladainha dos usuários do transporte, os seus queixumes cotidianos pela alta dos preços 

da carne e do aluguel. E como não citar, o ouvir255 os pedaços das conversas dos passageiros 

                                                 
253 Ibidem, p. 104. 
254 O registro pode ser conferido na crônica Com o binóculo, publicado no jornal carioca Correio da Noite, em 11 

de janeiro de 1915. Cf. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 146. 
255 Na crônica Os outros, publicada na revista Careta, em 11 de dezembro de 1915, podemos encontrar um dos 

diversos relatos feitos por Barreto que transpõe a mania que teve de ouvir as conversas das pessoas por onde 

passou, como vê-se na seguinte passagem: “Não há prazer maior do que se ouvir pelas ruas, pelos bondes, pelos 

cafés, as conversas de dois conhecidos”. Outro exemplo dessa experiência auditiva do escritor pode ser conferido 

ainda naquele mesmo jornal, fundado por Jorge Schmidt, na crônica O conde e o Visconde; dois generosos, 

publicada em 6 de agosto de 1921, ao satirizar o seguinte diálogo: “Passaram-se anos; os alugueis de casa sobem 
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que fez com que, certamente, levantasse as orelhas, com discrição, para saber os detalhes do 

falatório.  

Impressões que também advieram de quando Barreto gastou o solado dos sapatos, 

perambulando pela cidade, a observar a paisagem natural do Rio de Janeiro, com seus morros 

contrastando com os “caixotes humanos”256 levantados ao lado, a ver o trânsito de veículos, de 

carroças, de todo aquele formigueiro humano agitando-se pelas ruas, nas calçadas, nos passeios 

públicos, nas confrarias, nos cafés e nos bares; a reparar os vendeiros de jornais amontoando-

se e gritando pelas esquinas da cidade, vendo a gente comum trabalhando sob as ardências do 

sol, vendo os pivetes correndo e divertindo-se com seus brinquedos nas praças, os cavalheiros 

com suas bengalas de castão257 na mão, as damas com seus chapéus oleados e de laçarote.  

Barreto chegou a registrar em seu diário íntimo que “quando se quer divertir, deve-

se andar só. Os imbecis mesmo perturbam [sic]”258. O trecho não tem datação, mas se encontra 

em meio aos fragmentos reunidos por seu biógrafo, Francisco de Assis Barbosa, que pressupôs 

ter sido escrito em 1905, ao longo do mês de janeiro. Podemos avaliar a nota do diário como 

uma evidência que mostra as excitações de nosso autor vivenciadas na locomoção pedestre, sua 

necessidade de construir um ilhamento para mergulhar em si mesmo. A opção pela andança 

sozinho parece ainda uma desculpa para escapar da ladainha desnecessária dos confrades e dos 

colegas que, porventura, ao esbarrarem com o escritor passavam a lhe acompanhar os passos, 

levando a renovação dos votos de solidão.  

Andar sozinho por opção, mas nunca permanecer isolado do mundo, do contato 

humano, dos afetos das pessoas, das risadas e dos choramingas dos transeuntes, afinal, Barreto 

quis sentir e ver o cotidiano que se inventa sob os olhos. Parece que essa foi a premissa adotada 

pelo autor de Numa e a Ninfa, ao longo da vida, o combustível que precisou queimar para que 

seu corpo ardesse, de modo a perceber-se vivo em meio às insanidades de um tempo que tentou 

de todas as formas castrar as esperanças e a felicidade de seu povo. Quase dezessete anos depois 

daquelas notas no diário, podemos notar que Barreto já reconhecia a importância de arriscar-se 

no mundo, de sujar os pés na terra como um caminhante, como o homem que gostava de fazer 

botânica no asfalto a moda do flâneur, em um dizer benjaminiano259.  

                                                 
pavorosamente e só ouço, nos trens, nos bondes, nos cafés, queixas contra os senhorio, principalmente contra o 

visconde e o conde que são grandes, senão os maiores proprietários na cidade”. Cf. BARRETO, 2004a.  
256 Referência de Barreto às habitações construídas pela população pobre no entorno dos morros. 
257 É um tipo de ornamento na parte superior de bengalas ou bastões. 
258 Cf. BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c.  
259 Cf. BENJAMIM, Walter. Obras escolhidas, vol. 3. Tradução José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves 

Baptista. 2ed. São Paulo: Brasiliense, 1997. 
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O assunto pode ser verificado na crônica Será sempre assim?, publicada na revista A. 

B. C., em 7 de janeiro de 1922, na qual o escritor pontuou a seguinte questão sobre si: “[...] sou 

andarilho de vocação, no bonde – bem entendido – ou melhor: gosto de estar em lugares em 

que as cenas variem e venham a se representar, às vezes, algumas imprevistas”260. O registro 

foi feito em um momento em que se encontrou trancafiado em sua residência, nos subúrbios de 

Todos os Santos, por conta de um acidente doméstico261.  

Embora Barreto não chegasse a dizer as causas do incidente, deixou transparecer a 

irritação causada pelo evento. E podemos imaginar todo o seu estresse e a danação que sentiu, 

de ter que contar nos dedos todos os passos que desprendeu dentro de sua casa, pois sem muitas 

opções de esticar as pernas, andava quase em círculos, em movimentos aleatórios do quarto 

para a sala, da sala à cozinha, da cozinha em direção ao quarto. Mas pouco nos importa saber a 

ordem de suas pisadas, certamente, estava defrontando-se cotidianamente com a mesma 

paisagem da casa, que se acinzentava com os infaustos domésticos e os delírios paternos. O 

consolo do aborrecimento do lar foi o seu quarto, o seu esconderijo das amofinações do mundo 

externo, pois esteve ali trabalhando na escrita de mais um romance, o Clara dos Anjos, que 

havia prometido entregar ao amigo Moses para ser publicado na Revista Sousa Cruz262.  

Estar em casa, naquela altura, era perder de vista o que definiu serem as “arruaças 

e correrias”263 que se montavam no Rio de Janeiro. O ano era 1922, época das eleições 

presidências, em que estiveram concorrendo o pleito Artur da Silva Bernardes (1875-1955) e 

Nilo Procópio Peçanha (1867-1924), no qual o primeiro saiu vitorioso. Em todo período de 

campanha eleitoral pode-se conferir nos relatos barretianos a tentativa de mostrar que a cidade 

se alvoroçava, deixava as pessoas com os ânimos mais quentes para debater, subir na mesa em 

defesa de seus candidatos e, de modo contumaz, arrumarem confusão por causa de seu 

preferido.  

Os personagens dessa confusão foram qualificados por nosso autor de “partidários 

apaixonados”, e o grupo a ele vinculado era formado, principalmente, pelos homens pobres, 

embora não excluísse da vista a participação daqueles de condições materiais mais confortáveis, 

os frequentadores das confeitarias elegantes e das casas de chá264. Contudo, a população mais 

                                                 
260 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 477. 
261 Na crônica Será sempre assim?, não se relata o que teria ocasionado o acidente, o autor limitou-se a fazer a 

seguinte nota: “Devido a um acidente ridículo que me impediu de calçar, durante quase todo mês de dezembro 

último não fui a cidade”. Cf. BARRETO, 2004b, p. 477.  
262 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 447. 
263 Ibidem, p. 477. 
264 Ibidem, p. 477. 
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humilde, parece que foi, na percepção de Barreto, o alvo predileto dos candidatos a governantes 

e dos políticos como um todo. A motivação era certeira: presas fáceis para manipular com o 

jogo de mentiras e promessas políticas. Parte daí a consideração do escritor ao pontar que “os 

nossos políticos têm o mau vezo de ir buscar na gente que não tem hábitos da Rua do Ouvidor 

os seus apaixonados apologistas, e trazê-los para ela”265. 

Barreto deixou evidente que o interesse dos edis pelos “apaixonados apologistas” 

dava-se pela facilidade que os candidatos, potencialmente carismáticos, tinham em cativar o 

público menos abastado, usando de toda a sua lábia para lhes fisgar. O carisma, de certo, foi 

utilizado para aproveitarem-se da “inconsciência dos infelizes”, de modo a aproximarem-se e 

autopromoverem-se em meio às camadas populares. Ao menos enquanto durou o processo 

eleitoral essas relações foram travadas em um clima de bajulações recíprocas.  

Além disso, os políticos e os eventuais candidatos à legislatura, viam nos homens e 

mulheres comuns mais disposição em militarem ao seu lado. Essa foi a impressão de nosso 

autor, ao sugerir que o subalterno teria uma propensão maior à sujeição, à obediência aos 

mandos e desmandos dos poderosos e daqueles que forjavam ter algum tipo de poder decisório 

e influente na política. Ou seja, os pobres gostavam de expor toda a sua devoção aos candidatos, 

deixavam o humor mais temperado por causa da política, inclusive, entrando no jogo de ofensa, 

de provocações, de insultas, de injúrias e de agressões com os opositores da campanha dos 

homens dos quais se fizeram admiradores.  

Quando os menos abastados se valeram do papel de brigões pelos seus candidatos 

sempre se instaurou o clima de desordem. Essa é a impressão que Barreto tenta nos mostrar ao 

criticar a associação perigosa desses indivíduos, e isso fica claro quando o escritor passou a se 

interrogar das consequências advindas dessas agitações na paisagem urbana do Rio de Janeiro, 

ao considerar o seguinte: “A que fica a cidade reduzida, então? A uma arena de circo romano? 

Não; é muita cousa. A um tablado em que dois idiotas se esmurram à vontade? Também não. 

A que ela fica reduzida, é ao que antes de Sampaio Ferraz: um campo de capoeiragem”266. O 

desfecho criado por nosso autor é revelador para situarmos a forma como viu e percebeu as 

fragmentações da cidade ordenada. Mais do que isso, constatar que as autoridades republicanas 

fizeram pouco para o estabelecimento e preservação da ordem social, ao serem as primeiras a 

incentivarem as assuadas e o alarido de pessoas pelas ruas. 

Quando o nosso autor identificou as agitações dos eleitores e dos políticos no 

espaço público como algo similar à arte da rasteira e do tombo (capoeira), o comparativo não é 

                                                 
265 Ibidem, p. 477. 
266 Ibidem, p. 477. 
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ingênuo. A sua pretensão foi de fazer com que seus leitores reconhecessem, tanto quanto ele, o 

movimentar estranho nas ruas, durante as eleições, como uma reunião de arruaceiros e valentões 

e, não menos importante, como uma associação de criminosos que merecia passar pelo crivo da 

lei, da censura e da punição. Podemos perceber que a intenção de Barreto ao dirigir as críticas 

ao seu público não era somente para mostrar as imagens de fragmentos da cidade do Rio de 

Janeiro, mas as rachaduras que estavam sendo formadas e aparecendo com frequência em torno 

da cidade ordenada ou legalista. 

E nos parece que o desconforto de nosso autor ao tratar do assunto seja exatamente 

esse, de não encontrar ou ter conhecimento de algum dispositivo na legislação pátria que 

enquadrasse as ações dos eleitores apaixonados em um tipo penal. Assim, o que fazer com os 

cacos que estavam se desprendendo da cidade ordenada? Como agir na preservação de sua 

estrutura? E como despertar o interesse das pessoas (pública e privada) nesse debate? Barreto 

poderia não oferecer diretamente todas as respostas para as questões colocadas, mas não deixou 

de especular sobre o assunto ao apresentar alguns rastros interpretativos do tema. 

 Logo, não é uma surpresa a analogia que tentou fazer entre as transformações da 

cidade, promovidas pelas agitações dos partidários e os políticos no tempo da eleição, e um 

campo de capoeiragem. A intenção era compreender o funcionamento e a organização dos 

“partidários apaixonados”, e perceber, criar e imaginar um delineamento criminológico 

daquelas ações que tumultuavam o centro da cidade, ou seja, criar uma apreensão jurídica para 

elas. Na falta de uma lei que enquadrasse essa movimentação em um tipo penal, buscou 

construir as suas referências valendo-se de crime que, possivelmente lhe era mais familiar, a 

capoeira.  

É provável que Barreto soubesse que a prática da capoeira sofria perseguições legais 

severas em seu tempo, afinal, como um consumidor voraz de revistas e jornais, deve ter visto e 

lido, em algum momento, a imprensa carioca noticiando a atuação dos policiais contra esses 

infringentes da ordem. É provável que o escritor também tenha tido contato com o que Luís 

Sergio Dias267 nos revela serem os estigmas sociais produzidos contra os capoeiras, como os 

narrados pelas autoridades policiais em seus relatórios, ao lhes enquadrar como grupos 

turbulentos, que se reuniam para provocar tumultos, uma vez que foram ávidos na promoção 

de lutas corporais sangrentas em suas reuniões populares pelas ruas, como em festas religiosas, 

carnavalescas e nos desfiles militares.  

                                                 
267 Cf. DIAS, Luiz Sergio. Quem tem medo de capoeira? Rio de Janeiro, 1890-1904. Rio de Janeiro: Secretaria 

Municipal das Culturas, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Arquivo Geral da Cidade 

do Rio de Janeiro, Divisão de Pesquisa, 2001. 
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Com base nessas informações que incluíam a capoeira no universo da 

criminalidade, é possível que o nosso autor tenha percebido a existência de atitudes e de ações 

semelhantes sendo manifestas entre os partidários apaixonados: o gosto pelo tumulto e a 

desordem nas ruas da cidade, pela tentação em causar brigas e arruaças por onde passavam e, 

consequentemente, causar o medo e o pânico nas pessoas. Ver semelhanças é também um 

indicativo das dificuldades que Barreto teve em delimitar as fronteiras do que estava 

considerando ser uma prática delitiva. Firmado pelos políticos e os eleitores que deixavam a 

cidade em um clima insuportável para os “tímidos”, que não tinham interesse na questão 

político-eleitoral e insuportável para as senhoras que deixavam de ir as ruas centrais268 pelo 

terror que se instaurava.  

Essa dificuldade do escritor em delimitar a fronteira do crime dos apologistas 

apaixonados dos candidatos nos permite colocar duas questões. Primeiro, as limitações da 

figura do “juristinista” encarnada por Barreto, uma vez que dar corpo a um intérprete e crítico 

do Direito não tornava o indivíduo imune de fazer generalizações, de cometer equívocos 

interpretativos ao construir as próprias bases de um saber jurídico que pretendeu ser popular, 

uma vez que não ambicionou o formalismo, o tecnicismo e a especialidade. Ou seja, houve uma 

pretensão de Barreto em fabricar um entendimento jurídico que pudesse reprimir as arruaças 

que os partidários dos candidatos a cargos públicos faziam em épocas de pleito eleitoral, ao ler 

essas agitações como eventos que transformavam a cidade num “campo de capoeira”, fazendo 

uma generalização depreciativa acerca dessa prática.  

E podemos avaliar ainda que, parece, ter existido um impasse em nosso escritor ao 

compreender a natureza da capoeira enquanto um tipo penal, que estava longe de ser 

identificado apenas por sua capacidade associativa. Dificuldade de ver, inclusive, a diversidade 

de condições sociais dos capoeiristas, que não reunia somente os que poderiam ser identificados 

como “pobretões”, os desvalidos e os que se encontraram nas margens da sociedade, mas 

também alguns abastados. Contrariamente, alguns dos praticantes eram trabalhadores, 

ocupando funções no Exército, na Armada e na polícia, e integravam os núcleos mais 

aburguesados da sociedade. Eles ficaram conhecidos como “amadores” e “garotos bonitos”, 

como foi o caso de José Maria da Silva Paranhos Júnior, o Barão do Rio Branco, e o jovem 

Floriano Vieira Peixoto que chegaram a ser apontados como praticantes da capoeiragem269.  

                                                 
268 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 477. 
269 DIAS, Luiz Sergio. Quem tem medo de capoeira? Rio de Janeiro, 1890-1904. Rio de Janeiro: Secretaria 

Municipal das Culturas, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Arquivo Geral da Cidade 

do Rio de Janeiro, Divisão de Pesquisa, 2001. p. 97. 
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A segunda questão colocada é um desdobramento da primeira, ou seja, ainda que o 

nosso autor estivesse fazendo generalizações interpretativas sobre os partidários apaixonados, 

quando viu as suas ações como um espelho da capoeiragem, estava ali empenhado em externar 

um de seus desejos: a reinstitucionalização da ordem. É nesse empenho que verificamos que no 

decorrer dos relatos de Barreto existiu a vontade expressa não só de mostrar a cidade fragmento, 

mas de dizer de todas as formas como se poderia construir, erguer, planejar e arquitetar a cidade 

jurídica. Dar materialidade a um espaço, que encarnasse, afinal, a figura do homem republicano 

barretiano, o indivíduo que sonhava viver em um país democrático, país que respeitasse a 

liberdade civil, que promovesse o direito à felicidade e, particularmente, a organização de um 

Estado forte, do ponto de vista político, administrativo e jurídico.  

A cidade jurídica que percebemos ser concebida na narrativa barretiana aproxima-

se ao que Ángel Rama dissertou acerca da cidade letrada, que é uma entidade linguística que 

ganha dimensão no campo das significações, e tem a capacidade de interpretar, de reproduzir, 

de especular, de imaginar os traços e as formas da cidade real. A cidade letrada é um labirinto 

de signos, em que na sua textura se misturam os sonhos, os desejos de seu criador. E nos parece 

que Barreto levou adiante o projeto de fabricação simbólica de um espaço onde a ordem, a lei, 

a norma e o Direito ganhassem destaque no processo de invenção narrativa. 

Todavia, a questão não é colocada explicitamente por Barreto, sempre aparecendo 

de modo disperso, em fragmentos soltos ao longo de sua fortuna literária. Podemos conferir, 

em parte, a discussão da cidade jurídica sendo forjada por nosso autor se lermos, por exemplo, 

duas de suas obras: o seu romance Triste fim de Policarpo Quaresma, publicado em 1911, e a 

sua coleção de sátiras reunidas em Os Bruzundangas, publicada em 1917. E é preciso considerar 

que, a despeito da distância temporal de seis anos que separa uma edição da outra, existe mais 

coisas em comum entre essas duas obras do que se poderia supor.  

A apresentação das feições e dos traços da cidade ordenada é uma delas, o que pode 

ser conferido ao se avaliar nas narrativas a preocupação que Barreto teve em tornar evidente a 

discussão de temas pontuais, a saber: o que se deveria considerar como dever ser dos políticos 

em suas funções de legislar? Que papel as leis e as normas ocupavam na sociedade? Qual a 

função das instituições de Estado no controle e na manutenção da ordem social? Como acreditar 

na eficiência das normas em um espaço onde se naturalizou a corrupção e o patrimonialismo? 

Como desencarnar da cidade ordenada os signos da violência, da tirania, do abuso de poder e 

do autoritarismo, em prol da tolerância, do respeito e da liberdade? Que projeto de nação se 

visualizava para o Brasil? 
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As perguntas mencionadas também circulam, direta e indiretamente, em todas as 

produções de Barreto, e fazem parte de um conjunto de impressões criadas pelo autor que 

permitem que sejam estudadas as maneiras como sentiu e vivenciou as intensidades de seu 

tempo. Mas existe, podemos considerar, uma espécie de quebra-cabeças naquelas duas obras, 

Triste fim de Policarpo Quaresma e Os Bruzundangas, que delineiam de modo particular as 

figurações da cidade jurídica. Quebra-cabeças porque a questão aparece rapidamente em 

pequenas passagens dos livros, que precisam ser lidos de forma conjunta e complementar para 

perceber-se o enunciado jurídico presente na leitura do espaço.  

Em Triste fim de Policarpo Quaresma encontramos a primeira peça do problema. 

O registro pode ser conferido na passagem em que se narra o encontro de Vicente Coleoni, que 

junto de sua filha, Olga, foi ver o companheiro de longa data, Policarpo Quaresma. Este estava 

a quase quatro meses de repouso no Hospício, localizado na Praia da Saudade270, naquela 

sepultura de vivos em que os internados, os doentes, os loucos e os desterrados sentiriam a 

experiência do semienterramento vivo271. O encontro dos dois fora breve, pois sabiam que, o 

Major Quaresma, precisava de repouso, e não poderia se fatigar com todas as bobagens do 

mundo externo. A cena posterior, marca a saída dos visitantes do manicômio que, logo, tomam 

um bonde até a casa de Quaresma, nela aparece um aspecto importante para perceber-se as 

imagens da cidade ordenada, como se vê a seguir:  

 

O bonde tardou um pouco. Chegou. Tomara. Desceram no Largo da 

Carioca. É bom verse a cidade nos dias de descanso, com as suas lojas 

fechadas, as suas estreitas ruas desertas, onde os passos ressoam como 

em claustros silenciosos. A cidade é como um esqueleto, faltam-lhes as 

carnes, que são as agitações, o movimento de carros, de carroças e 

gente. Na porta de uma loja ou outra, os filhos do negociante brincam 

em velocípedes, e atiram bolsas e ainda mais se sente a diferença da 

cidade do dia anterior272.  

 

O que deve ser observado nessa passagem é o que deu e garantiu as carnalidades à 

cidade ordenada, ou seja, a vida cultural e as agitações das pessoas na e pela cidade. Questão 

que, certamente, se tornou sensível a Barreto em suas andanças pedestres, ao poder observar 

                                                 
270 A referência na ficção é feita ao Hospício de Pedro II, localizado na baía de Botafogo e construído a partir do 

decreto nº 82, de 18 de julho de 1841, sendo a primeira instituição no país voltada para o tratamento dos alienados. 

Também ficou conhecido por outras nomeações, como Hospício Nacional dos Alienados (1890) e Hospital 

Nacional de Alienados (1911). 
271 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Disponível em: www.dominiopublico.gov.br. 

Acessado em 20 mar 2020. p. 33. 
272 Ibidem, p. 37. 
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que as feições das áreas centrais, nos domingos, apresentavam um aspecto diverso da geografia 

humana prevalecente nos outros dias da semana: o esvaziamento do espaço, a desertificação de 

pessoas que pisavam no chão com a mesma intensidade e rapidez das batidas do relógio, que 

significou a moda do andar americano e do passo inglês273. 

A segunda peça interpretativa está em Os Bruzundangas, em particular no capítulo 

IX, intitulado “Um mandachuva”. Nesse item Barreto apresentou a figura do presidente da 

república dos bruzundanguenses, chamado de “Mandachuva”, que é uma construção irônica 

sobre o presidencialismo no Brasil e das imagens que o escritor fez dos homens que ocuparam 

o posto mais alto do poder central no país. O Mandachuva era escolhido, na Bruzundanga, 

dentre os integrantes mais notáveis da cúpula da “nobreza doutoral”274, com predileção para os 

advogados. Mas não se poderia enganar que fossem pessoas de um saber genuíno, antes eram 

néscios, indivíduos de conhecimento ilustrado, sem aptidões e que se constituíam como 

medíocres homens de Estado. 

A nota ilustra uma das várias alfinetadas que o nosso autor fazia em relação ao 

prestígio social que alcançou o bacharelismo em seu tempo, e uma referência direta aos cinco 

primeiros presidentes da Primeira República brasileira275, que tinham formação em Direito. 

Neste ponto de sua crítica é que notamos surgir, nas entrelinhas de sua narrativa satírica, uma 

preocupação em existencializar a cidade ordenada.  

Barreto asseverou que os advogados e os bacharéis em Direito tinham uma função 

máxima: conhecer a “barafunda de leis de toda a natureza”276. Podemos avaliar, em um plano 

geral, que o nosso autor pretendeu colocar a ideia de que os bacharéis tinham o conhecimento 

técnico dos códigos e das normas a que nem todos os civis tinham acesso. Além disso, dado a 

própria especificidade da área jurídica, é possível considerar ainda que alguns temas e questões 

do saber jurídico fossem estranhos ao cotidiano das pessoas, logo, não eram assuntos palpitantes 

para se relatar nas páginas dos jornais, vir a cena nas rodas de conversas e nas mesas de 

botequim.  

                                                 
273 Cf. SEVCENKO, Nicolau. A capital irradiante: técnica, ritmos do Rio. In: SEVCENKO, Nicolau. História da 

vida privada no Brasil, vol. 3. Coordenador-geral da Coleção Fernando A. Novais. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1998. p. 551. 
274 Referência de Barreto aos três principais ramos do bacharelesco, em Medicina, em Engenharia e em Direito. 
275 Os primeiro presidentes eleitos por voto direto e que tinham formação superior em Direito foram: Prudente 

José de Morais Barros (1894-1898), Manuel Ferraz de Campos Sales (1998-1902), Francisco de Paula Rodrigues 

Alves (1902-1906), Afonso Augusto Moreira Pena (1906-1906), que teve a morte precoce ao subir na presidência, 

sendo substituído pelo seu vice Nilo Procópio Peçanha (1906-1909). 
276 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: www.dominiopublico.gov.br. Acessado em out 2019b. 

p. 36. 
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Em um plano prático, é sugestivo que Barreto estivesse considerando que o 

conhecimento dos advogados sobre toda a babel de normas nacionais, assim como da legislação 

alienígena ou de codificações estrangeiras, seria um caminho útil para se pensar e discutir a 

configuração da cidade ordenada. Ao ressaltar a figura dos bacharéis em Direito na chefia do 

Executivo, é possível que a questão o tenha agitado a mente, com o desejo de ver a figura de 

uma autoridade que respeitasse o seu povo e cumprisse as suas obrigações como líder político. 

Para ser competente nas funções de presidente, mais do que saber recitar o Direito e ter na ponta 

da língua todas as leis, era preciso saber utilizá-las em benefício da nação, no provimento de 

suas necessidades. O tema é evidente na passagem a seguir: 

 

As leis são o esqueleto das sociedades, mas a feição de saúde ou doença 

dessas, as suas necessidades terapêuticas ou cirúrgicas, são dadas pelo 

prévio conhecimento e exame, no momento, do estado de certas artes 

externas e dos seus órgãos vitais, que são o seu comercio, a sua 

indústria, as suas artes, os sonhos do seu povo, os sofrimentos dele – 

toda essa parte mutável das comunhões humanas, cambiantes e fugidas, 

que só os fortes observadores, com grande inteligência, colhem em 

alguns instantes, sugerindo os remédios eficazes e as providencias 

adequadas, para tal ou qual caso277.   

 

O que podemos avaliar do trecho é que a percepção de Barreto da lei, como um 

esqueleto da sociedade, seja uma evidência da cidade ordenada, de um espaço que precisa da 

norma para forjar o seu território, e estabelecer os seus limites. Nos parece que o nosso autor 

tenha pensado que a lei não deveria ser um simples instrumento de correição penal, que buscava 

disciplinar e punir os corpos: do delinquente, do infrator, do conspirador, do desordeiro, dos 

charlatanistas, dos falsificadores de moeda, do louco, do homicida, dos ébrios, do estelionatário, 

do esmoleiro, dos curadores populares, e de tanto outros personagens que integraram e 

constituíram a paisagem do crime e das contravenções do Rio de Janeiro republicano.  

Barreto torna sugestivo, no decurso de seus escritos, que a lei, no sentido amplo do 

termo, não deveria servir a interesses subalternos, sendo usada para realizar vinganças, favores 

e obter vantagens pessoais, servindo de suporte para a corrupção e o autoritarismo. O seu 

propósito deveria ser outro, a começar pela destituição da pessoalidade em sua elaboração e 

previsões, uma vez que deveriam ser criadas visando atender ao interesse e aos anseios gerais 

do povo. A garantia de emprego, de melhores condições de saneamento e saúde, de acesso 

gratuito à educação e de condições condignas de moradia, mais que temas recorrentes de 

                                                 
277 Ibidem, p. 36. 
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protestos de nosso escritor, deveriam ser temas de ação política, sobre os quais nunca se deveria 

deixar de legislar.  

Podemos discutir a imagem que Barreto criou da lei como um esqueleto seja para 

dizer que os regulamentos e os códigos constituem uma espécie de espinha dorsal da sociedade, 

o que poderia lhe dar e garantir a sustentação. Mais do que isso, seriam um elo fundamental 

para lhe organizar como uma comunidade política imaginada, no dizer de Benedict 

Anderson278. Assim, quando Barreto fez os relatos da cidade fragmento, de um Rio de Janeiro 

que não conseguiu se esconder por traz dos cartões postais da cidade moderna, evidenciando as 

suas fraturas, os seus desníveis sociais, culturais e étnicos, as marcas de violência institucional 

e simbólica contra o remediado, sempre palpitou consigo um projeto de nação.  

Ou poderíamos dizer de outra forma, que se tratou de um projeto capaz de organizar 

um território onde a fraternidade ou a “camaradagem horizontal”279 seria uma alternativa para 

conter e lidar com os estilhaços dos espaços da cidade ordenada. E como não pensar que esta 

seria uma das várias utopias republicanas imaginadas por Barreto, utopia que estava ali 

pulsando, aquecendo todo o seu corpo com o desejo de presenciar, um dia, o Executivo e o 

Legislativo brasileiros, conseguindo andar de mãos dadas para dirigir o país?  

Na sociedade carioca, descrita por nosso autor, podemos conferir a intenção que 

teve em mostrar que o maior dever das autoridades governamentais, em diferentes níveis de 

atuação, era bater a meta de seus antecessores, saber quem conseguiria explorar com mais 

empenho e perversidade a miséria, a ruína e a pobreza da população. Quem conseguiria gravar 

seu nome na política como um incompetente, que não medira esforços para arruinar a economia, 

a indústria e o comércio do país e, na mesma proporção, acabar com os negócios dos pequenos 

e médios proprietários agrícolas, donos de bares, de boticários e das bodegas. Quem conseguiria 

ser os melhores “facadistas”280 do povo, os mais sorrateiros para empreender “emboscadas” nos 

cofres públicos, à revelia das leis republicanas281. Conjunto normativo que pareceu aos olhos 

do escritor um “trabuco para saquear os fracos e os ingênuos”282.   

Por traz das críticas incisivas de Barreto ao mostrar a incompetência dos homens 

de Estado, é sempre expresso o desejo que os edis se empenhassem em reunir forças para a 

                                                 
278 Cf. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. 

Tradução Denise Bottman. 3ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
279 Ibidem, p. 34. 
280 A imagem do “facadista” é uma alusão que, Barreto, fez dos políticos em relação ao gatuno, ao se referir o 

modo sorrateiros que os edis em furtar os cofres públicos.  
281 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 464. 
282 Idem, 1993, p. 67.  
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construção de uma cidade ordenada. Uma cidade que deixasse de lado as feições do terror, do 

estupor da violência que trazia do berço, desde a proclamação da República. Na crônica São 

Paulo e os estrangeiros I, publicada no jornal O Debate, em 6 de outubro de 1917, o nosso 

autor toca na questão ao mostrar as tentativas do governo em expulsar os imigrantes 

indesejados, o que fez com que reconhecesse, assim avaliamos, que a opressão, a tirania e a 

prepotência eram símbolos que marcavam não só a transição para um novo regime político, 

mas inauguraram um novo ciclo de violência no país. Ciclo que, para Barreto, pareceu nunca 

ter um fim, pois os anos só vieram agravar a sensação de viver em um ambiente onde a 

arbitrariedade tornara-se o novo habitus do homem republicano. Era a devoção pela violência 

que viu ganhar expressão nas leis, no desporto e no ardor com que as pessoas se interessavam 

pelo jogo de pontapés (futebol), nas atitudes autocráticas dos políticos, impressas no discurso 

da imprensa carioca, que fazia constantes apologias às atitudes autoritárias dos governantes  

como um meio para que o país conseguisse prosperar e lidar com as adversidades283.  

A violência naturalizava-se como uma doença dos “paxás”284, como Barreto chegou 

a definir a tendência nacional pela ação despótica, ao sugerir que cada indivíduo se tornava um 

mini tirano. Algo que foi vivenciado por nosso autor na infância, ao relatar na crônica Seria o 

‘suco’, publicada na revista Careta, em 8 de janeiro de 1921, as memórias de suas designações 

para tomar conta da sala de aula enquanto o professor se ausentava. Foi aí que exerceu o que 

considerou ser o seu “infantil exagero de sentimento de autoridade”285, passando a advertir os 

colegas bagunceiros, fichando na caderneta o nome de todos os mal comportados, a soluçar 

para colocar um dos arruaceiros de castigo e dedurar ao preceptor.  

O cargo na infância fez com que brigasse com quase todos os seus colegas, e avaliou 

que estava se transformando em um “déspota de calças curtas”, mas o gosto pela tirania logo 

esvaiu-se, pois não queria se ver isolado dos companheiros. Aos trinta e nove anos, o nosso 

autor registrou na publicação que se curou, a tempo, do autoritarismo que chegou a emergir 

dentro de si na meninice. Mas planar sobre os desejos de uma cidade ordenada, não faria com 

que o indivíduo sentisse o sangue circulando mais rápido no corpo, de modo a aumentar as 

tensões dos nervos e da carne? E não seria a partir daí que as pulsões ou os primeiros sinais da 

tirania se manifestariam, com o aquecer do corpo? É uma possibilidade. E vale dizer mais, a 

idealização da ordem, em Barreto, não deixa de salivar a força, a arbitrariedade, o gosto de ter 

                                                 
283 Idem, 2004a, p. 422. 
284 Paxás é uma referência ao título concedido aos dirigentes poderosos do Império Otomano. 
285 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 292. 
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o poder nas mãos, a vontade de castigar, de reprimir, de silenciar, a vontade de desprender 

aprendizados morais que, mais do que uma lição, nos parece que deveriam ser igualmente um 

acoimar do espírito e da consciência do indivíduo. 

Seria ingenuidade pensar que os desenhos de uma cidade possível (jurídica) pelo 

escritor conseguiriam apagar todos os traços rascunhados da violência, ao esconder as feições 

do homem que também foi opressor – as ambivalências em relação ao sexo oposto, o caráter 

situacional na interpretação da lei e a maneira como concebeu a justiça286 enquanto princípio, 

são exemplos que podem ser lembrados. Certo é que o nosso autor deixou escapar um pendor 

oscilante pelo autoritarismo, mas pareceu sempre se esforçar para tirar essa expressividade do 

rosto, como a arrogância, a rispidez e a prepotência. Iniciativa que arranjou para se tornar mais 

humano, de colocar na mesa o seu espírito de solidariedade para que fosse visto, notado e, 

podemos considerar ainda, se tornasse inspirador para despertar as sensibilidades das pessoas 

com as coisas do mundo. 

E nos parece que a sensibilidade deveria ser um dos pilares de sustentação da cidade 

ordenada para Barreto, Ao menos, esse é o desfecho que avaliamos existir na leitura dos 

fragmentos de Triste fim de Policarpo Quaresma e Os Bruzundangas, quando Barreto torna 

sugestivo pensar que as encarnações da cidade real não se sustentam somente com os códigos 

e organização de leis que buscam prever a vida em comunidade. Foi preciso enxergar a vida 

humana existente nos espaços encarnados, ver que foram as carnes dos indivíduos que fizeram 

vigorar a cidade ordenada, e suas feições de saúde ou doença, como chegou a ponderar, já que 

dependiam, exatamente, da política a ser desenvolvida pelos gestores. 

O que não torna coincidência o desejo que Barreto teve de projetar e de imaginar a 

sua cidade jurídica, um território onde as leis funcionassem, onde o sistema burocrático fosse 

rápido, eficaz e sem amolações de funcionários pedantes e brandalhões; ambiente onde a 

população conseguiria habitar, criar moradias, e viver enlaçada em um clima de comunhão e 

fraternidade. Estava aí forjando o corpo do homem político, projetando-se para ocupar a posição 

dos “fortes observadores, com grande inteligência”287. Ou poderíamos colocar de outra forma, 

estava colocando-se em simetria aos seus contemporâneos, como um herói sem capa, armado 

somente com a pena, como mais um salvador da pobre República.  

 

 

                                                 
286 Tratamos mais do assunto no terceiro capítulo. 
287 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: www.dominiopublico.gov.br. Acessado em out 2019b. 

p. 36 
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2.2 Os malabaristas da norma – a política e os políticos barretianos  

O ano de 1922 marcou o lançamento da primeira edição de um dos livros de Lima 

Barreto que pode ser considerado como um de seus registros mais fascinantes, por moldurar 

tantos outros aspectos centrais da sociedade, das leis e dos costumes do Rio de Janeiro. 

Referenciamos Os Bruzundangas, publicado pelo livreiro Jacinto Ribeiro dos Santos que 

adquiriu os direitos autorais do livro em meados de 1917, pelo valor de setenta mil réis288. Nessa 

obra existe uma reunião de manuscritos barretianos publicados na revista A. B. C., os quais 

podemos conferir289 iniciaram a circulação em suas páginas no dia 6 de janeiro de 1917.  

No editorial do dia 17 de março daquele ano de 1917 um articulista da revista A. B. 

C., dirigida por Fernando Borda, veio em nota chamar a atenção de seus leitores para as 

publicações do “sagrado romancista de talento”290 autor de Recordações do escrivão Isaías 

Caminha. Barreto foi apresentado por seu humor, pelas observações amargas e irônicas de seus 

escritos, que nas últimas semanas daquele ano vinham abrilhantando as páginas da revista com 

uma série de crônicas sobre os costumes e os homens em sociedade. Ao lado dos elogios, o 

escritor foi reconhecido como um Swift brasileiro.  

O comparativo feito a Jonathan Swift (1667-1745) pode ser lido como uma 

evidência que sinaliza percepções sobre o corpo do homem de letras de Barreto. Percepções 

que foram dirigidas por apresentar, assim como aquele poeta irlandês, as mesmas afinações e 

as mordacidades na sátira, por ter a mesma revolta e o amargor nas críticas políticas, e o mesmo 

olhar cirúrgico para a realidade de seu tempo. Mas se a sociedade ofereceu condições para a 

fabricação de seus Swifts, lembra o jornalista da A. B. C., não tardou para que a mesma se 

armasse de todos os meios para silenciar, oprimir e aniquilar esses indivíduos, qualificados 

como “monstros perturbadores e inúteis” 291.  

A monstruosidade pode ser lida como uma classificação para todos aqueles que não 

se deixaram amordaçar frente as projeções de injustiça dos poderosos contra a população mais 

abastarda. Barreto, em diversas passagens de seus escritos feitos a imprensa periódica, assim 

como nas narrativas ficcionais, tornou evidente que sentiu as pressões do meio intelectual ao 

desprender as suas críticas. E o articulista da A. B. C., tornou sugestivo ter conhecido essas 

                                                 
288 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7ed. São Paulo: EdUSP, 1988. p. 216 
289 Essa conferência foi feita por meio do acesso ao site da Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 

(http://bndigital.bn.gov.br/), que disponibiliza em sua hemeroteca digital as edições publicadas pela revista A. B. 

C., que abrange os anos de 1915 a 1934. 
290 Revista A.B.C. Um Swifit brasileiro. 17 de março, anno III, n. 106, Rio de Janeiro, 1917, p. 6. 
291 Ibidem, p. 6. 
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inflexões ao lembrar que Barreto vivenciou todas “hostilidades surtadas do ambiente”292. Mas 

essa aspereza do meio não foi decisiva para calar Barreto, e foi durante as invenções de si nas 

figuras do jornalista-literato que ganhou o comparativo com o escritor de As viagens de 

Gulliver.  

Mas existiram algumas implicações nessa associação. Ocorre que as imagens do 

homem que mostrou todo seu esforço para ocupar um espaço na inteligência das letras, sempre 

deixaram à mostra as deformidades e fragilidades de suas carnes. O periodista da folha cuja as 

siglas estavam longe de designar as constelações diplomáticas de Rio Branco (Argentina, Brasil 

e Chile)293, apesar de ver a vocação e o empenho de Barreto com a literatura, achou difícil 

ignorar as perturbações de seu corpo. 

Essa questão de alterações do orgânico foi ponderada quando o jornalista lembrou 

os desajustes do autor de Numa e a Ninfa com o álcool, o que complicou, em parte, que visse e 

reconhecesse de modo integral o escritor com a figura de Swift. Dessa reticência, que chegou a 

colocar em dúvida os atributos barretianos como um homem de letras, partiu a declaração de 

que “o parallelo só não é mais completo, porque as desordens da boehmia impenitente de Lima 

Barreto fazem-n’o, ás vezes, desdenhar daquelle atticismo litterario que é o encanto maior da 

obra de Swift”294.  

Fica evidente na passagem que o periodista da revista A. B. C., considerou a relação 

de Barreto com álcool um apagamento simbólico do escritor, do literato, do indivíduo que tinha 

certo dom com as palavras. Podemos imaginar ainda que o jornalista possa ter avaliado as 

inquietudes de Barreto com o álcool como uma espécie de sabotagem pessoal do escritor com 

as suas ambições literárias, pois o derramar de alguns goles de bebida na garganta seca sempre 

lhe transformou em outro homem, em um indivíduo mundano, cheio de desregramentos, sem 

classe e sem a postura dos homens ilustres.   

Contudo vale ressaltar que a figuração do homem boêmio em Barreto, como já 

dissertou Francisco Assis Barbosa, foi um mecanismo utilizado pelo escritor para lidar com o 

seu complexo de cor, com os reveses domésticos, com os enfados da repartição pública, com a 

falta de dinheiro e os insucessos na carreira literária295. Traços da vida íntima que o literato não 

chegou a tornar evidente para todos as pessoas de sua convivência e aos mais próximos. Logo, 

                                                 
292 Ibidem, p. 6. 
293 Essa informação é estampada na sessão Factos e Commentarios, primeira edição do periódico A. B. C., 

publicado no dia 27 de fevereiro de 1915, no momento em que o articulista e o editor da revista tentam apresentar 

aos seus leitores as confusões causadas pela sigla alfabética. 
294 REVISTA A.B.C. Um Swifit brasileiro. 17 de março, anno III, n. 106, Rio de Janeiro, 1917. p. 6. 
295 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7ed. São Paulo: EdUSP, 1988. p. 175.  
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é possível pensar que tenha sido mais útil ao nosso autor o uso dessa fachada do desregrado 

intelectualmente, do vagabundo, do indivíduo que pareceu se deixar invadir pelo álcool e se 

esquecer das próprias pretensões com arte do que externalizar todos os seus infernos interiores. 

Fizemos essa breve apresentação para mostrar um pouco da recepção das sátiras 

produzidas por Barreto, e fazer com que o leitor perceba que as virtualidades do literato já 

estavam em conflito com o boêmio. Mas não nos interessa avaliar nesse tópico o conjunto de 

narrativas criadas por nosso autor na revista A. B. C., mas o que ele fez quando esteve no 

aconchego e nas aflições do lar, lá nos subúrbios de Todos os Santos, naquele dia 2 de setembro 

de 1917. Barreto, neste tempo, finalizou o prefácio de Os Bruzundangas. Nota que traz uma 

discussão que será o ponto norteador dos problemas que intentamos refletir nesse tópico, em 

particular o papel que a política e os políticos ocuparam no cenário da cidade Rio de Janeiro da 

Primeira República (1889-1930), e de que forma foram apreendidos e retratados a pena de nosso 

autor. Por meio dessa discussão pretendemos mostrar as virtualidades que foram criadas sobre 

a organização do espaço burocrático da cidade do Rio de Janeiro do Alvorecer republicano.  

Na feitura das notas do prefácio, é interessante situar o que Barreto registrou nas 

palavras iniciais de seu livro, que diz o seguinte:   

 

Na Arte de furtar, que ultimamente tanto barulho causou entre os 

eruditos, há um capitulo, o quarto, que tem como ementa esta singular 

affirmação: “Como os maiores ladrões são os que têm por oficio livrar-

nos de outros ladrões”. Não li o capitulo mas abrindo ao acaso um 

exemplar do curioso livro, achei verdadeira a cousa e boa para justificar 

a publicação destas despretensiosas ‘Notas’. A ‘Bruzundanga’ fornece 

matéria de sobra para livrar-nos, a nós do Brasil, de piores males, pois 

possui maiores e mais completos. Sua missão é, portanto, como a dos 

‘maiores’ da ‘Arte’, livrar-nos dos outros, naturalmente menores296. 

 

O livro referenciado nessa passagem é o do jesuíta Manuel da Costa (1541-1604), 

com o seu Arte de furtar, publicado em 1652. Esse tratado foi organizado em setenta capítulos, 

e traz em seus títulos uma série de chamadas que podem conduzir o leitor a imaginar encontrar 

ali um manual da criminalidade. E as dicas são as mais primorosas possíveis, a saber como 

interpretar o furto como uma arte. O que tornaria necessário conhecer os traços de historicidade 

dessa ação delitiva, os seus mitos, os caminhos que devem ser percorridos para ser um ladrão 

cheio de astúcia, de malícia e de refinamentos para agir em situações diversas. Mais do que 

isso, para conseguir evadir-se dos locais sem ser notado.  

                                                 
296 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em out 

2019b. p. 2. 
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Na tentativa de apresentar as especialidades deste ofício, a obra de Manuel da Costa 

faz sinalizações de como reconhecer e não se deixar ser enganado pelos truques desses artistas. 

Kenneth Maxwell nos apresenta algumas avaliações importantes desse manuscrito publicado 

em Amsterdã que, curiosamente, por mais de duzentos anos foi uma obra atribuída ao jesuíta e 

orador português Padre Antônio Vieira (1608-1697). Assim, o livro forneceria detalhes das 

figuras típicas da corrupção que são instrutivas para que o discernimento dos governantes que 

ora e meia se veem cercados de suspeitos297. 

É nesse “teatro de verdades” que o dito historiador britânico viu sendo exposta a 

ganância dos exploradores europeus, e pôde conferir que o seu acunhado de homens civilizados 

foi um alvitre falacioso, em relação ao seu empreendimento colonizador que foi bárbaro, 

sangrento e que promoveu o massacre de populações inteiras. Além disso, o material surpreende 

por sua atualidade ao ser uma crítica estrutural do poder e de suas ramificações em contextos 

espaciais particulares. E nos é provável que essa interpretação, que julgou os arbítrios dos 

governantes em uma teia de poder, foi intentado por Barreto na escrita da sátira Os 

Bruzundangas. 

Mesmo que o nosso escritor tenha feito referência somente a um capítulo da Arte 

de furtar, e confessado, aparentemente, não ter folheado o seu conteúdo na íntegra, podemos 

tornar questionável a sua posição. A despeito de uma leitura despretensiosa e quase banal, é 

possível que tenha feito mais do que deslizar os dedos entre as páginas daquele livro, e que a 

sua vista não estava ali somente arrancando voos entre as palavras sem nenhum propósito. O 

livro fazia parte de seu acervo pessoal, e aparece na primeira prateleira do catálogo298 da 

“limana”, estando enumerada na posição quarenta e um da primeira estante. 

Certo que não podemos concluir daqui que a leitura tenha acontecido, levando em 

consideração somente o fato de que a obra se encontrou no meio de sua coleção privada. Mas 

é intuitivo pensarmos que esse livro tenha sido manuseado com atenção, pois o prefácio que 

organizou é recheado de evidências que mostram uma leitura minuciosa daquele tratado que 

ensinou a identificar os grandes de que a arte sempre fala, os ladrões no seu ofício de furtar com 

as suas trapaças e as suas artimanhas.  

Manuel da Costa em seu quarto capítulo da Arte de furtar, intitulado “Como os 

mayores ladroens são, os que tem por officio livrar-nos de outros ladroens”299, fez uso dessa 

                                                 
297 MAXWELL, Kenneth. A arte de Furtar. In: O Globo, O Globo, opinião, Coluna Kenneth Maxwell, Rio de 

Janeiro, 01 de out de 2017. p.1 
298 Faço referência ao catálogo organizado por Francisco de Assis Barbosa. 
299 O livro pode ser encontrado no acervo digital da Biblioteca Brasiliana, cuja autoria é identificada como 

pertencente ao padre Antonio Vieyra. Cf. VYEIRA, Antonio. Arte de furtar, espelho de enganos, theatro de 
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construção metafórica para mostrar, em suma, os avessos da legalidade e da ordem instituída. 

Relata o escritor que no tempo dos Reinos foram criados cargos, a exemplo dos Meirinhos, 

Almotáceis e Alcaides300, que deveriam auxiliar os monarcas a governar e conseguir centralizar 

o seu poder com mais tranquilidade. Ou seja, a criação daqueles cargos deveria ajudar 

estrategicamente na organização da ordem social, e seriam fundamentais para a promoção e 

realização da justiça. 

Contudo esse desejo nem sempre foi satisfeito, pois como apontou Manuel da 

Costa, não foram raras as situações em que os homens cobertos pelo manto da legalidade 

deixaram de dar o cumprimento à lei, sendo omissos nas obrigações vinculadas ao cargo que 

ocuparam. Assim, fizeram pouco no combate da criminalidade ao deixarem de perseguir os 

infratores que circulavam pela noite, ao deixarem de cumprir os mandatos de prisão e execução 

de sentenças. Essas atitudes apontam as improbidades de indivíduos que ocuparam cargos 

oficiais, e não demorou muito para que essas omissões fossem também associadas como uma 

prática criminosa.   

Assim, toda a falta de diligência e descaso dos homens que foram uma extensão do 

poder Real, por assim dizer, passaria identifica-los como os ladrões das charnecas301, por 

demonstrarem terem atitudes suspeitas e fraudulentas. Mas havia uma diferença fundamental 

entre eles, pois enquanto o bandido ou ladrão comum precisava disfarçar-se e agir na surdina 

para dar efeito aos seus golpes, os homens ligados a funções de Estado, reagiram de forma 

adversa. Ocorre que esses grandes da arte de furtar ignoraram o uso de métodos mais ardilosos 

para agir, e estavam com seus rostos a mostra, não precisaram dissimular a sua feição 

encobrindo com carapuças de rebuço302. Afinal tinham Provisão e carta de Seguro303 que lhes 

blindavam de qualquer tipo de retaliação, por parte de um poder real.  

                                                 
verdades, mostrador de horas minguadas, gazua geral dos Reynos de Porgtugal a el rey Nosso Senho Dr. 

João IV. Amsterdam: Officina Elvizeriana, 1652.  
300 No título XVII das Ordenações Filipinas tem-se a descrição do Meirinho Mor que deveria ser um homem de 

sangue nobre e que seria uma espécie de magistrado ocupando funções judiciais, policiais, administrativas e de 

promoção da justiça, tendo como ofício prender as pessoas de estado, grandes Fidalgos e senhores de terras. No 

título XVIII da mesma lei aparece a figura do Almotace Mor, que estava responsável por fiscalizar os pesos e as 

medidas, assim como a taxação sobre os alimentos. Os Alcaides designam os governadores que atuaram nas 

povoações fortificadas de um reino.  
301 É um tipo de vegetação xerófila crescente em regiões de terras arenosas, caracterizada como arbusto e plantas 

herbáceas.   
302 É uma peça de cobrir a cabeça feita de ponto de meia, pano, couro, com aba que cai sobre os olhos, e outras 

que fecham por baixo do nariz, tornando difícil o reconhecimento do rosto de quem a utiliza. 
303 VYEIRA, Antonio. Arte de furtar, espelho de enganos, theatro de verdades, mostrador de horas 

minguadas, gazua geral dos Reynos de Porgtugal a el rey Nosso Senho Dr. João IV. Amsterdam: Officina 

Elvizeriana, 1652. p. 20. 
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Assim, podemos avaliar que a construção metafórica, de Manuel da Costa, dos 

grandes da arte de furtar tornou-se uma marca a todos os indivíduos – ligados ao corpo de 

segurança e administração do Reino – que apresentavam atitudes incompatíveis com as funções 

que ocupavam, como a retidão, a disciplina e o desejo de fazer funcionar a ordem. Os grandes 

dessa arte eram corruptos, que fizeram uso de todos os artifícios para livrarem-se dos ladrões 

menores. Livramento que não deve ser lido como uma ideia de extermínio, de aniquilamento e 

de desmonte da bandidagem. Estavam todos ali juntos, mas não na mesma posição. Logo, o 

livramento pensamos que insinua ser mais um demarcador de hierarquias entre as classes de 

ladrões.  

Podemos avaliar que ser um grande da arte pressupôs o domínio de todos os saberes, 

dos métodos e das estratégias desse fazer artístico, o furto. Tendo o domínio de todas essas 

técnicas e conhecimento da topografia do crime, conseguiriam identificar com facilidade os 

seus rivais, os seus inimigos, e poderiam decidir com quem construiriam as suas alianças. Parte 

daí a noção do livramento dos menores, que significou colocar os menos experientes em 

suspensão, de lado, significou afastar aqueles que não coadunam os seus interesses, sendo 

empecilhos e travamentos para a concretização de seus planos. 

O acumulo de experiências foi o que garantiu, em parte, a distinção de um 

indivíduo, e a sua localização no centro ou nas bordas de um campo da criminalidade. Mas para 

ser um grande da arte, podemos dizer ainda, que foi necessário ter o conhecimento de seu corpo, 

saber da importância da modulação de suas formas para dar efeito a ritualística daquele panteão 

de ilustres. Modulação corpórea necessária e que foi útil como um fator de individualização, 

pois o furto, uma vez localizado como um fazer artístico, pode-se avaliar que também não 

deveria ser confundido com a prática de crimes comuns. 

Assim, para que essa confusão não vingasse entre um diletante do furto e a sua 

arraia miúda ou a ralé, foi preciso alterar a rusticidade dos gestos pelo refinamento dos 

movimentos, trocar o maltrapilho das roupas pelo corte elegante, ter que variar o vocabulário 

rústico pela seleção de palavras com requinte. Diferenças que deveriam ser adotadas, inclusive, 

para conseguirem apagar simbolicamente os efeitos da repressão e censura que emanavam para 

si toda vez que colocavam seus corpos em movimento, a suar com a laboriosidade do crime de 

furto. 

É possível que Barreto tenha feito uma leitura similar ao que apresentamos, e 

identificado os grandes da arte no país da Bruzundanga – leitura a contrapelo da sociedade 

brasileira republicana –, sendo todos aqueles vinculados ou que tiveram alguma ligação com 

cargos de gerência e administração do Estado. Assim, os ilustres da arte na versão tropical 
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seriam o Presidente, os Deputados, os Senadores, e todos os Ministros de Estados, estes que 

foram identificados por nosso escritor como “simples caixeiros de venda, a roubar-nos muito 

modestamente no peso da carne-seca304”. 

Esses elencos de personagens estavam bem localizados na política republicana, no 

centro da Capital Federal brasileira, agindo direta e indiretamente na organização burocrática 

do país. Podemos assim dizer que esses indivíduos por ocuparem esses ambientes privilegiados 

do poder Estatal, as astúcias e os conhecimentos por eles produzidos deveriam ter seu campo 

de atuação bem delimitadas. E esse demarcador de fronteiras teve a rua como uma zona limite. 

A rua foi o local onde não se deveria fazer travessias, essencialmente para que não 

fossem confundidos com o seu outro, o gatuno. Figura essa que também praticou o furto, mas 

a sua arte era marginal, tida como menor e sem importância, se considerarmos que foi um 

indivíduo localizado fora do centro do poder político. Ocupando as margens da sociedade, o 

gatuno foi construído pelos impressos e associado muitas vezes pela prática da violência 

desmedida, como um indivíduo que sujou as mãos de sangue, que gostava de provocar a 

desordem, a confusão e constantes brigas por onde passava. 

Além dessas definições foi comum a identificação do gatuno com uma encarnação 

zoomórfica, a lebre. Associação que buscou ressaltar algumas de suas características, como a 

agilidade no movimento, a leveza nos passos, a destreza nas mãos para bater carteiras e tomar 

relógios, e a rapidez para driblar das encrencas e correr quando a polícia lhe perseguisse. Essas 

narrativas aparecem em crônicas, em artigos e pequenas estórias dialogadas, que deixam 

evidente percepções de seus corpos, e podem ser conferidas com frequência nas páginas dos 

diários cariocas do início do século XX305. Corporeidade que mostra a figura de pessoas pobres, 

sujas e maltrapilhas, que atacam os comércios, as casas, as hospedarias, as farmácias, os 

desatentos no meio da rua, usurpando quase sempre objetos pequenos sem muito valor.  

As ilustrações, as gravuras e as charges também se constituíram como um prato 

cheio para se perceber como foram forjadas as percepções corpóreas do gatuno. Material que 

apresenta construções visuais que reforçam alguns estigmas, como a imagem do fujão das 

autoridades, do trapaceiro, do canalha e do impostor. A revista Fon-fon em sua edição de 18 de 

                                                 
304 BARRETO, Lima. Os Bruzundanga. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em out 

2019b. p. 2. 
305 As referências da prática da gatunagem foram veiculadas nos principais jornais do Rio de Janeiro, e podem ser 

conferidas nas páginas do Correio da Manhã e o O Paiz, que deram publicidade às confusões que os gatunos 

causaram na cidade, nos bairros, pelos subúrbios, com a notícia de pequenos delitos e crimes contra a propriedade 

privada, a honra e a vida de alguém, além de serem comuns notícias de abordagens feitas pelo corpo de segurança 

àqueles infratores. Nas revistas ilustradas como a Fon-Fon e a Careta, também foi explorada a gatunagem em 

textos e imagens, o que ilustra bem uma prática cotidiana ordinária na vida das pessoas.  
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fevereiro de 1911 explora aquelas características, quando o seu ilustrador306 apresenta a figura 

do gatuno segurando uma arma branca na mão, e abordando um outro personagem distraído na 

rua. A pretensa vítima, certamente, é um burocrata pois foi comum a identificação desse 

personagem pelos traços do pançudo, de alguém com feições esféricas e rosto arredondado, 

como se vê a seguir. 

 

 

Figura 1: Ilustração “Desillusão”. Fonte: Revista Fon-Fon, edição n. 7, ano V, 1911. 

 

A imagem acima veio acompanhada do título “Desillusão”, e o leitor não precisou 

bater muito a cabeça para entender esse mistério, parcialmente resolvido pela legenda que 

acompanhou a figura. O gatuno, certamente, imaginou encontrar algo de valor quando estendeu 

a sua mão até o paletó daquele homem de ar aristocrático, como notas vivas de dinheiro ou 

objetos que pudesse trocar e converter em algo rendoso. Mas de nada valeu toda a sua sutileza, 

pois a expectativa de descobrir nos bolsos algo de valor foi logo esvaindo-se em frustração. Ali 

não encontrou itens precioso. Contrariamente os seus dedos só conseguiram sentir as dobrinhas 

do corpo daquele homem grande. Ou, como o artista preferiu sinalizar ao leitor, só encontrou 

banhas. Era essa a sua grande desilusão, apalpar as deformidades da carne daquele homem que 

escorriam pelos lados de sua roupa. 

A descrição visual da “desilusão” reproduz um flagrante cotidiano recheado de 

humor. Recurso utilizado de modo intencional pelo desenhista que, certamente, adequou o seu 

traçado ao projeto editorial da Fon-Fon, fundada por Jorge Schmidt, em 13 de abril de 1907, 

                                                 
306 O nome do ilustrador não aparece de forma explícita ao lado da imagem, nas legendas que o acompanham, e 

nas informações iniciais e finais da revista, de modo que não conseguimos identificar a sua autoria.  
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que apregoou a alegria com pilhéria fina, a troça educada e a crítica política307. Mas naquela 

“desilusão” existem outras informações que, certamente, passaram despercebidas aos olhos do 

leitor menos atentos que só viu na imagem o goro e a decepção do gatuno.  

Quando uma imagem é criada, e ganha projeções na pintura, na fotografia, no 

tracejo da caneta do ilustrador, do cartunista e do poeta, sempre palpita no artista a vontade de 

mostrar o real. Ou contar algo próximo da realidade, que seja verossímil, uma cópia daquilo 

que possivelmente existiu. Mas a característica fundamental da imagem, aduziu Georges Didi-

Huberman308, é ser ardente. Por ser ardente a imagem é passível de interrogações, de 

questionamentos e de incursões sob a imaginação. Ardência que produzir significados múltiplos 

de um tempo histórico, que arde por não se conter com os enquadramentos, com as regras de 

interpretação que buscam dar coerência fixa as suas formas.   

Nessa perspectiva observamos que o desajuste do gatuno, na representação feita 

pela desenhista da revista Fon-Fon, existe impresso em sinais que buscaram tornar cognoscível 

ao leitor o imaginário social que se construiu em torno daquele personagem. Como a ideia de 

sua marginalidade e pobreza visível na aparência de suas roupas. A condição financeira precária 

é perceptível pelo uso de uma bota totalmente desgastada, que tinha um furo na parte superior 

do calçado que deixou à mostra um dos dedos dos pés. Características que mostram percepções 

da condição social do gatuno, mas havia também traços que expressaram alguns de seus 

estereótipos.  

Assim, se observarmos também a colocação de seus pés, os mesmos não chegam a 

tocar totalmente a superfície do solo. O seu apoio no chão é dado a mínima, pois estava na 

ponta dos dedos. Podemos imaginar que a intenção por trás dessa representação seja criar 

virtualidades de um indivíduo sorrateiro, que abordava os alvos sem que a sua presença fosse 

notada. E a demonstração de seu perigo se dá não só pelo objeto cortante visível em uma de 

suas mãos. O detalhe do ambiente em que a ação ocorreu é igualmente significante, pois revela 

a imagem de que seus ataques se davam, preferencialmente, em locais ermos, não por menos, 

ali foi ausente a movimentação pedestre, a circulação de carros, de bondes e de carroças. Foram 

ausentes os obstáculos que pudessem impedir a sua fuga e a correria das autoridades policiais. 

Logo, se vê um tom de dramaticidade na cena que reforçou a noção do gatuno como um homem 

perigoso, do indivíduo que carregava as suas energias para o crime sempre na calada da noite309.  

                                                 
307 FON-FON, Freguesia. Rio de Janeiro, Anno I, n. 1, 13 de abril de 1907. p.3 
308 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam o real. In: Pós: Revista do Programa de Pós-

graduação em Artes da EBA/UFMG, [s.l], v. 2, n. 3, nov. 2012 – abr. 2013, p. 206-219, 2012.  
309 Na revista Fon-Fon foi constante a representação do gatuno como alguém apto a agir durante o anoitecer, 

embora isso pareça mais uma idealização do que uma regra, pois também foram retratados em cenas comuns do 
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O jogo de imagens do gatuno é propositivo, e não só por dar forma a um potencial 

infrator. Foi propositivo para se avaliar como se constituíram os grandes da arte de furtar. E é 

possível que o reconhecimento parcial das características, dos gestos, dos tipos e das feições do 

gatuno tenham sido expressivos para que Barreto conseguisse ver e identificar em seu tempo o 

mesmo público renomado de artistas, na qualidade de ladrões e trapaceiros que constituíram o 

corpo da política brasileira. 

Contudo, o nosso escritor não se empenhou somente em nomear e mostrar como os 

homens de Estado agiram e desenvolveram a sua política. Esse processo de conhecimento 

barretiano cumpriu uma função similar ao objetivo proposto por Manuel da Costa, qual seja 

conhecer os grandes mestres da trapaça para que se pudesse evita-los. Inclusive para que fosse 

possível tomar as medidas cabíveis de retaliação, de censura e de correição dos seus desvios de 

conduta. No quadro político da Primeira República a ideia de conhecer os grandes da arte pode 

ser lida como uma iniciativa de tornar evidente o dever ser do cidadão.  

A palavra cidadania foi carregada de ambiguidades, especialmente, pelas restrições 

e abrangência de seu termo no alvorecer republicano310, contudo a ideia do dever ser cidadão 

sempre palpita em Barreto em um sentido ético. Palpitou em um dever quase cívico, mas sem 

os clamores de um Policarpo Quaresma311 e seu nacionalismo fervoroso, que lhe fez 

perambular nas fronteiras da insanidade pelas pulsões e paixões políticas que teve em excesso. 

Podemos aferir ser mais um clamor consciente de uma obrigação pessoal de ficar alerta aos atos 

de seus representantes legais na política, ao ocuparem os espaços da Casa do Congresso 

brasileiro. Atento às manifestações dolosas dos homens de Estado aos cofres e aos interesses 

coletivos na gestão pública.  

É nessa vigilância, convertida em um exercício de cidadania, que o nosso autor 

tornou sugestivo em seus relatos a reformulação de uma percepção histórica sobre as classes 

populares. Discussão que surge indiretamente em meios aos protestos sobre a atuação dos 

governantes, e a questão colocada, podemos dizer, é saber os porquês que no decurso do tempo 

o subalterno sofreu com as injunções do social, e a mesma inflexão repressiva e incriminatória 

                                                 
cotidiano, a perambular pelas ruas em plena luz do dia. Contudo, a ênfase da noite, certamente alimentou o 

imaginário de que o turno da noite é o momento quando o gatuno pareceu liberar os seus instintos mais perversos, 

de modo que todo o cuidado é pouco quando se está ao seu lado nessa parte do dia. Uma dessas cenas pode ser 

conferida no volume 39, edição de 30 de setembro de 1911, a partir de um diálogo do gatuno com o seu defensor, 

um advogado, que diz o seguinte: “Um gatuno acaba de ser absolvido. Dirige-se então ao seu defensor, dizendo-

lhe: - Senhor Advogado, não sei como agradecer-lhe. Posso ir à sua casa para lhe exprimir a minha gratidão?. – 

Pode... mas só de dia!”. Cf. FON-FON, Rio de Janeiro, anno V, n. 39, 30 de setembro de 1911. p. 10.  
310 José Murilo de Carvalho é um dos autores que mostrou em suas pesquisas essas ambiguidades.  
311 Personagem título da obra de Lima Barreto, intitulada de Triste fim de Policarpo Quaresma. 



129 

 

dificilmente conseguiu incidir sobre as maneiras de governar das autoridades do país quando 

se fez necessário.  

Surge assim, nas entrelinhas da crítica barretiana, um desejo similar, senão igual ao 

tratamento que foi dado a todos os indivíduos localizados nas ditas classes perigosas, e que 

sofreram um clima de suspeição generalizada nos anos que seguiram a implementação e 

vigência do regime republicano brasileiro. Desejo de enquadrar o corpo dos homens que 

construíram carreira na arena política, que deveriam passar pelo mesmo tratamento e crivo do 

controle e da punição.   

A existência de um sistema repressivo tinha que valer para todos e, tratando-se dos 

indivíduos que ingressam na carreira política, o olhar que a sociedade deveria ter com eles era 

igualmente o de diligência, aos seus atos e aos seus feitos. Certo é que nem sempre as instâncias 

superiores da justiça conseguiram dar efetividade a essas demandas, de julgar com eficácia a 

corrupção dos agentes e gestores públicos. Na crítica barretiana esse assunto aparece ao tratar 

da onipotência dos aparelhos de justiça no país, a qual não soube lidar com o amparo do Direito 

do pobre, mas se demonstrou disposta em assessorar as causas dos mais poderosos. Quando 

não, as instituições de justiças eram coniventes com as suas falcatruas, sabiam de seus ilícitos, 

mas não fizeram nada a respeito. 

O que não torna uma surpresa na escrita de Barreto ser manifesta a vontade de criar 

um tribunal ético da política nacional. Suficiente tanto para promover vigílias aos governantes 

como para promover ações das boas práticas na gestão pública para aqueles que desejam ocupar 

esses espaços. A política foi muitas vezes retratada e imaginada por nosso autor como um local 

de sujidades, que reflete o aumento das vaidades, das prepotências, do cinismo. Fazer parte 

desse espaço é estar sujeito a essas declinações morais, mesmo que o indivíduo tenha construído 

uma trajetória de vida com retidão. Essa foi a desconfiança que Barreto teve quando soube do 

envolvimento do jornalista, poeta e autor teatral312 Calos Alberto Maul (1889-1973) na política 

carioca. 

Na crônica Não é possível, publicada no jornal Correio da Noite, em 28 de janeiro 

de 1915, o nosso autor lamentou a escolha daquele poeta de ingressar nas “atrapalhações tão 

baixas, tão vis, tão indecentes de negócios políticos”313 na cidade do Rio de Janeiro. O 

sentimento de pesar expresso por Barreto não é uma exclusividade para o autor de Canto 

primaveril, mas uma resposta certeira, e quase automática, a todos os intelectuais que decidem 

                                                 
312 Dados colhidos do livro Vida Urbano de Lima Barreto. Cf. BARRETO, 2021c.  
313 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização Rachel 

Valença. v.1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 170. 
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ingressar e construir uma trajetória pessoal na política. Escolher esse caminho, que vincula o 

indivíduo ao Estado, é assinar um termo de submissão. 

E essa situação da perca da individualidade não foi diferente se tratando de um 

artista, de um poeta, de um jornalista e de um letrado que resolveu servir aos interesses da 

sociedade em um cargo público314. Barreto sugeriu que a consequência para o intelectual ainda 

repercute no seu oficio, pois seria quase impossível manter a figura do homem criativo atrelado 

a um cargo oficial no governo, pois como asseverou, quando os intelectuais servem a política, 

“quando se fazem ministros, deputados, deixam de ser artistas ou, se continuam a sê-lo, são 

medíocres homens de Estado”315. 

Mas essa avaliação da mediocridade não deve ser lida como um atestado automático 

de incompetência para todos aqueles que desejaram seguir a carreira política. A figura do 

homem medíocre refletiu também o ceticismo de nosso autor em acreditar que todos os 

indivíduos que se encontraram na guarda e tutela do Estado conseguiram manifestar a sua 

autonomia e independência. Questão incomoda, inclusive, para Barreto quando foi amanuense 

na Secretaria da Guerra que sentiu na pele os aprisionamentos do Estado. Ou poderíamos dizer 

que foi uma situação incômoda para Isaias Caminha, Aquele, Jonathan, Eran, Nemo, Inácio 

Costa, S. Holmes e Phileas Fogg316?  

Todos esses nomes foram máscaras utilizadas por Barreto para conseguir publicar 

na imprensa periódica sem represálias. E, como não acreditar, para esconder a própria 

mediocridade do indivíduo que se contorceu para se ver livre das amarras do Estado? O uso de 

pseudônimos tinha essa intenção de manipular as imagens do rosto, de riscar a verdadeira 

identidade do homem de carne e osso por trás das críticas mordazes. Embora as intenções de 

controlar as formas do rosto nem sempre funcionaram, uma vez que o nosso autor sempre 

deixava escapar as formas de si. Sergio Buarque de Holanda foi um dos críticos317 que chegou 

a asseverar o biografismo barretiano sendo transposto a ficção, ao qualificar que a obra do 

                                                 
314 O escritor e memorialista maranhense Henrique Maximiano Coelho Neto (1864-1934) foi sempre lembrado por 

Barreto como um dos exemplos de literato-político que fez pouco de sua arte quando se tornou um agente do 

Estado. No artigo Literatura e política, publicado na revista A Lanterna, em 18 de janeiro de 1918, essas críticas 

podem ser verificadas às omissões e fugas de Coelho Neto em discutir os problemas sociais de seus 

contemporâneos, sendo mais um autor plástico, contemplativo da arte pela arte e admirador de Flaubert. Cf. 

BARRETO, 2004a, p. 303-304. 
315 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas. Beatriz Resende. Organização Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 170. 
316 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.  
317 Os biógrafos barretianos, Francisco de Assis Barbosa e Lilia Schwarcz denotam o mesmo assunto. 
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escritor seria uma confissão mal escondida de suas amarguras, das dores e dos ressentimentos, 

que só em seus melhores momentos soube transfigurar em arte318. 

No contexto do Rio de Janeiro da Belle Époque, a mediocridade dos homens de 

Estado tornou visível o problema da nomeação de chefes de polícia e dos representantes 

políticos, a nível estadual e municipal. Na crônica Medidas de Sua Excelência, publicada na 

revista Careta, em 1915, Barreto dissertou sobre o assunto ao lembrar que foi exigível dos 

governantes o conhecimento mínimo do passado, do presente e da história da região, do estado 

e do país que ficariam responsáveis em gerir.  

Como advento da República brasileira (1889), esse critério foi deixado de lado, e o 

que parece ter tornado decisiva a habilitação de determinados candidatos para os cargos de 

governo foi a sua aproximação com as elites dos estados. Assim, pouco importou se os 

candidatos tinham ligações afetivas com as pessoas e o espaço que iriam governar, pois foram 

satisfatórios o apoio e a confiança que recebiam dos magnatas da economia, os grandes 

proprietários de terra e latifundiários. O que não tornou estranho para o nosso autor deparar-se 

com indivíduos despreparados na gestão pública, mostrando a sua face de medíocre.  

José Murilo de Carvalho319 anotou esse problema da nomeação dos chefes de 

polícia e dos prefeitos, muitas vezes trazidos de outras regiões por influência dos presidentes 

da República, como um precedente para arbitrariedades. Ou como preferiu nomear, uma espécie 

de autoritarismo ilustrado, que foi baseado na competência, real ou presumida, de técnicos. O 

que significaria nos anos iniciais da República a presença quase massiva de médicos e 

engenheiros como chefes do governo municipal320.  

Francisco Pereira Passos (1836-1913) pode ser lembrado como uma das figuras 

notórias nesse ensejo de profissionais especializados em sua área, enquanto engenheiro civil da 

Escola Militar da Corte, que ocuparam funções de gerência no Estado. O destaque foi a sua 

atuação como prefeito do Rio de Janeiro (1902-1906), em uma gestão marcada por intervenções 

                                                 
318 HOLANDA, Sérgio. Prefácio. In: BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. São Paulo: Penguin Classics 

Companhia das Letras, 2012. p. 36. 
319 CARVALHO, José Murilo. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1987. p. 35 
320 Podemos verificar que Lima Barreto explorou diversas vezes o problema da escolha de autoridades policiais e 

municipais para governar a cidade do Rio de Janeiro, envolvendo indicação de indivíduos que não eram cariocas. 

No espaço que o escritor teve na revista Careta, tratou desse tema algumas vezes, como pode ser conferido, ao 

tratar da escolha de autoridades policiais, na artigo Que rua é esta, na edição de 24 de abril de 1915. A questão 

envolvendo a escolha dos gestores municipais pode ser vista ainda no artigo Colônia carioca, publicado em 9 de 

outubro de 1915, na qual Lima Barreto trata do assunto satirizando o problema com a necessidade de ser fundado 

um Centro de Colônia Carioca. O enredo mostra o diálogo do literato com o seu alter ego, doutor Bogóloff, o qual 

sugere a criação de um espaço onde todos os edis pudessem criar vivências de vida da cidade em que passariam a 

atuar. Cf. BARRETO, 2004a.. 
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urbanísticas na cidade e os desejos de embelezamento do espaço público. O período em que 

tomou a frente do poder municipal ficou conhecido na história política brasileira como “Bota-

Abaixo”, essencialmente pela virulência empregada na mudança da paisagem da cidade, ao 

realizar reformas de caráter sanitário e material, com a demolição de prédios, a abertura de 

avenidas, o alargamento e prolongamento de ruas, a construções de jardins e a arborização do 

espaço público.  

As ambições arquitetadas por Passos durante a sua administração, a qual rasgou as 

artérias do social por onde o seu projeto urbanístico foi empreendido, fizeram com que ganhasse 

a identificação de Haussamann Tropical. Essa figura é uma analogia que buscou reconhecer em 

sua atuação reflexos do que foi o Georges Eugène Haussmann (1809-1891), em um momento 

particular de sua carreira quando ocupou a vaga de prefeito do Departamento de Seine (1863-

1870), pela nomeação de Napoleão III, e desejou transformar Paris em um modelo de metrópole 

industrial moderna, ao empreender uma série de reformas urbanas na cidade, com a criação de 

avenidas, de parques, de mercados públicos, de estações e quarteis, canalizações de água e 

esgoto321.  

A imagem de Pereira Passos associada à de Haussamann buscou imprimir toda a 

energia do homem reformista, cheio de sonhos na remodelação de um espaço social que deveria 

representar as aspirações de seu tempo, projetar-se como uma referência da modernidade. E 

também buscou afirmar que os métodos utilizados para tirar do papel as suas ambições civilistas 

foram semelhantes, marcados por uma postura arbitrária322.  

Mas essa conduta estava longe de ser um simples traço da individualidade de Passos 

que ganhou margem pelos seus atos de governo. Antes se tratou de uma qualidade dos homens 

de uma época, que ao se deixarem invadir pelo espírito republicano e as correntes de 

pensamento do positivismo científico, tornaram-se indivíduos com feições enérgicas e com 

atitudes autocráticas. Isso ocorreu porque os valores republicanos em terras brasis foram dados 

por seu reverso, sem coadunar com o interesse público, o bem comum, as vontades da 

coletividade. Contrariamente o individualismo e o desejo privado foram os que prevaleceram.  

Nesse contexto as experiências com a democracia deram-se em migalhas, sem 

muita repercussão nas camadas populares no que conferiu principalmente aos direitos e as 

                                                 
321 Cf. BENCHIMOL, Jaime Larry. Pereira Passos: um Haussmann tropical: A renovação urbana da cidade do 

Rio de Janeiro no início do século XX. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Turismo e Esporte, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de Editoração, 1992 
322 David Harvey apresenta uma série de imagens de Haussmann que ajudam a compreender o seu perfil político, 

associado aos enquadramentos do homem ambicioso, de pouco escrúpulo, que tinha constantes delírios de 

grandeza e gostou de concentrar nas mãos poderes autoritários. Cf: HARVEY, David. Paris: capital da 

modernidade. Tradução Magda Lopes. São Paulo: Boitempo, 2015. 
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garantias sociais. A República brasileira tornar-se-ia assim, vulnerável, e os seus dois principais 

inimigos, elencou Lilia Schwarcz323, foram o patrimonialismo e a corrupção. O primeiro 

qualificado como o resultado de relações viciadas estabelecidas entre a sociedade e o Estado, 

em um sistema em que o bem público é apropriado indevidamente por um particular. O segundo 

é uma vantagem indevida que se oferece a um agente público em troca de favores pessoais, 

embora o seu termo seja mais elástico podendo envolver diferentes setores da sociedade e ter 

outros sentidos a depender do contexto histórico em que se avalie. 

Quando Barreto apresentou o diálogo dos grandes da arte de furtar em os 

Bruzungandas, estava pensando na paisagem política do republicanismo brasileiro em que seus 

edis, aparentemente, só souberam medir seus esforços para roubar os cofres públicos. Esse é o 

ponto de vista geral que observamos surgir na crítica de nosso autor, inclusive, a questão 

sugerida de que todos os políticos estariam propensos a roubar, ilustra bem os dois elementos 

que a autora do Sobre o autoritarismo brasileiro apontou como sendo os antagonistas do 

republicanismo.  

Assim, a corrupção e o patrimonialismo são temas que surgem com recorrência nos 

escritos de nosso autor, direta e indiretamente, ao abordar temas gerais sobre a política e cultura 

republicana, em meio às colaborações que fez a imprensa carioca e nas suas criações ficcionais. 

E os tratamentos que deu as duas discussões foram variados, o que denota, por um lado a 

complexidade em discutir-se o tema da política, e, por outro, o interesse em fazer uma espécie 

de cartografia que mostre as tensões sociais provocadas pelo clima político de sua época.    

Nesse trabalho cartográfico de Barreto, o qual pode ser lido como uma tentativa de 

ver e dizer a organização da política nacional brasileira, podemos elencar algumas abordagens 

em que escritor buscou tornar inteligível esse assunto aos seus leitores: ao satirizar as maneiras 

de governar e dirigir a sociedade pelos governantes; ao imaginar as relações do eleitorado com 

seus candidatos; quando confabulou na escrita o engalfinhar dos Estadistas com os seus 

adversários nas sessões da Câmara; quando apontou a falta de preparo, de especialidade e de 

técnica dos gestores públicos; ao mostrar que os políticos se perceberam como “semideuses”324 

toda vez que alcançavam posições altas na política, supondo terem “carne e sangue”325 

diferentes do restante da população.  

                                                 
323 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Sobre o autoritarismo brasileiro. São Paulo: Companhia das Letra, 2019. 
324 Cf. BARRETO, Lima. Recordações do escrivão Isaías Caminha. Rio de Janeiro: A. de Azevedo & Costa, 

1917. 
325 Cf. BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em out 

2019b.  
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As visualidades criadas por Barreto dos governantes como péssimos legisladores 

também podem ser lembradas como um dos assuntos retratados pelo escritor que buscaram 

mostrar a paisagem da política republicana. O nosso autor, certamente compreendeu que 

assumir um cargo de poder no Estado não significou somente ocupar um espaço privilegiado 

na política, e isso fica claro quando denotou, constantemente, a importância do trabalho 

legislativo para fazer funcionar a massa burocrática do país. Mas essa compreensão nem sempre 

foi explícita em seus escritos, em abordagens que enumeram pontualmente o que se poderia 

esperar e desejar do trabalho dos governantes.  

Pelo contrário, a leitura que Barreto fez do fazer legislativo brasileiro sempre 

emerge em meio aos sarros que tirou dos políticos em suas funções. A troça e o humor foram 

uma das expressões narrativas mais usuais que o literato fez para colocar esse tema no centro 

do debate, que torna problemático a constante falta de aptidão e manejo daqueles indivíduos 

com a lei. Das diversas inaptidões evidentes em seu relato o desconhecimento da lei maior que 

rege um país, a Constituição, parece ser o mais grave. Isso porque as ações, as atitudes e todos 

os passos que os gestores públicos pretenderam dar durante o tempo de vigência de suas 

legislaturas, que durou o tempo de três anos, deveriam ter passado pelo filtro constitucional. 

A ideia aqui era evitar os abusos da função, a criação de normas incompatíveis com 

os interesses do coletivo e a criação de projetos que serviriam apenas a vontade privada dos 

deputados e senadores. À última Barreto referiu-se como sendo as famosas “facadinhas” que 

os edis gostavam de dar aos cofres públicos, em plena luz do dia e com autorização legal 

expressa. Pensamos que a “facadinha” é uma leitura barretiana que ilustra uma atitude, a ação 

de alguém que tem o intuito de lesionar, de machucar, de agredir, de causar marcas e danos em 

um terceiro.  

Mas o golpe, a vontade de ferir, não pretendeu ser fatal, ao ponto de causa a morte. 

Longe disso, antes, podemos ler como um desejo quase sádico de causar o sofrimento, de ver a 

angustia do outro (da população em geral com os assaltos dos dirigentes políticos aos cofres 

públicos). Dar uma “fachadinha” pressupõe que o sujeito da ação, aquele que esfaqueia, tem 

consigo algum objeto cortante, como uma faca, um canivete ou navalha, ainda que esse utensílio 

talhante seja meramente fictício. 

Quando Barreto mostrou que os governantes gostavam de dar umas “facadinha” no 

Estado para tirar algum tipo de ganho pessoal, estava associando a imagem deles à prática da 

gatunagem. Basta lembrarmos que a faca fez parte do universo do crime envolta no gatuno, 

como um de seus principais instrumentos para realizar os seus ilícitos, para livrar-se das 

ameaças, para mostrar seu estado de valentia, de coragem, de força e de homem de quem se 
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deveria ter medo. Mas pensamos que essa associação do nosso autor não pretendeu colocar os 

edis e os gatunos no mesmo patamar, pois ainda que ambos tivesses os mesmos métodos 

sorrateiros havia diferenças marcantes. A gatunagem foi uma arte menor de cometer furtos e 

roubos, em relação ao descrito por Barreto sobre a arte dos maiores, dos homens de Estado que 

realizam assaltos às finanças públicas.  

Contudo, ainda podemos avaliar que dar uma “facadinha" seja igualmente a 

representação de uma astúcia, que fez com que os dirigentes políticos lidassem direta e 

indiretamente com as leis, no sentido de produzir, de criar, de interpretar uma norma ou 

dispositivo. Foram constantes as iniciativas de Barreto em mostrar ao seu público leitor que os 

homens de Estado pouco ou quase nada sabiam sobre como mover-se nesse universo de códigos 

e de normas. E se, por um lado, o nosso escritor sempre deu ênfase às inaptidões legislativas 

dos dirigentes, não deixou de reparar e registrar aquele jeitinho malandro deles para contornar 

a imagem do homem grosseiro e tapado, que estava perdido em meio a pilha de papeis que se 

acumulavam em cima de sua mesa no gabinete.     

No artigo O congraçamento, publicado na revista Careta em 18 de dezembro de 

1915, esse assunto pode ser conferido a partir da estória, que Barreto criou, narrando o modo 

de fazer política do prefeito Leitão. Atuando na cidade de L., o político teve que lidar com 

problema diários da municipalidade, uma região pobre que fez com que ele pedisse constantes 

auxílios financeiros ao poder central do país. Mas existiu sempre uma incógnita por trás dos 

depósitos do governo federal aos cofres da municipalidade, que nem chegaram a ser aplicados 

e, misteriosamente, sumiam, sem deixar rastros ou vestígios de seu destino. Certo é que os 

pedidos de socorro público sempre apareciam em forma de expedientes, medidas, lembrou 

Barreto, foram “dignos dos mais célebres ‘facadistas’ de rua”326. Ou seja, dignos de seus primos 

próximos, os gatunos. 

É nessas caracterizações do homem que gosta de dar “facadinhas” que percebemos 

emergir na crítica barretiana a figura dos malabaristas da norma. Se assim podemos qualificar 

os gestores políticos que, mesmo externando as dificuldades em gerir a máquina pública e 

demonstrando serem absortos aos dispositivos legais, com a sua criação, a sua interpretação e 

a sua crítica, conseguiam achar meios para contornar as imagens de seu amadorismo. A auto 

declaração de indivíduos que encarnaram em si as formas da lei327, também parece ter sido 

                                                 
326 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 255. 
327 O tema do indivíduo que declara ser a encarnação da lei foi construído por Barreto na figura do Visconde de 

Pancome, na sátira Os Bruzundangas. O assunto é encarnado quando o referido personagem vai selecionar um 

amanuense para a sua secretaria sem a abertura de concurso, pois considerou ser a lei, logo, tinha autoridade 
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descrita por Barreto como outro modo de camuflarem a ignorância dos políticos com o saber 

jurídico.  

Somar a feição normativa à qualidade de malabarista é uma tentativa de 

percebermos a fachada social dos homens republicanos descritos por Barreto, que estavam 

longe de serem legalistas, mas foram e precisaram ser exímios mestres da interpretação, para 

encenar as fachadas do líder político. Certo é que a energia que os políticos deveriam ter gasto 

para interpretar o papel do burocrata nem sempre seguiu o roteiro programado, inclusive, para 

deixarem evidente as formas de uma autoridade legal, em um dizer weberiano328: do homem 

utilitário, que foi regrado, racional, centrado nas suas funções e finalidades, e que buscaram 

preservar a divisão de poderes. 

Barreto tornou evidente que o Senado e a Câmara dos Deputados gostavam de 

censurar a atuação dos membros do Poder Executivo e Judiciário, principalmente o que 

denominou ser a sua “burocratomania”329. Ou seja, o seu excesso de regramentos para executar 

ações mínimas que poderiam ter sido resolvidas sem a necessidade de fazer requerimentos, de 

ter que gastar a tinta da caneta para pedir autorizações.  

Assim, podemos avaliar que crítica a burocratomania refletiu um desejo quase 

expressos dos edis de desburocratizar o burocrático para que conseguissem dar, supostamente, 

mais eficácia na organização da política. Desburocratizar é tornar menos homogêneas as ações 

dos administradores políticos, é permitir que realizem, sem regras, sem vigilância explícita, sem 

represálias, sem cobrança de eficácia, a articulação e o desenvolvimento de seus projetos 

pessoais, camuflados como pastas de seu governo.  

Essa consideração de Barreto nos faz pensar que uma parte da casa do Congresso 

Nacional brasileiro desejou tornar fluida a organização do espaço burocrático, sendo menos 

racional e pragmática para dar efeito em seus atos. Trabalhar com as irracionalidades no espaço 

burocrático é dar margem às paixões políticas, é permitir que os indivíduos consigam se despir 

de todas as suas sensibilidades afetivas, como o amor, o ódio, a ira. É sempre deixar à mostra 

os traços da pessoalidade, o que deveria ser um ponto característico da gestão estatal. 

Mas a fluidez da burocracia com o desmontar do vigor de seu tecnicismo, de certo, 

não mirou somente no desatar de nó do formalismo estatal, seria mais uma oportunidade para 

                                                 
suficiente para ele mesmo realizar o certame do processo burocrático. A sua pretensão foi bem particular, e os 

critérios adotados para selecionar um candidato foram particulares, afinal, queria um funcionário smart, que 

soubesse se vestir bem como nas rodas burguesas, além de saber sorrir, dançar e cumprimentar bem as pessoas.  
328 WEBER, Max. Os fundamentos da organização burocrática: uma construção do tipo ideal: In: Campos, 

Edmundo (Organização e tradução). Sociologia da burocracia. 4ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. 
329 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 255. 
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que aqueles conseguissem realizar o que o nosso escritor identificou ser a arte de furtar. A arte 

de aplicar golpes sem sofrer censuras, de fraudar editais para se obter proveito pecuniário, de 

manipular os gastos e a receita pública.  

Assim, se a política republicana chegou a ganhar retratos barretianos como um local 

de sujidades, um ambiente de grandes “comilões”330 e facadistas do Estado, foi também um 

espaço onde se podia fazer apostas, desenvolver negócio, arriscar com grandes 

empreendimentos. Fazer parte da política foi uma possibilidade de colocar um ponto final na 

existência miserável, uma chance imaginada de ascender social e patrimonialmente. E pareceu 

que todas as possibilidades e métodos mais escusos poderiam ser utilizados para atingir esse 

objetivo, a tão almejada vontade de integrar a política nacional.  

Na crônica Era preciso..., publicada na revista Careta, em 3 de julho de 1915, 

podemos conferir que Barreto ridicularizou o imaginário criado em volta da política, como uma 

espécie de trampolim no qual se poderia saltar para alcançar outras posições na escala social, 

pela estória de um indivíduo que pretendeu se tornar um deputado. Encarnando em um homem 

cheio de ambições, o personagem é descrito como alguém sem ideia de política e sensibilidade 

para lidar e perceber as questões sociais em sua volta, afinal, “o seu medíocre desejo era subir, 

fosse como fosse”331, tornando menor as possíveis obrigações que teria com o cargo. 

O futuro parlamentar quis encurtar o caminho para obter as glórias sem desprender 

muito esforço, podemos dizer, sem precisar sujar as mãos com a terra e ter deixado escorrer do 

rosto o suor do esforço de dias laboriosos. Logo, tratou de obter um diploma universitário. 

Imaginou que o título de doutor lhe tornaria alguém importante, mas a distinção que pensou ter 

não foi suficiente para impulsionar o seu alavanque de status social. Precisava de mais, e criou 

uma rede de sociabilidades, a fim de construir seus admiradores. 

Aliás, precisou de pessoas que amasiassem com elogios a sua personalidade, o seu 

ego, precisou de colegas influentes que conseguiriam lhe inserir sempre em novos círculos e 

rodas de camaradagem. Isso porque quis contatos com os poderosos da burguesia, quis conhecer 

gente grande e influente que facilitasse a sua escalada na política, e ao perceber que os velhos 

confrades em nada lhe serviam, eram substituídos conforme a conveniência. O homem que 

sonhou em ocupar o Congresso brasileiro criou imagens de si como alguém estimado, porém 

                                                 
330 Faço referência às imagens que Barreto construiu da república como uma grande farra política, que pode ser 

conferida na crônica A política republicana, que foi publicada na revista A. B. C., em 19 de outubro de 1918. Cf. 

BARRETO, 2004a. 
331 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 215.  
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nem todos em sua volta conseguiram enxergar os seus méritos, e as formas de alguém 

prodigioso e sábio. 

Essa reação adversa é uma quebra do imaginário doutoral, colocado por Barreto ao 

seu leitor, certamente, com o intuito de mostrar que ter um “pergaminho” ou formação 

universitária, resguardava mais um prestígio simbólico do que conseguia medir a capacidade 

intelectual de alguém. Além do mais, ser doutor em um mar de Bacharéis, como médicos, 

engenheiros e advogados, sem patrocínio privado e contatos influentes nos negócios políticos, 

as chances de ser um fracassado foram grandes. O que não torna coincidência serem um dos 

retratos que o nosso autor fez dos bacharéis a imagem de pessoas bajuladoras, que mantinham 

posições de subserviência aos políticos, eram lisonjeiros a quem demonstrou ter algum tipo de 

poder, ou influência no meio social.  

No desfecho da estória daquele homem, que estimou ser a todo custo um deputado, 

é apresentada uma solução para que conseguisse realizar o sonho de ser político. Depois de 

várias tentativas de impulsionar uma carreira pública, sem muito êxito, pensou que observar as 

experiências, o comportamento e as atitudes dos homens que transitaram nas assembleias e na 

câmara do país seria a solução. Afinal, os segredos por trás de uma carreira promissora, nos 

parece ser assim a questão colocada por Barreto, sempre deixam os rastros de seus métodos a 

vista do público nos jornais. Partiu daí as seguintes anotações: “X tinha matado a mulher; B 

armara uma emboscada nas eleições e matara dois; L tinha matado um rival animoso com 

auxílio de capangas; Z mataria a tia; H respondia a júri por ter mandado assassinar um seu 

competidor eleitoral; etc., etc”332. 

Barreto ao construir esse tipo de narrativa como exemplo, provavelmente, pensou 

em mostrar as impressões que teve dos edis republicanos, que carregaram consigo as marcas da 

violência e da opressão. E é sugestiva a intenção que teve em avaliar aquelas características, 

que se mantém conectadas ao autoritarismo, como marcadores sociais, como características que 

conseguiriam identificar e nomear todos aqueles que ocuparam e decidiram ocupar um lugar 

determinado no centro da política republicana brasileira. 

Podemos pensar que as disposições das letras para grafar a identidade dos 

deputados não sejam aleatórias. Se ali foram enunciadas cinco figuras políticas, e todas foram 

imaginadas como representantes do povo, é preciso reparar na ênfase que o nosso autor deu a 

imagem pública desses personagens. Todos, certamente, fizeram parte do time dos grandes da 

arte de furtar, mas estavam ocupando a zona mais densa e extremada, qualificamos desse modo 
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a função de figurões de artistas que levaram à máxima consequência o seu metier, ao se 

tornarem homicidas. 

Os cinco personagens carregavam marcas de sangue no corpo, e embora as razões 

que motivaram os assassinatos permaneceram em mistério, uma vez que não foram narrados, 

houve a intenção por parte de nosso autor em mostrar que a dimensão do conflito não ficou 

apenas no espaço privado (casos de “X” e de “Z”), mas alcançou escandalosamente o espaço 

público (casos de “B”, de “L” e de “H”). Em particular a arena política em tempo de eleição 

que pareceram sempre tornar mais hostil os ambientes, ao deixarem os ânimos das pessoas 

aflorados, propensos a troca de farpas, de acusações, de insultos e de agressões.  

Barreto demonstrou ter entendido que para ocupar os espaços da política nacional 

brasileira foi preciso a obediência e manipulação de seus códigos, como o apagamento dos 

traços sensíveis para saber lidar e comportar-se com as asperezas do local, ter o espírito 

impetuoso para dar vazão as ambições, saber usar o carisma para conquistar a fidelidade do 

público e conseguir infiltrar-se nas rodas de sociabilidade das elites. O roteiro final do homem 

que almejou ser deputado esboça, em parte, a necessidade de conhecer os regramentos da 

política, a sua ética do cinismo e da falcatrua, mas a sua consagração só se deu após cometer o 

seu primeiro assassinato. Estaria aí igualando-se aos seus patrícios na política, ao tirar a vida 

do primeiro desafeto que viu pela rua, para dar o grande salto na sua vida, tornando-se um 

congressista. 

A vigência do republicanismo brasileiro para o autor de Clara dos Anjos só 

conseguiu reunir e atrair a mediocridade para ocupar os espaços da política. Embora essas 

imagens não formem uma unidade fixa, pois também conseguiu ver governantes empenhados 

em suas funções, os homens de estados foram geralmente classificados por aquilo que não 

tinham: a competência para serem estadistas, um caráter confiável, a personalidade exemplar, 

uma boa índole, e algum talento no mundo das artes. 

A falta de instrução também foi um problema anotado por Barreto. O que não torna 

surpresa as acusações que o escritor fez de candidatos a política terem o perfil de pessoas 

semianalfabetas, como pode ser visto no artigo Um candidato, publicado na revista Careta, em 

3 de abril de 1915, em que se retrata um personagem bronco, que se vestia mal, e costumava 

judiar com as palavras, podemos dizer, ao se fartar com as letras quando as engolia tentando 

montar uma frase. Em meio a um diálogo com esse personagem roceiro, o nosso escritor lhe 

questionou o que pretendia fazer quando chegasse a Câmara dos Deputados, e a reposta foi 

pontual: “Eu? Não pretendo fazer nada, mesmo porque não entendo desses negócios de 



140 

 

‘falação’, nem de ‘leises’, nem de franciús”333. Essa passagem ilustra bem as tentativas de 

Barreto em mostrar que as territorialidades do jurídico na cidade do Rio de Janeiro, um espaço 

onde a lei deveria reger o funcionamento e a organização da cidade, nunca existiram, antes 

foram uma ficção com roteiro mal elaborado. E seus atores, os políticos e governantes de toda 

a ordem, estavam sempre se esforçando para destruir o cenário da cidade legalista, prontos para 

destruir as próprias utopias do republicanismo. 

A falta de conhecimento e de integração do indivíduo a cultura letrada do país 

pareceu ser, em Barreto, requisitos bastantes valorados pelos republicanos na política. Nessas 

ausências o escritor torna evidente os raquitismos do homem de Estado, presente no travamento 

da fala, na deficiência do pensamento, na redução da capacidade imaginativa, na dificuldade de 

saírem do mero instinto reprodutor, de serem mais um dos grandes da arte de furtar. Barreto, 

em toda a sua produção escrita demonstra que a política fez parte de suas experiências de vida, 

embora tentasse convencer o seu leitor afirmando o contrário, como se vê na passagem a seguir 

“Não gosto, nem trato de política. Não há assunto que mais me repugne do que aquilo que se 

chama habitualmente política. Eu a encaro, como todo o povo a vê, isto é, um ajuntamento de 

piratas mais ou menos diplomados que exploram a desgraça e a miséria dos humildes”334. 

Seria um engano considerar que Barreto teve uma posição neutra e distante da 

política. E consideramos que a militância literária não deve ser suficiente para justificar tal 

questão, pois nem sempre esse modo de ser nas letras fez com que o autor estivesse na ativa, 

em vigília, encarnando alguém que não descansava, sempre a espera de um fato polêmico 

estampar as principais páginas dos jornais para que pudesse agir. Embora nos faça crer que esse 

foi uma espécie de convocatório moral para que lançasse suas notas críticas, como fica 

sugestivo na seguinte passagem: “nunca queria tratar de semelhante assunto [a política], mas a 

minha obrigação de escritor leva-me a dizer alguma coisa a respeito, a fim de que não pareça 

que há medo em dar, sobre a questão, qualquer opinião”335. 

Barreto tornou-se um sujeito político por estar no centro de suas pulsões, na cidade 

do Rio de Janeiro, então Capital Federal do país, palco de embates, de tensões e de conflitos 

políticos. Esteve vivendo a seu modo todas as intensidades de sua época, e também esteve 

atento às banalidades do cotidiano, às intrigas de vizinhos, às fofocas de bairro, ao 

exibicionismo e futilidade dos colegas de repartição pública, às caçoadas dos amigos e dos 

colegas, aos maramos dos jornais quando não estampavam o sensacionalismo, e aos escândalos 
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da vida privada dos homens públicos. Conseguiu reparar com aflição, com desencanto, com 

raiva e com insatisfação uma República de e para poucos, mas que sempre trouxe à tona e aos 

poderes públicos as “borras do Brasil”336. 

 

 

2.3 “Delírio em voz alta”: as espacializações da loucura e da normalidade 

Magali Gouveia Engel337 ao analisar os relatórios de médicos e sanitaristas do Rio 

de Janeiro das primeiras décadas do século XIX, asseverou que as paisagens da cidade foram 

marcadas pela participação de um personagem: o louco. Transitando pelas ruas, nos cafés, nos 

teatros e nas igrejas, a presença dos homens sem freios na razão marcou as experiências 

cotidianas da população nos espaços urbanos, despertando um misto de sentimentos, como: o 

riso, a troça, a paixão. Nas relações mais conflituosas com os populares eles proferiam e eram 

vítimas de insultos. Mas as andanças dos alienados pelos ambientes públicos tiveram lá as suas 

limitações.  

Acontece que nem todos os homens e mulheres que perderam as razões de si 

viveram a perambular pelas ruas, a rondar sem rumo nas praças e nos arrabaldes, causando 

agitações por onde passavam. Ao menos para aqueles ligados ou pertencentes às classes mais 

afortunadas, a situação era diferente, uma vez que para eles foram reservadas as experiências 

de reclusão, do estar preso nos limites da casa, aos cuidados dos familiares e de médicos 

privados. Longe dos julgamentos morais da sociedade e dos imperativos do poder estatal, mas 

não imunes dos estigmas associados aos considerados loucos.  

De todo modo, considerou a dita autora que nos espaços da cidade estava sendo 

encenado um espetáculo tragicômico, que marcava a tolerância e a convivência com os homens 

e mulheres que foram acometidos pela loucura338. Mas não se poderia dizer que esses indivíduos 

se misturavam com facilidade no meio da multidão, uma vez que a loucura tinha as suas marcas 

de visibilidade, como: o exotismo dos gestos, a excentricidade das atitudes, o traje mais vistoso 

mesclando cores vibrantes, as mudanças fisionômicas em seus rostos, ora sem vida, sem 

expressão, ora agitados pela fúria e pela ira.   

Ter o desenvolvimento cognitivo comprometido foi outro marcador associado à 

loucura, que refletiu na imagem do homem racional, tido como sadio, como forte, como 

                                                 
336 Ibidem, p. 392.  
337 ENGEL, Magali Gouveia. Os delírios da razão: médicos, loucos e hospícios (Rio de Janeiro, 1830-1930) 

[online] Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2001.  
338 Ibidem, p. 48. 
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equilibrado, como alguém hábil para realizar todos os atos da vida civil. Assim, a debilidade da 

mente construiria indivíduos de traços rudimentares, que vivenciariam um processo contínuo 

de infantilização, uma vez que demandavam para si cuidados especiais. Para os médicos seriam 

seus desarranjos da carne, os reflexos do atrofiamento e malformação do corpo, que 

comprometeriam a sua motricidade, e agiriam nas alterações do pensamento e da linguagem.   

Traços que mostrariam as falhas no desenvolvimento do cérebro. O que não 

demorou para que todos aqueles que vivenciavam as perturbações do orgânico fossem 

conhecidos pela alcunha de “idiota”, de “imbecil”, de “retardado”, de “débil” e de “burro”. Mas 

a organização desse primeiro saber da loucura, que buscou conhecer, avaliar e nomear os 

sintomas de um mal que afligia o corpo e o espírito, não foram construídas pela pragmática do 

meio intelectual e do saber acadêmico. Antes, foi uma decodificação do popular339, um 

conhecimento que surgiu nas ruas, nos relatos curiosos dos cronistas, dos memorialistas e dos 

viajantes que observaram aqueles que exibiam os sinais de vesânia.  

O conhecimento da massa é que vai incitar, em seguida, a vontade de saber o que 

provocava as desregulações do comportamento no indivíduo, de mapear os traços congênitos 

vinculados à loucura, como: os amores excessivos, os desejos obsessivos, os excessos 

intelectuais, a paranoia, a hebefrenia, a catatonia e a histeria. Utilizada pela medicina social, a 

teoria da degenerescência formulada pelo psiquiatra Benedict-Augustin Morel, traduzida em 

um tipo de ação profilática que definiu a inaptidão do sujeito ao convívio social, foi um dos 

ampliadores do olhar sobre as fronteiras da anormalidade.  

O resultado é que a loucura aos poucos foi sendo dissociada da imagem de um 

simples delírio, a emergir o indivíduo em devaneios. Assim, buscou-se ver mais do que uma 

simples fragmentação do pensamento, mais do que a presença dos traços fisionômicos que 

permitiam a modulação do rosto, com suas contrações dos músculos, o movimento dos olhos, 

da boca, do enrugamento da testa. Era preciso ir além dos traços objetivos e conseguir ver os 

sinais menos perceptíveis, os que não saltavam à vista dos observadores desatentos, e dos 

médicos que procuravam perceber mais informações nos exames parciais do alienado.  

O que se pretendeu foi tornar complexo o diagnóstico do doente mental, e 

prescrever mais do que a fala confusa. Assim, desejou-se nos discursos médicos o acolhimento 

e a produção de informações de caráter técnico e objetivo. Ou seja, a construção de imagens da 

doença mental a partir de um saber especializado, produzido pelas lentes da ciência, a fim de 

afastar as especulações em torno da morbidez mental. Oportunidade para serem dirigidas 
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críticas mais precisas em relação à loucura, buscar um saber-verdade isento de achismos, de um 

conhecimento vinculado ao senso comum. Embora, isso não tenha representado uma cisão 

completa com os conhecimentos já produzidos pelas experiências e práticas populares.   

A iniciativa médica teve o propósito de considerar o doente mental alguém que 

precisava de atenção, de cuidados para tratar os seus distúrbios morais, as disfunções da mente, 

assim como as debilidades de seu corpo, o que tornava necessário conhecer e inspecionar em 

detalhes as partes de seu corpo, como: o crânio, o rosto, as orelhas, o nariz, os olhos, a boca, os 

órgãos genitais, os pulmões, o coração, o fígado, o baço, o estomago, o intestino. Imaginar e 

perceber como se poderia forjar a construção dos territórios da anormalidade é também criar 

cada vez mais lugares de sujeito especialistas, como os psiquiatras, que teriam a competência 

para mostrar que nem todos os distúrbios mentais eram incompatíveis com os atos da vida civil 

e com suas responsabilidades. Era o saber do Direito sendo associado ao conhecimento médico. 

O que serviu de subsídio para justificar a interdição jurídica, completa ou parcial, dos loucos 

em casos de agressão contra si mesmos, ou em caso de ataques e violências contra os outros.  

O argumento jurídico também seria utilizado para inibir a circulação livre dos 

loucos pelas ruas, e incidindo com mais truculência sobre os segmentos miseráveis da 

população, a fim de se denotar a ideia da cidade limpa, salubre e higienizada. A criação de um 

do código de postura pela Sociedade de Medicina do Rio de Janeiro, promulgada pela Câmara 

Municipal, em 1832, expressa uma daquelas iniciativas que viu no insano um perigo a ordem 

pública340. Assim, no flagrante de suas perambulações nas ruas, o louco seria conduzido ao 

Hospital da Santa Casa da Misericórdia. Prática que se deu até a fundação do Hospício Pedro 

Segundo, criado pelo decreto nº 82, de 18 de julho de 1841, que instituiu a construção de um 

espaço destinado privativamente para o tratamento de alienados.  

Inaugurado em 1852, o Hospício Pedro Segundo estava localizado na baía de 

Botafogo, projetado para receber trezentos pacientes, de ambos os sexos. Philippe-Marius Rey 

lembra que a população interna foi composta por indigentes, por marinheiros dos navios 

mercantes, por escravos de proprietários que possuíam um único cativo, todos admitidos de 

forma gratuita. Aqueles que puderam custear sua estadia foram admitidos como pensionistas, 

sendo divididos em três classes, a partir da média do valor investido na internação: a primeira 

classe. custaria 5$000 réis, a segunda o valor de 3$000 réis e, a última, entre 1$600 e 2$000 

réis341. 
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As diferenças de preço representavam as comodidades que os internos receberiam, 

como quartos privativos e refeitório especial (as duas primeiras classes). E quando o indivíduo 

não conseguia arrancar de seu bolso alguns trocados para desfrutar das regalias do espaço de 

internação, como: uma alimentação variada, mais nutritiva e que recebia mais cuidados em seu 

preparo, tinham que se satisfazer com os ambientes compartilhados, logo, sem mordomias, sem 

privacidade, sem conforto e sem atenção particular às suas demandas e necessidades. Sendo 

constantes os aborrecimentos com o grupo de lunáticos dividindo os mesmos aposentos e o 

refeitório (indigentes e de terceira classe)342. 

De toda forma, a construção de um espaço destinado somente ao alienado foi 

compreendida como a constituição de um ambiente de cura, uma reação às dúvidas em relação 

aos meios terapêuticos que surgiram, por exemplo, na Santa Casa da Misericórdia do Rio de 

Janeiro que contribuíram, em boa medida, para agravar o estado mental do insano. Ynaê Lopes 

dos Santos mostrou esse quadro de negligência com o alienado ao analisar a trajetória do 

médico Juliano Moreira, que chegou a registrar uma série de denúncias sobre a Santa Casa, 

como um local impróprio para a cura do enfermo, dado às péssimas condições de higiene e a 

gratuidade da violência infringida aos internos, entregues a uma equipe de cuidadores que não 

tinham zelo por seus pacientes. Uma das ações terapêuticas controversas que o dito psiquiatra 

chegou a anotar foi a realização de sessões de exorcismo feitas em pacientes, que sem um 

diagnóstico adequado, foram considerados como pessoas possuídas por uma entidade 

maligna343. 

Além do mais, a necessidade de construir instalações adequadas para o alienado 

exprime ainda a recepção, a sintonia e a materialização das principais ideias difundidas pelas 

teorias alienistas, de autores como Philippe Pinel, Jean-Etienne-Dominique Esquirol, Étienne 

Georget, Dubois e François Broussais. Resultou ainda da emergência de um projeto político 

que visou a normatização dos comportamentos da população, difundido pelos trabalhos da 

Academia de Medicina do Rio de Janeiro e da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, 

iniciados em 1830.  

A proclamação da república brasileira (1891) intensificou o desejo de transformar 

e perceber a loucura como uma doença mental, e incentivou a criação de um arcabouço jurídico 

que delimitou os territórios da psiquiatria em solo nacional. Assim, foi intentado consagrar as 
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figuras do médico e do psiquiatra como autoridades cheias de poderes para atuar na 

medicalização da loucura e criar um espaço em que fossem consolidadas as bases de sua atuação 

política e social, embora com limitações, pois tiveram que dividir o posto da tutela com os 

poderes da família, da justiça, da polícia e da religião344.  

A criação da Assistência Médico-Legal aos Alienados (1903) marcou um dos ciclos 

de reformas empreendidas na época que celebravam a modernidade e o progresso. Sendo uma 

resposta às necessidades e aos valores da burguesia em ir ao encontro da civilidade, de dar 

forma aos princípios liberais nas instituições nacionais que, embora forjadas sob um discurso 

democrático, não escondiam as marcas do autoritarismo, notadamente no interior do universo 

asilar, que refletiu o mesmo pendor para a violência do mundo externo. Exemplos podem ser 

encontrados em relação ao sequestro, isto é, ao recolhimento e ao isolamento provisório ou 

definitivo de pessoas que estivessem cometendo desatinos em público, notadamente os 

alienados tidos como perigosos.  

A incapacidade do alienado em gerir a própria vida seria representada pela 

facilidade como mudaria de personalidade e de humor, ao deixar de encenar a figura do homem 

dócil, do abestalhado ou do maníaco-depressivo, quando em uma crise aguda repentinamente 

se tornaria furioso. Seria a sua animalidade ganhando margem, justificando a sua clausura, 

assim como o sequestro, que foi uma modalidade cruenta de disciplina e punição do corpo 

doente, realizado pelos aparelhos do Estado, que também estavam tolhendo a liberdade do 

enfermo.  

O tema da liberdade aparecia, no discurso médico, de modo adverso, ao se 

argumentar que ali não se estava privando-se um direito, mas se restabelecendo a tranquilidade 

pública, sendo protegida a integridade de indivíduos que, ao estarem com o juízo fora do lugar, 

mal conseguiriam perceber os seus desmazelos. Ou se poderia dizer que esses discursos e 

práticas estavam contribuindo para o apagamento das histórias singulares e individuais345, como 

se deu no caso de mulheres pobres classificadas como loucas, que sofreram com as imposições 

do espaço asilar e da prática psiquiátrica em função do gênero, ao serem desumanizadas, e 

terem os seus desejos transformados em patologia. Ou mesmo, se estavam delimitando as 

                                                 
344 Cf. ENGEL, Magali Gouveia. Os delírios da razão: médicos, loucos e hospícios (Rio de Janeiro, 1830-1930) 

[online] Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2001. p. 234. 
345 Para saber mais das práticas psiquiátricas e institucionais destinadas às mulheres loucas-pobres nas primeiras 

décadas da República Brasileira. Cf.  VALENTIM, Renata P. F.; MARTINS, Mariah da; MARTINS, Letícia P.; 

FREITAS, Tamiris. R. M. Gênero, raça, classe: as internas da Seção Esquirol para além da loucura. In: Revista 

Ártemis, vol. XXIX, n. 1, jan-jun, 2020. p.38-406. 
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fronteiras que separavam o homem saudável, daqueles identificados como portando um corpo 

abjeto, que foram alvos de descarte ao serem localizados com não-cidadãos.    

A questão da cidadania foi o tema analisado por Beatriz Resende ao discutir, nos 

relatos de Lima Barreto, a defesa que o escritor fez do que considerou ser um dos mais excluídos 

dos cidadãos: o louco. Assim, a autora observou que o Diário de Hospício, escrito pelo escritor 

entre o período entre o dia 25 de dezembro de 1919 e o dia 2 de fevereiro de 1920, durante a 

internação no Hospital Nacional de Alienados346, constituiu-se em uma espécie de crônica da 

loucura, na qual se pode reconhecer a força poética de textos que buscaram expressar a dor da 

loucura, da privação de liberdade e da exclusão347. A noção de crônica da loucura revelaria 

outro significado que foi dado aos relatos que o escritor fez quando esteve internado, onde se 

misturaram testemunho e desabafo pessoal. Partiu daí o empenho barretiano em debater acerca 

da perda da identidade, da violência empregada no sequestro dos loucos, das arbitrariedades 

cometidas na reclusão e o exercício do poder dentro da instituição do hospício348.  

Vale situar que a construção do Diário do Hospício não seguiu uma ordem 

cronológica, preocupando-se em registrar os dias, os meses em que cada situação havia 

ocorrido. Uma vez que os relatos de internação foram escritos por Barreto a lápis, em tiras de 

papel, em agendas, em recortes e esboços de ficção, e compilados, posteriormente, por sua irmã 

Evangelina, junto ao seu biógrafo, Francisco de Assis Barbosa, em 1950349. Diferente do que 

aconteceu com o seu Diário íntimo, em que se pode acompanhar a sucessão de eventos 

ganhando margem, e perceber em detalhes as oscilações de seu estado de espírito, as suas 

agonias e emoções pulsando ao longo das semanas.  

Elizabeth Gonzaga chegou a avaliar que todos os fragmentos feitos por Barreto no 

hospício, que compuseram depois as notas de um diário se converterem em um testemunho, em 

um documento, em um roteiro de pré-elaboração ficcional e, mais do que isso, em tentativas de 

conectar-se consigo mesmo. Escrever foi uma forma de salvar-se, de perceber-se como um ser 

vivente, podemos assim dizer, de sentir as vibrações de sua carne naquela cidade de lunáticos. 

Mas é preciso questionar, que formas de si Barreto trouxe à baila para sentir-se vivo?  

                                                 
346 Outro nome dado ao Hospício Pedro Segundo, que foi rebatizado com o advento da República, com base no 

decreto nº 142-A, de 11 de janeiro de 1890, passando a ser chamado de Hospício Nacional de Alienados. A partir 

do decreto nº 8.834, de 11 de julho de 1911, seu nome se alteraria mais uma vez, ganhando a identificação de 

Hospital Nacional de Alienados. 
347 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmento. 2ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 

2016. p. 175. 
348 Ibidem, p. 163. 
349 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 386. 
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A resposta parece simples: a do homem de letras. Mas isso se considerarmos, sem 

muito esforço, que todos os problemas e situações melindrosas vivenciadas pelo escritor 

estiveram orbitando em torno de seu ideal de escritor. Ou seja, todos os seus dilemas, hesitações 

e cismas, teriam algum tipo de ligação, como causa e efeito, quase automática, a ambição de 

ser um intelectual reconhecido. O que explica, em parte, a centralidade que ainda se dá, nos 

estudos da obra do autor de Numa e a Ninfa, em diferentes áreas do conhecimento, como a 

Letras, a Psicologia, a Sociologia e a História, ao homem de letras Lima Barreto. 

Percebemos que o homem burocrático também aparece nos relatos que fez dos dias 

e noites no Hospício. Questão que pode ser conferida nas entrelinhas das notas que fez sobre as 

movimentações cotidianas no ambiente asilar (dado pelos enfermeiros, pelos seguranças, pelos 

médicos, pelos criminosos e doentes de toda jaez), ao reparar na arquitetura do local em que foi 

instalado e pelo qual transitou (as salas, os salões internos, os dormitórios, as secções, os 

corredores, os pátios, as sacadas das janelas, e o refeitório), ao manifestar incômodo com os 

tratamentos e os cuidados terapêuticos que eram dados aos internos, em meio a reflexões 

intimistas acerca das fragmentações de si.  

Os registros do Diário do hospício ainda que tenham sido escritos no calor do 

momento, apresentam uma série de percepções de como foram organizadas, imaginadas e 

forjadas as territorialidades do jurídico. Afinal, a todo instante o escritor vai rememorar o valor 

dado às normas, aos signos, aos discursos repressivos, aos dispositivos disciplinares, às regras 

e às condutas morais. Notas que foram feitas nas dependências da Biblioteca, na seção Calmeil 

e no aposento do asilo para avaliar, ao refletir e pensar em todas as transformações do ambiente 

onde se encontrou. Mas esse exercício mental não foi fácil, pois o nosso autor mostrou diversas 

vezes que ficou irritado por não conseguir realizar as suas meditações, não escondeu as 

chateações com a barulheira e estripulias dos colegas de confinamento.  

Mas quem são esses personagens vistos e ditos por Barreto no espaço asilar? A 

primeira percepção do escritor é que o local era ocupado por pessoas de diferentes condições 

sociais e econômicas, embora o ambiente estivesse majoritariamente habitado por pobres, como 

o negro roceiro, o marceneiro, o cozinheiro, o copeiro, os cocheiros, os moços de cavalaria, o 

trabalhador braçal e proletários de todo jaez. Encontrou ali também um tocador de piano, um 

jogador de xadrez, oficiais militares, tipógrafos, empregados públicos, e não faltaram os que 

tinham recebido algum tipo de instrução e carregavam consigo um diploma universitário, como 

doutores em Direito e Engenharia. Encontrou aqueles que atravessaram, quase sem distinções, 

as fronteiras da loucura e da criminalidade, como dois oficias uxoricidas (assassino de esposa 

ou namorada) e um fratricida (assassino do próprio irmão). Encontrou uma variedade de 
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indivíduos, de raças e de educação, além de nacionalidades distintas, como portugueses, 

italianos e espanhóis.  

O nosso autor chegou a confessar ser difícil criar uma percepção objetiva acerca da 

loucura, isso porque mesmo estando em um meio com dezenas de considerados insanos, durante 

as vezes que ficou internado, parecia inexistir um padrão de comportamento que lhes unisse, 

uma forma de classificação para aprender as modalidades e as condicionantes de seus 

distúrbios, pois como considerou, “não há espécies, não há raças de louco; há loucos só”350. 

Colocou o assunto como um problema da natureza humana, como um encadeamento de cenas 

de horror, de degradação do homem, que lhe pareceu de difícil decifração. Mas isso não fez 

com que se eximisse de criar a sua epistemologia do tema, como ao tentar dizer e explicar os 

comportamentos dos internos, ou poderíamos colocar de outra forma, ao querer delimitar 

discursivamente quais seriam os territórios da loucura.     

Na voz de Vicente Mascarenha, personagem do romance O cemitério dos vivos, o 

nosso autor mostra o quão curioso é ver nos dementes a sua mania depressiva, que nada mais 

foi que “os efeitos da moléstia a conduzir o indivíduo para o esquecimento de seu corpo, da sua 

dignidade de homem, da obliteração, senão apagamento, de todas as manifestações externas de 

sua alma, de sua vida”351. A perda das referências individuais resultando da própria adequação 

ou modulações corpóreas que o enfermo passou no ambiente asilar, que lhe despia de todas as 

referências culturais que criou, imaginou e desejou de si.  

A passagem esboça bem as desfigurações da personalidade, e aproxima-se ao que 

Erving Goffman pontuou acerca das instituições totais, em particular o caso dos hospícios, que 

contribuiriam para o trucidamento do sentimento de si. Ambiente que favorecia o estilhaçar da 

individualidade pelas contaminações do espaço físico, assim como pelas relações interpessoais, 

dada a manutenção de convivência e relações forçadas com pessoas indesejadas, irritantes e 

desprezíveis. Ambiente em que haveria a profanação das encarnações do eu, sempre anuladas 

pelo espaço do poder institucional. 

Questões que podem ser visualizadas nos relatos feitos por Barreto em relação aos 

internos do hospício, aos homens que gastavam toda a sua voz em gritos, aos indivíduos que 

notou que não suportavam ter a roupa presa em seu corpo e tratavam de despir-se, a correr nus 

pelos pátios e corredores, deixando de lado os pudores, as regras e as etiquetas morais 

                                                 
350 BARREO, Lima. Diário do hospício; cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de editoração, 1993. p. 39.  
351 Ibidem, p. 157. 
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relacionadas a ocultação da sexualidade. Flagras que se davam, pontuou o nosso autor, 

principalmente entre o pessoal de baixa extração352. 

As fragmentações das formas de si, provocadas pela internação, ainda podem ser 

conferidas nos relatos em que o escritor repara alguns doentes tratando um de seus 

companheiros como “um cãozinho de estimação”353, ao avistar os que urinaram pelo chão e nas 

próprias vestes, e os que ficavam se contorcendo e se sujando em seus excrementos. O uso 

comum de apelidos e alcunhas depreciativas entre os dementes também seria um indicativo da 

perda das referências de si, uma vez que se assumem outras identidades para dizer e mostrar os 

traços da pessoalidade, como se viu na figura do “caranguejo” (referência a um homem aleijado 

das pernas), o “gato” (relacionado ao gosto pelo furto e mania de descompostura) e o Cabo Frio 

(vivia nos cantos das paredes, imóvel). 

Nessas observações pode-se dizer que Barreto notou e sentiu, em algum momento, 

que o espaço do Hospício intensificava o processo de infantilização do indivíduo. Era o 

precedente que o Estado precisava para agir através de suas imposições normativas contra o 

corpo do demente, ou como o escritor chegou a colocar, para ver a polícia agindo enquanto o 

seu tutor e a impessoalidade da lei o seu curador354. Caso que reforça a percepção que o escritor 

teve da legitimação da repressão e do autoritarismo dentro do espaço asilar. 

O uso das figuras jurídicas (tutela e curatela) mencionadas por nosso autor 

reforçam, certamente, a impressão que teve de que os pacientes ali encontrados, incluindo ele 

mesmo, sofreram direta e indiretamente a morte civil, tornando-se não-cidadãos. Estavam 

sendo objetos de um poder institucional, ao deixarem de ser sujeitos de direito, que possuíam 

algum tipo de garantia prevista constitucionalmente (liberdade), estavam sendo cobaias dos 

experimentos psiquiátricos e terapêuticos desenvolvidos em razão da pretensa cura do louco. E 

como não imaginar que, Barreto, ao fazer uso daqueles termos jurídicos não estivesse colocando 

em jogo as vibrações das carnes do homem burocrata, ao mostrar o seu empenho em discutir o 

papel da lei, da disciplina e da normalidade dentro do espaço asilar, principalmente contra os 

menos favorecidos socialmente?  

É possível perceber a existencialização do burocrata ao se avaliar a reação de 

Vicente Mascarenhas, personagem da novela barretiana que, ao dar entrada no Hospício, 

                                                 
352 Ibidem, p. 27. 
353 O personagem descrito foi visto por Barreto no mesmo dormitório em que esteve alojado, descrito como um 

jovem moreno, idiota, com feições regulares, salvo, pelos olhos negros cravados nas orbitas e por balbuciar como 

uma criança, pois não sabia juntar as palavras. Cf. BARREO, 1993, p. 71. 
354  BARREO, Lima. Diário do hospício; cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de editoração, 1993. p. 174. 
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confessou que ao longo de vinte e quatro horas deixou de ser um funcionário do Estado para se 

tornar um “mendigo sem eira nem beira, atirado para ali que nem um desclassificado”355. É 

possível que esta seja uma confissão do próprio Barreto transposta para a ficção, isso porque 

criador e personagem misturam-se na trama. Lilia Schwarcz356 já tratou da questão ao pontuar 

que a obra O cemitério dos vivos, além de ser um diálogo que Barreto fez com a literatura do 

escritor russo Fiódor Dostoiévski (1821-1881), em boa medida, representa uma narrativa que 

expõe as experiências que o literato teve no hospício.  

Considerou a autora que o fato das duas escritas (do diário e da novela) terem sido 

feitas em conjunto proporcionou essa múltipla influência, e ali acabou sendo externada uma 

caricatura barretiana de si mesmo, como pode ser conferido na própria construção do 

personagem de Mascarenhas. Ou seja, Mascarenhas, assim como Barreto, foi negro, abastado 

socialmente, não concluiu o ensino superior para ir trabalhar em um emprego do Estado, 

contribuiu em revistas de gênero humorístico, tinha uma biblioteca particular e costumava pedir 

títulos emprestados aos colegas para publicar suas obras, reclamava do prestígio social dado a 

figura do doutor, tendo feito as mesmas leituras de autores nacionais (José de Alencar, Joaquim 

Manoel de Macedo, Aluísio de Azevedo, Machado de Assis, Gonçalves Dias e Castro Alves) e 

autores estrangeiros (Émile Zola, Jean-Baptiste Poquelin, René Descartes, Marquês de 

Condorcet e William Shakespeare) que são listados na “limana”, denominação dado por Barreto 

ao seu acervo pessoal de livros357. 

Nessas semelhanças biográficas não é difícil visualizar o rosto de nosso autor ao 

longo da leitura de O cemitério dos vivos, ainda que alguns recursos tenham sido utilizados na 

trama para demarcar a sua diferença (Mascarenhas chegou a se casar e ter um filho da relação 

conjugal, algo que não aconteceu com Barreto). O que torna significativo perceber que quando 

Mascarenhas confessou sentir-se despido das funções do Estado, ao ingressar no Hospício, 

estava ali sendo descrita uma confissão mal disfarçada, de Barreto, em relação ao ambiente de 

internação. O que nos permite mensurar que a entrada do escritor naquela “sepultura de vivos” 

fez com que levasse na bagagem não apenas a identidade do jornalista-literato. Em boa medida, 

o homem burocrata também lhe fez companhia, e sofreu com os processos de apagamento 

simbólico perpetrado pelo espaço de internação.   

O escritor foi internado no hospício em decorrência do vício do álcool, e dos delírios 

que teve por conta da bebedeira. O primeiro deles aconteceu entre os dias 18 de agosto e 13 de 

                                                 
355 Ibidem, p. 144. 
356 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 394. 
357 Ibidem, p. 398. 
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outubro de 1914, sendo internado no Hospício de Alienados, no Rio de Janeiro, para onde 

voltaria mais uma vez em 25 de dezembro de 1919, ficando acomodado até 2 de fevereiro de 

1920. Em sua passagem por Ouro Fino (MG) teve outra recaída ao alcoolismo, sendo internado 

na Santa Casa da região, em 1916, recebendo trinta dias de licença com o prognóstico médico 

de que estava com neurastenia358 e com anemia pronunciada. Ele também possuía passagem 

pelo Hospital Central do Exército, do Rio de Janeiro, em julho de 1917, e no dia 4 de novembro 

de 1918.  

Barreto, quando das quatro primeiras internações, ainda manipulava em si a 

identidade do homem burocrata. Isto se consideramos, sem muitos rigores de análise, o seu 

vínculo direto ao cargo de amanuense, que só findou com a sua aposentadoria por invalidez. 

No dia 17 de agosto de 1918, ao passar por exames de uma junta médica oficial foi declarado 

inapto ao cargo, ao ser diagnosticado com epilepsia tóxica359. Mas a sua aposentadoria não veio 

de imediato, só no dia 23 de dezembro de 1918 é que o escritor, lotado como terceiro oficial da 

Diretoria do Expediente do Ministério da Guerra conseguiu afastar-se das funções de 

amanuense.  

Assim, quando Barreto tenta encarnar em Mascarenhas a dor das perdas de 

referência de si, podemos avaliar que estivesse narrando através da arte o que sentiu e 

vivenciou, naquele intervalo entre os dias 18 de agosto de 1914 e o dia 23 de dezembro de 1918, 

quando esteve nas dependências do hospício. E o que é interessante reparar é a lembrança que 

teve do homem burocrata, o que torna evidente que as mortificações que eventualmente sentiu 

ao atravessar as portas do asilo não tinham atingido apenas o corpo do escritor, do homem que 

alimentou ambições e glórias com a literatura. 

Nos parece que a todo tempo Barreto manipulou e fez uso reiterado da identidade 

do burocrata para conseguir sobreviver aos dias naquela “cidade de loucos”. A percepção desse 

jogo de aparências pode ser conferida quando o escritor delimitou os territórios da loucura. Em 

algumas passagens do Diário do hospício preocupou-se em narrar as ilusões que a loucura 

poderia causar em seus observadores, isto porque nem todos os seus efeitos somáticos são 

externos ao indivíduo.  

Alguns são quase invisíveis, sendo necessário os acompanhar de perto para registrar 

as alterações do humor e perceber os desequilíbrios da mente. Logo, tratava-se de uma espécie 

                                                 
358 Neurastenia diz respeito ao excesso de esforço e perda de energia do sistema nervoso, relaciona-se às 

manifestações ligadas ao nervosismo quanto a psicastenia. Cf. ZORZANELLI, Rafaela Teixeira. Neurastenia. In: 

História, Ciências, Saúde – Manguinhos-RJ, v.17, supl.2, dez., 2010. p. 431-446. 
359 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017 
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de loucura contraposta a toda aquela espetacularização habitual do insano, com seus gritos, 

confusões, ruídos estranhos produzidos pela boca, e agressividade que fazia com que 

esmurrassem as paredes, as mesas e as portas. A falta de traços de visibilidade da insânia foi 

para Barreto o momento em que a “loucura dá intervalos”, como chegou a ver no epiléptico que 

“tinha o delírio de tempos em tempos”360. Como reparou em um jovem de vinte e poucos anos 

explicando a aritmética e as operações de divisibilidade ao seu ouvinte, conferindo que, 

aparentemente, todas as contas feitas pelo garoto estavam certas. Mas todos não tardaram para 

desabarem no delírio, emergir em um desatino que lhes roubava a razão. Esse foi o grande medo 

de Barreto ao se pegar caminhando nos corredores do hospício: acabar como todos aquelas 

almas, perambulando sem motivos e, ao fim, ter o resto da consciência sendo diluída pela 

enfermidade.  

É desse medo de ser tragado pela insanidade que conseguimos conferir o espaço 

asilar agindo nas modulações do corpo de nosso autor. Barreto já chegou a confessar o seguinte: 

“Aceito todos os fins, mas não permita Deus que o tenha um destes. Enche-me de angústia, 

quando este quadro se desenha a meus olhos”361. A confissão denota todo o desconforto que 

sentiu por habitar temporariamente em um ambiente que se, por um lado, chegou a ser visto 

como um local que poderia oferecer o descanso e tratamento aos efeitos tóxicos do álcool em 

seu organismo362, por outro, construir moradia por lá não fora uma opção. 

Exatamente porque morar no hospício era desejar a morte lenta e silenciosa, era 

assinar o termo de abdicação da vida. Era sentir os pavores de ser abandonado, como viu 

acontecer com o “Gato” e o “Ferraz”, esquecidos pelos amigos e familiares, que acabaram 

envelhecendo no hospício, e foram alvos de perseguição e maus-tratos pelos outros internos363. 

Morar no hospital era concluir sobre uma inquietação que já tinha uma resposta pronta: “haverá 

contagio na loucura? Creio que sim”364. Percepção essa que foi reforçada pelos boatos que 

ouviu de que os alienistas chegaram a atribuir o desenvolvimento da loucura, em funcionários 

antigos do hospício Pedro Segundo, em decorrência do ambiente365. 

Contudo, quando Barreto colocou que aceitaria outro fim para a sua vida, estaria 

pensando em ceder aos arbítrios do espaço burocrático, como inalar o cheiro de arrogância e 

pedantismo que saía dos corpos dos funcionários e dos superiores semianalfabetos e bretões de 

                                                 
360 BARREO, Lima. Diário do hospício; cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de editoração, 1993. p. 88. 
361 Ibidem, p. 60. 
362 Ibidem, p. 31. 
363 Ibidem, p. 61. 
364 Ibidem, p. 77. 
365 Ibidem, p. 55. 
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sua Secretaria? Anuiria sem retrucar ser um fracassado nas letras, mesmo esforçando-se para 

conseguir o reconhecimento de seu trabalho? Aceitaria sem pormenores ser colocada em dúvida 

a sua inteligência, o seu talento, a sua estima, as suas ambições, os seus projetos pessoais e os 

sonhos? Renderia-se em ter uma vida de mediocridade, a viver de pistolões, de 

apadrinhamentos, de favoritismos, da esperteza e de trapaças, de todas as sujidades do homem, 

como a falta de caráter, de honestidade, de retidão e princípios morais e éticos?  

As questões são especulativas, mas é possível imaginarmos que essas inquirições 

devem ter passado na mente de nosso autor, se entendermos que a mortificação do eu ocorrida 

no espaço asilar fez com que fosse ao encontro de tudo aquilo que militou para não se tornar: 

mais um insano, mais um funcionário pastelão e medíocre, alguém sem vocação para a arte, 

mais um indivíduo a se ver enfileirado na cola dos políticos em busca de patrocínios e favores 

pessoais. Nos dias que passou no Hospício, Barreto vivenciou o controle da vida diária, com a 

reeducação dos hábitos, da rotina, que não deixaram de ser realizadas através da censura, da 

violência e pelo medo. Logo, o seu “eu” civil estava sendo continuamente desfigurado, de modo 

a lhe provocar continuamente tensões nas carnes. 

Reflexo do que Erving Goffman dissertou ser o processo de despojamento da 

instituição366, ou seja, de despersonalização de todas as referências sociais e culturais que o 

indivíduo traz consigo do mundo externo. Os trânsitos que Barreto fez na Biblioteca da seção 

Calmeil, do Hospício dos Alienados, podem ser vistos como uma tentativa de costurar os 

rasgões de sua razão, de livrar-se dos sinais de insanidade e de desequilíbrio devido ao ambiente 

da internação. Podemos dizer que ler era dar carnalidade aos hábitos do homem letrado, voltar 

a ter o corpo palpitando pelos antigos projetos de escrita, de construir obras literárias. Ler era 

esquecer, por segundos, do mundo ao seu entorno, era deixar de sentir, por instantes, a sensação 

do enclausuramento, de perceber estar em um ambiente em que todo o canto em que a vista 

alcançava só se via grades, e homens-sentinelas (enfermeiros, médicos e seguranças), a 

observar, monitorar e julgar a movimentações dos doentes. 

Transitar pela Biblioteca foi uma tentativa de sentir o corpo vibrando. No acervo 

modesto da Instituição ele pode se deparar com uma diversidade de obras literárias, e 

exemplares que estavam se deteriorando pelo tempo e pelo mal-uso dos seus frequentadores, 

dos acometidos pelos delírios. Viu ali a obra do inglês Gustave Vapereau, de Jean-Baptiste 

Colbert, de Félix Joubleau, Gérard de Neval, do médico e historiador brasileiro Mello Moraes, 

e do romancista português Luís Augusto Rebelo da Silva. Conseguiu arrastar a vista pelas 

                                                 
366 GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. Tradução de Dante Moreira. 9ed. São Paulo: 

Perspectiva, 2018. p. 49. 
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páginas da biografia de Pelópidas (420-364 a.C), um político e militar da cidade de Tebas, 

cidade-estado grega, escrita pelo filósofo e ensaísta grego Plutarco (c. 46-120). 

Contudo, o encontro que Barreto teve com a obra desse biógrafo das grandes figuras 

públicas e políticas da antiguidade não lhe proporcionou o mesmo gozo que teve ao folhear as 

mesmas páginas da obra na flor da mocidade, lá com os seus dezoito anos de idade. Isso porque 

como chegou a confessar, “[Plutarco] não tem o mesmo sabor, a que faço agora, como tinha de 

delícia a primeira”367.  A nota é do Barreto de trinta e oito anos que, por um lado, mostrava toda 

a sua maturidade e diligência na observação da obra, ao ler sem as inquietações do jovem que 

gostou de saltear as páginas do livro para termina-lo com rapidez368 e, por outro, vai expressar 

as agonias que o escritor teve em conseguir folhear o material sem interrupções.  

Embora o ambiente da Biblioteca fosse cômodo, com assentos e meia dúzia de 

mesas dispostas para o visitante, o escritor reclamou, com frequência, da falta de silêncio do 

local, que sempre era quebrado pelos “delirantes, que lá vão dar passo a seu delírio, berrar, 

gritar, fazer bulha com as cadeiras sobre o assoalho, não permitindo nenhuma leitura”369. 

Situações que, certamente, tornaram mais árdua as suas investidas naquele espaço para não 

sofrer com as mortificações do eu. Mas todo aquele alarido dos dementes era uma parte do 

incômodo.  

Isso porque os assombros do espaço sempre tinham outras maneiras de vir à tona, 

ao lhe sacudir a existência e não deixar que esquecesse do local onde estava, um cemitério de 

viventes que residem nas sombras370. Os flagras que o escritor fez de si olhando o exterior da 

cidade pelas janelas do Hospício é uma delas. Assim, ora viu-se apreciando da sacada os jardins, 

as agitações das pessoas pela rua, a circulação dos bondes, de carros, o grande azulado do mar 

e da enseada de Botafogo, e das montanhas de Niterói, ora viu sendo dissolvido todo o seu 

ânimo por estes mosaicos da paisagem urbana e natural do Rio de Janeiro, em consequência 

dos gradeados das janelas que pareceram lhe tirar todo o seu esplendor.   

Mais do que isso, os gradeados pareceram constituir-se como uma presença irritante 

que faziam com que lembrasse de seu encarceramento, da privação de liberdade, do desejo de 

ver gente nova. E nos parece que o gradeado das janelas tornou as experiências matinais de 

abrir os olhos e levantar da cama em suplícios, pois como o nosso escritor sugeriu, naquele 

estado de coisas, abrir os olhos era ter a certeza de que não se sabia mais como sonhar. Vale 

                                                 
367 BARREO, Lima. Diário do hospício; cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de editoração, 1993. p. 53. 
368 Ibidem, p. 53. 
369 Ibidem, p. 65. 
370 Ibidem, p. 32. 
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dizer que o sonho faz parte do universo das sensações, e como advogou Georges Vigarelo371, é 

o lugar das experiências e dos sentidos que levam a um novo impulso imaginário do corpo, 

percebido tanto por suas carnes quanto pelas suas terminações nervosas.  

Assim, quando o nosso autor expõe as dificuldades de sonhar torna evidente as 

desordens que estavam passando em seu corpo, denota as dificuldades que passou em 

reconhecer as formas de si. E, diferente do que se poderia imaginar, a ideia de sonho aqui 

empegada não significa um estado da loucura ou os contornos do que se compreendeu e pensou 

da alienação na era clássica, como apontou Michel Foucault372, ao lembrar que o delírio é o 

sonho da pessoa acordada. Antes disso, o sonho, no relato barretiano, apresenta-se como uma 

espécie de abstenção, um desligamento do indivíduo em relação ao mundo e seus propósitos.  

Dessa forma, não conseguir sonhar é viver com olhos abertos e cerrados para uma 

realidade crua, sem perspectiva. Ficar com olhos abertos obrigou-lhe a ver e perceber o seu 

“transplante forçado para outro meio”373, o meio dos abestalhados, dos dementes, de todos 

aqueles homens sem etiqueta, que não tinham recebido a mesma formação intelectual e moral 

que a sua, que não tinham o dom da palavra e os predicados de saber ler em outras línguas 

(inglês e francês). Abrir os olhos era colocar em dúvida, inclusive, o que já tinha reconhecido 

de si: ser o “homem das multidões”374. Naquele ajuntamento de magotes que viu no Hospício 

pareceu ser impossível dar efeito ao sentimento, pois como refletiu, “lembrei-me que me 

supunha um homem do povo e capaz de lidar e viver com o povo. Concluí que nem com ele, 

nem com ninguém”375. 

Mas não podemos concluir daí que estivesse fastidioso pela movimentação 

pedestre, antes, estava atribuindo outro significado à experiência ambulatória. Assim, diferente 

do caminhar pela cidade, em que nosso autor sempre deixou transparecer que estava aí 

renovando o seu depósito de energias, sentiu o seu corpo arrefecer ao deslocar-se por dentro do 

hospício. Diferente das ruas onde poderia se mover por diferentes caminhos sem ser barrado 

por obstáculos, no espaço asilar os seus passos eram contados e tolhidos.  

                                                 
371 Cf. VIGARELLO, Georges. O sentimento de si: história da percepção do corpo, séculos XVI-XX. Tradução 

de Francisco Morás. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016. 
372 Cf. FOUCAULT, Michel. História da loucura na idade clássica.  3ed. Tradução José Teixeira Coelho neto. 

São Paulo: Editora Perspectiva, 1993. 
373 BARRETO, Lima. Diário do hospício; cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de editoração, 1993. p. 86. 
374 O registro em que Barreto se qualifica como um “homem das multidões” pode ser conferido na crônica Com o 

binóculo, publicado no jornal carioca Correio da Noite, em 11 de janeiro de 1915. Cf. BARRETO, Lima. Toda 

crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel Valença. v. 1. Rio de Janeiro: 

Agir, 2004a. p. 146.  
375 BARRETO, Lima. Diário do hospício; cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de editoração, 1993. p. 86. 
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Isso porque a experiência de esticar as pernas era regrada, passando pelo crivo da 

censura já que não se poderia adentrar em todos os locais livremente sem estar acompanhado 

ou autorizado por um superior. Diferente da paisagem da cidade, que sempre pareceu renovar 

a experiência da visão, no hospício as imagens eram estáticas, imóveis, sem brilho, um cenário 

cheio de acabrunhamentos, de um ar acinzentado – similar ou pior ao do que o nosso autor 

deixou transparecer em suas visualidades acerca do espaço burocrático do ambiente da 

Secretaria da Guerra, e que foi bem desenhado, por Franz Kafka, em seu conhecido O 

processo376 –, que se misturou com o cheiro fétido da morte.  

Acontece que Barreto chegou a relatar no Diário do hospício notícias de suicídios, 

que aconteceram quando esteve em sua última internação. Mas esse não foi o único fator a 

engrossar as taxas de mortalidade dentro do espaço asilar, que era reflexo de um ambiente com 

superlotação e falta de profissionais que ficassem na vigília de seus pacientes. Desde a criação 

do Hospício Pedro Segundo eram expressivos os números de mortes, e entre os anos de 1867 e 

1874 as principais causas, segundo Philippe-Marius Rey, estiveram relacionadas às doenças 

intercorrentes, como a diarreia, as afecções intestinais, a tísica, a apoplexia cerebral, a febre 

tifoide, a pneumonia, as lesões do coração e as febres perniciosas. Além da epidemia de cólera, 

que assolou o local entre os dias 22 de fevereiro e 4 de abril de 1867, quando se tinha 275 

internos, sendo que 190 foram infectados, dos quais 36 homens e 32 mulheres chegaram a 

óbito377. 

Com o advento da República o número de mortos ainda se manteve alto, como 

pontua Sérgio Carrara, ao avaliar os dados fornecidos por João Carlos Teixeira, responsável 

pela Assistência Médico-Legal a Alienados do Distrito Federal, ao mostrar que entre os 

períodos de 1 de janeiro de 1890 a 9 de novembro de 1894, entraram 3.043 indivíduos, dos 

quais 1.089 morreram378. A taxa de mortalidade foi ascendente em relação ao número de 

indivíduos que passaram a ingressar no hospício, e a procura por internação refletiu o modo 

como o discurso médico buscou andar atrelado ao avanço das políticas públicas que tinham o 

intuito de disciplinar e ordenar a população379. 

                                                 
376 O espaço burocrático arquitetado no romance kafkaniano é um local escuro, com pouca luminosidade e 

circulação de ar, uma espécie de galpão escuro. Cf.: KAFKA, Franz. O processo. Série (Clássicos modernos). São 

Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
377 REY, Philippe-Marius. O Hospício de Pedro II e os alienados no Brasil (1875). In: Revista Latinoamericana 

de Psicopatologia Fundamental, São Paulo, v. 15, p. 382-403, junho, 2012. p. 399.  
378 CARRARA, Sérgio. Crime e loucura: o aparecimento do manicômio judiciário na passagem do século. 

(Coleção Saúde e Sociedade). Rio de Janeiro: EdUERJ; São Paulo: EdUSP, 1998. p. 174. 
379 Cf. SANTOS, Ynaê Lopes dos. Juliano Moreira: o médico negro na fundação da psiquiatria brasileira. 

(Coleção Personagens do pós-abolição: trajetórias, e sentidos de liberdade no Brasil republicano, v.3). [livro 

eletrônico]. Niterói, RJ: Eduff, 2020. p. 78-79.  
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O relato que Barreto fez dos oito primeiros dias em que ficou recluso, na secção 

Calmeil, torna evidente o que consideramos ser outra experiência do vaguear ou a dissimulação 

da figura do flâneur que não teve a multidão e os labirintos da rua para se realizar380, ao colocar 

o seguinte: “Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo com um ser 

estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são meus semelhantes. Eu passo e perpasso por 

eles como um ser vivente entre sombras – mas que sombras, que espíritos?!”381 Assim, podemos 

aferir que caminhar no hospício era tocar os pés em um chão gélido, sem vida, que pouco ou 

nada servia para o revigorar das carnes, antes, intensificava a sua contração e o seu 

enrugamento. Andar no hospício era viver uma segunda investida terapêutica contra o seu 

corpo, assim podemos dizer, em relação ao processo de desintoxicação de sua ebriedade, agora, 

da multidão. 

As situações colocadas até aqui traduzem, em parte, a percepção histórica criada 

em torno dos espaços de internação do demente, como um território de ruína e de supressão das 

sensibilidades. Mas é preciso também se questionar sobre esses apagamentos de si que 

aconteceram com Barreto, que nos parecem não terem se dado automaticamente. É verdade que 

Barreto utilizou-se da escrita, das leituras e de tragadas longas de cigarro para manter aquecida 

a consciência que tinha e elaborou de si (do escritor, do jornalista, do literato, do pequeno 

burguês, do intelectual, do burocrata e do chefe de família), para lutar contra as investidas de 

um local que parecia ceifar as sensibilidades, assim como trazer à lume a sua condição de 

subalternidade (do ser pobre, ser negro, que estava em condições simétricas com tantos outros 

resignados socialmente).  

Um local de modulação corpórea, como se percebe ao reiterar sentir o avolumar da 

indisposição, da antipatia, do desalento, do cansaço e da vontade de pôr um fim na existência. 

Um local que fazia sentir a passagem do tempo e das semanas se arrastar, contribuindo para 

atiçar a sensação de enfado e de tédio, como reparamos na reflexão que fez no dia 20 de janeiro 

de 1920, ao colocar que “o dia é de tédio e eu procuro meios e modos de fugir dele, de voltar-

me para mim mesmo e examinar-me. Não posso e sofro”382. Mas é certo que os registros que 

fez do ambiente de internação (no diário e romance) esboçaram as tentativas de criar ali o seu 

território existencial. Assim, dizer a loucura, mais do que uma intenção de registrar, de 

                                                 
380 Cf. BENJAMIM, Walter. Obras escolhidas, vol. 3. Tradução José Carlos Martins Barbosa e Hemerson Alves 

Baptista. 2ed. São Paulo: Brasiliense, 1997. 
381 BARRETO, Lima. Diário do hospício; cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de editoração, 1993. p. 32-33. 
382 Ibidem, p. 60. 
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classificar, de perceber o seu funcionamento dentro do espaço asilar, nos parece ser a vontade 

de delimitar as fronteiras do que considerou ser o mundo da razão e dos abismos da mente.  

Barreto considerou que estar no hospício era ficar à disposição e nas mãos de um 

poder que parecia ser mais forte que a morte383. Daí partem as considerações de que o 

tratamento que era dado aos loucos ainda remontava a Idade Média, como chegou a ver na 

prática do sequestro384. Percepção que pode ser lida como um contraponto aos princípios 

difundidos por Pinel, Esquirol e Ferrus, acerca do tratamento das moléstias mentais dos doentes. 

Magali Gouveia Engel385 chegou a asseverar que nas primeiras gestões do Hospício de Pedro 

Segundo foram acolhidos pelos médicos-diretores os princípios difundidos por aqueles 

alienistas, algumas das medidas foram os exercícios de instrução primária, como ler, calcular e 

escrever, assim como a música, sessões de pintura e a representação de peças teatrais. 

Ganhou destaque ainda a valorização do trabalho, com a criação de oficinas de 

costura, de tapeçaria e fabricação de flores realizadas pelas internas, no pavilhão Esquirol, assim 

como de oficinas de carpintaria, de marcenaria, de sapataria, de tipografia, de ferraria, de 

mecânica elétrica e bombeiro, no Pavilhão Seabra386. Todas as atividades elencadas foram 

avaliadas como meios terapêuticos de enfrentamento das enfermidades da mente, tidos como 

auxiliares na busca do equilíbrio, da felicidade, de transformar os internos em indivíduos 

capazes e responsáveis. Mas foi difícil manter esses desejos por muito tempo, uma vez escasso 

o número de enfermeiros, dada a precarização da especialização de pessoas no serviço clínico, 

além disso na prática asilar os meios terapêuticos empregados flertavam constantemente com 

mecanismos de punição387.  

E certamente foram essas as imagens: a do descaso e do menosprezo do Estado com 

a situação do alienado; que o nosso autor viu sendo praticadas, com frequência, no hospício. E 

como não ser mais uma vítima de um sistema que desprezou a condição humana de seus 

internos? Nos parece que Barreto transformou essa questão em um problema ao mostrar que foi 

pelo conhecimento de seus códigos, de suas regras, de como funcionava a sua estrutura punitiva 

e disciplinar, que pôde transitar pelos territórios da loucura.  

                                                 
383 Ibidem, p. 57. 
384 Ibidem, p. 57. 
385 Cf. ENGEL, Magali Gouveia. Os delírios da razão: médicos, loucos e hospícios (Rio de Janeiro, 1830-1930) 
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[online] Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2001. p. 212. 



159 

 

Se os espaços de internação eram cruéis ao colocarem em suspensão a sensibilidade, 

Barreto parece ter ficado atento a todas as investidas da instituição e, em boa medida, articulou-

se para ficar no controle das expressividades de si. Nos parece que o controle das emoções foi 

essencial para sair tanto das armações do poder disciplinar, investidas contra o louco, como 

evitar que fosse reconhecido enquanto tal, como mais um desvairado, um semimorto. Ele 

confessa que foi custoso chorar no hospício. Mas não porque lhe faltasse motivos para deixar 

escorrer dos olhos um rio de tristeza. Na verdade, teve que secar as lágrimas, e evitar os 

inchaços no rosto causado pelo transbordamento das dores.    

A justifica foi pontual: o temor de ser taxado de louco388. Era uma convicção que 

teve diante dos médicos do espaço asilar, a julgar que se fosse pego em choramingo nos cantos 

sofreria algum tipo de retaliação. Vale situar que a ideia de choro aqui exposta vincula-se à 

noção de perda da razão, assim nos parece que se tornou um risco se deixar invadir pelos 

excessos de sentimentalismo. E é possível que ele estivesse associando a questão aos seus 

abusos com o álcool, ou que os médicos poderiam ver nesse externar da sensibilidade sequelas 

do vício com a bebida, que ainda circularia em seu organismo o que, possivelmente, deveria 

fazer com que passasse por novas avaliações e sofresse com algum tipo de método experimental 

de tratamento. 

Esse temor foi expresso através do personagem Mascarenhas, ao mostrar que o 

desenvolvimento da medicina no espaço asilar nem sempre teve apelo claro à ciência. O registro 

imprime a passagem, de Barreto, pelo Pavilhão de Observação do Hospício Nacional dos 

Alienados, ao anotar que o chefe do serviço do local, tinha um gosto particular pelas novidades, 

que eram “muito pouco científicas”389. Daí surge o medo do personagem em servir de cobaia 

aos experimentos do médico, pois como disse:   

 

Essa falta de método, junto a minha condição de desgraçado, davam-

me o temor de que ele quisesse experimentar em mim um processo novo 

de curar alcoolismo em que se empregasse uma operação melindrosa e 

perigosa. Pela primeira vez, fundamentalmente, eu senti a desgraçada e 

o desgraçado. Tinha perdido toda a proteção social, todo o direito sobre 

o meu próprio corpo, era assim como um cadáver de anfiteatro de 

anatomia. Felizmente, fui logo transferido, mas não sem passar 

dolorosos minutos à espera de ser vítima desse vício mental dos nossos 

métodos. Poucos lógicos, por isso demasiadamente objetivos, 

impacientes, por isso aceitando em globo a ‘autoridade’, arriscam-se a 

de boa fé cometer os erros mais grosseiros e funestos no exercício de 
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sua profissão. Falta-lhes crítica, mas não só a mais comum, mas 

também a necessária do grau de certeza da experiência e dos 

instrumentos em que as refazem390.    

 

Se o tratamento experimental seria um caminho para buscar-se a cura do corpo no 

homem desatinado, o procedimento não era feito sem o ferimento, sem o massacre e a tortura 

da carne. E Barreto parece ter ficado alerta a questão, ao fazer de Mascarenhas seu porta-voz 

para dizer que no espaço asilar se perdia a soberania de si, a condição de gente e de pessoa 

humana. Assim, perder o direito sobre o corpo seria perder a expressividade humana, ter os 

movimentos e os gestos tolhidos, seria sofrer as subordinações de um poder disciplinar e as 

suas coações morais.  

E, para que isso não acontecesse, nos parece que o autor teve que agir no controle 

de suas emoções. O que torna possível pensarmos que o homem burocrata em Barreto acabou 

sendo convocado para lidar com a sua outra encarnação corpórea: a do literato, o indivíduo de 

pele fina e cheio de manifestações emotivas mexendo com seu corpo. Podemos pensar que o 

burocrata se dispôs a neutralizar essas tentações sensíveis da alma – ou seria melhor dizer, 

colocar uma pausa nos projetos de vida? –, ao ensaiar a falta de expressividade do rosto, ao 

lembrar as vocações do ofício dos homens de Estado nas quais era preciso ser uma homem-

máquina.  

O autor pretendeu dar carnalidade a um “pé de boi”, o típico burocrata que seguiu 

todos os tipos de regramentos e imposições do ofício (a perda da autonomia e o castramento da 

individualidade), como aquele descrito através do personagem Flores Teles, no conto Nos! 

Hein?, publicado por Barreto no livro Histórias e sonhos, em 13 de setembro de 1919, um 

indivíduo calculista e metódico que nunca faltou ou pediu licença do ofício, vivendo apenas 

para o trabalho391. Ou seja, teve uma vida de apagamento das sensibilidades ao realizar 

diariamente, sem contestação, funções mecânicas vinculadas ao cargo. 

Assim, não deve surpreender a admiração que Barreto registrou ter de alguns 

guardas e enfermeiros do Hospício dos Alienados. Estava ali admirando além de seus 

comportamentos retos e suas posturas enérgicas com os doentes, a capacidade que tinham em 

controlar as emoções, de encarnarem a figura e a cupidez do homem burocrata em seus ofícios: 

de cuidar, de dar auxílio, de vigiar e de dar assistência. Ou como preferiu dizer, ficou 
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impressionado com a “resistência mental”392, ao aguentarem dia após dia todo o tipo de 

absurdos e disparates dos loucos, como as suas injúrias e o mau-humor. 

Ficou impressionado com a resignação e os apagamentos exteriores das emoções e 

o modo como demonstravam serem perspicazes em relação aos truques dos alienados, às suas 

manhas e às suas dissimulações. Ficou impressionado com a serenidade que desenvolveram 

para lidar com as reclamações do “curral de malucos vulgares”. Admirou a rusticidade dos 

homens portugueses, aqueles indivíduos que “mal saídos da gleba do Minho, os brasileiros, da 

mais humilde extração urbana, pudessem ter tanta resignação, tanta delicadeza relativa, para 

suportar os loucos e as suas manias”393.  

O nosso autor chegou a anotar que nem todos os funcionários que ocupavam 

posição no Hospício seguiam à risca o protocolo, principalmente, os que prestavam serviço no 

pavilhão e na seção dos pobres, pois demonstravam ser mais grosseiros. A observação, por um 

lado, vai esboçar a existência de um ímpeto, quase natural, pela violência por parte dos agentes 

do hospício. Podemos avaliar que é a existencialização do território da ordem dentro do espaço 

asilar que, Barreto, estava registrando e viu ganhando materialidade através da força, pelo 

domínio do poder punitivo daqueles funcionários. Por outro lado, é uma denúncia da violência 

institucional, ao considerar que os guardas como um todo “têm os loucos na conta de sujeitos 

sem nenhum direito a um tratamento respeitoso, seres inferiores, com os quais eles podem tratar 

e fazer o que quiser”394.  

Podemos avaliar a partir daí que o nosso autor estava considerando, no 

reconhecimento da inferioridade do indivíduo, uma das formas para o alienado sofrer com os 

tratamentos e as intervenções terapêuticas invasivas. Ser considerado inferior era perceber a 

interrupção que tiveram no desenvolvimento intelectual, fazendo com que as pessoas 

atravessassem as fronteiras da insânia sem dificuldades. Ser considerado inferior era viver em 

um estado completo da anomia, propenso a realizar todo e qualquer tipo de ação grosseira, 

colérica e estúpida. 

Assim, nos parece que quando Barreto tenta mediar, através do burocrata em si, o 

controle das emoções, estava querendo sustentar tanto a figura do homem sadio e são, como 

sustentar as imagens de si como um intelectual. Logo, não é coincidência que todo tempo o 

escritor lembra dessa fachada do homem cheio de ilustrações pessoais ao longo de suas tiras de 

                                                 
392 BARRETO, Lima. Diário do hospício; cemitério dos vivos. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de editoração, 1993. p. 56. 
393 Ibidem, p. 30. 
394 Ibidem, p. 49. 
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papel que deram forma ao seu Diário do hospício. Estava empenhado ali em demarcar como 

não gostaria que fosse reconhecido: um indigente, um desvalido, mais um cadáver circulando 

naquela “catacumba” que era o hospício. Daí a importância que deu ao reconhecimento dos 

códigos do espaço asilar para conseguir demarcar os seus territórios existenciais, a fim de criar 

os limites e os distanciamentos de seu outro: o louco. 

O controle da raiva, podemos dizer, foi lembrado pelo escritor como um terreno 

melindroso no qual não se deveria acampar dentro do espaço de internação. O que torna 

sugestivo pensarmos que o menor dos gestos deveria ser evitado, afinal, mostrar a raiva era dar 

carnalidade à figura do selvagem, do homem que estava com a razão da mente em desequilíbrio. 

Mostrar a raiva era comprovar a degradação do eu, obliterado pelos impulsos da loucura.  

Mais do que isso, mostrar a raiva seria um momento em que o escritor passaria por 

cima de seus próprios pudores, afinal, na inflamação dos nervos poderia encenar o mesmo papel 

dos aluados, a soltar injúrias e todo palavreado “escabroso” que teve reservas, inclusive, de 

repetir nas anotações do diário, ao fazer a sua cartografia da loucura, por considerá-las “porcas 

demais”. Isso fica claro ao se conferir a nota que fez de dois companheiros de internação, um 

sergipano, identificado como V. O., tido como um “louco clássico” ao apresentar delírios de 

perseguição e de grandeza, e o outro o F. P., considerado por nosso autor como um indivíduo 

barulhento, rixento, com atitudes infantis e que tinha presunções de inteligência e saber.  

Ambos, por assim dizer, tinham a língua solta, pois foram descritos como pessoas 

que gostavam de insultar os guardas, além de serem flagrantes as suas zombarias e as imitações 

dos internos. E no meio de todas essas observações, o nosso autor registra que travou relações 

com aqueles personagens, confessando que chegou a se irritar às vezes com a suas investidas, 

assim como de outros consortes, como vê-se na passagem seguinte: “custa a crer que esses 

loucos, dous principais, V. O. e F. P., me aborreceram e irritaram-me. Esqueço de que são 

loucos e dá-me vontade de vociferar. Vou pedir alta, para não dar essa demonstração de 

loucura”395.  

O caso ilustra a preocupação de nosso autor em ficar no controle dos gestos e de 

suas reações – ou poderia ser muito bem a dissimulação dos estigmas da cor, do vício com o 

álcool, da sua condição social de subalterno – para conseguir satisfazer as necessidades da 

personalidade, assim como um meio para lidar com as inflexões normativas do espaço asilar, 

pois nos parece ter ajuizado ser inadmissível deixar que as emoções transbordassem, pois fariam 

com que recebesse o rótulo de degenerado. Enquanto um homem cheio de pretensões 

                                                 
395 Ibidem, p. 89. 
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intelectuais, certamente, soube que vociferar com o louco ou deixar o humor mais destemperado 

era cair na armadilha da própria doença: dar margem aos delírios em voz alta. 

 E é possível avaliar que o controle dos gestos tenha sido uma forma de localizar-

se na ordem da normalidade, da racionalidade, daquilo que deveria ser saudável, logo, em 

detrimento ao anormal, ao irracional e ao doente. Mas o seu temor não era apenas o de 

transparecer os sintomas da loucura, e ter que ficar ali se esgoelando nos cantos, a bradar com 

os dementes e todos em sua volta. O seu medo era entrar em um estado da alma no qual o corpo 

não respondesse mais aos seus controles. O seu medo era encarnar a forma dos homens 

silenciosos, aqueles que por seu mutismo (recusa ou dificuldade de falar) pareciam ter sido 

abocanhados de vez pelo espaço asilar, misturando-se com os móveis, com as mobílias e as 

paredes. Não eram mais deambuladores, mas seres vegetativos, homens-lápides enterrados em 

um cemitério de vivos.  
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CAPÍTULO III – AS MIRAGENS DA LEGALIDADE 

 

 

 

3.1 Os entraves da Justiça num Tribunal de leigos 

Philippe Lejune396 chegou a considerar que o começo de um diário, aquelas notas 

cheias de confidências, que servem muitas vezes como um refúgio do mundo externo, quase 

sempre são destacadas pelo seu criador. As simbologias são diversas, desde a presença de um 

título, um enxergo, um pacto, uma apresentação pessoal que busca demarcar um novo território 

de escrita. E porque não dizer, aponta os caminhos de compreensão dos fragmentos de si que 

vão ali aparecer.  

O diário íntimo de Lima Barreto foi forjado nessa mesma ritualística apresentada 

pelo autor d’O pacto biográfico. Seus primeiros escritos foram feitos no dia 2 de julho de 1900, 

data em que o nosso escritor estava com dezenove anos de idade, na flor da mocidade, a 

transpirar sonhos e desejos. Mas esse registro não demarca o começo do diário. Encontramos 

outro fragmento, que não possui nenhuma datação, que reproduz a passagem bíblica do 

Evangelho de São Mateus, capítulo quinto, versículo sexto, que diz: “Bem-aventurado os que 

têm fome e sede de justiça; porque serão satisfeitos”397. 

Após essa nota não nos deparamos com rascunhos de Barreto que possam nos 

esclarecer o que entendeu sobre aquela passagem. Na ausência de explicações gerais, 

conseguimos questionar mais do que obter respostas precisas. Uma dessas questões é saber 

como o catolicismo influenciou nas suas maneiras de pensar e perceber o mundo, em particular 

a visão cristã sobre a ideia de justiça, já que o contato com textos cristãos nos parece ter sido o 

caminho que percorreu para construir as suas primeiras referências sobre o assunto.  

Nos ocuparemos, nas próximas linhas, em discutir a ideia de justiça na crítica 

barretiana, pois não foram poucos os registros que o nosso autor deixou sobre esse assunto, o 

que nos levará aos seguintes questionamentos: de que forma esse tema ganhou espaço em seus 

escritos? Que situações e problemas são geralmente lembrados para denotar esse assunto? 

Como as maneiras de ver e dizer a justiça possibilitaram que fossem criadas percepções sobre 

a organização e construção dos espaços? E para quem o discurso em nome da justiça foi dito e 

                                                 
396 LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rousseau a internet. Organização Jovita Maria Gerhein 

Noronha; tradução de Jovita Maria Gaerhein Noronha, Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2008. 
397 BARRETO, Lima. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956c. p. 28. 
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cobrado? Em suma, discutiremos como Barreto pensou a Justiça enquanto uma instituição, 

avaliando o seu papel a partir das críticas que fez dos agentes públicos a ela vinculada. Assim, 

buscaremos mostrar as aspirações e os ideais de justiça que foram forjados por nosso escritor, 

enquanto um agente público. 

Formular algumas respostas para essas questões nos permite localizar algumas das 

posições que Barreto teve sobre a justiça. A sua participação enquanto juiz de fato398, em um 

episódio marcante da história carioca conhecida como “primavera de sangue”, que resultou no 

assassinato de dois estudantes de medicina e a condenação de cinco militares envolvidos 

diretamente nessa tragédia, nos possibilita discutir melhor esse assunto. O julgamento deu-se 

em 1910, mas o nosso autor não registrou as primeiras impressões do ocorrido dias ou meses 

depois do evento, como se poderia imaginar. Pelo contrário, demorou pouco mais de quatro 

anos para realizar o registro do ocorrido, e a primeira nota é do dia 20 de abril de 1914, que 

pode ser conferida em seu Diário íntimo, onde é feita uma menção breve ao evento. Ao longo 

dos anos de 1915 podemos ainda observar algumas notas dispersas que o escritor fez, em artigos 

e crônicas, que aludem a sua experiência como jurado, ao relatar as impressões que teve com 

os membros da mesa julgadoras e os demais integrantes do Tribunal, como os juízes, os 

advogados e promotores.  

Importa lembrar que os relatos que fez sobre o júri na imprensa periódica ocorreram 

pouco tempo depois de sua primeira internação no Hospício Nacional de Alienados, no qual 

deu entrada no dia 18 de agosto de 1914, e onde permaneceu por quase dois meses. O 

recolhimento de Barreto nesse local, sem dúvida, foi uma experiência marcante para ele, 

principalmente, pelo modo como ocorreu a sua condução até ali, ao ser jogado dentro de um 

carro-forte por policiais, a mando do irmão, Carlindo, depois de ter um surto de alucinações 

decorrentes do alcoolismo. Coincidência que tornaria as suas sensibilidades aguçadas, naquele 

período, para memorar essa outra experiência que lhe trouxe consequências marcantes em sua 

vida, como foi a sua participação no tribunal do júri.  

Assim, mostraremos como Barreto dispôs essas reflexões sobre o júri, o que nos 

oferece algumas informações sobre a organização e funcionamento do espaço daquela tribuna 

popular. Em meio a essas anotações serão avaliadas as possibilidades de discutir o tema da 

justiça, assunto que surge entrelaçado às críticas que Barreto fez sobre a boa e a má aplicação 

                                                 
398 A figura do Juiz de fato foi criada pelo Decreto de 18 de junho de 1822, que designa todos os cidadãos 

escolhidos entre os homens bons, honrados, inteligentes e patriotas, que ficaram responsáveis em conhecer e julgar 

os crimes, inicialmente, ligados à liberdade de imprensa. Com a promulgação do Código de Processo Criminal 

(1832) o júri passou a ser habilitado para julgar os crimes comuns.  



166 

 

das leis penais. Partirão desse episódio as suas críticas ao tribunal do júri e, ao mesmo tempo, 

a defesa que fazia dessa instituição e de sua presença na sociedade brasileira, a qual buscaremos 

compreender em diálogo com as anotações feitas por Aureolino Leal, em seu Germens do 

crime, já que nessa obra o jovem jurista baiano retratou a atuação dos juízes de fato naquele 

tribunal de leigos, considerando-os perniciosos ao progresso das instituições de justiça e da 

constituição de uma sociedade moderna. 

Iniciamos esse percurso sobre as diferentes maneiras de ver e dizer a justiça, em 

Barreto, a partir das reflexões que ele fez sobre esse assunto no livro Os Bruzundangas, que 

reúne uma série de textos satíricos, publicados na revista A. B. C., entregues ao editor Jacinto 

Ribeiro dos Santos, em 1917, momento em que o autor se encontrava enfermo pelos efeitos do 

álcool, no Hospital Central do Exército. A nossa opção de começar por esse escrito dá-se pela 

forma particular como abordou o tema, em especial, pelo tratamento conceitual dado à justiça, 

nomeando-a de “chicana”. 

Essa expressão aparece no capítulo oito do livro, onde se narram os debates dos 

bruzundanguenses sobre a construção de seu texto constitucional e republicano. As discussões 

em torno da feitura desse diploma constitucional acabam delineando os contornos do que 

deveria ser a justiça, assim como apresentam alguns posicionamentos gerais que Barreto 

construiu ao longo da mocidade e da vida adulta sobre a Constituinte republicana brasileira 

(1891), alegorizada nesses escritos. Alegoria que pontua algumas das críticas que Barreto fez 

àquele diploma legal. Contudo não se pode esperar encontrar ali uma análise exaustiva do tema, 

antes, o leitor pode deparar-se com um compilar de ideias, a reunião de fragmentos que 

pretendem ser uma peça expositiva de seu pensamento e das críticas que faz à Lei maior do 

país. O que não deixa de ser, igualmente, uma leitura a contrapelo das críticas que já desferia 

sobre a organização política e jurídica da nação brasileira e dos espaços onde se efetivava na 

cidade do Rio de Janeiro, capital do país, do início do século XX. 

Barreto buscou imprimir na Lei maior do país da Bruzundanga o mesmo otimismo 

que emergiu quando a Constituição brasileira de 1891 foi promulgada, em uma tentativa de 

encarnar as mesmas utopias republicanas, como: a ideia de participação e integração social de 

toda a população nos atos da vida pública, o sentimento de viver em um país renovado em vista 

a vigência de um novo regime político (republicano), a esperança de que os políticos iriam 

promover a felicidade geral da população. Buscou detalhar, inclusive, o desejo que mobilizou 

boa parte dos congressistas e a elite intelectual do país para discutir os novos termos da Carta 

Magna. 
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Quando o nosso autor construiu a trama em volta dos debates para se editar a 

Constituição dos bruzundanguenses, não deixou de marcar que o projeto político elaborado para 

dirigir uma nação foi decidido por uma minoria que buscou dizer os interesses gerais do povo. 

Desse grupo minoritário fizeram parte jovens poetas, tenentes de artilharia, possuidores de 

escravos “cheios de ódio do antigo regímen por haver libertado os que tinham”, jornalistas 

roceiros “recheados de erudição à flor da pele” e os da capital “eivados de Lamartine, História 

dos girondinos e entusiastas dos caudilhos das repúblicas espanholas” 399.  

Todos os personagens elencados acima ocuparam um lugar na Assembleia 

constituinte dos bruzundanguenses, todavia, excluiu-se desse espaço o protagonismo dos 

pobres, dos marginalizados, dos homens e mulheres em condições de subalternidade. A 

ausência do restante da população civil fez com que a pauta dos direitos sociais ficasse ausente 

nos debates em torno da nova lei. Por outro lado, foi dada atenção, no texto constitucional da 

Bruzundanga, à organização e ao funcionamento do Estado, passou-se a exigir que os Ministros 

de Estado não precisariam ter compromisso com a pasta em que atuariam. 

O projeto político da Lei maior dos bruzundanguenses, logrou, pois, transformar 

em norma a inépcia e a incapacidade de governar, como sinônimos da boa política. Barreto ao 

construir os relatos sobre o país da Bruzundanga buscou tornar positivo o que vinha percebendo 

existir na sociedade brasileira, como as constantes falcatruas dos militantes na atividade 

política, que sempre estampavam as páginas dos jornais, levando a naturalização da prática da 

corrupção e do patrimonialismo. Além disso, na sátira tentou mostrar que a Constituinte 

brasileira (1891) foi uma grande farsa política, logo, não teve nada de liberal, foi conservadora, 

foi benévola aos interesses das elites econômicas, e tratou com desprezo as questões sociais, 

relacionados ao bem estar da população, como: a educação, o emprego e a habitação.  

O que o nosso autor transformou em ficção, no país da Bruzundanga, revela bem o 

que Florestan Fernandes considerou ser a inexistência de uma consciência constitucional 

quando se elaborou a Magna Carta republicana. Para o dito sociólogo o constitucionalismo 

brasileiro foi em si uma farsa política, que não encobriu as feições do Estado como um feitor 

de escravos e um castrador da nação400. A farsa do constitucionalismo brasileiro foi exposta, 

pela pena de Barreto, em Os Bruzundangas, e várias passagens da obra buscam criam 

                                                 
399 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em out 

2019b. p. 33. 
400 Cf. FERNANDES, Florestan. A constituição como projeto político. In: Tempo Social. Revista Sociologia, 

USP, São Paulo, 1(1), 1. Sem., 1989, p. 47-56.  
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virtualidades de um texto legal que não fosse rígido401, que estava sempre passível de 

interpretações extensivas de seus dispositivos. O escritor tratou o tema com ironia ao mostrar, 

por exemplo, a proposta de um deputado bruzundanguense que decidiu imprimir nas 

disposições gerais da Constituição o seguinte artigo: “Toda a vez que um artigo desta 

Constituição ferir os interesses de parentes de pessoas da ‘situação’ ou de membros dela, fica 

subentendido que ele não tem aplicação no caso”402.  

A pilhéria barretiana, nessa passagem, sinaliza os avessos do constitucionalismo 

republicano, que não conseguiu defender as garantias jurídicas de todas as pessoas, 

independente de classe, de condição social, de orientação partidária. Partiu daí a necessidade 

do escritor em construir a figura dos indivíduos que estiveram dentro do raio da “situação”, 

como uma forma de mostrar que o constituinte republicano só tutelou os direitos de poucos. 

Isso porque estar no raio da situação, no país das Bruzundangas, só englobava os apoiadores 

do presidente, aqueles que estavam de acordo com a sua maneira de governar e dirigir o país, 

abrangendo políticos, uma parcela considerável da sociedade civil e veículos de imprensa. Os 

outros que fugiram desse quadro foram identificados como opositores, mais do que isso, 

identificados como indivíduos que não mereciam receber nenhum tipo de suporte 

constitucional. Isso significa dizer que os seus direitos não eram reconhecidos, não possuindo 

nenhuma garantia social.  

A partir dessa narrativa o nosso autor buscou mostrar os desníveis sociais e políticos 

que existiram no contexto do republicanismo brasileiro de sua época. Ilustrou, assim, a 

existência de uma fronteira entre aqueles que seriam beneficiados por projetos políticos e 

sociais gestados pelos homens de Estado, e outros que estariam em uma zona externa, cinza, 

distante desse amparo. Nesse liame se arquiteta ou se vê com mais nitidez as rugosidades de 

uma sociedade desigual, que tem as diferenças econômicas acentuadas entre os indivíduos.  

Além desse quadro de assimetrias sociais, havia também as diferenças materiais entre as 

pessoas, aspecto geralmente discutido por Barreto para evidenciar as dificuldades em efetivar 

os valores democráticos no país, que ficariam mais no plano das ideias e da retórica.  

Os Bruzundangas existencializa as fabulações e os planos utópicos de nosso autor, 

a saber se, um dia, as pessoas conseguiriam viver em uma sociedade justa e igualitária. Ao 

                                                 
401 Pontes de Miranda nos esclarece que por rigidez constitucional deve-se entender a menor mutabilidade ou a 

imutabilidade teórica da Constituição, o que reflete as dificuldades de seus dispositivos serem alterados com 

facilidade sem uma avaliação rigorosa. Cf. MIRANDA, Pontes de. Defesa, guarda e rigidez das constituições. In: 

Revista de Direito Administrativo, Rio de Janeiro, Edição Especial, p. 23-45, dez., 2013. 
402 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em out 

2019b. p. 34. 
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pontuar na obra que só uma parte dos bruzundanguenses poderia estar dentro do raio da 

situação, o escritor estava mostrando as dificuldades de se trasladar as abstrações do desejo de 

viver em um país justo e igualitário, para o mundo real. Parte daí a encenação de um conflito 

fundamental na sátira, ao colocar que “como todo o mundo não podia pertencer à ‘situação’, os 

que ficavam fora dela, vendo os seus direitos postergados, começam a berrar, a pedir justiça, a 

falar em princípios, e organizar, desta ou daquela maneira, masorcas”403. 

Quando Barreto construiu esse clima de tensão, que fez com que os homens e as 

mulheres excluídos do raio da situação sentissem a necessidade de berrar, de gritar e de realizar 

motins, pontuou duas questões: por um lado, ilustrou um estado dos corpos em que os 

indivíduos, por não aguentarem mais as sujeições de um espaço político estatal que trata suas 

carnes como matéria sem importância, agem brutalmente contra o seu meio; por outro, a crítica 

ao papel das instituições republicanas de justiça em seu tempo, que se mostraram relapsas em 

atender aos clamores dos remediados.  

Barreto nos faz pensar que a justiça brasileira, do ponto de vista de uma entidade 

do Estado, sempre esteve de olhos vendados para as angústias e as necessidades da população 

bastarda do país. Sempre esteve a colocar limites para que o subalterno conseguisse protestar 

em defesa de seus direitos, inclusive, pela via burocrática, pois sempre apareciam os 

empecilhos, como lidar com funcionários relapsos, que gostavam de se ausentar de suas funções 

para procrastinar as decisões, quando não, se deparavam com autoridades da justiça 

corrompidas. Em meio a essas dificuldades que sinalizava, inclusive, para os excessos de 

formalismo na esfera judicial, que tirou o ânimo das pessoas ao clamarem por uma solução 

rápida dos problemas que levaram ao tribunal, o nosso autor identificou a justiça através da 

imagem da “chicana”,  

O termo “chicana” é um conceito que visa dizer e mostrar o abuso no uso de 

recursos e formalidades em questões judiciais, podendo representar um processo artificioso, um 

sofisma, uma querela de má-fé, um ardil404. Essa palavra expressa ainda um “abuso no Foro 

Judicial, demorando-se maliciosamente o andamento dos Processos, ou provocando-se 

incidentes inúteis”405. O foro pode ser compreendido como o espaço de atuação do Juiz, é o 

local em que seus atos estão limitados em razão da matéria, civil ou penal, por exemplo, e existe 

o funcionamento dos órgãos do poder judiciário. Local onde se dão as lides judiciais, isto é, os 

                                                 
403 Ibidem, p. 35. 
404 LARROUSE, Ática. Dicionário de Língua Portuguesa. Paris: Larrouse. São Paulo: Átic, 2001.  
405 BARRETO, Lima. Os Bruzundangas. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em out 

2019b. p. 32. 
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conflitos de interesse entre partes determinadas. Por outro lado, a figura do abuso dá-se pela 

falta de retidão e ética do Juiz, ou mesmo por sua atuação parcial nos julgados que, porventura, 

chegam a sua mesa. Com essas atitudes os seus atos passam a ter um caráter duvidoso, uma vez 

que se pode considerar que em determinadas decisões estaria agindo sem a observância da 

legislação vigente. 

Isso teria reflexo em decisões judiciais personalistas, ora podendo assistir aos 

interesses de determinada parte, ora agindo em prejuízo de outra. O que significa dizer que 

alguns juízes, em processos decisórios, estariam colocando a sua parcialidade por trás da cortina 

ao seguirem interesses subalternos na contramão dos códigos e da norma. Situação que ilustra 

o que se pretendeu dizer por “incidentes inúteis”, que nada mais são do que os atrasos, as 

dificuldades postas na condução da lide. 

Nesse cenário a justiça acaba sendo apresentada como algo inacessível, dada a 

dificuldade em encontrar juízes imparciais. Podemos pensar que quando os pobres diabos se 

viam em situações como essa, ao lidarem com magistrados corruptos, se sentiriam impotentes 

para conseguir mudar um cenário em que operadores da lei eram facilmente cooptados pelo 

poder. Nada poderiam fazer, a não ser, unir as mãos e rogar para Deus que a sua causa se desse 

sem nenhum tipo de prejuízo. E na falta desse atendimento divino, se entregarem à sorte dos 

homens: à esperteza, à astucia e à malandragem.  

Viver não é uma experiência fácil quando se é pobre de berço, mais ainda quando 

se carrega os estigmas da cor da pele negra. Barreto sentiu e deixou registrado em sua produção 

escrita todas essas dificuldades do viver, ao ter uma vida de privações e sofrer os estigmas e os 

preconceitos de classe e de raça. Ele mostrou como os indivíduos de seu tempo comportaram-

se diante das adversidades do estar vivo, ao lembrar de um jargão popular, que diz: “quem é 

pobre, peça a Deus que o mate e ao diabo que o carregue”406. 

Ou seja, ser pobre era quase sinônimo de uma vida condenada ao sofrimento, a viver 

em um roteiro programado que castrava todas as possibilidades de sonho e de esperança de 

conseguir sair, em algum momento, da condição de subalternidade. Nascer pobre seria viver as 

encarnações do inferno no plano terreno, seria continuar o legado de misérias dos familiares, 

seria carregar o fardo de seu nome. Nessas condições de vida, do ser pobre, não seria assustador 

observar o desejo antecipado pela morte, pois bem mais do que o prenúncio de uma tragédia, 

tem-se aí as encenações da redenção, uma tentativa de colocar fim em um ciclo de 

aborrecimentos. No cenário da cidade do Rio de Janeiro da Primeira República, essas aflições 

                                                 
406 Idem, 2004b, p. 103. 
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ganharam visualidade nos relatos de Barreto ao mostrar a precarização da vida, a ausência de 

condições condignas de moradia, a falta de emprego para todos, o que, talvez, pode ter sido 

considerado pelo nosso escritor, razões para poucas pessoas acreditarem no poder da justiça. 

Uma justiça social na qual todos deveriam ter acesso aos mesmos direitos e garantias.  

Mas nem sempre as coisas seguiram essa lógica, o que alimentou o ceticismo das 

pessoas, e do próprio Barreto, sobre um ideal de justiça enquanto ação política, assim, como de 

uma prática que deveria ser comum entre os funcionários do Estado nas instituições de justiça. 

Uma situação corrente, na pena de nosso autor, que parece sugestivo das críticas que fez das 

deficiências da justiça estatal é a afirmação de que a lei não foi feita para servir aos interesses 

de todos. Pelo fato de a lei ser seletiva, a sua aplicação, a sua eficácia e os seus rigores só 

valeriam para um grupo determinado (os endinheirados, os políticos, os burgueses, os influentes 

economicamente, etc.), quando não, estava atendendo aos interesses vis e buscando encobrir os 

malfeitos daqueles que deveriam zelar pela sua eficiência e a preservação da ordem pública. 

Esse último assunto chegou a ser retratado no livro Recordações do escrivão Isaías Caminha 

em uma estória de emboscada contada pelo personagem Lage da Silva ao seu ouvinte Isaías. O 

caso teria se dado quando aquele pegou o trem dos subúrbios, e em uma dessas paradas 

obrigatórias, de um ponto a outro, entrou um sujeito que logo sentou ao seu lado. Ele colocou 

o seu chapéu de sol junto a janela. Ao chegar ao seu destino, o dito rapaz salta do trem deixando 

o seu chapéu e pega o de Lage, que não tinha percebido a troca naquele momento. No final do 

percurso entrou no vagão “um magote de policiais” que lhes abordaram, e viram que carregava 

dentro de seu chapéu um bolo de notas falsas de cem mil réis. Acabou sendo preso e conduzido 

para a delegacia, mas não antes de ganhar uns bofetes, ter o couro esquentado com uma surra, 

com socos, tapas, murros e ser jogado em uma enxovia, uma sela escura e úmida da delegacia. 

Lage só percebeu que tinha caído em uma armação, ao desconfiar que a abordagem 

truculenta tinha cunho político, motivada pelo apoio que dera a um candidato de oposição ao 

atual governo, no município em que vivia. O que faz pensar que a função da polícia não seria 

outra, senão, ser instrumento de vinganças407. Com um ar de inconformado, Isaías Caminha 

questiona o companheiro porque ainda não processou as autoridades que lhe abordaram 

sorrateiramente no vagão do trem. Como resposta, Lages apenas estufa o peito com um brado 

incrédulo: “– Qual, menino! Você é muito ingênuo... Crê na justiça, ora!”408.  

A mesma incredulidade, em relação às instituições da justiça, é encenada no 

romance Clara dos Anjos, nos episódios em que se narram os diversos casos de defloramento 
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perpetrados por Cassi Jones. Conhecido por ser um consumado “modinhoso”, Cassi tinha 

“pouco menos de trinta anos, branco, sardento, insignificante de rosto e de corpo”409, e somava 

quase dez casos de defloramento e muitos outros casos de sedução de senhoras casadas. Os 

escândalos nunca passavam despercebidos pela vizinhança, e se de um lado eles se tornariam 

um material dileto da imprensa sensacionalista, também se tornaram casos contumazes na 

delegacia de polícia e nos tribunais. Isso porque o rosto de Cassi era bem conhecido pelas 

autoridades, mas nunca foi detido pelos crimes que cometera, seus advogados sempre 

conseguiam livrá-lo das acusações e de casamentos forçados410. Sua mãe, dona Salutiana Baeta 

de Azevedo, era cúmplice de todos os seus atos, e sabia que seu comportamento sempre lhe 

colocava nas fronteiras da criminalidade. Mas as suas presunções fidalgas não permitiam 

enxergar isso. E se chegou a reconhecer a sua delinquência fazia pouco caso da situação, pois 

“repugnava ver o filho casado com uma criada preta, ou com uma pobre mulata costureira, ou 

com uma moça branca lavadeira e analfabeta”411.  

A reação que teve em relação ao caso de Nair, mais uma das vítimas do 

primogênito, nos permite perceber um pouco da tortuosidade da justiça, como o seu alcance 

não se estendia a todas as classes sociais. Ocorre que Nair, junto com a mãe, foram cobrar uma 

posição da família de Cassi para que não lhe deixassem desamparadas e condenadas 

socialmente por carregar no ventre um filho fruto de uma aventura, de uma ilusão amorosa, 

antes mesmo do casamento. Na oportunidade, encontraram dona Salustiana, que ouviu todo 

aquele terço de lamúrias, e limitou-se a dizer o seguinte: “– Não posso fazer nada, no caso, 

minha senhora. Já lhe disse. A senhora recorra à justiça, à polícia, se quiser. É o único 

remédio”412. Em vista da indiferença de Salustiana frente o caso, a mãe de Nair resolve apelar 

para outros meios, já que dificilmente conseguiria resolver a situação de modo amigável. Vai 

ao Distrito Policial denunciar o infrator, e expõe todo o caso ao delegado plantonista. Embora 

este chegasse a manifestar o desejo de embrulhar Cassi num processo criminal, confessou estar 

longe de suas competências avançar sobre o caso, pois como apontou: “a senhora não é 

miserável, possui as suas pensões de montepio e meio soldo; e eu só posso tomar a iniciativa 

do processo quando a vítima é filha de pais miseráveis, sem recursos”413.  

                                                 
409 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em set 2019a. 

p. 7. 
410 A figura do casamento em crimes de defloramento, muitas vezes foram vistas com uma solução para encerrar 

o andamento do processo.  
411 BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Disponível em: <www.dominiopublico.gov.br>. Acessado em set 2019a. 

p. 7. 
412 Ibidem, p. 9. 
413 Ibidem, p. 9. 
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A cena construída por Barreto é um tanto confusa, pois existem detalhes que 

acabam sendo ignorados pelo autor e, certamente, passam despercebidos ao leitor. Como o fato 

da polícia, nos quadros da Primeira República, não ter funções processuais, antes, sua atuação 

estaria limitada à atividades de patrulhamento, de segurança, de manutenção da ordem pública 

e investigação de crimes414. O caso narrado acima enquadra-se nesse contexto, e caberia à 

polícia a função de colher provas, evidências, depoimentos que buscassem esclarecer as 

circunstâncias e as condições materiais do crime. Em meio a essa confusão é sugestiva a 

abordagem feita por nosso autor ao discutir, indiretamente, a existência de um instituto que, nos 

parece, ter sido problemático para as pessoas de sua época e para si mesmo compreender, ou 

seja, a gratuidade da justiça. Isso se dá indiretamente pois não se cita a figura da gratuidade da 

justiça no romance. Contudo, a situação criada por Barreto, da negativa do delegado em atender 

a mãe de Nair, com a justificativa de que ela não se enquadra em uma condição econômica de 

vulnerabilidade, nos permite pensar que esse tema surge nas entrelinhas do conflito.  

Ocorre que depois dessa recusa, o delegado, sugere que aquela procure se socorrer 

e se assessorar melhor do caso com o auxílio de um advogado privado. Contudo, é possível 

observar que a situação financeira da mulher não era das melhores, e embora não se possa 

afirmar que estivesse na miséria e passasse fome, os gastos com diárias de um advogado seriam 

altos. Sem falar dos selos e emolumentos da justiça, que movimentavam a atividade 

administrativa desses locais, que precisariam ser pagos para dar prosseguimento ao processo. 

O que Barreto pretendeu nos mostrar com esse caso, retratado em Clara dos Anjos, 

é que a imagem do fazer justiça, quando se seguia a via da legalidade, tinha lá os seus imbróglios 

burocráticos. A questão posta é a dificuldade em se reclamar um direito que estava sendo 

violado, e o caso de Nair e a sua mãe é um exemplo, ao mostrar os entraves que as famílias 

tinham em relação ao acesso à gratuidade da justiça, dado a falta de esclarecimento da 

população e dos próprios órgãos oficiais sobre esse instituto jurídico.  

Outro ponto que também é evidenciado pela trama envolvendo as duas mulheres 

era o impasse em se judicializar uma ação por causa do custo elevado com a constituição de 

advogados privados. O problema era o gasto extra que deveria ser feito para se reivindicar um 

direito. Podemos avaliar que seria mais uma conta sendo posta a mesa e que, certamente, o seu 

valor custaria a ser pago no final do mês, junto com as outras despesas individuais. Barreto nos 

permite imaginar uma mãe entrando em desespero por saber que a filha foi enganada, seduzida 

e deflorada. Uma matriarca que estava sendo colocada na parede, sofrendo para solucionar um 

                                                 
414 Cf. BRETAS, Marcos Luiz; ROSEMBERG, André. A história da polícia no Brasil: Balanço e perspectivas. In: 

Topoi, v,14, n. 26,jan./jul. 2013, p. 162-173. 
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problema que se mostrava mais como um imã, atraindo contratempos, óbices e estorvos para 

si. Uma mulher que não conseguia lidar com as injunções dos espaços sociais (o espaço jurídico 

para se reclamar um direito, o espaço da vizinhança com as encenações de um escândalo 

familiar, o espaço social com as questões do ser mulher) ao perceber que o caso de sua progênita 

estava sem solução. Em um ato de desespero, a mãe de Nair, sem saber o que fazer e a quem 

recorrer, se suicida.  

A escolha desse desfecho por Barreto se, por um lado, pode ter a intenção de 

provocar polêmica, levando o leitor a visualizar uma situação que resultou em uma tragédia, 

por outro, a sua narrativa é uma intenção clara de refletir sobre um problema que vinha afetando 

a sensibilidade das pessoas, e de nosso próprio escritor. Essencialmente por tocar em uma ferida 

que estava sempre aberta: a falta de esperança. Assim, ter esperança é acreditar em dias 

melhores, conseguir projetar um mundo menos desigual, desejar uma sociedade menos 

arbitrária, e sonhar com o funcionamento das instituições de justiça. 

É possível que Barreto soubesse da existência do acesso à gratuidade da justiça em 

seu tempo. Embora não encontramos relatos e discussões diretas do escritor sobre o assunto, 

que possam comprovar o que asseveramos, a aproximação que demonstrou ter com o Direito e 

os seus espaços nos permite colocar esse tema em questão. Assim, é provável que o autor de 

Numa e a Ninfa tenha desconfiado da eficácia daquele instituto jurídico que buscou tutelar os 

pobres e necessitados, pois os constantes relatos que fez das dificuldades em se fazer justiça, 

em tomá-la como um princípio e valor, assim como as dificuldades em se materializar a ideia 

de justiça, sugerem que aquele tema não passou despercebido.   

Peter Messitte415 aponta que a assistência judiciária no Brasil só entraria em vigor 

em 1841, e teve inspiração nas Ordenações Filipinas (1603), que preceituavam a isenção de 

pagamento das custas processuais pelos pobres até que tivessem condições de arcar com suas 

despesas. Observou ainda ter sido comum o envolvimento e a mobilização de advogados em 

patrocinarem as pessoas pobres, conseguindo atuar em diferentes causas, transitando em 

diferentes áreas do Direito, além da esfera criminal. 

Mudanças na legislação nacional ocorreram ao longo da organização política do 

Império, no Brasil (1822-1889). Alguns desses dispositivos foram a Lei nº 261, de 3 de 

dezembro de 1841, que regulou a reforma do Código do Processo Criminal, e trouxe a previsão 

de que sendo o réu pobre, que não pudesse pagar as custas do processo, receberia auxílio do 

cofre da Câmara Municipal da cabeça do Termo, previsão no seu art. 99; o Regulamento 120, 

                                                 
415 MESSITTE, Peter. Assistência judiciaria no Brasil: uma pequena história. In Revista da Faculdade de Direito 

Universidade Federal de Minas Gerais, n. 4, 1967. p. 126-150. 
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de 31 de janeiro de 1842, que regulou a execução da parte policial e criminal do Código do 

Processo Criminal, trazendo a isenção de custos processuais ao réu, e isenção nas apelações e 

recursos de presos pobres, previstos, respectivamente, nos arts. 469 e 471; o Decreto nº 150, de 

9 de abril de 1842, que regulou a arrecadação da Dízima da Chancellaria, prevendo em seu art. 

10 a isenção de pagamentos de órfãos, viúvas e pessoas miseráveis. 

Em tais dispositivos são claras as tentativas de legislar em favor dos socialmente 

desamparados e economicamente vulneráveis. Mas o alcance desses dispositivos teve um 

caráter limitado e alguns itens não alcançaram a eficiência desejada, sendo revogados pouco 

tempo depois.  Porém, isso não teria diminuído a inquietação entre os juristas brasileiros quanto 

a esse tema, como aponta Peter Messitte416, ao lembrar de Nabuco de Araújo que, ao ficar na 

presidência do Instituto da Ordem dos Advogados, em 1870, encabeçou a elaboração de um 

projeto de assistência judiciária aos indigentes nas causas cíveis e criminais. Iniciativa que 

encontrou apoio entre os ativistas abolicionistas, como uma chance para concorrerem pela 

liberdade dos escravos negros, sendo o nome de Perdigão Malheiros um de seus grandes 

entusiastas, uma vez que chegou a dar continuidade a esse projeto da gratuidade da justiça ao 

presidir aquele Instituto. 

Com o advento da República veio o Decreto nº 1.030, de 14 de novembro de 1890, 

chancelado por Deodoro da Fonseca durante a chefia do Governo Provisório da República 

brasileira, que visou a estruturação da Justiça no Distrito Federal. Nesse diploma foi previsto, 

no art. 176, a incumbência do Ministro da Justiça em organizar uma comissão de patrocínio 

gratuito dos pobres. Contudo, Amaro Cavalcanti, então Ministro da Justiça, resistiu em levar 

esse programa adiante, naquele momento, argumentando a necessidade de serem 

implementadas as primeiras reformas do judiciário para só depois se avançar na implementação 

daquele programa417. 

E foi o que aconteceu. Somente sete anos depois é que surgiria um serviço de 

assistência judiciária na cidade do Rio de Janeiro, através do Decreto nº 2.457, de 8 de fevereiro 

de 1897. Assistência limitada às esferas civil e criminal, podendo abranger autores, réus ou 

terceiros que mantivessem vínculo direto com a causa principal do processo. Importa registrar 

que a consideração da condição de pobreza pela referida lei dava-se para todos aqueles que, 

estando habilitados para ingressar em Juízo, estivessem impossibilitados de pagar ou custear 

todas as despesas dos processos, sem prejuízo do sustento pessoal e familiar.  

                                                 
416 Ibidem, p. 130. 
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Ademais, nos parece que o estado de pobreza tal como definido naquela lei não é 

presumido, uma vez que se fazia necessário afirmar solenemente sua declaração junto com 

provas que atestassem a situação econômica do demandante. Pedido que seria avaliado por uma 

comissão que verificaria dois critérios: o estado de pobreza e a aparente justiça da causa, isto é, 

o interesse do litigante na causa principal. Ao despacho prelimitar do juiz para conceder ou 

negar a assistência não caberia recurso, contudo, nas alegações finais do advogado das partes 

era possível renovar esse pedido, que seria novamente apreciado pelo juiz, a Câmara ou o 

Tribunal, no momento de definir a sentença. 

Daqui se vê que a justiça parecia atuar através de lampejos, mas com caminhos 

cheios de incidentes, de tortuosidades, e porque não pensar cheios de dores, de lamentos, de 

marcas de opressão, de humilhações, que deveriam ser encaradas para se alçar as suas graças? 

O excesso de burocracia da máquina pública expressa bem esse sentimento de frustração em 

conseguir algo pela via da legalidade. E é possível que Barreto, ao pensar o acesso à justiça, 

nesse tempo, tenha imaginado todas essas dificuldades. E, talvez, a ausência de registro do 

escritor – em artigos, em crônicas, em contos, e nos romances – do instituto de assistência aos 

pobres, que conseguimos observar surgindo nas margens de seus escritos por meio da ligação 

que teve com o Direito, possam refletir isso.  

Se o relato que o nosso autor fez sobre o caso da mãe de Nair, nos permite visualizar 

esses aspectos do funcionamento da justiça na Primeira República, esta narrativa é igualmente 

significante para discutir as dificuldades que Barreto deve ter tido em compreender o instituto 

que previa a assistência aos pobres. Reflexo disso, podemos avaliar, é a falta de 

desenvolvimento do diálogo do delegado ao negar a gratuidade da justiça a mãe de Nair. 

Momento que poderia ter sido oportuno para que Barreto externasse a sua interpretação jurídica 

do assunto. Talvez, um dos itens que merecesse ser deliberado é o entendimento da categoria 

de pobre, que na legislação vigente, lembrando aqui o Decreto nº 2.457/1897, abrangia tanto o 

indivíduo em uma situação de extrema vulnerabilidade econômica, como aqueles que não 

conseguiriam arcar com as despesas processuais e advocatícias sem prejuízo do próprio 

sustento.  

Em vista disso, não seria difícil localizar aquela personagem como alguém que 

poderia concorrer ao atendimento gratuito de sua causa. A mãe de Nair fazia parte de um círculo 

familiar de pequenos burgueses, e sustentava a sua casa com os vencimentos do marido 

falecido, ex-capitão do Exército. A renda que recebia da pensão do companheiro poderia ser 

certa todo o final do mês, mas não era uma garantia de estabilidade econômica. O nosso escritor 

que o diga, pois pertencia a essa categoria social, e vivenciou apertos econômicos na sua casa 
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em diversas situações. Inclusive, ao receber a aposentadoria do pai, que mal deu para arcar com 

todas as despesas do lar, foi preciso que fizesse renda extra trabalhando em um emprego da 

burocracia estatal e em bicos na imprensa periódica como jornalista.  

De todo modo, a gratuidade da justiça, nesse caso, poderia constituir-se em bem 

mais do que uma hipótese, se tivesse sido discutida melhor, avaliada por diferentes ângulos e 

possibilidades. E se Barreto não fez isso, não podemos julgar como sendo por inépcia, talvez, 

esse assunto não tenha despertado seu interesse. Mas é também sugestivo pensarmos que a 

dificuldade de escrever sobre aquele tema tenha sido porque não percebeu aquela mulher como 

pobre. Isso fica claro se considerarmos a situação econômica desenhada por Barreto para a mãe 

de Nair, imagens que, possivelmente, estava fazendo de si mesmo enquanto pequeno burguês.  

É provável que o nosso escritor não considerasse os indivíduos que possuíam o 

mesmo status que ele como pessoas pobres. O que torna provocativo pensarmos que, 

certamente, não projetou para si essa imagem do homem necessitado. Talvez tivesse dificuldade 

de se reconhecer como uma pessoa vulnerável, desvalida e miserável, pois já sentia o peso de 

carregar no corpo os estigmas de ser negro, alcoólatra e visto como louco, portanto a identidade 

de pobre, de certo, era uma designação que não deveria ser somada as imagens de si.   

Afinal, poderia ter passado fome, sentido diversas vezes as dificuldades de ser o 

chefe da família e lidar com seus encargos e despesas domésticos, mas era um empregado 

público concursado, tinha uma moradia fixa e se via como um intelectual. Estes são os 

elementos que provavelmente apresentou como aqueles que o distinguiam dos homens e 

mulheres em situação de marginalidade, de mais precárias e piores situações de vida.    

Barreto demonstrou em seus escritos ser um conhecedor de seus direitos e garantias 

sociais, e apresentou-se, algumas vezes, como um intérprete e crítico da lei, principalmente do 

diploma Constitucional. Mas não podemos cair na ingenuidade de pensar que sua atenção para 

os espaços do jurídico conseguiu capturar todas as suas transformações e detalhes. Menos ainda 

considerarmos que tenha conseguido ter o domínio e conhecimento de todas as atividades 

legislativas do país, mantendo-se atualizado sobre todos os informes e enunciados jurídicos. 

O que permitiu muitas vezes com que o nosso autor discutisse temas específicos do 

Direito, como é o caso da problemática da justiça e seus espaços, é que esses assuntos nunca 

deixaram de fazer parte do seu cotidiano. Estavam ali circulando, sendo inventariados e 

discutidos nas rodas de conversas, nos bares, nas confrarias, em meio as preocupações 

ordinárias da população. Nas páginas dos jornais impressos esse assunto também se fazia 

presente, aliás, Barreto vê o espaço da imprensa como meio de expressão para tratar o tema da 

justiça. 
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Podemos conferir essa preocupação sendo manifesta na crônica A lei, publicada no 

Correio da Noite, em 1915. Nessa crônica o autor traz um caso que podemos avaliar como 

sendo uma tentativa de discutir a serventia da lei, essencialmente, do diploma penal da primeira 

república brasileira, ao lado de seus procedimentos de cumprimento e realização da justiça. O 

seu relato inicia-se mostrando o caso de uma mulher separada do marido, que vivia junto com 

a única filha, fruto de uma relação conjugal que não existia mais. Passando os dias e os meses 

naquela situação de solteirice, pois não se sabe muito bem se era separada ou viúva, a mulher 

decide que não quer mais viver isolada, naquela solidão monástica de sua casa, em que só podia 

contar com a companhia da filha. Na verdade, queria mais, queria um companheiro para lhe 

aquecer novamente os afetos, trocar carinhos e lhe satisfazer os desejos. Acaba cedendo a 

pequenas “inclinações amorosas”. O problema ganha corpo para além dessas aventuras da 

carne, pois como narrou Barreto, “o caso se complica com uma gravidez e para que a lei, 

baseada em uma moral que já se findou, não lhe tire a filha, procura uma conhecida, sua amiga, 

a fim de provocar um aborto de forma a não se comprometer”418.  

Não temos maiores detalhes sobre o caso, pois o relato de nosso escritor limita-se à 

comentar e mostrar um fato que leu em uma notícia de jornal. No entanto, ele nos provoca a 

pensar historicamente os vários desfechos possíveis para o caso e suas diferentes versões. Uma 

delas é que a criança, que começava a ser gerada dentro do ventre daquela mulher, poderia ter 

sido fruto de uma relação sexual ocasional entre os pretensos namorados. Poderia ser fruto de 

uma relação em que não se projetava uma vida a dois ou mesmo a vontade expressa de se 

constituir uma família.  

A polêmica também aponta para a condição feminina naquele período. Basta 

lembrar a situação social da mulher e equiparar as descrições feitas pelo escritor: mãe separada 

e com uma filha para cuidar e que, possivelmente, era responsável por adquirir o próprio 

sustento. A situação complica-se mais ainda se estivermos tratando de uma mulher pobre, e nos 

parece ser esse o caso, uma vez que fatos como esses, quando ocorridos no interior das elites e 

da pequena burguesia, dificilmente eram veiculados e ganhavam a cena nos impressos 

cotidianos. Pelo contrário, existia um esforço por parte dessas classes sociais em silenciar os 

problemas e as situações que poderiam atingir o prestígio e o nome da família, logo, evitando 

escândalos, reservando assuntos como esse para o espaço íntimo, devendo tais ocorrências 

ficarem distantes dos olhares curiosos, dos mexericos e da publicidade que poderiam tornar 

escandalosa a situação. 

                                                 
418 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 141. 
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Outro aspecto que se pode levantar, a partir desse caso, é o fato de que as mulheres 

não tinham autonomia e controle sobre o próprio corpo. A tipificação penal do aborto no Brasil, 

lembrando aqui o Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890, revelava a iniciativa do Estado em 

querer controlar e disciplinar os corpos, inclusive, em punir em caso de desobediência. O 

aborto, identificado na legislação pátria como um crime contra a segurança da pessoa e da vida, 

ao lado do homicídio, do infanticídio, do suicídio, das lesões corporais e do duelo, condenava 

a praticante a uma pena que podia chegar aos seis anos de prisão celular. 

Contudo, o que chama a nossa atenção nesse episódio, além das tentativas de 

desvendar as possíveis histórias em torno desse caso, é a inquietação que ele provocou em Lima 

Barreto quanto ao papel das leis, sobre a maneira como os instrumentos legais foram percebidos 

e utilizados. Inquietação que fez com que criticasse a existência de um imaginário social onde 

a lei serviria mais para satisfazer interesses pessoais, quando não desempenhava o papel 

punitivo, disciplinar e de controle.  

Isso fica claro quando Barreto mostra o desenrolar desse caso e a situação da 

parteira que realizou o aborto para a amiga. Lembra o nosso autor que a intervenção da 

companheira da mulher, que realizou o aborto da criança que esperava, não foi feita por 

“interesses subalternos” ou por esperar algum tipo de retorno financeiro, mas por “simples 

camaradagem, amizade, vontade de servir a sua amiga, de livrá-la de uma terrível situação”419.  

Mas que situação difícil poderia ter sido a vivida por aquela mulher a ponto de 

tornar-se indesejável carregar uma criança no ventre? Será que pensou na dificuldade em gerir 

as próprias rendas, ao imaginar na mesa mais uma boca para alimentar? Será que imaginou não 

ser uma mãe exemplar ou sentiu o fardo de carregar e teatralizar essa imagem de mulher do lar 

conforme as imposições de seu tempo? Será que imaginou que a criança poderia ser mais um 

dígito na estatística da miséria, da pobreza, da vagabundagem, do crime, mais uma vítima da 

indiferença estatal, mais um rebotalho da sociedade, que estava se reproduzindo sem controle? 

Essas questões não são colocadas ao acaso, elas revelam inquietações comuns entre 

juristas e médicos quando se tratava do corpo feminino e do delito de aborto. Agostinho José 

de Souza Lima foi um desses nomes, destacando-se nas áreas da Medicina Legal e Toxicologia, 

que no ano de 1917, manifesta sua opinião na revista Boletim Policial, em um longo artigo em 

que trata da natureza jurídica daquele crime. Em suas considerações, além de acentuar o que 

dissemos sobre as possíveis aflições que levariam a mulher à abortar, soma outras hipóteses, 

alegando que o delito poderia ser praticado para “evitar os percalços da maternidade, ou 

                                                 
419 Ibidem, 2004a. p. 141. 
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simplesmente os prejuízos infligidos á sua vaidade, pela supposta ou exaggerada depreciação 

dos seus dotes physicos, etc.”420 

O aborto, nesse caso, não passaria de uma demonstração de egoísmo, de uma 

vaidade desmedida da mulher ao tentar evitar as alterações orgânicas e físicas sofridas pelo seu 

corpo com a gravidez. Não é por menos que se implementou um saber jurídico-médico de 

controle sobre o corpo da mulher, daí partindo o redobrar das atenções sobre os procedimentos 

invasivos do aborto clandestino que poderiam causar lesões no útero da mulher e levá-la a 

morte. E mais do que isso, interromper o nascimento de uma criança seria agir contra um 

princípio jurídico universal que seria o respeito à vida, como já apontava Souza Lima, ao se 

defrontar com um tema que não abria margem para discutir exceções421. 

Aliás, os procedimentos abortivos também ocorriam à luz do dia e não podemos 

falar totalmente de sua clandestinidade, antes, da ilegalidade de seu ato, pois não foram poucas 

as denúncias de médicos e sanitaristas em relação aos anúncios em jornais que ofereciam 

suportes milagrosos para procedimentos abortivos, denúncias que alcançavam a grande 

imprensa, e no caso da cidade do Rio de Janeiro, as páginas do Correio da Manhã, do Jornal 

do Comércio e do Jornal do Brasil422. 

Quando Barreto relata o episódio do aborto não pensa o ocorrido com base em todas 

aquelas implicações médicas e jurídicas que enquadravam o fato como sendo crime. Mas não 

porque estivesse sendo condescendente ou fazendo qualquer apologia a um crime, antes, buscou 

entender, sem julgamentos morais, as razões que teriam motivado aquela mulher a perpetrar tal 

ato. Isso fica claro quando se leva em conta o argumento que ele utilizou para avaliar a atitude 

da parteira, o identificando como um ato digno, pois brotara das manifestações de uma amizade 

verdadeira.  

                                                 
420 LIMA, Souza. Conceito jurídico do aborto criminoso. In: Boletim Policial: archivos de criminologia, instrução 

judiciaria, identificação criminal e administração policial, anno XI, n. 4, abril/jun de 1917, Rio de Janeiro. p. 30. 
421 Em 1915 surgiu um debate sobre a exceção de se permitir o aborto em casos de mulheres violentadas em 

condições de guerra. Nesse tempo, o Parlamento francês votou de forma unânime pela negativa do direito ao aborto 

voluntário nessas circunstâncias. A solução afiançada foi a criação de instituições de assistência especial 

responsáveis em acolher e criar os “filhos espúrios”. Souza Lima, chegou a abster-se de opiniões pessoais sobre o 

caso, no artigo A questão do aborto, publicado no Boletim Policial, na edição do ano IX, de jan/abril de 1916, 

reforçando o caráter criminoso do aborto que, independentemente da situação, não deixa de descaracterizar uma 

afronta ao bem jurídico que é a vida, embora não deixe de fazer ponderações, como pode ser conferido na seguinte 

nota: “Pelas leis vigentes não é licito ao médico, nem a qualquer outro profissional, provocar o aborto nas mulheres 

violentadas na guerra; mas, pelas razões adduzidas, sou de parecer que se devia abrir uma excepção, permitindo 

essa intervenção nos casos restrictos da consulta, de que os códigos não cogitam, mas que os tribunais tomarão na 

devida consideração, abolsvendo os que por ella forem levados á sua barra”. Cf. LIMA, Souza. Conceito jurídico 

do aborto criminoso. In: Boletim Policial: archivos de criminologia, instrução judiciaria, identificação criminal e 

administração policial, anno XI, n. 4, abril/jun de 1917, Rio de Janeiro. p. 45. 
422 ANTUNES, José Leopoldo Ferreira. Medicina, leis e moral: pensamento médico e comportamento no Brasil 

(1870-1930). São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1999. p. 218. 
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Em todo caso, a situação ganhou um contorno dramático, pois a intervenção da 

colega teve um final desastroso. Desastre narrado por Barreto pelo modo como a prisão daquela 

foi conduzida, e podemos concluir mais, pela repercussão que o caso ganhou, tornando-se mais 

um daqueles espetáculos nos quais a imprensa explora, de forma dantesca, a dor dos infelizes, 

transformando situações menores em um espetáculo de horror. Foi isso que ele buscou 

notabilizar ao mostrar o encontro da parteira com a lei, ao lembrar que “lá vem a lei, os 

regulamentos, a polícia, os inquéritos, os peritos, a faculdade e berram: você é uma criminosa! 

Você quis impedir que nascesse mais um homem para aborrecer-se com a vida!”423. Presa, a 

mulher foi conduzida “para os autos, para a justiça, para a chicana, para os depoimentos, para 

essa via-sacra da justiça, que talvez o próprio Cristo não percorresse com resignação”424.  

O desfecho dessa história não é menos marcante, pois a parteira, “mulher humilde, 

temerosa das leis, que não conhecia”425, só conseguiu alimentar angústias. Alimentar o medo 

de ser presa, de viver em um ambiente de privações que nunca pensou em ir. Por temer esse 

destino, acabou tomando uma decisão trágica: tirar a própria vida. Nessa ocasião o nosso 

escritor refletiu sobre a serventia das leis, com atenção especial da legislação penal, vigente em 

seu tempo, ao asseverar o seguinte: “Refletimos agora; não é estupida a lei que, para proteger 

uma vida provável, sacrifica duas? Sim, duas, porque a outra procurou a morte para que a lei 

não lhe tirasse a filha. De que vale a lei?”426.  

A partir desse caso Barreto questiona a truculência dos dispositivos normativos, a 

violência sempre incidente sobre a população menos abastada e vulnerável social e 

economicamente. É sugestiva ainda a chamada de atenção para a necessidade de ser observado 

um juízo de razoabilidade na aplicação da lei, sobre o excesso do poder punitivo, a seletividade 

penal, que no geral são questionamentos sobre a maneira como a justiça penal realizava-se. Os 

caminhos da justiça, para Barreto, não eram percorridos em linha reta. Pelo contrário, é possível 

perceber as tentativas do autor em ilustrar as suas armadilhas, os seus desarranjos, os desníveis, 

as sinuosidades de seu trajeto, para todos aqueles que pretendiam ir ao seu encontro. O que não 

chega a ser uma surpresa a sua maneira de ver e dizê-la através da imagem da Via Crucis, que 

marca a trajetória feita por Jesus Cristo carregando em seu ombro a cruz do Pretórico de Pilatos 

até o Calvário.  

                                                 
423 BARRETO, Lima. Toda crônica (1890-1919). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 1. Rio de Janeiro: Agir, 2004a. p. 141. 
424 Ibidem, p. 141. 
425 Ibidem, p. 141. 
426 Ibidem, p. 141. 
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O que o nosso autor busca ilustrar com isso é o próprio espetáculo da dor, que deixa 

as suas marcas nos corpos através da aflição e da angústia. E não são só os agentes públicos os 

responsáveis pela inscrição da lei nas carnes das pessoas, em boa medida a imprensa é também 

produtora dessa inscrição, perpetrando julgamentos. É possível que o desespero da parteira 

também tenha sido reflexo do medo da repercussão negativa que o ocorrido poderia ter 

socialmente através da imprensa.  

Isso fica claro se observarmos os debates feitos sobre a história da imprensa, que 

mostram que o sensacionalismo foi um aspecto do funcionamento desses veículos de 

comunicação. Assim, para alcançar um público heterogêneo e aumentar o número de tiragens 

era preciso transformar o fato noticioso em um evento. E para que a matéria rendesse, 

lembrando aqui a veiculação de notícias de crime, não bastaria apenas que as circunstâncias do 

ocorrido fossem narradas. Era preciso trazer outras miudezas, e saber dosar na veiculação do 

fato noticioso toques de dramaticidade, o que implicava o alongamento da estória, as fabulações 

de enredos, que passaram a se preocupar também com a intimidade daqueles que estavam 

envolvidos na ação, tanto no polo da vítima quanto do agressor.  

Uma situação que ilustra esse caso é o trágico evento envolvendo a morte de dois 

estudantes de medicina: José de Araújo Guimarães e Francisco Ribeiro Junqueira, por policiais 

à paisana. O episódio deu-se em 22 de setembro de 1909, no largo do São Francisco, em um 

momento quando vários estudantes da América do Sul festejavam a entrada da primavera, 

celebrado, simultaneamente, em diferentes capitais latino-americanas. No Rio de Janeiro, as 

comemorações deram-se com a organização de uma passeata que marcou simbolicamente o 

enterro político do general Souza Aguiar, então comandante da Força Policial da Capital 

Federal. 

A recepção aos estudantes não foi amigável, pois resultou no cometimento de 

vítimas fatais. Daí a identificação daquele evento como a Primavera de Sangue, para retratar a 

truculência do ocorrido. No dia 24 de setembro de 1909, o Correio da Manhã dedicou as suas 

primeiras páginas para tratar do assunto, e lamentar não apenas o perecimento da vida de dois 

jovens cheios de talento e esperanças, mas cobrar o apuramento rigoroso dos fatos. Estava sendo 

colocado em jogo a “honra do Brasil”, ou mais, a honra do Exército e do seu fardamento que 

teria sido motivo de orgulho em campos de batalha.  

O articulista da matéria lembra ainda que todos aqueles que têm o brio e a noção da 

vergonha, carregavam consigo apenas um desejo: Justiça! Essa ideia é manifesta nas páginas 

desse jornal, fundado por Edmundo Bittencourt, em 15 de julho de 1901, não apenas pela 

necessidade de se condenar todos os envolvidos no delito. Parte da retórica de insatisfação e de 
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revolta, vendida pelo jornal como uma expressão pura dos sentimentos da população que tivera 

se comovido com o ocorrido, é também uma resposta contra uma vergonha que estava prestes 

a ser criada dali em diante. Ao certo, uma vergonha social pela mensagem que o país passaria 

as outras nações em ter um corpo de segurança facínora, que ao invés de proteger seus 

concidadãos, tratava de lhes matar.  

Essa questão é bem sugestiva pelas tentativas de dizer e lembrar como os atos de 

violência ocorreram e foram empregados pelos policiais contra os estudantes, sem motivos 

aparentes que justificassem a arbitrariedade. Isso porque da parte dos jovens só registrou a 

manifestação de uma troça, os ânimos de uma boemia zombeteira contra um momento de 

insatisfação política, que não ofereceu nenhum tipo de perigo ou ameaça à ordem imposta. 

Em suma, os relatos dos jornalistas que cobriram o homicídio dos estudantes, a todo 

instante tentam convencer o seu público leitor da violência desmedida dos agentes públicos 

contra os garotos. E podemos dizer que existiu uma tentativa de construir narrativamente os 

policiais envolvidos no crime como animais. A intenção é clara ao desumanizá-los: mostra que 

o excesso de força empregado na abordagem de uma passeata foi selvagem, foi monstruoso, foi 

uma atitude que fugia de qualquer compreensão racional.  

É possível perceber que ali estava sendo despida a figura dos agentes do Estado, de 

homens banhados pela razão e pela luz da ciência, ou mesmo a figura de homens 

comprometidos com a nação, que deveriam agir para preservar a ordem e a segurança pública. 

A reação da Câmara e do Senado Federal torna-se ilustrativa da imagem de perversidade 

construída para os militares, como verifica-se na fala de Antonio Francisco Azeredo, senador 

representante do Mato Grosso no Congresso brasileiro, que se refere à transformação corpórea 

dos soldados da Força Policial, que exaltados teriam se metamorfoseado em hediondos e 

repulsivos sicários.  

Os praças do regimento da cavalaria da polícia não passariam, nesse episódio, de 

“assassinos vulgares”, ou como também ponderou João Pereira de Castro Pinto, político e 

senador em exercício pela Paraíba, naquele período, deixaram de ser militares para tornarem-

se bandidos427. Posicionamentos que dão um novo sentido às carnes dos militares envolvidos 

no assassinato dos jovens estudantes de medicina, que deixam de ter valor simbólico frente ao 

Estado, passando a ser nada, condenados ao isolamento e à morte civil. Logo, são carnes 

indesejadas, abjetas, são dejetos que devem ser alvos de coleta e descarte.  

                                                 
427 CORREIO DA MANHÃ. Anno IX, n.2991, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1909. p. 1. 
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O que tornaria justificável a tomada das medidas cabíveis contra todos os 

envolvidos não deveria se restringir à esfera disciplinar administrativa, mas seguir todos os 

rigores da lei criminal e processual penal. Ruy Barbosa de Oliveira (1849-1923), que foi um 

jornalista, um literato e um político que chegou a construir carreira na diplomacia brasileira, é 

um dos que discursaram publicamente no Senado com essa entonação, alegando que a honra 

militar não deveria ser maior do que a civil, para receber tratamento diferenciado. Isso porque 

chegou a considerar que a impunidade e a imunidade são sinônimas de perturbação da ordem 

pública e da ordem moral da sociedade, inclusive, dos valores constitucionais que exigiriam o 

tratamento igualitário a todos. Era preciso recolher os estilhaços deixados pelos militares 

envolvidos naquela situação, o que não deveria ser feito sem a higienização moral dos espaços 

que ocupavam. E foi o que aconteceu, a começar pela atitude de Nilo Peçanha, então presidente 

da República em exercício, que exonerou Souza Aguiar do posto de Chefe da Polícia, visto 

como a cabeça por trás de toda aquela barbárie, junto com outros indivíduos que tiveram a sua 

participação identificada e acabaram sofrendo as mesmas consequências428. 

Na vacância do cargo de comandante da polícia militar, Thaumaturgo de Azevedo, 

foi escolhido para ocupar a função. Cargo, aliás, que precisaria passar por um processo de 

restauração pública de sua credibilidade, uma vez que a farda militar se encontraria com marcas 

de sangue de inocentes. Assim, o nome do dito general aparece como uma promessa de reparar 

com o seu prestígio, o próprio prestígio da instituição, de enxugar e tirar todo esse sangue que 

teria deixado seus rastros por toda a sua imagem. No dia 24 de setembro de 1909, as páginas 

do jornal O Paiz tratou de apresentar o novo comandante da polícia através da imagem do 

indivíduo enérgico (ver anexo 1). Ressaltando ainda as duas formações superiores de Azevedo 

para conotar a imagem de homem adequado à função, ao considerar que a seriedade do 

Engenheiro e as astúcias do Bacharel em Direito, seriam a base de sua ponderação e respeito à 

lei, no novo cargo429.   

                                                 
428 Na edição de 25 de setembro de 1909, o Correio da Manhã apresentou uma lista nominal com o nome de todos 

aqueles que, participando direta e indiretamente do ocorrido com a morte dos estudantes, foram exonerados de 

seus cargos e funções. O que delineia a desconfiança geral que se teve sobre uma ação planejada, logo, não foi 

uma simples fatalidade como poderia parecer à primeira vista. Na lista dos participantes do crime, têm-se os 

seguintes envolvidos: Tenente-coronel Raymundo Magno da Silva, comandando do 2º Batalhão de Infantaria; 

Major Jonathas de Mello Barreto, chefe da contabilidade; Major Francisco Castilho Jacques, comandante do 1º 

regimento; José Feliciano Lobo Viana, Secretário da Força; Alfredo Ribeiro da Costa, comandante da cavalaria; 

Estanisláo Vieira Pamplona, fiscal do 1º Regimento; capitão Benedicto Marcellino de Araújo, fiscal do 2º 

regimento; Gregório de Paiva Neiva, fiscal da cavalaria; João Gomes Ribeiro filho, ajudante de ordens do general 

Souza Aguiar; José Antonio da Fonseca Galvão, ajudante do 1º Regimento; Estellita Vernes, instrutor da cavalaria; 

e o 1º tenente João Aurelio Lins Wanderley, ajudante da cavalaria.  
429 O PAIZ. Ano XXV, n. 9121, sexta feira, 24 de setembro de 1909. p. 1. 
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As primeiras atitudes tomadas, naquele momento em particular, a decisão do 

Presidente da República em desligar das funções de Estado todo aqueles envolvidos no episódio 

trágico, delineia a primeira ideia de justiça que se reclamava nos jornais enquanto um princípio 

a ser preservado. Se o dito episódio provocou clamores, e foram recorrente as tentativas dos 

jornais de produzirem imagens e expressões corporais dos populares em gritos de revolta, 

gemidos de dores e raiva, é preciso considerar que havia outros interesses por trás da defesa da 

vida como um direito universal e amparado constitucionalmente.  

O caso do Correio da Manhã é revelador, pois nos dias que sucederam o assassinato 

dos jovens, buscou-se nas reportagens dar conta de todo os acontecimentos. Fazendo a 

cobertura do cortejo fúnebre, buscando mostrar as reações dos políticos e da sociedade civil, e 

cobrindo todo o processo de instrução criminal iniciado pela polícia. Iniciativa que delineia o 

seu projeto editorial, pois como avaliou Carlos Eduardo Leal430, esse veículo matutino projetou 

diversas vezes para si o papel de defensor das causas da justiça, dos direitos do povo e de seu 

bem-estar-social. O que denota a estratégia que teve em arregimentar a sua clientela urbana, em 

uma fase que o dito jornal manteve uma tradição legalista. 

Ao certo, aquele rogo pela justiça apresentou-se mais por interesses políticos e 

comerciais. Isso porque o cenário que sucedeu aquele ocorrido foi marcado pelas agitações em 

torno da corrida eleitoral para a presidência da República. No pleito de 1909 figuravam na 

disputa Rui Barbosa e Hermes da Fonseca, e o jornal Correio da Manhã fazia parte da chamada 

campanha civilista do tribuno baiano. Logo, as críticas severas que fez à ação dos militares, 

voltavam-se igualmente para criticar uma instituição que vinha espacializando o seu poder em 

todas as esferas de interesse nacional: as forças armadas.  

Mas a retórica de justiça emitida pelos jornais não se encerra nesse aspecto. É 

verdade que o sentenciamento dos envolvidos já tinha sido feito, e o seu relatório era enfático: 

culpados! Mas ainda havia um longo caminho a ser percorrido, que se voltava para a justiça 

oficial e legalista, longe desse tribunal das ruas. Ou seria melhor dizer, longe do tribunal da 

imprensa? A nossa resposta é positiva, uma vez que os veículos de comunicação portavam-se, 

muitas vezes, como porta-vozes dos anseios da população e, ao encenarem esse papel de 

comunicadores das massas, emitiam julgamentos – institucionais através da figura de seus 

editores –, assumindo o lugar da opinião pública. 

De todo modo, os caminhos a serem percorridos tinham como parada final o 

Tribunal do júri. Instituição popular que historicamente provocou discussões sobre o seu papel 

                                                 
430 LEAL, Carlos Eduardo. Correio da Manhã. Disponível em: 

<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/correio-da-manha>. Acessado em 02 nov. 2020. 
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na promoção da Justiça. Lima Barreto foi um desses personagens que dedicou reflexões sobre 

esse espaço das culturas política e jurídica brasileiras, apontamentos iniciados pouco tempo 

depois da experiência que teve como juiz leigo. Em seu Diário íntimo, em 20 de abril de 1914, 

tem-se uma pequena menção sobre sua participação no júri que condenou os militares 

envolvidos na fatídica Primavera de sangue, ao memorar o seguinte: “Eu fiz parte do júri de 

Wanderley, alferes, e condenei-o. Fui posto no índex” (ver anexo 2).  

A posição que Barreto tomou em condenar o militar foi avaliada, por Francisco de 

Assis Barbosa, como um divisor de águas em sua carreira de burocrata, particularmente, no que 

concerne às possibilidades e sonhos de ascensão dentro do Ministério da Guerra. Ocorre que 

houve uma mobilização intensa de todo o Exército em defesa do tenente João Aurélio Lins 

Wanderley. Um dos casos mais notórios veio do então presidente do Clube Militar, o coronel 

Rego Barros, que custeou todos os encargos processuais do companheiro de profissão e passou 

a coletar recursos pecuniários para lhe auxiliar431.  

 Pelos depoimentos de Antônio Noronha Santos e Mário Galvão, o dito biógrafo 

barretiano pôde inferir que o escritor chegou a ser sondado para agir em prol da situação daquele 

companheiro de armas, mas sem sucesso, como pode ser visto pela confissão de Barreto, em 

seu diário, sobre o voto favorável à sua condenação. Barreto chegou a afirmar que depois dessa 

sua decisão começara a sentir-se vítima de perseguição no trabalho. Ao menos é o que deixou 

impresso em um pequeno registro feito na crônica Bilhete, publicado na revista Careta, em 

1922. Nesse material, nos deparamos com um recado fraterno endereçado a um antigo 

companheiro, Bruno Lobo. Em meio aos elogios ao antigo colega escapou a memória de sua 

participação no júri: “Eu mesmo tive ocasião de verificar isso, quando passei em tua companhia 

de oito dias, naquele famoso júri em que tu fosses presidente e eu fui perseguido por causa dele 

e tu homenageado”432. Francisco Assis Barbosa chegou a avaliar essa passagem assinalando-a 

como mais um daqueles registros feitos por Barreto em que se constataria os assombros da alma 

do escritor que alimentou os seus sentimentos de revolta contra a vida433. 

Em todo caso, a participação de nosso escritor no júri pode ser vista como um 

momento em que temos registros de sua relação direta com a prática da justiça e que permite 

compreender esse tema naquele momento particular. Assim, a dificuldade que Barreto teve em 

acolher os pedidos de alguns colegas, do Ministério da Guerra, para aliviar a situação de um 

                                                 
431 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 7ed. São Paulo: EdUSP, 1988. p. 166. 
432 BARRETO, Lima. Toda crônica (1919–1922). Apresentação e notas: Beatriz Resende. Organização: Rachel 

Valença. v. 2. Rio de Janeiro: Agir, 2004b. p. 527. 
433 BARBOSA, op. cit., p. 176. 
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confrade, deve ser vista com cuidado. É possível que esse caso não se resuma a uma simples 

recusa de solidariedade, a recusa de extensão de um braço amigo a um companheiro de classe.  

Pode ser compreendido, antes, como um modo de fazer justiça, em que a influência 

de terceiros ou de seu meio deveria ser evitada. Assim, se há dois pesos na balança da justiça 

que equivale a relação de culpa e castigo, é preciso achar um equilíbrio entre elas, de modo a 

não provocar injustiças quando se coloca o seu peso todo para um lado seguindo somente o 

fluxo da conveniência, do favoritismo, do apadrinhamento e da vingança. 

Há indícios de como Barreto compreendeu essa questão pela via da racionalização 

de todas as circunstâncias que teriam levado o indivíduo a se envolver em um fato delitivo antes 

de ser tomada qualquer decisão quanto a sua culpabilidade. Tratava-se de se criar um meio 

termo para que se fizesse valer a justiça, a bem dizer, harmonizar a interpretação da lei e os 

fatos ocorridos para que se realizasse um julgamento conforme os ditames legais. Para que se 

realizasse um julgamento livre de amarras, suficiente para deixar o julgador com a consciência 

tranquila.  

Além disso, o que poderia ter pesado na decisão de nosso autor naquela condenação 

além do ato criminoso, certamente, foi a imagem pré-formada de Wanderley. Não temos 

registros que levem a certezas sobre o que estamos ponderando, mas muitas das circunstâncias 

vivenciadas por Barreto favorecem o levantamento dessa hipótese. Basta lembrar os relatos 

feitos pelo nosso autor sobre o seu local de trabalho, aquela ambiência militar, descrita diversas 

vezes como um espaço em que prevaleciam a bajulação, a violência e a opressão434.  

Assim, podemos imaginar que Wanderley, possivelmente, tenha sido um produto 

de seu meio, sendo mais um daqueles homens que apresentavam nas expressões de seu rosto as 

formas autoritárias. Formas que indiciam a visualidade de um rosto enrijecido, sobrancelhas 

arqueadas e um olhar que atravessava almas. Estaria, certamente, ocupando um corpo que 

poderia tirar certas vantagens, sendo ilustrativo o uso da farda para blindar-se de qualquer tipo 

de censura e represália pelos excessos que cometeu na função em que ocupava.  

É possível que Barreto estivesse atento a esses aspectos, ponderando que o dito 

tenente não tivesse cometido um ato criminal por um descuido, e que ali não se tratava de uma 

situação fortuita que fugiu de seu controle. Era culpado, como todos os outros envolvidos, e a 

farda que usava, se passou a conter manchas que envergonhavam a Instituição Militar – 

                                                 
434 No Diário íntimo, no registro de 20 de abril de 1914 nos deparamos com essa nota, que diz o seguinte: “Demais, 

o meu feitio é tão oposto àquela atmosfera de violência, de opressão, de bajulação, que me enche de revolta. Não 

sei o que hei de arranjar para substituir aquilo, e a minha gana de sair de lá é tão grande, que não me promovem, 

não me fazem dar um passo à frente”. Cf. BARRETO, 1956c. p. 172. 
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argumento recorrente aludido na cobertura que a imprensa fez sobre a morte dos jovens, como 

se deram nas páginas dos jornais Correio da Manhã e do O Paiz –, para o nosso escritor, 

certamente, aquele ato não seria uma surpresa. 

É um risco pressupor que Wanderley apresentou feições do homem autoritário. 

Essencialmente porque lidamos com as impressões ressentidas de Barreto para pensarmos o 

perfil daquele tenente. Mas é preciso lembrar que o ressentir é uma fratura do estar vivo. Isso 

significa dizer que o ressentimento se constitui também como um produto do real, daquilo que 

possivelmente aconteceu, pois sendo uma experiência do vivido não é um resultado automático 

dos voos da imaginação. Nem mesmo uma resposta simples das mágoas e frustrações do 

indivíduo.  

Em todo caso, se Wanderley teve ou não o rosto mais rígido dentro e fora do 

ambiente do Ministério da Guerra, logo tratou de apagar esses rastros durante as sessões de 

julgamento. Em uma matéria do dia 13 de setembro de 1910, o diário carioca dirigido por 

Edmundo Bittencourt estampou na primeira página as fotos de todos os acusados da morte dos 

estudantes de medicina, no episódio da “primavera de sangue”, em uma sala repleta de 

militares, de guardas civis e curiosos que acompanharam de perto o julgamento. Wanderley 

compareceu fardado à primeira sessão do júri, com uma longa capa preta e o único a usar óculos 

escuros, e foi descrito na matéria como um tipo franzino, pálido e visivelmente abatido435 (ver 

anexo 3). 

A falta de expressividade, que ilustra a prostração e a moleza do corpo, denota a 

tensão sentida pelo tenente durante toda a fase do julgamento. Mas é possível cogitar que foi 

uma estratégia e orientação passada pelo advogado de defesa, Nicanor Nascimento, como uma 

tentativa de mostrar que ainda existia em si os resquícios de humanidade, de alguém que 

conseguia sentir dor, que foi capaz de se arrepender e pedir desculpas. Os ânimos da sociedade 

civil ainda estavam exaltados pela hediondez da ação dos militares envolvidos na morte dos 

garotos, o que tornou crucial o controle dos gestos e das expressões do rosto durante os dias de 

julgamento, inclusive para esconder uma pretensa face autoritária.  

E parece que isso foi seguido à risca, como pode ser percebido durante o colhimento 

dos depoimentos feitos pelo juiz Machado Guimarães, que presidiu os trabalhos do júri, ao qual 

Wanderley respondeu todos os questionamentos com a voz baixa436, como registrou o jornalista 

do Correio da Manhã. A moderação da voz pode ser entendida como uma forma de controlar 

                                                 
435 CORREIO DA MANHÃ. A tragédia do Largo de S. Francisco e o julgamento de hontem. Anno X, n. 3344, 

Rio de Janeiro, 13 de setembro de 1910. p.1. 
436 Ibidem, p.1. 
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e dissimular as emoções, mas, certamente, não escondeu a irritação que emanou de si por não 

ter conseguido adiar, mais uma vez, o seu julgamento. Isso porque desde o evento fatídico de 

22 de setembro de 1909, houve três tentativas, sem sucesso, de formar o Conselho de Sentença. 

Naquele dia 12 de setembro de 1910 foi feita mais uma tentativa de adiamento, 

quando aberta a sessão pelo Juiz Machado Guimarães, pouco mais de uma hora da tarde, 

Wanderley, foi o único réu ausente. Sendo uma das figuras mais esperadas no julgamento, o 

seu atraso causou um mal-estar em todos os presentes, e receio por parte dos familiares da 

vítima que o crime passaria impune. A chegada do tenente só se deu depois de quatro horas de 

espera, em meio a emissão de um requerimento do Juiz para José Bernardino Bormann 

(Ministro da Guerra) e a edição de um ofício destinado a Nilo Peçanha (Presidente da República 

em exercício) solicitando a condução daquele oficial do exército. Nessa confusão ainda teve a 

intervenção de Esmeraldino Olímpio Torres Bandeira (Ministro da Justiça), que apareceu para 

auxiliar no caso em que, na pior das hipóteses, se cogitou a prisão e condução coercitiva do 

acusado.   

O que podemos concluir desse fato é que o convocatório dessas autoridades não é 

aleatório, mas denota a insistência por parte do magistrado em dar seguimento a um processo 

que já vinha custando caro aos cofres públicos a cada adiamento. Demonstra a complexidade 

que o crime alcançou naquele período pois, em situações ordinárias de julgamentos no Tribunal 

do júri, dificilmente haveria toda aquela mobilização para levar o réu sumido ao plenário. Se 

isso aconteceu, foi por conta da repercussão social do assassinato, pois de um lado estavam os 

civis e a imprensa exigindo a cabeça dos militares para que fosse feita a justiça, e do outro, as 

instituições públicas, por meio de seus representantes legais, sendo forçadas a ter um 

posicionamento similar do fazer justiça para que pudessem lavar a honra do Estado, em 

particular, do corpo de segurança pública.   

É possível que a atitude de Barreto, em ser a favor da condenação do tenente, seja 

uma resposta ao momento quando as tensões estavam acentuadas por causa da campanha 

eleitoral de 1909. Ocorre que o nosso autor fez oposição à candidatura do marechal Hermes da 

Fonseca, mantendo mais afeições a campanha civilista de Rui Barbosa. Sendo assim, é possível 

imaginar que agir em favor da impunidade de Wanderley, mais do que ser indulgente, era ser 

cúmplice de uma cultura política-militar que se fez com os contornos do autoritarismo, da 

violência e da opressão, e ser condescendente, inclusive, com a militarização da sociedade 

brasileira proposta pela política hermista.  

Esses indícios, que podem parecer, à primeira vista, como fatos isolados, são trilhas, 

caminhos a serem percorridos pelo pesquisador para que se perceba a percepção e o conceito 
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de justiça em Barreto como mais do que uma reação automática as desditas da vida, mais do 

que uma resposta direta às revoltas pessoais, a todas as vezes que se viu injustiçado, 

desrespeitado, menosprezado, rebaixado e subestimado. Pelo contrário, pode-se perceber que a 

sua posição reflete as suas relações com os espaços públicos e privados, desde o espaço do 

emprego no Ministério da Guerra, passando pelo ambiente doméstico, pelos locais de 

sociabilidade, logo, é possível que se trate, além de uma resposta individual, uma resposta que 

expressa visões coletivas. 

Nessa situação a justiça se desenha como uma prática que deve ser feita na 

observância de um pressuposto básico: a liberdade de pensamento. Liberdade que pode e deve 

ser lida como sinônimo de ímpeto, de audácia, de força no enfrentamento dos poderes. O que 

não significa, todavia, uma ação dada puramente por impulso. Pelo contrário, os atos deveriam 

ser pensados, e medidas as consequências de uma manifestação libertária, a fim de se evitar os 

imprevistos, preparar-se para as reações adversas, e os conflitos em um meio que recepcionava 

mal as emancipações da coragem.   

Barreto parece ter entendido isso no julgado da Primavera de sangue, e deve ter 

meditado sobre todas as consequências que adviriam com a condenação do militar. Mas, 

certamente, não imaginou que os seus efeitos persistiriam no tempo. E se imaginou, é possível 

que também tenha caído na ingenuidade de que a situação seria esquecida em poucas semanas. 

Mas parece que não foi o caso, pois se passaram os dias, os meses, vieram alguns anos e essa 

história ainda era lembrada no ambiente de trabalho.   

É preciso considerar que a escolha pela condenação feita por nosso escritor, em 

nada aponta para a sua ignorância. A todo tempo estava racionalizando a situação. Isso fica 

mais evidente quando ele qualifica o papel do júri, na crônica Ao Caio M. de Barros, publicada 

pelo jornal O debate, em 1917, ao dissertar que “pela sua essência e pelo seu histórico, é feito 

e formado com a consciência da Cidade”437. Mas que consciência seria esta, se a todo tempo o 

nosso autor mostra as segregações espaciais de dadas populações no interior da cidade? Quem 

faria parte dessa consciência em um período em que historicamente a expressões da cultura de 

massa e voz dos subalternos estavam sendo silenciadas, postas em vigília e controle pelo poder 

político?  

Com respeito a formação do júri, a consciência da cidade a que Barreto faz 

referência é a do cidadão comum. Mas nem todos, aparentemente, poderiam participar desse 

jogo, uma vez que ele próprio chama atenção para a necessária presença de uma qualidade 
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comum: serem aqueles “cidadãos limpos da cidade”438. Contudo, como qualificar essa 

limpidez? O que tornaria um indivíduo mais limpo que o outro? Que máculas poderiam 

manchar o corpo do indivíduo para o tornar inapto a participar de um julgamento?  

Várias são as perguntas que surgem nesse momento, e as resposta não são fáceis de 

serem formuladas. Contudo, é possível fazer uma pequena cartografia dos homens limpos, se 

observamos as diferentes figuras de sujeitos recobertas por essa noção em alguns de seus 

escritos. Podemos recuar nosso olhar para o ano de 1904, tomar os registros que fez, em seu 

diário íntimo, do que viria a ser um esboço do romance Clara dos Anjos. Naquelas páginas 

encontramos o primeiro e segundo capítulos completos desta obra, os rascunhos do terceiro e 

quarto capítulos, e outras notas soltas.  

O que nos interessa nesse manuscrito é a sua segunda parte, especialmente, a fala 

de Carlos Alves da Silva, padrinho de Clara439 em uma roda de confrades. Nela, o primeiro 

oficial da Secretaria do Império, comenta sobre a situação de um casal que tinha poucos anos 

de casados e já havia se separado. Separação marcada por um “grande escândalo” que 

desgraçou a mulher com uma “moléstia horripilante”. Não é claro no texto o nome da doença, 

mas é possível se tratar da sífilis, doença que ganhou bastante evidência no início do século 

XX.  

Em todo caso, a história rendeu reflexões de Barreto sobre a importância de arranjar 

matrimônios em que se saiba a procedência da família e de seus membros. Daí é feito o seguinte 

comentário: “– O pai, dizia ele, ao se lhe pedir uma filha em casamento, deve pesquisar não só 

a limpidez da família de que procede o noivo, como também lhe incube descobrir o costume 

íntimo do rapaz, os seus defeitos, etc. Só assim, só assim, repetiu, se evitariam desgraças dessa 

natureza”440. A limpidez, nesse caso, relaciona-se a formação do caráter do indivíduo, a sua 

ética, a constituição de sua moral, o que torna inevitável avaliar o seu modo de agir, de se 

relacionar com as pessoas e os ambientes. Em suma, avaliar a sua maneira de comportar-se e 

projetar-se socialmente.  

Em Recordações do escrivão Isaias Caminha é possível também encontrar 

referências à palavra limpidez, e o seu uso mantem relação, nessa obra, com a personalidade do 

indivíduo e a maneira como a sociedade lhe enxerga. O primeiro caso se encena através do 

retrato feito do personagem Floc, pseudônimo criado por Barreto para satirizar o jornalista do 

Correio da Manhã, Frederico Lourenço do Couto, que é identificado pela crítica como tendo 
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uma escrita romanesca apoiada em um “estilo límpido e sereno”441. Traços que denotariam a 

calmaria do personagem para agir em situações tempestivas. Quanto ao segundo caso, a 

projeção da limpidez relaciona-se às imagens caricatas que o escritor fez dos plutocratas ou dos 

bem-nascidos, especialmente, para denotar com humor a elegância de seu talhe, o seu modo de 

vestir engomado. Seriam impressões que aparecem em outros suportes escritos, carregados de 

ironia, imagem que Barreto utilizou para retratar os indivíduos da classe burguesa do país, para 

identificar, em suma, o que chamou de rapazes e garotos “finos”, os “bonitos”, os “agradáveis”. 

O complemento dessa cartografia da limpidez pode ser ainda visto no romance 

Numa e a Ninfa. Um dos personagens desta obra que denota a limpidez é o coronel Contreiras, 

engenheiro, que carregava no peito uma série de medalhas ganhas por ser um voluntario de 

guerra. Foi construído como um personagem cheio de coragem, e é definido como um “oficial 

limpo, alto, severo”, e a limpidez aparece para denotar que possui um bom caráter. Mas apesar 

da sensatez, era igual aos seus colegas de farda, que “mascaravam as suas violências, os seus 

assassinatos, com subterfúgios legais e outros, falando sempre em liberdade, em ordem, em paz 

e prosperidade”442.   

A ideia do homem límpido aparece de modo eventual na escrita romanesca de 

Barreto, atrelada a uma qualidade pessoal do individual. E podemos avaliar que ser um homem 

límpido é sinônimo de ser um homem honesto. E o nosso autor deixa evidente que a honestidade 

não é algo natural, inerente a todas as pessoas, antes é uma construção moral do indivíduo que 

precisa ser vivida e praticada de modo contínuo. Contudo, nos parece que a ideia do homem 

honesto ou límpido barretiano esteja longe de ser um desígnio do indivíduo perfeito, de um 

homem-máquina, que não falha, que não tropeça nas escolhas ruins. Ser um homem límpido é 

também conviver com os erros, com as frustrações, com o fracasso, com os vícios e os 

preconceitos.  

Quando Barreto aborda o tema da limpidez está idealizando o perfil de um homem 

honesto, que foi íntegro consigo e com as pessoas à sua volta, que foi justo na tomada de 

decisões, que soube separar as brincadeiras dos momentos que exigiram seriedade, que não se 

deixou influenciar facilmente pela opinião alheia. Discutir a funcionalidade dessas idealizações 

do homem honesto ou límpido nos possibilita compreender, em parte, o que o nosso autor 

buscou dizer ao afirmar que o tribunal do júri deveria ser formado por “cidadãos limpos da 

cidade”. Em suma, o escritor estava reconhecendo que o corpo de jurados deveria ser integrado 

por pessoas honestas, de credibilidade, que não se deixavam levar pela lábia dos promotores e 
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advogados em julgamentos delicados, e que tivessem compromisso com o seu dever maior 

naquele tribunal popular: fazer justiça.  

Ademais, ao referir-se aos “cidadãos limpos da cidade” nos parece que Barreto faz 

uma crítica velada quanto a qualidade dos integrantes do júri. Embora o escritor soubesse que 

não se exigia conhecimento técnico do Direito e das leis por parte dos juízes leigos, não 

escondeu o desejo que seus membros tivessem o mínimo de erudição e de apreço pela arte e a 

literatura. O que justificou esse desejo, que pretendia ver parcela dos jurados mergulhando no 

mundo da cultura, podemos pensar, foi uma das formas que Barreto encontrou para sentir que 

os jurados não eram pessoas totalmente alheias a realidade de seu tempo.   

A falta do envolvimento de parcela dos jurados com o mundo da cultura fez com 

que o nosso autor retrucasse com pesar que o tribunal do júri não era um negócio de 

inteligência443. Logo, não se podia exigir muito do raciocínio de seus integrantes. Contudo, se 

a deficiência da mentalidade dos jurados foi percebida, por Barreto, como um ponto negativo, 

por outro lado, o escritor elogiou a firmeza de caráter que seus integrantes transmitiam – este é 

o ponto da limpidez. Sentimento que o escritor percebeu agir de modo adverso com a “lata 

doutoral”444, que só demonstravam arrogância e prepotência quando ocuparam uma cadeira no 

júri.  

A crítica feita ao doutor nessas linhas é mais do que uma “birra”, como chegou a 

classificar Veiga Miranda, em um artigo publicado na edição paulista do Jornal do Comércio, 

ao avaliar as críticas constantes e severas feitas por nosso escritor aos Bacharéis. Podemos 

considerar que ali Barreto estava colocando em questão tanto o prestígio social do doutor, ao 

insinuar que a inteligência dos homens que integravam aquela classe era de aparência, 

sugerindo que ter uma formação superior não tornava alguém mais habilitado para tornar-se um 

juiz leigo. Aliás, os indivíduos que ocuparam a tribuna na condição de jurados, carregando 

consigo um título superior de doutor, nos parece que foram vistos com desconfiança por Barreto 

na hora de proferirem as suas sentenças. Isso porque os doutores sendo afeitos a racionalidade 

e a pragmática da ciência de sua área, podemos pensar, dificilmente conseguiriam ver nos 

homens e nas mulheres que cometeram crimes alguém de carne e osso. Antes, seria mais 

provável que enxergassem o agente delitivo como o bandido, o delinquente, o criminoso, o 

culpado, que teria sua vida ligada a algum artigo e inciso da lei penal.  
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Quando Barreto dirigiu críticas ao doutor, quando este ocupou a função de jurado, 

estava mantendo também uma posição contrária ao imaginário social da época, que colocou a 

figura do bacharel como a pessoa mais qualificada para organizar o sistema de justiça no 

Tribunal do júri. Historicamente o corpo de jurados e a instituição do júri popular foram 

colocados em dúvida, essencialmente pela qualidade de seus integrantes que, por não terem o 

conhecimento técnico do Direito e do manejo dos códigos – frise-se da lei penal –, não estariam 

aptos a proferirem julgamentos com qualidade, conforme a observância dos saberes da ciência 

jurídica. Nessa falta de habilidade em manejar o saber jurídico previu-se, muitas vezes, os riscos 

do desmoronar do que seria um dos pilares de sustentação da ordem social: a justiça.   

Esse foi o argumento utilizado pelo jovem bacharel em Direito Aurelino de Araújo 

Leal, em 1896, ao discutir o papel do tribunal do júri em uma de suas obras mais célebres, 

Germens do crime. O período de escrita dessa obra compreende o tempo de sua formação 

recente como Bacharel pela Faculdade de Direito da Bahia, e do exercício do cargo de Promotor 

público da Comarca de Amargosa (BA). Vale situar que, na historiografia sobre a cidade do 

Rio de Janeiro, o seu nome é lembrado como uma das figuras de destaque nos quadros da 

segurança pública do país. Inclusive, com sua figura sendo familiar para Lima Barreto que, 

certamente, só lhe conheceu no auge de sua carreira profissional, quando passou a ocupar o 

cargo de chefe de polícia do Distrito Federal, no governo de Venceslau Brás (1914-1918). 

Cláudio Beserra de Vasconcelos445 mostra que a trajetória de Aurelino Leal se, por 

um lado, inclui uma vida ativa no jornalismo e no mundo das letras, como escritor e ensaísta, 

também foi marcada por derrotas na arena política. Ele lembra o atrito causado por escrever no 

jornal A lide446 um artigo no qual fez críticas severas à política financeira do governador da 

Bahia, Luís Viana (1896-1900), resultando disso a sua demissão precoce do cargo de Promotor. 

O conflito insere-se como uma dimensão inerente ao espaço de poder das elites e suas disputas. 

Aurelino foi filho de um dos maiores chefes políticos da região cacaueira do estado baiano, o 

Coronel Maximiano de Araújo Leal, mas teve dificuldade em ter a sua candidatura efetivada 

como deputado federal por seu estado. Iniciativa que veio de seu pai, interessado em indicar o 

filho no distrito em que tinha forte influência política. 

 Aurelino chegou a vencer o pleito eleitoral e, em 1900, dirigiu-se até a Capital 

Federal para a verificação de poderes, contudo, acabou vendo sua vitória frustrada ao não ter a 
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sua eleição referendada pela Comissão de Verificação. Patrícia Maria Alves Pires447 avaliou 

que a negativa de reconhecimento de seu mandato deu-se no momento em que Campos Sales 

colocou em funcionamento a sua política dos governadores. Em tal situação apenas os 

candidatos aliados dos governantes locais tinham suas vitórias, nas urnas, referendadas, o que 

levou a invalidação da vitória do deputado de oposição vindo da Bahia. 

Contudo, para além desse jogo de cadeiras políticas, Aurelino também se destacou 

na advocacia e no campo do Direito, como autor de obras de caráter doutrinário. O livro 

História constitucional do Brasil, publicado em 1915, insere-se como uma de suas obras de 

mais visibilidade acadêmica. Já nos últimos anos do século XIX, observa-se sua dedicação à 

escrita no campo do Direito ao lançar obras como: Prisão preventiva (1895), A reforma 

penitenciaria na Bahia (1898), A religião entre os condenados na Bahia (1898) e Pela família 

brasileira (1899). 

Não é nossa intenção explorar as minúcias dessa produção intelectual, mas tratar de 

algumas reflexões de Aurelino sobre a instituição do tribunal do júri no Brasil, em particular, 

as análises que dele fez em Germens do crime (1896). A nossa análise se limitará a mostrar 

algumas das imagens que foram produzidas sobre esse tribunal popular, e o embate que foi 

travado sobre a promoção de justiça. O que pode tornar compreensível alguns posicionamentos 

de Barreto acerca desse tema, que não foram emitidas sem referência às polêmicas históricas 

de seu tempo. A problematização dessa instituição popular, na escrita de Aurelino, já começa 

pelo título do livro, uma vez que a nomeação ali de germens faz referência às instituições 

animadoras da criminalidade. E o júri é identificado como um de seus mais perniciosos germes, 

sendo um dos que mais auxiliaram no aumento da insegurança jurídica e nos maus feitos em 

relação à lei penal, uma vez que ali não se respeitou a sua finalidade: a punição. Por esse motivo 

é identificado como um gérmen da criminalidade de primeira ordem, que anima sempre os 

indivíduos a delinquir, pois faria emergir no imaginário da população a certeza de que o crime 

é sinônimo de impunidade.  

Além do tribunal do júri, germe principal da criminalidade, haveria os germens 

secundários: a prescrição, a fiança, a divisão da ação em pública e privada, a anistia, a graça, o 

perdão do ofendido, o livramento condicional, a impunidade do mandante, a reincidência e as 

nulidades processuais. O que torna útil dirigir a nossa atenção para a organização dessa lista é 

que se olharmos para ela vemos que o direito de defesa quase inexiste, ou parece ser um 

benefício que não deve ser concedido a indivíduos que, por alguma razão, ingressam no mundo 
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do crime, ou que por algum motivo adverso constroem moradia ou passam a habitar de modo 

temporário ou permanente em suas fronteiras.  

Nomear tais práticas de germens não é aleatório, pois em se tratando do tribunal do 

júri, busca-se enfatiza o protagonismo do poder judiciário como o agente principal para lidar, 

decidir e julgar os assuntos e todas as atividades relacionadas à justiça no país. Trata-se de 

alertar sobre o tratamento dado ao crime por outros órgãos e instituições considerados agentes 

estranhos ao exercício da justiça, que deviam ser, por isso, combatidos.  

O desdobramento dessas ideias é a imagem de uma justiça com um corpo cheio de 

debilidades físicas e orgânicas. O que torna ilustrativo pensar o armazenamento irregular de 

suas energias, a falta de rigidez de seus músculos e de revigoramento de suas carnes. A justiça 

tende a mostrar-se como um corpo doente, cheio de ferimentos, cancros, secreções saindo e 

escorrendo por toda parte do corpo a produzir odores insuportáveis. Seria um corpo moribundo 

e que, certamente, já poderia estar em estado avançado de putrefação, de decomposição das 

carnes. Afinal, não seria este o estado do corpo ideal para a moradia de um germe?  

É provável que esse tenha sido um dos pensamentos que rondaram a mente de 

Aurelino ao identificar o júri com esta qualidade, como um germe. E há de se considerar ainda 

que se tratava de um germe cheio de qualidades e denominadores: asqueroso, nauseante, 

repugnante, desagradável, odioso e parasita. A repulsividade também pode ser lembrada como 

um desses atributos, assim, como uma estratégia narrativa para delimitar aquilo que o júri não 

era ou teria condições de ser: uma instituição em que a justiça pode ser recitada.  

Mas essa forma de pensar não apareceu no vazio, antes se funda na circularidade e 

recepção das ideias da escola moderna dita positivista, essencialmente, a influência de nomes 

como os de Henri Ferri, Raffaele Garofalo e Cesare Lombroso. Aurelino retoma o pensamento 

desses autores para enfatizar a ineficácia do tribunal popular na repressão aos crimes. Mais do 

que isso, endossa que o saber científico se constitui como uma das chaves para o 

desenvolvimento das sociedades, o que torna necessário não só observá-lo, mas “ouvir”448 o 

que tem a dizer, ensinar, revelar. E foi isso que o fez defender a premissa de que a ciência tudo 

vale, porque tudo explica449.  

O debate sobre o positivismo jurídico na esfera criminal provocou, em Aurelino, 

inquietações, a saber, como o júri poderia satisfazer todas as necessidades da ciência moderna 

e lhe ser entregue a “missão tão melindrosa do julgamento”450 se os seus membros eram parvos, 
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leigos e sem instrução aparente? Como seria possível acreditar na eficácia da justiça em 

situações em que as prova dos autos, que deveriam trazer o esclarecimento sobre o ato 

criminoso, eram ignoradas por um júri “excessivamente benevolente” e que “decide pela voz 

do coração”451? O júri seria uma instituição que contribuiria para a impunidade dos criminosos, 

para o aumento da disposição em delinquir, para a prática de atos infracionais, de ações ilícitas 

que agiriam contra a ordem pública. E mais do que isso, o júri trabalharia no sentido do 

enfraquecimento da repressão e, consequentemente, concorreria para que a justiça se torna-se 

uma prática desastrosa. 

Mas qual a visão de justiça para Aurelino Leal? O seu modelo de justiça pauta-se, 

a princípio, no bom cumprimento da norma, essencialmente da lei penal, pois considerava que 

seus dispositivos não deveriam ser interpretados por pessoas leigas, sem instrução e formação 

acadêmica452. Os negociantes, os sapateiros, os alfaiates, os artistas e os lavradores são 

exemplos de alguns dos personagens que Aurelino elencou, ao lhes verem atuando no tribunal 

do júri na Bahia, que deveriam ser excluídos da relação de jurados selecionados para compor o 

espaço da justiça popular. Exatamente, por supor que os homens e mulheres pobres e 

remediados não possuíam o senso crítico, tanto quanto aqueles que se fizeram devotos da 

ciência: os bacharéis.  

O que torna importante a compreensão dos argumentos desenvolvidos por Aurelino 

na defesa da extinção do júri é que eles servem de subsídio para fazermos um contraponto a 

crítica que Barreto fez àquela instituição popular de justiça. O nosso escritor, ao contrário de 

seu contemporâneo, anos depois, discutiu a importância de que as classes médias e remedidas 

atuassem como agentes da justiça em um tribunal de leigos, e não apenas a figura do doutor. Se 

Aurelino considerou a lei um terreno delicado e melindroso que precisava ser cultivado por 

braços intencionados, experientes e calculadores453, Barreto não viu a necessidade de toda essa 

pragmática no júri, uma vez que ter e demonstrar sensibilidade nos julgados seria mais 

importante do que saber decorada a letra da lei. Se Aurelino considerou fundamental o 

conhecimento da literalidade da lei penal para se fazer justiça nos julgados do júri, Barreto, por 

sua vez, tornou sugestivo que o fazer justiça é, antes de tudo, ver as circunstâncias que levaram 

e forçaram um indivíduo à cometer um crime, analisar se havia por trás de uma ação homicida 

um estado de necessidade improrrogável.   
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Aurelino Leal, em Germens do crime, esboça a figura de uma justiça que deve usar 

o capuz do inquisidor. Logo, é um tipo de justiça que se faz pelo viés da punição, da vingança, 

que se excita com o castigo e o sofrimento do outro. Daí a tensão que buscou mostrar quando 

se misturava no exercício da justiça as sensibilidades. Ser sensível nessa altura era acovardar-

se de um dever ético, de julgar conforme a razão. Ser sensível era igualmente deixar-se afetar 

pela lábia e o teatro dos advogados, que só serviriam, confessou, para perturbar o espírito dos 

jurados, ao fazer com que surgissem dúvidas onde só existia a evidência454, sempre postos nos 

autos da acusação. Já Barreto chama atenção para a necessidade de se tirar o capuz de inquisidor 

dentro do tribunal, advoga que um órgão de justiça não poderia se constituir em outro espaço 

onde a violência e a arbitrariedade seriam uma marca registrada. Chamou a atenção para o lado 

humano dos julgadores que deveriam, sim, expressar as suas emoções, a sua empatia e a sua 

piedade. Deveriam saber o momento certo de se afetarem com as histórias de vida de homens 

e mulheres que delinquiram, e o momento no qual era preciso ser justo na imputação do crime, 

e não exercer vinganças.    

Aurelino chegou a argumentar haver no exercício da justiça mais coisa envolvida 

do que o simples jogo da racionalidade, eram as próprias trapalhadas de seus membros, que 

condenavam quando queriam absolver e absolviam quando queriam condenar455. Trapalhadas 

que abririam precedentes para que a justiça fosse inquirida quanto às suas (in)justiças, facilitada 

pela ignorância, pela incapacidade dos jurados em manipular o vocabulário e os termos 

jurídicos, pela falta de técnica e maturidade para lidar com os indícios, as provas e os 

argumentos favoráveis e contrários aos réus, presentes nos autos dos processos, que deixariam 

escapar, muitas vezes, certa auto-evidência da culpabilidade penal. 

Nessas reflexões não se pode dizer que Aurelino estivesse só. Lima Barreto 

compartilhava algumas de suas ideias, como acerca dos malefícios trazidos pela presença no 

júri de membros desqualificados. Barreto afirmou, por exemplo, que “a massa de jurados é de 

uma mediocridade intelectual pasmosa”456. Situação que pode ser verificada na crônica Casos 

do júri, publicado n’O Estado, em 1919, na qual chegou a afirmar que entre os jurados “não se 

vê quem discuta sobre qualquer questão mais alta de arte, de literatura, de ciência, de filosofia; 

o assunto de suas palestras são as banalidades da vida comum ou as pilhérias dos jornais 

ilustrados”457. Não precisamos ir muito longe para reparar que o seu parâmetro de qualificação 
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partia da imagem que forjava de si mesmo: enquanto leitor sagaz de jornais, revistas e livros, 

nacionais e estrangeiros, em diferentes idiomas, essencialmente, o francês; escritor que tinha 

certo refinamento nas letras; crítico jornalístico e literário; e um conhecedor, ao seu modo, do 

Direito e de seus espaços de exercício. É provável que ao desferir essas críticas estivesse falando 

não só do homem de letras, mas do homem e burocrata Lima Barreto. Ou mais, do perfil do 

homem que fez de seu corpo fronteira no embate com o Direito, bem localizado na imagem 

social de “juristinista”. Isso não passa despercebido ao confessar que, sobre o tribunal popular, 

tinha notas que qualificou como “judiciosas” e que um dia pretendia publicá-las458. 

Verdade seja dita, esse projeto nunca foi levado adiante, ficou somente no plano 

dos desejos de nosso autor, como outros459 que a sua mente inquieta permitiu criar, mas que 

soçobraram diante da má administração do tempo. Tempo desperdiçado para lidar com as 

demandas e angústias do lar, com os enfados do ofício de amanuense, com o tédio da repartição 

pública, com as pretensões de ser escritor. Tempo em estilhaços para enfrentar uma vida difícil, 

cheia de privações e conflitos pessoais, ou, como preferiu explicar, um tempo regrado “com 

trabalhos de outra ordem, e mesmo, muita vagabundagem”460.  

O que Barreto teria compreendido por notas de caráter judicioso? A rigor, é possível 

meditar que tivesse pretensões de fazer uma análise sobre a organização dos espaços da justiça 

e as dinâmicas de seu funcionamento. É possível que suas notas judiciosas não tivessem a 

pretensão de ser uma coleção de palavras difíceis para tratar de assuntos específicos, inclusive, 

por ser provável que buscasse atingir um público leitor heterogêneo. É possível que seu 

interesse ainda fosse marcado pela necessidade de discutir quem deveria ocupar e fazer parte 

de uma instituição que desempenharia, para ele, uma das funções mais nobres da sociedade461. 

É possível que apresentasse mais detalhes sobre os personagens que compunham a arquitetura 

do tribunal do júri que, além dos jurados leigos, contava com a ação dos serventuários da justiça, 

do juiz, do promotor, das testemunhas e dos advogados. Aliás, ao discutir a função dos 

advogados, não seria crível imaginar um momento oportuno para que Barreto pudesse nos 

apresentar mais notas sobre o tema da gratuidade da justiça?  

Diferentemente de Aurelino, o nosso escrito não militou pelo fim do júri, e tratou 

de colocar em questão os discursos em prol de sua extinção, embora concordasse com a 
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ignorância e falta de integridade de alguns de seus membros, admitindo que a instituição deveria 

ser vista com ressalvas. Mas, não deixou de afirmar que os juízes de beca também padeciam 

dos mesmos males, dos vícios da incompetência, da superficialidade no pensamento sobre a 

vida e o destino da humanidade462. 

 Não significa que tivesse poupado de críticas os integrantes do corpo de jurados. 

Barreto considerou controversas várias de suas decisões, inclusive nunca deixando de expressar 

remorso e arrependimento em relação ao voto que proferiu, quando integrou o conselho de 

sentença, a favor da absolvição de um uxoricida (assassino da própria esposa ou namorada). O 

seu arrependimento faz eco a uma visão punitivista da justiça, isso porque a não condenação de 

um assassino de mulheres “dá a entender que a sociedade nacional, por um dos seus mais 

legítimos órgãos, [o Tribunal do júri] a admite como normal e necessário”463 o direito de matar 

as mulheres. Chegou a avaliar que “se a cousa continuar assim, em breve, de lei costumeira, 

passará a lei escrita e retrogradamos às usanças selvagens que queimavam e enterravam vivas 

as adúlteras”464. 

Outra avaliação frequente que fazia era de que os jurados tinham como uma das 

suas preocupações máximas comer às custas do governo465. Mas aqui a ideia de comilança não 

se refere à mesma farra da república que o escritor percebeu acontecer com as autoridades 

políticas do país, que gostavam de se deliciar com os assaltos e roubos aos cofres públicos. O 

banquete do júri referido por Barreto era o tempo de intervalo, durante as sessões de julgamento, 

para o almoço e o jantar. Assim, comer às custas do governo, podemos avaliar, é um alfinetada 

barretiana em referência à qualidade do corpo de jurados, que antes de ocuparem a tribuna para 

exercerem o seu dever de cidadão, ao darem cumprimento ao papel da justiça, pareciam estar 

dispostos a ficar horas e mais horas sentados, ouvindo toda a faladeira dos advogados, do juiz, 

do promotor, pela troca de uma recompensa: fartarem-se em uma mesa de comida e bebidas.  

O caso foi narrado no texto Um jantar no júri, publicado na Careta, em 1915. Neste 

documento ele relata uma experiência de jantar, na qual foi servido para os presentes uma sopa 

e, em seguida, um peixe à brasileira. Sendo o mais novo a ocupar a mesa, Barreto observou que 

um de seus colegas de júri disse ter encontrado uma barata em sua comida. O seu protesto, 

contudo, passou desapercebido pelos presentes à mesa. Arrancando a reação de apenas de um 

deles, que tratou de rasgar elogios à comida, que estaria muito boa, apesar de tudo. Mesmo 
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havendo razões para reclamação, podemos considerar que a resposta dada, na forma de silêncio 

ou elogio, remete para as dificuldades cotidianas de quem compunha o corpo de jurados, que 

dificilmente conseguiriam pôr a mesa uma refeição farta, com a variedade de pratos e bebidas 

como aquela. O nosso autor que o diga, soube igualmente tirar proveito da situação. Se fez 

julgamento dos seus colegas que estariam ali, supostamente, para encher a barriga, não se pode 

ignorar que Barreto também estivera no grupo da comilança. Aliás, sabia o que era passar fome, 

ficar dias sem comer direito por não ter um tostão no bolso para comprar algo. E se chegou a 

observar aquela cena em torno da barata na sopa do colega, permaneceu também em silêncio, 

ocupado que estava em se deliciar com uma taça de vinho, pois como chegou a confessar, “bebi 

mais de uma garrafa, quando me cabia unicamente meia”466. 

Se o júri apresentava essas contradições, Barreto também fez parte desse jogo. Nas 

tentativas de argumentar que o júri não era um todo perdido, como já apontavam os “jornalistas 

honestíssimos” e os “bacharéis pedantes”, as notas que dirigiu em sua defesa nos parecem 

igualmente uma iniciativa de tornar evidentes as suas próprias qualidades, como um de seus 

integrantes. Isso fica evidente, particularmente, nos relatos que fez sobre os funcionários 

púbicos e outros indivíduos com formação superior que ocupavam cadeiras no corpo de jurados, 

que demonstravam a mesma estreiteza de mentalidade, como consequência do caráter rotineiro 

das atividades que exerciam, como resposta a fabricação de seus corpos pelos espaços que 

ocupavam nas funções burocráticas. Daí concluía que “o Estado tem a virtude de imbecilizar 

todos os seus empregados, tirando-lhes toda a iniciativa intelectual, castrando-lhes 

mentalmente, com a minuciosidade de seus regulamentos, avisos, portarias, etc., etc.”467. O 

Estado estaria produzindo corpos-máquinas, sem capacidade expressiva e de afecção. Corpos 

que não se arriscavam, que não produziam e viviam intensamente. Barreto demonstrava ter 

conhecimento dessas mudanças, o castramento da autonomia e a perda da individualidade, pois 

como advogou: 

 

Seja um juiz ou seja um amanuense, o empregado do Estado que entra para o 

serviço, sabendo alguma coisa, lendo o seu romance e a sua revista, tendo 

alguma inteligência, ao fim de dez anos está completamente burro, só lê casos 

de polícia, não suporta um artigo mais longo, nem mesmo uma crônica, e não 

define nada segundo a sua inteligência, ficando abarbado se não encontrar um 

‘dispositivo’ que regule o ‘caso’468. 
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Se os espaços da burocracia tinham a capacidade de embrutecer a alma e apagar 

todos os rastros de sensibilidade, a situação não seria diferente entre os indivíduos que 

compunham a malha burocrática que movimentava as engrenagens do tribunal do júri. Ao ser 

intimado para ser jurado, Barreto descreveu a cena do encontro com brutos abastardados pelo 

espaço de trabalho: “No dia aprazado, para lá fui e, indagando onde era o tribunal, quase fui 

recebido a pedradas pelos meirinhos, escrivães e mais gente da Justiça. Curiosa maneira de 

receber um ilustre juiz de fato!”469. A estupidez nos gestos é um flagrante de seus corpos 

enrijecidos, atrofiados pelas atividades mecânicas de assinar papéis, de seriar documentos, de 

organizar pilhas de processos nas prateleiras. Gestos que se repetiam dia após dia, tornando-se 

um enfado, um peso na vida diária que só podiam levar ao tensionamento dos nervos. Rotina 

que levaria a um desbotar de todas as suas experiências sensíveis, concorrendo para lhes 

embrutecer o espírito, transformando-os em sujeitos amargos, cruéis, rabugentos e queixosos.  

Além disso, a experiência do tempo naquele local, nos espaços do tribunal popular, 

era uma experiência sofrida, traumática e perversa. Segundo os relatos de Lima Barreto, as 

horas não só passavam lentamente nesses ambientes, triturando vagarosamente as semanas, os 

meses e os anos, mas exerciam um efeito nocivo sobre seus corpos e mentes: o emburrecimento.  

Talvez, seja essa uma das conclusões originais de Barreto ao tentar desconstruir os 

argumentos que buscavam desqualificar a atuação dos juízes leigos. Essencialmente ao mostrar 

que a ignorância, a inteligência duvidosa e a falta de senso crítico-reflexivo não eram atributos 

que qualificavam apenas os indivíduos que ocupavam os espaços da justiça no Tribunal do júri. 

Esse problema era bem mais amplo, atingindo toda a ambiência do Brasil republicano. Em 

todos os espaços campeava a burrice, um desígnio de uma sociedade do simulacro, em que 

todos viviam ou queriam viver de aparências, de títulos, de comendas e de “trepações”.  

 

 

3.2 Os Robinsons suburbanos no limite da ordem   

Robert Darnton470 em um conhecido ensaio acerca da história da leitura chamou a 

atenção dos historiadores para a possibilidade de reconstruírem-se as experiências interiores do 

leitor, sua reação à leitura. A tarefa não é impossível, mas reserva caminhadas por um terreno 

melindroso dado o problema de capturar-se os significados que os leitores atribuíram a uma 
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obra, pois são raros os documentos em que os indivíduos deixaram escapar as suas impressões 

de leitura. Surge daí a dificuldade de compreender o processo de recepção de determinadas 

obras, e de extrair os elementos cognitivos e afetivos da leitura. 

Isso ocorre porque a leitura não segue uma vocação determinista, que conduz o 

leitor a uma interpretação estática e esvaziada de sentidos outros. Por não ser previsível, a 

leitura adquire sempre novas conotações, o que faz com que o seu poder de afecção varie no 

tempo e no espaço, a produzir intensidades que dificilmente se repetem. É nesse ponto de 

inflexão, da capacidade da leitura de produzir intensidades no indivíduo, que as sensibilidades 

são produzidas, são inventadas e criadas pelas relações do leitor com o texto, relações que se 

alteram à medida que as circunstâncias sociais e tecnológicas das sociedades mudam.  

Assim, importaria estudar a leitura, pontuou o dito historiador americano, como um 

fenômeno social. O que torna considerável pensar as circunstâncias mais complexas desse 

processo, pois a leitura não deve ser entendida como uma habilidade, mas como uma variante 

cultural. Tendo em vista essa dimensão, o pesquisador conseguiria ter acesso às respostas acerca 

das perguntas sobre o “quem”, “o que”, o “onde” e o “quando” da leitura. O que facilitaria a 

compreensão dos “porquês” e dos “comos” do letramento de determinadas pessoas, de como 

os leitores moldam os seus significados do texto e trazem para a vida essas experiências de 

leitura471.  

Esse problema é significativo para compreendermos a trajetória de Lima Barreto, e 

esse elemento já foi destacado por Denilson Botelho472, em sua pesquisa, ao estudar o catálogo 

que inventaria a biblioteca particular barretiana para compreender a formação intelectual do 

escritor, assim como os seus interesses e concepções no campo das letras e a sua militância 

político-literária. Contudo é preciso destacar que nem todas as referências de leitura de Barreto 

se fizeram presentes no catálogo de livros de seu acervo pessoal. 

Ocorre que alguns livros com os quais o nosso autor teve contato foram frutos de 

trocas e empréstimos entre os seus companheiros, assim como arranjos de terceiros e graças à 

interlocução com os amigos. Em algumas correspondências que Barreto enviou e recebeu, como 

as comunicações com Antônio Noronha dos Santos, a questão de outras formas de acesso à 

leitura é bem nítida. Em meio a informalidades de suas conversas aparece com frequência esses 

pedidos de empréstimos de livros, ora o nosso autor demonstrando o desejo de ler determinados 
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títulos, ora apresentando e indicando edições que poderiam ser do agrado de seu companheiro. 

Quando não se trata da solicitação de devolução de volumes emprestados, antes mesmo de ele 

ter lido, como pode ser vista em correspondência de 15 de outubro de 1911, na qual Barreto 

reclamou a Noronha a devolução do livro A inteligência das Flôres, de Maeterlink473  

Em meio a essas trocas fica evidente que o empréstimo de livros serviu de pretexto 

para articular momentos de sociabilidades, para criar redes de trocas intelectuais. Assim, não 

passa despercebido o desejo de agendar saídas, marcar encontros com o companheiro pela 

cidade, pelos cafés, e em bares para molhar a garganta seca com boas doses de cerveja. E das 

vezes que sentiu seu bolso mais leve e esvaziado por não possuir trocados que poderia usar para 

ter minutos de prazer e divertimento longe do ambiente doméstico, teve que transformar este 

espaço, já descrito como um ambiente de tédio, de antipatia e possuidor de ar mortuário, em 

um local aconchegante às visitas.  

O que pretendemos mostrar com isso é que o contato de Barreto, com determinadas 

leituras e obras, nem sempre pode ser deduzido da listagem de seu acervo privado. Se as trocas 

de correspondência com os seus companheiros já sinalizam isso, os passeios que fez, no início 

das tardes, pelas Bibliotecas públicas da cidade do Rio de Janeiro nos alertam sobre esse outro 

caminho. Nesses espaços, além de buscar realizar seus estudos e encontrar inspirações para 

construir seus personagens, no mundo de papel, certamente, serviu para que pudesse vasculhar 

em seus catálogos o que havia de novidade no mundo da leitura, e como não imaginar que 

pudesse estar ali para tirar o empoeiramento dos livros antigos que quase ninguém pegava para 

o manuseio.  

Nos interessa, particularmente, compreender como Lima Barreto recepcionou, leu 

e interpretou o clássico Robinson Crusoé, obra de Daniel Defoe (1660-1731). Nesse item serão 

analisados alguns elementos dessa leitura, por considerar importante a analogia feita por nosso 

autor entre a personagem título deste romance e personagens pertencentes às camadas 

subalternas da população da cidade do Rio de Janeiro, obra que parece ter sido provocativa para 

que pensasse as experiências históricas dessa população de deserdados sociais.  

Antes de avançarmos nesse assunto é imponte situar a história que inspirou o nosso 

autor para refletir sobre esse tema. Publicado em 1719, o romance de Defoe narra a história de 

um jovem inglês nascido em New York. Esse, insatisfeito com o destino que estava sendo 

traçado para ele pelo pai, que projetou no filho o seu desejo de ascensão em uma carreira 

jurídica como advogado, foge de casa. Aos dezoito anos de idade, a sua impetuosidade fez com 
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que rompesse com as tradições aristocráticas de seu tempo, lhe conduzindo a uma série de 

aventuras além-mar, como o naufrágio na embocadura do rio Orenoco, uma viagem para a 

África e o trágico acidente que lhe deixou preso em uma ilha, no Pacífico, por vinte e oito anos. 

 No interior da narrativa, que encena uma série de peripécias aventureiras, existem 

algumas questões complexas. François Ost474 considera que o enredo de Robinson Crusoé trata 

de uma refundação do mundo, a partir da figura de um indivíduo soberano, que deu margem 

para a criação de um sujeito solipsista. No tema do exílio, tem-se o arrojo de um sujeito que 

buscou progressivamente a reconstrução de sua identidade, pois o naufrágio foi compreendido 

como uma imersão batismal e o nascimento de um novo ser. Além disso, representa o domínio 

do homem sobre o ambiente, ao mostrar as forças de alguém que tenta ter o controle do curso 

dos acontecimentos e incita a fundação de uma sociedade, regido por princípios do 

individualismo.  

Continua o autor ponderando que nessas idealizações de um modelo societário se 

operam três fundações míticas. O primeiro tema mítico é o da natureza original e intocada, que 

pode ser vista nas cenas que marcam a dificuldade do personagem em apreciar as belezas 

naturais do local onde ficou ilhado. Situação explicada por ter uma percepção moderna do 

mundo, que fez com que desejasse explorar e transformar os recursos naturais da terra em algo 

rentável. O segundo mito é o do trabalho, da dignificação do homem através do trabalho, mas 

que não entra na lógica mercantil do lucro e da exploração uma vez que o isolamento 

inviabilizou a efetivação do comércio. Aspecto este, que apresenta a última posição mítica, 

pautada na valorização do homo economicus, que se transforma em uma das grandes 

contradições da obra, dada à impossibilidade de serem realizadas operações simples de venda 

e troca de produtos na ilha. 

Essas variantes míticas para o autor de Contar a lei representam não só uma 

performatividade criativa de seu inventor, mas declamam as intenções do escritor em construir 

algo memorável em sua produção literária. Isso se vê nas constantes reescritas que Defoe fez 

de sua obra, pois, dado o sucesso público do primeiro volume da obra, viu-se motivado para 

criar outras histórias de aventuras com aquele herói, preso na Ilha do Desespero. Assim, em 

menos de um ano da publicação do livro já estavam sendo lançadas outras versões 

robinsonianas. Paralelo a isso, o ano de 1719 foi animador para a edição de seis volumes da 
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obra, a tradução do livro para o inglês (1720) e holandês (1721), sem falar nas adaptações 

daquela aventura em uma linguagem voltada para o público infantil475. 

Contudo, é preciso lembrar que um mito literário não se funda somente a partir do 

desejo do autor de que a sua obra seja lida. No caso de Defoe, não se deu somente pela 

motivação de fazer circular a história de Robinson Crusoé através das traduções e fabulação de 

outras narrativas para o seu romance. Existiram outras forças que agiram concomitantemente a 

esse engajamento pessoal: a recepção positiva da obra pelo público, assim como pela crítica 

especializada. Além disso, é de se imaginar que o caráter histórico que a obra alcançou, deve-

se ao fato de vir sendo continuamente lida e reinterpretada, despertando inquietações e 

permitindo que o leitor sempre produza novas subjetividades a partir da narrativa. E parece ter 

sido esse o caso de Lima Barreto que, ao ter contato com o mito fundador robinsoniano, sentiu-

se provocado à discutir as agruras de seu tempo.  

Antes de avançarmos é importante situar que a mitologia robinsoniana já circulava 

no imaginário da sociedade carioca na virada para o século XX. Em uma leitura e análise dos 

jornais da cidade do Rio de Janeiro dessa época conseguimos encontrar indícios apontando que 

essa leitura, certamente, não foi realizada de modo isolado por Barreto. Em um primeiro 

momento, conferimos que essa obra fez parte do catálogo das principais livrarias cariocas, pois 

foram constantes os anúncios nos jornais em que estas chamavam a atenção dos leitores para 

lerem as páginas desse clássico da literatura ocidental que se encontrava disponível nas suas 

prateleiras.  

 A Typographia Universal de Laemmert, criada pelos irmãos Eduardo e Henrique 

Laemmert, em 1838, por exemplo, publicou diversos anúncios de seu estoque de livros em 

diferentes diários da Capital Federal. Em 14 de setembro de 1900, encontramos uma dessas 

publicidades nas páginas da Gazeta de Notícias476, e dois aspectos chamam atenção na 

divulgação da obra de Defoe. O primeiro é a distinção que foi dada ao acabamento do livro, 

cheio de refinamentos ao apresentar “5 esplendidos chromos e 37 finas estampas gravadas sobre 

madeira ricamente encadernado”, o que poderia justiçar o valor elevado de sua edição, que não 

custava menos do que 8$000 réis. Além disso, o capricho na feitura do livro revela a intenção 

da tipografia em mostrar o seu destaque enquanto empresa tradicional no ramo livreiro, uma 
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vez que foi pioneira no processo gráfico no país, inaugurando a estereotipia em 1858, a 

litografia em 1884 e máquinas que imprimiam frente e verso, ao mesmo tempo, em 1891477. 

O segundo aspecto, diz respeito às notas de abertura do livro, que foi prefaciado 

pelo renomado escritor Silvio Romero. Naquele período, esse autor já era figura de destaque na 

vida política brasileira, na vida jurídica e no cenário cultural do país, escrevendo sobre história, 

etnografia, poesia, filosofia, sociologia e folclore. Teve uma produção intelectual variada, 

sendo considerado um importante historiador da literatura e um dedicado polemista, chegando 

a confrontar grandes personalidades da inteligência e das letras de sua época, como os 

escritores: José de Alencar, Araripe Júnior, Machado de Assis e José Veríssimo478.  

 Cícero Costa Filho lembra que esse temperamento agressivo de Silvio Romero 

devia-se a traumas da infância por ele ter sido frequentemente maltratado por um irmão, 

desenvolvendo essa personalidade virulenta, sempre disposta a ferir e humilhar os rivais. Além 

disso, o nobre escritor costumava declarar que só entrava em cena pelo interesse do progresso 

brasileiro, deixando evidente em seus prefácios que se sentia caluniado, injustiçado, perseguido 

e traído por parte “das panelinhas da corte, dos políticos corruptos, e, sobretudo, de adversários 

que segundo o polígrafo não tinha crédito, uma vez que eram desconhecedores da Crítica 

moderna”479. 

Esse espaço do prefácio que também poderia ser designado como proêmio, 

prolegômeno, prólogo, introdução, aviso e advertência480, constituiu-se como um gênero que 

tinha o intuito de apresentar resumidamente a obra para o leitor, abordando elementos centrais 

do texto que poderia, inclusive, alimentar a sua curiosidade. Além dessas características, o 

prefácio foi utilizado para responder aos adversários, como ocorreu no livro Polêmicas, de 

Tobias Barreto, em que Silvio Romero, ao prefaciar, aproveitou-se do momento para criticar o 

ensaísta argentino, Garcia de Meron, ao sugerir que a sua concepção de Filosofia era arcaica481.  

                                                 
477 Essa e outras informações podem ser encontradas na página online da Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca 

Nacional, na seção Tipografias.   
478 Cf. MONTALVÃO, Sérgio. Silvio Romero. Disponível em: < 
http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/ROMERO,%20S%C3%ADlvio.pdf>. Acessado 

em 01 jan 2021.   
479 COSTA FILHO, Cícero João da. No limiar das raças: Silvio Romero (1870-1914). Tese (Doutorado em 

História), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Programa de Pós-graduação em História Social, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013. p. 85. 
480 MONTEIRO, Maria da Conceição Silva Dantas. Considerações sobre prefácio e sua função na obra de Câmara 

Cascudo. In: Umburama – revista do Núcleo Câmara Cascudo de Estudos Norte-Rio-Grandense/UFRN, n. 10, 

jul./dez., 2012. 
481 Esse fragmento é citado por Cícero Costa Filho que pontua o seguinte: “[...] o digno diplomata parece 

permanecer envolvido no erro de supor que ainda hoje só se deve considerar Filosofia a qualquer dessas 

monstruosas construções fantasistas, abstratas e arbitrárias que tinham o nome de sistema e a pretensão de dar a 

chave do enigma de todas as coisas, e só devem ter conta de filósofos os autores de tais fábricas ciclópicas e seus 

discípulos confessos”. Cf. COSTA FILHO, 2013. p. 103.  



208 

 

Ao longo dos anos, os anúncios de venda do livro Robinson Crusoé, feito pela 

editora Laemmert não cessaram, e podem ser vistos nas revistas ilustradas, como em o Malho, 

assim como nos principais periódicos cariocas, da época, como o jornal O Paiz e o jornal 

Correio da Manhã. Nesse último noticioso, é interessante o anúncio feito no dia 20 de dezembro 

de 1905, no qual a tipografia tenta chamar atenção dos pais e dos diretores dos colégios para a 

sua nova coleção – além de Robinson, foram enumeradas outras obras de renome, como Aladino 

ou a Lampada Maravilhosa, Dom Quixote de la Mancha, Viagem de Gulliver, etc. –, ideais 

para presentear as crianças e adolescentes naquele período natalino. Público seleto, diga-se de 

passagem, pois certamente, nem todos teriam o prazer de manusear algum de seus títulos, 

anunciados como obras “ricamente coloridas e primorosas obras recreativas em edições de 

luxo”482.  

Outro local de irradiação da obra de Defoe foi a editora Garnier. Espaço que se 

consagrou, segundo Flávia Maria Zanon Baptistini, como um ponto de encontro da 

intelectualidade e da classe política, que teria feito tributo aos homens de letras que poderiam 

ser aceitos pelos seus pares, e prontificou-se a reparar as injustiças cometidas pela Academia 

Brasileira de Letras483. Ao longo da primeira década do século XX, os anúncios que fez sobre 

a venda do livro de Defoe, também marcaram presença nos grandes diários cariocas, como os 

jornais O Correio da Manhã e O Paiz. Contudo, nos chama atenção uma matéria feita no jornal 

A Notícia, em 27 de março de 1912, na qual um articulista da famosa coluna O Dia e a Véspera, 

escreveu o seguinte: 

 

Daniel de Foe, diz Charles Nodier, teve um dia um grande pensamento; 

ocorreu-lhe a idéa de pôr um homem a braços com o que há de mais temível 

para os homens: a necessidade, o perigo e, sobretudo, a solidão. Nasceu assim 

o Robinson Crusoé, habitante de uma ilha, onde faltam os menores confortos 

do homem civilisado e onde abunda a selvageria. A vida de Robinson sendo a 

vida de um homem só, é a vida de aventuras por excellencia. Elle só, com a 

humanidade veio fazendo por successivas gerações, creia um mundo. 

Rousseau, o melancólico pensador de Genebra, o admira, Verne, nas suas 

Viagens Maravilhosas, creia a Escola dos Robinsons, e Rodolpho Wyss creia, 

também, o Robinson Suisso, o Robinson da pátria de Guilhermes Tell, com 

uma superabundância de aventuras e uma exuberância de imaginação, 

realmente interessante e admiráveis. É este romance, traduzido por Dona Rosa 

de Murilo e profusamente illustrado a gravuras em aço, a ultima edição da 

casa Garnier Irmão. A edição é um dos volumes e é uma bella obra para 
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creanças a cuja imaginação sedenta do fantástico procurou falar o autor. É, 

como diz Nodier, um livro de affecto, um livro que fala ao coração484.  

 

A despeito da publicidade da obra no jornal A Notícia fazer questão de ressaltar a 

qualidade tipográfica da edição da Garnier, ao oferecer aos seus leitores mirins a possibilidade 

do extasiar da imaginação ao folhearem um manuscrito cheio de ilustrações com gravuras em 

aço, não escapa naquela apresentação elementos que nos permitem perceber a recepção da obra 

de Defoe. Isso porque a pequena sinopse do livro traz elementos que denotam como o público 

deveria ler e reagir à leitura, e quais as questões atinentes à vida que poderiam ser encontradas 

em uma narrativa que era mais do que uma aventura fantástica.  

O que torna sugestivo pensarmos que a situação de insulamento foi entendida como 

uma oportunidade, a qual o indivíduo teria para meditar sobre a vida e ir ao encontro de si 

mesmo. Ou mesmo de compreender os fantasmas que atormentam os homens, como parecer ter 

entendido o jornalista que escreveu a matéria, ao tornar problemáticos temas como a 

necessidade, o perigo e a solidão. Além disso, é clara a ideia de que o isolamento provocaria 

traumas, uma vez que é entendido como uma separação do homem da vida em comunidade, 

como um regresso à selvageria, um regresso ao seu estado natural e à incivilidade, vivendo sem 

regras, normas e códigos que orientem a sua existência. 

Além dessa circulação livresca, o mito robinsoniano também ganhou 

representações dramáticas no teatro. Em 1906, apareceu nos anúncios da Gazeta de Notícia que 

a sociedade carioca receberia o grande espetáculo Robinson Crusoé. A sua temporada iniciou 

no dia 4 de janeiro, no Teatro Carlos Gomes, contando com a direção de E. Blun e P. 

Decourcelle, com tradução livre de Eduardo Garrida, e direção musical do renomado maestro 

brasileiro Paulino Sacramaento. A peça dividiu-se em um prólogo, três atos e doze quadros, e 

foi noticiada com destaque, pelo esplendor de sua organização, pela variedade de seus cenários 

e o luxo em seus figurinos. E não demorou para que a peça ganhasse as graças do público. O 

articulista do jornal Gazeta de Noticia avaliou a repercussão do espetáculo quando ele chegou 

a sua sétima noite de apresentação, e afirmou que a produção se constituiu em um grande 

acontecimento da cena. Partiu daí a sua confissão, ao relatar que, “nós que o lemos em 

pequeninos e que tanto nos impressionamos, temol-o agora vivo, movendo-se no palco. 

Realmente todo mundo tem vontade de ver o heróe que tanto nos empolgou nos bons tempos 

de creança. É talvez por isso que o Carlos Gomes tem se enchido á cunha”485. O teatro chegou 
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a mudar a grade de programação para atender à demanda do público, que já esgotara as entradas 

dos espetáculos da noite, passando a oferecer sessões matinês.  

Pouco tempo depois, em meados de 1908, a mesma façanha acontece com o 

Robinson Crusoé encenado pela companhia italiana de operetas o Place-Theatre. A Gazeta de 

Notícia noticiou que a sua premier aconteceu em 5 de junho daquele ano, e a peça tinha a mesma 

estrutura anterior, contendo um prólogo, três atos e doze quadros. Mas havia novidades para o 

público na sua apresentação e na orquestra, que passou a ser regida pelo maestro Luigi 

Dall’Argino. O que torna interessante perceber nesses eventos é que a obra de Defoe foi 

consumida de diferentes maneiras na Capital Federal, inclusive nas telas do cinema. Em 27 de 

maio de 1917 ganhou as páginas do jornal Correio da Manhã o anúncio do cinema Bouevard, 

da empresa N. Jardim, que apresentava em sua programação o filme Robinson Crusoé, definido 

como um “drama de aventura, de episódios sensacionais”, ao lado de outras películas em cartaz, 

como o Heroismo de uma jovem alsaciana, Exploração florestal e Parodia romana486. 

O que podemos avaliar com as notícias de jornais acima é que o mito robinsoniano, 

o desejo de refundar uma sociedade, foi apreendido de diferentes maneiras na sociedade 

carioca. Se o republicanismo brasileiro buscou alimentou os sonhos da modernidade, é 

sugestivo considerarmos que do outro lado também deu-se margem ao péssimo, à elaboração 

de dúvidas sobre os rumos da civilização. O que incitaria o desejo pelo desterramento, de viver 

em uma realidade apartada, longe das convivências do social que só despertavam no indivíduo 

a sensação de angústia com o mundo.  

André Guimarães Augusto487 nos esclarece que a estória por trás do Robinson 

Crusoé é uma epopeia burguesa, uma narrativa em que a ação é centrada em um único 

indivíduo. O homem burguês descrito por Defoe seria, assim, um sujeito em ascensão, 

figurando como alguém empreendedor, como alguém ativo e que forjou para si uma liberdade 

que lhe soltava das amarras e dos determinismos sociais. O isolamento na ilha constitui-se como 

uma espécie de alegoria que reflete uma condição universal, que é a solidão. 

Barreto a todo tempo expressa em seus escritos que esse sentimento, que atina as 

angústias com o futuro, percorreu em seu corpo. E, ao colocarmos que o mito robinsoniano 

ganhou encarnações no cenário cultural do Rio de Janeiro, por meio do teatro e do cinema, 

                                                 
486 Em 27 de maio de 1917, na edição nº 6667 do Correio da Manhã, encontramos um pequeno anúncio do cinema 

Boulevard, da empresa N. Jardim que se localizava no bairro de Villa Isabel, apresentando a sua programação que, 

além de Robinson Crusoé definido como “drama de aventura, de episódios sensacionais”, estava em cartaz o 

Heroismo de uma jovem alsaciana, Exploração florestal e Parodia romana. 
487 AUGUSTO, André Guimarães. Marx e as "robinsonadas" da Economia Política. In: Nova economia, Belo 

Horizonte, v. 26, n. 1, p. 301-327, abril., 2016. 
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tentamos mostrar que, possivelmente, não foi o único em seu tempo a manifestar aquelas 

tensões na carne do sujeito moderno. Podemos considerar ainda que, certamente, não foi o único 

a sentir as excitações e gozo pela narrativa de Defoe. As diferentes maneiras com que a estória 

do homem insular foi construída, encenada, imaginada, e ganhou projeções comprovam isso. 

Havia pessoas interessadas em contar um mito fundador robinsoniano. Mais do que isso, havia 

pessoas que consumiam as narrativas e, podemos dizer, estavam sempre famintas, desejando 

serem surpreendidas pelos sabores da novidade: as novas maneiras de narrar, de contar, de 

imaginar, de expressar as suas dores, o desalento pela vida.  

A situação é problemática para pensarmos ainda que o nosso autor não deve ter sido 

o único a desejar fugir das confusões de um espaço onde as autoridades políticas fizeram pouco 

na solução dos problemas (relacionados à saúde, ao emprego, à moradia e à habitação) e dos 

conflitos de ordem social. O que, possivelmente, justificaria a necessidade que os indivíduos 

tiveram em buscar, em descobrir locais de evasão. No caso de Lima Barreto, a sua fuga, que 

modula a corporeidade do sujeito robinsoniano, vai ter aproximação às ideias dos homens de 

letras ligados à estética romântica, que ao expressarem o seu descontentamento com o mundo 

criaram as suas evasões a partir de posições regressivas. 

 Alfredo Bosi488 nos esclarece a questão ao pontuar que os românticos brasileiros 

construíram as suas visões regressivas com o mundo, a partir do retorno à mãe-natureza, ao 

forjarem um refúgio no passado, pela reinvenção do bom selvagem e do exotismo. E no que 

confere às relações com o “eu”, do indivíduo que se viu incapaz de resolver os conflitos com a 

sociedade, a sua evasão é a clausura, a solidão, o desejo de submergir em um sonho profundo, 

em um estado no qual o corpo vive em devaneios, em demasias da imaginação e dos sentidos. 

No meio do subterfúgio um personagem ganha evidência, que vai reinventar o homem 

romântico: o herói, personagem que estaria disposto a solucionar o estado caótico das coisas, 

de aumentar o tom de voz para conseguir pôr ordem na realidade.  

Leandro Amorim Elpo489 pontuou que essa figura do herói, em Barreto, esboça toda 

a sua inquietação como sujeito moderno, que viveu as perturbações, os desgostos e as exclusões, 

de uma sociedade arrivista, militarizada, racista, dominada por um poder oligárquico que não 

escondia as suas feições autoritárias. Inquietações de alguém que se sentiu dissonante, perdido, 
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sempre a questionar o seu lugar no mundo. Afinal, não seriam essas também as palpitações e 

os formigamentos que o nosso autor sentiu, enquanto um Robinson? 

De toda forma, considerou Elpo que todas essas aflições do sujeito moderno seriam 

impressas pelo literato em seus personagens ficcionais, que seguiram os mesmos trajetos de seu 

criador: foram intelectuais, deambuladores, com fraquezas morais e vícios. Personagens que 

pareceram também espelhar as ideias e as aspirações arrefeçadas do escritor. Como pode 

conferir na figura de Policarpo Quaresma, que quis servir à pátria, mas acabou em um gabinete 

cheio de papeis, como se deu com Isaías Caminha, que almejou ter um trabalho acadêmico 

reconhecido nacionalmente, mas acabou vivendo as (in)comodidades do emprego na redação 

de jornal. Situações que esboçam a derrota pessoal, a sensação de degradação do herói, embora 

não deixem de alimentar a esperança de dias melhores.  

É nessa situação, em que se projeta ter esperança em dias melhores, que Barreto 

sempre rascunhou as suas utopias republicanas. A incorporação da fachada do Robinson é 

essencial nesse processo, pois é daí que percebeu a importância de ser utilitarista, de colocar a 

racionalidade em jogo para discutir a construção de uma cidade possível (jurídica). É no 

ilhamento do Robinson que vai tentar costurar em seu mundo tudo aquilo que não conseguiu 

intervir, influenciar com a voz do militante engajado na imprensa e nas letras. O que não 

conseguiu mudar ao usar a fachada “juristinista”, usando todo o seu conhecimento das leis e 

dos códigos para descortinar as implicações da ordem, da violência e da censura na população. 

O ilhamento de Barreto é uma resposta ao desencanto da modernidade. Desencanto 

que, chegou a avaliar Joachin de Melo Azevedo Neto490, foi sustentado por várias cosmogonias 

intelectuais, ao englobar leituras de clássicos iluministas, historiografia, literatura russa, libelos 

anarquistas e filosofia. E podemos acrescentar mais, desencanto que também expressa uma 

resposta do corpo. Viver o desencanto é sempre carregar no rosto as expressões da fadiga, da 

exaustão, de um cansaço que representa mais do que a perda natural das energias pelo esforço 

físico e mental. É um cansaço da alma que é avassalador e corrói a saúde das carnes, pode lhes 

deixar doente e vulnerável.  

O desencanto é uma resposta do corpo no espaço, que vai fazer com que o indivíduo 

ponha em dúvidas as suas certezas, como aconteceu com o nosso autor nos dias em que habitou 

no espaço asilar e sofreu com as profanações do eu. Quando Barreto esteve empenhado em 

construir os seus territórios existenciais no Hospício, estava ali não apenas delimitando as 

fronteiras do que considerou ser a razão e os desníveis da loucura. Também estava encarnando 
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o homem robinsoniano, alguém apartado do convívio social, da civilidade, que criou o seu 

ilhamento, o seu universo particular para não sofrer com a incidência dos códigos, da repressão 

e da violência institucional. Mas o seu isolamento não se deu de modo natural, o que nos parece 

revelar outra face do mito robinsoniano, do indivíduo que viveu o estar só no mundo de modo 

forçado, pelo pendor de um poder arbitrário.    

Chegado aqui é importante saber, como Lima Barreto construiu a sua “robisonada”? 

Por um lado, existiu a particularidade dos jornais que, certamente, fez com que visse e fosse ao 

encontro do mito de Defoe sendo transformado nas experiências cotidianas. Mas também existe 

o percurso da leitura individual do livro do Robinson Crusoé, que deve ter lhe causado impacto 

antes de perceber que esse enredamento do homem insular fazia perambulações pela cidade.  

Assim, para conferirmos como se deu essa leitura, temos que voltar nossa vista, 

primeiramente, para o catálogo da “limana”, que reúne mais de 700 títulos que pertenceram à 

biblioteca do escritor, que revelam uma parte de seu universo de letramento. O autor de Letras 

militantes oferece-nos um panorama detalhado sobre o perfil de leitor de Barreto ao analisar 

essa lista de obras. Ele verificou que o francês foi a língua que predominou entre suas leituras. 

Os livros nessa língua totalizavam quase sessenta por cento do total das obras do catálogo, ou 

seja, cerca de 423 títulos. Somam-se a essa fração, 225 títulos em português, 23 em italiano, 10 

em espanhol e 9 em inglês491. O tema que mais agitou o seu interesse foi a literatura, reunindo 

textos críticos e históricos da literatura, assim como romances que se consagraram como 

literatura universal.  

No entanto o clássico Robson Crusoé não se encontra no catálogo da biblioteca 

particular conforme foi listada por Francisco de Assis Barbosa492. Mas não podemos afirmar a 

partir dessa observação que lhe faltou interesse no que se refere à leitura de autores ingleses, 

pois a ausência de registro é insuficiente para chegarmos a essa conclusão. Além do mais, 

encontramos menções de escritores ingleses nessa lista, como é o caso de Henry Thomas 

Buckle, Thomas Carlyle e James Fitzmaurice-Kelly. 

É possível que a leitura de Robson Crusoé tenha ocorrido ainda durante a infância. 

Levando em consideração os anúncios das livrarias nos jornais, que sempre incentivaram pais 

e diretores de escola a comprarem esse título, a fim de renovarem as prateleiras de suas 

bibliotecas, é provável que Barreto tenha se encontrado com esse livro na estante da Escola de 
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D. Teresa Pimentel do Amaral, localizada na Rua do Resende, nº 143-A, na qual realizou sua 

formação primária. Em Cemitério dos vivos, quando o autor rememora alguns aspectos de sua 

infância, ele nos desvenda esse mistério. Segundo ele, nesse período, o seu universo de leitura 

voltou-se para os autores nacionais, como José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo, Aluísio 

Azevedo, Castro Alves e Tomás Antônio Gonzaga, do qual confessou saber de cor várias linhas 

de sua marcante Marília de Dirceu. Mas estava na lista, o clássico Defoe, pois como relembrou, 

“depois dos dezesseis anos, pouco procurei literatura, a não ser o Paulo e Virgínia, o D. Quixote, 

o Robson, que são livros geralmente conhecidos e universalmente prezados”493.  

Ao longo da vida adulta o nosso autor chegou a registrar, em alguns artigos e 

crônicas, como recepcionou essa leitura e conseguiu extrair dela alguns ensinamentos e 

reflexões. Encontramos essas lembranças do Robinson Crusoé no desenrolar dos 

acontecimentos daquele primeiro de abril de 1921, quando Barreto embarcava na Estrada de 

Ferro Central do Brasil com destino à Mirassol, cidade localizada no interior de São Paulo. Esse 

roteiro foi programado para tratar de seus problemas com a bebida que vinham intensificando 

as fragilidades de seu corpo, e partiu de um convite fraterno feito pelo seu amigo Ranulfo Prata, 

o qual ofereceu a sua residência para que pudesse se hospedar. 

Robert John Oakley494 nos relata que durante essa estadia do autor de Policarpo 

Quaresma no interior de São Paulo, alguns literatos amigos e confrades de Ranulfo Prata, 

sabendo de sua passagem por aquela localidade, alimentaram a ideia de que era preciso 

organizar uma conferência com a sua figura ilustre. O evento aconteceria na cidade de São José 

do Rio Preto, a poucos quilômetros de distância de onde estava, em Mirassol. Barreto, aceitou 

o convite sem reservas, ignorando por momentos a timidez e o acanhamento. De pronto, 

iniciaria ali o seu interesse em juntar as palavras e organizar a sua fala em um texto que ganhou 

boas tiras de papel. 

Tudo parecia caminhar bem até aquele momento, mas não se imaginou ocorrer que 

o seu corpo reagiria de forma inesperada, nos dias que antecederiam o evento. Ocorre que o 

nosso autor teve crises de ansiedade, causadas pela forte apreensão495 vivida nos dias que 

antecederam o evento. Era a timidez de Barreto agindo e causando-lhe dor, tornando evidente 

o tensionamento de sua carne. Desconforto provocado por um corpo em agonia, por causa de 
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uma palestra que, certamente, fez com que viessem à tona monstros interiores aguçados pelas 

dúvidas a respeito de si mesmo.  

Mas o inesperado aconteceu naquela manhã, o palestrante sumiu, sem deixar bilhete 

que justificasse a sua ausência e paradeiro. O doutor Ranulfo Prata e outros companheiros 

passaram a procurar o desaparecido – ou melhor seria dizer o fujão? – em todos os recantos e 

ruas de Mirassol496. Vieram encontrar o escritor no fundo de um botequim, completamente 

dominado pelo álcool e, certamente, acompanhado por uma velha companheira, a 

melancolia497. O desfecho do caso é previsível, a conferência nunca aconteceu, mas apesar da 

confusão que se armou inesperadamente naquele dia, as folhas soltas de seu texto não 

desapareceram. Em 1921, a conferência ganhou publicidade nas páginas da Revista Sousa e 

Cruz, com o título O destino da literatura. Esse material é comumente estudado pelos 

pesquisadores barretianos, a exemplo de Regina Maria Santos Dias498 e Azevedo Neto499, como 

um material em que se descortinam algumas das obras na arte e na literatura com as quais 

dialogou.  

Nesse material podemos nos deparar ainda com uma referência direta à escrita de 

Daniel Defoe, em uma passagem em que ele elenca obras literárias que conseguiriam 

transportar o leitor a um universo de sensações comuns, como pode ser verificado na seguinte 

passagem:  

 

[...] É verificado por todos nós que quando acabamos de ler um livro 

verdadeiramente artístico, convencemo-nos de que já havíamos sentido a 

sensação que o outro nos transmitiu, e pensando no assunto. 

O que não soubemos, dizem uns, foi escrever ‘a história’. Estes são os 

modestos; mas os pretensiosos dizem logo: ‘Isto! Também eu fazia!’ Tal fato 

se dá mais comumente com as grandes obras de que com as medíocres. Toda 

                                                 
496 Construo essa hipótese pelo rastro deixado nos relatos feitos por Barreto de sua conferência, nos quais insinuou 
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a gente se julga capaz de escrever o D. Quixote, o Robinson, as Viagens de 

Guilliver, o Crainquebille, etc.; mas poucos se afirmam com aptidões para 

alinhavar o Rocambole, o Nick Carter ou outro qualquer romance-folhetim. 

Passemos mais além: mas do que nenhuma outra arte, mas fortemente 

possuindo essa capacidade de sugerir em nós o sentimento que agitou o autor 

ou que ele simplesmente descreve, a arte literária se apresenta com um 

verdadeiro poder de contagio que a faz facilmente passar de simples capricho 

individual, em traço de união, em força de ligação entre os homens, sendo 

capaz, portando, de concorrer para o estabelecimento de uma harmonia entre 

eles, orientada para um ideal imenso em que se soldam as almas, 

aparentemente mais diferentes, reveladas, porém, por elas, como semelhantes 

nos sofrimento da imensa dor de serem humanos500. 

 

Ao lado de nomes que Barreto considerava serem grandes referências da literatura 

ocidental, como Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), Jonathan Swift (1667-1745) e 

Anatole France (1844-1924), aquele escritor britânico ganhou espaço em seu pensamento com 

o seu Robinson Crusoé. A passagem acima não nos informa sobre muitos detalhes acerca do 

contato que ele teve com Daniel Defoe, mas existe um balbuciar de vozes saindo das entrelinhas 

que tornam sugestiva a sua influência. Essa obra é referida no momento em que o nosso autor 

reflete sobre a crítica de Liev Nikoláievich Tolstoi (1828-1910) acerca dos sentidos da arte, que 

não poderia se limitar a fornecer prazer. O escritor russo coloca em questão o paradigma daquilo 

que seria essencial à vida humana, e compara esse assunto ao funcionamento orgânico de nosso 

corpo ao indicar que a satisfação que sentimos no paladar, com a ingestão de certos alimentos, 

não garante o vigorar da carne501. Barreto discute esse tópico acrescentando ao debate que “ver 

o fim, o destino de qualquer arte no prazer que ela nos proporciona, é imitar os homens de uma 

moralidade primitiva, como os selvagens, que não vêem na alimentação outro alcance que não 

seja o da satisfação agradável que lhes proporciona a ingestão de alimentos”502.  

O papel que a literatura deveria ocupar no cenário da cultura, não poderia ser 

reduzido ao oferecimento do deleite e da beleza. Era preciso provocar as indigestões, os 

rebuliços no estômago e multiplicar a produção das sensibilidades. Algo que dificilmente 

poderia ser sentido pelo público leitor se o escritor não conseguisse arquitetar, no papel, as 

experiências reais dos homens e mulheres de carne e osso, como as suas dores, os anseios, as 
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angústias, os medos, as insatisfações, o desespero e a raiva. Com base nisso, podemos 

considerar que o problema não estava na produção do prazer, mas na manutenção do gozo.  

Encontramos a evidência do que afirmamos na crônica Contos e histórias de 

animais, publicada nas páginas da revista Hoje, em 17 de abril de 1919. Nesse material, Barreto 

fez uma série de relatos que mostram como se deram as interações dos homens com os animais 

na sociedade. De bichos domésticos, a caças, a representante de entidades divinas e mitologias, 

os animais teriam ocupado diferentes papeis no imaginário social. Relações que variaram no 

curso da história, e foram apreendidas de modo particular na ficção. Isso porque não ocuparam 

somente papeis secundários nas tramas literárias, como se viu com Bayard, criado para ser 

somente o grande corcel da cristandade a serviço de Reunaud de Montauban, um dos quatro 

filhos d’Aymon. Há também aqueles que ocuparam a cena por sua personalidade, como 

Rocinante, o hipogrifo de Dom Quixote, e tantos outros inventados com traços e feições 

humanas para representar os dilemas do homem no mundo. Em meio a esses relatos, Barreto 

lembra da obra de Defoe, o qual dedicou em suas páginas um momento de interação com os 

animais, como pode ser visto a seguir: 

 

Além deste animal [Rocinante, de Quixote], quem não se lembra do irrequieto 

e falador papagaio de Robinson Crusoé, dessa ave doméstica, em geral 

maçante, mas que no livro de Crusoé nos parece tão simpática, a minorar, a 

quebrar o isolamento que oprime o seu companheiro da ilha deserta, dando-

lhe a larga visão da sociedade e dos homens – que não se lembra dela? 503 

 

A pretexto de falar dos animais, Barreto, deixa escapar ter conhecido a importância 

do mito insular robinsoniano para pensar as angustias do homem moderno. Assim, se Robinson 

Crusoé conseguiu alargar a sua visão da sociedade e dos homens quando esteve ilhada, é 

possível que o nosso escritor não tenha folheado Defoe para satisfazer a curiosidade do mero 

leitor. Ao menos na fase adulta é possível cogitar que essas impressões tenham sido mais 

arrojadas, e provocaram-lhe questionamentos que passaram despercebidos na meninice, se 

cogitarmos que estava manuseando ali somente uma obra popular de seu tempo. 

 Podemos imaginar que Barreto teria envolvido-se de modo mais intenso com as 

páginas de Robinson, e, como não pensar, deixado-se habitar juntamente como aquele morador 

da Ilha do Desespero? Passando a querer lhe acompanhar e sentir de perto os seus dramas, os 

seus conflitos, as suas aflições em ter que se reinventar em meio a solidão. Poderia ser esse, 

aliás, um modo de compreender que táticas foram articuladas e desenvolvidas pelo personagem, 

                                                 
503
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de Defoe, para lidar com o ilhamento, com as reclusões e invenções do eu. Compreensão que 

facilitaria a produção de estratégias de sobrevivência, as suas saídas para o sentimento de 

desterro que já começava a brotar e incomodar o seu íntimo. Além disso, proporcionaria o 

aguçar das sensibilidades para os acontecimentos de sua época, pois, assim como o herói 

robinsoniano, quis ter uma visão larga dos homens e da sociedade de sua época.  

Contudo, nos parece que Barreto não foi o único a desejar e tentar forjar uma 

interpretação robinsoniana do seu tempo. Encontramos esse indicativo em uma publicação do 

dia 6 de agosto de 1916, no jornal Gazeta de Notícias. Nessa matéria o articulista do noticiário 

protesta em relação as arbitrariedades cometidas por João Pandiá Calógeras, então Ministro da 

Fazenda, no governo de Venceslau Brás (1914-1918), contra um empregado da Coletoria 

Federal, instalada no município de Areias, em São Paulo. O conflito deu-se com o funcionário 

João Alvez Marques, quando o estadista determinou ao Delegado Fiscal paulista que lhe desse 

um prazo, improrrogável, para realizar o reforço de sua fiança sob a pena de ser exonerado de 

suas funções. Em meio a essas ameaças, o jornalista meditou sobre o papel controverso que os 

homens de Estado ocupam toda vez que lidam com os problemas financeiros da nação, a 

conferir.  

 

A nossa situação financeira, para os nossos homens de Estado, é um problema, 

cuja única solução tem somente dous únicos aspectos: emissão e corte no 

funcionalismo público. Todo o mundo sabe que nós realisamos precisamente 

o opposto da sentença de Carlyle, quando lamentava o paiz que não possuísse 

estadistas silenciosos. É esse paiz como uma floresta cujas arvores não 

tivessem raízes, possuíssem somente galhos e folhas. Os nossos estadistas por 

qualquer assumpto, larga as catadupas verbaes em torrentes. Quando toca ao 

problema financeiro, a cousa já tem alguma cousa de uma allucinação. Toda 

gente é uma espécie de Robinson Crusoe de economia, política, toda a gente 

falla, dá pareceres, discute, sugere aluvião de palavras, no sugerir as medidas 

de salvação, deriva para o mesmo monótono alvitre: corte-se o funcionalismo 

e faça-se uma nova emissão. Apesar do enorme desbarato de energia, verbal 

que evolue em torno ao problema orçamentário, este visivelmente no que 

concerne áquellas medidas, já se encaminham para aquelle fim. O desejo de 

emissão paira no ar; o córte do funccionalismo é como o alfanje do anjo 

Gabriel: trará a victoria em tempo oportuno. De tudo isso resulta que para 

todos os nossos homens políticos, estadistas, e ‘leaders’ e ‘chics’, é de bom 

tom, aconselhar uma emissão e córtes no funccionalismo. Os nossos 

administradores, então, consideram deshonradas as suas administrações, sem 

projeções no futuro se não tiverem oportunidade de envolver nessas duas altas 

maneiras, absolutamente nossas, de salvar a pátria, as suas finanças e energias 

economicas. Ainda hontem, noticiaram os jornais, um chefe de determinado 

departamento da administração, achou que como administrador não lhe ia mal 

tratar também de salvar as finanças da sua importante repartição por meio de 

dous infalliveis processos. Por isso mesmo examinou o quadro de certo 

funccionalismo, e resolveu fazer dispensa em algumas directorias, cortando 

inexoravelmente. É a mania da mutação? É a moda? O ‘chic’? É o que se 
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deprehende, pois não se póde admittir que realmente haja necessidade dessas 

medidas, quando vemos que a cada passo se realisam obras absolutamente 

ociosas, inúteis e adiáveis, sobretudo se houvesse de facto, um honesto desejo 

de fazer economia. Decididamente os nossos administradores estão 

condenados a realizar a velha história da côr do cavalo branco de Napoleão504. 

 

O mito robinsoniano é referido quando o periodista da Gazeta de Notícias mostra a 

sua indignação com os cortes no quadro de funcionários públicos. A referência a Defoe parece 

ter sido feita para designar a incompreensão de governantes sobre questões relacionadas às 

finanças do país. É nesse despreparo político que se encarnam os homens insulares do Estado, 

que ao ficarem imersos em suas preocupações individuais tornam-se incapazes de desenvolver 

projetos e obras que satisfaçam as necessidades coletivas. E, muitas vezes, só sabem dar vasão 

à arbitrariedades. Esse insulamento dos homens de Estado pode ser conferido na crítica 

barretiana ao reiterar a falta de manejo dos governantes com os códigos, em terem dificuldades 

de exercerem as suas funções básicas: legislar. O que possibilita pensarmos que a encarnação 

do sujeito robinsoniano pelos homens de Estado, faria com que se tornassem selvagens em um 

mar de codificação, uma vez que mal sabiam criar e editar as regras de trato social.  

  Em nossa investigação acerca da crítica barretiana ainda podemos perceber as 

iniciativas do escritor em discutir as imagens do homem insular na crônica Variações..., 

publicada na revista A. B. C., em 14 de janeiro de 1922, a partir do relato que fez sobre a história 

de Rolim. Barreto deparou-se com esse personagem ao ler algumas páginas dos jornais, que 

apresentavam a denúncia de populares sobre um indivíduo negro que estava habitando no 

matagal da Fábrica das Chitas. As suas condições de vida não eram das melhores, e ali tinha 

montado uma pequena tenda. Relata o nosso autor que a imprensa local não chegou a veicular 

como se dava a sua alimentação naquelas circunstâncias. Embora soubesse que aquele vivia, 

provavelmente, em um “quadro de vida humana selvagem”, a sobreviver da pesca e da caça. 

Essa cena o deve ter levado a lembrar da mitologia robinsoniana, como se ela tivesse ganhado 

projeções para além do papel, sendo encarnada na figura de um homem de carne e osso. Mas o 

caso não se encerra aí, a polêmica continua com a participação da polícia, que esteve no local 

para tratar de sua remoção. Mesmo construindo moradia no interior das matas do Trapicheiro, 

a sua presença foi indesejada, pois estava localizada a poucos metros da Avenida Central, a 

poucos metros dos holofotes da cidade do Rio de Janeiro que já se prenunciava moderna.  

A despeito de uma experiência de vida quase nômade, Barreto chamou a atenção 

para o fato de que Rolim não havia rompido seus vínculos sociais. Aquela vida quase em estado 
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de natureza pareceu ser provisória, pois ele fora um “sujeito ultracivilizado”, além de ser uma 

carinha conhecida pelo Corpo de Segurança da cidade do Rio de Janeiro. Estava fichado e teve 

uma série de problemas a resolver com a justiça, ao contabilizar dezoito passagens pela polícia 

e uma condenação por apropriação de objeto alheio. 

O nosso autor deixa evidente que essa história poderia ser de qualquer outro pobre-

diabo. Logo, podemos ver que não era mais uma daquelas cenas dantescas de polícia que 

ocupavam o espaço do jornal de forma despretensiosa. Era um relato de vida, que a imprensa 

cuidou de tratar como menor, mas que poderia enredar as vivências de tantos outros Josés, 

Marias, Pedros e Lauras, que, assim como Rolim, eram vítimas das circunstâncias sociais da 

época, que favoreceram o seu estado de marginalização. Ou seria possível dizer, o seu 

insulamento assim como o personagem robinsoniano? 

 Podemos considerar que Rolim viveu nessas condições de insulamento, mas não 

estava preso em uma ilha deserta, apartado da comunicação com os outros homens. A figura do 

homem insular volta-se para o apagamento simbólico de seu corpo na sociedade. Se estava 

vivenciando a experiência do isolamento, o mar que lhe cercou e estonteou a sua vista ao tentar 

enxergar um fim, agitou-se pela movimentação da indiferença daqueles homens que reduziram 

as suas carnes à matéria de descarte.  

Ademais, as descrições de Rolim como alguém que vivia em um estado de 

selvageria e, ao mesmo tempo, de civilidade nos permite localizá-lo como um homem de 

fronteira. E por ocupar essa posição não poderíamos dizer que ele viveu em um espaço regido 

pela total anomia, pelo contrário, viveu sob a vigilância do Estado. Isso fez com que seus passos 

fossem monitorados e, aparentemente, as manifestações de comportamentos estranhos 

estiveram passíveis de repressão e censura por parte de um poder instituído. E por parte de um 

poder não oficial que se pretendia instituir, através da delação, da denúncia, da queixa, das 

imputações populares de perturbação do sossego. Poderia ser simbolicamente um invisível 

social, mas era bem translúcido para os códigos, que logo tratavam de lhe dar corporeidade para 

punir as carnes do homo criminalis.  

A metáfora robinsoniana deforma-se através dos relatos sobre a vida de um 

indivíduo que vivenciou uma experiência de segregação, no e do espaço, que se desvela 

igualmente no plano político e cultural. Assim, podemos visualizar as virtualidades de diversos 

Robinsons através desse insulamento da existência, insulamento de vidas que até para ficarem 

nas bordas da sociedade viveriam sob os limites da ordem imposta. Mas que nem sempre 

ficavam presos nas malhas da legalidade, como parece ter ocorrido com os feiticeiros, as 

pitonisas, os charlatões, e as cartomantes, que subvertiam o tratamento da norma ao aparecerem 
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com regularidade nos anúncios de jornais. Barreto discutiu essa situação na crônica Anúncios... 

anúncios...505, ao mostrar a farsa da grande mídia em dirigir um discurso de repressão e 

extermínio dessas manifestações populares ao mesmo tempo que se mostrava conivente com 

os anúncios desse “charlatanismo explorador”, a vender promessas de sucessos na vida 

profissional e soluções de conflitos amorosos. 

Em uma leitura rápida nos jornais cariocas da época não é difícil encontrar o que o 

nosso autor sinalizou acontecer, e logo nos deparamos com a oferta desses serviços. Em 24 de 

setembro de 1909, foi estampado na página do jornal Correio da Manhã, o anúncio de um 

espírita, que fazia atendimentos na praça da República, nº 205, das 10 às 5 horas da tarde, e das 

6 às 8 horas da noite, prometendo desvendar “com clareza todos os segredos e mysterios da 

vida humana, fazendo desapparecer os atrazos, embaraços e rivalidades por mais difíceis que 

sejam”. No jornal O Paiz, de 28 de maio de 1911, o leitor deparou-se, na sessão de anúncios, 

com a publicidade de três esplêndidas pitonisas, podendo escolher a melhor, a que mais 

satisfaria as necessidades do leitor, como pode ser visto a seguir:    

 
Mme. Zizina – Cartomante perita. Rua da Quintanda, 157, moderno, 1º andar. 

Consultas das 11 horas da manhã ás 8 da noite. 

 

CARTOMANTES – Mme. Palmyra – Parteira e cartomante. Com 15 annos 

de prátca nos hospitaes da Europa. Cura radicalmente as moléstias do útero e 

ovários; evita gravidez, por processos segura e garantido; vende as verdadeiras 

pedras de cover, para felicidade. Rua Uruguayana, 154, sobrado, por cima do 

botequim. 

 

Mme. Fagild – Alta cartomancia. Iniciada nos mysterios do occultismo, 

possuidora de grande poder em sciencias ocultas, diz o passado e presente e 

prediz o futuro; faz qualquer trabalho para o bem estar; como seja: casamentos 

difficeis, reconciliações, embaraços commerciaes, etc; na rua General 

Camara, n. 269, pavimento terreo506. 

 

 

Pela variedade de especialidades pode-se imaginar o interesse de alcançar um 

público heterogêneo que consumisse as suas promessas. O detalhamento de suas áreas de 

atuação, se por um lado mostra as façanhas e os poderes místicos dessas personagens, por outro, 

sinaliza que as suas consultas, certamente, não teriam preços módicos. É sugestiva a variação 

desses valores quando se tem, no caso da madame Palmyra, uma experiência profissional que 

se deu não só pelo tempo de atuação, mas pelas vivências adquiridas em viagens ao estrangeiro. 
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De toda forma, as cartomantes representam bem o que podemos considerar ser a resistência em 

corporificar as fachadas do Robinson, o indivíduo que foi considerado como um fora da 

sociedade. A sua presença nas páginas dos jornais é um sinal de sua transgressão, e também 

uma tentativa de dar um novo significado às suas carnes, que deveriam ocupar outro domínio, 

e não mais o local do sujeito-abjeto. Vale dizer que dar um novo sentido às carnes, fazer com 

que se palpitem esses desejos em seu íntimo é insistir na construção de um novo estado da 

ordem, um novo espaço jurídico.   

No artigo Conhecem?, publicado no jornal Correio da Noite, em 15 de janeiro de 

1915, Barreto ainda torna possível pensarmos esses limites da ordem imposta ao debater o 

processo de regulamentação das atividades do criado, ao pontuar as implicações dessa 

regulamentação no âmbito doméstico. A sua crítica centra-se em uma suposta invasão do Estado 

nas relações familiares, uma vez que essa ação questionaria, em parte, a autoridade dos chefes 

de família, já que tiraria deles a exclusividade de definir as obrigações que caberiam aos 

serviçais, como terem a exclusividade na escolha dos homens e mulheres que poderiam 

trabalhar em suas casas. É possível imaginar que estar habilitado para exercer uma função em 

um dado ofício não dizia nada sobre a personalidade do empregado. Poderia ser competente nas 

suas funções, segundo os critérios do Estado, mas os formulários oficiais que preencheria não 

traziam informações íntimas que desvendassem as suas aptidões sensíveis, a saber se eram 

comunicativos e de fácil relacionamento com o outro, e se por traz de um perfil impecável 

poderia haver alguém amável, tolerante ou uma alma em combustão, com temperamento difícil, 

prestes a explodir.  

Assim, não seria por mera coincidência que a carta de recomendação de um 

empregado doméstico, se assim podemos dizer, ainda seria os boatos da vizinhança, as dicas 

dos outros empregados, e as indicações de seus antigos patrões que, logo, tratavam de apontar 

junto com o seu empenho e o seu potencial, os seus vícios, os seus defeitos e antipatias. 

Qualidades e defeitos que poderiam ser objetos de correção e melhoria, pois seriam os relatos 

de experiência que poderiam oferecer aos patrões uma margem de segurança, talvez, maior do 

que aqueles formulários burocráticos, que o Estado apresentaria para a seleção das pessoas que 

eventualmente trabalhariam dentro das casas.  

Todavia, é preciso lembrar que quando Barreto mostrou essa invasão do poder 

estatal nas relações de família apontou bem mais do que uma pretensa diluição das relações 

afetivas dentro do ambiente da família. Indiretamente, acabou reforçando o desejo por uma 

característica advinda da sociedade escravista, a preservação das relações hierárquicas e de 

subserviência. A construção do afeto nessas condições, por assim dizer, traduz o que Rogerio 
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da Palma e Oswaldo Truzzi consideraram ser a lógica patriarcal ou o acentuar da dependência 

material e moral do cativo ao seu senhor507. Ou seja, a construção do afeto que o nosso autor 

vê nas relações empregado/empregador, intencional ou não, é uma imagem idílica e 

romantizada das relações senhoriais do período escravocrata brasileiro.  

Nessa situação o não intervencionismo do Estado nas relações de família, sugerido 

por Barreto, esboça as dificuldades possíveis que o escritor teve de diluir as afirmações 

hierárquicas. As maneiras com as quais buscou lidar com os seus estigmas (de cor, relacionados 

ao vício com o álcool e a loucura), talvez possamos encontrar o momento, uma vez que sempre 

precisou criar, inventar, e reiterar afirmações de si, como um intelectual, um homem cheio de 

ilustrações pessoais igual ou melhor do que aqueles que lhe cercaram. Talvez isso ainda reflita 

as dificuldades de desvincular-se das estruturas sociais/institucionais de um tempo (do 

mando/desmando, senhor/escravo) que ainda fervia em seu corpo. Razão que nos permite 

questionar, será que existiram categorias de distinção pessoal quando se encarnariam as 

fachadas de um Robinson?  

Antes de fecharmos uma resposta é preciso dizer que houve outras complicações 

percebidas por Barreto ao incomodar-se pela invasão do Estado nas relações privadas, nesse 

projeto que visou regulamentar a profissão de empregado doméstico. Acontece que Barreto não 

conseguiu visualizar os benefícios dessa iniciativa, pois o ato pareceu-lhe mais uma tentativa 

de oprimir os mais humildes e “servir a comodidade burguesa”. Seria mais uma forma de tornar 

dolorosa a vida dos pobres, e de burocratizar-lhes a existência, pois a regulamentação 

necessitaria de um cadastro que não era gratuito. Assim sendo, chegou a indagar: como se 

poderia analisar a situação daqueles que estavam desempregados, sem renda, e não tinham 

como tirar do bolso ou arranjar empréstimos com os amigos e familiares o valor para emissão 

de sua ficha? Eles ficariam prejudicados. Para ele era um absurdo que fosse preciso pagar para 

poder se conseguir um emprego. Seria um tormento para a dignidade do homem, pois como 

chegou a dizer, “querem fazer das nossas vidas, dos indivíduos, das almas, uma gaveta de 

fichas”508.  

No contexto do Rio de Janeiro, Flavia Fernandes de Souza avaliou que a proposta 

da criação dessa matrícula seguia os moldes dos formulários feitos pelos intendentes e pelas 

autoridades policiais, servindo para conhecer e monitorar o empregado doméstico. Documento 
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que ficaria a serviço não só dos patrões, mas a disposição dos representantes municipais, dos 

policiais e das autoridades judiciais. Além disso, alguns dos formulários chegaram a adotar 

como pré-requisitos para a efetivação da matrícula preceitos que se assemelhavam às exigências 

de cunho policial, como: atestado de bom comportamento, atestado de procedência e a 

exigência da descrição de “sinais” físicos dos indivíduos. O que tornava evidente o clima de 

suspeição generalizada em relação às classes mais pobres509. É compreensível a crítica incisiva 

de Lima Barreto aos processos de regulamentação e disciplina dos corpos que não teriam outra 

feição, além de ser dolorosa e humilhante. Contudo, a afirmativa barretiana guarda uma 

contradição fundamental. Se, por um lado, a não matrícula do empregado doméstico poderia 

trazer um alento do subalterno, de não ter mais a sua existência presa às amarras da burocracia, 

podendo tornar menos doloroso o seu estar vivo. Por outro lado, a falta de matrícula deixaria 

os homens e mulheres comuns ao arbítrio de seus patrões, expostos à violência, às coações, aos 

terrores psicológicos, e às humilhações morais. Estariam, afinal, presos aos códigos da violência 

do patrão, os mesmos herdados da sociedade patriarcal escravista.  

Barreto ao criticar as matrículas estatais dos empregados domésticos, estava 

também partilhando da visão senhorial e comungando com a mesma visão idílica do passado 

escravista, mas o seu saudosismo parece ter voltado-se mais para a manutenção dos afetos nas 

relações entre criados e patrões do que para os imperativos de mando e desmando do senhor. 

Mas não se pode afirmar aqui que estivesse sendo indiferente a essa realidade, é sugestivo 

pensarmos na dificuldade que teve em acompanhar todas as mudanças de seu tempo. 

Dificuldade de ver o dilaceramento da paisagem socioafetiva das relações pessoais sendo 

transformadas pela modernidade, pela emergência do individualismo.   

Em todo caso, o problema da segregação dos negros libertos e dos pobres também 

se dava no plano econômico. As críticas que Barreto dirigiu ao encarecimento dos gêneros de 

primeira necessidade era uma maneira de tratar desse assunto. Naquele ano de 1922, a situação 

de pobreza e miséria da população ainda era expressiva. Ao lado desse problema, Barreto 

passou a registrar, com frequência, o drama das pessoas com o aumento do preço dos aluguéis. 

Ele relata a situação de um amigo, que chegou a pagar “nos confins dos subúrbios, o avantajado 

aluguel de duzentos e cinquenta mil réis por uma casa que, há dous anos, não lhe custava mais 

de cento e cinquenta mil-réis”510. Eram locações com preços aviltantes, e a reclamação não se 
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voltava somente para o aumento deliberado do aluguel. O nó da questão, para ele, estava no 

aumento do preço dos imóveis que, muitas vezes, por sua localização e pelas condições 

estruturais tornava injustificável o encarecimento da moradia. Isso fica claro quando Barreto 

relata que “não há quem não esteja pagando, por trapeiras, exorbitantes locações dignas de bola 

de ricaços e altos escrocs internacionais”511. Essa crítica não era isolada, pois a todo momento 

esses problemas circulavam nos jornais, e apontavam para relações conflitivas entre 

proprietários e inquilinos, proprietários que ao serem notificados de problemas na moradia 

mostravam-se indiferentes às agruras de seus inquilinos. 

Isso é relatado na crônica intitulada Inquilinos, publicada na revista Careta, no dia 

11 de abril, em 1908. Segundo o texto, um morador foi reclamar ao locatário, retratado como 

um “titular rebarbativo e malcriado” que, em uma noite de chuva o interior de sua casa 

confundia-se com a rua. Na sala de visitas, na de jantar, no quarto de dormir e na cozinha, a 

água invadia pelo teto e pelas infiltrações na parede. Insatisfeito com a situação, o inquilino foi 

cobrar melhorias ao dono do edifício, pois uma casa cheia de goteiras seria inabitável. Mas o 

seu pedido não foi acolhido de forma amigável, e o proprietário logo tratou de lembrar ao 

inquilino que o local e o preço da casa em que estava eram bons, afinal, o que mais poderia 

desejar? E se sai com a seguinte pilhéria: “por cento e vinte mil réis por mez queria talvez que 

chuvesse vinho dentro!512 A crise habitacional foi uma realidade, e esteve associada ao contexto 

pós-abolição, dada a migração dos ex-escravos para a cidade, o incentivo à imigração 

estrangeira, o aumento demográfico e a precarização das condições sanitárias. O que pode 

tornar compreensível, em parte, a crítica feita por Barreto ao reconhecer junto com seus 

contemporâneos que o sonho de ter uma casa ou um espaço onde se pudesse viver e morar 

condignamente poderia tornar-se um “pesadelo atroz”513.  

Esse pesadelo foi relatado ao deparar-se com as diversas histórias de vida da 

população pobre nos jornais, a mostrar suas dificuldades em conseguir uma moradia. Terror de 

não ter um lar que também foi vivenciado pelo e ganhou anotações do próprio Barreto. O nosso 

escritor soube o que foi viver de aluguel e pôde sentir, como tantos outros de seu tempo, a 

angústia de, ao fazer as contas do que gastou durante as semanas, reparar que o valor gasto 

excedia as previsões de ganhos para o mês, eram maiores do que os vencimentos que recebia 

do emprego público e pela aposentadoria paterna. Angústia que se refletiu no temor de não 
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conseguir pagar, no final do mês, o valor completo da locação e vir a sofrer o vexame de ser, a 

qualquer tempo, despejado de casa. Para uma família que sempre buscou preservar a vida 

pessoal, aquilo seria um escândalo, inclusive, motivos para uma reunião extraordinária da 

vizinhança, um convocatório dos cuidadores da vida alheia e dos mexeriqueiros de plantão para 

uma roda de café, a deliciarem-se com a intimidade do outro. Certo é que essa questão, talvez, 

não tenha sido uma questão isolada que passou na mente de nosso escritor. Cristiane Regina 

Miyasaka514 ao analisar as ações de despejo e cobrança de aluguéis na freguesia de Inhaúma, 

na cidade do Rio de Janeiro, entre os períodos de 1890 a 1920, pôde observar que o argumento 

central para o início do processo de despejo era a falta de pagamento do locatário.  

A dita pesquisadora registrou a recorrência dessas alegações nas petições iniciais 

de despejo, impetradas no ano de 1903. Além da inadimplência, outros argumentos utilizados 

pelos locadores foram: a necessidade de realizar obras de reparo no imóvel, a necessidade do 

prédio para residência própria do locatário ou familiares e parentes próximos515. Um ponto 

interessante que merece ser ressaltado é que, frente ao conflito que se armava em juízo, era 

comum a ausência dos locatários. O interesse de movimentar o processo poderia até ser do dono 

do imóvel, mas na frente do magistrado, durante as audiências, foi comum se ausentarem, e 

quem marcava presença eram os seus procuradores e os seus representantes legais: os 

advogados. 

Detalhes como esse denotam tanto a dimensão que poderia adquirir o conflito por 

moradia, como ilustram que poderia seguir caminhos inesperados. Podemos imaginar que por 

trás das lamúrias e do desespero daqueles que teriam que abandonar as suas casas, vendo-se 

novamente reféns das oscilações do mercado imobiliário, possam ser observadas outras tensões. 

Como é o caso dos resquícios de violência, de assuntos mal resolvidos que levariam as pessoas 

envolvidas à histeria pela não aceitação do despejo, por se recusarem a passar pelas 

humilhações do despejo. E como não lembrar das malandragens e das táticas de sobrevivência 

desenvolvidas por estes habitantes de classe remediada? A autora de Os trabalhadores e a 

cidade revela-nos uma dessas situações ao analisar o caso de Francisco Marçal, que respondeu 

por dois processos de despejo, em menos de um ano. A primeira ação foi movida em 20 de 

junho de 1914, na qual o reclamante cobrava o atraso de um mês de aluguel, referente a 51 mil 

réis. A segunda lide foi movida em 18 de fevereiro de 1915, agora, pelo atraso de dois meses 

                                                 
514 MIYASAKA, Cristiane Regina. Os trabalhadores e a cidade: a experiência dos suburbanos cariocas (1890-
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da locação que teria valor mensal de 60 mil réis. Ambos os imóveis eram próximos um do outro, 

nas redondezas da Central do Brasil, o que demonstra que a localização sempre teve um peso 

na escolha da habitação, uma vez que poderia facilitar o deslocamento pessoal e a manutenção 

dos laços de camaradagem516. 

Nas duas situações os autores dos processos são distintos, embora a ação se 

assemelhe em relação ao direito que se reclamou: o pagamento da locação e a devolução do 

imóvel alugado. Mas as artimanhas do réu nas duas situações alcançaram um desempenho 

similar, pois em ambas usou de todas as possibilidades para retardar e dificultar a intimação 

pelo oficial de justiça. Além disso, fez uso do prazo legal para solicitar a dilatação do tempo de 

entrega do imóvel, ao alegar a enfermidade da esposa. Na impossibilidade de conseguir que o 

seu problema continuasse se arrastando no espaço judiciário, ele adotava como estratégia, 

mudar-se de imóvel antes da concessão do despejo judicial. Essa foi a estratégia utilizada por 

Francisco Marçal para sair, podemos pensar, escapando das obrigações com a justiça. Cristiane 

Miyasaka deixa isso evidente ao pontuar que aquele personagem estava bem familiarizado com 

os tramites das ações de despejo517. O que torna reveladoras as decisões que tomou de não 

esperar, na pior das hipóteses, ser jogado para o olho da rua. De toda forma, as artimanhas de 

Francisco Marçal em relação aos procedimentos de despejo, parecem ser de um indivíduo 

conhecedor da lei.  

Conhecimento que não significava o domínio integral do texto normativo, mas a 

manipulação criativa de seus dispositivos. Algo que ilustra o que já dissemos sobre a figura do 

“juristinista”, na crítica de Barreto, pois não era preciso ter o domínio de certos dispositivos da 

norma para que o indivíduo fosse capaz de discutir e criar saberes sobre esses instrumentos 

legais. Mostramos que essa experiência está para além das leituras dos manuais e dos códigos, 

uma vez que o imaginário jurídico circula nas vivências cotidianas, sendo passíveis de 

compreensão, de apropriação e de ressignificação por parte dos leigos. Além do mais é crível 

pensar que as pessoas ligadas às classes remediadas e que estavam em condições sociais de 

subalternização, nem sempre sofreram com as determinações da justiça. Ao menos, do ponto 

de vista de um saber poder que vinha de cima para baixo, a fim de lhes massacrar a existência. 

Sabemos que historicamente e em contextos espaciais distintos a população pobre não ocupou 

um lugar no centro da sociedade, estando quase sempre em suas bordas. Mas não se pode 

concluir daí que foram pessoas passivas, desarticuladas e que a sua expressividade foi marcada, 
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somente, pelo medo, pela resignação, pela dor e pelo sofrimento, como algumas vezes somos 

conduzidos a crer. 

Além disso, se realizarmos leituras despretensiosas da obra barretiana chegaríamos 

facilmente a essa mesma conclusão. Essencialmente, ao observar-se as críticas que fez sobre a 

atuação do governo e o papel que as instituições de justiça ocuparam na sociedade. Isso porque 

a organização material desses relatos, geralmente, está recheada de imagens que mostram as 

aflições dos mais pobres. O que torna sedutor pensarmos que os personagens de sua época 

viviam uma eterna angústia e martírio, estando resignadas a um destino que não lhes dava 

margem para mudanças. No entanto, é preciso recordar que esses relatos foram também voos 

de uma mente em constante devir criativo e estético. Circunstâncias que, certamente, 

permitiram que articulasse e desenvolvesse em sua produção escrita as cenas tocantes, os 

episódios carregados de cortes dramáticos e de emoções. O que não fez com que deixasse de 

ver as espertezas, as tramoias e o mau-caratismo das pessoas. Esses traços de caráter parecem 

ter sido uma qualidade nacional para Barreto, que chegou a asseverar sobre esse assunto através 

da voz do personagem Isaias Caminha, quando ele disse que “há muita bondade no nosso 

caráter, mas também muita arrogância, muito exagero no mandar e um doentio impudor no 

desobedecer”518.  

Dito isso, importa mencionar que essas qualidades não eram apenas traços do 

caráter dos Estadistas, dos aristocratas e burocratas, os quais foram descritos, narrados e 

inventados por Barreto. Eram características de todos aqueles que tinham certa frouxidão do 

caráter, e que se pretendiam acentuadamente espertos. Nessa qualidade do esperto, ele figurou 

os indivíduos carismáticos, comunicativos, atrevidos e com pensamentos ágeis. E, por assim 

serem, mostravam-se nos relatos de nosso autor como indivíduos que tendiam a ver nas 

pequenas ocasiões do dia oportunidades para se darem bem e tirar proveio das pessoas. 

Podemos lembrar, nesse aspecto, de um personagem barretiano que ficou conhecido pelas 

escorregadelas de caráter, que se valeu da pequena fama de ser o “dedo da modinha”519, isto é, 

um exímio cantor e mestre de violão, que se utilizou desses atributos para seduzir as mulheres, 

e cometer delitos de desonra e defloramento. O ilustre é Cassi Jones, e Barreto condensa nesse 

homem de papel vários atributos dos homens de carne e osso de sua época, certamente, dos que 

estiveram na mira de seus olhos na vizinhança nas regiões suburbanas e nas estações de trem.  
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Assim, por meio de uma leitura a contrapelo desse anti-herói pode-se rastrear as 

encarnações dos homens reais no universo das letras. E a geografia humana dos subúrbios 

aparece imaginada nas diferentes percepções que Barreto criou do corpo de Cassi, conhecido 

pelos seguintes atributos: a “baixeza de caráter”, a “ignorância cavalar”, a fama de valente, por 

ser um “patife”, um mentiroso contumaz, um “capadócio”, o mais completo “vagabundo 

doméstico”, de “alma suja”, um assassino, alguém envolvido ou que se viu envolver em 

encrencas com a polícia e a justiça.  

Levando em consideração as qualidades pessoais desse personagem logo se vê que 

a cartografia subjetiva e disciplinar dos subúrbios era complexa, e certamente estava além da 

paisagem percebida, sentida e criada por Barreto, em uma passagem do seu romance Clara dos 

Anjos, ao designá-lo como “refúgio dos infelizes”. Isso é, um local que agregaria aqueles que 

“perderam o emprego, as fortunas; os que faliram nos negócios, enfim, todos os que perderam 

a sua situação normal vão se aninhar lá”520. Colocação que não pretende tornar menor ou ignorar 

que os subúrbios sofreram as consequências das mudanças econômicas, sociais e urbanas 

trazidas pelo avanço da sociedade do capital, pois são diversos os trabalhos que mostram essa 

situação521. O que buscamos enfatizar é que a representação desta categoria espacial, do 

subúrbio, não deve ser lida, na crítica barretiana, em termos normativos, como um local por 

excelência dos vencidos e resignados. É possível que Barreto tenha sentido dificuldades em 

lidar com as ambivalências desse espaço, e a construção da figura de Cassi Jones reflete esse 

desajuste entre um subúrbio idealizado e sonhado e um subúrbio real. Cassi é um personagem 

que estava longe de ser um vencido, era um esperto, um trapaceiro, que soube tanto se localizar 

no espaço jurídico como manusear seus códigos, assim como ocorrera com Francisco Marçal, 

personagem dos casos de despejo abordado por Cristina Miyasaka. Barreto torna evidente que 

viu essas manipulações e usos do Direito ocorrendo na cotidianidade, e mostra isso através do 

diálogo entre Clara dos Anjos e Marramaques acerca daquele mestre do violão e da 

malandragem, no qual ela afirma: “Padrinho, esse Cassi deve ser muito rico, porque compra a 
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polícia, a justiça, para não ser preso. Olhe: se ele fosse condenado pela metade dos crimes que 

o senhor lhe atribui, estaria já na cadeia, por mais de trinta anos”522.  

Leonardo Soares dos Santos523 já chamou atenção para esse problema de se pensar 

o subúrbio como um espaço unitário, ao pontuar que, até o século XIX, o subúrbio da cidade 

do Rio de Janeiro não carregava essas conotações negativas, uma vez que essa região de 

arrabaldes era de moradias das classes ricas e médias. Partiu daí as leituras idílicas sobre esse 

espaço, que trouxeram a versão positiva acerca desses locais, ao ressaltar os seus aspectos 

rurais, com a presença de arvores frutíferas, animais de pequeno porte, e a imensidão de campos 

verdes ao redor dos sítios. A modificação dessa paisagem e a desterritorialização da figura 

aristocrática da região dos subúrbios iniciou-se com o parcelamento das terras, durante a década 

de 1870, visando a demarcação de lotes residenciais para segmentos populares. O aumento 

demográfico na cidade, nos anos finais do século XIX, dado ao fluxo migratório, à imigração e 

aliado ao melhoramento dos transportes, contribuíram para esse fluxo da população menos 

aquinhoada na direção dos subúrbios, recebendo a atenção do mercado imobiliário, que passou 

a atuar na região. E se em um momento da história se transformaria em um lugar “proletário” 

e afeito para a vida das classes laboriosas, esse processo não foi linear. O que podemos avaliar, 

a partir disso, é que as imagens dos subúrbios como resquícios da cidade colonial, atrasada, 

oposta a cidade moderna, edificada e saneada, constituem apenas parte de uma formação 

discursiva mais complexa, em cujas enunciações aparece uma profusão de imagens 

desencontradas. 

As leituras do espaço dos subúrbios feitas por Barreto, é preciso lembrar, 

constituem-se de imagens que refletem uma realidade construída, vivida e deformada pelas 

experiências subalternas do escritor. Assim, as singularidades desses espaços nem sempre 

aparecem nas afirmações que fez sobre esse local, mais podem ser encontradas nas maneiras 

que disse e percebeu seus personagens, e lhes atribuiu corporeidade. É através dessa percepção 

do corpo no mundo que se pode discutir as espacialidades suburbanas, e se perceber que não 

foram espaços totalmente idílicos, inclusive para si mesmo, se lembrarmos o horror que parece 

nutrir por sua casa, aquele “mosaico tétrico de dor e de tolices”524, como chegou a registrar em 

seu diário íntimo, ao pensar na convivência diária com o pai insano e os irmãos desajustados. 
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Mas se os espaços físicos de sua casa eram desconfortáveis, nos parece que esse 

assunto, para Barreto, não era algo que merecia ser contado para todos. Ele foi sempre muito 

reservado ao falar de seus problemas de foro íntimo. Na vida adulta, essa situação não mudou, 

e sempre foi discreto em suas relações com colegas de sociabilidade, de trabalho, de confraria 

e de botequim. Partiu daí, talvez, a necessidade de lhes contar a versão da casa como abrigo do 

mundo, o seu “palácio”525, como chegou a designar o seu endereço nos subúrbios de Todos os 

Santos, no qual residiu a maior parte de sua vida, desde 1903.  

A família dos Lima Barreto residiu em diferentes endereços526, mas centralizaremos 

nossa análise nesse último, que mereceu a maior quantidade de referências por parte do escritor. 

Assim, apesar de ser um teto para dormir, esse espaço estava atravessado por ambiguidades, 

pois teve problemas em reconhecer nesse ambiente um local de conforto e de descanso. As 

imagens da casa, construídas por Barreto, refletem as marcas de suas angústias, situação que 

denota o que Gaston Barchelart advogou ao considerar que a casa, mais do que uma paisagem, 

é um estado de nossa alma, um espaço que pronuncia intimidade527. 

 Assim, podemos aferir que se a geometria do ressinto doméstico alimentou os seus 

conflitos internos, foi no centro de seu quarto que procurou construir um universo de 

acolhimento. Buscou criar ali condições para habitar, em um local de fratura do ser, que tinha 

a capacidade de modular o seu corpo e provocar alterações no humor, pois considerou que sua 

casa era “uma geena” para sua alma528, isto é, um lugar de suplício e sofrimento. Buscou criar 

um local, podemos imaginar, para que pudesse respirar, pois toda vez que rondava pelos 

cômodos da casa, na sala, na cozinha e no quarto do pai enfermo, imerso na insanidade e nos 

delírios provocados pela loucura, lhe faltava a oxigenação.  

Seu quarto tornou-se, assim, um lugar da fuga, cujo território incorporava uma vasta 

prateleira de livros, uma escrivaninha de estudo e uma janela. Para deixar o ambiente mais 
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convidativo, ao longo da vida foi criando um mosaico de imagens em sua parede, com colagens 

de figuras, de caricaturas do Rire e do Simplicissimus, além de retratos de artistas e generais529. 

Estava pronto o seu espaço de aconchego. Barreto não incorporou a figura do turista, a 

colecionar selos e cartões postais das cidades por onde passou. E não por falta de vontade, os 

apertos nas finanças inviabilizaram que riscasse na agenda planos de viagem pela vastidão de 

seu país e pelo estrangeiro. Contudo, na falta do deslocamento físico, a sua imaginação nunca 

falhou, pois sempre teve em mãos um bom livro de viagens, com roteiros que lhe permitiram 

pegar carona para ir a terras desconhecidas, a conhecer os hábitos de um povo, culturas outras 

pela Europa, pela Ásia, pela América e pela África.  

Mas não esperava encontrar nessas aventuras a fidelidade do real e o exacerbo do 

fantástico, era suficiente o modo como elas agiam em sua imaginação para que conseguisse 

criar virtualidades de coisas novas. Isso aconteceu ao recordar, por exemplo, a obra Expedição 

Fram, do norueguês Fridtjof Nansen (1861-1930), ou mesmo, As aventuras do Capitão 

Hatteras, de seu Jules Verne, que habilitaram o seu inconsciente com imagens de lugares, 

permitiram que sonhasse com a movimentação de seu corpo sem precisar organizar os seus 

pertences em uma mala. Situações essas que viveu com intensidade na primeira infância e 

durante a juventude, pois nos parece ter perdido a sua pulsão de nomadizar na fase adulta.  

Isso é evidente na crônica Livros de viagem, publicada no jornal Gazeta de Notícia, 

em 16 de abril de 1920, na qual Barreto, estando com seus trinta e nove anos de idade, 

manifestou pouco interesse pelos relatos de viagem. Essa constatação aparece junto com a 

revelação inusitada sobre o seu quarto que, além de ser um abrigo, é um mundo vasto: 

“atualmente, sérias ou não, pouco procuro ler viagens; já me sinto muito viajado em torno do 

meu próprio quarto; já sei muito bem que ele é a vastidão do meu mundo e que a essa vastidão 

me devo condenar”530. E é nessa vastidão do mundo, que virou o seu quarto, que podemos dizer 

conseguiu construir a sua ilha, o local onde passaria a dar carnalidade ao Robinson. E ao ocupar 

essa fachada do homem insular, podemos dizer, que o nosso autor estaria se isolando não só do 

mundo que lhe atinava os nervos, estava se afastando dos homens presos em um tempo 

(modernidade) que lhes tornavam cada vez próximos à figura de selvagem, homens que 

perderiam as razoes de si ao se deixarem consumir pela cupidez, pela ambição, pela ganância, 

pela exploração do mais fraco. É no insulamento que também planejou o seu mundo ideal, deu 
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vasão no papel aos seus desejos, os sonhos, as ambições de como conseguiria instalar uma nova 

ordem: jurídica, política e econômica.  

É nesse insulamento que também tentou se blindar dos pesadelos da casa, dado a 

insânia do pai, o encontro que tinha com as contas que chegavam no final de todo mês e 

apertavam o orçamento. Mas os seus fantasmas não eram iguais aos do restante da população 

carioca de seu tempo. Até o ano de 1922, é possível considerar que apesar das dificuldades 

financeiras que passou, estava em uma situação mais confortável que aqueles que foram 

despejados, expulsos e retirados de modo arbitrário de suas casas, dos que moravam em 

habitações paupérrimas, dos que tiveram que lidar com as altas do valor da locação. O nosso 

escritor poderia até sentir os terrores da casa, mas tinha uma moradia, um endereço fixo, que 

ele poderia abrir a boca para dizer ser seu. E nessa mesma linha, sem pretendermos tornar menor 

os seus sofrimentos, ele era ainda um cidadão de fato, pois tinha endereço residencial e vínculo 

com o Estado. 

Mas o nosso autor desejou que essas experiências do ser cidadão fossem sentidas e 

repassadas para todos. E como pensar nessa efetividade um país onde os seus governantes não 

conseguiam gerir as necessidades, básicas de sua gente, e pareciam agir no agravamento de sua 

pobreza? A questão da crise habitacional retorna a seus escritos ao lembrar a derrubada do 

Morro do Castelo e adjacências, na gestão de Carlos Sampaio. Contudo o desmonte do morro 

não partiu apenas desse governo, pois, já no ano de 1798, o Senado da Câmara da cidade dera 

um parecer favorável para a sua destruição. Algo que só foi iniciado durante o governo de 

Pereira Passos, em 1904, quando começaram os trabalhos para abertura da Avenida Central, 

sendo necessário demolir a ladeira do Seminário de São José, e uma parte do morro. O feito de 

Sampaio foi finalizar esse projeto, que teve a sua segunda fase, e definitiva, em meados de 

1921.  

Nesse período o Morro do Castelo contava com 408 prédios e nele residiam 4200 

habitantes531 que se amontoavam em velhas casas e cortiços, por não terem condições de pagar 

os altos aluguéis na região do Centro. Foram essas famílias que Barreto viu sendo desalojadas, 

tendo suas casas derrubadas, a tornarem-se alvos da especulação imobiliária e vítimas daquilo 

que identificou como sendo as “habitações mercenárias”532, espaços locados por indivíduos que 

buscaram tirar proveito dessa situação. Carlos Kessel apontou que, embora a prefeitura do 

                                                 
531 PAIXÃO, Cláudia Míriam Quelhas. O Rio de Janeiro e o morro do Castelo: populares, estratégias de vida e 
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Social, Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2008. p. 21. 
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Distrito Federal tenha se mobilizado para indenizar os prejudicados, construir casas para os 

desalojados na Tijuca e na Glória, as suas providências estiveram longe de atender a todas as 

demandas populares, a todos os afetados pela destruição do morro, pois, antes, mantiveram-se 

preocupados com os aspectos técnicos e financeiros do empreendimento533. Barreto chegou a 

registrar que nesse contexto de crise, o deputado federal João Pedro da Veiga Miranda, ligado 

à legenda do Partido Republicano Paulista (1921-1923), junto com Cincinato César da Silva 

Braga, também deputado federal paulista (1921-1923), propuseram o encaminhamento de toda 

aquela população sem moradia para o campo, para que fossem distribuídas nas fazendas. O caso 

não passou imune das críticas do nosso autor que, certamente, viu nessa proposta mais uma 

manifestação de desprezo por parte daqueles que se diziam representantes do povo, e estavam 

somente a saltear em cima de suas agruras na Casa do Congresso.  

Ironizando a situação, Barreto chegou a apresentar uma proposta que seria mais 

ousada do que aquela editada pelos parlamentares, Veiga Miranda e Silva Braga. O seu projeto, 

confessou, foi inspirado em uma obra literária. Algo que dificilmente seria cogitado pelos 

homens de Estado, pois lhes faltavam instrução, eram bretões demais para quererem sujar os 

dedos com páginas e mais páginas de livros. A obra citada é o Robinson Crusoe, e o nosso autor 

deu atenção ao mito do insulamento na narrativa de Defoe para pensar aquele deslocamento 

humano do Moro do Castelo, como pode se ver a seguir: 

 
Eu proponho melhor. Que sejam dados a cada indivíduo isolado um machado, 

um facão, uma espingarda de caça, chumbo, espoletas, enxadas, semente, uma 

cabra, um papagaio e um exemplar do Robinson Crusoe. O livro de Defoe 

será, como uma bíblia desses mórmons de nova espécie; e com a fé que ele 

lhes há de inocular, teremos, em breve, a cidade do Rio de Janeiro 

descongestionada e o sertão devassado e povoado. Os nossos robinsons irão 

se estabelecer pelo caminho, erguendo choças para a sua moradia, onde não 

haverá barbeiros; plantando cereais, café e cana que não serão perseguidos por 

insetos daninhos; e encontrarão ainda pelo caminho industriosos, será obtido 

com a tecelagem do algodão, pelos meios primitivos; e os mais preguiçosos 

poderão voltar a vestir-se como os velhos caboclos que figuram em Gonçalves 

Dias e José de Alencar e nas nossas nobiliarquias respeitáveis, inclusive a de 

Taques. O problema será assim resolvido, em prol do programa do país e é de 

notar que tão fecunda solução foi encontrada num simples romance ao qual as 

pessoas sisudas não dão importância534.  

 

                                                 
533 KESSEL, Carlos. A vitrine e o espelho: o Rio de Janeiro de Carlos Sampaio. Rio de Janeiro: Secretaria das 
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Nessa passagem verificamos que o mito construído por Defoe ganha uma nova 

roupagem através da escrita barretiana, pois a sua narrativa serviu de inspiração para pensar as 

experiências históricas da população pobre. Mais especificadamente, todos os moradores e 

famílias que estavam sendo despojadas de suas habitações, no Morro do Castelo, experiência 

de vida que poderia ser estendida a todos que viriam morar nas regiões suburbanas. No conto 

original, vale lembrar, que Robinson Crusoé possuía consigo, ao chegar na Ilha do Desespero, 

somente uma faca e um cachimbo, e outros materiais úteis para a sua sobrevivência foram sendo 

encontrados ao longo da praia, nos destroços deixados pelo navio naufragado. Artefatos que 

serão fundamentais para o domínio e a exploração de um espaço que passou a habitar 

forçadamente, o que justificou a sua apropriação jurídica do local, em termos absolutistas, como 

situou François Ost535. Os robinsons suburbanos de Barreto, se assim podemos qualificar a 

característica das pessoas que passariam a morar em um local imaginado como ermo, sem os 

confortos da cidade e as intervenções do homem moderno, teriam a sua disposição os mesmos 

instrumentos para conseguir refazer suas vidas em um ambiente selvagem, que deveria ser 

desbravo e conquistado. 

Mas a diferença fundamental, na leitura de nosso autor sobre esse clássico inglês, é 

que os seus personagens não são sujeitos isolados. Ou seja, não existiria entre eles uma cisão 

total do contato humano, pois na região onde seriam alocados estaria formando-se uma nova 

comunidade com diferentes integrantes. Logo, o seu isolamento não quebraria o vínculo com o 

mundo e com outros homens e mulheres. O ponto do conflito está nesse suposto insulamento, 

pois a sua causa não é incidental, antes, foi arquitetada por um discurso oficial que, 

simbolicamente, já estava carregado de arbitrariedades. O que nos possibilita dizer que o ser 

Robinson através da lente do Estado é dar forma a um corpo no qual suas carnes são abjetas, 

matéria que deve ser alvo de descarte. Ter um corpo sem valor significa ser um fora da 

sociedade, alguém que foi destituído de sua forma humano, de cidadão. Logo, é um morto civil, 

sem direitos, sem prerrogativas e garantias jurídicas. Mas vale lembrar, que se tornavam um 

dentro da sociedade quando eram pegos transigindo a ordem posta, como aconteceu no caso de 

Rolim, um homem que viveu nas sombras da sociedade e só ganhou visibilidade para que a lei 

conseguisse marcar seu corpo como um agente pernicioso, afeito ao crime.    

Além do mais, esse assunto da transferência do subalterno para o campo revela uma 

outra questão, a problemáticas de gerir, construir e organizar o espaço da cidade do Rio de 
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Janeiro. Debate que não é recente, se lembrarmos a atuação de médicos e sanitaristas que já 

demonstravam uma preocupação voltada à saúde da cidade ainda no Estado imperial brasileiro 

(1822-1889). Período quando já havia a preocupação em combater os resquícios da cidade 

insalubre, infeccionada, doente, pestilenta e reconhecida por seus “males tropicais”. Atenção 

que vai se voltar, em meados do ano de 1850, para o surgimento das primeiras habitações 

populares, os cortiços.  

Nos anos que se seguiram ao período, ocorreram surtos epidêmicos de febre 

amarela, varíola e de cólera, concentrados principalmente nesses espaços de aglomeração da 

subalternidade. Consequência disso foi a elevação das taxas de mortalidade e a necessidade do 

governo em colocar a saúde pública na agenda de compromissos, o que fez com que se criasse 

a Junta Central de Higiene e a Câmara Municipal da Corte536. Nesse contexto, o pesquisador 

Sidney Chalhou verificou o engajamento de intelectuais sanitaristas e políticos em cumprir 

ações saneadoras. Partiu daí, em um primeiro momento, a preocupação com a forma de 

moradia, ao legislar-se e exigir dos proprietários de locações coletivas que oferecessem 

condições condignas de moradia aos seus inquilinos. Era a medicina social agindo no controle 

das pestilências na cidade, provocados tanto pelas características climáticas e geográficas do 

Rio de Janeiro, com seus pântanos e montanhas, quanto por seu quadro urbano, associado às 

péssimas condições de vida dos pobres. Precariedade da vida que não tardou para fazer com 

que os pobres fossem construídos discursivamente como possuidores de carnes enfermas, que 

precisavam ser isolados para se evitar o perigo do contágio e da proliferação de doenças. 

O início do século XX só veio a intensificar o quadro de pobreza social, o que para 

Glória Kok fez com que a Capital Federal do país estivesse distante da tríade: modernidade, 

progresso e civilidade. Tornando difícil erguer nos escombros da “cidade pocilga a cidade 

moderna”537. A imagem que Barreto criou de um Rio de Janeiro que precisava ser 

“descongestionado” revela, em parte, essas tensões vivenciadas pelos gestores públicos de seu 

tempo. Assim, o descongestionar associa-se à imagem da purificação do espaço, da limpeza da 

cidade das sujidades das classes populares, de sua remoção da frente de um palco idealizado 

pela modernidade. Assim, essa lógica do descongestionamento, a qual pensamos poder ser 

igualmente uma leitura robinsoniana do homem insular, nos revela outra realidade espacial, o 

sertão, espaço pretensamente isolado e deserto. 
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Felipe Moura Fernandes538 trabalhou esse tema na literatura de Lima Barreto ao 

perceber que o romance Triste fim de Policarpo Quaresma amolda-se a um olhar clássico da 

análise social e geográfica brasileira. Abordagem que revela a dicotomia entre sertão e litoral, 

traduzida nas divergências entre campo e cidade. A ideia de sertão é empregada pelo autor em 

seu sentido mais plástico, enquanto uma categoria analítica, logo, não dizendo respeito somente 

a um limite fronteiriço fixo, uma realidade regional específica, uma representação que está 

disposta nos mapas cartográficos ou presa nos manuais de geografia.  

O sertão que o autor vê naquele romance barretiano é o fluminense, que irá se 

aproximar da definição de subúrbio. Assim, as características objetivas que criam aproximações 

dos subúrbios ao sertão seriam seus contrastes com o urbano, como a escassez de recursos 

técnicos, a precariedade nos transportes, a necessidade de ações de melhoria e embelezamento, 

como: iluminação, calçamento e saneamento, e outros quesitos que ficaram mais evidentes 

durante as reformas de Pereira Passos. Chave de interpretação do Brasil, que foi cunhada pela 

abordagem euclidiana, ao registrar os conflitos no Arraial de Canudos, no sertão baiano, 

permitiu criar a visualidade do sertão como um espaço marcado por sua rusticidade, a presença 

da tradição, do popular, da barbárie 

Essa mesma construção metafórica dos subúrbios, como o sertão, já foi dita por 

Barreto a um de seus companheiros. A figura aqui citada é Assis Memoria, que registrou esse 

diálogo no artigo Subúrbio, publicado na revista Careta, em 29 de setembro de 1923. Nesse 

material, Assis Memoria, nos narra esse encontro com o literato da seguinte forma: 

 

Lima Barreto, o mallogrado espirito, perguntou-me, certa vez, á rua do 

Ouvidor si eu era nortista. Ao que lhe respondi – : sou, com a mesma emphase 

historica, com o mesmo historico enthusiasmo d’aquelles velhos romanos, 

quando proclamavam, altivos: Civis romanus sum. Sim, sou cidadão de 

Roma.Pois bem retorquiu o auctor de ‘Polycarpo Quaresma’ –, si quiser matar 

saudades do sertão, sem sahiar do Districto Federal, vá aos subúrbios’. E eu 

fui. Metti-me na Central, n’um carro pre historico, – pois creio que datava da 

epocha da invenção da locomotiva – cheguei até Cascadura. Sim, o scenario é 

do sertão. A ‘naturaleza’ é do sertão. Os costumes, por igual sertanejos são. E 

a semelhança é tal, tão flagrante é affinidade, tão conjunto o parentesco, que 

até o atraso é também o do sertão: Tudo quanto é progresso, é alli devido á 

iniciativa particular539.  
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A associação dos subúrbios com o sertão seria aquilo que Felipe Moura Fernandes 

identificou como sendo um “outro geográfico”, distante do progresso, da novidade e do avanço. 

Mas o autor de Tristes fins de Policarpo Quaresma, nos chama atenção para um aspecto central 

desse debate ao pontuar que essa afirmação do outro está condicionada ao olhar de quem o 

observa e as transformações ocorridas nesses espaços. Tomamos como exemplo o relato de 

Assis Memoria, que ao se referir a essa lembrança de Barreto, torna possível o abordar desse 

tema. 

Antes de afirmar as qualidades dos subúrbios, Assis Memoria, lembra de um 

fenômeno que ocorria no Rio de Janeiro, durante o primeiro dia da semana: a cidade se 

desertificava. Isso se devia ao costume do carioca, ao hábito dos habitantes urbanos da Capital 

Federal, em “naturalisar-se, metheoricamente, suburbano, aos domingos”. O aspecto de 

esvaziamento na cidade dava-se por conta dos desejos da população em se deslocar para as 

paragens suburbanas, como uma forma de se evadir das agitações e barulhos da cidade.  

Assis cria uma imagem idílica do subúrbio, e torna evidente isso ao pontuar que 

“[...] si a cidade emigra para os suburbios, aos domingos, ella o faz para se fartar de pittoresco, 

para encher os pulmões de bom oxygenio, para relembrar talvez os rincões nortistas, de onde 

vem tanta poesia, tanta tradição gloriosa, do Paiz”540. Nesse relato do deslocamento, o cronista 

buscou mostrar as controvérsias acerca dos discursos da imprensa, que vendiam aquelas 

paragens, em suas páginas impressas, como locais das ausências, da falta de higiene e da 

precarização, o que se tornava estranho ao se constatar que havia um interesse pulsante nas 

pessoas em se refugiarem naqueles locais. E as razões parecia ser simples, pois como escreveu, 

“[...] o que há, e o que alli haverá sempre de grande, é o clima, é a bondade sertaneja d’aquelle 

povo”541.  

Barreto ao descrever a população dos subúrbios, em particular na escrita romanesca, 

denota essa bondade, quase natural, em alguns de seus personagens. Como aconteceu com 

Ismênia, possuidora de uma “aparência de bondade passiva”542; com Olga, que tinha um “rosto 

móbil, com a sua pequena boca, de um desenho fino, exprimia bondade, malícia e o seu ar geral 

era de reflexão e curiosidade”543; ou com Gonzaga de Sá, reconhecido por ter uma “voz 

pausada, cheia de mansuetude e bondade”544; e como não lembrar de Marco Aurélio, desenhado 
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para mesclar em si o “orgulho, bondade, talento”545. Mas o traço da bondade não escondia de 

seus rostos a tristeza, o sofrimento e o desalento com a vida.  

Nessas circunstâncias, a imagem barretiana de que os subúrbios se constituíam em 

um “refúgio dos infelizes” pode ganhar outra leitura. Podemos avaliar que ali não se buscou 

qualificar somente uma área delimitada, um espaço geográfico afastado das áreas centrais, que 

se constituía como um local de moradia dos perdedores, dos falidos e dos arruinados. Podemos 

pensar, com base nos relatos de Assis Memória, que os subúrbios era igualmente um local de 

passagem, local onde as pessoas habitavam de modo temporário, para construir seus territórios 

existenciais, longe dos movimentos da urbe, das futilidades da vida exportada do estrangeiro 

que, ao serem consumidas em excesso, provocavam nos indivíduos o desterro dos afetos e da 

moral. 

Estavam construindo ali o seu insulamento, em um tempo histórico que nunca 

deixou de produzir, de fabricar e de inventar seus Robinsons: os sonhadores, os afeitos pela 

ambição e a cupidez, os que não conseguiam se libertar das arguiras da vida, os que sofriam 

com os enjaulamentos e as invisibilidades da existência. Barreto torna sugestivo esse tema no 

artigo Transatlantismo, publicado na revista Careta, em 1922, ao pontuar que “nós, os 

brasileiros somo como Robinsons: estamos sempre à espera do navio que nos venha buscar da 

ilha que um naufrágio nos atirou”546. A retórica do resgate poderia até soar familiar para aqueles 

que desejaram se evadir de um espaço do vivido que só lhes trazia aflições e aborrecimentos, 

mas isso não significou que estavam em posições de igualdade. Poderiam estar à deriva no 

mesmo mar, mas dificilmente ocuparam e dividiram o mesmo barco.   
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CONCLUSÃO 

 

 

Um homem sem ambições e interesses administrativos. Foi essa uma das descrições 

que Lima Barreto fez de si mesmo, aos trinta e oito anos de idade, durante a sua última passagem 

pelo Hospital Nacional de Alienados, entre os dias 25 de dezembro de 1919 e 2 de fevereiro de 

1920, por conta das perturbações orgânicas em seu corpo ocasionadas pelo alcoolismo. O 

momento foi registrado em seu Diário de hospício, que pode ser lido como uma espécie de 

cartografia da loucura, no qual se lê uma série de relatos acerca do espaço asilar e das 

experiências do escritor nesse ambiente de internação. Narrativas que criam visibilidade para 

as práticas de profanação do “eu” ou de despojamento institucional.  

A imagem do indivíduo simples é apenas uma das diversas personas encarnadas e 

performatizadas por Lima Barreto em uma ritualização que buscava dar forma ao seu “eu” civil 

que estava sendo desfigurado. Não tardou, no entanto, em aparecer o homem de letras, aquele 

sujeito cheio de delicadezas emocionais. Assim, como o pequeno burguês que sentia horror 

pelos mexericos da vizinha, o jornalista de língua afiada e humor ácido, o chefe de família 

enfastiado com as obrigações do lar e o intelectual presunçoso de si, todas as personas, as 

máscaras vestidas por esse homem, fizeram-se presentes naquele palco. E não menos 

importante, aquele homem de pele grossa e sem expressividade na hora de manifestar emoções: 

o burocrata.   

Foi sobre essa última figuração, sobre essa última personalidade de Lima Barreto, 

que escolhemos escrever, para narrar e tornar problemático, ao longo deste trabalho 

dissertativo, essa outra face do escritor carioca que ainda é pouco conhecida pelos 

pesquisadores e leitores barretianos: o homem que gostou de deambular pelas e fazer moradias 

nas fronteiras do Direito. Nessa empreitada percebemos o nosso autor como um crítico e 

intérprete do fenômeno jurídico (suas práticas, suas instituições e os seus discursos), ou como 

alguém que se colocou à disposição para discutir temas relacionados ao Direito, como a justiça, 

a igualdade, a solidariedade, os conflitos, as negociações, os privilégios, as injustiças, os 

preconceitos, etc.  

Perseguimos Lima Barreto nas suas aparições como a figura, do que ele mesmo 

nomeou, de “juristinista”, que, antes de ser um qualitativo pessoal barretiano, seria um lugar de 

sujeito que habilitaria qualquer indivíduo a intrometer-se, colocar-se em meio ao panteão de 

ilustres (Bacharéis em Direito) que se viam como os únicos habilitados para dizer, narrar e 

contar a lei. Contudo, as encarnações da figura do “juristinista” em Barreto adquiriram um 
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caráter especial ao longo de sua vida. Acontece que os debates com o Direito, presentes em sua 

obra, não vão acontecer de modo despretensioso, embora ele mesmo já tivesse confessado que 

o conhecimento jurídico lhe botava medo. Mas não porque achasse difícil manusear os manuais 

de Direito, e de conferir todo aquele amontoado de leis que o poder Legislativo brasileiro 

gostava de criar, muitas vezes, para emporcalhar e tornar mais burocrática a vida cotidiana. Ao 

contrário, todo tempo o nosso autor faz questão de lembrar que possui qualidades iguais ou 

melhores do que a nata bacharelesca de seu tempo: considerava ter um raciocínio mais refinado 

do que os homens-livrescos que se preocupavam mais em decorar as páginas de livros do que 

em desenvolver um raciocínio autêntico, considerava-se um prático e avesso às embromações 

burocráticas, apostando, algumas vezes, que a sensibilidade deveria ser um dos traços de 

expressão dos indivíduos que tinham o rosto empalidecido pela injunções de um espaço de 

atuação do Estado que tratou de lhes apagar a personalidade.  

Mas não podemos deixar de lembrar que o nosso autor nunca escondeu todo o seu 

metodismo para que as coisas e as dinâmicas da vida em sociedade funcionassem em uma lógica 

burocrática. As críticas que fez ao Legislativo brasileiro e a suas maneiras controversas de 

regulamentar a vida em sociedade, com dispositivos que pareciam refletir mais os interesses 

privados do que responderem às necessidades gerais da população, é uma constante em seus 

escritos. Analisamos casos em que o escritor cobrou dos gestores compromisso com a função 

pública, que seguissem as premissas básicas do que considerou ser a boa política, com base nos 

ensinamentos que adquiriu do pensamento do teólogo Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), 

que definia a missão do homem público como sendo a de promover a felicidade do povo. 

Um dos caminhos seguidos pela crítica barretiana foi a de cobrar que os homens de 

Estado respeitassem a Constituição e os valores democráticos de uma sociedade fundada no 

Direito. A função que ocupou no Ministério da Guerra, como amanuense, garantiu seu 

conhecimento da Lei Magna do país e formou sua sensibilidade aguçada diante de seu 

descumprimento. Podemos dizer que seu percurso biográfico explica, em parte, as afinidades 

que desenvolveu em relação ao saber jurídico. Conhecimento igualmente forjado através da 

leitura dos jornais impressos, onde pôde ver a aplicação das leis e as transformações que o 

Direito sofria na cena diária. O que denota que o escritor não estava sozinho ao realizar, com 

frequência, reflexões, críticas e pareceres acerca das transformações que o jurídico provocava 

no imaginário e nas experiências de vida das pessoas.  

Perceber as incursões de Barreto no campo do Direito ajuda a criar novos olhares 

para a sua trajetória, até então marcada pela presença quase maçante do homem de letras, do 

sujeito que quis viver as glorias de sua arte. E não foram poucas as vezes que ficou insistindo 
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em nos apresentar essa face, tentando nos convencer – e parece que conseguiu, sobretudo no 

que tange a alguns estudiosos do escritor no âmbito das Letras, da Psicologia, da Antropologia, 

da Sociologia e da História, que ainda dão centralidade às imagens do jornalista-literato em 

detrimento do homem burocrata –, que a literatura era a sua única vocação, um sacerdócio que 

lhe possibilitou fechar os olhos para outras questões que não estivessem afeitos ao universo das 

letras. 

Acontece que ser um leitor e escritor do Direito não tornou menores as suas 

pretensões e ambições no campo literário. Pelo contrário, foi a tônica e diferencial do lugar que 

construiu para si no mundo das letras, inclusive, para dar força e expressividade ao militante 

teria subido à tribuna das letras para ser um porta-voz dos marginalizados, dos esquecidos pelas 

políticas públicas, dos que foram colocados em condições abjetas pelas injunções do poder 

Estatal por sua posição social, por suas crenças e pela cor da sua pele. Podemos dizer que o 

discurso do Direito foi essencial para lidar com a sua posição de subalterno, assim como para 

lidar com as mudanças espaciais que vivenciava em sua cidade. Nos ambientes das Secretarias 

de Estado, a imagem do intérprete e crítico do Direito foi construída ao lado da imagem do 

homem que se apresentou como cheio de fraturas pelo corpo, que teve que seguir o “caminho 

dos burros” com resignação, que teria tido que abrir mão de sua individualidade, de seu caráter, 

das emoções que pareciam voltadas ao apagamento.  

Foi no espaço da secretaria dos “filisteus” que reparou nos homens a dissimularem 

as emoções ou o que se poderia nomear de dores burocráticas: espaço de contenção e de 

privações sensíveis, espaço encarnado, por exemplo, por Belo, primeiro oficial de sua 

Secretaria. É nesse espaço cheio de aborrecimentos morais e de angústias que Barreto 

desenvolveu a sua hermenêutica jurídica. O valor que o escritor deu a exegese das leis e das 

normas deveu-se, principalmente, à leitura da Lei Magna do país. Podemos vê-lo, 

recorrentemente, manipulando (em artigos e crônicas, e de modo fragmentário na escrita 

romanesca) os seus enunciados para criar as bases de seu pensamento libertário, democrático, 

que coloca em pauta os significados da cidadania e do ser cidadão em um quadro de tensões 

políticas que foi a Primeira República (1889-1930) no contexto do Rio de Janeiro.  

Daí se vê que Barreto se abasteceu de um saber jurídico, mas estava longe de querer 

ser igual a malha dos “botaréus” ou “encanudados” com o título universitário em Direito, ao 

menos do ponto de vista do domínio de uma retórica que só sabia ser útil como ornamento, um 

floreado no papel com o emprego de palavras que estavam fora do vocabulário popular,  sendo 

de difícil interpretação, cheia de rebuscamento, que nem sempre se faziam entender pela massa 

de homens e mulheres simples e sem instrução. 
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Mas isso não impediu que manuseasse os seus códigos, que conseguisse andar por 

entre todo aquele mar de complicações burocráticas, oficiosas, regulamentares e disciplinares. 

Como podemos conferir sendo feito na carta-ofício direcionada ao Chefe do Executivo, em 

meados de 1919, na gestão de Afonso Augusto Moreira Pena (1906-1909), ao questionar os 

critérios de promoção de carreira em sua Secretaria, ao se sentir prejudicado pelos superiores 

na inobservância da lista de antiguidade, para dar efeito ao ato que lhe faria subir de carreira; 

ou, como mostramos, na tentativa de escrever o memorial encomendado ao escritório do amigo 

Pedro Ferreira do Serrado; ao implicar com a indicação de Nilo Peçanha (1867-1924), então 

Ministro das Relações Exteriores, no governo de Venceslau Brás (1914-1918), por ter admitido 

em concurso para o lugar de terceiro oficial de sua Secretaria, uma mulher, quando questionou 

o que seria a incapacidade intelectuais do sexo oposto para lidar com o direito constitucional.  

Assim como fez nas dependências do espaço asilar, em sua passagem pelo Hospital 

dos Alienados, quando teve que controlar as emoções, os gestos e as expressividades do rosto, 

para conseguir habitar e construir os seus territórios existenciais naquele cemitério de viventes; 

ao tentar discutir o papel da justiça enquanto instituição e princípio, para o que foi significativa 

a experiência que teve enquanto juiz leigo no Tribunal do júri; ao colocar em evidência a grande 

“arte de furtar” dos representantes políticos de toda jaez, que se aproveitavam de seus cargos 

para tornarem-se exímios “facadistas”, ao realizarem furtos aos cofres públicos, tornando mais 

difíceis as condições de existência dos pobres-diabos. 

De toda forma, não se pode dizer que Barreto se demonstrou avesso ao espírito dos 

homens de Estado, e que as formas corpóreas do literato atrapalharam a sua realização enquanto 

homem público. Ele, em boa medida, deu carnalidade à figura a que tanto criticou, mas não 

queria se tornar mais um pedante que usaria sobrecasaca com botões dourados... ou será que 

queria estar em posição simétrica a dos “amolfadinhas”, vestido com a roupa da moda e corte 

elegante? Será que não queria também ter aquelas dobrinhas deliciosas no seu corpo, que 

marcavam ao se apresentar ao mundo do homem burguês, e demonstrar que também conseguira 

se satisfazer com a farra da República? 

Não estamos aqui para afirmar uma posição definitiva, com o risco de cairmos em 

generalizações. Mas é provocativo pensarmos que as figuras que imaginou, criou, inventou e 

exibiu de si, as várias figurações de grandeza, tenham lhe provocado, em algum momento, esses 

desejos em seu corpo, afinal, não seria essa uma possibilidade de blindar os estigmas de suas 

carnes, marcadas socialmente pelo ser negro, suburbano, boêmio e escritor maldito? As vezes 

que se colocou na posição de crítico e intérprete do Direito não estaria agindo na contramão do 

que seria o destino daqueles de sua raça: ser mais um desclassificado, um rebotalho e escória 
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do social, uma figura conhecida e fichada nas delegacias, alguém que carregaria nas mãos 

marcas de sangue, um espertalhão, um falsário, que se movimentaria na surdina, aplicando 

golpes e valendo-se da boa-fé e da sorte dos desavisados?   

O corpo de Barreto a todo tempo vibrou com a atividade pública e política, não 

deixou de contorcer-se quando ficou diante da inépcia, dos desmantelos, da falta de caráter e 

de ética dos agentes públicos e do poder. Um corpo que não deixou de se escandalizar com o 

naturalismo da corrupção, que atingia não só as camadas mais altas da sociedade (burguesa e 

plutocrata), mas que pareceu reinar em todos os atos da vida civil, já que era um vocabulário 

de conhecimento e uso por quase todos. Ter um corpo político era a prova de sua existência, 

como um cidadão, como um intelectual, como alguém que queria se movimentar na arena 

pública. Chegando a desejar encarnar a figura de um Ministro do Estado, em um regime 

maximalista, que poderia existencializar as suas ideias de reformista social, e colocar em pauta 

o que sugeriu ser a sua justiça.  

Mas ser justo para quem? Havia algumas implicações e limites quanto a extensão 

do projeto de justiça que buscava divulgar e encarnar. Ainda que Barreto sonhasse viver em 

uma sociedade onde as diferenças (sociais, políticas, de classe e de raça) entre os indivíduos 

inexistisse, mostramos sua inquietação diante das tentativas de intepretação extensiva do artigo 

73 da Constituição brasileira (1891), que possibilitaria às mulheres ocuparem espaços 

destinados ao masculino em um cargo público e na Secretaria da Guerra.  

A forma de dizer o Direito e discutir a lei teve, em sua obra, um caráter situacional, 

a depender do fato, do assunto, e das circunstâncias, nas quais nem sempre se prezou pela 

aplicação literal do texto da norma. Mesmo quanto à leitura da Constituição, existia pesos e 

medidas diferentes na balança, como se viu na interpretação da lei penal nos casos de homicídio. 

Quando o agente ativo do crime era uma mulher, existiu um certo pendor de Barreto em ressaltar 

as atenuantes da ação delitiva, com maior peso de sua condição social: subordinadas, alvos 

fáceis de violência e dos mandos e desmandos de uma sociedade conservadora e patriarcal. Na 

situação oposta, ao se tratar de uxoricidas (assassinos de esposa ou namorada), o seu pendor foi 

para a punição, pela obediência severa da lei criminal. Nesses casos não estaria usando as vestes 

e o capuz do inquisidor? 

Se Lima Barreto sempre reivindicou paridade social, o respeito mútuo entre os 

homens, ressaltando relação entre o enriquecimento ilícito dos governantes e a situação de 

miséria do povo. Ele gostaria de viver em uma sociedade mais solidária, onde todos os 

elementos da utopia republicana fossem encarnados por um novo homem, que ele inventou, 

desejou e ao qual quis dar carnalidade. Embora, ao fazê-lo, não conseguiu deixar de lado os 
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seus preconceitos, as suas cismas, as suas antipatias; não deixou de exibir agitações dos nervos 

e oscilações do humor, mostrar a sua raiva, a sua avidez, o seu egoísmo, os rebaixamentos 

morais daqueles que não tinham as suas mesmas prerrogativas e a sua educação; não deixou de 

lado as figurações e performances do homem que teve um pendor para o autoritarismo, visível 

nas construções imaginárias e narrativas de sua cidade jurídica, de um espaço onde quis ver a 

reinstitucionalização de uma ordem quase perfeita e sem brechas e contradições.  
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ANEXOS 

 

 

 
 

Figura 1 – Imagem do general Thaumaturgo de Azevedo. Fonte: Jornal O Paiz. Rio de Janeiro, Edição 9121, Ano 

XXV, sexta-feira, 24 de setembro de 1909. 
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Figura 2 – Julgamentos dos acusados pelos assassinatos dos estudantes Guimaraes e Junqueira, no episódio 

conhecido como “Primavera de Sangue”. Lima Barreto aparece sentado na mesa, a direita, com a mão no queixo. 

Fonte: Revista Careta. Rio de Janeiro, Edição 120, ano I, sábado 17 de setembro de 1910. 
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Figura 3 – Um aspecto do tribunal durante a “Primavera de Sangue” - na primeira fila os réus envolvidos no 

assassinato dos estudantes, entre os quais o tenente João Aurélio Wanderley,  a esquerda, usando oculos escuros. 

Fonte: Correio da Manhã. Rio de Janeiro, anno X, Edição 3344, 13 de setembro de 1910. 

 

 

 


