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RESUMO

Esta pesquisa ocupa-se da investigacdo das redes intertextuais entre as obras Grande
Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa, publicada em 1956, e Cartilha do Siléncio, de
Francisco José Costa Dantas, de 1997. Buscamos o fazer da escritura através de suas
semelhancas e diferencas, no que tange as categorias analiticas da rememoracéo associada
a figuracdo da tradicéo literaria constituida, da alegoria da circularidade e do erotico,
como elementos de composicdo dos romances. A partir da nocdo de intertextualidade
(CARVALHAL, 2003) e dialogismo (BAKHTIN, 1997), fundamentos da literatura
comparada, compreendemos que a mengao de um escritor a outro sugere, nesse contexto,
tanto a continuidade da tradi¢cdo quanto a sua problematizacdo ou reinvencdo, 0 que,
segundo Antonio Candido (2000), ajuda a constituir o “sistema literario” brasileiro. Nessa
direcdo, a obra de Francisco Dantas integra esse sistema, dando continuidade a tradi¢do
literaria regionalista, e, em particular, a ficcdo de Rosa, nos quadros da literatura brasileira
contemporanea. Para a discussdo acerca da memoria, adotamos os estudos de Ecléa Bosi
(1994), Le Goff (1996) e Paul Ricouer (2007). Nas reflexdes sobre o0 movimento circular
das obras, elegemos a sistematizacao tedrica de Walter Benjamin (1984) e Kothe (1986),
no que se refere a nogdo de alegoria. Sob essa perspectiva, foi possivel perceber que a
memdria faz a (re)construgdo da narrativa do Sertdo e da Cartilha como expressdo da
fragmentacdo, instigando o movimento descontinuo. As obras investigadas se inscrevem
sob o principio da ndo imobilidade, da alegoria da circularidade em torno do que vivem
suas personagens, de uma memoria que escapa ao encadeamento l6gico da matéria
recordada, porque feita de “retalhos” e esquecimento, de desejos sentidos e silenciados,
de um tempo conjugado a outros tempos, do ir adiante e do recuo imediato. Para a
discussao do erético, o pensamento de Georges Bataille (2004) e o de Octavio Paz (1994)
nos serviram de aporte teorico. A partir deles procuramos analisar as vontades intensas e
ndo permissivas, face as “imposicdes sobre as quais repousa o mundo da razao”
(BATAILLE, 2004). Em suas singularidades, Rosa e Dantas trazem a expressao de seus
romances o signo das contradi¢fes da existéncia, entre a aparéncia e o que se oculta nela,

entre a vontade e os interditos.

Palavras-chave: Erotismo. Rememorac&o. Rosa e Dantas. Tradig¢ao regional.



RESUMEN

Esta pesquisa se ocupa de la averiguacion de las etapas intertextuales entre las obras
Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimaraes Rosa, publicada en 1956, de la Cartilha do
Siléncio, de Francisco Joseé Costa Dantas, de 1997. Buscamos hacer la escritura a traves
de sus semejanzas y diferencias, en lo que dicen las categorias analiticas de la
rememorizacion asociada a la figuracion de la tradicién literaria constituida, de la alegoria
de la circularidad de lo erético, como elementos de composicion de los romances. A partir
de la nocién de la intertextualidad (CARVALHAL, 2003) e dialogismo (BAKHTIN,
1997), fundamentos de la literatura comparada, comprendemos que lo mencionado de un
escritor a otro sugere, en este contexto, tanto la continuidad de la tradiciéon cuanto la
problematizacion o reinvencion, lo que, segun Antonio Candido (2000), ayuda a
constituir el “sistema literario” brasilero. En esta direccion, la obra de Francisco Dantas
integra este sistema, dando le continuidad a la tradicion literaria regionalista, y en
particular, a la ficcion de Rosa, en los cuadros de la literatura brasilera contemporanea.
Para la discusion de la memoria, adoptamos los estudios de Ecléa Bosi (1994), Le Goff
(1996) e Paul Ricouer (2007). En las reflexiones sobre el movimiento circular de las
obras, elegimos la sistematizacion tedrica de Walter Benjamin (1984) e Kothe (1986), en
lo que nos referimos a la nocion de alegoria. Sobre esa perspectiva, fue posible percibir
que la memoria hace la (re)construccién de la narrativa del Sertédo y de la Cartilha como
expresion de la fragmentacion, instigando el movimiento descontinuado. Las obras
investigadas se inscriben sobre el principio de la no inmovilidad, de la alegoria de la
circularidad a cerca de lo que viven sus personajes, de una memoria que escapa al
encadenamiento l6gico de la materia recordada, porque estd hecha de “recortes” y de
olvidos, de deseos sentidos y silenciados, de un tiempo conjugado a otros tiempos, de ir
adelante y de volver de inmediato. Para la discusion de lo erdtico, el pensamiento de
Georges Bataille (2004) y el de Octavio Paz (1994) sirvieron de aporte tedrico. Que a
partir de ellos buscamos analizar las voluntades intensas y no permitidas, delante las
“imposiciones sobre las cuales reposa el mundo de la razon” (BATAILLE, 2004). En sus
singularidades, Rosa y Dantas traen la expresion de sus romances el signo de las
contradicciones de la existencia, entre la apariencia y lo que se oculta en ella, entre la
voluntad y los interdictos.

Palabras-clave: Erotismo. Rememoracion. Rosa y Dantas. Tradicion regional.



ABSTRACT

This research deals with the investigation of the intertextual networks between the works
Grande Sertdo: Veredas, by Jodo Guimardes Rosa, published in 1956, and Cartilha do
Siléncio, by Francisco José Costa Dantas, 1997. In order to make the writing through its
similarities and differences, as regards the analytical remembrance categories associated
with the figuration of the literary tradition constituted, the allegory of circularity and the
erotic, as elements of composition of the novels. From the notion of intertextuality
(CARVALHAL, 2003) and dialogism (BAKHTIN, 1997), comparative literature
foundations, we understand the mention of one writer to another suggests, in this context,
that both the continuity of the tradition and its problematization or reinvention, which,
according to Antonio Candido (2000), helps to constitute the Brazilian "literary system".
In this direction, Francisco Dantas' work integrates this system, giving continuity to the
regionalist literary tradition, and, in particular, the Rosa's fiction, in the frames of
contemporary Brazilian literature. To discuss about memory, we adopted the Ecléa Bosi's
(1994), Le Goff's (1996) and Paul Ricouer's studies (2007). In the reflections on the
circular movement of the works, we chose Walter Benjamin's (1984) and Kothe's (1986)
theoretical systematization, as far as the notion of allegory is concerned. From this
perspective, it was possible to perceive that memory makes the (re)construction of Sertdo
and Cartilha narrative as an expression of fragmentation, instigating the discontinuous
movement. The investigated works are inscribed under the principle of non-immobility,
of the circularity allegory around what their characters live, of a memory that escapes the
logical chain of remembered matter, because they were made of "patchwork” and
forgetfulness, of sensed and silenced desires, of a time combined with other times, of
going forward and of immediate retreat. To discussion about the erotic, Georges Bataille's
(2004) and Octavio Paz's thoughts (1994) served as a theoretical contribution. From them,
we try to analyze the intense and non-permissive wills, in view of the "impositions on
which the world of reason rests" (Bataille, 2004). In their singularities, Rosa and Dantas
bring to the expression of their novels the sign of the existence contradictions, between
appearance and what is hidden in it, between will and prohibitions.

Keywords:Eroticism. Rememoration. Rosa and Dantas. Regional tradition.
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1 Introducéo

Em nossa dissertacdo de mestrado Grande Sertdo: Veredas e Don Quijote de
La Mancha: Melancolia em Transito, partimos da nocdo de intertextualidade e de
literatura comparada a fim de buscar fundamentos teorico e critico para nortear a analise
comparativa entre as obras aludidas, procurando destacar, nessas obras, 0 estabelecimento
de aproximacao e distanciamento. Trata-se de uma dissertacdo defendida no Programa de
Pds-Graduacdo em Estudos da Linguagem, da Universidade Federal do Rio Grande do
Norte, em 2009. Nela, discutimos como a narrativa rosiana dialoga com o romance de
Cervantes, tendo como base de nossa analise os cavaleiros andantes: jagunco Riobaldo e
don Quijote, de modo a perceber a relagdo de singularidades e parentescos no trato dado
a problemaética da melancolia, enquanto expressao de coisas inacabadas e do movimento
espiral.

Nas duas obras, analisamos o retroceder das personagens, feito um eterno
retorno, quebrando com a ordem linear do tempo e das historias narradas. Discutimos
esse retorno como a recorréncia do momento infindo e do desigual. A repeticao presente,
nas narrativas investigadas, ndo se caracteriza pela Gtica do igual, pois esta firmada pela
diferenca ao romper com o idéntico, contando e re-contando diferente a historia narrada.
Elementos como o processo de rememoragéo na fala do narrador, a persisténcia do prefixo
“re” nos vocabulos, a expressao “meio” e a cancao de Siruiz que esta sempre na boca de
Riobaldo, sdo algumas formas de representacdo da descontinuidade ou da quebra do
narrar progressivo. Esse jogo de vai-e-vem percorre as duas narrativas, portal que faz
pensar 0 mundo sempre aberto a renovagdes e mudancas permanentes.

O presente trabalho ocupa-se da investigagcdo das redes intertextuais entre as
obras Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimarées Rosa, publicado em 1956, e Cartilha
do Siléncio, de Francisco José Costa Dantas, de 1997. Nessa direcdo, reiteramos aqui
parte significativa da discussdo em torno da nocdo de intertextualidade e de literatura
comparada, uma vez que o trabalho versa sobre dois escritores da literatura brasileira de
diferentes contextos histdricos, o romance de Rosa situado nos anos 50 e o de Francisco
Dantas nos anos 90, ambos do século XX.

A literatura pressupde verdades multiplas, travessias, feixe de relacOes
permanentes com outros textos, em que o mundo, a vida, 0 homem, sdo simulados e

revisitados, de modo que o dizer fabulatério torna-se uma mobilidade de linguagem
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constituida por absor¢oes e transformacoes, parentescos e dessemelhancas. Tomar o texto
literario nessa perspectiva, conforme Tania Carvalhal (2003) é, de algum modo, reverter
a compreenséo das tradicionais nogdes de fontes e influéncias, compreenséo segundo a
qual se impde uma causalidade determinista na producdo literaria. Para a ensaista, se essas

no¢Oes contribuiram para se pensar acerca da individualizacdo da obra,

[...] a intertextualidade, ao designar os sistemas impessoais de interacdo
textual, coletiviza a obra [...] A investigagdo das redes intertextuais e o exame
dos modos de absorcdo e de transformacdo permitem que se avaliem os
processos de apropriagdo criativa, favorecendo néo s6 o conhecimento das
peculiaridades dos textos, mas também a compreensdo dos procedimentos de
producdo literdria (CARVALHAL, 2003, p. 20).

A nocdo de intertextualidade contribui, entdo, para se pensar aspectos inerentes
as relagdes interliterarias, subtraindo tracos de dependéncia ou originalidade. “Como
indicativo da apropriacdo de um texto por outro, a intertextualidade aponta para a
sociabilidade da escrita literaria, cuja individualidade se afirma no cruzamento de escritas
anteriores” (CARVALHAL, 2003, p. 20). Trata-se, entdo, de se priorizar o espaco de
didlogo interativo entre textos e valores culturais diversos, elidindo, de alguma forma, o
sentido negativo de fontes e influéncias, e a partir dessa compreensdo do didlogo
interativo também podemos observar como um escritor, salvaguardando as singularidades
que lhe sdo préprias, da continuidade a tradicdo literaria constituida no seu pais.

Tomar o texto como uma pluralidade de vozes que se entrelagam nos limites de
uma obra é perceber a sua natureza dialdgica, uma vez que é da natureza da prépria
linguagem que o constitui 0 permanente contato com outros textos e outras linguagens.

Bakhtin (1997, p. 42), ao analisar a obra de Dostoievski, denomina de discurso polifonico:

O romance polifonico é inteiramente dialdgico. Ha relagdes dialdgicas entre
todos os elementos da estrutura romanesca, ou seja, eles estdo em oposicdo
como contraponto. As relagdes dial6gicas — fendmeno bem mais amplo do que
as relagdes entre as réplicas do didlogo expresso composicionalmente — sdo um
fendmeno quase universal, que penetra toda a linguagem humana e todas as
relacbes e manifestacdes da vida humana, em suma, tudo o que tem sentido e
importancia.

No romance Cartilha do siléncio, do escritor contemporaneo Francisco Dantas,
nascido a 18 de outubro de 1941, em Sergipe, Riachdo do Dantas, a questdo da memodria,
do esquecimento e do erotismo, articulada ao movimento de coisas infindas, é um fio

condutor da ficcdo do autor. Assim, procurando nos deter na investigagcdo dessas
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questdes, nosso estudo intenciona estabelecer relagdes dialdgicas entre a ficcdo do
escritor sergipano e Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa.

O jagungo narrador rosiano diz que “toda acdo principia mesmo € por uma
palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumos” (GSV?,
p. 170). O que nos diz quao “dificultoso” & construir nossa compreensdo diante das
narrativas em estudo, linguagem lapidada, “pensada”, capaz de arrancar suor do proprio
pensamento, rompendo rumos que o narrador danteano afirma: “das meias palavras, das
adivinhas ideias, desse afago de olho — que somente a funda intimidade e a mesma gota
de sangue podem emprestar um sentido” (CS?, p. 197).

Mesmo reconhecendo que a relacdo entre os textos literarios se situa para além
dos “tragos de dependéncia ou originalidade”, verificamos também a recorréncia de
procedimentos literarios realizados por determinados autores, cujas obras apontam,
implicita ou explicitamente, para uma tradicdo constituida de autores e obras ja
consagrados pela critica literaria. Nesse entendimento, a alusdo de um escritor a outro
pode significar tanto a continuidade da tradicdo quanto a sua problematizacdo ou
reinvencdo. No contexto da literatura brasileira, a relacdo estabelecida entre escritores e
suas producdes literarias constitui o que Antonio Candido (2000) denominou de “‘sistema
literario”, ao se referir ao processo formador da literatura brasileira, representando uma
tradicdo literaria constituida nas letras brasileiras desde o século XVIII.

O sistema literario a que se refere Candido implica a “continuidade
ininterrupta” da tradicdo na modernidade literaria, através de procedimentos literarios,
dos mais diversos, adotados por autores da ficgdo moderna e contemporanea. Tomamos,
aqui, o referido sistema como algo sempre aberto e dindmico, onde obras e autores se
cruzam em permanente didlogo, fazendo interagir obras que integram o canone literario
e obras que ainda ndo mereceram, por parte do publico leitor e da critica especializada,
uma atencéo devida.

A partir da nogéo tedrica e critica de Candido (2000), discutimos como a obra
de Guimarées Rosa integra o “sistema literario brasileiro”, dando continuidade a tradi¢do
literaria constituida no Brasil, sob o viés do regionalismo universal, também seguido por

Francisco Dantas. Ao lermos a obra contemporanea de Dantas, somos arremessados pela

L A partir daqui iremos nos referir ao romance de ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. 3. ed.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1963, por GSV.

2Trataremos a partir daqui o romance de DANTAS, Francisco J. C. Cartilha do Siléncio. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997, como CS.
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voz da personagem Man¢ Piaba, onde a palavra “¢é ou nao ¢?” (CS, p. 234), ao que nos
parece fazer mengdo ao jagunco Riobaldo, j& que para este também “tudo é e nao ¢é”
(GSV, p. 13). Evidenciam-se ai sinais de relacdes interativas entre as duas obras a luz de
um procedimento literario, marcado pelo eixo ambivalente e paradoxal da linguagem,
para dizer da alma das coisas e da experiéncia humana no sertdo. Na particularidade de
seu chdo, Riobaldo lembra: “o que demasia na gente ¢ a forga feia do sofrimento, prépria,
ndo ¢ a qualidade do sofrente” (GSV, p. 114). A sofréncia do homem terreno atinge a
todos, independentemente do meio social ou fator econémico em que se esta inserido, a
qual esta sujeita a condicdo humana, tornando-se possivel porque é proprio da ficgdo
literaria ampliar as fronteiras da geografia fisica para atingir o ser, a existéncia. Segundo
Antonio Candido (2011, p. 119),

Na literatura brasileira ha dois momentos decisivos que mudam os rumos e
vitalizam toda a inteligéncia: o0 Romantismo, no século XIX (1836-1870), e 0
ainda chamado Modernismo, no presente século® (1922-1945). Ambos
representam fases culminantes de particularismo literario na dialética do local
e do cosmopolita.

Embora inspirado ainda no exemplo europeu, “a velha mae patria deixara de ser
para nds como termo a ser enfrentado e superado” (ibid, p. 119). Conforme ainda Candido

(2011, p. 117), esse processo pode ser chamado de dialético

[...] porque ele tem realmente consistido numa integracdo progressiva de
experiéncia literaria e espiritual, por meio da tensdo entre o dado local (que se
apresenta como substancia da expressdo) e os moldes herdados da tradi¢éo
europeia (que se apresenta como forma de expressao).

Considerando as singularidades dessa tensdo dialética, Guimardes Rosa e
Francisco Dantas se inserem, respectivamente, no contexto do século XX e XXI, nessa
“integracdo progressiva de experiéncia literaria e espiritual” porque herdam essa condi¢ao
dialética que move a literatura brasileira entre a particularidade local e o alcance
cosmopolita de suas obras. Relacionar Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimarées Rosa,
e Cartilha do Siléncio, de Francisco J. C. Dantas, € o desafio a que ora nos propomos.
Buscamos o fazer da escritura através de suas semelhancas e diferencas, no que tange as
categorias analiticas da tradicdo regional, da rememoracdo associada a figuracdo do

siléncio, da memoria, do erdtico e do movimento circular como elementos de composi¢édo

3 O critico faz referéncia ao contexto do século XX.
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dos romances. As referidas obras parecem jogar com o tempo, ndo adotando a técnica
tradicional de encadeamento linear do contar, efetivando-se como pratica da
descontinuidade de acbes. Dito assim, as narrativas trazem como figuragdo um tempo
coabitado de outros tempos, a fim de dizer da materialidade multifacetada da coisa
narrada. Essa falta de encadeamento provoca uma espécie de ludicidade entre o presente
e passado, de forma que temos um constante retomar das coisas e a memaoria como um
artificio do tempo responsével por essa tarefa.

A memoria vai revelando-se como a empreendedora do tempo, e é através dela
gue chegamos a nos interessar pelo passado visando compreender o presente (LE GOFF,
1996). Nessa compreensdo, temos a figuracdo de tempos simultaneos no exercicio de
rememoracgdo instaurado nas narrativas literarias, recorrentemente realizado pelas
personagens através do ato de lembrar, do esquecer e do siléncio, como artificio para dizer
0 nao dizivel ou tornar oculto seus desejos mais intimos.

Grande Sertéo: Veredas e Cartilha do Siléncio trazem como elaboracéo ficticia
os feitos do “agora”, do que ainda se esta vivendo no face a face como exercicio de
reflexdo e de reavivamento do que se viveu. Com isso, 0 que € realizado e vivido pelas
personagens nao tomamos como uma simples repeticdo do passado em suas lembrancas,
mas como uma tensao entre a matéria recordada e o presente em que elas estdo situadas.
Esse embaralhamento de ontem e de hoje, feito pelo viés da rememoragdo fundamenta a
trama narrativa das obras investigadas. Nesse caminho de movimentos circulares e
disjuntivos, presentes nos romances, ganham relevo os mais diferentes sentimentos das
personagens, como o sofrimento de manter preso dentro de si seus desejos em agonia,
num re-fazer das afligdes diarias: “Retor¢co meus dias: repensando” (GSV, p. 292); “[...]
sdo lembrangas, queixumes, segredinhos e tudo mais que comporta e que lhe da sentido
avida” (CS, p. 14).

A metodologia de trabalho é de cunho bibliografico e consiste na préatica
comparatista, conforme citamos anteriormente. Nessa dire¢do, tomaremos como ponto de
partida o proprio universo literario para procedermos ao exame critico dos romances em
estudo, procurando identificar pontos de contatos ou relagdes intertextuais e dialdgicas
entre eles. A fim de procedermos ao exame critico das obras, tomaremos como orientacao
de leitura a sistematizacéo de literatura comparada feita por Tania Carvalhal (2003), em
seu livro O proprio e o alheio, a nocao de dialogismo, segundo a perspectiva bakhtiniana

da linguagem como espaco de circulacéo de vozes diversas (BAKHTIN, 1997).
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A nocdo de sistema literario e tradicdo, segundo a perspectiva de Antonio
Candido, nos ajudara a pensar o romance de Francisco Dantas em sua relagdo com a
tradicdo regionalista brasileira, e, em particular, com a tradicao literaria rosiana. Para a
discussdo acerca da memdria, adotamos o pensamento critico de Ecléa Bosi, em Memdria
e sociedade (1994) e de Le Goff, em Historia e Memoria (1996). No que diz respeito as
reflexdes sobre o siléncio, as obras que se seguem fundamentam nossa leitura: Orlandi
(2007), As formas do siléncio, e No limiar do siléncio e da letra, de Maria Lucia Homem
(2012). Reportamo-nos a Georges Bataille (2004), em O Erotismo e Otavio Paz (1994),
A dupla chama, para a reflexdo das figuracdes do erotismo nas obras.

A tese estd organizada em quatro capitulos, a saber: no primeiro, intitulado A
tradigdo regionalista: breves questdes conceituais, enfatizamos a continuidade da
tradicdo literaria, vista em Rosa e em Francisco Dantas, tendo o regionalismo brasileiro
como particularidade e fio condutor de suas obras; no segundo, Memoria: uma
circulagdo de vozes no Sertdo e na Cartilha”, analisamos como as fic¢des estudadas séo
construidas por diferentes vozes de memarias das personagens, de sorte que sdo elas a
constituirem todo o corpo ficcional a partir de um movimento circular incessante de idas
e vindas, de lembrancas e esquecimentos, de avangos e recuos; no terceiro capitulo, O
erdtico: entre o campo do desejo e 0 da violagdo em Grande Sertdo, discutimos a
imagem erotica e a relagdo homoafetiva, recorrentes no romance, mediante discusséo
acerca de tabus e interditos sociais, a partir da sistematizacdo tedrica de Bataille (2004) e
Octavio Paz (1994). A andlise focaliza, em Grande Sertdo, a expressdo de desejo de
Riobaldo e seu recuo diante da proibi¢do na presenca de Diadorim, considerando-se o
peso e o0s codigos de interditos no contexto, onde as personagens manifestam suas
paix0es, seus medos, suas culpas. No quarto capitulo, Na Cartilha: o desejo manifesto
de dona Senhora, sob a mesma perspectiva teorica, dedicamos um estudo sobre a
figuracdo do erotismo no romance Cartilha do Siléncio, detendo-nos, sobretudo, na
personagem dona Senhora, analisando seu desejo erdtico em face de uma realidade de
determinacdes e proibigcdes, em que o sentir é, igualmente, silenciado. Encerramos nosso
trabalho com as Consideracdes finais, espaco do registro conclusivo de nossa anélise,
seguida das Referéncias Bibliograficas.

No conjunto dos capitulos deste trabalho, procuramos demonstrar como 0s
romances analisados refletem a dor humana na representacéo das personagens submetidas
aos cantos sem saberem reger-se na vida. Nesse sentido, ambas as obras parecem criar

um movimento labirintico da existéncia, um abismo crescente, simplesmente uma
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“travessia”, sob 0 viés da “duvidacdo” e do fluxo permanente, razdo pela qual este
trabalho deve ser encarado também como inquietacdo e possibilidades de leituras de um
“escute desarmado” (GSV, p. 105).
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2 A tradicdo regionalista: breves questdes conceituais

2.1 Permanéncias da tradigdo na moderna literatura brasileira

A tradicdo significa o gesto da entrega de algo ou de alguma coisa a alguém
dentro de um contexto determinado, estando, assim, ligada diretamente a ideia de
transmissao de habitos, costumes, lendas, crencas, conhecimento, enfim a cultura de um
povo. Essa entrega, por sua vez, nos faz pensar que se trata de algo que transita de méaos
em ma&os ou que € repassado de gera¢do a geracao. A partir dessa compreensdo, Antonio
Candido (2000) associa o sentido de tradi¢do a nogdo de continuidade literaria, a fim de
pensar na formacao do sistema literario brasileiro. Nesse sistema, tudo se configura dentro
de um processo cumulativo ininterrupto que conduz a uma cadeia de continuidade de
obras e autores. E, através desse processo de re-conduc¢do, ndo raras as vezes encontramos
autores da literatura brasileira inscreverem o passado literario como presenca ativa em
suas obras, em suas mais variadas vertentes ou tendéncias. Dentre esses escritores,
citamos do nosso poeta, Jorge Fernandes, o poema “Remanescente”, presente no Livro de

poemas de Jorge Fernandes, publicado em 1927. Leiamos 0 poema:

Sou como antigos poetas natalenses

Ao ver o luar por sobre as dunas...

Onde estdo as falanges desses mortos?

E as cordas dos violBes que eles vibraram?
Passaram...

E a lua deles ainda resplandece

Por sobre a terra que os tragou

E a terra ficou

E eles passaram!

E as namoradas deles?

E as namoradas?

S&o espectros de sonhos...

Foram bracos rolicos que passaram!
Foram olhos fatais que se fecharam!

Ah! Eu sou a remanescenca dos poetas
Que morreram cantando...

Que morreram lutando...

Talvez na guerra contra o Paraguay!

Vemos, no poema, a voz do presente e a voz do passado lirico em um movimento
convergente, no qual se encontra uma espécie de comunh&o. Nessa convergéncia de vozes

liricas, entendemos que ha, nos termos aqui estabelecidos, vibracdes da tradicdo literaria
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que ressurgem como “remanescenga”. Jorge Fernandes insere, em seus versos, a tradicdo
lirica de seu estado, ora comparando-se a ela, como no verso inicial: “Sou como antigos
poetas natalenses”; ora, afirmando ser a propria remanescenca dos poetas com os quais
se identifica: “Ah! Eu sou a remanescenga dos poetas”. Sobre essa questdo, reiteramos o
pensamento de Araujo, para quem o poeta traz, em seus versos, a representacao “do desejo
dos potiguares no sentido de afirmagdo de uma tradi¢do local™*. Nesse passado lirico
recordado, 0 poema “Remanescente” remete a ideia de “tocha”, significando a
continuidade literaria, conforme ensinamento de Antonio Candido.

Sob esse ponto de vista, vale a pena citarmos mais uma vez a compreensao que
faz Araljo desse mesmo poema, no artigo Tradicdo regional e processo de
modernizacédo: tensdes da literatura, “a imagem dos antigos seresteiros natalenses,
emoldurada pelo luar e pelas dunas que cercam a cidade, aparece como tradi¢do poética
local, raiz onde se fixa a identidade do poeta, voz lirica que ressoa encoberta num véu
saudoso”.

O procedimento de revisitar a tradigdo literaria inserindo-a no interior da nova
obra criada ¢ mesmo uma recorréncia na literatura brasileira contemporanea.
Encontramos a adocdo desse procedimento, por exemplo, no conto de Dalton Trevisan
(2009, p. 145), intitulado “Capitu sou eu”. Seu titulo, de imediato, j& nos remete a obra
de Machado de Assis, Dom Casmurro, em particular a histéria de Capitu, mas ficando
evidente para o leitor que se trata de uma retomada da representacdo feminina sem repetir
o0 sentido do texto machadiano. No conto, se observarmos o comportamento da professora
na cena amorosa com um de seus alunos, cuja atitude da iniciativa da pratica sexual ndo
se confunde com a da personagem de Machado de Assis, entéo, a retomada desse passado
literario passa por um novo processo de invencao criativa. E o que verificamos na seguinte
passagem do conto:

A suposta aprendiz, na verdade, mestra com louvor em toques e blandicias.

- Agarre. Sim. Com forca. Assim.

[..]

- E mate a tua sede!

Se domina com fluéncia quatro ou cinco linguas, mas graduada é a linguinha
poliglota em ciéncias e artes.

- Estou fazendo direito? Ai, meu amor, vem... Eu quero tudo. Vocé todinho. Mais
seu... (TREVISAN, 2009, p. 145).

4 ARAUJO, Humberto Hermenegildo de. Tradig8o regional e processo de modernizacdo: tensdes da
literatura no Rio Grande do Norte. Disponivel em:
<http://www.letras.ufrj.br/ciencialit/terceiramargemonline/numero12/xvii.html>. Acesso em: 29 mai.
2018.
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A vista disso, entendemos que a narrativa de Dalton Trevisan atualiza a obra
citada de Machado de Assis, na medida em que a traz do cenario do seculo XIX para o
século XXI, dando voz a personagem feminina. No conto, € interessante ressaltar, a
personagem tem salario, possui carro, € professora de literatura brasileira, fala varias
linguas, portanto, sugere a ideia de mulher independente, de modo que suas atitudes e
comportamento se configuram como representagcdo feminina no contexto da sociedade
moderna.

Ao trazer o passado literario para o miolo de sua ficcao, o escritor termina por dar
continuidade a tradicdo literaria a que ele pertence. Pensando assim, essa inscri¢do do
passado literario no presente nos permite dizer que “os antigos poetas natalenses”, no
caso do poeta Jorge Fernandes, e a voz de Machado de Assis, através da personagem
Capitu, no conto de Dalton Trevisan, ressoam na modernidade como um legado literario

herdado pelos escritores. Sob esse aspecto, afirma Candido:

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra em tal sistema
ocorre outro elemento decisivo: a formacdo da continuidade literaria - espécie
de transmissao da tocha entre corredores, que assegura no tempo 0 movimento
conjunto, definindo os lineamentos de um todo (2000, p. 24).

E bem verdade que ndo estamos falando simplesmente de uma mera repeticéo da
tradicdo na modernidade literaria, mas de um dialogo sem a perda das singularidades de
vozes em relagdes interativas. Nesse entendimento, gostariamos de citar o pensamento de
Roberto Schwarz (apud ARANTES, 1997, p. 34): “[...] Nao se trata da continuidade pela
continuidade, mas da constituicdo de um campo de problemas reais, particulares, com
insercdo e duracdo historica préprias, que recolha as forcas em presenca e solicite 0 passo
adiante”. Nesse caso, a tradigdo integra um movimento dindmico, na medida em que a
sua retomada implica, a um s6 tempo, permanéncia e atualizagdo do passado literario.

Candido (2000), em Formacao da literatura brasileira, distingue “manifestacdes
literarias” de “literatura propriamente dita”, a fim de também contribuir com a discusséo
acerca da continuidade literaria no pais. Para ele, essa continuidade literaria consiste no
"sistema de obras ligadas por denominadores comuns, que permitam reconhecer os tracos
dominantes de uma fase" (2000, p. 23). Tais “denominadores comuns” caracterizam a
tradicdo literaria brasileira, a partir de alguns elementos, recorrentemente, ligados entre
si: por um lado, os relacionados a lingua, tema, imagens; por outro, os associados a
natureza social e psiquica. Esses elementos dotam a literatura brasileira de um todo

organico de civilizagdo, constituindo um conjunto de produtores literarios, um conjunto
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de receptores e um mecanismo transmissor, sem 0s quais ndo ha literatura como sistema.
A literatura “para se configurar plenamente como sistema articulado, ela depende da
existéncia do tridangulo ‘autor-obra-ptblico’, em interagdo dinamica, ¢ de uma certa
continuidade da tradi¢do” (CANDIDO, 2000, p. 15-16).

A tradicdo funciona como “uma espécie de transmissdo da tocha entre os
corredores”, elemento decisivo para a “formagdo da continuidade literaria” brasileira,
tendo se iniciado, no século XVIII, com os poetas arcades, e sendo consolidada com a
literatura romantica, no século XI1X. Dessa forma, a producao literaria anterior a esses
dois momentos sdo chamadas de “manifestagdes literarias”, e nao “literatura
propriamente dita”, porque no contexto anterior aos poetas arcades, ndo tinhamos
constituida nossa literatura como “sistema”, um conjunto de elementos de natureza social
e psiquica, que uma vez articulados, “fazem da literatura aspecto organico da civilizagdo”
(CANDIDO, 2000, p. 23).

Ap0s discutir, sob a perspectiva da dialética, a expressdo local e o sentimento
exotico, o critico vé surgir dai uma tendéncia da literatura regionalista brasileira. Essa
expressao € vista na obra Caramuru, de Santa Rita Durdo, como lembra Aradjo (2008, p.
119) ao tratar do elemento de “celebragdo da flora tropical por meio do sistema erudito

da poesia europeia”. Ainda sobre esse contexto literario, citamos o comentério de Aradjo:

[...] pode-se abordar a tradicdo regionalista como uma das dominantes
construtivas do romance romantico brasileiro, da mesma forma que se pode
recorrer a ela para compreender momentos decisivos da moderna literatura
brasileira, de modo a promover releituras da permanéncia dessa tradicdo no
sistema literario como um todo (2008, p. 119).

Essas “dominantes construtivas” como elemento formador da “moderna literatura
brasileira”, significam a promocao de “releituras da permanéncia dessa tradicdo” na
modernidade literaria. Com isso, significa também que um escritor esta sempre recebendo
a “tocha”, a que se refere Antonio Candido, de escritores do passado, a0 mesmo tempo
em que repassa a outros do presente, e dessa relacdo dindmica entre suas obras nasce o
sentido da tradic&o literaria. Nesse sentido, compreendemos que o regionalismo de 30 foi
imprescindivel a formag&do da nossa literatura como sistema, e pode ser pensado como
elemento-chave de continuidade literaria na cena cultural brasileira contemporanea.

O proprio Francisco Dantas, no jornal O Galo (2000), ao referir-se ao

regionalismo, afirma o seguinte:
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Comeco dizendo que ndo aceito sem reservas a expressdo regionalista. Nos
meus 30 anos de magistério, me habituei a ouvir o termo regionalismo usado
com tal imprecisdo, que todas as vezes que topo com ele, sé para ndo me
aborrecer, fecho os olhos e lhe empresto um sentido cristalizado. Entendo que
a expressao literatura regionalista serve apenas para balizar a localizacéo
geogréfica: literatura de ambientacdo em cidade pequena, ou afastada das
metropoles, ou em zona rural. E esse sentido, umas vezes apenas constatorio,
COMO USO aqui; outras vezes mosqueado de rajadas pejorativas, tem largo uso
[...]Trocando em middos, na hora de se relacionarem obras regionalistas, elas
sdo sempre selecionadas e escolhidas levando-se em conta apenas o que
ostentam de mais superficial: a ambientacdo rural ou provinciana. Por isso
mesmo, quase nao se fala em poesia regionalista, visto que ndo ¢é da natureza
do poema se demorar em indicacBes de tracos geograficos. Esse é o critério
que prevalece. E o mais dificil [...]

A saida para o regionalismo contemporaneo tem essas duas faces: em primeiro
lugar, o escritor tem de mergulhar no proprio chdo, comungar da sua
identidade, escutar as vozes da tradigdo penetrar no seu substrato, sem o que
redundara numa literatura anddina e indiferenciada; e depois extravasar
ostentando m&o dos recursos expressivos mais adequados, com firmeza e
ousadia, apanhados do opulento cabedal de todas as literaturas, e aclimatando-
0s a suas necessidades [...] O isolamento cultural deve ser evitado a todo custo,
é estratégia inviavel que desemboca na esterilidade. Se entendermos por
nacionalismo a exclusdo das fontes estrangeiras caimos no provincialismo;
mas se o entendermos com cautela contra a fascinagdo provinciana por essas
fontes, estaremos certos. O segredo é o equilibrio.

Grande Sertdo: Veredas e Cartilha do Siléncio, respectivamente, de Guimarées
Rosa e de Francisco Dantas, séo obras inseridas no contexto da literatura moderna, sob o
viés da tradicdo regionalista. Em suas ficcbes, os autores retomam expressées de um
universo considerado rustico, costumes, falas de personagens vinculadas ao ambiente
rural, nos dando a compreensdo de que o regionalismo é dado como passado atualizado

no presente, legado transmitido de um escritor a outro, conforme veremos mais adiante.

2.2 A modernidade literaria brasileira a luz da tradicao regional

O regionalismo integra a tradigdo literaria brasileira, constituindo-se, desde o
momento de consolidacdo do nosso sistema literario, como componente chave da
consciéncia local, na expressao de nossas realidades mais tipicas. Nesse sentido, o “conto
sertanejo” trouxe como representacdo social o homem rude, seus aspectos pitorescos e

sentimentos. Sobre isso, diz Candido:

O regionalismo, que desde o inicio do nosso romance constitui uma das
principais vias de autodefinicdo da consciéncia local, com José de Alencar,
Bernardo Guimardes, Franklin Tavora, Taunay, transforma-se agora no ‘conto
sertanejo’, que alcanga voga surpreendente. Género artificial e pretensioso,
criando um sentimento subalterno e facil de condescendéncia em relagéo ao
préprio pais, a pretexto de amor da terra, ilustra bem a posicao dessa fase que
procurava, ha sua vocacdo cosmopolita, um meio de encarar com olhos
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europeus as nossas realidades mais tipicas. Esse meio foi o "conto sertanejo",
que tratou o homem rural do angulo pitoresco, sentimental e jocoso,
favorecendo a seu respeito ideias-feitas perigosas tanto do ponto de vista social
quanto, sobretudo, estético (2011, p. 121).

A literatura brasileira, expressando a “autodefini¢ao da consciéncia local”, na
figuragdo do homem rural pelos moldes do pitoresco e do jocoso, compreende tanto o
ponto de vista social quanto o estético. Ainda sob esse ponto de vista, Antonio Candido
considera o decénio de 1930 como o mais importante para a firme afirmacéo da literatura

brasileira, com o chamado romance regionalista. Diz ele:

Na maré montante da Revolugdo de Outubro, que encerra fermentagdo
antioligérquica ja referida, a literatura e o pensamento se aparelham numa
grande arrancada. A prosa, liberta e amadurecida, se desenvolve no romance e
no conto, que vivem uma de suas quadras mais ricas. Romance fortemente
marcado de Neo-naturalismo e de inspiracdo popular, visando aos dramas
contidos em aspectos caracteristicos do pais: decadéncia da aristocracia rural
e formagdo do proletariado (José Lins do Rego); poesia e luta do trabalhador
(Jorge Amado, Amando Fontes); éxodo rural, cangaco (José Américo de
Almeida, Raquel de Queirds, Graciliano Ramos); vida dificil das cidades em
répida transformacdo (Erico Verissimo). Nesse tipo de romance, o mais
caracteristico do periodo e frequentemente de tendéncia radical, é marcante a
preponderancia do problema sobre o personagem. E a sua forca e a sua
fragueza. Raramente, como em um ou outro livro de José Lins do Rego
(Bangué) e sobretudo Graciliano Ramos (S. Bernardo), a humanidade singular
dos protagonistas domina os fatores do enredo: meio social, paisagem,
problema politico. Mas, ao mesmo tempo, tal limitagdo determina o
importantissimo carater de movimento dessa fase do romance, que aparece
como instrumento de pesquisa humana e social, no centro de um dos maiores
sopros de radicalismo da nossa histéria (2011, p. 131).

Para Candido, os modernistas criaram um ambiente favordvel a literatura
regionalista, na medida em que sua “alegria turbulenta e iconoclastica [...] preparou, no
Brasil, os caminhos para a arte interessada e a investigacdo histérico-socioldgica”
(CANDIDO, 2011, p. 132) acerca dos problemas sociais e politicos do decénio de 1930.

Em “Literatura e subdesenvolvimento”, o critico discute o regionalismo comoO
fator essencial para retratacdo da realidade local e 0 toma como expressdo literaria atual,
sendo mantida “a dimensdo regional como objeto vivo” na literatura brasileira, na

articulacdo que faz entre a literatura e a vida social e historica:

O regionalismo foi uma etapa necessaria, que fez a literatura, sobretudo o
romance e o conto, focalizar a realidade local. Algumas vezes foi oportunidade
de boa expressdo literaria, embora na maioria 0s seus produtos tenham
envelhecido. Mas de um certo angulo talvez ndo se possa dizer que acabou;
muitos dos que hoje o atacam, no fundo o praticam. A realidade econdmica do
subdesenvolvimento mantém a dimensdo regional como objeto vivo, a
despeito da dimensédo urbana ser cada vez mais atuante.
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[...] € preciso redefinir criticamente o problema, verificando que ele ndo se
esgota pelo fato de, hoje, ninguém mais considerar o regionalismo como forma
privilegiada de expressdo literaria nacional; inclusive porque, como ficou dito,
pode ser especialmente alienante. Mas convém pensar nas suas
transformacdes, lembrando que sob nomes e conceitos diversos prolonga-se a
mesma realidade béasica (CANDIDO, 1989, p. 158).

Trata-se de uma abordagem que, ao focalizar o dado local e humano do povo

brasileiro, leva o regionalismo a se estabelecer como expressdo da realidade nacional

concreta. De acordo com Luis Bueno,

[...] a ideia de que a literatura, vista sob o ponto de vista histdrico, pode ser
encarada como um sistema que inclui também aspectos que ultrapassam os
limites do texto, em especial a recepcdo que se fez e se faz dele [...] vé a
tradigdo literaria como algo em andamento e ndo objeto estatico capaz de ser
capturado e congelado sem traumas num livro de histéria literaria (2006, p.
15).

Nessa linha de raciocinio, vemos que as peculiaridades locais podem ultrapassar

“os limites do texto”, dizerem muito além de uma paisagem local, o que ¢ especialmente

tratado sob o olhar da “recep¢do”, quando se encara a literatura dentro de uma visao

histérica. Dessa forma, a tradicdo literaria esta sempre em rotacdo, pois participa de “um

processo cumulativo” e continuo, aceso também nas brasas do tempo.

Dentro desse espirito de continuidade literaria como elemento chave de nosso

sistema literario, esta também o legado deixado pelos modernistas aos autores da

literatura de 30.

Dessa forma, a geragdo de autores que apareceram nos anos 30 € a0 mesmo
tempo herdeira e legitimadora do movimento de 22, cuja grande contribuicdo
foi abrir a porteira para o que se realizaria em seguida: 0s novos romances, 0s
estudos sobre os problemas brasileiros (BUENO, 2006, p. 55).

Nesse contexto, o romance de 30 enfatiza uma figura chave e decisiva na

configuracdo da narrativa: o “fracassado”. As personagens estdo sempre adentrando em

marés de decadéncia, de forma a projetar elos de proximidade entre os “modernistas e 0S

romancistas de 30”; entre “sociais e intimistas”, conforme pensamento de Bueno:
2

A distancia, apesar da proximidade, entre os modernistas e 0s romancistas de
30; a proximidade, apesar da distancia, entre ‘sociais’ e ‘intimistas’: ambas as
coisas podem ser mais bem sentidas se projetadas numa figura a que o romance
de 30 dedicou toda sua energia de criacdo, o fracassado (BUENO, 2006, p. 74).
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Como figura literaria que simboliza a ideia do fracassado, tomemos a titulo de

ilustracdo personagens do romance S&o Bernardo, de Graciliano Ramos, em que o

narrador Paulo Honorio revela a decadéncia de seu antigo patréo. Eis abaixo o trecho da

narrativa:

Meu antigo patrdo, Salustiano Padilha, que tinha levado uma vida de
economias indecentes para fazer o filho doutor, acabara morrendo do
estdbmago e de fome sem ver na familia o titulo que ambicionava. Como
quem ndo quer nada, procurei avistar-me com Padilha mogo (Luis). Encontrei-
o0 no bilhar, jogando bacara, completamente bébado (RAMOS, 1978, p. 15).

O romance esquadrinha os acontecidos em seu entorno, fazendo-nos reconhecer

a necessidade de discutirmos conjuntamente o estético e o historico, a literatura se

articulando as questdes politicas e ao mundo exterior. Isto fica claro no narrar de Paulo

Hondrio, como se vé na passagem transcrita abaixo:

Um dia Azevedo Gondim trouxe boatos de revolucédo. O sul revoltado, o
centro revoltado, o nordeste revoltado.

- E um fim de mundo. Padilha, esfregou as maos:

- Afinal a postema rebentou, com os diabos! A noite o chefe politico
escreveu-me pedindo armas e cabroeira. De madrugada enviei-lhe um
caminhdo com rifles e homens (RAMOS, 1978, p. 158).

Consideramos valiosa a compreensdo de Bueno, no sentido de que no contexto

do decénio de 30, sob o regime ditatorial de Vargas, vivia-se quase numa total

impossibilidade de se ter a realizacdo de qualquer projeto, ou de se ter uma visdo otimista

da vida, por isso o romance regionalista®:

[...] € uma manifestagdo do que se estad chamando aqui de espirito pds-utdpico.
A utopia esta, entdo, adiada, mas ndo de todo afastada. Sé sera possivel pensar
qualquer utopia depois de mergulhar o mais profundamente possivel nas
misérias do presente. Esquadrinhar palmo a palmo as misérias do pais: eis 0
que toma a peito fazer o romance de 30 (BUENO, 2006, p. 76-77).

Dai, entendermos que tudo é medido de acordo com o0 compasso da

miserabilidade ao derredor da existéncia do homem no referido contexto historico e

social. “Mergulhar o mais profundamente” nas “veredazinhas” da realidade do homem,

vendo cada “palmo” de sua condigdo, € 0 que € fincado na representacdo literaria do

romance social de 30 e herdado por escritores de geracOes adiante.

>Luis Bueno (2006) destaca como o romance de 30 traz a presenga do “outro” como problemética central,
ao incorporar figuras marginais (o pobre, 0 vaqueiro, 0 camponés).
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Ainda sobre a natureza do fracassado presente no romance de 30, a passagem
transcrita abaixo de S&o Bernardo reitera o que ilustramos antes acerca desse mesmo
romance. Estamos nos referindo ao estado de decadéncia e desolacdo a que chega o
préprio Paulo Hondrio. Apos perder a esposa Madalena em suicidio e ser abandonado
pelos funcionarios de muito apreco -, dona Gléria e seu Ribeiro, ele mesmo vai

descrevendo seu estado de fracasso e desolacéo:

Um dia em que, assim de bragos cruzados, contemplava melancolicamente
o0 descarogador e a serraria, Jodo Nogueira me trouxe a noticia de que o Fidélis
e 0s Gama iam remexer as questBes dos limites. E o pior era que o Dr.
Magalh&es estava noutra comarca.

- Belezas da revolucgéo, comentou Nogueira. Um funcionario inamovivel! E
um juiz decente como o Magalhées! um juiz integro!

Encolhi os ombros, desanimado. Jodo Nogueira desanimou também.
Paciéncia. (RAMOS, 1978, p. 163-164)

[]

Anteontem e ontem, [...] o que apareceu foi um grande desgosto. Desgosto e
a vaga compreensao de muitas coisas que sinto.

Sou um homem arrasado. Doenga? N&o.

[...] Até hoje, gragas a Deus, nunca um médico me entrou em casa. Nao tenho
doenca nenhuma.

O que estou € velho. Cinquenta anos pelo Sdo Pedro. Cinglienta anos
perdidos, cingiienta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me e a maltratar
0S outros.

[...] Cinguenta anos! Quantas horas indteis! [...] Comer e dormir como um
porco! Como um porco! Levantar-se cedo todas as manhds e sair correndo,
procurando comida! E depois guardar comida para os filhos, para os netos,
para muitas geragdes. Que estupidez! Que porcaria! Ndo é bom vir o Diabo
e levar tudo? (RAMOS, 1978, p. 165)

[]

Hoje néo canto nem rio.

Se me vejo ao espelho, a dureza da boca e a dureza dos olhos me
descontentam. (RAMOS, 1978, p. 168)

[] De longe em longe sento-me fatigado e escrevo uma linha. Digo em voz
E)all;;?l.'aguei a minha vida, estraguei-a estupidamente. (RAMOS, 1978, p.
170).

Temos ai a figuracdo de um sujeito que vai gradativamente se definhando e em
cujo fracasso reside também uma atmosfera de pessimismo e descrenca em dias melhores
quanto a realidade exterior. Basta observar que o Brasil, no decénio 30, viveu intensos
conflitos sociais, politicos e econdmicos. Nesse periodo, lutas ideoldgicas, tais como:
fascismo, nazismo, comunismo, socialismo e liberalismo se estabeleceram, no mundo,
como forgas politicas diversas. De um lado, o imperialismo e o capital se expandem e se
consolidam, em meio a crises financeiras; por outro, encontram-se resisténcias em Forcas

Populares. No territorio nacional brasileiro, lembra Lafeta:
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[...] é a fase de crescimento do Partido Comunista, de organizacdo da Alianca
Nacional Libertadora, da A¢do Integralista, de Getulio Vargas e seu populismo
trabalhista. A consciéncia de luta de classes, embora de forma confusa, penetra
em todos os lugares — na literatura inclusive, e com uma profundidade que vai
causar transformac@es importantes (2000, p. 28).

Sobre a arte e a literatura brasileira, Lafeta distingue a fase heroica, modernismo

de 20, da fase de 30, em razdo da aguda consciéncia politica deste ultimo:

[...] enquanto na primeira a énfase das discussfes cai predominantemente no
projeto estético (isto &, o que discute principalmente é a linguagem), na
segunda a énfase é sobre o projeto ideoldgico (isto é, discute-se a funcdo da
literatura, o papel do escritor, as ligacGes da ideologia com a arte) (2000, p.
28).

Para compreendermos a relagdo entre a literatura e a vida social, dentro do
contexto indicado, pensamos ser esclarecedor a reflexdo de Lafeta (2000) ao colocar que
nos anos 20 o0 movimento modernista caracterizou-se pela necessidade de atualizagéo das
estruturas e da linguagem. Seu foco principal era basicamente o projeto estético, enquanto
nos anos de 1930, a literatura se abre a uma maior problematizacdo sobre a realidade
social brasileira, dai a natureza de seu projeto ideoldgico.

Nesse cenario de conflitos sociais, politicos e culturais, surge, de modo efetivo, o
romance regionalista de 30. Nele, os problemas sociais dos brasileiros ganham

visibilidade no romance de denudncia, conforme afirma Lafeta:

N&o se trata mais, nesse instante, de ‘ajustar’ o quadro cultural do pais a uma
realidade mais moderna; trata-se de reformar ou revolucionar essa realidade,
de modifica-la profundamente, para além (ou para aquém...) da posicdo
burguesa: os escritores e intelectuais esquerdistas mostram a figura do
proletariado (Jubiabd, por exemplo) e do camponés (Vidas secas) instando
contra as estruturas que os mantém em estado de sub-humanidade (2000, p.
30).

Ao lado desses romances mencionados na citagdo acima, também é representativo
do periodo em discussédo, dentre outros, O Quinze, de Rachel de Queiroz. O romance,
publicado em 1930, traz como problematica principal a representacdo do drama vivido
pelas personagens em razdo da grande seca de 1915. Na narrativa, 0 agravamento da
estiagem assola toda a Regido Nordeste, atingindo ricos proprietarios de terras e simples
vaqueiros, de modo que, ambos, passam a viver enroscados no drama da terra. Nessa
trama narrativa, vemos: dona Maroca se desfazer do gado; o vaqueiro Chico Bento

obrigado a partir com a familia; Conceicédo, personagem instruida do livro, partir junto a
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sua avo - Mae Nacia -. Nessa obra, o sentimento de angustia e o sofrimento nos mostram
tanto os problemas sociais da época, como a fome e a miséria, quanto o drama da
existéncia vivido pelas personagens. Em forma de ilustragdo, trazemos o trecho da
narrativa que relata o episddio em que Chico Bento, vaqueiro de dona Maroca, apos partir

com sua familia, enfrenta as mazelas da vida, o sofrimento e a humilhacéo:

Sé por um milagre iam aguentando tanta fome, tanta sede, tanto sol.

O comer era quase Deus fosse servido.

As vezes paravam num povoado, numa vila. Chico Bento, a custo,
sujeitando-se as ocupacBes mais penosas, arranjava um cruzado, uma
rapadura, algum litro de farinha. Mas isso de longe em longe. E se n&o fosse
uma raiz de mucuna arrancada aqui e além, ou alguma batata-braba que
a seca ensina a comer, teriam ficado todos pelo caminho, nessas estradas de
bairro ruivo, semeado de pedras, por onde eles trotavam trdpegos, se
arrastando e gemendo.

[.]

A pobre da burra, que vinha sustentando Deus sabe como, com casca seca de
pau e sabugos de monturo, foi emagrecendo, descarnando, até ficar uma
dura armacéo de 0ssos, envolvida num couro sujo, esburacado de vermelho
(2004, p. 68, grifos nosso).

O romance elucida bem a articulacéo do projeto ideoldgico, a que se refere Lafetd,
sobre o0 romance de 30, ao trazer para o plano da linguagem problemas sociais, a angustia
do brasileiro mediante o drama da terra, da fome e da miséria. Nele, a figura do
proletariado, na representacao do homem “rude” do sertdo nordestino e a decadéncia de
ricos fazendeiros, resulta da catéstrofe da grande seca de 1915.

Para Chiappini,

[...] se é verdade que o regionalismo como movimento e criagéo de obras serviu
a politicas nacionalistas estreitas e totalitarias, como a do “Sangue e Solo” de
Hitler ou a da “Franca Profunda” de Vichy, ndo ¢ menos verdade que também
tem nesses e em outros paises, contestado essas mesmas politicas e aproximado
solidariamente o leitor da cidade do homem pobre do campo, auxiliando-nos a
vencer preconceitos, respeitar a diferenca e alargar nossa sensibilidade ao
descobrir a humanidade do outro de classe e de cultura (1995, p. 154).

O regionalismo, atendendo em parte “a politicas nacionalistas estreitas e
totalitarias”, e, em outra parte, sendo-lhe também uma contestacéo, é um registro literario
marcado por contradi¢do e antagonismo. Aproxima “solidariamente o leitor da cidade do
homem pobre do campo”, de modo a ‘“alargar nossa sensibilidade ao descobrir a
humanidade do outro”, fazendo caminhar, lado a lado, forgas totalitarias e o proletariado,

a sede pelo poder e a miséria humana.
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A estudiosa discute o regionalismo brasileiro articulado a economia do pais e a
politica econdmica do exterior, o que revela 0 modo como o escritor de periodo estava
atento aos avancos do capitalismo. Com isso, a literatura € compreendida em suas
perspectivas antagdnicas (avangos e recuos, pessimismo e otimismo) em relacéo ao que

incorpora da vida social e historica:

[...] a literatura tende a recontar o processo ora como decadéncia ora como
ascensdo, ora com pessimismo, ora com otimismo, dependendo de que lado
estd: da modernizagdo ou da ruina. Quando consegue superar 0 otimismo
autocentrado das elites ganhadora ou o simples ressentimento das fracGes
perdedoras, expressando o modo como o pobre “paga o pato” em um e outro
caso, ela supera também os limites estreitos da ideologia, para virar forma de
conhecimento e vivéncia solitaria dos diferentes problemas do homem pobre
brasileiro (CHIAPPINI, 1995, p. 155).

Seja como for, o fato é que a literatura regionalista se da para além da cor local,
compreendendo outras realidades do mundo a fora. De acordo ainda com Chiappini, o
regionalismo, sendo também um fenémeno universal, ndo € um movimento fora de moda,

mas algo que se atualiza:

[...] porque ndo se deixou enganar pelo aparente simplismo dessa tendéncia,
hoje volta @ moda meio sem querer, s6 porque permanece intrigado pelas
questdes tedricas, estéticas e éticas que o regionalismo nédo deixou de levantar
ao longo de, pelo menos, um século e meio (1995, p. 154).

Alfredo Bosi, ao questionar o que ha de extremismo em torno do que se colocou
como duas vertentes da literatura brasileira — o romance voltado para “causas do povo” ¢
0 romance psicolégico, ligado “a vida interior”, nos permite compreender quanto soa

impreciso separar as duas tendéncias. Diz ele:

A costumeira triagem por tendéncias em torno dos tipos romance social-
regional/romance psicoldgico, ajuda s6 até certo ponto o historiador literario:
passado esse limite didatico vé-se que, além de ser precaria em si mesma (pois
regionais e psicolégicas sdo obras-primas como Sdo Bernardo e Fogo Morto),
acaba ndo dando conta das diferengas internas que separam 0s principais
romancistas situados em uma mesma faixa (BOSI apud BUENO, 2006, p. 32).

Ora, isso significa que, para além do referido “limite didatico”, numa mesma
producdo romanesca, podemos identificar o entroncamento dos diferentes registros — o
social e o psicologico -, dai o reconhecimento de Bosi segundo o qual se pode ver nas
obras regionalistas 0 componente psicolégico. Sob esse ponto de vista, tanto Grande

Sertdo: Veredas quanto Cartilha do Siléncio trazem, cada um a sua maneira, componentes
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literarios voltados para a realidade social e componentes voltados para a realidade intima

das personagens, conforme veremos mais adiante.

2.3 Grande Sertdo: particularidades locais com arranjos de universalidade

No Jornal O Galo (2000), Dantas, ao se reportar a vitalidade da literatura
regionalista, critica quem diga que escrever sobre as raizes locais é algo saturado, uma
vez que, de acordo com ele, “em arte ndo ha temas esgotados”. O escritor sergipano
continua: “Ha, sim, costumo ainda citar Barthes, que diz mais ou menos isso: Os temas
SA0 poucos NUMerosos: 0s arranjos é que sao infinitos. Ou Medina: Afinal, na historia
da literatura ndo sdo as fontes que secam. Sdo os bebedores”. O que nos leva a perceber
o0 desafio ao qual estdo sujeitos os escritores que buscam a vibragédo da palavra em suas
narrativas, como elo de “arranjos” tradutores de temas semelhantes, todavia dito de

maneira diferente. Ainda nessa direcdo, o autor da Cartilha fala:

Quando aqui ou ali desponta um escritor de excelente envergadura, isso se deve
apenas e unicamente ao talento e ao esforco individual. E o caso de Machado
de Assis, s6 urbano: de Guimardes Rosa, so regional. E 6bvio que ambos
tiveram de ambientar seus personagens em algum espaco, pois a grande arte
trabalha com a particularidade concreta e ndo com abstrag¢des. Rosa, na zona
rural de Minas, que conhecia tdo bem. Machado, no Rio de Janeiro, que
também conhecia bem. Nenhum é mais universal do que o outro. N&o é o
ambiente geografico que gera a universalidade em literatura, a sua forga e
durabilidade. Mas sim, a exceléncia da interpretacdo operada com tal
expressividade que gera o convencimento, a beleza, a empatia, o deleite, a
ilusdo de encantadora sabedoria (JORNAL O GALO, Ano Xl — n® 2 —
fevereiro, 2000).

Enquanto expressividade, “o ambiente geografico” e particular do sertdo rural de
Minas e zona rural de Sergipe, de Rosa e de Dantas, respectivamente, sdo 0 espaco onde
circulam as peculiaridades do local, ambientados pelo relato individual das personagens.
Os romancistas operam, na linguagem de suas criagdes, uma forca de expressao capaz de
ir alem dos limites regionais e se ampliar como “arranjos” de universalidade.

Circunscrever a obra de Guimardes Rosa na referencialidade do regionalismo
local que se transmuda em universalidade ndo é dizer nada de novo. Muitos estudiosos ja
se debrugaram sobre a temética, mas aqui precisamos reafirmar essa compreensdo da obra
a fim de melhor contextualizar os romances em estudo nos quadros da literatura brasileira
regionalista. Nosso interesse € ver como essa tradi¢do passa por Rosa, no sentido da

continuidade da vida literaria brasileira, e expressa sua linha de forca nos textos literarios
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contemporaneos, em particular a obra de Francisco Dantas, um dos objetos de
investigacdo de nossa tese.

No que se refere ao contexto da obra de Guimardes Rosa, quanto aos costumes
e a ambientacdo dos Campos Gerais, 0 que Bosi diz sobre as Primeiras estorias também

se aplica ao conjunto da obra de Guimardes Rosa:

[...] As paisagens serdo outras, mas trata-se sempre do contexto social do
vaqueiro, do agregado, do pequeno sitiante 0 mais das vezes isolado, ou do
morador de algum vilarejo perdido, algum daqueles ‘comercinhos’ espalhados
no meio das Gerais (2003, p. 34).

De fato, quem Ié a obra de Guimaraes Rosa, logo percebe quanto da paisagem
humana, da paisagem da natureza e da cultura rdstica do sertdo de Minas, se projeta na
rede de sua linguagem. Na criacdo literaria do autor, os dois tipos de paisagem se
confundem e se desenham aos olhos do leitor como se constituissem uma s6 unidade:
“Cavalo que ama o dono, até respira do mesmo jeito. Bela ¢ a lua, luald, que torna a se
sair das nuvens, mais arredondada recortada. Viemos pelo Uruculia. Rio meu de amor é
0 Urucuia. O chapaddo — onde tanto boi berra” (GSV, p. 71, grifos nosso).

Para Fernandes,

Em Guimardes Rosa [..] a constituicdo dos personagens e dos seus dramas
excede a inser¢do espacial/geografico e temporal, sobretudo porque trata dos
problemas do ser, dos problemas da existéncia, a qual aparece como
experiéncia humana total, ampla (2007, p. 92).

Se considerarmos a presenca recorrente de temas difundidos em Grande Sertéo,
tais como: culpa, pecado, erotismo, medo, forcas antagbnicas entre o bem e o mal, Deus
e o diabo, a angustia vivida por Riobaldo diante de ndo poder viver o amor de Diadorim,
somos de imediato inclinados a reconhecer que o regionalismo de Rosa se traduz em
matéria geral da experiéncia humana. A linguagem tecida na trama de sua narrativa
escapa as particularidades da regido de Minas, ganhando relevo os aspectos gerais da
existéncia. Para além da geografia fisica dos campos Gerais, 0 Sertdo traduz as
particularidades do mundo local em problemas gerais da humanidade, atingindo o geral
no particular, de tal maneira que o sertdo se intensifica e se amplia. Nesse tom de

amplitude do regionalismo de Rosa, Lourival Holanda (2011) afirma:

A definicdo de sertdo se expande do geografico, espaco de uma larga
comunidade cultural, lugar comum (e lugar-comum) de certas propriedades
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climaticas, para abranger um estado de espirito, uma atitude ante a vida. Sertéo,
para além de ser um conjunto de praticas, de ideias e imagens que se articulam
em multiplos significados trazidos pela tradicdo e que perfazem a percepcéo
coletiva do que chamamos cultura sertaneja. E também a prefiguracdo de um
modo de ver a vida®.

Essa “percepcao coletiva” da expansdo da “cultura sertaneja” que consiste no
“modo de ver a vida”, em sua natureza rastica, € o que vemos, por exemplo, na passagem

do romance a seguir:

Um jagunceando, nem v&, nem repara ha pobreza de todos, cisco. O senhor
sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no desanimo. Pobre tem de ter um
triste amor a honestidade. Sao arvores que pegam poeira. A gente as vezes ia
por ai, os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e musicando de téo
armados (GSV, p. 70).

Na ficcdo rosiana, a vida do homem do sertdo se apresenta atada a constantes
riscos em face do leito de armaduras de um jagunco gue trabalha em prol de sua prépria
lei. Riobaldo, ao viver “jagunceando”, traz consigo 0 medo do mundo e do outro, no medo
de si mesmo, como se esse mundo o fizesse agente de seu proprio medo: “[...] diferente
pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que eu conto” (GSV, p. 95), diz
0 proprio narrador. E nesse mundo de “tempos loucos”, o homem humano parece
desumanizar-se “feito burro bruto”, encolhido em seus medos e entufado pela ganancia,

conforme revela a transcri¢do abaixo:

Bala vinha. O cerrado estrondava. No mato, o0 médo da gente se sai ao inteiro,
um médo propositado. Eu podia escoicear, feito burro bruto, da-que, da-que.
Umas duas ou trés balas se cravaram na borraina da minha sela, perfuraram de
arrancar quase muita a paina do encheio [...] Eu ndo cabia de estar mais bem
encolhido. Baleado veio também o surrdo que eu tinha nas costas, com poucas
minhas coisas. E outra, de fuzil, em ricochete decerto, esquentou minha cdxa,
sem me ferir [...] se enfiou imprensada, entre mim e a aba da jeriba! Tempos
loucos... Burumbum!: o cavalo se ajoelhou em queda, morto quica, e eu ja
caindo para diante [...] Atravessei aquilo, vida tdda... De médo em ansia, rompi
por rasgar com meu corpo aquéle mato, fui, sei la [...] Pousei no capim do fundo
— e um bicho escuro deu um repuldo, com um espirro, também ddido de susto
(GSV, p. 21).

O espaco entre 0 homem e a bala é apenas 0 medo. Mas, na travessia de jagunco

ndo ha lugar para o0 medo porque € uma empreitada de coragem e valentia. 1sso ndo seria

® HOLANDA, Lourival. Sertdo: entre pedras e parabélicas. In: Criativa. Ndmero 6 | out/nov/dez 2011.
Disponivel em http://www.coletiva.org/index.php/artigo/sertao-entre-pedras-e-parabolicas/. Acesso em 06
jun. 2018. Informamos que a identificacdo da pagina ndo foi possivel porque ndo consta da referida revista.
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a cobranga da propria vida do “homem humano™? Ora, ndo ¢ a vida uma batalha constante
imprensada pelos tantos medos? Pois bem, “de médo em ansia” rompe-se em grande
aprendizado, enfrentando cada obstaculo num rasgo de coragem, coisa paradoxal.

No romance, a percepcdo do homem rude é dada pelo signo da ambivaléncia:
Riobaldo, jangunco, que vai ao combate do inimigo é, também, o homem letrado,
instruido. Talvez por essa razdo, ao trazer a instrugdo na sua natureza rustica, se
sensibilize quanto a necessidade do ndo armamento, a fim de cessar saques e invasdes na
cidade, nesse caso, o conhecimento do qual se alimenta o faz diferente do grupo. E de
posse do conhecimento que a personagem parece se sensibilizar a ponto de desejar

desfazer, em nome de uma ética no sertdo, os males feitos, como dito abaixo:

A gente devia mesmo de reprovar 0s usos de bando em armas invadir cidades,
arrasar o comercio, saquear na sebaga, barrear com estrumes humanos as
paredes da casa do juiz-de-direito, escramucar o promotor amontado & forca
numa mé egua, de cara para tras, com lata amarrada na cauda, e ainda a
cambada dando morras e ai soltando os foguetes (GSV, p. 125).

Nessas circunstancias em que o comportamento rude impera, o proprio Riobaldo
encara como estranho e elemento de surpresa a convivéncia, num sé ser, da sensibilidade
com a rudeza. Por isso mesmo, diz ndo entender que Reinaldo, que o ensinava a

contemplar a natureza, seja 0 mesmo “homem-d’armas”:

[...] eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por prazer de enfeite,
a vida mera déles passaros [...] Aquilo era para se pegar a espingarda e cagar.
Mas o Reinaldo gostava: - “E formoso proprio...” — éle me ensinou [...] “E
preciso olhar para esses com um todo carinho...” — Reinaldo disse. Era. Mas
o dito, assim, botava surpresa. E a macieza da voz, o bem-querer sem
proposito, o caprichado ser — e tudo num homem-d’armas, brabo bem
jaguncgo — eu ndo entendia! (GSV, p. 137).

No universo ficcional de Rosa, Riobaldo, enquanto jagunco letrado, e Reinaldo,
reunindo em si a sensibilidade humana e a pedra rude, jagunco capaz de contemplar a
natureza e ser o mesmo “homem-d’armas”, ndo se reduzem a tragos particulares da
cultura rastica do sertdo mineiro, tampouco do regionalismo local. E que a geografia fisica
do sertdo se torna uma realidade mais ampla e diz da experiéncia humana em suas
contradicGes, revelando um tipo de sujeito movido por altos e baixos, constituido de
identidades mutaveis. Assim, vemos desfilar no Grande Sertdo uma literatura que
reafirma a tradi¢do regionalista do pais, mas da um “passo adiante” ao demonstrar “um

modo de ver 0s homens ¢ o destino” (BOSI, 2003, p. 36).
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No Sert&o de Rosa, “[...] o gerais corre em volta”. E 0 “beco” que “esta em toda
a parte”, de modo que “€sses gerais sdo sem tamanho”, vao além dos territorios de Goias,
Bahia, Minas Gerais ou do Rio S&o Francisco, espagos das ac0es das personagens. Aqui,
o “sertdo ¢ sem lugar” (GSV, p. 334). Guimaraes Rosa em correspondéncia com Curt
Meyer-Clason, seu tradutor alemao, faz a seguinte declaragdo: “No sertdo fala-se a lingua
de Goethe, Dostoievski, Flaubert, porque o sertdo é o terreno da eternidade, da solidao,
onde o interior e o exterior ndo podem ser separados” (2003, p. 12). O que nos leva a
pensar 0 sentido amplo e misterioso desse mundo-sertéo.

Trata-se, portanto, de uma obra que divulga aspectos peculiares de um espaco
especifico — o sertdo dos jaguncos, feito em uma riqueza de linguagem, tradutora de vidas
de dentro e de fora desse sertdo, tornando geral o miolo do lugar, sem perder as suas
especificidades. Seja retratando a dureza do lugar ou o lamento do homem diante do
sofrimento, o romancista faz pensar na prépria condicdo humana, aflicdes e dilemas que
a vida comporta.

Em Grande Sertdo, ficamos diante de um regionalismo que ndo coloca em
primeiro plano as singularidades locais; antes, a particularidade se eleva a condicao geral
da existéncia, desse modo é uma ampliacdo da experiéncia. O homem € o centro de toda
a narrativa, nesse caso 0 ambiente do sertdo vem somar-se a agonia da alma, feito lamina
cortante. A travessia das personagens manifesta as propriedades desse lugar,
representadas tanto pelas suas falas, enfatizadas na oralidade, quanto no comportamento
simulador da regido, sem se limitar a referencialidade da sua terra. Nesse pensamento, a
aflicdo pela qual o homem sertanejo roseano passa, estende-se a humanidade representada
no sentido do que ja ficou conhecido pela critica da obra - no sertdo-mundo. O narrador-
personagem ratifica essa ideia, ao transformar a matéria local em universal, na sugestdo

da passagem transcrita abaixo:

O senhor tolere, isto é o sertdo. Uns querem que nado seja: que situado sertdo é
por os campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas,
demais do Uructia. Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, o aqui
ndo € dito sertdo? Ah, que tem maior! Lugar sertdo se divulga [...] Esses gerais
sdo sem tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pao ou
paes, € questao de opinides... O sertdo estd em toda a parte (GSV, p. 09).

Davi Arrigucci Jr, no ensaio O mundo misturado: romance e experiéncia em
Guimardes Rosa, ao referir-se a linguagem utilizada por Rosa, explica que ela “[...] s6

pode ser construida com os materiais dados de linguas ou falares existentes, de algum
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modo trabalhados no cadinho da experimentacdo em soldas inusitadas, com fins precisos
de constru¢do de um determinado mundo ficcional” (1994, p. 06), destacando a
linguagem e o material concreto como um “cadinho” de artificios essencial ao oficio da

escritura ficcional. Ainda segundo o critico,

Rosa foi buscar no falar regional do Centro-Norte de Minas a matriz de seu
estilo.

Ninguém encontrara decerto nessa regido a fala de Riobaldo; ou a linguagem
recorrente, embora com mudancas e diferencas substanciais, do restante da
obrarosiana. Sob este aspecto, o sertdo rosiano é um artificio, ainda que ligado
metonimicamente a sua regido de origem, pelo lastro da documentagdo. Ali se
pode encontrar apenas e quando muito o material bruto ou a fonte principal de
que partiu o escritor, levado, sem duavida, por uma profunda curiosidade
intelectual, por enorme desejo de conhecimento daquele que era 0 seu mundo
desde a infancia, a vasta regido agropastoril onde se criou, onde se situa
Cordishurgo: "S6 quase lugar, mas t&o de repente bonito”", em meio aos gerais
do sertdo de Minas, reino do boi e dos vaqueiros contadores de estdrias
[...] Mas ndo convém subestimar nunca sua capacidade, igualmente
incomum, de transfigurar o dado factual, seja de que espécie for (1994, p.
06).

Grande Sertao, a partir do “Centro-Norte de Minas” toca a sensibilidade de uma
travessia pelos caminhos Gerais, bastante proxima e ao mesmo tempo tdo distante do
escritor, porque o “sertdo rosiano ¢ um artificio”. Como tal, a sua literatura se embrenha
ndo apenas pelo mundo conhecido de Rosa, o sertdo mineiro, mas também pelo sertdo-
mundo, compreendendo aspectos gerais da existéncia. Nisso, a sua obra “[...] nada deixa
intocado e tudo transforma, no sentido de reinventar literariamente dados da experiéncia,
da memoria e da prdpria tradicdo literaria, de que € um feroz e sutil reaproveitador”
(ARRIGUCCI, 1994, p. 06). Rosa mergulha no rio do conhecimento sobre o sertdo,
buscando “sabereres” para melhor simbolizar o ser a partir do ch&o local. Sobre essa

questdo, Davi Arrigucci Jr. fala-nos que Rosa

Lanca mdo de tudo, da Biblia, de Dante, de Shakespeare, de uma infinidade de
outros grandes autores, de filosofos e misticos, dos viajantes estrangeiros que
andaram pelo sertdo, e sobretudo da tradicdo literaria brasileira, da linhagem
sertaneja que vem dos romanticos e se desdobra nos regionalistas posteriores
—de Alencar e Taunay, passando por Afonso Arinos e Euclides, provavelmente
também por Godofredo Rangel, Hugo de Carvalho Ramos e Valdomiro
Silveira, pelo Méario de Andrade de Macunaima, e certamente por muitos
outros mais. Toda uma tradicéo literaria alimentada por aqueles que antes ja
haviam trabalhado de algum modo com material semelhante ao dele, extraido

"ROSA, Guimarées Jodo. Discurso de posse. Em: Em memdria de Jo&o Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1968, p. 57.
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da regido de Minas (e em parte também do Oeste de Goiéas e do Sul da Bahia
ou de regides similares do Brasil) (1994, p. 06-07).

A linguagem exuberante da prosa feita também poesia causa, de imediato, uma
espécie de estranhamento no leitor, devido ao jogo de manuseio da linguagem feito pelo
escritor. Essa forma de encarar a linguagem aponta para o que ha de mais sublime na
ficcdo de Rosa, sua inusitada capacidade de inventar vocébulos alinhados a personagem
e ao seu respectivo lugar. Grande Sertao é exemplo de uma ficgdo que evoca muito mais
do que a simples paisagem de uma determinada regido. O escritor viaja pelo tempo,
buscando nas fontes de todo rio a agua da vida de sua ficcdo. Desde a Biblia, passando
pelos classicos e romanticos, o mistico e o simples transeunte do sertdo, como por tantos
outros escritores que retrataram em seus romances a paisagem local regionalista, Rosa
bebe em fontes diversas e, a sua maneira, seguiu a escritura da tradicdo literaria brasileira.

De acordo com Luis Bueno, Rosa, ao contrario de alguns escritores, fez da
criatura marginalizada alguém que “ndo se diminui” em sua capacidade de interagdo com
0 mundo no qual esta inserido, mas o coloca em posi¢do possivel de grandeza, conforme

diz abaixo:

Para um intelectual como Guimardes Rosa, que, ao contrario de Graciliano
Ramos, via com suspeita a racionalidade, sentindo falta de uma ligagdo mais
forte do homem com a terra, sua propria natureza, o pobre, o sertanejo, o
menino, o violeiro, 0 maluco, o jagunco ndo se diminui em seu alheamento do
mundo da intelectualidade. E bem ao contrario disso. Sua estatura é
aumentada, pois é de sua ligagdo ainda possivel com o cosmo, por via da terra,
que pode surgir a grandeza (2006, p. 24).

Guimardes da a sua linguagem criadora uma representacdo do ser marginal,
trazendo-o para perto de si, como se o internalizasse como parte dele proprio, talvez ai
fizesse cumprir a sua missao como criador. Nessas circunstancias, em que a arte ocupa o

primeiro plano, € interessante destacar que:

[...] o escritor, o artista, por sua vez, ndo é visto como um intelectual pura e
simplesmente. Mais que isso, é alguém que, ndo totalmente engolido pelo
discurso da légica, é capaz de compreender outros discursos e plasma-los na
forma hibrida de conhecimento e intuicdo que é a obra de arte. Nessa
perspectiva, as figuras marginais ndo séo, portanto, um outro desagregado do
artista, que tem aspectos de outro e tem aspectos de mesmo (lbid, 2006, p. 24-
25).

O escritor d& um passo adiante da ficcdo regionalista a qual herdou como
tradicdo literéria, e um dos componentes de producéo caracterizador de inovacao consiste
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no plano da linguagem, o que Luis Bueno chamou de “solu¢ao linguistica”. Para o critico,
em Grande Sertao ¢ perceptivel que “a lingua do pobre pode ser tomada com liberdade e
reinventada no contato com uma tradicdo intelectual da em principio mais arrogante alta
cultura porque o artista ¢ mesmo o unico lugar em que essa fusdo pode se dar.” (Ibid,
2006, p. 25)

O romance rosiano traz o didlogo-mondlogo do jagungo-narrador, cujas agdes se
desenrolam numa fazenda, a margem do rio S&o Francisco: “[...] para aqui vir — normal,
a cavalo, dum dia-e-meio” (GSV, p. 10), no norte de Andrequicé. O parceiro de
confabulacdo é um homem culto que vai passando pela fazenda e para diante de Riobaldo
tdo somente para ouvir o “desabafo” desse ex militante de bando jagungo. O relato de si
¢ feito quando a personagem ja estd “[...] de cabeca-branca” (GSV, p. 50) e casado com
Otacilia. O narrador-personagem retoma “coisas” de seu passado que ficaram cravadas

em sua alma “com mais pertenga”, conforme revela o trecho abaixo:

Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertenca.
Vou lhe falar. Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um grande sertdo! Néo sei.
Ninguém ainda ndo sabe. S6 umas rarissimas pessoas- e sG essas poucas
veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradecgo é a sua fineza de atencdo”.
(GSV, p. 96).

Apenas a voz do narrador quebra o siléncio da conversa, a qual vai discorrendo
sobre as “coisas” vividas por ele e que lhe deixaram marcas profundas n’alma.
Observamos que, embora a personagem revele o motivo de sua contagéo, “lhe falo do
sertdo”, nem o lugar e muito menos os episddios vividos ali sdo faceis de serem re-
apresentados porque também se fala, conforme a voz do narrador, “do que ndo sei”. E
“um grande sertdo!”, cheio de “veredazinhas”, sugerindo um trilhar feito em labirintos.
Portanto, temos a paisagem local acompanhada de sentimentos, comportamentos,
costumes e valores do sertanejo jagunco, em meio as atrocidades de “mandos e
desmandos” na guerra pelo poder e posses de terras. O narrador esclarece como € o seu
sertdo:

Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode
torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso
vive seu cristo-jesus, arredado do arrécho de autoridade. O Uructia vem dos
mont&es oestes. Mas, hoje, que na beira déle, tudo da — fazenddes de fazendas,

almargem de vargens de bom render, as vazantes; culturas que vdo de mata em
mata, madeiras de grossura, até ainda virgens dessas &4 ha (GSV, p. 09).
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Riobaldo d& corpo ao seu narrar, emendando e remendando os fatos vividos no
sertdo, “lugar” que “se divulga” numa linhagem sertaneja, alinhando-se aos aspectos do
ambiente, onde “criminoso” nao se vé no “arrocho de autoridade” e a cultura segue-se
pela mata a dentro, dando vitalidade e prosseguimento a tradicdo literaria, deixando
também seu legado para geracgdes futuras.

Para Davi Arrigucci Jr., com quem concordamos, 0 romance em estudo trata, via

personagens, das diferentes mudancas que a historia imp&e, como podemos ler abaixo:

Grande sertdo representado no livro, através de seus personagens, supde uma
perspectiva histérica da mudanga, com figuras em gradacdo diferente, em
diferentes estagios de realidade, envolvendo temporalidades distintas, ainda
que combinadas.

Embora o sertdo ndo se enquadre claramente na Histéria — sabemos que a
histéria contada se passa provavelmente na segunda década deste seéculo, em
funclo de uma referéncia & Coluna Prestes e varias referéncias a alguns
jagungos histéricos e fatos realmente acontecidos —, o sertdo esta referido ao
processo histérico (e ao mundo urbano). Da regido se passa diretamente ao
mundo, mas 0 mundo est4 também introjetado no sertdo. Embora as balizas
propriamente historicos sejam poucas no relato, a temporalidade histérica esta
presente no interior do sertdo enquanto processo, como uma dimensdo da
matéria vertente, de que trata o relato. Até onde se pode ver com mais clareza,
Rosa oculta ou dissolve as marcas da Historia, incorporando, no entanto, o

processo (1994, p. 10).

A historia ndo se faz pivd nas ac¢des das personagens ou se revela no relato do

narrador-personagem. Ela se escorre em meio a narrativa, feito um “processo” que,

De certa maneira, o escritor se insultou, para reconhecer no mundo peculiar do
sertdo a que se dedicou amorosamente, com toda a alma, o universo de todos
os homens e dos problemas que lhes podem corresponder. A passagem do
grande sertdo ao vasto mundo é imediata. Nesse sentido, se poderia falar, quem
sabe, num regionalismo c6smico, comparavel, sob esse angulo, com o projeto
de Joyce. A propria tendéncia a pdr recursos poéticos a servigo da prosa de
ficcdo, comum ainda a ambos, em larga medida depende do anterior, ou seja,
das diferencas dos mundos a que tém que adequar seus respectivos meios, tdo
diversos quanto a tradicdo literaria de que dependem, quanto a seus fins e muito
mais (ibid., 1994, p. 15).

Grande Sertdo se move insultando o “mundo peculiar do sertdo”, suas
singularidades como também os conflitos expandidos ao “universo de todos os homens”,
independentemente de sua raca, religido ou posi¢do social. Os problemas de um Unico
individuo, no caso o jagungo do romance, corresponde a vida em conjunto, numa trama

de linguagem inventiva que insere o geral no particular. E é isto que faz o romance de
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Rosa enquadrar-se “ao vasto mundo”, sem perder de vista os recursos poéticos tdo

diversificados da tradicdo literaria brasileira herdada.

2.4 A Cartilha na trilha da continuidade regionalista e da tradi¢éo roseana

O romance contemporaneo Cartilha do Siléncio traz um “[...] olhar afetuoso,
uma sensibilidade aberta a toda a vida do campo” (CS, p. 154). Nele, o aspecto regional
€ expresso em uma regido rural nordestina, na qual sé@o encenadas particularidades do
ambiente e da oralidade da vida do homem do campo, sem que para isso despreze 0s
costumes, hébitos, valores e prazeres da vida urbana. As personagens transitam no
ambiente rural em um espacgo onde circulam o mundo de si e do outro, num intrincado de
vozes mdltiplas, ndo raras vezes tocando e sendo tocadas pela cor local, onde “[...] a
friagem e o sereno se abracam, no cochilo do ventinho que vem tangido do rio. Essa
imagem de tdo especiosa enlagadura” (CS, p. 13).

Francisco Dantas, na obra em estudo, discorre sobre fatos vividos pelas
personagens dentro do “beco” de Aracaju, Varginha, Rio-das-Paridas e Palmeira dos
indios. Entretanto, como veremos no decorrer destas paginas, o palco escolhido por esse
escritor ndo se detém a narrar, exclusivamente, especificidades locais de uma Unica
regido. Com procedimento semelhante ao adotado na ficcdo de Rosa, a voz narrativa de
Cartilha do Siléncio da mostras dos prazeres e das mazelas sociais, sugerindo a
vinculacdo dos sentimentos de cada personagem do romance a criatura humana.

Se tomarmos a compreensdo de Rosenfeld (2009) como nossa, diriamos que
estamos diante de um romance moderno. Na ficcdo de Dantas, a perspectiva do retrato
sai de cena para enfrentar mais de perto o que toca fundo nos homens, por isso cede lugar

ao que ha de complexidade na natureza humana.

A irrupcéo, no momento atual, do passado remoto e das imagens obsessivas do
futuro ndo pode ser apenas afirmada como num tratado de psicologia. Ela tem
de processar-se no préprio contexto narrativo em cuja estrutura 0s niveis
temporais passam a confundir-se sem demarcacdo nitida entre passado,
presente e futuro. Desta forma, o leitor — que ndo teme esse esforco — tem de
participar da propria experiéncia da personagem. N&o conta com as facilidades
que, quase sempre, marcam no filme um retrocesso do flash back: este recurso
da o passado com passado, como coisa morta, apenas lembrada. Para fazé-lo
ressurgir em toda a sua pujanca, como presenca atual, ndo se pode narra-lo
como passado. O processo dessa atualizacdo [...] ndo s6 modifica a estrutura
do romance, mas até a da frase que, ao acolher o denso tecido das associacfes
com sua carga de emocdes, se estende, decompbe e amorfiza ao extremo,
confundindo e misturando, como no préprio fluxo da consciéncia, fragmentos
atuais de objetos ou pessoas presentes e agora percebidos como desejos e
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angustias abarcando o futuro ou ainda experiéncias vividas ha muito tempo e
se impondo talvez com forga e realidade maiores do que as percepgdes “reais”.
A narragdo torna-se assim padrdo plano em cujas linhas se funde, como
simultaneidade, a distensdo temporal (ROSENFELD, 2009, p. 83).

O escritor sergipano extrai do mundo particular o que é também comum a outras
tantas paisagens, transformando o espaco aparentemente fechado, regido de Sergipe, em
um ser imenso e grandioso, como é a Terra, como quem deseja atingir, literariamente, a
integralidade do ser. E este o regionalismo presente no romance de Francisco Dantas.

Ligia Chiappini, a respeito do regionalismo, escreveu que ele “¢ um fendomeno
universal, como tendéncia literaria, ora mais ora menos atuante” (1995, p. 153). Esse fato
nos leva a pensar como a trajetéria da ficcdo regionalista tem sido longa, passando por
varios crivos da critica literaria, de tal forma que as obras acompanham esse vai e vem,
ora vista como algo superado, ora vista como forca expressiva atualizada. No que se refere
a ideia de registro literario superado, também ha criticos preocupados em pesquisar sobre
uma literatura, aparentemente, “fora de moda”® e sem graca, que sdo entusiasmados a
debrucar-se sobre as obras e investigar o que poderia haver de belo nelas. Nessa
perspectiva, Ligia Chiappini apresenta uma razao capaz de explicar a sobrevivéncia dessa

maneira de escrever literatura:

Mas, exatamente por isso, porque ndo se deixou enganar pelo aparente
simplismo dessa tendéncia, hoje volta @ moda meio sem querer, s porque
permanece intrigado pelas questdes teéricas, estéticas e éticas que o
regionalismo ndo deixou de levantar ao longo de, pelo menos, um século e
meio (1995, p. 154).

De acordo com a citagcdo, 0 estudioso desse tipo de literatura enxerga um
universo para além do “simplismo” aparente, que, em primeira instancia, surge nos
romances regionais. Sua relevancia anima a pesquisa tanto desses de olhar criterioso,
atentando-se as questdes “teodricas, estéticas e éticas”, como também daqueles escritores
que buscam se debrucar sobre a escritura de obras de feicdes regionalistas. E preciso que
falemos da literatura regionalista em sua relagdo com os movimentos nacionalistas, assim
como a abertura que ela constroi para tornar possivel vivenciar “a humanidade do outro
de classe e de cultura”, para usarmos uma expressdo adotada por Ligia Chiappini, no

ensaio em questao.

8 Segundo Ligia Chiappini (1995, p. 154), “o estudioso da fic¢do regionalista e dos manifestos € polémicas
gue a cercam também se sente contagiar pela persisténcia do objeto, dedicando seu tempo a um tema fora
de moda, pesquisando autores fora de moda, representantes de uma estética fora de moda.
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A obra nomeada regionalista, de acordo com a estudiosa, ndo é interessante
generalizar como sendo de mé qualidade porque em quase tudo ha a presenca de duas
faces: uma boa e outra ruim, “ndo da para postular que tudo na tendéncia ¢ tendencioso
ou que tudo ai ¢ caiporismo e conservadorismo” (CHIAPPINI, 1995, p. 154).

A respeito do “tema rural e regional”, Antonio Candido elucida a ideia de se ter
uma linguagem sem conflito ou discrepancia entre o escritor e o leitor da cidade, no que

se refere ao tema abordado:

Criar uma linguagem que suprisse com verossimilhanga a assimetria radical
entre o escritor e o leitor citadino em relacéo ao personagem e ao tema rural e
regional, humanizando o leitor em vez de aliend-lo em relagdo ao homem rural
representado (In: CHIAPPINI, 1995, p. 154).

Conforme também o pensamento de Candido, o escritor regionalista deve se
preocupar em lapidar a linguagem do camponés verossimil ao leitor citadino, tendo em
vista este fazer parte de seu publico de recepcdo. Tal lapidagdo da linguagem, como vimos
é uma das marcas da escrita literaria de Rosa, também identificada na obra de Francisco
Dantas. O autor tece sua Cartilha com uma linguagem do homem do campo agradavel
aos ouvidos alheios, de forma que a simplicidade da cena ativa o mais singelo dos
sentimentos entre as personagens. E o caso entre pai ¢ filho que, “de riso solto”, traduzem,
no gesto “natural” e espontaneo, a alegria de viverem préximos, dividindo o mesmo
espaco. Atentemos para 0s vocabulos em destaque no trecho abaixo, possuidores de uma

carga semantica de tranquilidade, aconchego e cumplicidade:

L& adiante, se punham a vistoriar a gadama que lentamente remoia o
capim ao atrito das queixadas, no descanso da sombra copuda do
jenipapeiro, do pé de sete-casacas. Se demoravam nos malhadores do
gado, no quentume forte e oloroso das bostas enfumacadas, levantando
as reses a comandos de carinho. As mais pachorrentas, ainda remoendo
entressonhadas, faziam corpo mole, esparrachadas na tepidez
aconchegante pela despalha do milho. Eles metiam as montarias entre
as novilhas castanhas, ajuntavam um bando delas nos lotinhos
separados, ambos fazendo reparos, se abaixando da sela para espiarem
0s Uberes, revistando se estavam em dias de amojar [...] muitas vezes
Remigio aproveitava do pai assim de cabeca abaixada para fazer-lhe
cbcegas na nuca, com uma haste de capim, empurrada no c6s do chapéu
[...] e os dois, tomados de riso solto, da mais natural e espontanea
alegria, gozavam dessas facécias sem precisar de palavras (CS, p. 154).

A linguagem flameja o “comando de carinho” espalhado no ambiente rural da

personagem, revisitando o que ha de mais intimo no homem: sua alma. As “facécias”
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representadas no gesto de “fazer-lhe cocegas na nuca” vém inquerir a necessidade do
sujeito em viver instantes descontraidos, acalentadores da “espontdnea alegria”.
Naturalmente, sdo essas pequenas coisinhas, subtraidas de qualquer palavra, passiveis a
existéncia de toda criatura humana.

A narrativa de Francisco Dantas retoma a tradi¢éo regionalista, moldando-se aos
fatos revigorantes da histéria do pais, articulando, no processo de rememoracao,
componentes do tempo para revelar a matéria decadente, o0 atraso e 0 avango da sociedade,

como se Vvé nos fragmentos abaixo:

Naquele tempo sem marinete, sem automdvel, sem radio, sem telefone, os
andejos se deliciavam de déu em déu, espalhando as novidades num delirio de
aumentos que levava o povo a duvidar. Mas, daquela vez, muitas criaturas, de
fato, foram ceifadas no aziago més de agosto, inclusive Otacilia Leonor e
Clodoaldo, todos do tronco dos Ramos [...] O primogeénito deles, que nessa
quadra ainda ndo era notado, viria a ser o grande escritor de hoje, Graciliano
Ramos (CS, p. 118).

Naquele tempo ndo se usavam ainda esses anestésicos modernos. E o
cloroférmio, o éter, eram de pouca valia. (CS, p. 126).

[...] Tem adiado demais o dia da partida, na esperanga de que inaugurassem a
ferrovia de Esplanada a Propria. Porque, até aqui, cada viagem tem sido um
inferno [...] A festa de inauguragdo, depois de tantas vezes protelada, sé se deu
agora no dia 15, meado de agosto. E obra federal de Venceslau Bras®. L4 foi
ela pelo braco de Romeu, convidado do presidente do estado, Manuel
Prisciliano®®, que ndo cabia em si, recontentado, e todo ostentativo ao lado do
intendente Aristides. [...] De agora em diante, ir de Aracaju a Palmeira, numa
estirada s6 a lombo de cavalo, com os terriveis pernoites — mais nunca!
Felizmente! Viva Deus! E certo que esse progresso, ha tanto tempo aguardado,
expde a gente a um novo risco: na sua ferragem barulhenta, a locomotiva da
Great Western se langa a matracolejar como um vento enfurecido, e se lhe
faltar freio, ou numa curva fechada sair fora da bitola e descarrilar — ai dela
(CS, p. 48).

A rememoracdo das cinco personagens (também narradores, sendo a voz do
narrador-personagem Mané Piaba a mais participativa) e do narrador em 3? pessoa se

incumbem de contar a trajetoria de vida recordada por cada personagem. Em suas

® Venceslau Bras sucedeu o governo do qual fora vice-presidente da Republica, de Marechal Hermes da
Fonseca (1910-1914), foi eleito diretamente para o cargo de presidente que assumiu em 15 de novembro
de 1914. Seu mandato terminou em 15 de novembro de 1918. Disponivel em:
https://www.ebiografia.com/venceslau_bras/. Acesso em 28 mai. 2018.

10 Manuel Prisciliano de Oliveira Valad&o, mais conhecido como Oliveira Valaddo, enquanto governador,
0 acontecimento mais importante de sua administracéo foi a inauguracéo da estrada de ferro Timbo/Propria.
A respeito deste melhoramento Oliveira Valaddo, em mensagem que encaminhou a Assembléia Legislativa,
afirmou: “Entre os dias de maior jubilo em minha vida, contarei este — 5 de agosto de 1915 — em que, a
testa do governo do Estado, tive a grata satisfacdo de ver partir desta capital, a0 som de estreptosas
aclamagdes, o trem inaugural do Ultimo trecho da Estrada de Ferro do Timbd a Propria e do seu importante
ramal da Murta a Capela”. Disponivel em: <http://bainosilustres.blogspot.com.br/2015/01/34-cliveira-
valadao.html>. Acesso em: 28 mai. 2018.


http://www.infoescola.com/historia-do-brasil/governo-do-marechal-hermes-da-fonseca/
http://www.infoescola.com/historia-do-brasil/governo-do-marechal-hermes-da-fonseca/
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memorias residem os seus conflitos, numa convivéncia indissociavel com o que foi vivido
também pelos seus antepassados, no contexto cultural nordestino.

A certa altura da narrativa, o narrador d visibilidade, com o retorno de Cassiano
do Rio de Janeiro a Aracaju, a continuidade da tradi¢do regionalista. Nesse sentido,
entendemos que o regionalismo ainda € um termo caro a literatura brasileira
contemporanea, ainda que a ténica ndo seja o drama da terra vivido pelo homem mediante
0s problemas da seca e da fome. O romance de Dantas traz um embate tenso entre a
experiéncia rural e a urbana. E ai, o retorno de Cassiano se torna emblematico em fungéo
de sua transformacéo diante da experiéncia urbana. O olhar dele sobre sua terra é o olhar
de quem j& ndo mais reconhece o0 que é seu, sentindo-se deslocado de seu proprio chao.
Por outro lado, a sua terra também o desconhece diante da transformacéo pela qual ele

passou na cidade grande, tornando-se um estranho aos olhos de todos:

[...] em comegos de 28, Cassiano retornara [...] Chegou téo transtornado que
até esta Arcanja [...] mal o reconheceu. Quem era aquele sujeito gré-fino,
em bisonho requinte paramentado? [...] Enfrajolado nuns trinques, todo
chique, calgado de luvas, roupa vincada, aparecera bem trajado do verniz
do sapato Clark ao claro Ramenzoni em tom palha[...] [...] Cassiano figurava
uma alma viva, desorientado, com ares de encabulagem. Na ocasido,
Arcanja achou [...] exagerado do trajo muito notado que ali sobrava. Nao
condizia com o0 ambiente, nem se afinava com as pessoas. Decerto se vestira
assim almofadinha ndo por mera extravagancia, nem afundado capricho de
excéntrico, mas por desconhecimento. Faltara ao primo quem o advertisse dos
usos nesta terra [...]

Continuava desambientado, esquisitdo, erradio. Parecia um estrangeiro
sem conhecimento dos costumes, das pessoas, e até de lingua travada.
Atoado, desatento das conversas, descombinado de tudo — ndo reparava em
ninguém (CS, p. 158, grifos nosso).

A Cartilha pode ser vista, em certo sentido, como relato de perdas, muito mais
do que a experiéncia do “fracassado” a que se referiu Bueno (2006) sobre o romance de
30. Cassiano perdeu pai e mae ainda na adolescéncia, “[...] com apenas catorze
primaverinhas, em volta de um ano s6” (CS, p. 106). A personagem presenciou a morte
do pai e viu a transformacao decadente de sua mae, periodo em que “[...] fora tangido”
de sua terra natal para o Rio de Janeiro [...] rapazinho ainda muito franzino [...] na roda
de uns treze anos” (CS, p. 159). Os anos trouxeram a personagem de volta a Aracaju e
fizeram dela um “estrangeiro” em sua propria terra, “figurava uma alma viva,
desorientado” (CS, p. 158) e exagerado em seus trajes, incomum a cidadezinha do
interior. Tornou-se uma criatura antissocial, “[...] desconchavado com as pessoas” (CS,

p. 159). Homem “desambientado, esquisitdo, erradio”, “desatento das conversas,
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descombinado de tudo” (CS, p. 158). E interessante que o narrador observa tanto o
conflito em que vive a personagem quanto o “atraso” da sociedade onde ele vive: “E
vejam que isso, numa sociedade continuadora como esta, onde ndo aconteceram
transformagdes que ele tivesse dificuldade em assimilar” (CS, p. 158, grifo nosso); e
segue com a observacdo: “Como reconhecer, no Cassiano recém-chegado, aquele
rapazinho” (CS, p. 159) de outrora?

As pessoas e o lugar Ihe pareciam estranhos, por isso vemos o narrador sair em
busca de explica¢cdes ao seu comportamento “descombinado de tudo”, como uma maneira
de compreender o homem em que se transformou o filho de seu Romeu e dona Senhora,

conforme atesta o trecho abaixo:

O seu embiocamento decerto se nutria de motivos fundamente enraizados: do
caiporismo que o apanhou a partir da primeira orfandade comegada em
Palmeira dos Indios, dos clamores de tia Senhora nesta casa, e de muitos outros
insucessos que o abalaram na floragdo afeita, e lhe truncaram a carreira bem
encaminhada por regra de nascimentos (CS, p. 159).

Mediante a voz narrativa, ha uma explicacdo para as atitudes de Cassiano: a
morte de seu pai, em Palmeira dos Indios, aponta o caminho de todo o seu sofrimento.
Temos a separacdo como a origem da agonia da personagem, pois suas angustias e
desolagdo, marcantes na sua caminhada, sugerem estar ligado a sua experiéncia de perdas,

dai a sua “derrota sentimental” sobre a qual versa Julia Kristeva (1989, p. 11):

O golpe que acabo de sofrer, essa derrota sentimental ou profissional, essa
dificuldade ou esse luto que afetam minhas relagbes com meus proximos sao
em geral o gatilho, facilmente localizavel, do meu desespero.

A lista das desgracas que nos oprimem todos os dias é infinita [...] Tudo isto,
bruscamente, me da uma outra vida. Uma vida impossivel de ser vivida,
carregada de aflicdes cotidianas, de lagrimas contidas ou derramadas, de
desespero sem partilha, as vezes abrasador, as vezes incolor e vazio.

A separagdo dos pais e a distancia da terra de sua infincia representam o “golpe”
que provocou todo o seu sofrimento, o “gatilho” do “caiporismo” de desgracas da familia
Barroso. Restando-lhe uma vida de “lagrimas contidas ou derramadas” na dor silenciosa
de sua existéncia. A “derrota sentimental” esta associada ao vazio deixado em razdo de
suas perdas e em razdo do sentimento de ndo pertencimento a um local, o que lhe deu

vida “sem partilha” e sem sentido, conforme lemos na narrativa:

[...] Cassiano era um misantropo que ndo cultivava amizades, nem dava liganca
para as pessoas que 0 procuravam. Voluntarioso, ndo estava onde, nas poucas
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vezes, alguém o aguardava. No meio dos conterraneos saudaveis, interessados
na vida, ele saia de parte, apenas se alheava [...] Era um cidaddo sem servico,
sem forcas para lutar, sem dar seguimento a nada (CS, p. 159).

[...] os abalos da infancia, os choques no coracdo decerto o atingiram bem
fundo, Ihe perturbaram o juizo. E o0 ambiente do Rio deve ter feito o resto:
ajudou a modifica-lo (CS, p. 160).

A partir dai, compreendemos o sentido da decadéncia a que Cassiano é
submetido. De familia tradicional, orfdo, subtraido de carinhos de seus pais e de sua
familia, longe da fazenda Varginha, do vilarejo de Rio-das-Paridas e de sua cidade
Aracaju. Chegou a fase adulta com um viver subtraido de &nimo e alegrias, diante das
perdas sobrou-lhe a tristeza e auséncia de “forgas para lutar”, o que logo se associa a sua
vida atormentada. O Rio de Janeiro passou a ser seu mundo mais proximo, razao pela
qual incorporou os costumes que se chocavam com o espaco do interior nordestino,
comparado a “uma biboca atrasada”. O narrador apresenta o avango da cidade grande —
Rio de Janeiro, comparado a “Palmeira dos ndios”, reduto interiorano, em desacordo

com o tempo, tal qual lemos no trecho seguinte:

[...] Palmeira dos indios é uma biboca atrasada — dizia -, nfo tem autoridade
de acordo com o tempo. E tinha razdo. Fosse Graciliano intendente naquele
tempo, desabusado e corajoso como se mostraria mais tarde, tinha revogado
esse costume, dado um tiro em tal rango oitocentista (CS, p. 128).

Provocando-lhe o embate da cidade grande (Rio de Janeiro) com o interior de
Aracaju -, a narrativa d4 conta do reencontro de Cassiano com seu lugar primeiro,
desdobrando-se no encontro da visdo de mundo tradicional com o da visdo moderna.
Representa os muitos choques que “perturbaram o juizo” e transformaram os
pensamentos e comportamentos: sao habitos, atitudes e a valorizagdo da aparéncia fisica,
adquiridas na cidade grande, que lhe surgem como elemento perturbador do juizo, e de
sua desambientagdo, como se cumprisse a sina de retornar as raizes para viver fora delas.
Seu mundo tinha sido demolido e em seu lugar foi erguido um “casardo assobradado”,
“tosco e pesadao”, o que somou a sua estranheza. O Rio de Janeiro engoliu a pequena
Aracaju porque parecia nao estar “de acordo com o tempo”, como se evidencia no trecho

abaixo:

Na verdade, de retorno do Rio de Janeiro, Cassiano n&o ficou satisfeito com
este casardo assobradado, erguido pela esperteza do tio que, na qualidade de
curador, Ihe abecou o espolio deixado pelo pai. Era muito tosco e pesadao. Nao
Ihe caira no gosto. Se pudesse, teria feito completa demolicéo, posto as paredes
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abaixo, para construir um chalé ou bangal6. Uma morada mais leve, como
dizia, de acordo com o tempo. Mas como ndo tinha recursos pra arcar com as
despesas — que remédio? O jeito era ir se conformando com as reformas. E toca
a por remendos, e toca a enfeitar. O que ele chamava de simples retoques eram,
na verdade, floreios, ramagens, atavios (CS, p. 84-85).

Os capitulos da narrativa fazem circular vidas particulares simbolizadas em
existéncia coletiva. O relato inicia-se com a personagem dona Senhora, na madrugada de
25 de agosto de 1915, em Aracaju, capital de Sergipe. O deslocamento da familia Barroso
até Palmeira dos indios, cidade alagoana, onde acontece a visita ao pai adoentado da
esposa de “[...] Romeu Caetano Barroso, da Varginha, com quem, na lei de Deus, divide
o leito dessa alcova ha quinze anos e um punhado de meses” (CS, p. 13), inicia a
desestruturacao familiar. O ponto tematico da “decadéncia”, referido anteriormente, da
seus primeiros rumores logo no primeiro capitulo, quando dona Senhora e sua familia

chegam ao seu destino, apos uma dificil trajetoria, conforme trata a citacéo abaixo:

[...] mas no que concerne & familia de tio Romeu, aquela tragédia medonha,
comegcada em Palmeira dos indios, foi apenas a primeira derrocada entre outras
desgracas refluentes cujo alcance ainda continua a fluir. Dois meses depois,
secundando a ma noticia, tia Senhora reapareceu aqui em ma figura,
irreconhecivel — criatura devastada. Aquela pompa de mulher que mais parecia
uma imperatriz se desmanchara num arangago pelancudo. Inconformada, de
cabelo amarfanhado, se queixava a um e outro que nem sequer tinham
permitido a ela e ao filho conduzirem o finado a derradeira morada. Ela ndo
podia com esse costume carrancista que impedia mulher e menino de entrarem
em cemitério (CS, p. 128).

A esse respeito, Pascoal Farinacciol! escreve que o “avdo da meméria” (a
expressao é do narrador em terceira pessoa, que compartilha espaco com as vozes em
primeira pessoa das personagens) recomple a saga da familia, cuja trajetoria
socioeconomica ¢ francamente descendente”. Ainda sobre este ponto de vista, €
esclarecedora a citagdo que lzabel Cristina da Costa Bezerra de Oliveira, em sua tese de
doutorado (2010), faz de Sérgio Vilas Boas, quando este se refere as obras de Francisco

Dantas:

[...] os enredos decorrem do declinio financeiro: a desagregacao dos clds com
0 agravo do tempo, a erosdo do patriarcalismo, o esfacelamento da pequena
burguesia local, a intrusdo da chantagem e do suborno como métodos de
ascensdo, as astlicias da boa e méa sorte, a desgraga da inveja. Sergipe é a esfera
que afeicoa os contetidos, mas poderia ser qualquer outro lugar do mundo onde
haja fome, miséria, injustica e violéncia, subprodutos da decadéncia
econdmica e moral (VILAS BOAS apud OLIVEIRA, 2010, p. 38).

1 Farinaccio, Pascoal. Francisco Dantas — Cartilha do Siléncio. S&o Paulo, Companhia das Letras, 1997.
[Sinopse] — incluida em 23/03/2005. Em Critica & Companhia. Campinas/ Sdo Paulo — Brasil. Ano n° VI
— 2010 — ISSN: 1808-317X.
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Quanto ao sofrimento e situacBes calamitosas representadas na narrativa, as
passagens seguintes sdo ilustrativas: “Uma epidemia de peste bubdnica lavrava Palmeira
dos Indios” (CS, p. 117), consumindo muitos pelo trago da morte. A partir dai se deu a
queda da familia Barroso que ““[...] arrebanhados na fumaca do destino” (CS, p. 116-117)
tém a figura do chefe da familia, Romeu Barroso, arrefecido seu ultimo félego de vida.

O reduto dos Barroso ¢ desenhado nas paginas do romance, revelando o “apego”
da personagem “[...] a esta casa a que esta bem habituada: sdo lembrangas [...] primeiro a
cama guarnecida de dossel, a rede do cochilinho [...] seu abrigo, o lugar a que deu vida,
povoando-o com middas besteirinhas, o seu gosto pessoal” (CS, p. 14), mas com tudo
desfeito pela acdo do tempo e em decorréncia da decadéncia da familia, 0 mundo
recordado é dolorido, e a casa, como abrigo de sua existéncia, inabitada.

A escrita literaria do sergipano rompe com a linearidade do tempo na narrativa.
Com isso, 0s tempos se misturam no processo de rememoracdo captando pequenos
instantes vividos, sem que a matéria da recordacdo venha encadeada em sua integralidade.
E uma dindmica que faz fluir a beleza da linguagem. A Cartilha, de Dantas, e as do
“caderno”, de Cassiano, filho de Romeu, como se imbricasse nesse processo autor e
criagdo, “descansa” o trabalho de significar a palavra, traduzindo ndo apenas um mundo

fisico, palpavel, mas também os sentimentos escondidos no interno do homem:

Cassiano descansa do caderno, se derreia na cadeira giratoria, e firma a vista
fosca nos vazios. Curvado ao comando das lembrangas, se revé protagonista
da construcdo do sobrado: é um mogo escarolado de menos de trinta anos. Se
movimenta inquieto, trajado de gabardina e chapéu de engenheiro, a trena
francesa metida no cinturdo [...] Cheira o tabuado de cedro, vai fazendo
conferéncia de pasta na méo, ralha contra a argamassa meio embebedada, mede
0 pé-direito da parte térrea, inspeciona se estdo dentro do esquadro os degraus
da escada [...] ndo carecia de se maltratar, pois ainda ndo casara nem tinha
Remigio, que agora também lhe passeia na memoria: vao de parelha na burra
galega e no cavalo murzelo [...] olham devagarinho, emprestando a mesma
ternura combinada, as duas velhas matrizes que ainda guardam, depois de
tantos anos, uma pancada de sangue da vacaria de leite do pai saudoso, Romeu,
que também salta de botas de uma loca do tempo e o alga na selinha o
ensinando a montar. Menino de uns cinco anos, Barrosinho se balanga
desequilibrado, mas confiante nas maos alongadas e protetoras do pai que o
ampara e encoraja, quando o cavalo, puxado pelo empregado, comeca
lentamente a caminhar... (CS, p. 308).

Cassiano, através de suas lembrancgas, provoca uma espécie de entrancamento
entre 0 ontem e o hoje, no percurso da narrativa, de forma simultanea, em um forte
extravasamento de sentimentos. No presente, ele € um homem vilvo, 6rfao de pai e mée,

pai de Remigio. La de sua cadeira segue o “comando” de suas memorias. Retém a imagem
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da reconstrugcdo do “sobrado”, tragando o desenho minucioso de seu habitat, onde re-
forma o local com a finalidade de deixa-lo semelhante ao de sua infancia. Sua memoria,
em um abrago de “ternura combinada”, sugere saudades do tempo com Remigio, portanto
vive sempre uma experiéncia de lacunas e de vazios. Romeu lhe salta de “uma loca de
tempo”, desequilibrando ou suspendendo a ordem linear do tempo narrativo, o que leva
o leitor a “[...] enxergar uma coisa dentro da outra” (CS, p. 188).

A voz das personagens (também narradores) e do narrador em terceira pessoa se
organiza em um grande coral, entoando o canto triste de sofrimento, postulado pelas
limitacGes e assombros da vida, associadas aos ditames da época, sob a roupagem da
linguagem regional. Nessas circunstancias, a brevidade da vida terrena vem reger a
existéncia das personagens, acentuada pelos dissabores de suas relagdes com o mundo de
fora e 0 mundo de dentro, o espaco social e 0 espaco da intimidade, do desequilibrio e da
loucura. Romeu teve a peste como a causa de sua morte e sua esposa, dona Senhora, finda
“navegando da cabega comida de piolhos” em um hospicio; ja a personagem Arcanja,
reduziu-se a “um coagulo de sangue”, “a uma lagarta esmagada” devido a tuberculose,
tudo concorrendo para constituir um quadro de rebaixamento e degenerescéncia, no qual

estdo inseridas as personagens do romance:

Tem de ficar parada, esperando... esperando... impotente e aturdida,
apodrecendo que nem o pai entravado de uma banda, ou feito tia Senhora no
hospicio, navegando da cabeca comida de piolhos. Onde andaré a opuléncia
daqueles tersos cabelos desdobrados? Antes ficasse também idiotando, pra
esconder de si mesma a desvalenca, a convicgdo de ndo querer se desgarrar
desta miseravel condicdo de pessoa incomoda e indtil. Virei um traste
rastejante! Que pouca-vergonha! Que baixeza! Se consolar em se manter feito
um verme! Vejam s6 a altura a que chegou! Estou perdendo o pé. Declinando
da postura de que me achava merecedora. A gente passa a vida inteira
orientando a consciéncia e 0s sentimentos numa dire¢do, sé pra ser desmentida
pela realidade mesquinha bem no momento final! Nao é uma ironia? Feliz de
tio Romeu, que se finou em obra de trés dias. Arcanja ndo é mais nada —
prossegue lamuriosa -, se reduziu a um coagulo de sangue, a uma lagarta
esmagada que se remexe em panico, que ndo vera outro inverno, ndo vai ter
mais redencdo (CS, p. 190-191).

Irremediaveis sdo os infortinios diarios das personagens, expressao de toda uma
vida simples, posto em abundancia de detalhes no espaco local, ultrapassando as
fronteiras da literatura regional, tamanha a intensidade e a complexidade da experiéncia
humana ai representada. O sofrimento das personagens € o reflexo de um retrato social,
cultural e econémico de uma sociedade marcada pela ordem patriarcalista. Sendo, como

explicar, por exemplo, a angustia de dona Senhora, “[...] criatura carecida, posta de lado,
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e muito abandonadinha” (CS, p. 13), consequéncia das recusas de seu marido Romeu,
“[...] monarca nas encolhas [...] desentendido [...] negando fogo” (CS, p. 26-27)? Dai
porque a esposa “carecida” de carinhos ¢ vista de comportamento avesso as mulheres de
sua época, posto que seu desejo ndo cessava e 0 calor do corpo sempre pronto ao
desabrochar da relacdo amorosa: “[...] uma indecéncia [...] era saida! Ora, ora, fogosa era
apelido. Aquilo balangava a anca feito égua travadeira. S6 faltava mesmo era rinhar” (CS,
p. 265).

Temos um entorno repleto de formas de silenciamento, de sonhos e de vontades,
revestidos pela lista de inumeraveis proibi¢bes que parecem vir negar o livre arbitrio.
Nessa direcdo, lembramos aqui uma passagem da narrativa, na qual as personagens
Remigio e Mane Piaba participam de uma conversa distraida e enveredam, via
curiosidade do neto de dona Senhora, por caminhos da moral, sinal de ensinamentos
tradicionais. Nesse ponto, conforme a época na qual estavam inseridos, a liberdade de
expressao ¢ apresentada como desrespeito ao outro: “[...] pergunta libertina, que ndo cabe
numa casa de familia! [...] saber se a avo era quente como uma égua. S6 faltou indagar se
ela mordia e dava coice na horinha do tarugo vadiar” (CS, p. 264). O humor da cena surge
em paralelo com a imagem preconceituosa e distorcida da mulher, principalmente se
considerarmos que tudo ocorre ‘“numa casa de familia!”, reiteradamente pelas
comparagoes grotescas com “uma égua”, “mordia e dava coice”, numa aberracdo que
submete o outro ao siléncio e ao impedimento de expressar seus desejos.

Ainda nessa ideia de transgressao, a perda da virgindade antes do casamento
furta a castidade da mulher de familia, como se a desvirginada perdesse nao sé o encanto
da pureza, mas também o direito de ser feliz. Arcanja viveu essa perda em uma
brincadeira infantil com um primo. Desse ato, entendemos que se configura a
marginalizacdo da mulher, em contextos tradicionais, revelada ai pelo discurso repressivo
e opressor da sociedade, considerando a ambientacéo. Isso se faz de maneira tdo evidente
quando o narrador vem consagrar “dignidade” a Cassiano Barroso por ser conhecedor da
desgraca de Arcanja e ainda assim querer a concretizacao de seu enlace matrimonial com

ela, negando-se denuncia-la a sociedade:

[...] Eu ndo tenho mais honra, j& fui desvirginada [...] Cassiano abriu os olhos
assustados [...] Logo se recobrou [...] — Isso é bobagem, minha prima. Se é
assim, considere-se casada [...] De forma que Cassiano se mostrou senhor de
muita dignidade [...] la dividir a vida com o primo sem o ditame e o rogo do
desejo (CS, p. 179).
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Cartilha do Siléncio faz uma espécie de mapeamento de uma trajetéria feita a
mdo de sentimentos doidos e valores conflituosos. De toda forma, as personagens
parecem sentir apenas pequenos “[...] relancos vincados de secreta alegriazinha” (CS, p.
105), porém, uma tristeza abundante, desdenhosa em seus diferentes trajes, dando a
narrativa uma natureza de contacao do ser “fracassado” (BUENO, 2006).

A decadéncia da familia Barroso se estende as suas trés geracdes: a primeira,
Romeu e dona Senhora; a segunda, de Arcanja e Cassiano e a terceira, de Remigio. A
queda dos Barroso se da em duas direcGes: uma, com a morte de alguns familiares e a
outra, financeira. A desestrutura do nudcleo familiar € tema recorrente da tradicdo
regionalista, no que se refere a figuracdo do fracassado, varias vezes mencionado aqui

pela voz de Bueno (2006). Abaixo reproduzimos algumas falas da obra sobre este aspecto:

[...] De ano a ano, foram-se os triunfos financeiros de tio Romeu [...]
[Belisario] torrou nos cobres o trapiche da antiga rua Aurora, a casa de
comércio da rua Japaratuba, o algodoal de Palmeira com outros acrescentos, a
fazendola do Brejo Middo, e mais um rumao de terras. Acabou com a fortuna
deixada pelo irmé&o. E para ndo dar nas vistas o sumico de t&o opulento cabedal,
0 escolado mandou pdr abaixo a casa da pracga Palécio, agora Fausto Cardoso,
e no mesmo terreno mandou construir este sobrado, remodelado pelas loucuras
de Cassiano (CS, p. 157).

A fortuna, pra minha familia toda, tem sido uma mula cega a morder e atirar
coices: encolheu o tempo, mudou a rota da gente, deu dentada de o vivente
estrebuchar. O acaso ndo mede hora nem teres, seu Mané, assalta a vida de
qualquer um (CS, p. 257).

Cartilha diz a licdo de cada dia do homem terreno, sujeito que é das garras
malvadas da morte, da ganancia, da doenca, da dor. Ficcdo nos aparatos de vidas reais, é
“a rota da gente” que se inscreve ai dentro como subtrac¢do da existéncia: “assalta a vida
de qualquer um”.

O adultério é também tema recorrente na obra. Embora seu Romeu tivesse uma
esposa cheia de nuances eroticos para a relacdo dos dois, ele ainda a trai com outra mulher,
a Maria Lapo-Lapo, levando um novo tipo de sofrer a alma da esposa, ao dirigir-se com

gesto de desprezo e de frieza que lhe arrebenta o corpo e a alma:

Aprenderia a sofrer deveras, se enrodilhando calada. Descobriria no passado
do marido algumas trilhas que a levariam a Maria Lapo-Lapo. Vem que dai
padeceu o diabo: sobremodo arrependida, o desamor, a ira, a fuga suicida, o
travo da morte, o cortejo de tudo quanto ndo presta, tudo... tudo... Perdeu a
cabeca. Ficou entalada. Foi o fim de seu sossego. Sé Ihe faltou a coragem. Com
a confianca bichada, e consumida pelo 6dio votado ao autor da traigdo, abriu
os olhos de cega e descobriu, por fim iluminada, que ela e Romeu eram
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terminantemente incompativeis. A tal esconjurado, ela ja ndo pertencia (CS, p.
68).

A época de dona Senhora era para calar diante das atrocidades do companheiro.
“A ira” que viesse a se alojar em su’alma era apenas 14 que devia se fazer voz. Para a
personagem (e porque nao dizer para todas as outras mulheres), “foi o fim de seu sossego”
porque tornou a “confianga bichada”, tema antigo que extrapola os limites da experiéncia
vivida no sertdo ou no interior nordestino.

A literatura de Francisco Dantas abriga a realidade intima e social, envolvendo
as personagens numa rede de encontros e desencontros diversos, como se nos dissesse da
diversidade que € a prépria vida. Acerca dessa abertura do texto literario ao social,
consideramos importante a reflexdo de Antonio Candido (2011), no que se refere a
relagdo indissociavel entre o texto e o contexto, entre a realidade estética e a realidade
social. Nesse processo de alusdo ao mundo exterior, sem a perda de suas singularidades
como expressdo artistica, 0 romance de Dantas incorpora a sua linguagem relacdes
diversas, dentre as quais citamos também as tensdes que se estabelecem entre opressor e
oprimido. No caso dessa alusdo a vida exterior, a submissdo é uma tematica que percorre
a narrativa da Cartilha, estendendo-se a caminhos dispares, revelando-se empreendedora
de jugos desiguais, regidos pela indiferenca e pelo desrespeito. Sdo casos como a relacdo
entre o empregado versus patrdo, figurativa de medo, plenitude da obediéncia, alienacao,

rudeza e ignorancia, como vemos nos trechos abaixo:

Verdiana p&e a mdo no ferrolhinho, e se vira indecisa, deitando os olhos para
Arcanja; aguarda, precatada, que a ordem se confirme (CS, p. 83)

Mané Piaba divulga a sua humildade [...] parece se abandonar a uma aceitagéo
de tudo, num jeito de que barulho ndo vale a pena, inh6 sim, o senhor chegou
em boa hora (CS, p. 207).

[...] seu Barroso [...] o patrdo goza o efeito da conciliagdo [...] certo de ter se
passado por bom, reconfortado os dois pobres, que, na verdade, regulam um
par de boc6s por demais agradecidos. Basta meia dlzia de boas palavras — e
pronto: estdo no papo, o caso esta resolvido (CS, p. 213).

A pessoa mesmo boa em pequena, virou patrdo, neste ponto ndo presta mais,
degenera. Nao ha nenhum amo favorecedor! [...] essa velha reima, muito antiga
e ensebada, que separa todo empregado daqueles que querem ser dono da
gente. Remigio é abrandadozinho, ndo ralha gritando com a pobreza, que nem
o0 droga do pai. O mal que compete querer a ele ndo dura o espirro de um bode:
sai no molho de palavras, tange da boca pra fora (CS, p. 251).

[...] trazer a rédea curta os empregados (CS, p. 298).



53

Nessa discussdo, vale destacar também a submissdo feminina, esposa versus
marido, ou filha versus pai versus sociedade, aparece na figura repressora do pali,
enquanto solteira, do marido quando casada e da sociedade nas duas etapas aludidas,
retratando, portanto, a mulher como uma eterna subjugada, como se observa dos trechos

abaixo:

[...] Depois de casada, eis ai a primeira decepcao [...] ser desse modo enxotada,
na lapada do insulto? E ele o dono do erro. E ela, coitada, ainda ter de engolir
em seco (CS, p. 28).

[...] E as esposas, coitadas, ficam encostadas de banda, com a penca de
meninos, paridos de ano a ano, reguladas que nem maquina (CS, p. 31).

Ah, como a mulher vive por baixo, desfalcada de seus direitos! Esse rango
abarca o mundo desde o principio das eras (CS, p. 30).

- V& pro caixa-pregos, sinha cobra-choca! Vocé t4 um bagaco e ndo me serviu
nem pra parir [...] E vocé td um cavaco sem construir um s6 menino... nem uma
buguelinha fémea escanzelada. Vaca caduca e maninha! S6 de lidar com um
traste desse, arrependo ter nascido. S6 serve pra dar despesa [...] Tem vontade
mesmo é de prosseguir agravando a mulher com os piores insultos (CS, p. 274)

A mais, revelou-se esposa ativa, regrada, com autoridade e tirocinio pra manté-
lo asseado, a casa tinindo em rebrilhos (CS, p. 298).

Dantas ndo deixou a margem da licdo de sua Cartilha o sujeito marginalizado
pela sociedade. Antes, adentram na sua narrativa aqueles que ficam a mercé, a deriva de
seus proprios destinos, como se carregassem consigo a culpa de toda miséria que os cerca.
A presenca de clas € um aspecto visto no romance do escritor. Para exemplificar esse

grupo, transcrevemos os seguintes trechos:

Verdiana [...] Coitadinha! [...] Até que tem algum jeito, é zelosa, e agora nao é
que compareceu de feicdo desobrigada? Devia se chamar era Roxinha ou
Pretinha: tem os beigos da cor de manjeldo (CS, p. 113).

[...] ndo quero ouvir dichote de gente rebaixada (CS, p. 245).

[Avelina] Veja que a gente sé vale o que trabalha! Eu nunca servi ao ganho,
passei a vida inteirinha lavourando na malhada, e vocé também (CS, p. 267).

[...] Essa gentalha é metedica, sabe se enfronhar na intimidade alheia; a gente
oferece o pé e eles abocanham é a mao. Mas com um esbregue dos seus — ora
se ndo — essa cambada manhosa mete o rabo entre as pernas, recua pra seu
lugar (CS, p. 324-325).

[...] vendo a hora de o filho cometer uma besteira, escapulir numa fugada, e
trazer para sujar a familia uma sujeitinha que so servia de consolo para o corpo
em avulsa raparigagem (CS, p. 328).
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O romance traz uma das grandes miserabilidades do ser humano na figura de
Belisario, irmao de Romeu, cunhado de dona Senhora. Como a vitva de Romeu ndo tinha
traquejo para conduzir os negocios deixado pelo marido, ela e Arcanja “[...] foram atrés
de Belizério [...] desembargador de untado prestigio, afeito a ser bajulado [...] em dar n6
em pingo d’agua, em tecer armadilhas nos entremeios dos conchavos” (CS, p. 129), um
homem sem escrdpulos que vive de hipocrisia e atos espdrios, “[...] capaz de tudo no
reino da ma conduta” (CS, p. 143). Representa bem o tipo social marcado pelo prisma do
capital, daqueles sujeitos que ddo a alma em troca do dinheiro, e desdenha quando
submete o0 outro a seus proprios caprichos. Este parente impiedoso governado pela
ganancia, aproveitando-se da desestabilidade emocional da cunhada e da pouca idade do
sobrinho Cassiano, maquina o fim de dona Senhora e de Barrosinho, tdo somente para se
apossar de seus bens. Dessa maneira, Belizario adianta sua riqueza ilicitamente. E o que

apreendemos dos trechos abaixo:

[...] esse monarca do forum, ja enriquecido por um lote de patranhas espalhadas
em todo o estado, s6 costumava emprestar o seu aval as demandas em que ele
mesmo era o valido...

[...] para esse homem da lei ndo havia punicéo (CS, p. 129-130)

[...] agindo em nome da Justi¢a [...] Belizario tomou foi meter tia Senhora
numa camisa-de-forca e empurra-la num vapor enderecada a um hospicio do
Recife [...] Barrosinho testemunhoul! [...] virou menino tolhido, governado pelo
carrasco da mée [...] De cabega virada para a Varginha, sé abria a boca pra
dizer que queria ir morar I4. Belizério [...] gravemente compungido, convenceu
aos outros parentes [...] 0 menino tem de ir; precisa se tratar [...] o levaria ao
Rio de Janeiro [...] j& 0 aguardava Lebncio Barroso, o outro tio [...] Dai em
diante o mundo daqui se fechou pra Barrosinho: nem Aracaju, hnem Rio-das-
paridas, nem Varginha. Esqueceram-no no exilio (CS, p. 147, 148, 149).

Conforme Maria Helissa de Medeiros, Belizario, irmdo de seu Romeu, “[...]
transformou a relagdo familiar em uma relagdo impessoal via dinheiro — coisa por coisa
—reificante” (2014, p. 34), 0 que nos sugere a corrida do mundo capitalista. Nesse aspecto,
o romance faz alusdo a vida esvaziada de rela¢des espontaneas, porque intermediada pelo
dinheiro, num processo em que o Ser sai de cena para ceder lugar ao ter. Os bens de
consumo e a forca material, sendo-lhe uma méxima prioridade, transformam sua
existéncia numa coisa em si ou num mero objeto. E & que se reduz Belizario, ao fazer-se
objeto face ao capital e a ganancia, sem vir, no entanto, a sua consciéncia, 0 prejuizo
causado a cunhada.

As personagens protagonistas da Cartilha convivem com toda espécie de

sentimentos doidos, aprendidos a duras penas, desde os desenganos de dentro da propria
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familia até as agruras da sociedade. A soliddo e o desprezo, figurados na auséncia do
outro, a ganancia e o0 jugo desigual, atestam a presenca dos que vivem marginalizados
dentro de suas proprias almas. Tudo isso vivido no siléncio da dor melancdlica. Assim, o
leitor dessa obra contemporénea se vé diante das mazelas sociais da humanidade,
partilhando das particularidades locais que a obra comporta sem, contudo, se reduzir a
um regionalismo anacrbnico, porque toca fundo uma realidade mais ampla,

transformando o dado local numa esfera cosmopolita.
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3 Memoria: uma circulacédo de vozes no Sertdo e na Cartilha

Pois porém, ao fim retomo, emendo
0 que vinha contando (GSV, p. 75)

Mais o tempo violenta tudo. Os
anos ajuntam e apartam (CS, p. 66)

3.1 Rememoragdo: uma danca de memarias no Sertao

Rosa costura o romance Grande Sertdo: Veredas a partir de um dialogo-
monologo desencadeado na fala do narrador Riobaldo. Inicialmente, uma voz meio
desconexa, carregada de inquietacdes sobre a vida, vai desinternalizar os fatos por ele
vividos, de modo a tornar o leitor testemunha de seus conflitos. Quanto a essas
inquietacdes, leiamos: “Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais
pertenca. Vou lhe falar” (GSV, p. 96). A fala referente a contacdo de sua historia € feita
a um interlocutor, sujeito que se mantém, durante todo o desenrolar da narrativa, fiel a
escuta do que vai sendo dito. O jagunco falante, no entanto, s6 consegue organizar suas
ideias por “palavras tortas”, por isso seu mundo so chega ao interlocutor por caminhos,
igualmente, tortuosos, marcados por idas e vindas, feito movimento em zigue-zague.

Guimardes Rosa traz para o palco de sua obra, Grande Sertdo: Veredas o
passado reconstituido pela memoria do narrador-personagem. Nessa reconstituicdo a
rememoracao € matéria de reflexdo acerca da experiéncia vivida por Riobaldo, com a
revisitacdo que ele faz ao passado, podemos compreender como suas lembrangas sao
feitas tanto de “alegria forte” quanto de “pesar”, e essa congregacdo de sentimentos

dispares ocorre porque no seu lembrar “se guarda em trechos diversos™:

[...] a lembranca da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada um com
seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem ndo misturam. Contar
seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia. De cada
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo
que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu
acho, assim é que eu conto (GSV, p. 95).

As lembrangas dos acontecimentos de sua existéncia sdo colhidas num dado
momento de diferentes situacdes vividas. Ao trazer o passado a tona ndo implica dizer

gue estdo se repetindo literalmente os fatos vividos. O re-contar do narrador se da de
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forma fragmentada, traz um dizer ““alinhavado”, por isso até mesmo “as coisas de rasa
importancia” ganham espago no seu lembrar como um “sucedido desgovernado”, mas
também sem perder de vez o fio condutor das coisas recordadas: “nem ndo misturam”.
José Moura Gongalves Filho, em seu ensaio “Olhar e memoria”, discorre sobre
como a memdria se articula com o tempo passado e presente, enfocando o “sujeito

observador”, numa estreita relagdo com a “coisa recordada”. Afirma o critico:

A memodria oferece o passado através de um modo de ver o passado: exercicio
de congenialidade, onde ha, pois, investimento do sujeito recordador e da coisa
recordada, de maneira que ao termo e ao cabo do trabalho de recordacéo ja ndo
podemos mais dissocia-los (1988, p. 99).

A memoria de Riobaldo, guardid dos tempos idos, vali, através de seu “contar”,
nos mostrar como a personagem Vvé o passado imediatamente articulado ao presente.
Nesse caso, Riobaldo “recordador” estd diretamente vinculado a “coisa recordada”, num
processo de identificacdo em que a voz que narra participa do universo narrado. Na
narrativa, a fala pretérita € vista como algo irrecuperavel, o que se viveu é mantido la
atras, todavia, 0 momento atual, tempo presente, atua como sinalizador de pequenos
instantes de possibilidades para se entender o que se tem e se é. O relato é construido com
vistas ao presente de sua existéncia em duas direcOes: uma que se esquadrinha pela
perspectiva do comportamento tradicional, em que a direcdo, comumente tracada pela
sociedade, ¢ posta como a “norma dum caminho certo, estreito, de cada uma pessoa viver
— e essa pauta cada um tem — mas a gente mesmo, no comum, ndo sabe encontrar [...]
Mas, ésse norteado, tem.” (GSV, p. 456); a outra trata a existéncia como matéria
complexa, uma parabola dificil de ser decifrada: “Ah, porque aquela outra ¢ a lei,
escondida e vivivel mas ndo achavel, do verdadeiro viver” (GSV, p. 456).

E um trabalho continuo de (des) construcdo dos momentos vividos, de maneira
tal que se abre um mecanismo de dinamicidade no processo de rememoracdo, na
apreensdo do tempo de ontem e do tempo de hoje, ou do prolongamento do passado no

presente. Conforme Delgado:

O passado espelhado no presente reproduz, através de narrativas, a dindmica
da vida pessoal em conexdo com processos coletivos. A reconstituicdo dessa
dindmica, pelo processo de recordacdo, que inclui, énfases, lapsos,
esquecimentos, omissdes, contribui para a reconstituicdo do que passou,
segundo o olhar de cada depoente (2006, p. 16).
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Nesse pensamento, podemos entender a memaoria num processo dinamico em
relacdo ao tempo, lembrar/esquecer, ja que ao recordar ndo implica dizer que se esta
revivendo sem intervalos os acontecimentos passados. Mas, buscando refazé-los, uma vez
que ndo ha uma memoria absoluta capaz de armazenar tudo que se foi vivido. Ha, nesse
sentido, lapsos e omissées no modo “alinhavado” de Riobaldo narrar seu sertdo e a Si
mesmo, sinalizando para o contraponto de sua lembranca — o0 esquecimento -, ja que a
coisa recordada ndo vem ao presente em sua totalidade, mas feito rumores de um mundo
que s6 vem a lembranca como retalhos ou fragmentos de vida.

Embora sejam dois termos de sentidos opostos, esquecer e lembrar, eles
trabalham juntos, sendo como poderiamos lembrar de algo sem que antes tivesse sido
esquecido? A cumplicidade entre eles, segundo Dosse, é 0 que possibilita retomar o
passado para o presente. Na verdade, para este autor, “[...] a memoria é inseparavel do
trabalho do esquecimento. Os dois termos que formam um contraste sdo o apagamento
(esquecimento) e a conservacdo; a memoria é, sempre e necessariamente, uma interacao
dos dois” (2004, p. 182).

No processo de rememoracdo Se ativa na tensdo entre o esquecimento e a
lembranca da coisa vivida, jA que na busca pelo que ficou de nds no passado nos
deparamos com inquietantes lacunas e suspensdo do encadeamento da coisa narrada,
porque feita de interrupgdes e lapsos. O trabalho da memoria é, portanto, “um modo de
selecdo no passado, uma construgdo intelectual, e ndo um fluxo externo ao pensamento”,
conforme Dosse (2004, p. 156).

Na memoria do jagunco de Grande Sertdo, a cada “vivimento” ha uma nova
maneira de se apresentar porque seu relato € de natureza diversa, e diversas sao suas
emocoOes. Ao dizer de si e dos bandos no relato sobre o sertdo de Minas, ele enlaca o
passado no presente e, assim, recompde sua propria historia e a do grupo.

Roberto Schwarz, no ensaio “Grande-Sertdo: a fala”, lembra que, em momentos
dialdgicos, “ndo veremos surgir de proprio corpo o parceiro de prosa; sua presenca ¢é
patente apenas pelo reflexo no relato de Riobaldo, unica voz do livro” (1981, p. 38). Rosa,
nas primeiras paginas do romance, ja coloca o leitor diante de uma “situacéo dialégica”,
marcada pela presenca de um interlocutor que permanece em siléncio durante todo o
contar do jagungo. Esse interlocutor ndo aparece de “proprio corpo”, mas se apresenta
através do ato de ouvir o relato do ex-jagunco.

A personagem do Grande Sertdo desagua suas lembrangas ao falar acerca de sua

experiéncia como jagunco de coragem nas artes da luta, mas também de seus medos e
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fragilidades diante do sentimento que nutre por Diadorim. Nesse caso, seus medos
acarretam uma represalia dentro de si mesmo - amor reprimido -, seu mundo se constitui,
assim, como espaco labirintico, por isso o que escreve é da ordem do ndo entendimento:
“nao entendi”. Na narrativa, tudo ¢ passado no sertdo e estd atrelado a memoria do
narrador. Em sua fala reside uma problematica do homem diante do tempo, ou seja, ndo
h& como se livrar porque o tempo parece mesmo coordenar e agenciar sua existéncia.

Segundo Candau,

O fluxo do tempo [...] ameaga os individuos e 0s grupos em suas existéncias.
Como parar esse tempo devastador, essa corrida ‘desabalada’, como evitar seu
trabalho [...] com o qual ameaca todo a vida?

A memoria nos dard essa ilusdo: o que passou ndo estd definitivamente
inacessivel, pois é possivel fazé-lo reviver gracas a lembranca. Pela
retrospec¢do o homem aprende a suportar a duragéo: juntando os pedagos do
que foi numa nova imagem que podera ajuda-lo talvez a encarar sua vida
presente (2011, p. 15).

Na narrativa de Rosa, o fluxo do tempo é interrompido pelo processo de
rememoracao do passado. Gragas a lembranca, Riobaldo vive juntando “os pedagos do
que foi”, situando o leitor quanto ao lago de amizade e afeto entre ele e 0 menino Reinaldo
e, posteriormente, Diadorim, com este j& se nomeiando “diferente”. Tudo comega a partir
desse encontro a margem do rio, desde ai ja se insinuam os preltdios do sentimento impar
que um nutre pelo outro. Mas os seus caminhos irdo se cruzar anos depois quando
Riobaldo ficou 6rfao e passou a viver com seu padrinho Selorico Mendes (e suposto pai)
na fazenda S&o Gregorio. J& firme nas “veredas” da jaguncagem, ele ira narrar sua historia
de mandos e desmandos da guerra iniciada nos gerais de Grande Sertéo.

Da relagdo com os pedacos de sua propria historia fincada no passado, emerge o
sentido da identidade do narrador-personagem, aqui instituida pela relagéo retrospectiva
que ele mantém com o tempo. Assim, podemos dizer que Riobaldo tem sua identidade
vinculada a&s suas lembrangas, considerando que a “memoria [...] vem fortalecer a
identidade, tanto no nivel individual quanto no coletivo: assim, restituir a memoria de
uma pessoa desaparecida ¢ restituir sua identidade” (CANDAU, 2011, p. 16). Dessa
forma, compreendemos que para restabelecer sua trajetoria de vida, sua relacdo com seu
passado vivido, o narrador de Rosa tem sua identidade, ainda que aos pedagos, conjugada
junto a faculdade de suas lembrangas.

O enlace de amizade entre Riobaldo e Reinaldo esta constituido na sua trajetoria
de vida. As lutas nas guerras se estendem, na mesma proporc¢do em que a luta interna se

inicia e se amplia dia apos dia. As confidéncias surgem na mudanca de identidade e de
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sentimento: Reinaldo confidenciaria em segredo a Riobaldo ser Diadorim, e o confidente
diria a si mesmo, em siléncio, “eu ndo podia mais, por meu proprio querer, ir me separar
da companhia dele, por lei nenhuma; podia?” (GSV, p. 134), sustentando seu amor e seu
desejo de “subitas outras minhas vontades, de passar devagar a mao na pele branca do
corpo de Diadorim, que era um escondido” (GSV, p. 297). Vontade proibida em fungdo
dos codigos de condutas criados socialmente, e logo internalizados pelo eu-narrador,
conforme veremos mais adiante.

Rosa vivifica sua personagem jagungo pelo caminho da “duvida¢ao” para tdo
somente traduzir o mundo sombrio da criatura. O lado oculto revela a existéncia de um
sentimento, tomado pela personagem, inicialmente, como proibido, impossivel de se
concretizar, devido a sua ‘masculinidade’ e a do outro. Porém, no folego final do amigo
Diadorim, veremos (re) nascer Deodorina, revelando-se no corpo desnudo da jagunca a
tdo almejada possibilidade da relacdo amorosa, conforme apreendemos na seguinte fala
do narrador: “[...] Acertei minha idéia: eu ndo podia, por lei de rei, admitir o extrato
daquilo. la, por paz de honra e tenéncia, sacar esquecimento daquilo de mim. Se néo,
pudesse ndo, ah, mas entdo eu devia de quebrar o morro: acabar comigo! ... Ou eu fugia”
(GSV, p. 276).

Riobaldo fica situado entre a lembranga do “extrato daquilo” que viveu, ou de
uma experiéncia amorosa apenas vivida em vontade e a necessidade de “sacar
esquecimento”, de apagar 0 tormento que nele havia. Isso parece mesmo ser sinal de sua
angustia — “quebrar o morro: acabar comigo” - mediante a impossibilidade da lembranca
virar completamente as costas para o esquecimento, uma vez que andam lado a lado. Ele

vive, portanto, numa encruzilhada entre o lembrar e o esquecer.

De fato, 0 que o esquecimento desperta nessa encruzilhada é a propria aporia
que esta na fonte do carater problematico da representacdo do passado, a saber,
a falta de confiabilidade da memoria; o esquecimento é o desafio por
exceléncia oposto a ambicao de confiabilidade da memoria (RICOUER, 2007,
p. 425).

Sdo forgas que vivem conjuntamente em Riobaldo como representacdo do que
também coexiste em todo ser. Se, por um lado, ndo ¢ possivel “puxar tudo” pela memdria;
por outro, também ndo é possivel esquecermos completamente o que vivemos so pelo
simples fato de desejarmos apagar 0 que passou. Acerca disso, afirmamos aqui 0

pensamento de Benjamin, para quem “um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos
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encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites,
porque ¢ apenas uma chave para tudo que veio antes e depois” (1994, p. 37).

E ndo h& limites no lembrar da personagem de Rosa. A chama do amor de um
homem por outro, jaguncos, cabras-macho do sertdo, lugar rude, onde a “idéia” desse tipo
de sentimento era “por lei de rei”, proibida, de sorte que 0 amor ndo é realmente vivido
por ser julgado e sentido também como imoral, mas nada de se apagar nele. A jornada de
Riobaldo é feita, por um lado, como guerreiro valente, chefiando sua propria coragem e
a de seu bando, homens que iam adiante em meio as guerras. Por outro lado, vive numa
permanente encruzilhada, considerando que néo foi capaz de dominar o sentimento preso
em seu peito por Diadorim; tampouco soube reger-se perante as ciladas da existéncia

terrena que trouxeram “lagrimas maiores” ao amante, acrescendo seu sofrer:

[...] e levantei méo para me benzer — mas com ela tapei foi um solugar, e
enxuguei as lagrimas maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher.
Diadorim era mulher como o sol ndo acende a agua do rio Uruclia, como eu
solucei meu desespéro (GSV, p. 563).

Riobaldo conheceu os dissabores de calar os sentimentos. Sentia-se obrigado a
silenciar, quando de fato o que queria era poder tocar o outro, senti-lo. Ao derramar sua
alma, a personagem toma dos escombros de si mesmo, “[...] as coisas que formaram
passado [..] com mais pertenga” (GSV, p. 96). Nesse sentido, Izquierdo (apud
BRANDAO, 2008, p. 10) lembra que “[...] um acontecimento s6 é mantido na memoria,
e passivel de ser recuperado, se for modulado pela emocéo e, assim, lembramos porque
muitos desses fatos séo acompanhados de uma forte carga emocional”. Dessa forma, o
afrouxamento da lingua do narrador-personagem ¢, em fala do jagunco, “[...] relembrando
minha vida para tras” (GSV, p. 134), sugerindo-nos uma maneira de recuperar 0S Seus
acontecidos d’alma.

Em Memoria e Sociedade, Bosi discute a memaria como propiciadora da interagdo
do presente com o passado, re-constituindo o que se foi vivido pelas “aguas presentes”.
Desse trabalho, a memdria penetra e invade o oculto do homem, sua consciéncia,
deslocando-a pelos momentos vividos, ocupando as ideias do ser humano. Através da
recordacdo a personagem vive dois tempos distintos e complementares — o passado e 0

presente -. E que

[...] a memédria permite a relagdo do corpo presente com o passado e, a0 mesmo
tempo, interfere no processo “atual” das representagdes. Pela memoria, o
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passado ndo s6 vem a tona das aguas presentes, misturando-se com as
percepcdes imediatas, como também empurra, “desloca” estas ultimas,
ocupando o espaco todo da consciéncia. A memdria parece como forca
subjetiva do mesmo tempo profunda e ativa, latente e penetrante, oculta e
invasora (1994, p. 46).

Essa dinamica dos tempos simultaneos leva a estudiosa a refletir sobre a fungao
social da memoria como necessidade de reconstrugdo do passado articulada ao agora, por

isso se trata de um tempo histdrico e social:

Né&o ha evocacdo sem uma inteligéncia do presente, um homem néo sabe o que
ele é se ndo for capaz de sair das determinagdes atuais. Aturada reflexdo pode
proceder e acompanhar a evocagdo. Uma lembranca é diamante bruto que
precisa ser lapidado pelo espirito. Sem o trabalho de reflexdo e da localizagéo,
seria uma imagem fugidia. O sentimento também precisa acompanha-Ila para
que ela ndo seja uma repeticdo do estado antigo, mas uma reaparigdo (BOSI,
1994, p. 81).

Essas “determinagdes atuais” vivem feito chama viva em Riobaldo, associadas
a lembranca de seu passado, sua vivéncia rodeada dos bandos e de sua vida rustica vivida
no sertdo dos Gerais. Nele, a lembranga ndo vem como simples “repeti¢do do estado
antigo”, certamente em funcao disso as lutas, as historias contadas dos jaguncos, suas
angustias, medos, Diadorim, enfim tudo vem feito reaparicdo, porém refeita aos moldes
da emocdo. A reaparicdo de tempos idos se da na representacdo da dinamica entre a
matéria recordada e sujeito agente da recordacao, entre o ontem e o hoje. De acordo com
Chaui,

[...] @ memoéria ndo é oprimida apenas porque lhe foram roubados suportes
materiais, nem so porque o velho foi reduzido & monotonia da repeti¢do, mas
também porque uma outra a¢do, mais daninha e sinistra, sufoca a lembranga:
a histdria oficial celebrativa cujo triunfalismo é a vitéria do vencedor a pisotear
a tradicdo dos vencidos (In: BOSI, 1994, p. 19).

Ainda nessa abordagem, Chaui nos diz que “[...] lembrar ndo € re-viver, mas re-
fazer. E reflex&o, compreensdo do agora a partir do outrora; é sentimento, reaparicio do
feito e do ido, ndo sua mera repeti¢ao” (apud BOSI, 1994, p. 20). Nesse sentido, o tempo
da memoria ndo é estanque nem inerte, é dindmico ao implicar o refazer e o refletir acerca
do tempo presente a partir do tempo de outrora. Por essa via, a rememoracdo ndo pode
ser pensada como mera repeticdo daquilo que passou, é retomada e reinvengdo. Riobaldo
diz que “o rumo das coisas nascia inconstante diferente, conforme cada vez” (GSV, p.

73). Se o rumo, nesse caso, “nascia inconstante” ¢ porque o que recorda ndo pode ser
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tomado como forca absoluta, vindo, entdo, como fragmento, “conforme cada vez”, o que
fragiliza a certeza em torno da coisa lembrada.

Nas Veredas, a realidade do jagunco-narrador é recomposta como possibilidade
ndo apenas de ser revivido, e sim de ser refeito. E € nesse “re-fazer” que as reflexdes vém
temperar os conflitos representados na narrativa, posto que o refletir conduz a personagem
e o leitor por caminhos tortuosos, em busca de conceitos dubios, oriundos de temas
polemizadores, como a do amor homoerético® e a crenca em Deus ou no diabo.

O narrar de Riobaldo € uma mistura de chefes jaguncos, de guerras, dos feitos
dos bandos da jaguncagem e das diferentes maneiras do sofrimento. E na guerra sangrenta
e alimentado pelo sentimento de vinganga que o jagunco perde o que lhe era mais
precioso, Diadorim. E nesse instante que a dor se instaura profundamente em sua alma,
conforme ele mesmo afirma: “[...] Recai no marcar do sofrer” (GSV, p. 564). Dito assim,
0 que fica diante dos olhos do leitor € um sujeito abalado em decorréncia da perda do
sujeito amado, e essa sua reacdo a perda mergulha a personagem num quadro avassalador
de profunda tristeza. Na visao retrospectiva da trajetoria de sua vida, Riobaldo descobriu
gue o amor gue tantas vezes fugiu dele poderia ter sido concretizado, por isso, diante da
“estrangulacao de d6”, narra também a possibilidade e 0 apelo para trazer Diadorim junto

asi:

- Tomaram as roupas da mulher nua? Era a Mulher, que falava. Ah, e a Mulher
rogava: - Que trouxessem o corpo daquele rapaz mdgo, vistoso, o dos olhos
muito verdes... Eu desguisei. Eu deixei minhas lagrimas virem, e ordenando: -
“Traz Diadorim!” — conforme era. — “Gente, vamos trazer. Esse é o
Reinaldo...” — 0 que o Alaripe disse. — Ai, Jesus! — foi 0 que eu ouvi, dessas
vozes deles [...]

E subiram as escadas com éle, em cima de mesa foi posto. Diadorim, Diadorim
— serd que amereci s6 por metade? Com meus molhados olhos ndo olhei bem
[...] Sufoquei, numa estrangulacéo de dé [...]

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor — e
mercé pec¢o: - mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto
segrédo, sabendo somente no atimo em que eu também s6 soube... Que
Diadorim era o corpo de [...] méca perfeita (GSV, p. 562-563).

Nas lembrancas de Riobaldo reside também seu dilema diante das barreiras
internalizadas que o impedem de viver seu sentimento por Diadorim. Sendo um amor
homoerdtico, ndo vivenciado em razéo dos tabus e codigos de condutas sociais no entorno

do ambiente em que vive a jaguncada. O que 0 amante néo sabia era do corpo feminino

12 Nos capitulos 3 e 4 desta tese, trataremos mais especificamente do erotismo e dele consta também uma
discussao sobre a relacdo homoafetiva aqui aludida.
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escondido nas vestes masculinas. O “mog¢o, vistoso, o dos olhos verdes”, ndo era nem o
Menino, nem Reinaldo ou Diadorim, mas a “mdga perfeita”, filha de Joca Ramiro que,
talvez por protecdo do pai, desde cedo a ensinou a ser valente e portar-se como homem.
“[...] A alma que perdeu o corpo” (GSV, p. 558-559), Riobaldo queria “[...] segurar com
os olhos” (GSV, p. 559), sufocado por tanta dor, extravasada tdo somente na expressao:
“- Meu amor! ...” (GSV, p. 564).

A contacdo de Riobaldo ao seu consorte de confabulacéo é desencadeada fora
de qualquer “cronologia dos fatos”, apresentando-se fragmentada, segundo o plano de
suas rememoracdes. Esta se movimenta para tras e para a frente, como fazendo uma
espécie de revisitacdo a tempos intercambiéveis. Nesse pensamento, a memoria se faz
como remontagem, ao permitir lacos de aproximacéo e continuidade entre as dimensdes
do “passado recente, passado distante” como dimensdo também do presente. Por isso
mesmo, ela é capaz de conduzir o presente enfadonho “aos acontecimentos mais
recuados” do que foi vivido pela personagem, a0 mesmo tempo em que faz 0 passo

inverso: o de conduzir o passado para o presente.

3.2 Memodrias: a Cartilha como abrigo do passado

Cartilha do Siléncio esta organizado em cinco capitulos, os quais estdo
intitulados com o0 nome das personagens protagonistas - Dona Senhora, Arcanja,
Remigio, Mané Piaba e Cassiano -, respectivamente. Toda a construcao da obra é feita a
partir do relato de cada uma delas, o que nos dira como a questdo da memdria, do siléncio
e da falta de progressividade, € uma presenga muito recorrente na ficcdo do autor.

No romance, “o tempo violenta tudo” (CS, p. 66). Escrito em 1997, a obra de
Francisco J. C. Dantas também traz uma narrativa talhada pela memaria. Nas personagens
de sua narrativa e nos espagos onde elas circulam, h& o relato sobre a familia Barroso,
situando-a num tempo especifico, no inicio século XX (1915), e num lugar também
particular — Sergipe -. Tudo ocorre num contexto em que as adversidades da vida surgem
como indiferentes a existéncia humana. Sob esse ponto de vista, a Cartilha mostra o
padecer do homem que “[...] ao invés de pegar uma dose de entusiasmo e animagao,
escorrega mais pra dentro das funduras” (CS, p. 164). Ha uma dor silenciosa no contar de
cada lembranca. Em semelhante procedimento ao modo de narrar de Riobaldo, o narrador

desse romance, no exercicio de sua confabulacdo, ndo segue a ordem linear, antes
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encontra-se alheia ao seguimento dos fatos, remetendo a um vai e vem constantes. Ora as
coisas se dao pela linguagem com carga seméantica do retorno; ora, pela descontinuidade
da sequéncia dos capitulos. Assim, a quebra do encadeamento dos capitulos implica um
dos tracos do romance moderno, o que significa também a modernidade literaria da obra
de Francisco Dantas.

Como lembra Izquierdo, “[...] nada somos além daquilo que recordamos!” (Apud
Brand&o, 2008, p. 10), o que nos mostra que somos feitos ndo apenas do presente nem
dos dias que virdo, mas também de tudo aquilo que nos constituimos do que ficou para
trés. Desse modo, entendemos que o ato de recordar ndo se faz por linhas retas, mas por
linhas pontilhadas e de forma intervalar, levando muitas vezes o sujeito que recorda a se
perder na sua prépria recordacdo, porque feita de lapsos e de apagamento de pedacos de
sua propria historia.

Cartilha do Siléncio abre seu primeiro capitulo com a voz feminina de dona
Senhora, antes Rosario, mulher burguesa, cheia de sonhos e desejos apimentados pelo
marido, mas ndo correspondidos a altura de seu querer. Quando solteira, morava em
Maceié com 0s seus pais e, ao casar-se com Romeu Barroso, jovem de Aracaju, passou a
residir nestas terras; por recomendacdo do marido, passou a dona Senhora, adquirindo,
portanto, uma nova identidade, o que implicarda também numa mudanca em seu
comportamento de mulher decidida, agora cheia de incertezas, recolhida as manobras do
esposo Romeu.

No transcorrer da narrativa, dona Senhora apresenta-se como uma leitora
assidua, dona de um acervo consideravel, em que ela trazia numa “estante” para desfruto
de seu prazer. Sdo leituras que parecem ser mais literarias, arrumadinhas, prontas para

serem tocadas:

Dona Senhora se vira para a estante, levanta a lamparina rente ao rosto, aviva
mais a chama, que bruxuleia afunilada, e encanuda pelo tubo um penachinho
de fumaga. O foguinho clareia as lombadas de percalina verde fechada, e faisca
no dourado das letras, através da portinhola envidragada: Cervantes, Juan
Valera, Emilia Pardo Bazan; Eca, Machado, Ferndo Lopes; Dumas Fils, Paul
bourget, Eugéne Sue, Zola [...] mais no canto, as mofinas brochurinhas de
poesia. E sobre a banqueta, encapado em couro moreno e ja encardido, esta o
Morais. Ainda olha o castical no aparador [...] Mas ndo, isso ndo sdo horas de
leitura (CS, p. 57).

O olhar de dona Senhora acompanha a “lamparina rente ao rosto” em busca do
“dourado das letras”, apresentando um farto acervo e conhecimento que sé os 1ivros

podem trazer. O romance sugere ai a superacdo da mulher tradicional, porque, além de
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ter aprendido a ler, também traz o exercicio da leitura como algo regular e prazeroso. Séo
obras de autores que integram o canone literdrio ocidental, dentre os quais destacamos
Eca de Queiroz pela problematica do livro e da leitura®,

Dona Senhora perde a nocéo do tempo quando esté agarrada aos livros, por isso
mesmo, ao se deleitar com a leitura, termina buscando mais conhecimento, o que
certamente reflete na sua maneira de pensar e no seu comportamento. Tem sido essa
maneira que encontrara para socorro de sua soliddo, pois esta vem se tornar sua
companheira diéria nesta nova vida de mulher casada. Ao ser rejeitada pela familia do
marido e sem muita aptiddo para constituir amizades, alimenta-se das leituras, dos
afazeres da casa e do amor por Romeu. Diante disso, podemos dizer que ela é uma mulher
com atitudes a frente de seu tempo, vaidosa e apimentada nas caricias amorosas. Os

fragmentos da narrativa abaixo sdo esclarecedores desse comportamento:

Dai é que se lembrou de certos livros que repisam o assunto, insistindo no
resguardo das mulheres (CS, p. 29).

[...] podia 0 major chegar meio-dia a pino, enfadado, suando em bicas, dona
Senhora ndo dava perddo; de facho aceso, botava ele na frente e ela
encambichava atrés, assim sem sutileza, até embocarem na camarinha. lam
pintar o diabo a quatro. De cé de fora, as empregadas colavam as orelhas na
parede e, do rompe-rompe bulideiro, em bulha de fornicar, ouviam o tabuado
da cama estalar, pegavam até os miados. A fidalga chiava na estrovenga
enfincada. Era uma gata azougada (CS, p. 265).

Cartilha tem sua narrativa iniciada em 25 de agosto de 1915 quando a familia
Barroso preparava-se para seguir viagem até o interior, Palmeira dos indios, lugar em que
residia o pai de Rosario/dona Senhora que ha quatro anos “[...] sem por a vista no pai, as
maos no rosto vilvo, nos anéis de seus cabelos s6 agora destratados, e que vao caindo de
podres, por ja nao terem uns olhos para quem se enfeitar” (CS, p. 48). Viagem longa e
dificil, realizada a contragosto do marido. O destino havia escrito uma pagina branca da
historia desta mulher. la inocente ao encontro dos percalcos da vida, onde a morte do
esposo Ihe aguardava, como algo inevitavel.

O sentimento de vazio é algo recorrente na vida de dona Senhora. Ainda casada,
seu esposo Romeu ja prefigurava essa lacuna presencial na relagdo amorosa do casal, uma

vez que vivia “a largando”, feita “vitiva” abandonada. Esse vacuo deixado pelo outro

13 Embora ndo seja este o objeto de nossa investigacgéo, vale a pena o registro de obras literarias que trazem
o livro como problematica de sua trama narrativa. A esse respeito, cito como possibilidade de estudos
futuros, dentre outras obras: Madame Bovary, de Flaubert, na Franca; no Brasil, S&o Bernardo, de
Graciliano Ramos; O Quinze, de Rachel de Queiroz.
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ocupa espaco de destaque nas paginas da Cartilha, configurando, assim, a aflicdo na

personagem devido a auséncia de carinhos do esposo, tal como se revela na seguinte fala:

Ai, como déi, ficar pra um canto [...] estremecendo da vontade copiosa [...]
guanto mais Romeu se retesa [...] a largando ai privada como uma vilva, mais
Ihe dilacera uma vontade oculta, arrepio disparado por um assopro de volUpia,
um transporte de total entrega (CS, p. 38-39).

Silenciosa, essa auséncia de Romeu é atravessada no interior de dona Senhora a
tal ponto de lhe causar grande sofrer, a0 mesmo tempo sem que ela deixe de sentir “uma
vontade oculta” ou “um assopro de volupia” na presenga do marido. Mas € na morte dele
que quase nada de vida restou para ela, uma vez que foi incapaz de continuar sa. O fim
de um se tornou a morte também do outro. O patriarca Romeu Barroso faleceu de peste
“bubdnica”, mal que havia se alastrado no pequeno lugarejo, de Palmeira dos Indios, onde
morava o seu sogro. O lugar estava movido por muitas mortes, de tal forma que também
0 seu marido lhe foi arrancado de seus bragos, provocando a imperiosa separagao.

Dantas ndo dedicou nenhum capitulo da narrativa para esse patriarca, todavia a
sua presenca é marcada em todos os cinco capitulos através da rememoracdo das
personagens. Ndo vemos sua propria voz denunciar fatos de sua vida, porém ele vai sendo
apresentado em cada relato feito: “[...] génio muito forte” e por seus “[...] siléncios
impenetraveis” (CS, p. 116), o que o torna sindnimo de referéncia de honestidade na
familia Barroso.

O entdo fazendeiro Romeu Barroso morre e deixa 0rfao o menino Cassiano
Barroso, o Barrosinho, e uma viiva sem perspectivas de futuro, “sem tarimba no
comércio e nas fazendas, alvejada na sua base afetiva, comida pelo choque de tdo
repentina viuvez, como é que ia dar conta do recado, ainda mais tendo sido tio Romeu
um dono-de-tudo bastante concentrador” (CS, p. 129). Recorreu ao cunhado Belizario,
embora néo tivesse nenhum lago afetivo com o homem de perfil mercenério. Necessitada,
buscou aos seus servigos, mesmo sabendo que comungavam da mesma antipatia, além do
mais ele a culpava da morte do irmdo Romeu. O contato com o ente familiar a faz ficar

ressentida e com sentimento de culpa, como relata o trecho abaixo:

[Belizério] ja se pde a provoca-la e revolvé-la nesta inquiricdo capciosa, eivada
de suspeitas e ardis sobre a morte de tio Romeu, inculcando-lhe que ela mesma
é a Uinica criminosa [...] Os gestos se ampliam numa caricia malvada, a palavra
entra macia, cada vez mais amolada em torneada argumentacao para persuadir
tia Senhora, penetrar-lhe as agras culpas, encher-lhe a mente de escorpides.
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Deixa-la endoidada e remordida, de consciéncia culpada, atacada dos nervos,
comida de remorsos (CS, p. 134).

Ser acusada pela morte do marido tem um peso na sua existéncia, porque ela
parece mesmo internalizar o sentimento de culpa, a tal ponto que chega a ser determinante
no seu comportamento. A partir dessa internalizacdo, o narrador diz que o cunhado a
deixou perturbada e desequilibrada, “endoidada e remordida, de consciéncia culpada”,
perdendo o chao, os “nervos, comida de remorsos”. Na histéria da humanidade ocidental,

trata-se de um sentimento que vem de longe, e de sempre. Segundo Peres,

Que hé culpa desde a nossa origem e que sua recordagdo nos acompanha em
nossa trajetdria estd comprovado pela escuta no diva e pela leitura de nossa
historia. Pecado original, desobediéncia a Deus, crime fraticida, morte de Abel
por Caim, assassinato do pai da horda, h4 sempre na origem um ato
culpabilizante. Se, no inicio foi um ato, esse ato gerou a culpa e a culpa
presentifica-se em nossa memdria. A culpa é sempre uma culpa recordada
(2001, p. 7).

Sao culpas decorrentes de “uma lei sob a qual somos regidos” e advindas também
de “nossas faltas e atos quotidianos” (Ibid, p. 7), no contexto da narrativa o ato culposo
recai sobre dona Senhora, de modo a ficar “endoidada”. Viu o amor pelo marido se
transformar em “consciéncia culpada”, ainda que fique a “expiar uma culpa que nao
tinha”. A crueldade do cunhado se amplia feito “caricia malvada”; “amolada”, pois a
palavra escorre pelos seus ouvidos feito chumbo, desmantelando o corpo e a mente: ela
“[...] partiu para uma casa de doidos, desassistida, para amargar o diabo, expiar uma culpa
que nao tinha” (CS, p. 148) e sdo estas emoc¢des que lhe puxardo ao abismo profundo,

como sugere o fragmento abaixo:

Daquele dia pra frente, tia Senhora se afundou num lodacal subterraneo, se
acusando da morte do marido. Aquele primeiro desfalecimento repentino, de
quem vinha sendo duramente judiada pela perda do seu par, ja fora um mau
agouro. Pois bem, dali em diante, ela deu pra evitar as pessoas que nem um
bicho atirado, a cata de esconderijo. Trancou a porta, que ndo aceitava
condoléncias. Velou todos os espelhos; forrou 0s moéveis de negro; mudou as
cortinas das janelas. (CS, p. 143).

Diante da “consciéncia de culpa”, vemos a personagem ser empurrada para um
buraco negro, onde “afundou num lodagal subterraneo”, por isso resolveu fechar-se
dentro de si mesma ou se trancar para 0 mundo, €, sendo “judiada pela perda do seu par”,

passou a isolar-se das pessoas, “trancou a porta”. A partir da maldade humana

representada na atitude do cunhado, dona Senhora ficou fadada a culpabilidade do existir,
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a angustia, proveniente de uma dor profunda, provocando-lhe um desconforto e um “mal
estar do corpo que ndo fala [...] urge uma dor” (BARBIERI, 2001, p. 24). E também
desses sinais de melancolia em funcéo da perda e da introjecéo da culpa que também fala

a citagdo do romance a seguir:

Nem aparecia mais: vida de alma penada, socada ha camarinha trevosa, envolta
nuns crepes de mortalha, com a bela cabeleira metida num fichu, a invocar seu
queridissimo Romeu, clamando alto pelo seu perddo com as médos crispadas
Ihe repuxando as madeixas encoifadas: Fui eu que arrumei essa viagem —
clamava num refrdo aos quatro ventos -, destrui a minha vida, carreguei 0 meu
amor pra as maos da morte! (CS, p. 143).

A personagem entra em um profundo estado melancolico, o que a leva a tomar
atitudes como: “evitar as pessoas”, “velou todos os espelhos”, “forrou os moveis de
negro”, “socada na camarinha”, “envolta nuns crepes de mortalha”, em um verdadeiro
gesto terminal. Se a melancolia (FREUD, 1999) pode ser pensada como um desanimo
profundamente penoso em funcdo de perdas diversas, na incapacidade de aceitacdo do
mundo externo e pela presenca de um eu que se sente esvaziado de sentido, arruinado,
entdo vemos tudo isso abater a alma de dona Senhora. Ela se sente culpada pela morte do
companheiro: “carreguei o meu amor pra as maos da morte”, dai seu sentimento de pesar,
nesse caso a morte de seu par €, simbolicamente, a perda relativa de seu préprio eu. Em
decorréncia, seus dias se desenham vazios, longe da imagem de mulher bem-vestida e de
leitora assidua. Fica o retrato de uma louca, tresloucada de viver tanta dor.

Dona Senhora, ao fazer uso de sua memoria, revela o quao “dificultoso” ¢ esta
atividade. Ela, a partir da evocacdo do passado, deseja colocar a vida em movimento,
numa forma de repassar, via lembrangas, seus “queixumes” ¢ “segredinhos”, enfim, as

coisinhas que lhe deram “sentido a vida”, como lemos abaixo:

[...] so lembrangas, queixumes, segredinhos e tudo mais que comporta e que
Ihe da sentido a vida [...] Aqui € o seu abrigo, o lugar a que deu vida, povoando-
0 com muitas besteirinhas, o seu gosto pessoal. E o nascedouro do filho, o
passado e o presente partilhados com Romeu (CS, p. 14).

Dada a peculiaridade da narragdo, o exercicio de rememorar também se
apresenta ao consequente envelhecimento “nas costas dos anos”, ja que o tempo leva o
homem a reverenciar as coisas “como se fossem humanas”. Passa a ter respeito pelo
objeto/coisa, num instante em que este objeto lembra a cena de um fato importante da

vida, conforme diz o narrador:
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[...] por todas essas coisas mortas, ja decantadas no tempo, aprendeu a ter uma
reveréncia, como se fossem humanas [...] nunca enxergou bem como esse
sentimento doméstico da mais entranhada devoc¢do, da mais pacata matrona,
veio se instalando nela, caladamente, nas costas dos anos, a ponto de quase lhe
desbancar da memoria os impetos que tinha na mocidade [...] (CS, p. 16).

Ao observarmos as personagens dona Senhora e Arcanja, do autor sergipano,
constatamos lembrangas e temas que transitam entre as fronteiras do certo e do errado.
Elas sdo as detentoras dos dois primeiros capitulos. Ambas tiveram dificuldades de
ocuparem seus espacgos, tanto fisico como social, j& que demonstravam ndo se
identificarem com as regras estabelecidas pela sociedade, tais como a submissao ao
marido ou com a posi¢cdo da mulher dentro da sociedade. Traziam um espirito sonhador
e repleto de ideais.

Dona Senhora se apresenta como uma mulher, simultaneamente, tradicional,
mas também com indicios de moderna. Sua imagem €, a principio, de uma bela mulher,
sedutora e rica, influenciada pelo tom de civilidade, pelo progresso, pelo teatro, apegada
a uma boa leitura de romances, que a faz flutuar por entre seus desejos e sonhos, como
uma espécie de “refrigério”. Dantas evidencia a tradicional heroina romantica, mas
também a molda de tracos da heroina moderna, avessa ao tom puramente domestico,
retrato das mulheres de sua época.

Esse dilema da personagem, situado entre o0 que tem e 0s seus desejos intimos,
provoca uma insatisfacdo em dura agonia, conduzida pelo desprezo de seu marido.
Embora carregue em seu nome o termo “dona”, de significado imponente e indicativo de
empoderamento, ndo é mais que uma mulher presa aos desejos do marido, reprimindo os
reconditos de sua intimidade.

O fato de ndo ser mais Rosario, mas Dona Senhora, caracteriza, por essa nova
identidade, a perda de si mesma, dando-lhe contornos de uma existéncia multifacetada.
Seus sonhos vao-se embora na nova fase de sua vida. O sonho de representar em teatro
ficou guardado no passado, restou apenas o retrato de uma mulher, de cunho tradicional,
dona de casa, submissa ao esposo, recatada, tornando a soliddo e a tristeza presenca
constante em sua vida. O seu tormento é rememorado junto aos “cascos” da melancolia,
em um movimento de idas e vindas, porém, retornando “na mesma terra amassada”: “O
tempo era um jumento atado a um pau, obrigando as pessoas a rodar em cima de seus
cascos, indo e tornando na mesma terra amassada” (CS, p. 98). Dessa forma, a travessia

de dona Senhora “[...] veio redundar cativa das mais tolas convengdes” (CS, p. 16),
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munindo-se de um “[...] ran¢o caseiro” (CS, p. 16), como se quisesse ocupar 0 seu tempo
de solidao.

A Cartilha abriga travessias de dolorosas memorias que nos levam a pensar no
quanto os espagos ocupados por cada personagem tem um peso consideravel na

constituicdo de suas identidades, conforme percebemos nos fragmentos abaixo:

[...] a verdade é que esses entulhos de arrolhadas mudez, essas mundanas
tolicinhas, sdo pedacinhos da gente, [...] Sem os pequenos habitos, aliado as
coisas que nos cercam, nos sentimos meio perdidas, abandonadas (CS, p. 16).

[...] se habituou ao horizonte caseiro [...] € se compraz em trazer os comodos
arrumadinhos, com cada objeto ja afeito a seu lugar (CS, p. 17).

Tudo ¢ novo para dona Senhora, por isso, ainda se encontra “meio perdida”,
dizendo-nos que tinha outros gostos ¢ habitos, ocupando seu tempo “em trazer os
comodos arrumadinhos”. Sdo como pistas que nos vao dizendo de uma identidade que so
se afirma por entre fios e desfios, de lembrancas e esquecimentos, nela tudo escapa ao
certo e ao impreciso, e nesse escape se situa entre um e outro a0 mesmo tempo.

Outra voz feminina presente na obra é Avelina, mulher de Mané Piaba. Ela
participa da narrativa, tendo um papel de pura submissao, além de ser desprovida de
quaisquer regalias. Essa personagem percorre o capitulo com sua vida de miserabilidade
e servilismo. Seu relato revela que sempre viveu dentro dos limites regionais de seu
cantinho “cruzamento pra Rio-das-Paridas” (CS, p. 201). Ela, “[...] dona Avelina nunca
conheceu Aracaju” (CS, p. 234). Somos levados a pensar que 0 espaco mais uma vez
define a identidade da personagem. Esta mulher ndo ultrapassou fronteiras nem no espaco
e nem nas lutas da vida. O Unico espaco que podia transitar era aquele onde estava a sua
moradia miseravel, “barraco [...] imprestavel”, assim como, talvez, suas vontades

estivessem atreladas as vontades de outrem — marido e patrao:

H& quantos anos moram nesse buraco de chdo batido, sem um sé
compartimento seguro para combater a frieza [...] E os barbeiros, as vespas, 0
enxu patiocabo, que se socam no oco do enchimento de madeira branca, na
parede envarada a fumo-bravo e cip6 de caititu, tapada a sopapo, desrebocada
[...] Um barraco assim imprestavel, e ainda mais tinguijado de goteiras, &
morada de gente ou de bicho? Digam ai! Hem, Remigio? (CS, p. 263).

Avelina estava aquém da classe social de dona Senhora e Arcanja. Seus sonhos
e desejos eram mais simples, seguiam por caminhos diferentes das Barroso. A sua

reclamagao nao era pelo excesso de “quinquilharias” de um casarao ou de um fogo sexual
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que Ihe ardia o corpo todo. Avelina ndo teve, absolutamente, sossego em toda a sua vida,
nem no proprio lar, porque nada tinha de aconchegante. Vivia em um espago degradante,
cega e humilhada pelo marido, “Avelina, apartada da vista, curtindo o desgosto de dormir
e acordar no meio das trevas de fato, esta banida, muito acabada [...] Um desamparo
total!” (CS, p. 264). Sua solidao é dividida com os bichos e o padecimento que € s seu.

A respeito dessa personagem, é elucidativa a fala de Oliveira ao dizer que

Avelina, na prosa de Francisco Dantas, nos remete a vérias reflexdes do ponto
de vista social, histérico e econdmico. Na perspectiva social, temos uma
mulher que vive para o marido e os afazeres domésticos. Diferentemente de d.
Senhora e Arcanja, que encontraram forca nas palavras, sempre argumentando
o que lhes inquietavam enquanto mulheres, Avelina se utiliza da forca fisica
para chamar a aten¢do do marido Mane Piaba (2010, p. 173).

O relato das mulheres capitulares da Cartilha (dona Senhora e Arcanja) revela
vidas que estiveram em permanente reserva. Os seus dramas sdo inerentes a vida, seus
tormentos foram desenhados com tons diferentes, mas com a mesma dor representada.
Ou seja, dona Senhora, Arcanja e Avelina conheceram os sentimentos da soliddo e do
desprezo, dos sonhos arruinados e das vontades reprimidas, desfeitas. Cada uma, ao seu
modo, representam, através de suas lembrancas, feito desabafo, a posi¢do que ocuparam
na sociedade: a de ser submissa. Como forma de amenizar os seus sofreres, buscam pelos
seus relatos, refrigério e compreensao do leitor, acerca de suas vidas.

Nesse sentido, Joseana Souza Fonséca* faz a seguinte observacdo sobre as

personagens da Cartilha:

[...] elas habitam um mundo ficcional onde a satisfacéo de sonho realizado nédo
faz parte de seu cotidiano, 0 mundo em sua volta é vazio de significados
positivos. Além disso, as personagens sdo representadas por um Viés
individual, isto significa dizer que a solucdo dos problemas sociais aparece em
uma perspectiva particular, as realiza¢des, 0s sonhos somente se dao na forma
do desejo reprimido, o que valida a condigdo de personagens desamparadas
(2010, p. 318).

Ha uma relagéo intrinseca entre o sofrimento das personagens e o chdo por onde
transitam e ao qual pertencem. Se a memoria do individuo € coletiva, em fungdo de sua
pertenca a um grupo, na perspectiva de Halbwachs (2006), Cartilha, na representacéo do

“individual”, coletiviza 0s problemas do homem mediante acdo do tempo. No romance

14 Em seu artigo Espaco literario e identidade em Cartilha do Siléncio, de Francisco Dantas. Interdisciplinar
Ano 5, v. 10, jan-jun de 2010, p. 317-331.
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tudo ocorre como se a cada ser particular fosse possivel congregar problemas gerais como

possibilidade da realizagdo de sonhos em conjunto.

3.2.1 A violéncia recordada

A figura de Arcanja abre o segundo capitulo do romance. Trata-se do maior
capitulo do livro dedicado aos relatos da sobrinha do patriarca Romeu Barroso, marido
de dona Senhora. Nesse espacgo da narrativa conhecemos uma histéria de dor e doacao.
Arcanja tudo faz dentro dos limites de seus aposentos, este é o lugar de onde ecoaré a voz
de suas memorias. L4, aguarda o fim de sua existéncia doida, encontrando-se enferma de
tuberculose. E também um quadro de pesar profundo que se apossa da personagem, as
suas memorias também evocam um passado de perdas espalhadas por entre as vidas da
tradicional familia Barroso. Ha, aqui, uma quebra da linearidade, ja que os limites de
espaco e de tempo do romance se misturam constantemente. O componente da memdria
em torno da vivéncia de Arcanja se d& em dois momentos: do passado, quando ela é
apresentada mocinha jovem; do presente, de onde parte a sua recordacio. E a esposa de
Cassiano, o filho de dona Senhora, e a mae do menino Remigio.

A narrativa também da conta do tempo futuro dos Barroso, em que Arcanja, ja
morta, € vista no desabafo de seu marido, no Gltimo capitulo da obra. Nesse sentido, a
probleméatica da memoria em Cartilha do Siléncio comporta tempos indissociaveis,
existindo na narrativa de forma néo linear, semelhantemente ao que ocorre na narrativa
de Guimaraes Rosa. Cartilha nos faz lembrar aqui o pensamento de Chaui (1994, p. 18)
sobre a fun¢do da memoria, com base no entendimento de Benjamin: “O que foi ndo ¢
uma coisa revista por nosso olhar, nem é uma ideia inspecionada por nosso espirito — €
alargamento das fronteiras do presente, lembranga de promessas ndo cumpridas”.

O quarto de Arcanja, no sobrado, é o limite da morada de seu ser; de 14, ela vive
e re-vive 0s momentos de tristezas e alegrias ocasionadas a familia. Agarra-se a uma
diversidade de questionamentos sobre os fatos que sucederam e que ainda persistem em
sua vida, tudo advindo de suas recordacdes. Vive a perambular moribunda por entre suas
lembrancas, consequentemente, o instante presente de sua vida ndo passa de tortura e
soliddo. As emoc0es revividas por suas recordagdes, levam-na a um estado de pura agonia
ao imaginar que sua morte se aproxima, o que lhe faz pensar, pesarosamente, no futuro

incerto do seu filho, pois é consciente de que ja ndo estara mais ali para lutar ao lado dele:
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E uma derrota esse repouso vigiado a expectativas, o aguardamento das trevas
inevitaveis, formigas nos escaninhos da mente. JA4 avista 0s espasmos
enrolados no zumbido dos besouros, a sufocacdo, os répteis a rastejarem. A
agonia letal (CS, p. 92).

O que se encena ai é a degradacdo da personagem diante de um quadro cujo
desenho gira em torno de “derrota”, de “trevas”, “sufocacdo”, enfim um mundo de
“agonia letal”. No romance, a morte ¢ abordada como grande causadora de ‘agonias’.
Primeiro, temos a morte de Romeu Barroso, marido de dona Senhora, que fica vilva
tragicamente. Em seguida, a morte de dona Senhora. As tribula¢bes advindas do mundo
terreno a deixa sufocada quando do falecimento de seu marido, ndo suporta recordar o0s
momentos felizes que teve ao lado dele. Seu fim vem como imagem de um ser decadente,
uma mulher ‘relaxada’, ‘piolhenta’, ‘louca’, em um hospicio: “Houve quem avistasse tia
Senhora de cabeca rapada cheia de 1éndeas, malcheirosa, metida num chambre imundo,
vagando no patio do manicémio com ares de fantasma. Foi a derradeira imagem que
deixou” (CS, p. 150).

A morte de Arcanja vem em seguida. A longa espera de seu encontro com a
morte, vai sendo contada aos pouquinhos, minuto a minuto, sendo suas memorias a unica
companheira. Semelhante a dona Senhora, ela morre amargurada, com a “[...] angustia de
se apartar do filho t3o querido” (CS, p. 91), por isso gostaria de vé-lo adulto e pronto para
enfrentar as adversidades da vida. Eis abaixo o seu lamento:

[...] vida velha ingrata! H& quase meio ano na jaula deste sobrado,
desenganada dos médicos, depois de meses se tratando, mantida de
guarentena num cdmodo reservado do Cirurgia — tem comido o diabo.
Anda téo fraquinha que ndo pode nem tomar um refrigério, arrimar-se
por ai endireitada, ou ao menos cambaleando. Nunca se iludiu: tossia
de lenco na boca, expectorava escondida, silenciava a pontadinha nas
costas: esses lugares-comuns que visitou nos romanticos (CS, p. 108).

A morte dessas personagens tem figuracdes diversas: se, por um lado, dona
Senhora tem um fim tragico em funcao da loucura, de viver “endoidada”, nesse caso a
morte pode sinalizar uma espécie de fuga de sua tortura, como se o seu fim apontasse
também para o inicio em outro plano. Talvez represente uma forma de libertagdo de uma
vida profundamente triste em razéo de suas angustias e de seu sofrimento.

A morte é vista como indesejada, reveladora da fugacidade da vida. Representa a
condicdo humana, uma vez que todo ser humano esta sujeito a ela, seja qual for a

2 66

roupagem em que se apresente, sdo “trevas inevitaveis”, “formigas nos escaninhos da
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mente”, como disse Arcanja. ESsa personagem vive “agarrada ao fiapo de vidinha” (CS,
p. 105), é uma maneira de viver e enfrentar os atropelos da vida. Paradoxalmente,
Arcanja, ainda que entregue ao sofrimento que a vida Ihe impds, por vezes recusa a morte,

teima em lutar pela vida:

A recusa a se morrer € um ponto atribulado. E cumprir mais uma pena [...]
desta terra ninguém sai com o préprio pé. Duvida de quem diz: estou
inteiramente pronto. Nem o proprio papa, nem corifeus, chefes-de-fila que
apregoam a reencarnacdo. E onda deles. Ninguém se vai imperturbavel! Ela
mesma € o retrato vivo das tormentas, e tem fincado os pés para se manter,
ficar por aqui mesmo, embora ja esteja excluida (CS, p. 189).

Considerando o processo de relacfes intertextuais ou dialégicos recorrentes na
literatura de Francisco Dantas, a personagem moribunda lembra o poeta Manuel Bandeira
que sofreu do mesmo mal que a afligia, a tuberculose: “Pode dizer com Bandeira, que
padeceu do mesmo mal, embora, sob recursos, tenha se safado”®® (CS, p. 139). Para
Arcanja, a morte ¢ uma agonia: “Ouco a morte chamar-me e esse apelo me aterra” (CS,
p. 139). Como se V&, a fala de Arcanja faz referéncia a um dos maiores expoentes da
literatura modernista brasileira, Manuel Bandeira. Nesse sentido, o texto mantém uma
relacdo intertextual, via representacdo da morte, com a obra do referido poeta. Abaixo,
transcrevemos o poema Consoada, de Manuel Bandeira (1993, p. 223), cujo tema também
é a morte:

Consoada

Quando a Indesejada das gentes chegar
(N&o sei se dura ou caroavel)

Talvez eu tenha medo.

Talvez sorria, ou diga:

- AlG, iniludivel!

O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios.)
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,

Com cada coisa em seu lugar.

Assim como a personagem Arcanja, o poeta ouve a voz da “indesejada”. Se pde
a espera-la com a convicgdo de que vird porque inevitavel, ndo tem como engana-la e sair

ileso. Mais a sua espera se faz numa espécie de didlogo, “-ald, iniludivel!”, como se

15 Reiteramos o sentido da tradicdo presente no romance de Francisco Dantas. Na citagdo em questo, o
escritor cria, em sua linguagem, pontos de contatos com a tradigdo lirica de Manuel Bandeira, tambhém
nessa direcdo a mencdo que faz ao poeta modernista vem como forma de acender a tradigdo literaria
brasileira no presente. Surge como fortalecimento de nossa literatura e como elemento de “continuidade
literaria’, conforme ja mencionamos a partir da compreensdo de Antonio Candido (2000).



76

estivesse avisando-a de sua prontidao, ja “com cada coisa em seu lugar”. Carrega consigo
certa preocupacdo com a chegada da visita: “quando a indesejada das gentes chegar”,
como elemento de surpresa ele ndo sabe se vem “dura ou caroavel”, se branda ou voraz.
O tom ludico se sobressai de dentro do poema simbolizado na conjung¢do “talvez”, uma
duvida de um anfitrido que ndo sabe como recepcionar quem ndo deseja contato algum,
nesse caso trata-se de uma duvida reiterada: “talvez eu tenha medo” e “talvez sorria”, ou
ainda treine uma conversa curta. Ja para a personagem da Cartilha, “[...] ai, que cruzada,
esta peleja contra as dores e a morte, esta porfia para manter a firmeza!” (CS, p. 119),
“[...] € uma derrota esse repouso vigiado a expectativas, o aguardamento das trevas
inevitaveis” (CS, p. 92).

Na Cartilha, a certeza da morte para a figura feminina é o andincio do inicio das
dores, € o “travo azedo” (CS, p. 78). Entendemos que a morte das duas mulheres, dona
Senhora e Arcanja, constitui o prendncio de uma agonia opressora, mas também a
liberdade de vidas amarguradas, enquanto a morte dos patriarcas Romeu Barroso e
Belizéario sinalizam a imagem de perpetuacdo, como se capturasse, na morte, a figura do
senhor patriarcal. Romeu Barroso € relembrado por outras personagens, por isso, mesmo
apos sua morte, permanece vivo na narrativa. Nesse caso, lembra-lo sugere que a sua
condicéo de senhor patriarcal participa na vida dos familiares como continuidade de sua
tradicdo. Abaixo transcrevemos alguns trechos em que ele esta sendo citado por outras

personagens:

Belisario [...] sempre andou as turras com tio Romeu, que era caladdo e
positivo, detestava ser passado para tras. Varias vezes colidiram, entraram em
desacordo [...] Dai que eram um I4 e outro c4, mas nunca se desentenderam a
ponto de cortar a amizade. Era Belisario cheio de rosnados a Ihe babujar a mao,
e tio Romeu Ihe mostrando a chibata (CS, p. 130)

De minha mae e de minha avo, parece que alembra pouco. Mas, no que toca a
meu avd Romeu [...] é uma paixao arrastada, uma cantiga choradinha, em
tempo de ndo findar (CS, p. 234)

Arcanja passa por experiéncias de medo, “vive amedrontada” (CS, p.102) em
seu quarto escuro, com pouca ou nenhuma ventilagdo. Suas memorias a mantém viva, o
siléncio cobre todo o ambiente em que espera a morte, isolada de todos por temer a
propagacao da doenca contagiosa. Sua audi¢éo € o elo entre ela e 0 mundo fora do quarto:
“[...] todas as manhazinhas é outro o ritual [...] ela escuta [...] Remigio pbr os pés fora da
cama” (CS, p. 105).
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A voz da personagem se refere sempre a soliddo porque teve de se afastar de
todos devido a doenca, inclusive do préprio filho. Padecia sozinha, preocupada em deixar
o filho nas mé&os de um homem que, ao seu ver, ndo vivia para o futuro, mas permanecia

ausente do mundo. Nesse ponto, posteriormente, Cassiano relata:

[...] nunca perdeu a nocdo do seu estado. O que pensa de si mesmo, e que ficou
a vida inteira grudado no fundo de seu juizo feito rapa de panela, ndo condiz
com a imagem publica que Ihe teceram Arcanja e Remigio [...] vai deixar o
caderno em lugar seguro e conveniente: pelo menos Remigio ha de comprovar
ai se o pai foi mesmo um sujeito aluado; se os rabiscos forem desconexos,
misturados, refratarios a qualquer entendimento, ai sim, cede a mao veilda a
palmatdria: Arcanja tinha razdo. Caso contrario, hdo de enxergar que ela
passou o0 tempo enganada, ao lado de um sujeito desconhecido que sua
imaginacdo fabricou. Vao comprovar que Cassiano Barroso nunca teve juizo
de menino. Nao tem nenhum cabimento essa figuracdo que Ihe fazem de ter a
cabeca vesga, voluvel, desprecatada. Nao me repitam mais isso! Chega! Essa
perversidade acabou com a minha vida (CS, p. 282).

Na obra, o trabalho da memdria é caracterizado pelo sentimento de saudade, da
doenca e das renuncias. Arcanja se apresenta como uma mulher de punho firme, decidida
em seus objetivos. A moribunda teve uma travessia solitaria, tanto antes do casamento
com Cassiano como casada com ele. O relato de Arcanja tem inicio na tarde de 06 de
dezembro de 1951, chegando ao fim na “[...] data de sua morte, 29 de dezembro de 51
(CS, p. 300), percorrendo um periodo de 23 dias. E, no minimo curioso, a inversdo que
se da na ordem dos nimeros do ano de 1915 e de 1951. O primeiro € referente ao inicio
da narrativa de dona Senhora e o0 segundo ao de Arcanja, talvez querendo nos dizer algo
de uma relacdo intima ou de denominador comum entre essas duas mulheres de vidas
atribuladas, mas também dos limites de seus parentescos. Dona Senhora trazia a
preocupacdo diaria de mostrar-se sempre bela, feminina nas artes do amor. Incapaz de
superar a auséncia do marido, tragicamente se da sua morte pelos fios da loucura. Ja
Arcanja iniciou muito cedo no oficio do trabalho pela sobrevivéncia. Solteira, exerceu o
magistério; casada, tomou as rédeas na labuta do pdo de cada dia, numa verdadeira
inversdo de valores da sociedade patriarcal.

Diferentemente de dona Senhora, Arcanja € uma mulher destemperada para as
caricias amorosas, “devido ao trauma que arrastava” (CS, p. 179), como visto na
passagem abaixo, em que a personagem traz a lembranca pedacos de sua vida quando

ainda era “meninotinha’:

Arcanja se revé meninotinha [...] Para em cima de seu drama. Dai lhe nascera
0 nojo segregado pelos homens. Fora tomada por Porfirio durante o curso
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de uma brincadeira de esconde-esconde [...] deitaram-se; ele a espremeu
contra o chdo, afogando-a com o peso e 0s bracos; no meio do
quebrantamento costumeiro, provocado pela esfregacdo das partes
pudibundas, foi picada de um ardor. Atdnita, ela sentiu a espinhada lhe
abrindo. N&o era a primeira vez [...] aquela vadiacdo com o primo. Se
esfregavam curiosos e excitados [...] Babujavam o fruto proibido, sabiam
que andavam errados [...] Arcanja, jamais se advertia de que aquela
embolagdo com o primo ia dar mau resultado [...] sempre que enxergava
um cachorro engatado de costas numa cadela, era tomada de pénico [...]
avistava a cara cinica do primo que conseguira o torpe galardao as custas
de seu sangue (CS, p. 175-176, grifos nosso).

A narrativa encena, na representacdo da brincadeira das criangas, um ato de
violéncia originando péanico e trauma na personagem Arcanja. Talvez quisesse até mesmo
esquecer o momento de seu flagelo, mas com a alma profundamente ferida, ela traz a
imagem do ato sexual vivido, na fase de sua infancia, ainda acesa em suas lembrancas. O
que se tem em relacdo a sexualidade de Arcanja sdo dois momentos, o do ato em si, ligado,
a principio, ao prazer da “brincadeira” porque os dois andavam “excitados”, e o da
lembranca da experiéncia traumatica. Nesse sentido, essa memoria diz respeito a dor
como reflexo da dominacdo masculina (BOURDIEU, 1999), num contexto marcado por
estruturas sociais tradicionais, onde a mulher, muitas vezes, se tornou vitima da violéncia
dos homens e do sistema social repressor.

O fundamento do panico de Arcanja pelos homens nao é um caso individualmente
isolado, a narrativa se amplia para pensarmos como esse tipo de trauma esta associado a
uma estrutura de poder criada historicamente, o que Bourdieu (1999, p. 54) designou
como for¢a ou violéncia simbdlica. Como o poder simbolico ¢ “uma forma de poder que
se exerce sobre os corpos”, 0 pesar da personagem, ainda na fase de sua infancia em
relacdo ao ato sexual, com seus desdobramentos na vida adulta (trauma, angustia, panico)
€ uma representacao desse tipo de poder.

Para Selligmann-Silva, na esteira do pensamento de Freud:

A experiéncia traumatica é aquela que ndo pode ser totalmente assimilada
enquanto ocorre. Os exemplos de eventos traumaticos sao batalhas e acidente:
0 testemunho seria a narracdo ndo tanto desses fatos violentos, mas de
resisténcia a compreensdo dos mesmos (2003, p. 48).

Arcanja parece néo ter assimilado o ato sexual e seus amargos desdobramentos
quando crianga, mas arrasta a vivéncia do martirio para o resto da vida, dai as suas
constantes lembrancgas da cena. Se “trauma”, para os gregos, significa “ferida”, a cena de

violéncia recordada por Arcanja surge como uma ferida sempre aberta, por isso a angustia
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que sente alimenta o sentimento de desprezo aos homens. “A histéria do trauma ¢ a
histéoria de um choque violento, mas também de um desencontro com o real”
(SELLIGMANN-SILVA, 2003, p. 49), o que explica também o desencontro que Arcanja
tem consigo mesma, mediante os dissabores de sua vida.

Tamanha € a sua dor recordada que ela sequer desejou a gravidez de Remigio:
“[...] o filho que ela jamais quisera ter” (CS, p. 184). Cassiano, apds a gravidez da esposa,
“[...] nunca mais a procurou. Parecia enojado de seu corpo que ia se deformando, do feto
que se bulia” (CS, p. 184), o que fez a soliddo deitar mais forte na mulher. A crianca
nascera de sete meses, ““[...] vinha feito um bezerro enjeitado” (CS, p. 184). A maternidade
louvada na familia tradicional foi, inicialmente, tratada com descaso. Ndo houve

preparativos para o “filhinho” que, com remorsos, a mae resgata em suas lembrangas:

[...] Ela, com remorsos de ndo ter preparado para o filhinho cueiros, as
camisinhas bordadas, os sapatinhos de 13, agasalhos de tricd; e Cassiano,
acabrunhado a se roer, correu a comprar um berco. Que bitelo gorduchinho! E
0 malvado do pai — se ralava Cassiano arrodeando o menino — se quer lhe
escolhera 0 nome, que nem um ente pagao (CS, p. 185).

A imagem do “bitelo gorduchinho” transforma o sentimento de recusa em
satisfacdo, “[...] em boas doses de afeto” (CS, p. 185), de tal forma que Remigio vira a se
tornar a raiz de todo amparo e sentido da vida, como revela o narrador no seguinte trecho:
“Vejam ai! O filho que renegara em seu corpo, que nunca quisera ter, o feto que, enquanto
feto, mais a afastara de Cassiano, terminou vindo a ser a Unica motivacao de sua vida, o
ponto comum que fez o casal se reajuntar em moderato afeto” (CS, p. 186). De certa
forma, isso sugere que o referido reajuntamento representa, sendo a hipocrisia, o esforco
por manter de pé a familia tradicional.

Arcanja morre e deixa Cassiano Barroso em viuvez. Mas 0 que 0 escritor
sergipano quer dizer ao leitor acerca destas duas mulheres? Dantas, ao dar relevo a
identidade feminina das personagens aludidas, transporta o leitor a um trabalho analitico,
articulado as mudancgas de comportamento numa estreita relagdo com as questdes sociais.
Nesses termos, a narrativa traz a situacdo de decadéncia do ser, figurada na imagem de
desolacéo e desfiguragdo feminina, a0 mesmo tempo em que procura dizer dos entraves
quanto ao que é proibido a mulher de ocupar uma posicéo de destaque na sociedade. Se
dona Senhora, mulher burguesa, bem vestida e sempre arrumada, cheia de deleites

erdticos, surda para o falatorio intempestivo das outras pessoas, ndo teve pulso para dar
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continuidade a fortuna da familia, também Arcanja seguira 0 mesmo trajeto,
independentemente, se desde muito cedo aprendera a se virar sozinha.

Os atributos de uma mulher decidida e objetiva foram insuficientes para mudar
0 comportamento arredio de seu marido e reerguer o patriménio dos Barroso. Dessa
forma, a voz feminina parece estar condenada a ser silenciada, tendo em vista trazer um
viver atrelado a soliddo em decorréncia de sua prépria decadéncia, revelado na morte e
na vida desmoronada, reflexo do tempo e ambientacdo do romance, inicio do século XX.

Para Hélio P6lvora,

[...] Cartilha do Siléncio tem o seu fulcro na matéria da memdria. Memoria
viva que lateja qual nervo exposto. O narrador € onisciente quanto ao que narra
porque personagem, também ele, da sua narragdo. A linguagem é a mesma,
com certas variagdes de vocabulério introduzidas pelo passar e retroagir do
tempo — mas nela identifica-se o0 depoimento de cada figurante. Todos eles, por
menos associados que sejam ou paregam, estdo acorrentados uns aos outros,
condenados que marcham em fila indiana para um degredo qualquer (1997, p.
08).

Na Cartilha, ndo encontramos continuidade da histéria narrada entre 0s
capitulos, uma vez que temos o relato individual, de cada personagem. De fato,
“acorrentados uns aos outros” pelo narrar e pelo desfecho de seus “degredos”, cada um,
ao seu modo, mantendo-se no clardo da memoria contando e recontando historias do

grupo social a qual pertence e as de si mesmo.

3.2.2 Ossiléncio na trilha da matéria recordada

O terceiro capitulo traz a memdria da figura masculina, Remigio. A ele sdo
dedicadas poucas paginas, sendo o0 menor capitulo do romance, que inicia 04 anos apds o
relato de Arcanja. E interessante observar que no relato de Remigio ndo ha a presenca de
sua mde, constituindo-se como matéria de esquecimento. Essa imagem apagada das
lembrangas do filho ja havia sido relatada pelo narrador anteriormente. O vazio deixado
por Arcanja ndo € so do corpo fisico, mas de legado deixado. Nesse pensamento, o trecho

abaixo vem ratificar essa ideia:

Né&o adianta chorar [...] € provavel que, ao pé da cova, haja uns solucinhos
abafados — e sei muito bem de que boca sairdo — mais sinceros do que gritos e
clamores. Apertardo a mao de Remigio e de Cassiano, o primeiro vistoriado
como 6rféo, o outro como vilvo. [...] Dai pra diante os habitos se reencaixaréo
se acomodando bem com as mudancas, que mais tarde, também caducardo. E
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pouco a pouco, a cada dia menos evocada, ira se apagando a sua
peregrinacdo na memdria de Cassiano e, com mais um eito de tempo,
também na de Remigio. Ambos voltardo aos afazeres, afogados em novas
ilusbes; e ao volverem ao passado, nas nostalgicas horas eventuais,
descuidados, mal se deterdo em sua lembranca. Apds esses dois entes
vulneraveis, a sombra de Arcanja se esvaird tdo definitiva e
completamente, como se jamais houvesse existido (CS, p. 137, grifos nosso).

No que concerne as questdes apresentadas acima, consideramos esclarecedora a

fala de Medeiros, transcrita abaixo:

A imagem da esposa que aos poucos desaparece da mente e da vida da
personagem corrobora a certeza do desaparecimento futuro de Arcanja da vida
do marido Cassiano, do filho Remigio e, por conseguinte, da sociedade; é uma
demonstracdo da efemeridade da memdria e da renovacdo dos quadros da
rememoracdo. O individuo comum é aquele que mais cedo do que tarde
desaparecera da meméria social, pois as pessoas pintardo outros quadros com
fragmentos de outras memorias (2014, p. 71).

A Cartilha enfatiza quao efémera € a vida terrena, e quao imprecisa é a tarefa da
memoOria porque incapaz de repor no presente a integralidade da coisa recordada,
ocupando-se também de apagar a “peregrina¢do” de cada um, pouco a pouco, em “um
eito de tempo”. Nessas circunstancias, podemos afirmar que as mudangas sociais
colaboram para que a vida siga adiante e ande também para tras, fora de qualquer
possibilidade de se percorrer uma linha reta. Para os que aqui ficaram, “voltarao aos
afazeres”, como quem esta iludido com o novo e desconhecido mundo. As lembrancas
seguem em direcdo ao desmoronamento, ja que Remigio, um homem ameninado, e 0 seu
pai Cassiano Barroso, criatura alheia a realidade, sdo vitimas de um destino degradante.

Arcanja ja prefigurava essa tragédia, conforme lemos abaixo:

Largar do filho nesta terra envenenada a cobica e avidez com apenas dezesseis
anos! [...] Meu menino de coracdo limpo! — comove-se Arcanja. Ainda ontem
era um bebé fresco e rosado [...] E ainda muito verdinho para enfrentar os
desmandos, essa largura de mundo sem cancela e sem portdo. N&o queria para
ele o destino do marido Cassiano, que perdeu pai e mde com apenas catorze
primaverinhas, em volta de um ano s6. Felizmente, Remigio ainda vai ficar sob
a guarda fervorosa da amizade do pai. E os dois convivem tdo bem, séo tdo
ligados [...] Por outro lado, receia coisa pior, que tem ruminado muito: quem
Ihe garante que, apds seu passamento, Cassiano Barroso ndo torna a
destrambelhar? Arcanja tem medo. Se o atontado, vira e torna, traz a cabeca
vagando para longe dos assuntos! [...] j& anda desaprumado; carece de Remigio
pra lhe remendar as idéias... imagine o que seré desse ente no termo da viuvez!
(CS, p. 106-107).

Arcanja escavaca 0 seu passado devido a uma preocupacdo futura, justamente

pela inseguranca que lhe d& o presente. Suas lembrancas da orfandade de seu marido
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cancelam qualquer pontinha de certeza em relagcdo ao que sente e pensa, sabe que o0 vazio
deixado por Romeu e dona Senhora fez de Cassiano uma criatura com “a cabeg¢a vagando
para longe dos assuntos”, “desaprumado” de suas ideias. Embora Remigio tenha o carinho
do pai, ndo ha garantias de saber como “enfrentar os desmandos” do mundo. No momento
presente, a inica certeza que se tem € a da morte, “mao de cabra do destino” (CS, p. 106).

Remigio, neto de dona Senhora, ndo herdara o deleite pelos livros, era um jovem
“[...]jejuno e arredio em rumo da escola ¢ do estudo”, mas 0 contato com a vida do campo
fez dele um “[...] retentor de bom ensino no que concerne ao trabalho” (CS, p. 106).
Todavia, “[...] seu carater ndo est4 talhado em completo acabamento” (CS, p. 107), ainda
esta em formacdo, nada definido e terminado.

E possivel, entdo, compreendermos, pela eclosdo de imagens memorialisticas
das personagens, suas atitudes e emogBes em meio as circunstancias de medo e de duvida
quanto ao presente e ao futuro. Desse ponto de vista, a obra Labirintos da memdria: Quem
sou? de Branddo, lembra-nos que

[...] s&o as memdrias como acervo pessoal dos fatos vividos pelos individuos
ao longo da vida, passiveis de ser recuperados, chamados pelo presente, se um
maravilhoso e intrigante processo — envolvendo o resultado de interagdes

bioguimicas acrescido de emocdo, motivacdo e desejo — leva-los a
consolidacéo, ou seja, torna-los uma historia a ser narrada (2008, p. 20).

A relacéo entre pai e filho se da atraves de rastros de siléncios: “[...] falam com
as feicoes [...] revindos dessa linguagem que s6 filho e pai entendem, das meias palavras,
das adivinhas idéias, desse afago de olho “(CS, p. 197). A cita¢do nos faz pensar como se
falar por “fei¢cdes” consiste num ato de fala pela supressdo da palavra, e que o siléncio
significa calar-se, mas ndo subtracdo de sentido.

De acordo com Barthes (2003), o siléncio se abre em duas direcfes: o tacere,
auséncia da voz e do verbo; e o silere, a auséncia de movimento e de ruido, estando este
associado anterior a qualquer data, siléncio de sempre. Se na primeira direcdo, o siléncio
advém dos homens, na segunda, é inerente aos deuses e a natureza. Se para Barthes, o
siléncio pode ser uma arma polivalente diante dos paradigmas da fala, ele ndo € sinal de
absoluta mudez, e mediante a sua polivaléncia de sentido ndo sabemos ao certo o0 que o
outro nos tem a dizer. Nesse ponto de vista, 0 siléncio que se estabelece entre o pai e 0
filho atesta ndo a mudez conjunta, mas modos de velar-se ou ocultar-se. Na narrativa, o
siléncio instaurado é uma forma de expressdo entre pai e filho, comportando uma

particularidade de fala entre os dois, a de comunicar-se fora dos paradigmas do verbo e
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da linguagem convencional - tacere - por isso do “afago do olho” “das meias palavras”
surge o entendimento que um tem do outro.

No entanto, como nada no romance de Dantas tem figuracdo de estabilidade,
logo a relacdo entre os dois se enfraquece e se desestabiliza, conforme extraimos do trecho

abaixo:

[Cassiano] Gosta de se mostrar compreensivel, maleavel; mas na ultima hora,
quando ndo pode mais protelar a impaciéncia, se manifesta inflexivel. Bota-se
como se quisesse se compensar dos jejuns silenciosos, cuspir num jorro so as
mil vozes compridas que Ihe malina por dentro. N&o sara mais de conversar.
Vira um falastrdo sem rebugos: e tome conselho... e tome adverténcia... e tome
encomendagdo. Arre 4! N&o hé cristdo que agiiente a xaropada. Amola a
qualquer um. Assim é com ele, Remigio, a lhe passar sermao contra o seu jeito
de andar pelos cantos, pela casa-dos-carros onde vai fumar escondido, se
furtando as pessoas que, ndo sabe por que cargas-d’agua, s6 o olham
devassando. As vezes tem vontade de acusa-lo dessas injusticas que lhe
formigam no sangue (CS, p. 206).

O mundo misturado das lembrangas mexe com as emogGes das personagens.
Diante da perda da mae, a vida de Remigio vai se resumir aos “afazeres” do meio rural.
E neste espaco que o rapaz busca refligio para si proprio, em meio a brincadeiras,
misturado entre os animais e 0s empregados, em particular, o agregado Mané Piaba. De
certa forma, a companhia do pai Cassiano lhe parece ser insuficiente porque sao de gostos
muito diferentes, o que 0s torna estranhos um ao outro e também solitarios.

Mané Piaba ¢ o agregado da familia Barroso, vive na fazenda “[...] na ira
amontoada de tudo quanto tem sido obrigado a calar e engolir” (CS, p. 207). Ele simula
uma sujei¢do silenciosa as determinacdes da “casa”, fazendo do siléncio uma artimanha
para sondar e perceber o mundo a sua volta, e na percepcao de seu entorno apenas finge

estar na “aceitagdo de tudo”:

[...] Mané Piaba divulga a sua humildade [...] parece se abandonar a uma
aceitacdo de tudo [...] Matreiramente [...] ele estd mesmo é bem sacaneado.
Esse jeito recolhido, esse olho solitario e emboscado, servem apenas pra
alinhavar a fachada mais apropriada e convinhavel [...] Essa sujeicdo silenciosa
e tdo bem preparada ndo passa de pura patifaria [...] 0 agregado estuda a fei¢do
de seu Barroso, procura devassar-lhe o que Ihe vai enfileirado na cachola, fazer
a mediacdo de algum perigo na tocaia deste repente paternal, acolhedor. VVenha
de l4 o que vier, ndo é maluco de peitar com ele [...] a gente carece de assuntar
demorado, porque, se soltar uma palavra de mau jeito, se disser qualquer
bobagem a mais, pode ser recebido a pontapé. E quando o suplicante toma
cobro e se espanta, ja esta € destratado (CS, p. 207-208).

O ser marginalizado assunta demorado na Cartilha. A opressdo do patrdo sobre

o empregado “vai enfileirado” na narrativa. O capitulo de Remigio denuncia o tratamento
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do patrdo com o empregado, feito a “pontapé”, além de enfatizar a exploragado da classe,
acrescendo as suas miserabilidades e aflicbes. O agregado, na relagdo entre patrdo e
empregado, representa o ser dominado, e nesse contexto s6 lhe é permitido o siléncio
impositivo, esta forcado e submetido as formas de silenciamento, por isso nao pode
“soltar uma palavra”, sequer pode falar “qualquer bobagem”. Vive, assim,
“matreiramente”, um siléncio opressor, mas também como estratégia de fala para poder
resistir as determinac@es da fazenda.

Quanto ao silenciamento e as formas de representacdo do siléncio, Orlandi
destaca, dentre outras formas, a “politica do siléncio” relacionada ao silenciamento, em
sua forca de imposi¢ao ligada a retorica: “Ai entra toda a questdo do “tomar a palavra”,
“tirar” a palavra, obrigar a dizer, fazer calar, silenciar etc (2007, p. 29)”. Desse modo,
“em face dessa sua dimensao politica, o siléncio pode ser considerado tanto parte da
retorica da dominacdo (a da opresséo), como de sua contrapartida, a retorica do oprimido
(a da resisténcia)” (Ibid, p. 29). Como contraponto da palavra, o siléncio também produz
significagdo ampla, muitas vezes exercendo o0 sentido da resisténcia do ser dominado.

O siléncio de Mané Piaba faz ecoar varios sentidos, estando entre a sujeicao as
determinacfes do patrdo e a sua cruel ironia, que leva quase sempre o dominado a
confrontar o poder instituido; e nessas varias possibilidades de fazer significar as coisas,
Orlandi assinala o que seria uma de suas atribuigdes: “O siléncio intervém como parte da
relacdo do sujeito com o dizivel, permitindo os multiplos sentidos ao tornar possivel, ao
sujeito, a elaboracdo de sua relacdo com os outros sentidos (2007, p. 89)”.

O agregado representa, também, o homem indignado com a pobreza e com a
situacdo em que vive, inconformado a vida miseravel que leva. Nessa perspectiva, a
narrativa de Dantas ndo traz, simplesmente, a presenca dos problemas da grande seca,
conforme se vé na tradig&o regionalista de 30, na representacéo do sofrimento gerado pela
industria da fome no sertdo nordestino. Mais que isso, Cartilha do Siléncio, quanto a
tematica em questao, d& ao agregado a voz do proletario na relacéo de trabalho, consciente
e indignado com as suas reais condi¢fes de vida. Os seus varios questionamentos, na
transcrigdo abaixo, dizem desse sentimento de indignacéo e da consciéncia que tem diante
da comida pouca. Nesse caso, na sua memoria reside uma insatisfacdo com o mundo

recordado:

[...] ndo atura comer puro. Sem nem uma graxinha de gordura, um taco de
toucinho? [...] Esse negocio de pirdo d’agua, sem nada pra misturar? Ou s6
legume., feijdo-de-corda, lavourinha de malhada? Nem morto! A melhor coisa
do mundo é uma pratada toda enfeitada de carne. Ai, sim! Mas na falta desse
manjar, havia de ter nem que fosse algum refugo: bucho de boi, asa de caca,
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queixada de peixe, cabeca de aratanha [...] a ladainha era a mesma: de domingo
a sabado [...] o de-comerzinho chorado raleando. Que se havia de fazer? O
ganho era uma vergonha (CS, p. 209).

A mulher também ¢é situada dentro desse grupo de oprimidos. Avelina, esposa
de Mané Piaba, surge dos gritos e maus tratos do marido: “[...] Avelina ¢ uma peste, sabe
que ndo topo comer puro [...] Essa sariema da perna de cambito [...] Desperdigadeira.
Deixa a casa limpa... [...] Cachorra! Sé serve pra dar despesa!” (CS, p. 210). Ao contrario
das duas outras personagens femininas que desconheceram, em sua posi¢cdo de mulheres
burguesas, a violéncia da palavra vinda de seus maridos, esta, em sua misera condi¢éo de
submissa, conheceu o destempero da lingua rude de seu companheiro.

Mané Piaba € a Unica personagem que desfila entre as memorias das outras
personagens capitulares, porque na condicdo de agregado da familia circulou na fazenda
por varias geragdes dos Barroso. No primeiro capitulo, ¢ apresentado como o “[...]
moleque bem moderno [...] sararazinho tinturado a alvaiade e roxo-e-terra, de olho
amarelo entestado para o chdo [...] ndo deve ser boa bisca” (CS, p. 17-18). No capitulo
“Arcanja”, ele ¢ um “velho banzeiro cheio de mamparras” (CS, p. 151), e no terceiro
capitulo vai retomar lembrancas de dona Senhora, de modo que esse vai e vem da
narrativa consiste na falta de progressividade dos acontecimentos, € mostra como 0
agregado participou, mesmo na sujeicéo irénica do siléncio, guardando segredos da vida

cotidiana dos patrGes, dai seu conhecimento acerca de todos da casa:

- Ah[...] suaavé, dona Senhora! Que mulher de firmeza e de presenca! Aquela
sabia dar valor a um empregado. Fui o derradeiro jardineiro dela, ainda
rapazinho middo, mas de inteirada fianca. Na mal destinada viagem do major
Romeu as Alagoas, para nunca mais tornar, fiquei como dono da casa: anotei
os mandados na cabega, resolvi muitos poréns, ali vigia de tudo. Naquela
quadra eu era s6 um molequinho moderno (CS, p. 234).

O quarto capitulo, Mané Piaba, traz a personagem como a representacdo de um
“[...] tipinho, atolado na miséria arraigada [...] um pé-rapado!” (CS, p. 235). Aqui, a
situacdo do homem pobre e a natureza humana se desenham em cores fortes, dizendo da
miserabilidade das circunstancias vividas, uma heranca “de traste inttil”, decaido também

pela “queda da idade”, mas principalmente pelos “calos da doenga™:

Intui e reconhece direito que, de uns anos a esta parte, Mané Piaba, mais pelos
calos da doenca do que pela queda da idade, tem se mantido muito afastado
dos outros trabalhadores, aqui no seu cantinho — e queira Deus ndo se sinta um
traste indtil! Quando abre relatos do passado, quando agarra uma pessoa pra
Ihe escutar, ndo solta mais (CS, p. 253).
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Através do relato de Mané Piaba, percebemos o paradoxo presente entre os fatos
narrados. Se, por um lado, temos a visdo da mulher burguesa que, ao referir-se ao
empregado, usa um tom de desconfianga e discriminagdo, posto que para dona Senhora,
o0 “sararazinho [...] ndo deve ser boa bisca”; por outro lado, a criatura submissa se vé como
“de inteirada fiang¢a”, comprometido com o trabalho e capacitado para exercer a fungdo
que lhe foi conferida: “resolvi muitos poréns”. Dessa forma, os “poréns” que se reservam
a diferenca de classes sociais sdo enfocadas dentro de seu relato, que decorre a luz do
paradoxo, porque paradoxal é também o proprio sujeito da narragdo. Abaixo
transcrevemos uma passagem do quinto capitulo do romance, em que se tem assinalada

essa diferenca de pontos de vista:

Mané Piaba arrasta um édio incansavel, malda contra tudo e contra todos, fede
que nem barbicha de bode, ou feito formiga taioca amassada, visto que ndo
adota tomar banho. Toda vez que rodeia a gente — podem reparar — é de méo
estendida pra uns cobres, ou pra falar em aumento de ordenado. Refeito na
ingratiddo, tudo quanto recebe, acha pouco (CS, p. 294).

Na verdade, pela voz do patrdo a imagem que se tem do agregado é de um sujeito
caracterizado pelas contradicdes; é o trabalhador que parece ter consciéncia de tudo a sua
volta, capaz de questionar a sua condi¢do de agregado e reivindicar melhor salario, mas
a sua dedicacdo — “sedas de cortesia e servidao” ¢ artimanha e hipocrisia: “Refeito na
ingratiddo, tudo quanto recebe, acha pouco”. Aos olhos do narrador, ele traz um
sentimento de amizade, mas dentro de um “faz de conta”, portanto, apenas simula, porque
por tras de sua serviddo se esconde a falta de respeito e a falsidade. Nesse sentido, a sua

sujeicdo silenciosa é uma estratégia de enganacgao:

[...] Na frente da gente, rasga sedas de cortesia e serviddo, com o olhinho de
esconso se bulindo, planeando alguma maldade, ou entdo encravado nos seus
pés, na carinha pendida para o chdo. Faz de conta que me vota amizade; mas,
pelas costas, escancha-me o pau e falta até com o respeito (CS, p. 294).

No transcurso desse capitulo, a voz narrativa vai apresentando as nuances de um
comportamento revoltado, como também leva o leitor a conhecer a histdria de outras
personagens, através da visitacdo das memorias de Mané Piaba. Nele, temos um
enfrentamento de classes sociais atraves do relacionamento entre empregado e patréo,
entre o dominante e o dominado, entre o fazendeiro e o agregado da fazenda. E a memoria
desta personagem que retoma alguns momentos vividos pela familia Barroso. Suas

caracteristicas sdo, portanto, de um homem dubio, devido apresentar uma personalidade
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na presenca dos Barroso. Cala-se diante da palavra dura do patréo a seu proprio respeito,
a principio revelando sua submissdo, mas na auséncia dos patrdes busca palavras tortas
para caracterizar os feitos de cada um deles. Fala desde o assanhamento da patroa, dona
Senhora, com o marido até o tratamento que recebe dos patrbes atuais, pai e filho

(Cassiano e Remigio):

Reparando bem [...] E arteirice. O escolado se encolhe e se declara assim é na
sondagem pra saber por onde anda a veia do patrdo, espreita o risco que corre,
capricha em ndo ser desfeiteado... Mané Piaba ndo merece fé (CS, p. 207).

[...] Remigio sabe que ele diz o diabo da finada sua avo, mas também conhece
gque se mantém escravizado a uma falsa compostura, a um respeito
involuntario, de forma que na frente é um, por detras é outro homenzinho de
duas caras. (CS, p. 255).

Segundo fala o narrador, Mané Piaba ¢ “[...] das crias efetivas do major Romeu
[...] é o derradeiro que ainda resta vivo” (CS, p. 293), e através dele se vé a presenga da
miséria na mesa dos menos favorecidos. Esta personagem ndo suportava a auséncia de
“mistura” na hora das refei¢cdes, aludindo ao fato de que é coisa rara, dificil de ser
encontrada como algo que integra as refeicdes de pessoas que estdo incluidas na classe
de menor condicdo social. Ainda revela a aceleragdo de sua doenca, a asma, que se
encaminha para uma fé superficial, numa busca constante pela cura. Com a salde
fragilizada, ele ndo tem acesso ao médico ou ao medicamento farmacéutico, mas a uma
medicina popular de ervas, além de curandeiros, 0 que exerce, na narrativa, a funcdo de
dendncia social. Nesse caso, a literatura de Dantas funciona como instrumento de critica
e de desmascaramento da precariedade em que vive o trabalhador no pais, no embate da

luta de classes.

3.2.3 O mundo recordado no caderno

A narrativa finaliza com o capitulo “Cassiano Barroso”. E escrita a proprio
punho, procura pintar na folha branca de seu caderno o desabafo necessario, como vemos
neste trecho: “[...] Sera que vai se sair a contento, aquilatar direito as coisas, verter em
tinta, com pondera¢ao e juizo, o retrato do passado?” (CS, p. 313). O siléncio de sua voz
é interrompido pela atividade da escritura, como se estivesse a construir sua propria
biografia. Nos quatro primeiros capitulos, ndo se veem a fala de Cassiano, ndo temos o

desabrochar da lingua, mas um siléncio ininterrupto face a palavra. Como existem varias
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representacdes do siléncio, é também importante ressaltar a relacdo entre sua

representacédo e a forma de silenciamento, como lembra Homem:

[...] o siléncio se alia ao ‘silenciamento’, operacdo que exerce um calar ou um
subtrair de sentido. 1sso pode se dar em duas camadas: o que nao se pode dizer
— pois interdito, censurado — e o que se supde ja dito, implicito. Trabalha-se,
assim, com a ideia do que ¢ “posto em siléncio” ou “pressuposto pelo siléncio”
(2012, p. 34).

A resposta em forma de abono para seus feitos que ndo chegou até ele funcionou
como forma de silenciamento, ja que exerceu em sua vida um “um calar ou um subtrair
de sentido”, dai sua ndo-palavra para 0 mundo. Nessa acep¢do, dominar a palavra €
exercer-se dentro do poder, tendo 0 mundo imposto o calar de Cassiano, ele a busca como
liberdade de sua expressdo e como quem desabafa um siléncio represado.

A quebra ocorre quando resolve dialogar com o leitor através de suas proprias
recordacdes, deixadas por escrito. A escritura aqui se apresenta como uma fuga da
realidade dura e dissabores, consistindo no desabafo da personagem que esteve a maior
parte do tempo em siléncio. Ja velho e com a memoria apresentando lapsos de
esquecimento, toma a iniciativa de inscrever sua alma nas linhas da pagina branca para

evitar o apagamento de sua historia.

[...] O esquecimento, fora os ocasionados por danos neuroldgicos e que podem
acontecer em qualquer idade, é uma arte [...] Em seu livro A arte de esquecer
— cerebro, memoria e esquecimento, [...] diz que esquecemos para poder
pensar, esquecemos para ndo ficarmos loucos; esquecemos para poder
conviver e para poder sobreviver (IZQUIERDO apud BRANDAO, 2008, p.
11).

Na retrospectiva que a personagem faz de sua prépria vida, vemos sua lembranga
caminhar lado a lado com o esquecimento, marcada por falhas e lapsos no dizer. Nele, o
tempo para urgir desarrumando tudo, ficando guardados os acontecimentos mais
marcantes, “o que mais significa”, conforme lembra Ecléa Bosi (1994, p. 23).

Nessa direcdo, a memoria se torna a propulsora da sobrevivéncia de
acontecimentos idos, tornando possivel a convivéncia entre o presente e 0 passado do
homem, fazendo emergir o ja vivido como uma forma de compreender o0 momento atual.

Conforme Le Goff:

A meméria, como propriedade de conservar certas informacdes, remete-nos
em primeiro lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gracas as quais o
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homem pode atualizar impressdes ou informacdes passadas, ou que ele
representa como passadas (1996, p.419).

O “caderno” de Cassiano atualiza suas impressoes. Nele, as informagdes de seu
passado, a imagem de seu percurso vivido e de cada um de seus familiares, bem como o
universo da fazenda, sdo conservados como registro do que significou em sua memoria
coletiva. Do seu caderno, consta também a presenca de elementos causadores de todo o
seu desalento e de sua profunda tristeza, como o “ressentimento” pela incompreensao, o
que se mostra na narrativa como imagem de um sujeito fadado ao fracasso diante da

desaprovacéo de tudo o que realizou. Vejamos o que diz a voz da personagem:

Sei que vou morrer ressentido, cheio de queixas por ndo me reconhecerem um
ato vitorioso, uma boa qualidade, um empreendimento qualquer que tenha
merecido um cumprimento de sofrivel admiracdo. Assim visto de fora, isso
pode até parecer coisa de pouca monta, mas sentindo a dentada na carne — ah,
é o diabo! J& pensaram 0 que vem a ser 0 sujeito passar a vida inteira crivado
por olhos suspeitos, e tudo em que pde a mdo ir sendo desaprovado? (CS, p.
306).

Cassiano calou sua dor e sua revolta. Fez-se siléncio todo o tempo da narrativa,
aprendendo na crueza de seu sofrimento a ser surdo e passando a silenciar palavras de
protestos contra todos aqueles que lhe ofenderam tanto, simplesmente para poder
continuar vivendo. N&o foi compreendido nem pela prépria esposa que o achava
“ridiculo” (CS, p. 307). Viveu preso nas armadilhas de seu destino solitario, como se diz

no trecho abaixo:

[...] trancado na raiva temperada na consciéncia superior de que nao fazia a ma
figura do bestalhdo que discriminavam, sem entender as regras estapafirdias
daqueles que o notavam diminuido. Matutara muito, amadureceu o problema,
e até hoje nunca se conformou com isso, nem acertou com a saida (CS, p. 307).

Tantos foram os agravos sobre Cassiano que sua propria consciéncia ndo fora
capaz de “entender as regras” que lhe jogavam a deriva de sua sociedade. Tomado como
uma criatura “bestalhdo”, medido por opinides “estapafirdias” foi adentrando em um
grande labirinto, impossibilitado de lutar, “nem acertou com a saida”.

Mas por que a personagem

[...] se mortificava em siléncio vendo tantas injusticas cometidas contra ele?
Contrario a opinido de todos que lhe apontavam o dedo, cumpriu “as ordens
que a sua mente lhe ditava. la em frente sem acolher os conselhos [...] Mas s6
porque seguia sua prépria consciéncia. Isso € errado? (CS, p. 307).
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As palavras vém quebrar-lhe o siléncio, mas elas ndo sdo suficientes para
expressar o significado daquela suposta mudez. Cassiano “[...] quando pega a caneta,
ganha mais confianga porque ndo ha pessoas pra se adiantarem e quebrar as suas pausas,
ninguém o atropela a ponto de provocar-lhe aqueles buracos inesperados” (CS, p. 285).
Ele faz de suas anotagdes uma “arma” para cortar o siléncio de seu sofrimento.

Ainda de acordo com o pensamento de Homem, o siléncio se da por certa

complexidade levando o pesquisador a situar-se diante de diferentes acepcoes:

O siléncio é um tema complexo, a comecar por Véarias acepgoes.
Primeiramente, existe um modo de “estar em siléncio” que segue paralelo a
um modo de “estar no sentido”, na medida em que a significacdo se forja no
contraponto entre significantes e destes com o siléncio (2002, p. 34).

Conforme esse entendimento, o siléncio ndo é uma completa auséncia de sentido,
na medida em que ele tanto significa quanto comunica, ainda que tudo se dé pela auséncia
da palavra. Por esse viés, as lembrancas de Cassiano sinalizam que a sua grande busca é
a compreensdo e o0 reconhecimento que ndo teve, uma vez que a sua vida fora
caracterizada pelo signo da desaprovacdo. Talvez encontre “salvagdo” na leitura de suas
memorias, devidamente registradas no seu “caderno”, como quem deseja ser lido por um
leitor qualquer. Talvez seja esta a grande aposta de sua vida, a eventual aprovacao de seus
atos se dando pela leitura de seus escritos.

No processo de rememoracdo de Cassiano, suas lembrancas sdo fragilizadas, com
a incapacidade de recuperar a totalidade de seu passado, o que lhe reaparece vem em

forma de “retalhos descosturados”, “um punhadinho de animagdo esfarelada”, ou feito

“uma fragaozinha do peso de quando aconteceram” os episddios que marcaram a sua vida:

Quer apenas corrigir, nem que seja em retalhos descosturados, mas de maneira
macica, sem paliativos, os mal-entendidos que o infernizaram, roazes nas duras
horas caladas, com o fito de deixar patente que foi um sujeito prestavel e bem
firmado [...] O que pensa de si mesmo, e que ficou a vida inteira grudado no
fundo de seu juizo feito rapa de panela, ndo condiz com a imagem publica que
teceram Arcanja e Remigio. Como prova, ficam aqui o recheio de ativos e
passivos, 0 punhadinho de animacéo esfarelada, de dores que ja ndo sangram,
repostas aqui a outra luz, visto que sé possuem uma fracdozinha do peso de
quando aconteceram. Vai deixar o caderno em lugar seguro e conveniente: pelo
menos Remigio h& de comprovar ai se o pai foi mesmo um sujeito aluado (CS,
p. 282).

A citacdo nos mostra que na memoria de Cassiano também reside o siléncio, uma

vez que seu mundo se estabelece entre o seu longo siléncio — do que “ficou a vida inteira
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grudado no fundo de seu juizo” ou em “roazes duras horas caladas” — e a palavra como
necessidade de deixar impressa a vida recordada. Diante dessas muitas “horas caladas”
situadas entre o dito e ndo-dito, Cassiano vai construindo caminhos numa busca
incessante pela palavra: “catando as palavras uma a uma, que nem pinto novo que bica e
larga, numa méozinha de milho, um caroco graudo que ndo consegue engolir; e logo mira
de banda, e torna a beliscar pra deixar cair de novo, até pegar um grdo mais pequeno com
que possa se ajudar” (CS, p. 285).

O que escapa a sua lembranca, em nédo reter a totalidade de seu passado € manobra
do esquecimento responsavel pelo apagamento do que ocorreu em sua existéncia. Se sua
memdria tenta conservar sua historia vivida, o esquecimento so lhe permite conservar os
“retalhos descosturados”, apagando-lhe também pedacos de sua vida, que “o
esquecimento teima em esconder”. E o que podemos ver na passagem seguinte: “Cassiano
contraiu o costume de se abandonar ao papel aplicado em anotar os desacordos da vida e
da idade, suas duvidas e falhas, amitde quebrando a cabeca para trazer a baila os langos
que o esquecimento teima em esconder” (CS, p. 280, grifos nosso).

Sob esse ponto de vista, podemos dizer que Cassiano tem uma memdria distorcida,
fragmentada, ndo consegue recuperar sua historia no tempo recorrido, de modo que seu
mundo recordado estad sempre entre o ato de lembrar e 0 de esquecer: “[...] ele entra em
aperto sem ter lembranca dos nomes, fora do lugar, esquece calgados, caneta, chapéu,
coisas do uso diario. E com o andamento dos anos, entdo, o0 avanco da envultada ganha
mais terreno e se agrava” (CS, p. 283). E do lembrar e do esquecer que Ricouer (2007, p.
435) faz o seguinte esclarecimento: “Tratando-se do esquecimento definitivo [...], ele é
vivido como uma ameaca: é contra esse tipo de esquecimento que fazemos trabalhar a
memoria, a fim de retardar seu curso, e até mesmo imobiliza-1o0”.

No caso de Cassiano Barroso, toda a memoria registrada no seu “caderno” pode
ser pensada, portanto, como possibilidade de retardar o curso do esquecimento e 0
apagamento de sua historia, por isso ele deseja assegurar sua existéncia no papel, embora
ndo seja uma luta facil: “Esse esquecimento bem enfincado tem parentesco com sua
cabeca lenta e pausada. Por isso que nunca acertou conversar em ligeirezas, avexado,
deslizando linheiro e macio sem dar topada” (CS, p. 285, grifos nossos), e no caso séo
“essas disfun¢des da memoria que afetam sua confiabilidade” (RICOUER, 2007, p. 435).

Aos quatorze anos de idade, Cassiano ficara orfdo e sob a tutela de seu tio
Belizario que o encaminhou para o Rio de Janeiro sob os cuidados do irm&o. Embora ndo

fosse a sua vontade deixar suas raizes. O leitor toma conhecimento de que o siléncio do
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sobrinho ndo representava aceitacao, mas indignacao, conforme relata o narrador: “Sera
que ndo estariam investidos de alguma traicdo maldosa que nem tio Belisario o
empurrando para o Rio?” (CS, p. 307).

Conforme anotou no seu caderno, estando de volta a sua terra natal, ndo teve um
retorno feliz. Encontrou seu lugar quase como nos seus dias, sem muito de novo, porém
com o que viveu no Rio de Janeiro, ele se fazia outro, sentindo-se um estranho na sua
propria terra. Seu olhar buscava, insistentemente, o antigo lar, espaco de tantos dias
felizes, vividos ao lado de seus pais, mas nada lhe vinha como familiar. Parecia estar
buscando em seu passado reflugio para si mesmo. Percebeu que vivia a parte,
aparentemente, alheio a tudo, cheio de luxo e quinquilharias, aos olhos da esposa, inuteis,

mas para ele, verdadeiras obras de arte, como revela a narrativa:

Pois bem, é este ponto que quer analisar. Foi ai que Arcanja maltratou a sua
vida, e nunca teve paciéncia para ouvir a sua explicagdo. Este Cassiano ainda
hoje, ressabiado, mantém as suas queixas, devido a pouca valia que ela lhe
creditava, a lhe condenar o que chamava de extravagancias (CS, p. 306).

O relato de Cassiano esta para uma espécie de depoimento que busca explicar o
seu préprio comportamento e seu estado de espirito, portanto procede a descoberta e a
decifracdo de si no seu caderno. Deixa claro que nunca esteve alheio a opinido dos outros
a seu respeito, inclusive a opinido da propria mulher e a de seu filho. Na velhice, aos
setenta e trés anos, vive a dor de ndo ter a sua vida chegada ao fim, encontrando-se
sozinho, desprezado pelo filho, doente e envolto em suas lembrancas.

O seu sofrimento resulta, portanto, tanto da falta de reconhecimento ou
desaprovacdo do que realizou em vida, quanto do vazio deixado pela morte de Arcanja.
Na verdade, ele buscou superar essa perda, todavia as suas memarias mostram como eram
profundos os vazios de sua vida, razio pela qual ndo conseguiu superar: “Cassiano chega
a trepidar contaminado pela voz do pai, como se ainda tivesse ai uns treze anos” (CS, p.
331). Vivia voando “em relembrancgas” (CS, p. 338), “ocupado em catar, nos escaninhos

da mente, a ponta do espinho que o ofendera” (CS, p. 319).
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3.2.4 Alegorias da circularidade: movimento e parada no clardo da memoria

Nos romances analisados, as personagens expressam uma atmosfera de
conflitos, desnudando a condicdo de suas existéncias, em circunstancias de
desmistificacdo da racionalidade soberana em meio aos descompassos de suas vivéncias.
Em Grande Sertdo, vemos a narrativa se dispor diante de nds por meio de linhas
descontinuas e tortuosas, ora para frente, ora para tras, ora com avangos, ora com recuos:
“Meu coragdo restava cheio de coisas movimentadas” (GSV, p. 115), eis ai 0 movimento
de coisas infindas que perpassa a narrativa de Rosa.

A “contacdo” guia o leitor a reflexdo e a compreensdo do outro através da
construgéo de ideias acerca da existéncia do homem. Na esteira do pensamento de Walter
Benjamin (1994, p. 213), diriamos que “o romance [...] convida o leitor a refletir sobre o
sentido de uma vida”. O narrador do sertdo atravessa “os gerais” com a palavra em punho,
desmatando um caminho de muitas coisas em oculto, levando-nos a entendimento de que
as emocdes de uma vida ofuscada por segredos, por um siléncio que parece arrebatar o
animo da vida. As imagens de seu contar nos vém tracadas ou delineadas no ir e vir
constantes, numa sugestdo de apreensdao da alma das coisas e do mundo sempre em
movimento.

O jagunco alinha e desalinha seus passos como um sujeito vacilante nas suas
certezas, a nos dizer de uma existéncia cambiante, subtraida de qualquer garantia de
estabilidade, constantemente posto em situacGes conflituosas e de incertezas. Sua vida se
torna um descompasso, jA que seu contar € feito de avancos e recuos, tensdo que
fundamenta o ir e 0 vir da narrativa em desfavor do movimento progressivo e da natureza
instavel: “acho que eu ndo era capaz de ser uma coisa s6 o tempo todo” (GSV, p. 442).

No que se refere a0 mundo de afetos de Riobaldo, podemos dizer que os
interditos sociais freiam o ir de seus passos ao encontro do outro jagunco — Diadorim -
aquecendo o sentimento de culpa e da ddvida. Esse acentuado aspecto de indefinigédo
constitui um percurso sem verdade absoluta. Riobaldo diante de si mesmo e do outro é,
continuamente, titubeante, oscilando entre uma coisa e outra, porque a ddvida caminha
ao seu lado. Como simbologia do descontinuo, diz ele ao seu interlocutor: “Mas nao se
avexe [...] ja conto, ja venho — falar no assunto que o senhor estd de mim esperando. E
escute” (GSV, p. 461). Para dar mais visibilidade a essa ideia, trazemos o pensamento de

Deleuze: “O eterno retorno afirma a diferenca, afirma a dessemelhanga e o dispar, o acaso,
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o multiplo e o devir. Sdo eliminadas pelo eterno retorno precisamente as instancias que
jugulam a diferenca (apud PELBART, 2007, p. 131)”. Trata-se da repeticdo do outro, e
ndo do mesmo, movimento que ndo se reduz ao pensamento do idéntico e da visibilidade
ao devir e ao carater multiplo da existéncia. Sobre esse ponto de vista, leiamos 0 que nos
diz Nietzsche acerca do movimento de reversibilidade da vida, onde nada se limita no
fixo e na estagnacdo: “(...) vagueio ainda por mares incertos; (...) bem posso olhar para
tras e para diante, em nenhuma parte descubro o fim” (2005, 147).

Voltando ao romance, vemos que o retornar se afirma em torno da
dessemelhanca e daquilo que € matéria dispares, fugindo do que lhe faria igual. Na voz
do jagunco, o (re) fazer é feito sempre diferente a cada vez, rompendo com o idéntico e
situando-se em “veredas” de encruzilhadas que impedem a repetigdo literal de sentido.
Em Riobaldo, tudo parece mesmo girar feito matéria inacabada, apontando, assim, para a
necessidade de suspender, no tempo, a ordem linear de sua historia narrada. Por isso, 0
que conta se faz um jogo de vai e vem. Ora, ele “[...] vinha reolhando” (GSV, p. 19) o
tempo passado, ora repensando as “coisas de cabega-branca” (GSV, p. 50), como aspecto
de desprogressividade, simbolizado na ideia dos fragmentos seguintes: “Pois vamos
retornar” (GSV, p. 52); “Pensei. Repensei... Repenso...” (GSV, p. 143), “Falei ¢ refalei
inutil” (GSV, p. 144).

Na nossa dissertacdo de mestrado, Grande Sertdo: Veredas e Don Quijote de la
Mancha: Melancolia em Transito, tomamos esse procedimento adotado na narrativa
como estando diretamente relacionado ao sentimento dubio da personagem. No que traz
tem dentro de si, mas o que imediatamente se revela indesejavel e duvidoso; por meio
desse recurso, o0 jagunco-narrador é afetado por grandes agonias, por isso, segue adiante,
mas tdo rapidamente retorna, ndo se deixa seguir em frente com seus pensamentos e
acOes, movido, portanto, por incessantes contradigdes. O seu grande segredo parece lhe
sufocar, uma vez que ndo tem como concretizar o relacionamento com Diadorim, mas o
sentimento é presente em seu peito, e devido a isto vive retornando ao comeco, sinal de
seu recuo diante da vida e de seus reais sentimentos.

Na linguagem do Grande Sertéo, é constante a recorréncia de significantes que
sdo tradutores do eterno refazer das coisas. Ha uma abundancia de vocabulos iniciados
pelo prefixo “re”, simbolizador do procedimento literario da circularidade e de um fluir
permanente. Para Hansen, “A alegoria torna evidente 0 procedimento — pela operacéao
sintatica — e faz o significado dos termos presentes passar para ‘dentro’ de outro, ausente”

(1986, p. 19), sendo assim, a alegoria é, para a literatura, a promissora da dinamicidade
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do jogo de retornar e, imediatamente, seguir, em meio a um sentido outro diferente do
significado proprio.

No eixo da relagdo que se designa na narrativa de Rosa, entre 0 momento presente
e 0 ausente, se funda um paradoxo que a alegoria é capaz de instalar, dado seu poder de
constituir significados ausentes pela sinuosidade feita no que se apresenta originalmente.
Nesse ponto, cremos que tal persisténcia do prefixo referido, na ficcdo das Veredas,
afirma-se como um procedimento alegorico, tendo em vista que o sentido adentra pela
via labirintica do texto literario, dando conta do que s6 podemos ver as coisas € a nds
mesmos pelo prisma da ambivaléncia e das contradicoes.

A histéria do jagungo Riobaldo exige do ouvinte/leitor que “repense o bem
pensado” (GSV, p. 106), analise a voz de “[...] tolas palavras” (GSV, p. 162) que ecoa
das profundezas de sua alma. llustrativo disso, é 0 poema cangdo que o jagunco pds-se a
cantarolar, pois indica a falta de sequencialidade, sugerindo sempre um voltar para o

ponto inicial, e tdo logo retoma para o adiante:

Olereré, baiana...

eu ia e ndo vou mais:

eu faco

que vou

la dentro, oh baiana!

e volto do meio pra tras... - ? (GSV, p. 65)

Olerereée, bai-

ana...

Euiae

nao vou mais:

Eu fa-

co que vou la dentro, oh baiana,
e volto

do meio

p’ratrés... (GSV, p. 168-169)

Olereré, Baiana,

eu ia e ndo vou mais...

Eu fago

que vou

la dentro, oh Baiana,

e volto do meio p’ra tras... (GSV, p. 425)

Olereré

Baiana...

Euia

e N30 vou mais...

Eu fago

que vou

la dentro, 6 Baiana:

e volto

do meio

p’ratras! (GSV, p. 513)
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O desenho das diferentes versdes do poema can¢do aponta para o (re) fazer o
igual diferente, assinalando que, a cada novo exercicio, temos uma nova leitura e novas
possibilidades de significados®®, caracterizando-se como expressdo alegdrica. Sobre a
questdo da alegoria, Benjamin, elucida a ideia de que

[...] a alegoria ndo estd livre de uma dialética correspondente, e a calma
contemplativa, com que ela mergulha no abismo que separa o Ser visual e a
Significacdo, nada tem da auto-suficiéncia desinteressada que caracteriza a

intencdo significativa, e com a qual ela tem afinidades aparentes (1984, p.
187).

Ainda de acordo com o critico, a alegoria “ndo € frivola técnica de ilustragdo por
imagens, mas expressdo, como a linguagem, e como a escrita.” (ibid, p. 184), fazendo,
assim, significar o corpo da linguagem. Trata-se, nesse caso, de reiterarmos nossa leitura
em torno do fluir incessante e da desprogressividade do contar e do viver do jagungo, em
sua existéncia cambiante. Sugere a ideia de que ele na mesma medida que sobe as
maximas alturas, em razdo da forte carga de sentimento que traz em seu peito, é puxado
imediatamente para um profundo buraco negro. Falta-lhe coragem de colocar a sua vida
em andamento, de ndo poder abracar, livremente, Diadorim. Dai, o sentido de sua
angustia traduzido nesses movimentos de tempos antagénicos e complementares, feitos
de ontem e de hoje sem cessar.

O poeta Manuel Bandeira, em Cadernos de Literatura Brasileira, mostra-se
“surpreso” diante do comportamento de Guimaraes Rosa no instante de suas “invengoes
verbais”. Isto porque conforme Rosa escrevia, corrigia, cortava, de maneira que, ao

mesmo tempo que avanca, logo vem recuar, como mostra a transcrigéo abaixo:

Ora, uma semana ndo da para Rosa caprichar nas suas invencdes verbais (ha
sempre invencdes verbais em tudo o que Rosa escreve). Dai a angustia. Rosa
confidenciou-me: “- Comecgo a escrever, um mundo de coisas, idéias, imagens,
reminiscéncias, me acodem. Escrevo cinco, dez, 15 paginas. E preciso reduzir a
trés. Comeco a cortar, comego a corrigir. Ai tomo gosto. Nunca se acaba de
corrigir. O meu desejo € entdo continuar a corrigir até o fim da minha vida. Mas
ha que entregar os originais. E no dia seguinte recomecar coisa nova (2006, p.
41).

Nessa mesma direcdo, a narrativa “nunca se acaba de corrigir”, onde “tudo € e

L9

nao ¢” (GSV, p. 13), dilema da criacao da vida. O autor esta sempre a recomecar diferente,

recompor tal qual sua criatura do Sertdo. Ha aqui um elo entre autor e personagem,

16 Cf. Grande Sertdo: Veredas e Don Quijote de la Mancha: Melancolia em Transito (SANTOS, 2009, p.
111-1186).
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procedendo 0s mesmos passos pelas veredas da prosa. Rosa toma “gosto” pela escrita de
sua invencao, e Riobaldo ndo ¢ diferente: “E me inventei neste gosto, de especular idéia”
(GSV, p. 11). A figuracdo alegorica explica-se pelo corte que faz do sentido convencional
da linguagem para se expressar em outros sentidos, diferente daquilo que se vé de

imediato. Para Kothe,

Cada um dos elementos alegoricos quer dizer alguma outra coisa além dele
proprio e ndo aquilo que & primeira vista parece. Mas, ao mesmo tempo, ha
uma relagdo entre o que ai aparece e o seu significado subjacente. Alegoria
significa, literalmente, dizer o outro (1986, p. 07).

Semelhantemente, em Cartilha do Siléncio as personagens passam a maior parte
do tempo numa conversa solitaria, sem a interferéncia do outro, numa danca de
afrouxamento da lingua. Quem fala sdo as lembrancas de cada um, relatando fatos idos
ou apenas aqueles moldados pela imaginacdo, numa verdadeira descricdo de vidas,
agarradas ao sofrimento. Dona Senhora, assim como Riobaldo, entra pelo caminho da
“duvidagdo”. Quer seguir com seus delirios, a0 mesmo tempo em que pensa recuar por
julgar um ato nédo praticavel por uma esposa bem comportada. O dilema ganha tom
dominante na narrativa, também representado pelo movimento incessante de idas e
vindas, como se o autor do romance, bebendo na tradicdo constituida pela obra de
Guimarées Rosa, estivesse lendo o script de o Grande Sertdo. Também sob esse ponto de
vista, diriamos que Francisco Dantas da continuidade a tradicdo constituida no cenario
das letras brasileiras contemporaneas, contribuindo para consolidar o lugar reservado a
obra de Rosa na atualidade literaria.

A esse respeito, Hélio Polvora também analisa Cartilha do Siléncio como um
relato marcado por “fluir lento e subterraneo”, capaz de ir além da “superficie estatica do

relato”:

[...] Cartilha do siléncio flui lento e subterraneo, avanga e retrocede a procura
da verdade de cada um e da “verdade” ficcional. Sente-se 0 fluxo romanesco
pulsar sob a superficie estatica do relato, e de vez em quando irromper com um
jorro de revelacfes. As personagens que narram sdo por seu turno narradas por
outras. A terceira pessoa confunde-se com a primeira pessoa. Nesses caminhos
cruzados da memoria, os perfis obscurecem ou avivam, na medida do sopro
sobre as brasas. Sobre eles crescem as indagacBes — e no final, tal e qual
sucedem um Rashomon, ficam indicio sugestivos de uma verdade maior,
porém ainda a ser completada, ou entdo, se quiserem outro parametro, o
romance arde sob cinzas mornas para, de subito, crepitar em labaredas, nos
instantes decisivos de algumas verificagdes indispensaveis (1997, p. 08-09).
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O que se estabelece na narrativa de Francisco Dantas é da ordem da dinamicidade
do presente em sua articulagdo com o passado, as personagens retratam ‘“as coisas”
vividas em seu mundo de intimidade, todavia, alastrando-se mundo & fora,
universalizando-se na forma condensada da maxima interioridade dada aos
acontecimentos do romance. O caminho percorrido por dona Senhora nos diz sobre isso;
€ uma busca incessante da verdade absoluta do mundo, mesmo sabendo-se de sua
incompletude e do ndo fim das coisas.

Em semelhante procedimento adotado por Rosa, Francisco Dantas faz uso em
sua narrativa de variados mecanismos que chamam atencdo do leitor, levando-o a
participar das reflexdes acerca das antinomias da existéncia, o que cria a figura¢do de um
sujeito a sombra da mutabilidade: “E outra vez ao arrepio, afogada em duvidas, se sentia
lograda nas suas melhores intengdes, e retornava a mesma hesitagao” (CS, p. 25). Assim,
percebemos o sentimento se fazer confuso e o impasse marcar a trajetéria da personagem.
Sdo sofrimentos que se arrastam por toda a narrativa, sempre presente nos momentos de
desejo pelo outro, gerado pela recusa, 0 desprezo. S&o instantes que vdo e vém, néo
cessam, persistem. O tormento é uma realidade viva. Kothe lembra que “a obra de arte
procura dizer o real (ainda que subjetivo), como o real procura se dizer através da obra:
cada uma diz o seu outro e se diz no outro (como faz todo elemento alegérico). Fora da
realidade, a fantasia ndo tem sentido” (1986, p. 14).

No entrelagamento entre o objeto real e o da fantasia se constitui a “expressao” da
alegoria, uma vez que esta se apresenta como uma figura de sentido ambivalente,
caracterizada pelo contraditdrio entre a permanéncia e a alteracdo de sentido dada por ela.
“O alegorico aponta para o outro, para um sentido mais além: ele ndo € apenas ele mesmo,
mas também ndo é apenas esse outro que o nega e no qual ele se afirma”, (Ibid., 1986, p.
60), dizendo-nos de seu procedimento multiplo de ser, um sincrdnico de negacéao de si e
do outro, buscando sua afirmacéo pela diferenca. A alegoria da circularidade comporta,
nessa perspectiva, o fluir e a natureza multifacetada do mundo e da vida, de forma que
sugere a ideia de caminhar permanente e das contradi¢Ges que se movem dentro do sujeito
e fora dele. E de sua propria natureza manusear com o significado figurado, tendo em
vista ir sempre além do que se apresenta a primeira vista, ou seja, do sentido literal®’.

Kothe ainda sobre essa questdo da diferenca entre o figurado e a fantasia, diz o seguinte:

17 Em Grande Sertao: Veredas e Don Quijote de la Mancha: Melancolia em Transito (SANTOS, 2009, p.
108), lemos o seguinte: “Apesar desse jogo figurado, pelo menos até o0 Romantismo, néo era proprio de a
alegoria assumir a condigdo de ser da metafora, na medida em que ela ndo abarcava, no sentido tradicional
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Se a alegoria se caracteriza pela diferenca entre contetdo manifesto e contetdo
latente, pela propria natureza “convencional” tanto de um quanto de outro, ela
contradiz, a0 mesmo tempo, a si mesma. Aponta, ainda que involuntariamente,
para outros niveis de contetdo e, dai, para novos modos de manifesta-los.
Indicar uma determinada conclusdo como a Unica possivel equaciona a sua
ideologia e institui 0 seu gesto semantico. Por mais que se procure castrar a
manifestacdo de impulsos diferenciais e que se procure ordenar e harmonizar
as “diferengas”, o antagonismo acaba sempre aflorando. A ele se deve, ele
“pro-move” a leitura alegérica, a leitura do outro (1986, p. 24-25).

Pelo viés da ideia de vaivém, assim como vimos ocorrer no romance de Rosa, as
vozes narrativas que surgem no romance de Dantas vao, ponto a ponto, cuidadosamente,
dosando a linguagem de descontinuidade e de recomeco dos acontecimentos. Em Cartilha
tudo surge num “[...] despreocupado vaivém”, “completando a desandanga” (CS, p. 18).

Como a meméria ndo é capaz de garantir a contacdo da historia linear dos
acontecimentos, a narrativa se faz, igualmente, pelo descontinuo, dando-se por um vai e
ndo vai, num eterno tecer e destecer: “[...] lhe deu tempo de retornar [...] se reenchendo”
(CS, p. 76); “[...] remendar as ideias [...] uma recaida [...] recolocou a rodar” (CS, p.
107); “[...] reenganar” (CS, p. 222); “[...] refeito” (CS, p. 292) “[...] reanimar [...] se
repunha caladao” (CS, p. 321). Desse modo, a linguagem traduz o sentimento e as agdes
das personagens, no que trazem de descompasso constante de suas existéncias, ja relatam
0s acontecimentos vividos feitos de interrupcdes ou de falas lacunares. Diz o narrador em
Cartilha: “[...] mas o bocado pior — dona Senhora reméi — (CS, p.13); ela “[...] tornava
a comecar do principio, mais vagarosa, a ver se arrecadava alguma declaracdo de amor
que ela, na pressa, afogueada, passara por cima” (CS, p. 34). E para assegurar o tempo
descontinuo: “Desta vez, trasantontem” (CS, p. 19).

Nessa perspectiva, observamos um afunilamento da linguagem em direcdo a
ideia de recuar sempre, uma vez que as atitudes das personagens estéo, persistentemente,
sendo interrompidas, de maneira que suas vidas parecem estar presas a uma teia de
incertezas ¢ de medo, dai a necessidade do retroceder: “E entdo, amargurada, retrocedia
arrependida, com medo de o melindrar ainda mais” (CS, p. 25).

Dando continuidade a tradicéo literaria de Rosa, o romance de Dantas, tanto no

aspecto lexical como no semantico, traz também a recorréncia do prefixo “re”, de forma

do termo, mais do que uma leitura do sentido abstraido. 1sso porque € proprio da alegoria ndo fazer uso da
plurissignificag@o, “sob pena de se perder a ilagdo moral procurada”. Dessa forma, o seu imobilismo do
sentido viabilizava e orientava certas interpretacGes de textos classicos, estando em primeiro lugar a Biblia.
Todavia, esse enxugamento do sentido alegérico se desfaz com a teoria da literatura do século XX, ao
promover no cendrio moderno a abertura do sentido da alegoria, entendida agora como sendo capaz de
produzir novas possibilidades significativas”.



100

que ele vai se repetindo e concorrendo para da a narrativa uma espécie de cadeia de
movimentos disformes e de coisas inacabadas: “Reassanhada em novos turnos, se
empenhava em outras diligéncias, ainda tentando o avivar” (CS, p. 26); “Cabia a ela,
fortalecida por essa convicgdo, recuidar em minucioso plano de conquista. Mas cadé a
coragem?” (CS, p. 26); “[...] em limalhas de ardores, tantas vezes renovado” (CS, p. 28).

Cassiano, “[...] alocado no vazio” de sua existéncia, “[...] se encolhe sem retorno,
roido por esse sentimento de vida longa demais, espichada pela indiferenga” (CS, p. 345).
A dor arrebenta em sua “[...] alma caiada de tristeza” (CS, p. 345) por envelhecer sozinho,
longe de todos que tanto amou. O narrador lembra que nem “[...] Major Romeu, nem dona
Senhora, nem Arcanja passaram pelo transe dessa provacéo, visto que ndo envelheceram,
ndo tiveram esta fornada dos piores anos” (CS, p. 345). A soliddo deita no corpo da
personagem, de tal forma que este ndo consegue enxergar sentido algum em sua vida, por
iss0, 0 homem 06rfdo, viuvo e sem o carinho do unico filho se torna um ser melancolico,
sem esperanc¢as de dias melhores: “Daqui pra frente, sem mais nenhum objetivo, ir para
adiante significa mais claramente recuar” (CS, p. 345, grifos nosso). Soma-se a alegoria
do prefixo “re” outra alegoria de semelhante sentido em relacdo ao tempo ndo
progressivo, a saber: o “des”, assinalando sempre para algo que deve ser desfeito ou
desconstruido com vistas & sua renovagao.

As passagens seguintes reiteram esse pensamento em torno do referido
movimento da obra: “desorientada com a macabra encenacdo que a recolocara frente a
morte do marido” (CS, p. 134); “desfazendo as virtudes [...] desapoderada” (CS, p. 298);
“se desmandarem” (CS, p. 155); “desambientado [...] desatento das conversas,
descombinado de tudo” (CS, p. 158); “desrebocada [...] Como anda feia, fedorenta,
descarnada” (CS, p. 263), num processo de desconfiguracdo da beleza e da identidade
desgastadas pelo tempo e pela experiéncia de perdas. Nada ai tem garantia do absoluto,
por isso tudo é possivel de desconjuntar.

A propria estrutura dos capitulos e subcapitulos de Cartilha do Siléncio néo
seguem uma linearidade, e o que seria estrutura planificada e fixa cede lugar a natureza
dindmica da obra, como vemos na propria voz narrativa: “Porém, neste outro capitulo —
ai ndo! E terminantemente! Nao lhe pecam moderagao” (CS, p. 21). Sobre essa questao,
citamos o capitulo de Arcanja, nos subcapitulos 3, 4 e 5, onde podemos ver todos

intercalados:

Arcanja rearruma 0s ombros no travesseiro e se recolhe, outra vez em visita a
tia morta. (CS, p. 96).
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Arcanja vive amedrontada com esses eventos assim imprevisiveis que pulam
na frente do normal, avancam tomando a dianteira, destroem as familias e
acabam com as criaturas (CS, p. 102).

Arcanja reajeita as espaduas doloridas, cruza as duas mdos sobre 0s seios
eshatidos, e cerra os olhinhos, alheia a realidade fisica que a cerca, se
entreouvindo cansada, se votando aos infortunios (CS, p. 108).

A narrativa ndo d& sequéncia linear aos pensamentos da personagem,
fragmentando-os entre um subcapitulo e outro. Por essa via, ao tempo que “rearruma” a
ordem dos acontecimentos em um, “pula na frente do normal” no seguinte, para s6 no
outro voltar. Mas, nesse caso, “reajeita” o tempo presente, de tal modo que o processo de
suas rememoracdes “detinha o tempo” (CS, p. 133), remexendo com a continuidade dos
fatos. Assim como Rosa antecipa histérias, Dantas também o faz, como se ambos
estivessem provocando o descompasso dos fatos ao criarem mecanismos ficticios de
mistura dos acontecimentos em tempos diferentes. Suas narrativas nos ddo a entender que
estamos diante da simultaneidade dos tempos e de um contar que se abre ao acontecido e
ao por vir. Tudo isso para aprimorar a ideia de que a existéncia do homem se constitui
em caminhos estreitos e cheios de agonias: “Mas depois constataria, no meio da agreste
caminhada, que a moldura em que se encaixa 0 nosso horizonte é muito estreita e de
madeira ruim” (CS, p. 91).

Riobaldo, rememorando o tempo de jagunco e focando o mau tempo por onde
passou, ndo se entrega totalmente ao “fel do desespéro”. Porque, segundo ele, “a vida ¢
ingrata no macio de si: mas transtraz a esperanga” (GSV, p. 210), resistindo, assim, a dor
e a melancolia de seus dias dificeis, e dessa forma diz ter equacionado seus impasses: “eu
resolvi melhor minha vida” (GSV, p. 130). H4 ai uma li¢do de superagdo. J4 em Cassiano
Barroso, “[...] as desgracas [...] o prejudicaram até na convivéncia da familia” (CS, p.
284). Aos setenta e trés anos, os seus dias seguiam como‘‘uma tortura, um isolamento
penoso” (CS, p. 288), ndo conseguindo superar suas perdas, por isso vive em funcdo de

suas memorias:

Encostado aqui sem Arcanja, sem Dude, e mais outras sombras mildas que
arrumavam jeito pra lhe fornecer algum conforto no passado, sente falta dos
cuidados de que desfrutava sem ver, dessas abnegadas que se foram sem ele
prestar atengdo, que se esfalfavam e viviam para ele. Como a gente sé encarece
esses corriqueiros agradinhos, e s6 lhes da valor fora de horas; hoje, deveras
necessitado, € que passou a querer de volta aqueles desvelos palpaveis, iam me
servir de calgo pra remediarem os dias enjoados. Essas coisinhas fazem falta
ao coracdo. Eram zelos do dia-a-dia, que de tdo sovados, passavam
despercebidos. Sdo perdas menores que se juntaram ao 6bito do pai e da mae
por cima do tempo alembrados. J& agora, porém, ndo tem como reavé-las (CS,
p. 291).
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Segundo Oliveira, com base na compreensao que Ecléa Bosi faz da memoria,

Cassiano

Passa a viver essencialmente do mundo passado, das lembrancas e experiéncias
agradaveis que teve na vida. Este momento vivenciado pelo protagonista de
Dantas pode ser compreendido pelo o que Eclea Bosi chama de a “experiéncia
da releitura” quando o ser humano néo percebe mais a sua importancia dentro
do meio onde esta inserido, seja no espago familiar ou social (2010, p. 74).

Cassiano Barroso traz um caminhar sempre em diregéo da volta. Ele recorre a
um caderno como forma de resgatar suas memorias, a fim de deixa-las por escrito para
que assim se faca compreender, ou quem sabe permanecer no amanhd. Dessa forma, o
registro de suas memdrias torna-se uma espécie de Cartilha, de modo que faz de sua
escritura um tracado norteador para que o seu filho, Remigio, conheca os siléncios téo
alongados do pai: “Vai deixar aqui este derradeiro conselho: que Remigio largue dessa
onda de escovar demais as coisas, e encare sO o Util pra ficar bem guarnecido. Nesse
ponto, que a sua propria vida fracassada lhe sirva de ligdo” (CS, p. 334).

Valentim Facioli acerca dessa ideia de “ligao” declara: “os leitores que se
aventurarem pela Cartilha do siléncio hdo de curtir um abc de muitas e fecundas licdes
literarias e humanas™ (1997, p. 04), ampliando esse pensamento de tomarmos a Cartilha
como modelo a ser seguido por outros. Em suas anotacGes, estd sempre revisitando 0s

momentos idos, pondo cor a uma vida apagada em sua propria existéncia:

[...] tolerei sem choros e lamentos a perda de Arcanja, seja porque estivesse
inteirinho ocupado em prestar atencdo a Remigio, ou porque, ha trinta e seis
anos, esgotara as cabeceiras do pranto no funeral do meu pai; e o restinho que
sobrou escorreu com o fim da minha mae, que era alegre por fora, vendendo
satisfacdo, mas tristonha no seu territorio lacrado, alisando, com as maos
tratadas, a capa os livros encourados (CS, p. 318).

Dantas, ao encerrar sua Cartilha com o capitulo de Cassiano Barroso, chama a
atencdo da atividade de manejador da palavra, como imagem tradutora de significados da
existéncia terrena. Temos, nesta personagem, uma vida solitaria, aparentemente alheia ao
seu entorno, mas a tinta reluz todo o brilho que n&o se viu na figura do homem. Quanto

ao final da histdria de Cassiano e Remigio, como lembra Oliveira:

Cartilha do Siléncio encerra a sua prosa, deixando no leitor a responsabilidade
de concluir o final da existéncia de Cassiano Barroso, o Barrosinho, e Remigio,
duas criaturas que deram vida a esta cartilha tdo cheia de vida, amor, tristeza,
siléncios e inquietacbes (2014, p. 122).
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Tanto em Rosa quanto em Dantas, 0s episddios em que estdo envolvidas as
personagens, na contacdo que fazem acerca da historia de suas vidas, se desenrolam pelo
prisma da mudancga, funcionando como elemento perturbador e opositor do tempo
continuo, em favor de um mundo que se d4 “num constante e imperceptivel movimento
de alma” (SCHOPKE, 2004, p. 23). E ¢ através desse movimento de alma materializada
em linguagem inventiva que Rosa e Dantas ampliam, cada um a sua maneira, as
particularidades de suas regides e do ser.

Se 0 objeto se torna alegérico sob o olhar da melancolia, ela o priva de sua
vida, a coisa jaz como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade,
entregue incondicionalmente ao alegorista, exposta a seu bel-prazer... 0 objeto
é incapaz, a partir desse momento, de ter uma significacdo, de irradiar um
sentido; ele sé dispde de uma significagdo, a que lhe é atribuida pelo alegorista.
Ele a coloca dentro de si, e se apropria dela, ndo num sentido psicoldgico, mas
ontoldgico. Em suas méos, a coisa se transforma em algo de diferente, atraves
da coisa, 0 alegorista fala de algo diferente, ela se converte na chave de um

saber oculto, e como emblema desse saber ele a venera (BENJAMIN, 1984, p.
205-206).

Nos romances analisados, o que “irradia o sentido” se d4 em torno do que se recua
e segue adiante; daquilo que dispde de matéria multifacetada e tortuosa face as mudancas
que o tempo ndo progressivo encerra; do movimento circular das obras, tamanha a
complexidade de sua natureza mutavel na apreensao que faz daquilo que escapa a linha
reta, a estagnacao e a parada: “eu versava aquilo em redondos e quadrados” (GSV, p. 30).
Os dois romances, como procuramos demonstrar, apreendem a vida em tempos
descontinuos, ou dito de outra forma, o tempo ndo tem uma duracdo progressiva,
tampouco se da através de uma sucessdo de acontecimentos do passado. O que vemos em
cena nos variados episédios narrados em Grande Sertdo e pelos narradores da Cartilha
do Siléncio sdo um sucedaneo de tempos simultaneos que da as narrativas um jogo de
movimento e parada, numa anotagdo paradoxal em que “ir para adiante significa mais
claramente recuar”. E dessa forma, o “re” ganha, nos romances, conotacdo diversa,
sugerindo, dentre outras possibilidades de sentido, a necessidade de recomeco de tudo,
um apontar para o ndo absoluto e para um caminhar incessante da experiéncia do homem
em torno da morte e do renascer, da queda e da esperanca. Ligado a ideia desse caminhar
incessante, sugerido nas obras, também esta a busca pelo conhecimento ou pelo saber
sistematizado a que as personagens se lancam.
Em Grande Sertéo, tudo parece e aparece como matéria perecivel, &, em enigma,

lugar que “sucedia uma duvidagdo, rango de desgosto” (GSV, p. 30), como afirma o
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narrador-personagem. Para ele, o conhecimento é concebido como algo que lhe causa
grande admiracédo, coisa que lhe provocava a inveja, talvez por ndo ser um homem
detentor da sabedoria oriunda da experiéncia de leituras dos livros “[...] inveja minha é
de uns conforme o senhor, com toda a leitura e suma doutoracao” (GSV, p. 15, grifos

nosso). A esse respeito, citamos também a seguinte passagem do romance:

Invejo é a instrugdo que o senhor tem. Eu queria decifrar as coisas que sdo
importantes. E estou contando ndo é uma vida de sertanejo, seja se for jagunco,
mas a matéria vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da ga que
empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder. O que induz a
gente para mas acdes estranha é que a gente esta pertinho do que é nosso, por
direito e ndo sabe, ndo sabe, ndo sabe! (GSV, p. 96).

Riobaldo toma o conhecimento como um caminho que leva a possiveis solucdes
para determinados problemas de sua vida melancolica, um abrigo para a alma cansada,
por isso, 0 sentimento de inveja e admiracdo por quem é conhecedor dos livros e quem
tem “doutoracdo”. A personagem ndo traz o desejo de ser o outro ou de imita-lo, o que
Ihe persegue é o sentimento de intensa inveja por acreditar que o portador de tanto
conhecimento, também seria abundante em sabedoria para sair de dificeis situacfes da
vida, figurando a busca de um escape aos atropelos da vida.

Em Francisco Dantas, a personagem dona Senhora (Rosario)*® se revela uma
leitora bastante atraida pela arte de ler, de tal forma que era portadora de variados
conhecimentos no ambito literario, romances mais precisamente. O olhar da personagem
neste tipo de leitura € intenso, ocupante de boa parte de seu tempo porque “[...] se trepa
em cima dos livros. E para ndo se perder arrebatada por um tufo de fumaca, procura ser
pratica, enderecando a imaginacdo para as suas noitadas com Romeu” (CS, p. 31), o que
Ihe faz viajar no enredo das histdrias, provocando uma espécie de choque com seu mundo
real. Ao contrario de Riobaldo, dona Senhora ndo conservava o sentimento de inveja pelos
detentores da “doutoragdo”, mas se sentia embebecida com agdes vivenciadas pelas
personagens de cada obra lida, como se estivesse a receber uma espécie de influéncia

dela, revelando-se numa espécie saida, como se herdasse a cultura do passado e desse um

8Para essa questio do conhecimento de “doutoracdo”, escolhemos a personagem dona Senhora, de
Francisco Dantas, e Riobaldo, de Guimardes Rosa, como uma forma de elucidar o caminho direcionado
pelos referidos escritores. Isto ndo quer dizer que essa presenca se faca apenas nestas duas personagens,
pois também encontramos em outras, como Cassiano, por exemplo, que “atrepa-se nos livros, ou anda as
voltas com um caderno a tomar nota da vida” (CS, p. 234), dai sugerindo ser uma valvula de escape.
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passo adiante, cumprindo a leitura deixada pela tradi¢do. Nessa direcdo, conforme as

paginas eram lidas e a cada nova leitura aprendeu a preencher os vazios de sua vida.

la aos livros, pedia ajuda aos personagens, estudava situacdes semelhantes,
mas nada se adequava. De tanto se preparar, inventando fantasias, se dando
aos devaneios, ficava confusa e esgotada. A mae, ao invés de ajuda-la, fazia
era lhe repreender o alvoroco, de cara virada contra os homens (CS, p. 35).

Mas pelo menos o francés ndo se converteu numa coisa indtil, e tem ajudado
no vicio da leitura, que ainda alimenta para quebrar o marasmo da vidinha,
quando se vé sufocada (CS, p. 53).

Ao se alimentar de suas leituras, a personagem parecia clarear as ideias, quando
em situacdes embaragosas, simplesmente, munindo-se do desenrolar das a¢des vistas na
ficcdo lida. E a maneira que dona Senhora encontrou como uma pequena fresta para arejar
sua aflicdo. Assim, o mundo real e 0 mundo da criacdo literaria se entrelacam no olhar e
devaneios da jovem esposa, tendo em vista que se sentia envolvida pelas acgdes
vivenciadas pelas personagens de cada livro lido, impulsionando-a a simula-las em seus
instantes de aflicdo. Dai, passa a sofrer influéncias dos momentos relatados de cada
pagina lida, assegurando-lhe a subtracdo de tantos vazios espalhados em sua vida a fora.

A busca pelo conhecimento é, em Riobaldo uma espécie de cura as feridas de
sua vida; e, em semelhante situacdo, o caderno de anotagdes das lembrancas de Cassiano
Barroso, bem como os livros para dona Senhora, funcionam, também, como elemento de
cura para as muitas feridas de suas vidas. Em todo o processo de rememoracdo
configurada, nas narrativas, h4 uma necessidade do recordar como enfrentamento da vida
ardua e da experiéncia de perdas.

Nessa configuracdo, as obras analisadas mantém relacGes interativas e
dialdgicas, no sentido bakhtiniano do termo, na medida em que seus autores adotaram
procedimentos literarios comuns. Vale ressaltar, entdo, que as obras se constituem como
linguagem multifacetada, mantendo-se em contato através da presenca de eixos
temaéticos, no que concerne ao processo de rememoracao e a seus desdobramentos, mas
também por meios expressivos ou procedimentos literarios adotados pelos autores. Desse
ponto de vista, a no¢do de relacdes interativas entre os textos nos ajuda a perceber também
o dialogismo entre Grande Sertdo e Cartilha, para usarmos a sistematizacdo tedrica
proposta por Bakhtin: “As relagdes dialogicas [...] sdo um fendmeno quase universal, que
penetra toda a linguagem humana e todas as relagfes e manifestagdes da vida humana,

em suma, tudo o que tem sentido e importancia” (1997, p. 42).



106

A ficcdo de Rosa e a de Dantas se entrelagam na afirmacdo das
particularidades regionais e na transformacdo do dado local em universalidade, mas
sobretudo no modo de suas conta¢des, que é por onde vemos suas criagdes inventivas, e
nisso se da, nas obras, o “didlogo social” (BAKHTIN, 2015, p. 49). No que confere aos
escritores integrarem a tradicao literaria brasileira, seus romances sdo tributarios dessa
tradi¢do, “no sentido completo do termo, isto €, transmissao de algo entre os homens, € o
conjunto de elementos transmitidos, formando padrdes que se impdem ao pensamento ou
ao comportamento, € aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar.”

(CANDIDO, 2000, p. 24).

3.3 Memobrias: um siléncio de ferro

O senhor sabe o que o siléncio é? E
a gente mesmo, demais (GSV, p.
398).

O senhor... Me dé um siléncio.
(GSV, p. 556).

O siléncio ¢ tema recorrente em obras literarias dos mais variados contextos
culturais, tendo sido objeto de investigacao de estudiosos da literatura brasileira. Homem
(2002), por exemplo, em estudo dedicado a fic¢do de Clarice Lispector, em particular os
romances Agua viva, A hora da estrela ¢ Um sopro de vida, estabelece uma ampla
discussdo relacionando categorias como autoria, palavra e siléncio, enquanto recorréncia

viva nessas obras. De acordo com a estudiosa,

Na produgdo clariciana, € recorrente a busca de “algo além do texto”, que
estaria a0 mesmo tempo a sua margem, impronunciavel, e no seu cerne mais
intimo. Esse algo que ndo se consegue dizer, e no entanto, se busca dizer é
justamente o que impulsiona 0 movimento paradoxal realizado a partir do que
determinamos “siléncio”: a falta impulsionando a escrita, que procuraria, entao
significar a inapreensivel totalidade do vivido (HOMEM, 2012, p. 36).

Em relacdo ao que se busca para “além do texto”, situado entre a impossibilidade
de dizer e o desejo de dizer, no espaco onde reside o siléncio, é tambem elucidativa a
reflexdo de Homem em sua analise sobre a obra Clariciana:

A vivéncia precisa ser cercada linha a linha, letra a letra, na cadeia continua e
sucessiva de termos parciais que € o texto, sempre aquém ou além do ser,
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também localizado num ponto outro, em constante defasagem com sua
traducdo em palavras. E aqui que se insere a politica de Clarice para lidar com
esse fazer palavra: sua arma para atravessar o siléncio é a poesia (2012, p. 36).

Encontrar-se a margem do impronunciavel e em meio a uma busca incessante da
palavra ¢ se estabelecer entre o dito e o ndo dito como expressdo da “inapreensivel
totalidade do vivido”, como quem diz que a palavra ¢ insuficiente para expressar a
totalidade da existéncia do homem.

E nessa direcdo que identificamos a recorréncia do siléncio na obra de
Guimaraes Rosa: “[...] Com estilo de siléncio para palavras” (GSV, p. 352) vai se
construindo um mundo de segredos no entorno de Riobaldo, engquanto jagungo
percorrendo o sertdo. Sua lingua afrouxa anos apds o fim de sua histdria de jagunco. E é
por esse afrouxamento da palavra oral que se da o didlogo mondlogo do narrador, sendo
seu parceiro de confabulagdo um interlocutor atento, o que faz da voz do jagungo-

narrador, paralelamente ao siléncio, a Gnica voz presente em todo o relato, pois:

[...] todo dizer é uma relagdo fundamental com o ndo dizer. Essa dimens&o nos
leva a apreciar a errancia dos sentimentos (a sua migragéo), a vontade do “um”
(da unidade, do sentido fixo), o lugar do nonsense, o equivoco, a incompletude
(lugar dos muitos sentidos, do fugaz, do ndo apreensivel), ndo como meros
acidentes da linguagem, mas como o cerne mesmo de seu funcionamento
(ORLANDI, 2007, p. 12).

Entre a palavra e a ndo-palavra, entre o dito e 0 ndo-dito, é onde o siléncio se
estabelece para fazer significar tanto o inapreensivel quanto a incompletude, sem,
contudo, representar uma completa mudez. Dai Riobaldo viver alinhavando descosturado
o que diz, instituindo seu dito por “palavras tortas”.

Os acontecimentos que Ihe deixaram fortes marcas sao re-apresentados por suas
lembrangas, de forma ndo-linear, dizendo de uma maneira descontinua, envolvendo o
leitor numa teia de reflexdes acerca do vivido. Assim, de um jeito sutil, como quem
quisesse se fazer compreender, busca através de varios questionamentos a formulagéo de
opinides de seu interlocutor, e, por extensdo, podemos dizer, de seu leitor.

Assim como Grande Sertdo, Cartilha do Siléncio apresenta a voz muda do
siléncio em todos os capitulos, de forma que “os siléncios engrossam” (CS, p. 112) no
percurso da narrativa. As personagens se veem muitas vezes em contexto de situacao
“incomunicavel” (CS, p. 26), sozinhas em sua amargura, sem a presenca do outro. O
vivido ¢ algo “[...] enfurecido por dentro do siléncio” (CS, p. 78) porque nao ha didlogo

algum, o que ha sd3o apenas as lembrangas que se esconderam na memoria de cada
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personagem capitular.

As marcas deixadas na trajetdria destas personagens revelam que todo homem é
passivel de viver e sentir as mesmas coisas. Falam de suas vidas, carregadas pela
“duvidacao” e pelo “tormento” de considerarem “os alvorogos” que se alojam em seu
intimo, como se fosse algo ilogico para 0 mundo. Assim, podemos dizer que a sociedade
estabelece normas e quem as desobedece, seguindo por uma outra diregéo, corre 0 risco
de estar condenado a uma série de discriminagdo, tal como se verifica nos fragmentos

abaixo:

Esperei 0 que vinha déle. De um acéso, de mim eu sabia: 0 que cumpunha
minha opinido era que eu, as loucas, gostasse de Diadorim, e também, recesso
dum modo, a raiva incerta, por ponto de nao ser possivel déle gostar como
queria, no honrado e no final. Ouvido meu retorcia a voz déle. Que mesmo, no
fim de tanta exaltacdo, meu amor inchou, de empapar tédas as folhagens, e eu
ambicionando de pegar em Diadorim, carregar Diadorim nos meus bracos,
beijar, as muitas demais vézes, sempre (GSV, p. 39).

Aprendeu que ndo tem o0 que resguardar em si mesma que valha a pena
enfrentar a vida de mulher largada. Isso € loucura. Sera que se conduz assim,
pelo cativeiro do matriménio indissoltvel pelos lagos afetivos, pelo medo do
escandalo, da vinganga de Romeu, ou simplesmente porque ndo tem estofo
préprio, fibra de mulher que sabe viver sozinha? (CS, p. 53-4).

O romance de Dantas desde o titulo, Cartilha do Siléncio, aguca a curiosidade
do leitor de como ira ser tratada essa questdo do siléncio dentro da narrativa. Sobre essa

questdo, Oliveira esclarece:

O titulo do romance nos remete a ideia dos métodos de ensino de tempos
passados, quando era dada a oportunidade a alguém de aprender o que constava
numa “cartilha” e este podia se considerar uma pessoa recém iniciada ao
mundo letrado. No caso do romance de Dantas, o leitor se depara com uma
cartilha que lhe aponta os varios caminhos que homens e mulheres vivenciam
em suas experiéncias de amor e morte; de esperangas e desesperos; de alegrias
e tristezas, todas pautadas sob a constante presenca do silencio e de uma
linguagem bastante peculiar (2010, p. 223).

O que podemos esperar de uma cartilha, sendo que no folhear de suas paginas
estejam os rabiscos de lembrancas de algo importante para o aprendizado do individuo?
L4, talvez, inscrevam-se as experiéncias de uma vida que mereca ser conhecida por
outros, tornando-se uma base de sustentacdo para os dias dificeis. Sua leitura seria uma
espeécie de alerta para o perigo. Também nos leva a pensar em coisas que nao devem ser
jamais esquecidas, mas registradas ali, naquele espaco, como uma forma de conservar,

no presente, alma do passado. As personagens das duas obras caminham, cada um a seu
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modo, em segredo com seus pensamentos e sentimentos. N&o assistimos a quase nenhum
didlogo entre elas, mas um grande ruido de memorias, tendo o leitor como o grande

espectador.
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4 O erotico: entre o campo do desejo e o da violagdo em Grande Sertdo

4.1 Uma conversa sobre o erotico

O tema do erotismo na literatura latino-americana, conforme pensamento de
Cortazar, constitui um problema grave, ndo tendo sido tratado de modo especifico, e sim
com referéncias marginais, “um tema muito espinhoso por razdes simplesmente
historicas”. Para o critico, na literatura classica, em particular na literatura do chamado

paganismo,

[...] as literaturas que precedem ao momento em que o cristianismo domina o
mundo ocidental, a literatura grega e a latina ou romana, fundamentalmente —
0 erotismo ndo constitui hunca um desses temas que é preciso tratar com
cuidado, um desses vocadbulos sobre os quais antes de escrever é preciso
refletir. Para o pensamento grego e latino, a literatura erética humana se situava
exatamente no mesmo nivel que qualquer das outras atividades, fazia parte da
integralidade do ser humano; com diferengas de matiz, fundamentalmente ndo
havia qualquer hesitacdo, qualquer pér entre parénteses, qualquer tabu,
qualquer proibigdo muito manifesta (2015, p. 270).

O tema era, entdo, abordado, no contexto dessa antiguidade cléssica, de modo
espontaneo, pois o trato dado tinha a “mesma naturalidade e desenvoltura com que depois
tratavam temas historicos, mitoldgicos, dos sentimentos ou da inteligéncia humana”
(CORTAZAR, 2015, p. 271).

No entanto, a naturalidade referida se esbarra com o advento do cristianismo, na
medida em que este, demonstrando for¢a no ocidente, impos “um co6digo moral que os
pagdos ndo tinham, em que a no¢do da alma e de corpo, do espirito e da carne, assume
valores morais” (Ibid., p. 271). A partir da instituicdo desses codigos, com o erotismo
sendo situado no “plano do mal”, tem-se um “territério que ha que tratar com muito
cuidado e sobre o qual ndo se pode escrever de nenhuma maneira com a desenvoltura e a
tranquilidade com que escreviam 0s gregos e romanos” (Ibid., p. 271). Isso significa que
“ha um sistema, um codigo moral que se constitui pela via religiosa, pela via crista [...],
com diferentes matizes -, faz com que tudo o que se refere ao erotismo como uma de
nossas atividades humanas seja posto entre parénteses na hora de escrever” (Ibid., p. 271).

Diante dos elementos morais estabelecidos, o erotismo na literatura, porém, foi
ganhando novos contornos, muitas vezes explicitamente recorrentes, infringindo leis
elementares da moral, tal como podemos ver, por exemplo, na poesia brasileira através

da lirica de Gregorio de Matos (1991), no contexto do barroco:
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O amor é finalmente

Um embaraco de pernas,
Uma unido de barrigas,

Um breve tremor de artérias
Uma confusdo de bocas,
Uma batalha de veias,

Um rebolico de ancas.

Quem diz outra coisa é besta.

Tal recorréncia na producao literaria brasileira do século XVII nos mostra que o
tema persiste e resiste as leis e aos codigos morais, chegando a literatura brasileira
moderna também como representacdo da experiéncia humana em sua plenitude. De

acordo com Paes,

Pelo simples fato de ser uma representagdo da vida, a literatura ndo se confunde
com esta nem lhe pode fazer as vezes. Trata-se, antes, de um prolongamento,
de um complemento dela, mesmo porque ja se disse que a arte existe porque a
vida ndo basta (2006, p. 14).

Para o critico, o que busca a literatura erdtica, sobretudo, ¢ “dar representacédo a
uma das formas da experiéncia humana: a erdtica” (Ibid., 2006, p. 15). Lembra ainda Paes
que “representar é re-apresentar, tornar novamente presente — presentificar -, vivéncias
que, por sua importancia, meregam ser permanentemente lembradas” (Ibid, 2006, p. 15).
Se considerarmos as barreiras engendradas a partir do estabelecimento dos interditos
sociais que subtraem subjetividades e as impede de expressar seus desejos mais intimos,
o tema do erotismo, enquanto experiéncia humana, é reapresentado e presentificado toda
vez que se faz recorrente na literatura.

A literatura erdtica traz em si “um carater de infratora dos codigos de moralidade”
e dos “interditos do pudor vestimental” (PAES, 2006, p. 16). Nas palavras de Paes, a
partir da leitura que fez sobre o pensamento de Bataille, podemos

[...] dizer que, diversamente da sexualidade animal, ligada de imediato aos
6rgdos da reproducdo e voltada de todo para a perpetuacdo da espécie, o
erotismo é uma atividade diferencialmente humana — um fato de cultura,
portanto -, que abdica de caso pensado de qualquer fim genésico para se
preocupar apenas com o prazer em si (2006, p. 17).

Nas palavras de Bataille,

Do erotismo, é possivel dizer que ele é a aprovacao da vida até na morte [...]
Se fosse 0 caso de uma definicdo precisa, certamente seria necessario partir da
atividade sexual de reproducdo da qual o erotismo é uma forma particular. A
atividade sexual de reproducdo é comum aos animais sexuados e aos homens,
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mas, aparentemente, apenas 0s homens fizeram de sua atividade sexual uma
atividade erdtica, o que diferencia o erotismo e a atividade sexual simples
como uma pesquisa psicolégica independente do fim natural que ocorre na
reproducdo e na preocupacgdo com a prole (2004, p. 19).

Nesse caso, podemos afirmar que o erotismo se estabelece para além do sexo, diz
respeito as relacGes intimas, mas sem, necessariamente, envolver os amantes na atividade
sexual. E jogo, seducdo, troca de olhares entre pessoas que se desejam, muitas vezes,
devendo ser esses sentimentos abafados por serem “considerados anormais em fung¢do do
sentido de culpa” (CORREIA, 2005, p. 12), resultante de codigos advindos do mundo
exterior.

Para Paes, “o interdito ou tabu est4 ligado, em suas origens, a esfera do sagrado,
a qual incumbia refrear a violéncia da promiscuidade sexual [...] através de um conjunto
de regras e proibi¢bes” (2006, p. 17). Nesses termos, quando se revela a natureza intima
do individuo, em fun¢do do pudor a luz da ordem do sagrado, considera-se gesto de
obscenidade, e logo atribuido ao sentido do pecado. E assim que a nudez deve se ocultar
com as vestimentas e os desejos ficarem contidos, dai também surgirem as rasuras dos
codigos moralizantes e a transgressdo as leis. Diz ainda o critico no dominio da
sexualidade: “[...] o interdito sempre andou de maos dadas como seu oposto, a
transgressao, a qual, numa incoeréncia apenas aparente, serve exatamente para lembra-lo
e reforga-lo: s6 se pode transgredir o que se reconhega proibido” (ibid, p. 17). Ora, se o
desejo erdtico pode ser pensado como transgressao face as proibicGes estabelecidas, entdo
como diz Bataille, “[...] o campo do erotismo é o campo da violéncia, 0 campo da
violagao” (2004, p. 27).

No universo da literatura, cujo discurso contribui para livrar o erotismo do campo
da obscuridade, nos seus mais variados géneros poéticos, vemos o afrontamento de “uma
moral onde a feminilidade sempre coube observar a regra de uma descri¢do apetecida
pelo idealismo patriarcal” (CORREIA, 2005, p. 11). A imposi¢do desse idealismo reduziu
o ato sexual a funcdo procriadora, o que também significa ter criado uma “situagdo
opressora do eros” (lbid., 2005, p. 15) que esta, por consequéncia, ligada a
“individualidade perecivel”, segundo expressdo de Bataille (2004, p. 25).

Nessas circunstancias, aquele que se langa ao jogo da seducéo e ao prazer sexual
é apontado como praticante da aberracdo e da perversdo da alma, ainda que seja natural

do ser humano “aspirar ou saborear o éxtase que coroa a exaltagdo amorosa” (Ibid., 2005,
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p. 13). Dessa forma, ceder as pulsbes e a volUpia e aos prazeres do sexo € profanar a
atmosfera religiosa, dai o interdito e com ele a ideia de pecado.

O desejo erotico mediante as leis do mundo exterior se d&4 em forma de conflito,
conflito este extensivo ao fundamento da ciéncia face ao fundamento da religido, e em
meio ao embate desses dois universos de conhecimento, o erotismo deixa de ser tratado
como mera coisa exterior para ser considerado introjecdo dentro do ser, tamanha a sua

dimensao na natureza humana:

[...] O erotismo e a religido sdo inacessiveis para nés na medida em que ndo os
situamos resolutamente no plano da experiéncia interior [...] a interdicdo nédo
tem mais a contrapartida de desejo, que é seu sentido profundo [...] Tudo vai
bem se o erotismo for condenado, se o tivermos rejeitado de antemdo, se nos
liberarmos dele, mas se (como ela o faz frequentemente) a ciéncia condena a
religifo (a religido moral) que, nessa perspectiva, afirma-se como verdadeiro
fundamento da ciéncia, deixamos de nos opor legitimamente ao erotismo. Nao
nos opondo mais a ele, devemos deixar de fazer dele uma coisa, um objeto
exterior a nos. Devemos considera-lo como o movimento do ser em nos
mesmos. (BATAILLE, 2004, p. 56),

Em contextos de pura rigidez, quanto mais se impde limites mais se abre a novas
possibilidades de transgressdo, eis o paradoxo do interdito. De acordo com Sade,
absolutamente nada “detém a libertinagem... a verdadeira maneira de ampliar e
multiplicar os desejos € tentar impor-lhes limites” (apud Bataille, 2004, p. 75).

Dito assim, podemos afirmar mais uma vez o pensamento de Bataille sobre a
conceituacdo de erotismo, ainda que estejamos conscientes de que ndo se trata de algo
preciso ou definitivo, mas suficientemente importante para os fins de que desejamos aqui,
a saber: analisar a representacdo da relacdo erdtica dos romances Grande Sertdo e

Cartilha do Siléncio. Diz Bataille:

O erotismo, em seu conjunto, € infracdo a regra das interdicdes: ele é uma
atividade humana. Mas, ainda que ele comece onde acaba o animal, a
animalidade ndo deixa de ser seu fundamento. A humanidade se desvia desse
fundamento com horror, mas ao mesmo tempo o mantém [..] Sempre
associada ao erotismo, a sexualidade € para o erotismo o que o pensamento €
para o cérebro: da mesma maneira, a fisiologia permanece sendo o fundamento
objetivo do pensamento (2004, p. 146).

Ainda seguindo esse ponto de vista, citamos novamente o pensamento do critico
francés, para quem o erotismo se estabelece como contracorrente das “condutas e
julgamentos habituais”, sendo, pois, o campo de batalha que da visibilidade aos

sentimentos:
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Falamos de erotismo todas as vezes que um ser humano se conduz de uma
maneira que estabelece um contraste com as condutas e julgamentos habituais.
O erotismo deixa entrever o reverso de uma fachada da qual a aparéncia correta
nunca é desmentida: no reverso sdo revelados sentimentos, partes do corpo e
das maneiras de ser das quais comumente temos vergonha. (BATAILLE, 2004,
p. 170).

Pensado assim, como se d& a representa¢do do erdtico e seus desdobramentos no
campo da literatura e o que esta traz de especificidade do erotismo como experiéncia
humana que, de forma velada ou explicita, sempre integrou as artes e a literatura? Para
responder a essas inquietacdes, tomamos de empréstimo o pensamento reflexivo de

Cortazar:

[...] o erotismo na literatura significa o fato de que a vida erética do homem é
tdo importante e tdo fundamental como sua vida mental, intelectual e
sentimental. Quando falo de erotismo na literatura, me refiro ao tratamento de
algo que é profundamente nosso, de cada um dos que estamos neste momento
nesta sala, enquanto pornografia aponta sempre de alguma maneira para o
comercial, a criar sensa¢des de tipo carnal que nada tém a ver com o verdadeiro
erotismo (2015, p. 273).

E este o entendimento que temos do erotismo presente nos romances de
Guimardes Rosa e de Francisco Dantas, enquanto representacdo daquilo que ¢é
fundamental, préprio e profundamente pertencente a existéncia humana, capaz de
sobreviver aos mais variados interditos e tabus. E o que podemos ver no entorno das
personagens Riobaldo, de Grande Sertdo, e de dona Senhora, de Cartilha do Siléncio,

considerando as singularidades que sdo proprias a cada criacdo literaria analisada.
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4.2 O desejo contido de Riobaldo

Deixei meu corpo  querer
Diadorim; minha alma? Eu tinha
recordacdo do cheiro dele. Mesmo
no escuro, assim, eu tinha aquéle
fino das fei¢cdes, que eu ndo podia
divulgar, mas lembrava, referido,
na fantasia da idéia. Diadorim —
mesmo o bravo guerreiro — éle era
para tanto carinho: minha
repentina vontade era beijar aquéle
perfume no pescoco: a l4, aonde se
acabava e remansava a dureza do
queixo, do rosto (GSV, p. 542).

Se alisa pelos bragos, resvala as
mados para o0 colo macio e
perfumado, se achando
envolvedora, de pele sensual e
desejavel (CS, p. 59).

Segundo a perspectiva defendida por Calvino (2006), ha uma diversidade de
representacdo da sexualidade na literatura e diante dessas diversas possibilidades, o leitor
podera identificar, nas mais variadas obras literarias, elementos ou signos da sexualidade
de modo velado ou explicito. Se, por um lado, podemos perceber, no texto ficticio, o
erdtico ocupando o lugar do implicito ou do ndo-dito, como se 0 escritor trouxesse a
superficie de sua obra a intimidade ocultada, por outro, podemos observar, também, a
intimidade revelada, a sexualidade explicitamente deflorada. Considerando essas duas

categorias de escritores, diz Calvino:

Em literatura, a sexualidade é uma linguagem em que aquilo que ndo é dito é
mais importante do que aquilo que é dito. Esse principio vale ndo apenas para
0S escritores que — por bons ou maus motivos —abordam os temas sexuais mais
ou menos indiretamente, mas também para os que investem neles toda a forca
de seu discurso (2006, p. 251).

Nas duas categorias referidas de escritores, a representacdo da tematica erotica
aparece direta ou indiretamente revelada, de tal maneira que o erético em suas obras
literarias sera visivel a nossa primeira vista ou apenas sugerida na camada oculta da

linguagem. Calvino diz ainda sobre os escritores que, fazendo uso da imaginacao erotica,
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guerem ultrapassar toda barreira: “[...] acontece de usarem uma linguagem que, partindo
da méaxima clareza, passa a uma misteriosa escuriddo justamente nos momentos de maior
tensdo, como se seu ponto de chegada s6 pudesse ser o indizivel” (2006, p. 251). Sob esse
ponto de vista, para afirmamos novamente o pensamento de Calvino (2006, p. 252),
[...] toda literatura é erdtica, assim como todo sonho é erético; no escritor
explicitamente erético poderemos reconhecer, entdo, aquele que mediante os
simbolos do sexo procura falar alguma outra coisa, e essa outra Coisa,
ultrapassada uma série de definicbes que tende a configurar-se em termos

filosoficos e religiosos, pode ser redefinida, em Gltima instancia, como outro
eros, um eros Ultimo, fundamental, mitico, inalcancavel.

Seja como for a situacdo que leva o escritor a falar do erdtico mediante o
indizivel e o inalcangavel, velado ou com configuragdo explicita, com “maxima clareza”
ou com uma “misteriosa escuriddo’, o erdtico e a sexualidade na literatura se inscrevem
por “[...] oposigao as censuras internas da repressao e da hipocrisia como as especulagdes
sacras ou demoniacas sobre o Eros” (CALVINO, 2006, p. 253).

Mediante a ideia do movimento do jogo erético, buscamos nos romances Grande
Sertdo: Veredas e Cartilha do Siléncio, de que maneira Guimardes Rosa e Francisco
Dantas vém tratar do amor e de relagOes afetivas, observando, a partir das relacfes
intertextuais que suas obras articulam, suas aproximacdes e suas singularidades quanto
ao tema em questdo, no sentir o indizivel: “[...] o senhor me escute, me escute mais do
que eu estou dizendo; e escute desarmado [...] Muita coisa importante falta nome” (GSV,
p. 105).

A atracdo sexual € um dos varios elementos comunicadores entre as obras. Esta
presente no sertdo roseano, embora o0 ato em si ndo tenha chegado a se efetuar. O desejo
ardia em Riobaldo que ainda chegou a tentar por varias vezes sufoca-lo, mas tantas outras
vezes quis vivé-lo, movendo-se paradoxalmente em relacdo aos seus proprios
sentimentos. A sua atragao ndo segue o0 seu percurso natural porque Diadorim ndo vacila
na vigilancia. Riobaldo recua de seu querer, todavia ndo de boa vontade, mas porque lhe

vinha a mente tudo o que gostaria de fazer sem, contudo, encontrar explicacao:

Com minha mente, eu abragava com meu corpo aquele Diadorim — que ndo era
de verdade. Ndo era? A ver que a gente ndo pode explicar essas coisas. Eu
devia de ter principiado a pensar nele do jeito de que decerto cobra pensa:
quando mais-olha para um passarinho pegar (GSV, p. 221).

O jagunco amante divagava em meio as suas lembrancas e, ao refazé-las no seu

momento presente, pde-se em cena como se tudo aquilo que conta mexesse ainda tdo
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profundamente com seu corpo e sua mente. Apresenta o conflito que tantas vezes
atravessou seu peito: “De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual,
macho em suas roupas e suas armas, espalhado rastico em suas acdes” (GSV, p. 374).
Desse sentimento, aparentemente impossivel de ser, percebemos qudo conflituosa é a
sexualidade humana e quéo dificil de explicar, pois nem sempre é possivel dizer dos

sentimentos. Freud nos explica que

[...] uma pessoa sente-se culpada (os devotos diriam pecadora) quando fez algo
que sabe ser mau [...] mesmo quando a pessoa ndo fez realmente uma coisa
m4, mas apenas identificou em si uma intencéo de fazé-la, ela pode encarar-se
como culpada. [...] o que é mau, freqlientemente, ndo é de modo algum o que
é prejudicial ou perigoso ao ego; pelo contrério, pode ser algo desejavel pelo
ego e prazeroso para ele. Aqui [...] estd em acdo uma influéncia estranha, que
decide o que deve ser chamado de bom ou mau [...] uma pessoa deve ter um
motivo para submeter-se a essa influéncia estranha. Esse motivo é [...]
descoberto no desamparo e na dependéncia dela em relacdo a outras pessoas,
e pode ser mais bem designado como medo da perda de amor [...] de inicio [...]
mau é tudo aquilo que, com a perda do amor, nos faz sentir ameacados. Por
medo dessa perda, deve-se evita-lo. Esta também é a razdo por que faz tdo
pouca diferenca que ja se tenha feito a coisa ma ou apenas se pretenda fazé-la
(1969, p.147).

Seja como uma historia que se delineia na memoria e la permanece como
imagem, intocada e conhecida s6 no mundo interior, retraindo-se ao eu e ainda assim
sentindo prazer nos delirios, seja uma histéria escrita pelo sangue e pelo suor dos corpos
embaralhados um no outro, o desejo se interpde e ferve nas duas situacgdes. Por isso, ainda
gue nao se viva em sua plenitude, ele é capaz de gritar alto dentro de nés, pedindo em
nossa soliddo toques e caricias. O jagunco narrador, embora nao tenha chegado a praticar
seus desejos intimos com Diadorim, segundo o psicanalista, ele intencionou, logo é
considerado culpado. Néo se livra da culpa porque o que sente é profundo e ndo se
enquadra na ordem exterior. Mas onde comecou o0 sentimento de culpa? Ainda Freud vem
explicar que o individuo em tais situaces de culpa, normalmente, “se permitem fazer
qualquer coisa ma que lhes prometa prazer, enquanto se sentem seguras de que a
autoridade nada sabera a respeito, ou ndo podera culpa-la por isso; s6 ttm medo de serem
descobertas” (1969, p 148). Desse modo, guardar para si, feito segredinhos, isenta-se de
uma suposta culpa, o que, por outro lado, podera abrir espaco para momentos
melancolicos, devido as dificuldades de extravasar suas emocgoes, desamparando-se numa
estreita solid&o.

Os fendmenos da consciéncia vao além da ideia de praticar 0 mau ou apenas

desejar realiza-lo, reservando-se aos proprios pensamentos. O superego envolve o0 ego
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numa verdadeira teia de perturbacdo, a ponto de fazer com que o individuo, em
determinadas situacfes seja punido em sua “travessia perigosa”, que ¢ a da “vida”. O
narrador roseano, frequentemente, apresenta-se no sofrimento de sua ddvida, € um
homem atormentado por seus sentimentos variados, como se vé abaixo:
Travessia perigosa, mas € a da vida... Dali de 14, eu podia voltar, ndo podia?
Ou sera que ndo podia, ndo? Bambas asas, me nao sei. Bambas asas... Sei ou 0
senhor sabe? Lei é asada é para as estrelas. Quem sabe, tudo o que ja esta

escrito tem constante reforma — mas que a gente ndo sabe em que rumo esta —
em bem ou mal, todo-o-tempo reformando? (GSV, p. 510).

O Sertéo ndo dilui a libido exclusivamente ao sexo. Na verdade, nem aparece, mas
vem sugerir ao leitor aquilo que se esconde por tras das imagens que se tem do narrador
na expressdo de sua libido. A narrativa cria expectativas quanto a revelagdo de um
segredo, e, em suspense, o leitor fica aguardando o desfecho da sensualidade significada
no siléncio do desejo reprimido. J& a Cartilha mostra o sexo aflorando nos corpos dos
amantes, de tal jeito que a voracidade com que Romeu e dona senhora se desejam, figura
a intensidade do encontro er6tico. E no instante em que 0s &nimos do desejo amenizam o
seu ardor, dona Senhora sente-se torturada pela auséncia do marido, feito recusa.

O siléncio dos “alvorogos de dogura” (GSV, p. 38) cresce inquieto na vida das
personagens das obras em estudo. As palavras ndo ditas, caladas, escondem o segredo de
caricias ndo concretizadas. Esses romances instauram o sentir do homem que navega
pelas aguas turbulentas da seducdo sexual, percebendo as diferenciacbes de
comportamentos das personagens ao se deixarem acometer pelo “fervilhamento da
carne”.

E recorrente no comportamento de Riobaldo e de dona Senhora a questio da
sensualidade, de um erotismo que se coloca numa espécie de impoténcia e fragilidade na
presenca do outro, mesmo diante de uma realidade de imposi¢oes e proibigdes em que o
“sentir” é feito em siléncio, fora de qualquer possibilidade de entrega total. O que se
tomara numa estreita relacdo com a melancolia, uma vez que as perdas roubardo a cena
da satisfacdo do desejo realizado, restando as personagens o trabalho da memdria
imaginativa, a qual fara a tessitura, por um lado, de sonhos e desejos livres e cumpridos,
e, por outro lado, o impedimento de ndo poder realiza-los.

A época de escritura das obras é de periodos bem distintos, pois a de Rosa,
Grande Sertao: Veredas, de 1956, ¢ uma obra moderna, enquanto a de Francisco Dantas,

Cartilha do Siléncio, de 1997, é contemporéanea, 0 que nos mostra contextos sociais
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diferentes. Temos, entdo, uma diferenca peculiar quanto ao género das personagens em
estudo e o seu contexto social, porém os dois romances vao tratar de experiéncias
semelhantes, numa tematica cara & humanidade, no caso especifico de nossa anélise,
repressao dos desejos.

H& em Rosa uma discussdo em torno do amor de um jagunco por outro de
aparéncia semelhante a sua; j& em Dantas, temos uma mulher cheia de desejos e fantasias
sexuais por seu marido. Ambas personagens apresentam sentimentos de medo e
“duvida¢ao”, atormentando-se por pensar que é imoral o que sentem, dai, se constituirem
as vontades reprimidas.

Grande Sertéo: Veredas trabalha, a principio, o desejo erotico entre personagens
do mesmo sexo — Riobaldo e Diadorim. O sentimento desses jagungos se revela por
caminhos de incertezas e pesar, em um sentir onde “tudo ¢ e ndo ¢” (GSV, p. 13). Se
considerarmos a natureza paradoxal da afirmacdo e da negacdo presente nessa citacao,
logo veremos que se trata de um sentimento capaz de reunir coisas e experiéncias
antitéticas, como se acenasse para o leitor a apreensao de uma resposta ao mundo de modo
ndo absoluto, surgindo, entdo, como contraponto a ideia de verdade Unica: de uma sé vez,
“tudo € e ndo ¢”. Nesse caso, o que se efetiva ai ¢ uma confluéncia do contrario ou uma
conjugacéo de forcas e afetos que se estabelecem entre o sentir e sua concretizagéo, entre
a forca do desejo e a necessidade de sua negacao.

Na narrativa de Guimardes Rosa, o tema da sexualidade esta associado tanto a
expressdo do desejo quanto da dor, por analogia, da plenitude e da destrui¢do: “[...] ha
coisas de medonhas demais, tem. Dor do corpo e dor da idéia marcam forte, tdo forte
como todo amor e raiva de 6dio” (GSV, p. 22). Por essa perspectiva de vontades ndo
realizadas e reprimidas, a obra roseana traz a representacdo de uma libido modulada
“mais ou menos indiretamente”, para usarmos uma expressao de Calvino sobre a inscri¢ao
do erdtico na literatura. Em Grande Sertdo, ouve-se a voz do desejo de Riobaldo, e,
imediatamente, a do recuo diante da proibi¢éo imposta pela imagem que tem de Diadorim,
considerando-se o peso dos interditos do contexto onde as personagens manifestam suas
paixdes e seus medos, suas culpas. E a questdo que sé pode ser pensada indissociada da

vida social, tal como recomenda o pensamento de Bataille:

O erotismo sé pode ser considerado se levarmos o homem em consideracéo.
Em particular, ele ndo pode ser considerado independentemente da histdria do
trabalho, ele ndo pode ser considerado independentemente da hist6ria das
religides (2004, p 12).
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Ainda para Bataille, “o erotismo ¢ considerado uma experiéncia ligada a
experiéncia da vida, ndo como objeto de uma ciéncia, mas da paixdo, mais
profundamente, de uma contemplag@o poética” (2004, p. 13-14).

A década de 1950 quando foi escrito Grande Sertdo: Veredas (1956), o Brasil
vivia os tempos de reafirmacdo dos valores morais e religiosos pregados pelas vozes
patriarcais. A prética dessas ideias se voltava a cultura falocéntrica, em que seu discurso
é centrado por um tom puramente masculinizado e de negacdo, no que tange as relacoes
homoafetivas. A narrativa roseana pde em cena o sertdo de Minas Gerais e um tipo
especifico de ser humano: o jagunco, colocado em uma encruzilhada de caminhos turvos,
contrarios a ordem vigente da sociedade, porque apresenta o desejo inconfessavel do
homem por outro igual, abrindo-se um leque de proibi¢6es das mais diferentes categorias.
Contudo, precisamos ressaltar que a obra aqui em estudo nao se restringe exclusivamente
a descrever as particularidades de um mundo especifico, seja 0 de jagunco/sertanejo, ou
mesmo o desabafo de um sentimento contido, inalcancavel devido as interdi¢Ges sociais.
N&o, o Sertdo diz muito além. O que o narrador-personagem esta “[...] contando nédo é
uma vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria vertente” (GSV, p. 96).

Para Rosenfield (1993, p. 12), a voz expansiva de Riobaldo

[...] ndo visa rememorar sua vida como sendo delimitada pelas determinagdes
geogréficas (do sertanejo) e sociais (do jagunco). O que esta em jogo é a
memaria — busca de uma verdade universalmente valida que transcenda os fatos
particulares da vivéncia singular [...] a narragdo [...] aventura-se na ‘matéria
vertente’.

A rememoracao do jagunco transcende os limites geograficos do espago sertao,
assim como os sociais, uma vez que ndo se detém a falar de um ser em particular (o
jagunco), mas do ser humano, sujeito a toda espécie de sentimentos. Riobaldo ultrapassa
fronteiras visiveis e apalpaveis, mas também aquelas abrigadas dentro de seus escombros,
enveredando por caminhos de incertezas e desejos contidos, numa jornada doida pelas
“veredazinhas” do Sertdo. Suas reflexfes assinalam um viver comum a todos, partindo
do mundo singular para apreender o vivivel universal, a “matéria vertente”.

“Desde o raiar da aurora, o sertdo tonteia” (GSV, p. 298), de modo que muitos
se tornardo reféns dos tormentos espalhados pelo chio da existéncia. E um mundo-sert&o
de “veredas” encenado no palco do romance, numa tessitura de historias seguidas e
descontinuadas, acompanhando o passo das lembrancas, mas de forma que cada uma vai

se amparando a seguinte para, assim, acompanhar o andamento da vida.



121

O espaco da fabulagéo — sertdo mineiro, abole outro modelo de homem que néo
seja 0 de cabra macho, viril, ou de cristédo heterossexual, desejoso apenas por mulheres,
negando qualquer sentimento avesso a este. Assim, Guimardes Rosa apresenta-se um
passo a frente de sua época porque escreve sobre 0 desejo amoroso de um jagunco por
outro jagunco, transgredindo as interdicdes impostas pela sociedade, na qual vivia. E bem
verdade que a temética da homoafetividade teve lugar nos mais variados momentos da
nossa literatura. Basta lembrarmos, dentre outras recorréncias, da quase invisibilidade da
personagem Pombinha, do romance O Cortico, de Aluisio Azevedo, obra publicada na
segunda metade do século XIX, pertencente a estética realista-naturalista; de outro
extremo, destacamos Bom-Crioulo, romance de Adolfo Caminha, igualmente publicado
no referido contexto, em que a personagem Bom-Crioulo, ex escravo e marinheiro,
mantém uma relacdo homoafetiva com o jovem Aleixo, em meio a ciumes e tragédia; na
literatura modernista, mesmo num periodo de abertura a modernizacdo e avangos
tecnoldgicos do pais, o tema é corrente de forma contida e velada. Estamos lembrando
aqui Contos Novos, de Mario de Andrade, de 1927. Nessa obra, o conto “Frederico
Paciéncia”, com uma personagem de igual nome mantém relagdes de afeto e de desejo
com seu “amigo” Juca, mas nao passa de relagdes abstratas.

E uma recorréncia, diga-se de passagem, da tematica na literatura brasileira a luz
de sentimentos de culpas e de interditos. Todavia, seja colocando as coisas sutil ou dando
visibilidade explicita, a literatura cumpre um papel importante nessa discussdo, 0 que
podemos reiterar com as palavras de Bataille, na medida em que a fic¢do ajuda a “[...]Jtirar
0 campo imenso do erotismo da obscuridade no qual ele sempre esteve mergulhado”
(2004, p. 27).

Rosa, segundo Abel, contava histdrias do sertdo no siléncio do lapis, sintetizando
no significante, pintando no papel branco, diferentes facetas da existéncia do homem,
como lemos na seguinte afirmativa: “No sertdo, o que pode uma pessoa fazer do seu
tempo livre a ndo ser contar histérias? A unica diferenca é simplesmente que eu, em vez
de conta-las, escrevia” (2003, p. 60), e essa fungdo de “contar” é dada a Riobaldo, sua
criatura. Dessa forma, temos, no Grande Sertdo, o autor planejando e criando o que ira
ser dito na voz de sua criacdo, cabendo ao autor lapidar a palavra escrita para esta, entéo,
vir a significar. A esse respeito da palavra como tradutora de sentidos, citamos trecho do
ensaio de Mourdo, onde ela coloca que ha, no relato do narrador, o “enfrentamento
desamparado de quem sé dispde das palavras para desafiar realidades de tdo pesada

envergadura” (2000, p. 160). Portanto, as “palavras” no romance em estudo sdo
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desafiadas a significar as envergaduras da vida. E para sustentacdo dessa palavra feito
vida, temos a fala do proprio narrador: “o que ¢é pra ser — sdo as palavras!” (GSV, p. 47).

O redemoinho da escritura do Sertdo traz a “contagdo” de “[...] coisas muito
estranhas”, numa travessia de mandos ¢ desmandos em meio ao ambiente de guerras
externas, a luta dos jagungos, e guerras internas, a dos “alvorogos” ocultos dentro da
personagem. A suposta razdo do afrouxamento da lingua da personagem a um interlocutor
¢ a” lembransaudade”® do amigo Reinaldo/Diadorim, uma saudade que emergia feito
agua viva do e para o corpo de Riobaldo, como se ¢ele “[...] suasse saudade de Diadorim?”’
(GSV, p. 68). Portanto, temos, pela voz do jagunco narrador, “a saudade” que “alembra”,
dizendo das “brasas” e do “irremediavel” da vida, como podemos observar no trecho
seguinte, revelador do desejo que alimenta o corpo e a alma do jagungo-narrador. Essa
condicdo de ser de Riobaldo e de sentir o outro dentro de si, ocorre, paralelamente, ao
sentimento de culpa, dai a ndo entrega, mas com Diadorim sempre Ihe aparecendo com

presenca duradora, porque de sempre:

[...] mas a saudade me alembra. Que se hoje fosse. Diadorim me pds o rastro
déle para sempre em todas essas quisquilhas da natureza. Sei como sei. Sei
como 0s sapos sorumbavam. Diadorim, duro sério, tdo bonito, no relume das
brasas. Quase que a gente ndo abria bdca; mas era um delém que me tirava
para éle - o irremedidvel extenso da vida. Por mim, ndo sei que tontura de
vexame, com éle calado eu a éle estava obedecendo quieto (GSV, p. 29).

As palavras do narrador atravessam o sertdo deixando “rastro” do amor
homoeroético, traduzido em Diadorim, “tdo bonito” quando “relume” em “brasas” acesas
na “fei¢do fina”. Ambos parecem sentir o calor do desejo, mas continham o extravasar do
gesto mais simples, “ndo abria a boca”, e guiados pela “tontura do vexame”, obedeciam
quietos ao “extenso da vida”, reflexo que ¢ de um contexto social repressivo e redutor da
natureza humana. Sobre o “falar” do narrador, Penha Casado Alves ratifica a ideia de que
todo o tecer de Riobaldo € a partir do que ela chama de “dor mais absurda”, o amor

inconfessavel por Diadorim. Assim a estudiosa nos diz:

Riobaldo conta ndo apenas para falar das suas andancas na jagungagem, mas
conta para falar daquela que foi seu amor e sua dor mais absurda. Diadorim é
paixao e musa, ela inspira Riobaldo para narrar a historia [...] ela é a marca
d’agua do texto: tudo se inscreve sobre sua imagem que, no entanto, esta
sempre la conferindo a veracidade, a autenticidade do contado. Mesmo que o
narrador finja, encene e engane o leitor com os “causos” e a narrativa da vida
de jagungo, essa marca d’agua atesta que a verdade ¢ a que essa imagem

19 Expresséo usada no ensaio O amor em Grande Sertdo: Veredas, In: Veredas de Rosa, 2000, p. 176.
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emblematica esta denunciando e que é visivel na espessura do texto. Diadorim,
amor e dor, dadiva e perda, incontida sangria (2007, p. 540).

As lembrangas de Riobaldo, movidas pela saudade de Diadorim, revelam ao
ouvinte (interlocutor e leitor) seu amor, até entdo contido, feito grande segredo. A
tessitura do romance confere a “imagem” da personagem travestida toda inspiracdo do
narrador, assim como o baluarte da criacdo do Grande Sertdo. Trata-se de uma amizade
de relacdo duvidosa porque direcionada para o desejo homoerético, como podemos
extrair do trecho a seguir, em que algumas expressdes aludem, na ambiguidade propria
ao texto literario, a lembranca de um grande amor, ndo de uma amizade entre dois
homens: “[...] Conforme pensei em Diadorim s6 pensava era nele [...] Eu queria morrer
pensando em meu amigo Diadorim [...] Com meu amigo Diadorim me abracava,
sentimento meu ia-voava reto para éle” (GSV, p. 22, grifos nosso).

Ao depararmos, na citacdo acima, com o Vvocadbulo sd, entendemos,
semanticamente, que ele desavessa o intimo de Riobaldo, caracterizando as circunstancias
inquietantes de seu amor por Diadorim. Juntando-se a este termo, temos o verbo
“pensava” que serve também para acentuar a imagem do outro, feito tatuagem em sua
alma, a qual se torna guardid de um “sentimento meu”, diz Riobaldo, sem curvas ou
rodeios, porque “ia-voava reto” em dire¢ao ao outro.

H& uma carga de afetividade muito forte e intima na fala do narrador que, ja
velho, casado com Otacilia e tendo abandonado a vida de jagunco para ser fazendeiro,
revela resquicios de um sentimento profundo. Surge silencioso “feito um decreto”,
inscrito no corpo dos amantes pelo ardor de desejos desencontrados. Diadorim deixa
escapar seu amor por Riobaldo, revelando-se também possuidor (a) do mesmo sentir do
outro, de modo que esse amor atravessa a narrativa, dizendo na voz silenciosa e mansa

dos olhares, como vemos no trecho abaixo:

Sério, quieto, feito éle mesmo, sé igual a éle mesmo nesta vida. Tinha notado
minha idéia de fugir, tinha me rastreado, me encontrado. Nao sorriu, ndo
falou nada. Eu também néo falei [...] Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o
verde mudava sempre, como a agua de todos os rios em seus lugares
ensombrados. Aquéle verde, arenoso, mas tdo mégo, tinha muita velhice, muita
velhice, querendo me contar coisas que a idéia da gente ndo da para se
entender [...] De Diadorim ter vindo, e ficar esbarrado, ali, esperando meu
acordar e me vendo meu dormir, era engracado, era para se dar feliz risada.
Né&o dei. Nem pude nem quis. Apanhei foi o siléncio dum sentimento, feito
um decreto: - Que vocé em sua vida toda tdda por diante, tem de ficar para
mim, Riobaldo, pegado em mim, sempre! ... — que era como se Diadorim
estivesse dizendo (GSV, p. 273, grifos nosso).
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As personagens traziam seu amor em siléncio, escondido, tal qual uma semente
jogada na terra para germinar em segredo, sem ruidos e alardes. A narrativa toma essa
semente-palavra e a langa no contar do narrador que vai dando contorno a uma maneira
sensivel de ser, como apontam as expressoes “ficar esbarrado, ali, esperando meu acordar
e me vendo meu dormir”, calado, parado a contemplar com seus “olhos e tanto” o ser
amado. Os olhos de Diadorim é como se fosse o grito desesperado e quieto de todo o seu
sentir, por isso “mudava sempre”, seguindo 0 compasso de suas emocdes. Mas Riobaldo
entende o dizer do “amigo”, dai ndo da risada do outro, ele ndo podia, ndo queria porque
sabia ter sido “rastreado” e “encontrado” para tdo somente se tornar o objeto de amor de
Diadorim. Porém, ambos se calaram diante do ndo dito, isto ¢, das “coisas que a idéia da
gente ndo da para se entender”. Emudeceram suas vontades e esse sentir “misturado”
entre desejo e amizade permaneceu “vida tdda téda por diante”; “sempremente” (GSV,
p. 557).

O amor de Diadorim, no instante do relato do narrador, havia cumprido sua
infinitude porque a morte interrompeu sua perpetuacdo. Se, por um lado, o amor da
personagem durou enquanto pulsava o coracdo de Diadorim, por outro lado também
terminou quando revelou-se no corpo inerte a mulher Deodorina. Toda a relacdo amorosa
se fez enquanto existia uma combustdo envolvendo os dois jagungos, 0 que entra em
descontinuidade diante da morte de um dos apaixonados. A esse respeito, Bataille diz que

estamos no “campo da violagdo”, ja que

[...] O mais violento para nés é a morte, que, precisamente, arranca-nos da
obstinacao que temos de ver durar o ser descontinuo que somos.

[...] € o ser elementar que estd integralmente em jogo na passagem da
descontinuidade a continuidade. [...] O que significa o erotismo dos corpos
sendo a violacdo do ser dos parceiros? (2004, p. 28).

O fato da imagem de Diadorim estd persistentemente na mente de Riobaldo,
conjecturando desejos amorosos, sugere um mascaramento realizado pelo amante que se
esconde atrés de uma amizade, devido a impossibilidade de entregar-se ao outro jagunco.
O “amigo” ocupa-lhe os pensamentos mais intimos, o querer de Riobaldo, “morrer
pensando”, delineia um sentir entre criaturas apaixonadas, uma vez que essas coisas da
alma n&o se enquadram numa amizade. Além do mais, a auséncia do outro ou a néo
concretizacdo dos desejos inquietam o amante, de tal forma a desequilibra-lo, o que néo

aconteceria se fosse, talvez, apenas um sentimento de amizade. Desse modo, essa questéo
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da amizade entre as duas personagens aqui analisadas resulta em dor e sofrimento, por
entre vontades e interditos, forca de desejo e expressao silenciosa.

O Serté@o roseano lapida segredos das personagens que véo, gradativamente,
sendo revelados. Diadorim, travestida de homem, oculta sua verdadeira identidade
feminina que s6 vem a ser realmente revelada em ocasido de sua morte. Riobaldo e
Diadorim séo guardides de seu amor, escondido na mente e no corpo, por iSSo mesmo
preso, s6 para ndo de-formar a aparéncia do corpo (de macho ou fémea). Ambos fazem
da masculinidade escudo de defesa para seus segredos, mas a narrativa segue insinuando
os tracos femininos de Diadorim e os tracos caracteristicos de homoafetividade em
Riobaldo. Aquele, “se escondeu” nas vestes masculinas, guardando “o fino de sua
pessoa”, pondo-se vigilante para ndo se denunciar, enquanto este, portador do falo, punha
em ddvida a macheza do outro. Tudo ocorre como quem deseja dizer do seu conhecimento
acerca da fémea velada naquela aparéncia masculina, numa maneira de buscar a
aprovacdo das “quentes” inquietagdes de seu corpo pelo seu igual. Desse modo, a
interrogativa da personagem instala a duvida que vai se estender também a ele mesmo. A
falta de “tino” para decifrar a existéncia da mulher, chega-lhe para contradizer suas leves
insinuagoes, afirmando-se no fio da incerteza de sua propria identidade: “Homem, sei?”,

como apreendemos na fala abaixo:

Diadorim persistiu calado, guardou o fino de sua pessoa. Se escondeu; e eu ndo
soubesse. N&o sabia que nos dois estavamos desencontrados, por meu castigo.
Hoje, eu sei; isto é: padeci. O que era uma esturdia queixa, e que fosse sobrosso
eu pensei. Assim éle acudia por me avisar de tudo, e eu, em quentes me regendo,
ndo dei tino. Homem, sei? A vida é muito discordada (GSV, p. 474-75).

Parece inevitavel a melancolia das personagens, ja que estdo a negar a si mesmo
em nome de um projeto do mundo de fora: o dos interditos e tabus criados historicamente.
Tal atitude, segundo o narrador do Sertdo, “apertou em mim aquela tristeza, da pior de
tddas, que € a sem razao de motivo” (GSV, p. 272). Sofrer sem entender a “razao” de
tanta aflicéo, sugere a intensidade de um querer esbarrado contra a propria vontade, como
guem queira ir adiante porque ndo encontra respaldos suficientes para justificar a
proibicdo. Nessas circunstancias, a vida de Riobaldo se apresenta “muito discordada”,
como podemos ver na passagem seguinte, em que o narrador nos mostra seu amor doido
e sua afetividade abalada: “[...] a mando era que eu cumpria, azo de que tivesse perdido
alguma coisa. Porque dé de amizade € num sofrerzinho simples, e 0 meu néo era” (GSV,
p. 207).
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Se, por um lado, Diadorim necessita de sua inclusdo (pertencimento) no grupo
dos jagungos, por isso vai se fazer jagunco (a) em trajes masculinos, com o objetivo tdo
somente de impor respeito e tornar possivel sua vingangca em matar Hermdgenes,
assassino de Joca Ramiro, seu pai; por outro lado, Riobaldo necessita conservar em si
mesmo o carater masculo instituido a ele. E € por via destes segredos, guardados a sete
chaves, que as personagens reprimem qualquer querer que transgrida as normas
estabelecidas pela sociedade, de modo que passam a ter uma existéncia melancélica,
como retrata o trecho: “Diadorim estava triste na voz. Eu também estive. Por qué? — ha-
de o senhor querer saber” (GSV, p. 269).

Diadorim parece ndo suportar mais a carga de seu segredo e balbucia,
insinuando, em pequenos flashes, a existéncia de um segredo, mas vai retardando sua
identidade para o “amigo”. O mistério marca forte a narrativa, como evidencia o trecho
seguinte: “[...] Riobaldo, o cumprir de nossa vingang¢a vem perto [...] Dai, quando tudo
estiver repago e refeito, um segrédo, uma coisa, vou contar a vocé€” (GSV, p. 480).

Porém, a personagem travestida ensaia uma confissdo, como quem diz que entre
“amigos” ndo deve haver mentiras ou falsidade, apontando para um peso de consciéncia.
Todavia, o “demo” camuflado no redemoinho do Sertdo, conhecido como o pai da
mentira, aviva a voz da personagem travestida para dizer uma inverdade ao amigo, como
se estivesse a confessar uma grande verdade: sua outra identidade. O Menino e Reinaldo
sdo negados como ser real e verdadeiro (observemos o significante Menino no masculino
e iniciado com maiuscula) para afirmar a existéncia do homem Diadorim, nomeacéo
emblematica e paradoxal, em que seu significante ja traduz o significado a que veio, ou
seja, dor, adora, mas tentagdo do diabo (Dia dor im/Di ador im/Diado rim). Nesse
sentido, a personagem ndo estara apenas perpetuando seu segredo calando a Unica
verdade, mas também estd, ao usar artificios mentirosos, jogando com os valores morais
do homem, isto €&, reter a verdade e privilegiar a mentira em nome de principios criados
para um determinado fim. Ao afirmar um nome que ndo confere com o seu de batismo,
nega sua prépria existéncia, da mesma maneira que ao se despir da fémea para incorporar
0 macho esté a fazer-se outro, diferente e estranho a real existéncia.

Nessa perspectiva, numa maneira de querer despistar o outro da mais pura
verdade, mente para o amigo, porém Riobaldo diz que “a gente nunca deve de declarar
que aceita inteiro o alheio — essa € que ¢ a regra do rei!” (GSV, p. 23), sugerindo que ¢
necessario sempre desconfiar das verdades do outro. Aqui, 0 romance estabelece ponto

de contato com o discurso biblico do livro de Jeremias 17:5a: “Maldito o homem que
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confia no homem”, dizendo-nos da falta de verdade que rodeia o ser humano, ou mesmo
de sua hipocrisia. De acordo com a fala acima do narrador, o desvio da verdade tanto de
Riobaldo como de Diadorim revela uma espécie de normalidade, algo comum entre eles,
ja que a mentira perdura na identidade de Diadorim e no amor disfar¢cado de Riobaldo:
“[...] amarga falseada” (GSV, p. 569). Nesse ponto, 0 narrador revela tanto seu sentimento

amoroso quanto a sua recusa, pois o que sente vem “encoberto”, “falseado”:

[...] fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal
encoberto em amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu:
falei comigo. N&o tive assombro, ndo achei ruim, ndo me reprovei — na hora
(GSV, p. 274).

O jagungo adentra por um caminho “dificultoso”, “contando fora, coisas
divagadas” (GSV, p. 22), transformando sua prosa fora da linearidade, evidenciando um
retorno constante. A narrativa traz o desejo irrealizado e inconfessavel de um homem
jagunco, apresentado como heterossexual, mas invadido por vontades subterraneas por
outro jagunco. Assistimos a aflicdo de Riobaldo e acreditamos que sua maior perturbacéo
ndo é sentir o desejo por Diadorim, porque descobriu estar apaixonado “de repente”, e
essa descoberta nao lhe causou “assombro”, nem sensa¢ao “‘ruim”, muito menos
reprovacao. Sua agonia se faz em ndo poder satisfazé-lo porque se encontra preso dentro
de si mesmo e aos cddigos sociais punitivos a sua conduta. Por isso, vive numa dupla
recusa: ao negar 0 outro termina por negar a si mesmo.

Riobaldo, consciente da semelhanca que os constitui, permanece desejando
Diadorim. A partir dai multiplicam-se 0s questionamentos da personagem acerca das
coisas da alma e da sua identidade masculina. Para ratificar essa afirmativa, citamos

abaixo trecho do ensaio Desejo homoero6tico em Grande Sertdo: veredas®:

Né&o é a questdo da identidade de género do sujeito que também est4 em voga,
constantemente sendo questionada pela fala/pensamento de Riobaldo? A sua
identidade, as suas raizes, 0 seu sentimento de pertenga, a sua relagdo com o
coletivo — 0 bando? Esta personagem atravessa 0 mundo de valores e c6digos
de ética que movem seus passos, suas agdes, suas atitudes frente ao coletivo de
que faz parte. Procura resposta para as indagagOes que surgem, sempre, e
frequentemente, quando pensa em Diadorim com “amor”. A sua masculinidade
é constantemente posta em questdo, fato que o angustia profundamente, uma
vez que as estruturas culturais que determinam as praticas de género no grupo

20 Disponivel em <https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/viewFile/25/13>. Acesso
em: 02 abr. 2018.
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de que faz parte ndo é incorporada a tolerancia ao outro, ao diferente sexual,
ao que demonstra uma orientacdo sexual fora do padrdo estabelecido
culturalmente.

A conduta e os codigos da ética heterossexual internalizados por Riobaldo se
enguadram como uma transgressdo, embora saibamos que o Grande Sertdo dissemina
reflexGes para discutir sobre questdes de cunho também cultural, uma vez que 0 homem
é criador e sujeito de uma determinada cultura. Dessa forma, vemos as personagens aqui
citadas envoltas em uma prética social que diz respeito aos poderes da virilidade e da
coragem, como sendo exclusividade do homem macho. Porém, a personagem define o
amor como sendo feroz e grandioso, tudo em segredo, sussurrando néo envergonhar-se
“como homem” desse sentimento, provocador de pensamentos e desejos animalescos, em
que o “bom” seria ndo ter vergonha de entregar-se totalmente sem culpa e sem limites,

tal como um animal faria, como revela o trecho abaixo:

Amor é assim — o rato que sai dum buraquinho: é um ratazdo, é um tigre ledo!
Conferindo que nem vergonha eu tive. N&o ter vergonha como homem, é facil;
dificultoso e bom era poder ndo se ter vergonha feito os bichos animais. O que
ndo digo, o senhor ver&: como é que Diadorim podia ser assim em minha vida
0 maior segrédo? (GSV, p. 403).

Diadorim passa toda a narrativa calando a si mesmo, busca persistentemente a
vinganca e a morte, de tal forma que, movido por esta sua finalidade, recusa o amor,
alimenta-se do ddio e dele ndo se desvia. Nao se entrega aos olhares de Riobaldo, resiste
aquela voz do desejo, mas também néo quer ficar longe, por isso tinha necessidade a
qualquer custo da companhia do amigo: “- Riobaldo, eu gostava que vocé pudesse ter
nascido parente meu...” (GSV, p. 403), diz Diadorim. A amizade encoberta entre as
personagens vai aos pouquinhos traduzindo um amor diferente entre eles porque néo era
para serem nem amigos € nem parentes, mas amantes se ndo fosse “a sina diferente”, o
destino traigoeiro a atravessar o caminho dos amantes, estabelecendo a “separa¢cdo” como

“dever”:

Isso dava para alegria, dava para tristeza. O parente déle? Querer o certo, do
incerto, coisa que significava. Parente ndo é o escolhido — é o demarcado. Mas,
por cativa em seu destinozinho de chédo, € que arvore abre tantos bracos.
Diadorim pertencia a sina diferente [...] Diadorim, ésse, o senhor sabe como
um rio é bravo? E, tdda a vida, de longe a longe, rolando essas bragas aguas,
de outra parte, de outra parte, de fugida, no sertdo. E uma vez éle mesmo tinha
falado: - “Nos dois, Riobaldo, a gente, vocé e eu... Por que é que separacdo é
dever tao forte? ...” Aquilo de chumbo era. Mas Diadorim pensava em amor,
mas Diadorim sentia 6dio” (GSV, p. 403).
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Diadorim e Riobaldo ndo admitem a muralha interposta entre eles, proibindo-os
de cumpliciar seus sentimentos amorosos, de findarem com a “sina” da separagdo que
percorre suas vidas de forma téo intensa, de colocar-se em descontinuidade em relacao
ao sentimento erdtico que 0s povoa e 0s corrdi, porque seguem “as normas da vida”. De

acordo com Bataille:

[...] Na passagem da atitude normal ao desejo existe uma fascinagdo
fundamental pela morte. O que estd em jogo no erotismo & sempre uma
dissolucdo das formas constituidas. Repito: dessas formas da vida social,
regular, que fundam a ordem descontinua das individualidades definidas que
somos. Mas, no erotismo [..] a vida descontinua ndo est4d condenada a
desaparecer: ela é somente colocada em questdo. Ela deve ser perturbada,
incomodada ao maximo (2004, p. 31).

No contexto em que vivem, 0os “amigos” ndo ousam sequer confessar a
necessidade de viverem juntos, suas atitudes fazem prevalecer “a ordem descontinua das
individualidades” do que eles s@o. Na citacdo acima, entendemos através da interrogativa
de Diadorim que ele gostaria de entregar-se ao amor de Riobaldo, e este ratifica essa ideia
ao afirmar que “Diadorim pensava em amor”.

Na verdade, ambos estavam enamorados um do outro e 0 que os impedia de se
entregarem? Seriam os interditos sociais? A verdade é que as personagens acreditaram na
forca da separagdo como “dever”, porque regido dentro das regras e dos cddigos de
condutas sociais, dai a elipse de suas vontades e o frear de seus desejos, traduzidos nas
expressdes acima em destaque quanto pelas reticéncias. Nesse sentido, esses meios
expressivos postulam ou sugerem a ideia de que estamos diante de vozes “apaixonadas”,
inibindo, portanto, o amor entre bons amigos. Abaixo transcrevemos uma fala de

Riobaldo, em que ele deixa a mostra 0 amor e o desejo contido:

E eu- mal de ndo me consentir em nenhum afirmar das docemente coisas que
sdo feias- eu me esquecia de tudo, num espairecer de contentamento, deixava
de pensar. Mas sucedia uma duvidacdo, ranco de desgosto: eu versava aquilo
em redondos e quadrados. SO que coragdo meu podia mais. O corpo ndo
traslada, mas muito sabe, adivinha se ndo entende (GSV, p. 30).

O narrador, no momento de sua fabulagéo, ja conhece a identidade feminina de
Diadorim, assim como 0 nome e sobrenome a ela conferido em batismo: ‘“Maria
Deodorina da Fé Bettancourt Marins” (GSV, p. 568), talvez, por isso, insinue, numa

maneira de contornar o amor que retinha guardado pra ele mesmo pelo seu igual, que o
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seu corpo “adivinha se ndo entende”, abonando o “feio”, a “duvidacdo” e o “ranco de
desgosto”, cravado no sentir do jagungo-narrador, causando-lhe um sofrimento infindo.
Para Souza,
[...] Riobaldo se isenta do desejo homoerdtico, pois quando narra, ja sabe que
Diadorim é uma mulher. Mas a sua angustia durante a ignorancia desse fato, o
seu conflito ao desejar outro homem, ele ndo pode negar, assim, apos saber do

segredo de Diadorim, Riobaldo cria sua prépria verdade para fugir da culpa
(2010, p. 100-101).

De acordo com Riobaldo, uma face de Diadorim é de jagunco portador de grande
coragem e valentia, enquanto a outra vai refletir tracos femininos, de forma sutil e
gradativa, sendo denunciados no desenrolar do percurso narrativo. E como se ele estivesse
explicando que o amor dele tinha razéo de ser, ndo havia alardes para proibicoes, além do
mais estaria apresentando prova contundente de que ele ndo estaria rompendo com as
regras do sertdo.

Ainda sobre essa questdo, é valido afirmarmos o pensamento de Silva?:

Riobaldo é invadido pelo sentimento do ndo pertencimento, pois o bando de
que faz parte (distante das préticas, mas ndo dos sentimentos judaico-cristaos
de manutencdo do sujeito) adota como valores de vida cotidiana a virilidade, a
valentia, tracos “psiquicos” superficialmente entendidos como apenas de
dominio dos homens. Para que nao fosse flagrado — por si e pelos outros — no
envolvimento com o sentimento que dele transborda para Reinaldo, a todo
momento procura caracterizar o outro do seu afeto com um perfil feminino, ou
seja, no contexto sociocultural em que se encontra ndo pode demonstrar
fraqueza, principalmente a fraqueza moral, que seria amar um sujeito do
mesmo sexo. Entdo, na tentativa de livrar-se dessa culpa moral, descreve tragos
femininos em Diadorim, numa tentativa de isentar-se dessa “culpa” e manter o
ideal de pertenca da cultura virilizante.

Por essa perspectiva de “pertencimento”, Riobaldo, embora homem, pde em
questdo sua “virilidade” porque esta a todo momento sendo invadido por um desejo
avesso a sua imagem de heterossexual. Busca negar o que sente, ndo “demonstrar
fraqueza” como quem queira “isentar-se” da “culpa” de querer o seu igual. Assim,
buscando nédo ser descoberto, traca um “perfil feminino” para o seu amado, com a
intencdo de manter-se, a um s6 tempo, como membro ativo desse mundo masculinizado

e amando o outro sem infragdo de regra alguma: “[...] a fala, o jeito dele, imitavam de

2L Disponivel em <https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/viewFile/25/13>.

Acesso em: 02 abr. 2018.
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mulher. Entdo, era aquilo?” (GSV, p. 104). Abaixo, transcrevemos falas do narrador ao

descrever a feminilidade do “amigo”:

Diadorim [...] havia lavado minha roupa: duas camisas e um paleté e uma
calca, e outra camisa, nova, de bulgariana. As vezes eu lavava a roupa, nossa;
mas quase mais quem fazia isso era Diadorim. Porque eu achava tal servico o
pior de todos, e também Diadorim praticava com mais jeito, mdo melhor
(GSV, p. 35, grifos nosso).

Os olhos verdes, semelhantes grandes, o lembrado das compridas pestanas, a
boca melhor bonita, o nariz fino, afiladinho. Arvoamento desses, a gente
estatela e ndo entende; que dira o senhor, eu contando s6 assim? Eu queria ir
para ele, para abraco, mas minhas coragens ndo deram. Porque ele faltou com
0 passo, num rejeito, de acanhamento. (GSV, p. 132, grifos nosso).

E é por esse caminho de construcdes reflexivas que Riobaldo avanca seu contar
sem nenhum parentesco com a linha reta, fazendo, pela linguagem, seu passo a passo
descontinuo e de retorno, atento a reacdo do interlocutor e leitor. Talvez, por isso, sua
agilidade em retornar diante das coisas que “sucedia duvidacdo”, manifestando um
comportamento de “rejeito” de suas vontades em querer “ir pra ele”, para o “abrago” do
outro homem. O narrador recua e ple-se a aguardar seus parceiros de fabulacdo para
seguirem juntos no sentir “[...] — & 0 que digo. O senhor aprova? Me declare tudo, franco
— € alta mercé que me faz: e pedir posso, encarecido” (GSV, p. 12). Dessa forma, o
jagunco anos a frente de sua travessia pelo sertdo, lugar abarcador de coisas “medonhas
demais”, solta o verbo-palavra, numa espécie de desabafo daquilo que mais o martirizava:
seu amor pelo jagunco Diadorim.

Verificamos que o narrador atrai o leitor como seu comparsa, refletindo e
sentindo, ambos, as mesmas aflicdes, moldando-se uma cumplicidade harménica, como
0 narrador mesmo testifica: “Bem, o senhor ouviu, o que ouviu sabe, 0 que sabe me
entende” (GSV, p. 24), numa forma de querer convencer o ouvinte (interlocutor e leitor)
do fundo de verdade enxertado em cada caso de sua vida de ex jagunco, por isso diz que
o outro “[...] fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, entdo me ajuda”
(GSV, p. 96).

“O senhor” — interlocutor/leitor, do Grande Sertdo: Veredas, € meio que uma
espécie de psicanalista porque nota (no sentido de observador) e anota as particularidades,
os segredinhos libertos pela voz do desabafo do narrador. Ha ai o didlogo da obra com o
autor quando se apresenta o trabalho da observacéo e da anotacéo, vistas na atitude do
interlocutor, mas que também mantém uma estreita relacdo com Rosa, fazendo-se um

verdadeiro entrelagamento entre criador e criagao.
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O romance ao trazer para discussdo o homoerotismo, ndo faz dela a
essencialidade das lembrancas narradas. N&o se trata de narrar os detalhes do sentimento
e do desejo entre seres de igual sexo. Tomamos como maior relevancia o postulado de
evidéncias acerca da condi¢do humana, dizendo de suas fraquezas e de suas tentacdes de
cada dia. Rosa ndo se detém a “escrever” sobre a identidade e conceito do homossexual,
0 que faz é incutir ideias e reflexdes, no que se refere aos quereres e sentires do homem.
Grande Sertao ndo prima por afirmar ou negar o “certo” ou o “errado”, deixa iss0 para 0
interlocutor/leitor que “sabe” dos fatos narrados e so a ele cabe “entender”.

No Sertdo, Riobaldo ndo se inscreve como um jagunco inclinado a desejar e
querer outro de sexo igual ao seu. Nele, ndo se manifesta de forma natural o estilo
efeminado, por isso, essa presenca se da pelos trilhos da macheza no corpo e no
pensamento. Mas observamos que, embora 0 homem jagunco nao consiga frear suas
vontades amorosas pelo outro, busca reprimi-las, e é justamente nesse ponto que se
constitui a complexidade do Grande Sertdo. Sobre essa questdo, Silva?® afirma que
Riobaldo quer estar nos bragos de Diadorim, homem como ele, mas ndo deseja “viver

uma vida como gay?*”, como diz a transcrigdo abaixo:

Riobaldo sente mesmo, nesse contexto, é vontade de ter o outro em seus bracos,
de possui-lo como objeto de desejo que é para ele (o termo objeto é aqui
interpretado de acordo com as ligbes de Sigmund Freud), ndo de viver uma
vida como gay ao lado de Diadorim. Talvez, se a orientacdo afetivo-sexual dele
fosse direcionada para esta questdo, ndo houvesse tanta complexidade ou crise
naquilo que presenciamos em GSV, porque optar por uma vida baseada num
desejo, mesmo que este seja negado social e culturalmente, € menos complexo
do que ndo ter esse desejo em si e sentir-se apenas atraido por um sujeito do
mesmo sexo. Reprimir apenas ndo resolve a questdo, dai o dilema, a crise, 0
paradoxo.

4.3 Na ambivaléncia entre o desejo e a culpa

O paradoxo trata da negacao de si quanto da anulacdo do outro em sua existéncia,
eis o dilema em que vive Riobaldo. Nessa direcdo, suas vontades sdo intensas mas néo

permissivas, porgue se depara com um mundo de proibicGes, dai a ndo aceitacdo de ver-

22 SILVA, Antonio de Padua Dias da. Desejo homoerdtico em Grande Sertdo: veredas. Disponivel em:
<https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/viewFile/25/13>. Acesso em: 02 abr.
2018.

23 Queremos esclarecer que ndo é nossa intencéo trabalhar o conceito gay, usado aqui com o sentido de uma
forma de vida. Nao é nossa pretensao, portanto, conceituar ou defender o homossexual, ou o gay, ou 0
heterossexual, mas estudar sobre o ‘conflito’ do ser humano, no que diz respeito a liberdade e a repressdo
de vontades.
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se sucumbir com a derrocada de suas “machezas”, por isso, ser ele mesmo negado com a
negacgdo do outro. A culpa internalizada limita seus passos e vigia sua alma, levando a
recusa de si mediante a ndo entrega ao outro. Seja como for, a negagéo ou a recusa de si
em funcdo das normas de condutas impostas socialmente, ndo apaga o sentimento erotico,
pois este, ainda que ndo realizado plenamente pelos amantes, encontra-se no intimo do
ser, €, assim, uma existéncia viva que o difere de outros animais. Sobre esse ponto de

vista, gostariamos de afirmar, mais uma vez, o pensamento de Bataille:

[...] se o erotismo é a atividade sexual do homem, ela o0 é na medida em que
difere da atividade dos animais. A atividade sexual dos homens ndo é
necessariamente erética. Ela o é todas as vezes em que ndo for rudimentar, que
nédo for simplesmente animal (2004, p. 46).

Riobaldo se sente culpado face a interdi¢do que regula seu sentimento, pois sabe
que “[...]Jo conjunto de condutas humanas fundamentais — trabalho, consciéncia da morte,
sexualidade reprimida — remontam” (ibid, 2004, p. 47) a regras e normas reguladoras de
sua sexualidade e de sua vida, a luz da ordem machista do ambiente onde vive ele e seu
bando.

Dessa forma, mesmo sendo masculino em toda sua maneira de viver oculta o
desejo por Diadorim. Talvez por medo de ferir sua masculinidade recua diante da ardéncia
daquele querer desencontrado, o que o obriga a negar o seu desejo homoerético para o
amado e para 0 mundo. Consequentemente, instaura-se uma luta conflituosa em Riobaldo,
de modo que passa a sufocar seu amor e seu desejo. Porém, como disse Silva, estudioso
ja citado aqui anteriormente, “reprimir apenas ndo resolve”, ndo mata o desejo, esconde
de todas as criaturas, menos dele mesmo. Dai sua crise existencial. O que vem consolar
sua dor € trans-formar esse sentir em um “g6zo” pelos fios de sua imaginagao, ja que nao
era possivel o corpo a corpo, como ele revela: “Eu, no go6zo de minha idéia, era que o
amor virava senvergonhagem” (GSV, p. 297).

Para a personagem o amor é um sentimento consentido porque, de acordo com
suas palavras, “[...] de certo jeito, a gente quer”, e o que lhe serve de combustao € o muito
pensar, ¢ “na idéia” que ele vai “querendo e ajudando” a crescer como se vé na fala

abaixo:

[...] sempre que se comeca a ter amor a alguém, no ramerrdo, 0 amor pega e
cresce é porque, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na idéia,
querendo e ajudando; mas, quando é destino dado, maior que o mitdo, a gente
ama inteirico fatal, carecendo de querer, e € um s6 facear com as surpresas.
Amor désse, cresce primeiro; brota é depois. Muito falo, sei; caceteio. Mas
porém é preciso (GSV, p. 133).
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O amor de Riobaldo ¢ “carecido” de sair de dentro dos embaragos da “idéia”,
significar também em Diadorim, conforme diz ele proprio: “Nao me esqueci de nada, o
senhor vé&. Aquéle menino, como eu ia poder deslembrar? [..] Eu queria que éle gostasse
de mim” (GSV, p. 100). O que se apresenta diante da personagem € a figura de um amigo
que ele quer como amante, mas fica preso as proibicfes da vida. O que sente remonta a
sociedade que se quer casta e puritana, que toma como principio das relacbes amorosas
entre pessoas de sexos opostos, sob pena de se estar em pecado ou vivendo em mundo de
“senvergonhagem”. Dai se constitui uma ambiguidade no sentimento do narrador, em que

uma face deseja para si 0 amigo, mas a outra manifesta excitacdo pela fémea:

Assim mesmo afirmo que a Rosa’uarda gostou de mim, me ensinou as
primeiras bandalheiras, e as completas, que juntos fizemos, no fundo do
quintal, num esconso, fiz com muito anseio e deleite (GSV, p. 110).

Dormi com uma mulher, que muito me agradou — o marido dela estava fora,
na redondeza (GSV, p. 130).

Que vontade era de pér meus dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos dele,
ocultando, para ndo ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto esses
olhos, sempre havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tdo impossivel
(GSV, p. 46).

Grande Sertdo: Veredas, pela maneira paradoxal que constitui as personagens
enamoradas, provoca uma abertura de reflexes e entendimentos que seguem reto aos
conflitos do sujeito humano. Riobaldo esquadrinha, via suas interrogativas, o oculto e o
diverso da alma, e, quando ele, 0 homem valente congrega, a um s6 tempo, o desejo por
outro homem ou por mulher, cambiando entre um e outro, embrenha-se em um caminho
labirintico, de doidas incertezas. Anseia e reprime o outro, nega seus instantes de agucada
sensibilidade, luta com ele préprio, mas também com o meio em que esta inserido. Seu
insucesso é descrito pagina a pagina, nao chega a ser derrotado porque, antes disso, a
morte toma Diadorim, seu objeto de desejo. Temos ai uma faceta do escritor que deixa
no ar se Riobaldo venceria o seu desejo ou se esse desejo 0 subjugaria. No romance, a
palavra € tecida, ponto a ponto, por nuances de entregas, sugerindo que 0 jagunco estava
a um passo de cair em tentacao, uma vez que, segundo a voz narrativa, “[...] o sentir tinha
estado sempre em mim [...] eu tinha gostado em dorméncia de Diadorim”, conservando
em si mesmo uma “[...] vontade de chegar todo proximo, quase uma ansia de sentir o
cheiro do corpo déle, dos bragos, que as vézes adivinhei insensatamente — tentacdo dessa
eu espairecia” (GSV, p. 140 e 276).
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Em O homoerotismo em seis narrativas brasileiras, Souza (2010) coloca que a
existéncia de Riobaldo foi acompanhada por outros conflitos que ndo s6 o desejo
amoroso. Para ele, outros embates vém configurar na existéncia do jagunco e destaca um
elemento que talvez pudesse ter interferido no comportamento repressivo da personagem.
Trata-se de considerarmos: “o conflito entre o bem e o mal, entre Deus e o diabo. O
interessante é observar que ele consegue optar pelo diabo, fazendo um pacto com o
mesmo, mas nio consegue transgredir sexualmente” (SOUZA, 2010, p. 99). O diabo,
conhecido pelos cristdos como “tentador” nao foi capaz de levar a personagem a queda,
colocando-nos diante de interrogativas a luz de incertezas. Assim, ele abafa o seu real
sentimento, e com isso ndo consegue ultrapassar as barreiras dos interditos, trazendo, com
iss0, a consciéncia de culpa, ainda que diante da divida e da incerteza quanto a figura do
diabo:

[...] com o deménio se poder tratar pacto? N&o, ndo é ndo? Sei que ndo ha. [...]
gosto de téda boa confirmagéo. Vender sua propria alma... invencionice falsa!
(GSV, p. 25).

[...] Pois. Se tem alma, e tem, ela é de Deus estabelecida, nem que a pessoa
queira ou ndo queira. Ndo é vendivel. O senhor ndo acha? (GSV, p. 26).

[...] o dembnio ndo precisa de existir para haver — a gente sabendo que éle ndo
existe, ai é que éle toma conta de tudo (GSV, p. 59).

[...] o Diabo ndo existe. Pois ndo? ... o diabo ndo ha! E o que eu digo, se for...
Existe € homem humano. Travessia (GSV, p. 571).

Diante disso, o interlocutor/leitor se vé perante uma situacdo de formulacéo de
conceitos, indagando a si mesmo sobre questdes que abarcam crenca € moral, uma vez
que ha, na fala do narrador, uma oscilacdo entre o certo e o incerto. O fator existencial
permeia esse movimento entre o “pacto”, o “diabo” e “Deus”, a querer que o “ouvinte”
responda as lacunas abertas no meio da “duvidagdo”. Ora, existe diabo? Se sim, pode ser
que tenha se firmado um pacto, caso contrario, seria impossivel tal coisa. Porém, como
tudo ai ¢ colocado em duvida, mesmo existindo o diabo, uma “alma” pode ser vendida?
Quem ¢é o proprietario? Deus? E no caso de Riobaldo, é Deus ou 0 Demo? Por um lado,
diz o jagunco, “[...] que a pessoa queira ou ndo queira”, Deus existe € a alma ¢ dele, por
outro lado, argumenta que o diabo, mesmo “a gente sabendo que €le ndo existe, ai ¢ que
¢le toma conta de tudo”. A personagem vive o paradoxo entre o desejo e a culpa.

Em Oliveira, lemos que Riobaldo usa da argumentagdo como artificio, tendo em

vista ir em busca de constantes explicac@es para preencher os espacos que dizem respeito
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as consequéncias de seu viver no meio da jaguncagem: “[...] tais causas sao, na verdade,
argumentos com que se defende e constroi, para si e para 0s outros, uma imagem em que
se esforca por acreditar, ainda que saiba que 0 que ha, mesmo, é o “homem humano”
(2006, p. 192). O contar do narrador culmina numa espécie de desabafo de consciéncia,
em que ele busca isentar-se de qualquer “culpa”, dai a persisténcia nas interrogativas.
Dessa maneira, naturalmente, as reflexdes surgem como um meio de afirmacéo da fé, se
pensarmos que, talvez busque ajuda do diabo, via pacto, mas que a presenca de Deus
como onipotente pareca Obvia na vida da personagem, pois ele acredita esta em “[...]
vagancia de pecados”, pois sua vida de jagunco, pergunta ele, “se estava em permissao
de fé para esperar de Deus perdao de protecdao?” (GSV, p. 209-210). A sua consciéncia
sinaliza pecados e “culpas em aberto”, mas, a0 mesmo tempo que afirma a culpa, indaga
quando esta iniciou: “[...] quando foi que minha culpa comegou?” (GSV, 134), abrindo
uma fresta para que o leitor também se pergunte acerca desta culpa.

“Mas a vida ndo ¢ entendivel” (GSV, p. 134), afirma Riobaldo. Os conflitos, 0s
sentimentos de medo, angustia, desejos fazem parte da humanidade. Vivé-los € um
destino certo, todavia o reagir € de cada um. E é nesse instante Unico que Riobaldo
confere, no relato de sua angustia, a complexidade humana, nao se detendo a fazer uma
exposicao de fatos ou motivos que o levaram a “reagir” da forma como delineou. Sua
explicagdo ndo é didatica e nem linear, tdo somente segue a dizer das mazelas que
perseguem a existéncia do homem, enfraquecendo sua resisténcia diante das adversidades
da vida.

No que tange & natureza humana, Lefévre d’Etaples afirma que

A vida de um cristdo neste mundo, quando é bem considerada: ndo passa de
uma guerra continua [...] Mas o maior adversario que ele tem é ele mesmo.
N&o hé& nada mais dificil de vencer que sua carne, sua vontade: ja que por sua
prépria natureza ela é propensa a todos os males (apud DELUMEAU, 2003,
p.09).

Para Riobaldo, “aprender-a-viver ¢ que ¢ o viver, mesmo” (GSV, p. 550), de forma
que € nesse aprendizado, continuo e dinamico, que se ¢ instituido o “viver” do homem,
exposto a toda espécie de adversidades do dia a dia. Ainda a esse respeito, o narrador diz
que o “[...] vivivel mas ndo achavel, do verdadeiro viver: que para cada pessoa, sua
continuacéo, ja foi projetada, como o que se pde, em teatro, para cada representador — sua
parte, que antes ja foi inventada, num papel” (GSV, p. 456). Assim, a humanidade ¢

capturada pelo mar de “sofréncias” constantes que atravessam seu caminho que, de
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acordo com o critico, a “carne” é onde se aloja 0 escombroso sofrimento porque esta
presente em todos, predispondo cada um a vivenciar conflitos e aflicdes. E uma “guerra
continua” do homem com sua prépria natureza.

Os males da carne afloram de dentro, por isso mesmo, dificeis de vencé-los. O
que o romance faz através da estoria de amor entre 0s enamorados jaguncos, no meio do
sertdo, em pleno século XX, é elucidar o trabalho da carne, manifestado pelo desejo
sexual entre dois homens, com tempero forte de erotismo. Todavia, 0 homoerotismo
representado na cena narrativa é colocado em duas direcdes: uma que diz do amor
profundo, mas impossivel; a outra, de um desejo sexual contido. As imagens erdticas
aticam a trama narrativa, sugerindo sempre o sentimento contraditério movido por idas e
vindas, de quem quer se estabelecer no gesto da entrega amorosa, mas se vé obrigado a
recuar e a reprimir a prépria vontade. A carne implora carinho, mas a impossibilidade de
sentir o toque entre os corpos sufoca a personagem que resiste a essa ardéncia do corpo e
da alma para ceder as leis de fora.

O dialogo-mono6logo do narrador testifica sua masculinidade, como forma de
ndo ferir a virilidade e imputar-lhe culpas. Assim, acreditamos que a morte tragica de
Diadorim parece corroborar para que a imagem do homem Riobaldo ndo fosse agredida.
Nessa direcdo, resistir as inquietacbes da carne, implica viver um sentimento por
Diadorim “[...] dum jeito condenado” (GSV, p. 91).

Riobaldo sabia do sentimento que em seu peito crescia silencioso, “[...] doia e
prazia” (GSV, p. 276), como diz ele, manifestando dor e a0 mesmo tempo prazer. Nesse
interim, parece discorrer dai a ideia de que cederia as vontades de seu corpo pelo fato
daquele sentir ser mais forte do que ele prdéprio, como podemos apreender de sua fala ao
lado: “[...] De ver Diadorim, com agrado, minha tenéncia pegava a se enfraquecer. Outros
receios eu concebendo” (GSV, p. 333). Conter parece ndo ser uma “fuga” de muita
eficacia, ja que sua “tenéncia” enfraquecia diante da presenca do outro. Essa presenca
perturbadora, de repente, fez-se ausente, de modo que parece ter sido o remedio para
acabar a agonia do amante. Matar Diadorim € vencer seus “receios”, onde se presentifica
a fragilidade humana. Desse modo, revelar no corpo nu do homem guerreiro a mulher
valente é, para nos, desnudar toda a sexualidade masculina de seu objeto de desejo,
caracterizando as imagens eréticas de uma relagdo sexual compativel e acessivel ao seu
querer.

Diadorim ao matar Hermdgenes, estaria vingado pela morte de seu pai Joca
Ramiro, findada a vinganca, a alma liberta de 6dio era o convite para amar Riobaldo.
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Portanto, o leito da queda estava arrumado, 0 amante ndo trazia mais amarras para
atrapalhar a relagdo amorosa, talvez, por isso mesmo, sua morte represente o impedimento
da continuidade a que se refere Bataille (2004) e da moral instituida no seio da sociedade
capaz de regular a sexualidade e a levar homens e mulheres a frearem seus sentimentos e
seus desejos mais fecundos.

Sobre a morte de Diadorim, o trecho do ensaio? abaixo transcrito vem reiterar

essa ideia:

[...] Isso leva o personagem a uma decisdo dificil, porém radical: na
impossibilidade desse amor, deixa que o amante morra. A solucdo final é
pratica e ndo compromete o narrador, cuja omissdo fica resguardada por um
desmaio, real ou falso, durante a batalha final, no Tamandua-tao.

Se a morte da personagem travestida mantém a imagem ‘ilibada’ de Riobaldo,
uma vez que ndo havia mais riscos dele sofrer uma escorregadinha e atirar-se nos abracos
de seu querer, também ausenta o desejo de continuidade do narrar®. A morte de Diadorim
quebra o sentido de tanta “contagdo” porque 0 corpo inerte e feminino revela a imagem
da mulher Deodorina, até entdo desconhecida. Porém, a surpresa invalida o amor e o
desejo porque era 0 homem Diadorim o amado, e ndo a mulher. A relacdo amorosa, ao
nosso ver, traz, por um lado, a possibilidade de ser, por se tratar de sexos diferentes, mas
por outro lado, permanece a impossibilidade, primeiro porque o que restou foi um corpo

morto, segundo aquele corpo € estranho, aquela criatura é outra, ndo é mais o “amigo”.

24 OLIVEIRA, Luiz Claudio Vieira de. Contrastes e confrontos na obra de Guimaraes Rosa. Disponivel
em: <http://www.letras.ufmg.br/poslit>. Acesso em: 02 mar. 2018.

%5 Acerca dessa ideia de fim do narrar, Santos (2009, p. 122-123) disse o seguinte: “Na pagina 564 do
Grande Sertdo, Riobaldo [...] “disse adeus para todos, sempremente”. Este foi 0 momento em que se teve
desvelado o0 segredo e velado o corpo morto de Deodorina [...] finalizando ai sua histéria dorida ao seu
interlocutor e ao seu leitor [...] Aqui a estoria se acabou. /Aqui, a estéria acabada. /Aqui a estéria acaba. Ha
nesses trés periodos um jogo evidente com a pontuag@o e com o tempo verbal de “acabar” [...] A disposicéo
desse conjunto visual estabelece, pelo trabalho com o advérbio e o verbo, uma gradacéo significativa que
conduz o olhar do leitor a um caminho dito do passado para o presente [...] No presente o que ha sdo o0s
restos de um passado turbulento [...] o primeiro periodo: “Aqui a estoria se acabou” [...] informagéo precisa,
rapida, sem interrupc@es pela pontuagdo que evidencia o resgate de um tempo distante, além do pronome
se que sugere o significado de que a histéria teve sua conclusdo com o fim de Diadorim, tornando-se tudo
ruinas. No segundo enunciado, “aqui, a estdria acabada”, a virgula no advérbio divulga, na narrativa, o
lugar que veio “abrir a cova, cristdmente” da guerreira. Neste instante se teve desenrolado todo o “antes”
da existéncia do narrador. A expressdo “acabada” exibe “aonde” findou o contar. O terceiro periodo, “aqui
a estoria acaba”, ¢ inscrito a idéia de que ndo tem nada mais interessante ou marcante a ser revelado. O
presente do indicativo entra na a¢do do verbo “acaba”, aqui e agora, nesse instante, tudo o que foi ou que
poderia ter sido, mas, simplesmente ndo aconteceu e agora nada mais pode vir a ser, reservando-se apenas
as suas lembrancas.
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A sexualidade ndo seria mais o obstaculo, ao contrario, ela é a razdo da
permissividade do amor entre duas criaturas de sexos opostos. Entretanto, a narrativa do
Grande Sertdo ndo favorece o0 encontro amoroso entre os dois jaguncos, deixando o leitor
diante da ambiguidade da trama narrativa. O jagunco narrador atravessa o0 sertdo preso a
um desejo libidinoso, encorpado de pensamentos ardentes e infratores, uma vez que
seguem em dire¢do contraria as regras sociais, por este motivo estagnados pelas
interdigBes. Mas observemos que, Riobaldo ao narrar, ja foi atingido pela velhice, é um
fazendeiro respeitavel, longe da jaguncagem, e ainda assim sua voz canta o desejo do
homem para outro homem, j4 que em sua memdria reside a paixdo recordada. O
sentimento que nutre ndo é pela mulher Deodorina, poderia ter sido, mas ndo foi porque
iniciou com Diadorim e com ele se guardou, ndo acabou, permaneceu Vivo nas suas

lembrancas.

4.4 A fala silenciosa do olhar: identidades multifacetadas

O rei Saloméo, no livro de Provérbios, faz uso da metéfora do olhar como ponto
de fus&o entre o mundo exterior e interior do homem, quando diz que “os olhos ¢ a janela
da alma”. Dessa forma, podemos pensar que a dor alojada na alma humana se da também
porque os olhos vislumbraram algo no mundo exterior capaz de gerar grande aflicdo no
profundo do homem, ja que por ele se traduz, de alguma maneira, 0s sentimentos e
emocdes. Os olhos sdo, assim, o canal de representacdo de nossas alegria e tristeza, prazer
e dor, amor e ddio, medo e aflicdo, como se formasse um dialogo constante entre 0 nosso
mundo de fora e o de dentro. Riobaldo diz que “[...] s6 nos olhos das pessoas € que eu
procurava o macio interno delas; s6 nos onde os olhos” (GSV, p. 402, grifo nosso),
sugerindo que o estado de espirito da pessoa, o “interno delas”, ¢ retratado na forma do
olhar, por ele é externado todos o0s sentimentos guardados tdo secretamente nos
escombros do ser. A linguagem do olhar é silenciosa, vazia de palavras, mas cheia de
significados (BARTHES, 2003). O amor de Riobaldo e Diadorim calou qualquer palavra,
porém falava alto no siléncio do olhar, “[...] eu gostava dele na alma dos olhos, gostava
— da banda de fora de mim” (GSV, p. 173, grifo nosso). E a voz reciproca de um
sentimento mudo de sons, nascido na ingenuidade da crianca, a margem do rio S&o
Francisco, que “[...] de repente, vi um menino, pouco menos do que eu, ou devia de

regular minha idade, diz Riobaldo, “[...] mas eu olhava esse menino [...] senti, modo meu
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de menino, que €le também se simpatizava a ja comigo” (GSV, p. 99, grifos nosso),
seguindo pelas veredas do sertdo a vida toda, como podemos ver nos seguintes trechos da

narrativa:

[...] — eu respondi. Os afetos. Docura do olhar déle me transformou para os
olhos de velhice da minha mae. Entéo, eu vi as cores do mundo (GSV, p. 142).

Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mdo, para suas formas; mas, quando
ia, bbbamente, éle me olhou — os olhos déle ndo me deixaram. Diadorim, sério,
testalto. Tive um gélo. S6 os olhos negavam. Vi — éle mesmo ndo percebeu
nada (GSV, p. 173).

Nesse pensamento, os olhos trazem a superficie sentimentos que por alguma
raz&o ndo foram ainda ditos, estdo emudecidos, trancados dentro da criatura. “Os afetos”
sdo materializados pela “dogura do olhar”, criando imagens de caricias, concebidas pelo
poder do olhar no outro e do outro, uma vez que “€le me olhou” e o seu olhar a0 mesmo
tempo que reprovava porque nao ‘“deixaram” a “mao” tocar “suas formas”, também
“negavam” a vontade de ser tocado.

Segundo Marilena Chaui,

O olhar apalpa as coisas, repousa sobre elas, viaja no meio delas, mas delas
ndo se apropria. ‘Resume’ e ultrapassa os outros sentidos porque os realiza
naquilo que lhes é vedado pela finitude do corpo, a saida de si, sem precisar de
mediacdo alguma, e volta a si, sem sofrer qualquer alteragdo material (1988, p.
40).

Através do olhar € possivel realizar as coisas que sdo vedadas “pela finitude do
corpo”, ou seja, o olhar pode ir até aos mais diferentes desejos e realiza-los, sem que seja
necessaria qualquer “media¢ao”, ele, sozinho, cumpre o gozo da satisfagdo, mas nao pode
apropriar-se da coisa desejada. Se pensarmos, na relacdo entre Riobaldo e Diadorim,
notamos que o olhar “repousa” sobre eles, “viaja no meio” dos dois e “apalpa” um ao
outro como forma de satisfazer o desejo contido. Riobaldo diz assim: “Diadorim me
agarrava com o olhar, corre que um siléncio de ferro... eu sai dali, querendo esquecer
ligeiro o atual. Minha cara estava pegando fogo” (GSV, p. 174). E nitido o efeito do olhar
de Diadorim sobre Riobaldo, de forma que o “siléncio de ferro” ¢ quebrado pelo agarrar
do olhar, o qual transforma a fei¢cdo do jagunco, dizendo do desejo abrasador por
Diadorim, com sua “cara” “pegando fogo”. Para o narrador-personagem, 0 que se esconde

dentro do homem pode ser revelado pelo olhar, por isso ele vive a “[...] farejar com os
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olhos o reprofundo” (GSV, p. 329-330) do outro, examinando 0 que se estd sendo
traduzido naquele instante.

Riobaldo via-se obrigado a reprimir a ardéncia de seu querer por Diadorim
porque “[...] gostava com amor, que era impossivel” (GSV, p. 513). O jagunco é tomado
pela presenca do outro, de modo que seu desejo busca abragar e beijar o seu amor, mas o
faz apenas no siléncio de seus pensamentos, “[...] coisas que eu nem queria pensar, mas
pensava mais, elas vinham” (GSV, p. 197). Nessa relagdo com o outro, seja ao “farejar
com os olhos”, seja no seu gostar “com amor, que era impossivel, desdobra-se, no
romance, identidades multifacetadas na imagem dos protagonistas jaguncos.

As margens do rio Sdo Francisco os olhares de Riobaldo e Reinaldo/Diadorim
entrecruzaram-se ainda quando meninos. Desde ai a mulher Deodorina ja se trazia
escondida no corpo masculino, dizendo-nos da infancia de uma crianca amputada de sua
feminilidade, “diferente”, como afirma sua voz: “[...] sou diferente de todo o mundo. Meu
pai disse que eu careco de ser diferente, muito diferente” (GSV, p. 105). Riobaldo
identificou esse aspecto da diferenga no amigo, de forma que ele diz: “[...] achava que éle
era muito diferente, gostei daquelas finas fei¢cbes, a voz mesma, muito leve, muito
aprazivel. Porgue éle falava sem mudanca, nem intencao, sem sobejo de esforco, fazia de
conversar uma conversinha adulta e antiga” (GSV, p. 99). Observamos o emprego do
género masculino, todavia a linguagem denuncia tracos femininos como sugerem as
expressoes “finas feigdes”, “voz [...] muito leve [...] sem sobejo de esforgo”. No referido
encontro, afirmam-se o género masculino e os habitos de uma crianca adulta, sem

infancia:

Al pois, de repente, vi um menino, encostado numa arvore, pitando cigarro.
Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade.
Ali estava, com um chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim.
N&o se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele [...] € era um menino
bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes, verdes (GSV, p. 98).

Como vemos, a menina, desde a mais tenra idade, recebe do pai imagens de
feigdes proximas a de um menino, como se ele buscasse masculiniza-la na sua imaginagao
de jaguncgo. Nesse caso, ficamos diante de mais uma das ambiguidades da obra. Por um
lado, a atitude do pai em masculinizar a filha, ainda na infancia, pode ser vista como
necessidade de mostrar, ao bando ou a sociedade dos jagungos, um herdeiro “macho”
dentro de casa, criando a ilusdo de dar continuidade a sua condicdo de jagunco. Por outro

lado, a sua atitude pode ser vista também como necessidade de protecdo da menina em
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meio a um territério de dominacdo masculina — o bando de jaguncos. Em tais
circunstancias, talvez a grande preocupacdo de Joca Ramiro seja mesmo com a imagem
que se pode ter da filha; em outros termos, com o olhar de fora para dentro de sua casa.

Considerando as muitas imagens criadas em torno do sujeito no transcorrer da
narrativa, nas varias nomeacdes dadas a mesma personagem - Menino-Reinaldo-
Diadorim-Deodorina -, podemos dizer que a personagem tem a sua identidade camuflada
durante a narrativa, a0 mascarar, nas vestimentas de um jagunco, a sua condic¢éo feminina.
E, assim, ndo é o miolo que conta, mas a imagem criada em torno dessas vestimentas que
da empoderamento a Reinaldo de participar do bando. Nesse sentido, problematizando a
relacdo estabelecida entre o que se € e 0 que se mostra, vem a superficie do texto um jogo
de ambivaléncia, sob o prisma do paradoxo da aparéncia e da esséncia, da imagem e do
ser: menino/menina/Reinaldo/Diadorim/Deodorina. Resulta dai, identidades flutuantes
em torno da personagem porque, em sua condicdo multifacetada de ser, surgem
esconderijos profundos, ora € Reinaldo, quando diante do bando, ora é Diadorim, quando
perto de Riobaldo. E nessas condigGes, temos no romance a personagem feminina
subjugada aos olhos do meio, predominantemente, machista onde vive, tendo subtraida a
sua condicdo de mulher para poder enfrentar o mundo dos homens.

Joca Ramiro, jagunco, conduzia o titulo de chefe, manobrista de estratégias de
guerra. Reiterando o que dissemos antes, seria entdo uma forma de proteger a cria,
transformando-a em um ser masculinizado? Eis ai uma reflexdo posta a lapis na
cadernetinha do interlocutor e leitor que, conforme lembra o narrador, “[...] onde € bobice
a qualquer resposta, € ai que a pergunta se pergunta” (GSV, p. 106). O narrador ndo afirma
no percurso da narrativa a macheza do menino, mas insinua a todo momento tragos
representativos de um ser diferente daquele que se apresenta, como quem queira, ja no

principiar do seu amor, justificar sua condi¢cdo homoerotica, como vemos na fala abaixo:

[...] Ele, o menino, era dessemelhante, ja disse, ndo dava minucia de pessoa
outra nenhuma. Comparavel um suave de ser, mas asseado e forte — assim se
fosse um cheiro bom sem cheiro nenhum sensivel — o senhor represente. As
roupas mesmas ndo tinham nédoa nem amarrotado nenhum, nao fuxicavam
(GSV, p. 100).

Riobaldo e Reinaldo, meninos, a margem de um rio, ja trazem desde ai 0s tragos
de uma silhueta amorosa. O “prazer de companhia” converge para uma relagdo de

cumplicidade que foge ao significado da palavra amizade. Nesse sentido, o significante

margem, local do primeiro encontro, sugere que o “prazer” e o “desejo” entre eles
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correrdo pelas bordas dos interditos sociais porque, uma vez ndo comum aos preceitos
estabelecidos, permanecerdo na corrente sanguinea prestes a provocar uma transgressao.
A existéncia desse sentimento se faz, portanto, nos contornos, sutil, trafegando pelo
desconhecido mundo da alma humana. Abaixo transcrevemos trechos que elucidam nosso

pensamento:

Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por
ninguém eu ndo tinha sentido [...] fui recebendo em mim um desejo de que éle
ndo fosse mais embora, mas ficasse, sébre as horas, e assim como estava sendo,
sem parolagem milda, sem brincadeira — s6 meu companheiro amigo
desconhecido (GSV, p. 99).

[...] 0 menino tinha me dado a mao para descer o0 barranco. Era uma méo bonita,
macia e quente, agora eu estava vergonhoso, perturbado. O vacilo da canoa me
dava um aumentante receio. Olhei: aquéle esmerados esmartes olhos, botados
verdes, de folhudas pestana, luziam um efeito de calma, que até me repassasse
[...] SO era bom por estar perto do menino (GSV, p. 99-100).

Mas eu aguentei o0 aque do olhar dele [...] E 0 menino pds a mdo na minha.
Encostava e ficava fazendo parte melhor da minha pele, no profundo, désse a
minhas carnes alguma coisa. Era uma mdo branca, com os dedos dela
delicados. — “Vocé também ¢ animoso...” — me disse. Amanheci minha aurora.
Mas a vergonha que eu sentia agora era de outra qualidade (GSV, p. 103).

As nuances do toque descrevem um carinho especial. Riobaldo se deixa seduzir
por Diadorim, justamente por ele ser menino “diferente”. O sentimento € novo, “nunca
por ninguém eu ndo tinha sentido”, diz ele, o que ja se manifesta como “vergonhoso”. O
olhar do outro subtrai de suas profundezas “um efeito” que ultrapassa os limites de uma
simples amizade, nascida ali, a margem de um rio, no miolo do sertdo. O contato fisico,
ou seja, a mao de Diadorim “na minha mdo” e na “minha pele”, conforme a voz do
jagunco, provoca uma “vergonha” que “era de outra qualidade”, numa forma de dizer que
estava em estado de libido.

Enquanto o narrador descreve o homem Diadorim com delicada sutileza, ird
referir-se com “ant6jo” a um homem que, segundo Riobaldo, estava “por detras de nds,
sem avisos [...] escutara nossa conversa”’ (GSV, p. 103), enquanto os dois “amigos”
dialogavam. Seus tracos sdo descritos com frieza e aspereza. Trata-se de um “mulato”
com “fei¢des muito brutas” (GSV, p. 104) que, de maneira inconveniente e “debochado”,
na expressao do narrador, usa de insinuacdes “indecente” ao ver o casal de amigos
“espreitando” o sentido das coisas. Para o intruso, a aproximagao dos corpos dos dois

amigos aparenta “sujice”, como podemos apreender do trecho abaixo:
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[..] —“Vocés dois, ué, heim?! Que é que estdo fazendo?...” Aduzido fungou,
e, mao no fechado da outra, bateu um figurado indecente. Olhei para 0 menino.
Esse ndo semelhava ter tomado nenhum espanto, surdo sentado ficou, social
com seu pratico sorriso. — “Hem, hem? E eu? Também quero!” — 0 mulato veio
insistindo. E, por ai, eu consegui falar alto, contestando, que ndo estavamos
fazendo sujice nenhuma, estavamos era espreitando as distancias do rio e o
parado das coisas. Mas, 0 que eu menos esperava, ouvi a bonita voz do menino
dizer: - “Vocé, meu négo? Esta certo, chega aqui...” A fala, o jeito dele,
imitavam de mulher. Entéo, era aquilo? E o mulato, satisfeito, caminhou para
se sentar juntinho dele (GSV, p. 104).

O Menino, ninguem melhor que ele mesmo, sabia de seu esforgo para
representar-se como homem, embora estivesse sempre se denunciando enquanto ser
feminino. Sobre essa questdo, observemos na fala de Riobaldo como é elucidativa a
presenca de Diadorim, “o jeito dele, imitavam de mulher”, ndo ¢ o homem que se ¢
imitado, mas a mulher, o que nos faz pensar que o amor pelo homem prevalece em relagdo
ao da mulher. O prazer de “sentar juntinho” é concebido ao pronome demonstrativo
masculino “dele”, o macho Diadorim. Dessa forma, entendemos que o querer de Riobaldo
principiou pelo Menino/Reinaldo/Diadorim, consciente de que se tratava de um ser igual
a ele. Desde ai a sexualidade da mulher € abafada, da mesma forma o amor de ambos. E
esses instantes marcam toda a existéncia do narrador que busca o envolvimento do
interlocutor/leitor na teia narrativa, atraves de interrogativas que traduzem um quadro de

pura agonia na personagem, como podemos ver abaixo:

[...] Por que foi que eu precisei de encontrar aquéle Menino? Toleima, eu sei.
Dou, de. O senhor ndo me responda (GSV, p. 105).

[...] Por que foi que eu conheci aquéle Menino? [...] O senhor pense outra vez,
repense o bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte
com o Menino? (GSV, p. 106).

Na grafia em maiuscula do vocabulo “Menino” se inscreve a imagem
constituinte da identidade do outro, em razao do “diferente” ai implicado. Nao se trata de
uma crianga comum, mas é o nome daquele por quem nutre sentimento “vergonhoso”.
Essa nomeacéo surge no momento de despedida dos dois, na fala de Riobaldo: “[...] nem
pude me despedir direito do Menino. De longe, virei, éle acenou com a mao, eu respondi.
Nem sabia o nome dele. Mas ndo carecia. Dele nunca me esqueci, depois, tantos anos
todos” (GSV, p. 105).

O conflito em que se pde a personagem marca toda a sua vida. Ao tomar como
“pecado” e “vergonhoso” suas ac¢des pelo sertdo, busca na fé, oscilante entre Deus e o

diabo, refrigério para o seu sofrer. Para Riobaldo, a vida € um percurso de escolhas entre
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“viver no safado comum”, entregue aos prazeres da vida terrena ou “cuida so de religido

s0” (GSV, p. 17), como revela sua fala abaixo:

[...] todo-0-mundo € louco. O Senhor, eu, nés, as pessoas tddas. Por isso é que
se carece principalmente de religido: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é
gue sara da loucura [...] Muita religido [...] Eu c&, ndo perco ocasido de religido.
Aproveito de todas. Bebo &gua de todo rio... Uma sd, para mim é pouca, talvez
ndo me chegue. Rezo cristdo, catélico, embrenho a certo; e aceito [...] doutrina
dele, de Cardéque. Mas, quando posso, vou no Mindugim, onde um Matias é
crente, metodista: a gente se acusa de pecador, Ié alto a Biblia, e ora, cantando
hinos belos deles. Tudo me quieta, me suspende [...] Mas é sé muito provisorio.
Eu queria rezar — o tempo todo [...] (GSV, p. 17).

Riobaldo manifesta sua religiosidade ainda menino. Desde crianga carrega com
ele superstigcdes e uma fé cambiante, “bebo agua de todo rio”, ndo pertencendo a nenhum
segmento religioso: “aproveito de todas”, diz o jagunco. A ideia de pecado e culpa o
acompanham durante todo o percurso de sua vida pelo sertdo-mundo, de tal forma que
sua divida entre deixar-se amar um homem, deseja-lo sexualmente, ou renegar todo sentir
desgovernado por este ser masculino, fere sua alma cansada e grande aflicdo o arrasta a
um estado de pura agonia e tristeza. Em meio a esse sentimento contido um outro
tormento lhe invade a alma: a confianca no poder de Deus ou do diabo. Nesse caso,
Riobaldo deixa de responder ao que realmente sente, portanto ao seu mundo de dentro,
em favor do mundo de fora ou das instituicdes ordeiras, tendo, entdo, que calar seus
desejos ou frea-los diante dos impedimentos. Parece querer dizer que o amor de Diadorim
ndo provém de Deus, mas do diabo, como forma de “culpar” por toda tentagdo a ele
causada, assim sendo, ele se coloca como vitima, isentando-se de qualquer erro.

A voz de Riobaldo j& principia com um tom leve acerca da camuflagem do
“amigo”, seu amor, numa maneira de ele préprio acreditar naquilo que dizia, como
também induzir o ouvinte a ratificar de que seu desejo nunca foi pelo homem, mas por
uma mulher. Dessa forma, com a ajuda do seu “[...] querer acreditar” (GSV, p. 16) e da
suposta compreensdo de seu interlocutor/leitor que, através de interrogativas, pede para
que este “[...] entenda meu figurado. Conforme lhe conto” (GSV, p. 176). Assim, o
narrador torna permissivel seu desejo, ja que ndo envolvia mais sexos iguais. Porém,
ainda assim vacila em sua rememoracao quando traz indagac6es de sua intimidade, como
mostra a declarativa ao lado: “De Diadorim eu devia de conservar um nojo. De mim, ou
dele?” (GSV, p. 299). Como, entdo, explicar essa repulsa por quem tanto se ama e se
deseja, sendo pelo fato de existir algo que force distanciamento? Acreditamos que 0
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“nojo” de Riobaldo ¢ pela questdo da masculinidade do ser amado, mas também sugere
incerteza quanto a sua propria identidade, como bem traduz ele mesmo: “Porque eu
desconfiava mesmo de mim, ndo queria existir em ten¢do soez” (GSV, p. 299). Por isso,
0 caminho que o narrador encontra para suas incertezas é a fuga, uma vez que nao tem
certeza de nada, apenas de seu desejo: “[...] eu fui sempre um fugidor. Ao que fugi até da
precisdo de fuga” (GSV, p. 176). Riobaldo situa-se numa dupla miragem: o que fala de si
se projeta no outro, e nesse caso, a projecdo do outro implica a sua descontinuidade ou
neutralidade na cena amorosa, tamanha é a natureza contraditoria de seu sentimento.

O sentimento de culpa afina a aflicdo do narrador-personagem porque a razao
humana ndo é suficiente para traduzir sua agonia. Pautado nesse pensamento, 0 jagunco
afirma que “[...] tinha culpa de tudo [...] e ndo sabia como nao ter. Apertou em mim aquela
tristeza, da pior de todas, que € a sem razdo de motivo” (GSV, p. 272). Sua angustia é por
ndo saber “[...] decifrar as coisas que sdo importantes” (GSV, p. 96), aquelas que sdo
capazes de desnortear os sentidos, como € o caso do seu amor e do seu desejo por
Diadorim, naturalmente, inexplicaveis, “sem razao de motivo”. Sobre a culpa, PERES

nos diz o seguinte:

[...] Se, no inicio, foi um ato, esse ato gerou a culpa e a culpa presentifica-se
em nossa meméria. A culpa é sempre uma culpa recordada. Culpa que decorre
de uma lei sob a qual somos regidos e que se inscreve em sua dimensdo
simbdlica; culpas reais que nos acometem por nossas faltas e atos quotidianos
(2001, p. 07).

Entendemos que a culpa surge, inicialmente, por “um ato” que infringe as leis
pelas quais “somos regidos”, sabendo-se que a memoria (consciéncia) é quem provoca
toda a acusacdo. Por ela, os chamados “erros” se acentuam porque persistem no ato de
recordar, de modo que se fixardo nas lembrancas de tudo que se viveu ou de tudo que se
pensou em viver, como diz Riobaldo: “[...] até que o som e o siléncio, e a lembranca
daquele sofrer, pudessem se enralecer embora, para algum longe. Dai, depois, tudo
recomegou de novo, em mais bravo” (GSV, p. 324). Ao fazermos relagdo com o desejo
de Riobaldo por Diadorim, vemos que sua narra¢ao retoma, via memoria, tudo que sentiu

e quis realizar. Para Freud, ha

[...] duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do medo de uma
autoridade, e outra, posterior, que surge do medo do superego. A primeira
insiste numa rendncia as satisfages instintivas; a segunda, a0 mesmo tempo
em que faz isso exige puni¢do, de uma vez que a continuacdo dos desejos
proibidos ndo pode ser escondida do superego [...] originalmente, a rendncia
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ao instinto constituia o resultado do medo de uma autoridade externa:
renunciava-se as proprias satisfacdes para ndo se perder o amor da autoridade
[...] quanto ao medo do superego, [...] a renlncia instintiva ndo basta, pois o
desejo persiste e ndo pode ser escondido do superego. Assim, a despeito da
renlincia efetuada, ocorre um sentimento de culpa. Isso representa uma grande
desvantagem econémica na construcdo de um superego ou, como podemos
dizer, na formacdo de uma consciéncia. Aqui, a rendncia instintiva ndo possui
mais um efeito completamente liberador; a continéncia virtuosa ndo é mais
recompensada com a certeza do amor. Uma ameaca de infelicidade externa —
perda de amor e castigo por parte da autoridade externa - foi permutada por
uma permanente infelicidade interna, pela tensdo do sentimento de culpa
(1969, p. 151).

Desse modo, o0 medo pode ser pensado como uma lamina cortante provocadora
de todo sofrimento. Tomando aqui a narrativa do Sertdo, entendemos que 0 amor € 0
desejo de Riobaldo por Diadorim sinaliza esse medo, pois a vontade de estar sempre perto
do amigo, feito casal (ndo feito dupla) diz do receio da auséncia. Mas também
enxergamos a “renuncia” como elemento essencial para ndo denunciar ao mundo o que
se esconde no intimo do jagunco. A “rentncia as satisfagdes instintivas”, aqui o desejo
sexual, caracterizam o temor de perder o titulo de homem macho para a sociedade, por
isso, sufoca dentro de si mesmo cada sensacdo de desejo pelo outro. Porém, embora
silencie suas vontades, a certeza da existéncia desse amor leva ao peso de consciéncia, a
culpa. A consciéncia guarda a imagem do gque Se quer e como se quer, por isso, nomeadora
se faz do “certo” e do “errado”. O “ego” ndo € capaz de omitir nada para o superego que
estd sempre atento, vigilante, como forma de representacdo de sua autoridade. A
consciéncia atormenta o ego pelo erro praticado ou pensado, de maneira que a rendncia
ndo trara sossego a alma aflita porque ndo ha mais “continéncia virtuosa” devido a real
existéncia da libido.

Riobaldo estaria condenado tanto a uma “infelicidade externa”, pois ndo tem em
seus bracos o objeto de desejo, perde-o em vida e na morte, quanto a uma “infelicidade
interna”, devido a internalizagdo do sentimento de culpa “de tudo”. A personagem busca,
entdo, refrigério para sua consciéncia em Deus que, segundo ele, “[...] existe, sim,
devagarinho, depressa. Ele existe — mas quase s6 por intermédio da acio das pessoas: de
bons e maus. Coisas imensas no mundo” (GSV, p. 324), revelando dai a necessidade do
‘socorro’ de outrem porque em si proprio ndo tem tido muito éxito. Para “[...] aquietar
meu temer de consciéncia”, diz o narrador, “que sendo bem-assistido, terriveis bons-
espiritos me protegem [...] Como é de sdo efeito, ajudo com meu querer acreditar. Mas

nem sempre posso” (GSV, p. 16).
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Diante da consciéncia de culpa é que Riobaldo atira-se no mundo diverso da
crenga em Deus, em busca de refrigério para sua alma aflita, como podemos ler no trecho
sequinte: “[...] E dar tudo a Deus, que de repente vem, com novas coisas mais altas, e
paga e repaga, os juros dele ndo obedecem medida nenhuma” (GSV, p. 147). O fardo que
a personagem transporta traz uma tristeza que, “[...] me atrasava, consumido. Eu ndo tinha
competéncia de querer viver, tdo acabadico, até o cumprimento de respirar me sacava”
(GSV, p. 569), declara Riobaldo. Os tropegos de sua vida, embora o deixe “tdo
acabadico”, ¢ um aprendizado de coragem, mesmo durante uma ‘“horinha” apenas,
ensinando o homem como “ficar alegre” em meio a sua existéncia “desinquieta”. E sobre

isso que Riobaldo fala abaixo:

[...] a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois
desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente
aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais
alegre ainda no meio da tristeza! S6 assim de repente, na horinha em que se
quer, de propdsito — por coragem. Serd? Era o que eu as vézes achava. Ao clarear
do dia (GSV, p. 301).

A partir dai apresenta-se um quadro de uma vida inconstante, uma vez que
“sossega”, mas em seguida “desinquieta”. Os obstaculos surgem, porém finitos, “aperta
e dai afrouxa”, sufocam, e “de repente”, a coragem testifica a finitude das coisas tristes.
Ela, a coragem, capacita o homem a “ficar alegre”, mesmo uma alegria “no meio da
tristeza”. Por isso, Riobaldo trazia uma vida miscigenada de diferentes sentires de
alegrias. Para ele, “[...] comer, beber, apreciar mulher, brigar” (GSV, p. 55) animam sua
tristeza, de forma que rejuvenescia sua alma e animava sua face.

Todavia, o jagunco narrador parece preferir enganar a si e ao ouvinte acerca do
seu desejo homoerdtico, visto, por ele, como algo “errado”, por isso, nega para Si e para
todos, levando-nos a pensar de que em sua posicéo de jagunco, posicao que esta longe de
ser aceita pelo Estado, tendo em vista as “guerras”, a “morte”, o “roubo” e o “desrespeito”
espalharem-se pelo chao do sertdo, causando um “imundo de loucura”, como lemos no
trecho seguinte: “[...] vieram as guerras e os desmandos de jagungos — tudo era morte e
roubo, e desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas, foi impossivel qualquer
s0sségo, desde em quando aquéle imundo de loucura subiu as serras e se espraiou nos
gerais (GSV, p. 43).

No palco do Grande Sertdo, vemos, em face do rigor do meio social, populacéo

de jaguncos, experiéncia de “desmandos”, surgir os diferentes sentimentos do homem,
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colocado sob a influéncia de seu ambiente, o qual Riobaldo define como “[...] grande
ocultado demais” (GSV, p. 475). E um lugar de muitos segredos que, segundo a

'7’

personagem, “[...] cada hora, de cada dia, a gente aprende uma qualidade nova de medo
(GSV, p. 84).

O narrador-personagem apresenta-se valente nas artes de guerrear, mas na
presenca de Diadorim estava sempre a beira da fragilidade, sujeito ao desejo pelo seu
igual, por isso, dira: “[...] Ah, acho que ndo queria mesmo nada, de tanto que eu queria s6
tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era — ficar sendo!” (GSV, p. 396).
Suas forgas subtraidas pelo seu querer desregulam a certeza de quem €, dai a expressao
“ficar sendo”, ainda sobre essa questao de uma identidade vacilante, diz a personagem:
“Se é 0 que ¢ — eu pensei — eu estou meio perdido” (GSV, p. 276), revelando um
comportamento a sombra da mutabilidade.

A rememoracdo de Riobaldo encena amores diferentes que viveu a margem de
seu amor por Diadorim. Entram em cena trés amores: 0 amor de Otacilia, Nhorinha e
Diadorim, vistos por direcdes dispares, em que todos trés amores estardo sujeitos a
aprovacdo de uma convencdo social. Acerca dessa questdo Souza diz o seguinte:
“Riobaldo vive entre estes trés amores: 0 amor “puro” por Otacilia, 0 amor “impuro” por
Nhorinhd e o amor “proibido” por Diadorim. Todos esses amores controlados pelas
convengdes sociais e ndo pelo desejo” (2010, p. 104). Em Otacilia, temos a pureza de um
amor matrimonial, aceito pela sociedade, ja os outros dois sdo estreitados pela
transgressao, pois Nhorinha é prostituta, marcada de impurezas e Diadorim esbarra na
proibicdo de uma relagéo entre criaturas do mesmo sexo. Riobaldo rompe as convengoes
sociais ao deixar-se seduzir por Nhorinha, materializa seu desejo, e, embora ndo faca o
mesmo com Diadorim, realiza seu desejo apenas pelas imagens que guarda em sua
memdria, silencioso no imaginar, ferozmente no sentir, por isso, sua voz diz assim: “Nao
ter vergonha como homem, é facil; dificultoso e bom era poder néo se ter vergonha feito
os bichos animais” (GSV, p. 443).

Ao lermos Grande Sertdo, entendemos que seu autor da voz ao narrador-
personagem, delineando tragos peculiares do homoerotismo sem a pretensdo de formar
conceitos? ou de constituir uma identidade Unica. O desejo da forma como se apresenta

no romance, tdo somente revela o estado de espirito em que se encontra 0 homem

% Acreditamos que a obra ndo busca conceitos para enquadrar o comportamento do jagungo, se
homoerdtico, homossexual ou gay, da mesma forma que ndo trazemos essa pretensdo. O que queremos é
centrar nossa atencao sobre os sentimentos e mazelas que afligem a alma humana.
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Riobaldo, o que sugere algo comum a todo ser humano vivente, no que se refere aos
dilemas da existéncia, ainda que cada individuo viva a sua maneira.

Mas um segredo é, engenhosamente, posto no palco do Sertdo, como o ponto &pice
da narrativa. Expressdes como “amor proibido” ou “desejo reprimido” ndo teriam o
menor sentido se ndo houvesse o segredo de Diadorim. Também nao se teria “agonia”
por achar que havia “pecado” ou “transgressdo” nos atos praticados. S0 nas Ultimas
paginas, nos ultimos minutos de vida do amado, vem a superficie da linguagem criadora
de Rosa a revelacdo da mulher que, em momento algum de sua existéncia, sua voz falou
sobre um eu, que lhe era, até entdo, estranho: a mulher que se escondia na aparéncia
masculina. Nao falou em vida e nem na morte, mas as roupas que estiveram o tempo todo
representando o0 homem Diadorim, agora, ausentando-se daquele corpo, apresentavam a
mulher Deodorina.

No que ainda se refere ao campo identitario representado na obra, a natureza
multifacetada dessa personagem também consiste na figuracdo dada ao personagem-
narrador, semelhantemente em fungdo de suas muitas nomeacdes: Riobaldo-Tatarana-
Urutu-branco, de modo que a auséncia de uma nomeacao precisa em torno dele significa
a auséncia de uma identidade fixa, permanente. Por esse viés, as varias nomeacdes por
que passam as personagens — Riobaldo e Diadorim - sinalizam a constituicdo de
identidades plurais e multifacetadas, ora afirmadas, ora negadas mediante a necessidade
de expressao de seus desejos subjugados pelas leis da sociedade opressora onde vivem e
circulam. Nesse caso, as nhomeacOes que essas personagens recebem ndo significam
simples atribuicGes de papeis, mas talvez a dimensao fecunda de uma pluralidade de eus
e subjetividades diversas como enfrentamento da prépria dimensao plural, que é a vida.
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5 Na Cartilha: o desejo manifesto de dona Senhora

5.1 A expressao da chama erotica em a Cartilha

[...] E vinham solfejos adocicados,
cantarolas em murmdrio com
batidinhas de dedos. Fazia toda
sorte de sinais amorosos, a
arremates bem cerzidinhos pra lhe
inculcar o desejo, doidinha pra
entabular relagdes (CS, p. 23)

No romance Cartilha do Siléncio, observamos, mais especificamente no
primeiro capitulo, uma linguagem carregada de sugestbes eréticas. Na narrativa, a
personagem dona Senhora, feminina nas vestes, nos sentimentos e nos pensamentos, ja
aponta desde ai diferencas do jagunco. Ela inflama de desejo pelo marido, mas nao é
correspondida por ele como gostaria. Estd sempre de prontiddo para viver os toques que
tanto sente falta. Mas vive tudo em sua alma solitéria, escondendo-se da sociedade,
pensando em preservar a imagem de mulher casada, casta. Este é o seu papel, diferente
disso, seria 0 comportamento, de acordo com a voz narrativa, de pura “[...] luxutria. E
pecado. Mulher que pede homem ndo passa de uma égua a relinchar de apetite. Pois sim!
E a vida onde é que fica?” (CS, p. 39), conforme as normas da sociedade da época, parecia
ser algo inaceitavel. Situando-se para além da condi¢do de mulher tradicional, expressa o
pulsar de seu desejo na relacdo erdtica com seu esposo Romeu no espaco da casa onde
moram. E é a partir da caracterizacdo desse espaco de intimidade que dona Senhora
também expressa seu mundo intimo e o prazer impregnados na alma e no corpo. A esse
respeito, diz ela: “Este chao esfregado a minhas pisadas, estas paredes que abafam os
meus suspiros, estdo impregnados dos meus prazeres e ais, desde que me passei ao regime
de mulher dona de casa” (CS, p. 14).

Na citacdo acima, expressdes como “suspiros”, “prazeres e ais” ganham uma
particularidade no romance, na medida em que apontam para o sentido do erético e do
mundo de desejo da personagem, expressédo de sua libido que acontece no espago intimo
da casa. E como se as paredes ndo apenas abafassem seus “suspiros”, mas também
significassem uma relacdo de cumplicidade entre seu corpo e 0 ambiente onde ela circula

e vive, guardando segredos ndo revelados aos ouvidos alheios. A voz que faz soar o
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“prazer” fica presa entre “estas paredes” como se nelas também ficasse presa a propria
mulher com seu mundo de desejo reprimido (“paredes que abafam os meus suspiros”).
Para nos, esse estado de retencdo do sentimento erdtico sugere ao leitor que sdo prazeres
escondidos por tras da imagem da dona de casa e de mulher casta, representada pela
expressdo do nome “Dona Senhora”. Assim, a personagem apresenta-Se na narrativa sob
0 signo das contradi¢des da existéncia, entre a aparéncia e o que se oculta nela. Se, por
um lado, vemos, nessa personagem, a imagem de uma dama aos olhos dos “outros” e
talvez, para o seu proprio esposo; por outro, ela se revela uma mulher treinada nos “ais”
da cumplicidade amorosa, contrariando, assim, o modelo de mulher na sociedade
patriarcal, porque ndo segue o padrdo de conduta instituido historicamente para a mulher.

As memorias de dona Senhora sdo marcadas em meio ao paradoxo entre sentir
prazer e, a0 mesmo tempo, dor, ambos silenciados na soliddo de sua alma. No inicio da
narrativa, a trama ficticia vai revelando como a personagem Rosario converteu-se a dona
Senhora quando casou-se com Romeu Barroso. Essa mudanca é emblematica no decorrer
da narrativa, pois esta ligada tanto a mudanca de comportamento como de atitude e, por
sua vez, indica que a personagem vivencia passagens ou transformacGes em sua
identidade multifacetada. Ainda no periodo de noivado, a voz narrativa vai anunciando
como podera ser a relagdo matrimonial dos futuros conjuges, uma vez que a “avara
economia” de didlogos do homem acarretard a cada dia “um novo suplicio”. H4 uma
auséncia de companheirismo e uma forte presenca de sentimentos e emocdes reprimidos,

forcados a se calarem, como podemos observar no trecho abaixo:

Era Romeu chegar, iam & sala de visitas. E comegava um novo suplicio.
Sisuddo para o oficio de noivo, ele falava com avara economia, embora néo
tirasse de cima de seu colo opulento aquele olho piddo [...] ela entrava em
polvorosa, sem saber por onde agir, se solta ou encabulada [...] Sonhara com
um mancebo delicado, que ia ouvir palavras amaveis, que travariam deliciosos
didlogos, e tudo safa revirado [...] E as miserandas conversinhas que ela
conseguia alinhavar eram em trechinhos que so lhe acudiam de cambulhada
com estouvados e tartamudos improvisos. (CS, p. 35-36).

Observamos a inexisténcia de uma confabulagdo entre 0s noivos e,
posteriormente, entre o marido e a mulher. A relacdo de Romeu e Rosario se dava apenas
em “trechinhos”, um “suplicio” que parecia dizer do que estava por vir. O amor de Romeu
“ainda mal comecado, ja parecia arrefecido” (CS, p. 36), diz a voz narrativa. Ele era um

homem introvertido, “sisudao”, de “avara economia” com as palavras, mas, segundo a
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esposa, o olhar e os gestos dele falavam em lugar da palavra, de maneira a contradizer o

siléncio de sua voz com o grito de seu olhar, como se Vvé abaixo:

[...] O condenado ndo adequava o chamado das pupilas as palavras, nem as
atitudes, de forma que a confundia [...] repontava aquele olho lerdo, a se mover
lambendo-lhe o colo [...] E, no estatuto de moca donzela, Rosario ndo podia
falhar e perder a compostura. Tinha de saber se conduzir sem trastejar. Dali
dependia o seu futuro. Precisava se cuidar [...] como agir sem os ares de
ridicula, sem se poupar ou mostrar-se exagerada? Tinha de achar o meio-termo,
a medida justa. Como Ihe aparentar ser uma mulher irresistivel e, a0 mesmo
tempo, dona de inabal4vel recato? (CS, p. 36-37).

Ao nomear Romeu de “o condenado”, a personagem parece decifrar o futuro que
a aguarda. O cenario ¢ propicio para representar e “aparentar” ser aquilo que se quer ver
— mulher “irresistivel”, mas também “dona de inabalavel recato”. Os noivos vivem,
conforme anuncia o narrador, um “espesso siléncio. De forma que ela se sentia
bloqueada” (CS, p. 26). Consequentemente, também dona Senhora, “sozinha
incomunicavel” (CS, p. 26), sente-se forcada a “compartilhar dos siléncios volumosos de
Romeu” (CS, p. 78). Dessa forma, a vida dessa mulher ¢é atirada a um “abismo de tristeza”
(KRISTEVA, 1989, p. 11) que vela em sua alma, de modo que se transforma em uma
“dor incomunicavel”, capaz de castrar suas vontades e a sua liberdade.

A mudez das palavras ndo aquieta os sussurros do corpo, o que forca dona
Senhora a encontrar o “meio-termo, a medida justa” para viver 0s seus dias ao lado do
homem que ama. Mais uma vez, podemos dizer que ela se desdobra em duas, dada as
suas contradicGes, pois vive em meio a fala, expressando a sua condi¢do de mulher e 0
siléncio, sinal de incorporacdo de principios e regulacdes de uma sociedade opressora,
castradora da liberdade feminina.

Voltamos a ideia da familia patriarcal que pde “no estatuto de moca donzela”
uma mulher de postura séria e recatada, no que diz respeito as vontades do corpo, “sem
perder a compostura” diante do desejo.

Romeu, marido de dona Senhora, inicialmente, aparece na narrativa como um
marido assiduo nas artes do amor, cheio de artimanhas e caricias no momento de
intimidades do recém casal. Havia toda uma manifestacdo de vontades e desejos do rapaz
que esbraseava o corpo da jovem esposa. A esse respeito, diz o narrador acerca da vida
intima de Romeu e dona Senhora, cujas expressdes destacadas no texto como “alagado

de poténcia”, “delicadas galanterias”, “ronronar amoroso”, “despoja-la da camisola”,
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“afagos sangrando copioso apetite”, “juras suspirosas”, “louvor sensual”, “pele felina”,

criam um campo semantico da pratica erética e sexual:

[...]- Ainda hoje é agradecida a Romeu: fosse outro, daquele modo alagado de
poténcia, podia perder as estribeiras, se precipitar intempestivo a devora-la em
cruel maltratacdo. Romeu ndo. Primeiro, eram delicadas galanterias, um
ronronar amoroso numa cadeia de zelos palacianos com a maior devogdo
saboreados. Maciamente, ele comecava a despoja-la da camisola, numa
morniddo de afagos sangrando copioso apetite. Mais tarde, persistiam as juras
suspirosas entrando com a lingua na orelha, o louvor sensual a cada polegada
da pele felina que ele ia tocando com fogo, rolando sobre ela a polpa dos dedos
carnudos, rolimas de brasa e almofada, a lhe afogarem numa sensacéo
perturbadora. Depois, vinham os beijos metidos pelos abragos, na especulagéo
de seu corpo que se avivava e fremia, ao calor das vibracdes (CS, p. 61-62).

De acordo com a voz narrativa, cada atitude do homem, cada gesto, iniciava-a ao
mundo do prazer sexual com tal intensidade que, em pouco tempo, a entdo aprendiz ja
figurava os primeiros passos de uma cumplicidade amorosa. Dona Senhora ja estava a
representar despojados sussurros e carinhos amorosos, “[...] desde a vez inaugural que,
mais ansiosa do que confiada, abandonou-se a ciéncia de Romeu - e ficou desde entdo
afeicoada. Principiou temerosa e estouvada, mas logo acertaria o passo” (CS, p. 61). A
esposa sentia e fazia o outro sentir o abraco orgasmatico. Na citacdo a seguir se
evidenciam as vontades erdticas das personagens, conforme fala do narrador, ao destacar,
na pratica dos prazeres, o instinto animalesco da personagem, em “hora de furor, de negro

touro selvagem e ensandecido”:

E mulher que chega ligeirinho. E aprendeu muito, com a habilidade e a
pachorra de Romeu, a plantar no corpo dela — a sabor, tato e olfato — o canteiro
de ocultas artes, e aguardar devagarinho o gosto do resultado; a chegar lenha
pra o fogo, pouco a pouco e medidinho [...] N&o que ele ndo se envenenasse
em sua hora de furor, de negro touro selvagem e ensandecido em canibal
devorante. Ah, e como! Ela que o diga. S que, cortesdo cavalheiresco, cuidava
de tudo direitinho em dosagens caprichosas, e sabia se retardar, em amavios de
amante tarimbado (CS, p. 62).

Nessas circunstancias, diferentemente do que se pode ter de uma vida plena e
feliz, fruto de um mundo cujas relagcdes ndo tém garantia de estabilidade eterna, dona
Senhora sente a plenitude de seu relacionamento ruir em fungdo do desencantamento
amoroso. O marido, antes “amante tarimbado”, transformou-se em um ‘“massa-bruta”,
destemperado de qualquer “carinhozinho” a deslizar pelo corpo da mulher, aquecendo-0
também do mesmo desejo. Mas a sexualidade impera no instinto do macho “ja de pistola

cano longo apontada”, a ponto de “detonar” e pronto para “rasgar as entranhas” da fémea
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indefesa. Tal qual um animal, segue “desgovernado”, atropelado pelo seu desejo

avassalador, com a Unica pretensdo de saciar-se, Como vemos na citagdo abaixo:

Agora, a coisa estd demudada. O massa-bruta vem de 14 de afogadilho, sem
nenhum aviso, nem sequer um mero aceno, e a toma desprevenida, ja de pistola
cano longo apontada, de mira e aprumo impecaveis, em tempo de detonar, com
tudo pronto na cabeca, €, num tropeldo desgracado, se engasta a lhe rasgar as
entranhas, levando tudo na frente como um limpa-trilhos desgovernado, a proa
de uma caravela caindo nas corredeiras de um rio inavegavel, sem sequer um
carinhozinho pra acordar a fruteira palaciana (como o infeliz gostava de
apelidar), que nem tem tempo de caldear-se em suco sumarento, pra se passar
de fosca a lustrosa. Um horror. Numa danacéo desesperada, o truculento
enterra em sua carne o punhal enferrujado, e logo-logo, com farposas e
arranhentas espetadas, se desgruda de seu ventre, saciado, de bastdo cintilante
orvalhado, e se revira para uma banda, reclamando da fadiga (CS, p. 79).

Diante dessa “danagao desesperada” no entorno da personagem, entendemos que
um abismo de profunda tristeza foi se abrindo ao seu redor, pois 0s momentos de carinhos
e cuidados com o outro haviam sido engolidos no tempo, demudaram. Mas as lembrancas
do “incéndio inapagavel” de Romeu teimam em sobreviver na memoria de dona Senhora,
0 que diz de muitos desejos insaciados, demandando em um grande vazio na vida desejosa

de carinhos er6ticos, como podemos extrair do trecho abaixo:

Os retratos da gente deviam reter, contra o cupim do tempo, a felicidade de
quando foram tirados. Estara sua alma, nesse encaixe refletida? A meméria
que dai se evola lhe serve muito nos seus transportes. Que tempos aqueles. O
fogo de Romeu era um incéndio inapagavel. (CS, p. 58).

A memoria da personagem, vem, a um s6 tempo, fazer com que experimente
sentimentos contraditdrios de dor e satisfacdo, ao mesmo tempo em que “lhe serve muito
nos seus transportes”, na ativagdo de seu passado de gozo, trazendo-lhe, também, o pesar
de um tempo de auséncias e de lacunas. Nesse instante de pura caréncia sua memoria re-
cria pedacos de historinhas amorosas, como remédio para sua aflicdo. Nessa perspectiva
de refrigério para seu padecimento, observamos que desde os tempos de Rosario ja era

parte de seu carater:

[...] Passava dias inteiros repassando os beijos que ndo tivera, os dedos que ndo
se apertaram em esfregadelas, as besteiras que lhe falara s6 para preencher
aqueles perturbados trechos de siléncio [...] recordava-lhe os gestos, o
movimento das maos, a fala sisuda; nada lhe escapava, e tudo ganhava
propor¢des de medonha indiferenca [...] N&o tinha por onde, nem como o
apalpar. E se revolvia amedrontada [...] Romeu viera de tdo longe e ndo se
mostrara afetuoso, ndo correspondera a suas expectativas (CS, p. 37).
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5.2 Romeu Barroso: a mudez da libido no corpo desejoso

Durante a narrativa, percebemos também uma estrutura paradoxal no entorno de
seu Romeu. Diferentemente de dona Senhora, ele ndo muda de nome, mas passa por
transformacdes de atitude e comportamento. Com o transcorrer do tempo erguia-se um
homem diferente do primeiro Romeu, o que também Ihe confere mudancas de identidade,
dando-lhe, igualmente, uma dimensdo contraditéria de sua existéncia. Ele se revelava um
outro, estando arredio aos “carinhos prelibatorios”, aos abragos e caricias “partilhados”
com sua esposa. As poucas palavras que acendiam os desejos mais ocultos da personagem
feminina calaram, “emudeceram”, a auséncia de tudo que lembrava o seu amado a
maltrata de forma a dizer que “¢é uma infeliz”, atirando-se “as desilusdes”, COmo uma
maneira de sobreviver a dor. Esse estado de abandono e tristeza pode ser percebido na
transcricdo abaixo, em que um quadro de desilusdo parece tomar conta da esposa de
Romeu, uma vez que as vozes amorosas de antes passaram a ser silenciadas: “uma vida
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sem dialogos!”, “emudeceram aquelas palavras”, e aprisionada em seu proprio espaco de

intimidade, vive “socada dentro da casa”:

A parte isso, é uma infeliz. Vocés ndo sabem o que é uma vida sem dialogo!
Em semanas como esta, socada dentro de casa, se entendendo com as plantas,
se atira as desilusdes. Talvez por isso, por instintiva compensagao, puxe tanto
pela carne, pelo apelo profano. O pior mesmo é que se acabaram aqueles
carinhos prelibatérios, deliciosamente partilhados, com que Romeu a
preparava. Emudeceram aquelas palavras que lhe esquentavam os ouvidos
como um rastilho de fogo (CS, p. 78).

Esse didlogo emudecido nos diz de um quadro de soliddo e melancolia em que
vive dona Senhora, ja que todo jogo de caricias “com que Romeu a preparava” aquietaram
e as “palavras que esquentavam os ouvidos” silenciaram. Os instantes de ‘“‘carinhos
prelibatorios, deliciosamente partilhados” se transformam em frieza e desprezo do
marido, sinalizando um siléncio ndo compreendido que se interpde entre o casal.

A certa altura da narrativa, o leitor se da conta de que a relacdo do casal vai se
esfriando, mas ndo vé se apresentar, nitidamente, 0 motivo que causou tal mudanca. A
propria personagem, dona Senhora, ndo encontra o porqué capaz de justificar a
transformagao brusca do esposo. Ela “for¢a a cabega”, buscando entender as atitudes de
desprezo que vém dele, mas séo vés as interrogativas que se constroem em sua cabeca,
pois “perde o prumo” e ndo chega a nenhuma conclusdo. Essa “diferencinha” no

comportamento de Romeu vai manifestar-se, por um lado, no seu isolamento, e por outro
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lado, no seu desprezo pela esposa. A visita do casal aos pais de dona Senhora, a
contragosto do esposo, provocou-lhe um sentimento de “rancor”. Todavia, esse seu
sentimento diante de “uma viagem que ja foi resolvida” parece ndo explicar seu

isolamento aos olhos da esposa. Sobre esse aspecto, diz o narrador:

Esse procedimento de Romeu Ihe ddi nos nervos e s6 traz consumigdo. E o
ditame que 0 move a assim espezinha-la, largando-a ai de molho, entregue as
pulgas, é apenas o transtorno e o prejuizo que, diz ele — de boca presa, e sem
aduzir argumentos -, vai Ihe custar essa visita prolongada a casa do pai dela,
em terras das Alagoas. Esse Romeu tem umas relepadas... que a gente forca a
cabeca, se arrelia, perde o prumo — e ndo entende. Tem quem diga? Como é
que uma diferencinha, provocada por uma viagem que ja foi resolvida, pode
modificar um sujeito assim tdo redondamente, avivando esse ardimento
lacerante, um rancor de tantos dias? (CS, p. 20).

O procedimento do esposo provoca sentimentos de desavencas no casamento, de
tal forma que “so traz consumigdo”. A esposa sente o vazio do olhar e do calor do corpo
do amado a envolvé-la. Para essa mulher, as atitudes de seu companheiro sdo de desprezo
e de pessoa rancorosa. Suas vidas seguem “neste mundao descosturado, a verter a cada
dia o que ndo presta” (CS, p. 19). Romeu passa a viver “numa tal esquivanca que mal a
enxerga. Passa por ela e s6 faz rosnar: rum! rum! E se Ihe encaminha uma palavra é apenas
para inculpar-lhe dos desarranjos tributados a essa viagem” (CS, p. 20). Nao ha
comunicacdo alguma. A palavra calou totalmente, como também cessou 0 amor conivente
entre eles dois. Aviva-se a “diferencinha” ¢ o “transtorno” lacerando os seus dias. Essa
dificil travessia de dona Senhora remonta ao periodo de seu noivado quando Romeu ja se
apresentava um homem fechado em sua autoridade e compostura, trazendo, assim, a
personalidade de “[...] um sujeito metido para dentro, socado nos avessos” (CS, p. 39),
tal como o observado pelo narrador.

Esse jeito reservado da personagem, de acordo com Maria Helissa de Medeiros
(2014, p. 68), faz-se nos moldes da autoridade patriarcal. Esta se mantém viva mesmo
apos a morte de Romeu Barroso, de maneira que ele nunca vai estar ausente no percurso
da narrativa, mas sua presenca segue revirando as memorias das personagens,
especificamente, as de dona Senhora que se vé obrigada a inibir suas vontades ocultas por
exigéncias do marido.

O tempo atual da personagem vem afirmar aquilo que ja se anunciava nos
tempos idos. Em outras palavras, no pretérito ja se moldava o percurso de sua existéncia
sofrida, de modo que seu presente reflete o que se evidenciava no seu passado, enquanto
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noivos. Na narrativa, os indicios, tais como “espezinhé-la”, “umas relepadas”, “rancor de
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tantos dias”, ja antecipavam dias cheios de “consumi¢do” na relagdo dos dois. Vemos,
nesse caso, uma relacdo de amor e cumplicidade se desfazer atrelada a perda do desejo
erotico, ou seja, a falta de libido fazendo silenciar quem antes tornava seu amor
expressivo para com sua esposa, como se a sexualidade e o erotico perdessem muito da
combustéo, dai o desdobramento de sofrimento e loucura reservados a dona Senhora.

De acordo com Otavio Paz (1994), o amor vivido pelo ser humano é uma chama
alimentada pela sexualidade e o erotismo. Os dois sdo elementos servidores do prazer
humano, sustentaculo da vida. Sdo eles, segundo o escritor, “chamas” que vao arder nas
entranhas dos corpos dos amantes, provocando-lhes plena satisfacdo. Sobre esse ponto de
vista, diz ainda o critico que “o fogo original e primordial, a sexualidade, levanta a chama
vermelha do erotismo e esta, por sua vez, sustenta outra chama, azul e trémula: a do amor.
Erotismo e amor: a dupla chama da vida” (1994, p. 07).

A personagem danteana sente o fogo abrasar seu corpo pela dupla chama da
vida: “erotismo e amor”. O vazio presentifica a jovem mulher, de forma tal que nao ¢
capaz de compreender a mudanca de seu companheiro, uma vez que além de té-la viciado
na “pista de fogo dos carinhos”, também queria que ela “corresse emparelhada”,
mantendo grande empenho para que ela desmandasse no abandono de si mesmo, e assim,
“se deliciar com os seus transbordamentos” de prazer, como se inscreve no seguinte

fragmento:

Por que entdo, caprichoso e exigente, a viciara na pista de fogo dos carinhos,
Ihe passando a mais engenhosa danacdo, obrigando-a a que corresse
emparelhada? Por que com tanta devogdo a afiara, puxando pelo corpo da
aprendiz, a ponto de se deliciar com os seus transbordamentos, quando ela se
desmandava, querendo saber de tudo? Tanto aprendeu na escola de Romeu,
que saiu bem diplomada (CS, p. 25).

Se, como consta das reflexdes de Bosi, “lembrar-se”, em sua etimologia em
francés, aponta para um movimento que vem ‘“de baixo”, o que faz “vir a tona o que
estava submerso” (1994, p. 46), a lembranca de dona Senhora € sempre um fogo aceso,
na medida em que faz aflorar seu passado impregnado no corpo e na alma.

Ela traz, em suas lembrangas, pedacinhos de sua histéria e de tempos idos,
revividos e capturados pela memdria e poder de sua imaginagdo criadora: “[...] eram
tantas idéias que lhe acudiam” (CS, p. 37), com isso a personagem passou a “[...] retrangar
as lembrangas, remirando nos vazios da penumbra o peso da sua situagao” (CS, p. 44). E

é nesse trabalho de rememoracdo que ela revela um comportamento de criatura
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angustiada, aflita e ansiosa. Impera uma agonia inquietante pela falta do toque em seu
corpo sedento de desejo, por isso “[...] a imaginacdo dela ia e vinha, maré tumultuosa”
(CS, p. 75). Ao lembrar da intimidade com Romeu, dona Senhora vai se iludindo no
prazer da imagem que cria — com olhos fechados “para imagina-lo arrebatado”, como

observamos no fragmento seguinte:

Acorreram-lhe a lembranca outras noites memoraveis de chegadas de Romeu
[...] Fechou os olhos pra imagina-lo arrebatado, e o terrivel crime foi se
desbotando, eclipsado pela imagem formada que j& tinha do marido [...]
Avivou-se de esperangas [...] Com o desejo a rompendo, ndo conseguia mais
rearrumar as idéias direitinho (CS, p. 75).

A imagem do corpo “eclipsado” do marido é rememorada numa combinacdo que
consiste na relagdo de envolvimento dos instantes vividos com o presente, ou deste com
a experiéncia passada da personagem. No romance analisado, “esse afloramento do
passado”, via lembranga de dona Senhora, entra em combinagdo com a sua imaginacéo
criadora e seu “processo corporal” (BOSI, 1994, p. 46).

Conforme Paz (1994), o erotismo é também criacdo inventiva, e ndo sinénimo
de reproducéo sexual, por essa 6tica, Romeu Barroso dosava a chama do desejo de sua

esposa, usando de diversas peripécias, como podemos constatar na passagem abaixo:

[...] toda vez que deitava com Romeu, tinha dois tempos. No preliminar, tudo
era assim calculado, com avangos e recuos, carinhos de arrodeamentos,
loucania de afagos, e feito no compasso das risadas, em tamanha festejacéo,
que os dois formavam um belo par [...] Sequer faltava xerez, moscatel, porto
bebido no peito [...] Apuravam-se em mil outras fantasias, esmerados, a cada
noite corrigidas nos pequeninos sendes, e em requintes de arte melhor
aperfeicoadas [...] a partir de um certo ponto, o desgramado pegava a rinchar
feito cavalo fogoso manejando as suas patas. Apalpava-lhe da cava do pé ao
redemunho da cabeca, com paradas obrigatdrias e cerimonial demorado nas
zonas mais inflamaveis. Chamava-lhe de felpuda (palavrinha que, mais
adiante, no segundo tempo, trocava por pentelhuda) [...] Mergulhava a méo na
moita negra, fazia anéis e caracdis, brincando com os dedos [...] passava a méo
na cabeludinha (como o descarado gostava de chamar), alisava... alisava... dava
tapinhas de leve, semeando-lhe safadezas nos ouvidos: fago assim para a
perereca ficar zangada e estufadinha que nem um sapo chutado (e o indecente
inchava as bochechas, arremedando) e s6 vou entrar em vocé quando a racha
do bicho cururu se esbeicar, segregando aquela aguinha, abrir as asinhas-
pétalas, marejando o chorinho ralo — e espumejar, espumejar, regurgitando
sumarenta calda de mangaba. E demorava... demorava... governando-a
inteirinha, ddécil cega conduzida, regida do miolo ao calcanhar, domado
bichinho domeéstico, nas garras do gavido macias como almofadas (CS, p. 62-
63).
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Os “carinhos de arrodeamentos” do macho era milimetricamente calculado, de
forma que toda a cena erotica atinge o cerne de sua intengdo com essa “loucania de
afagos”: provocar ardentemente o outro. Expressdes como “segregando aquela aguinha”,
“chorinho ralo”, “regurgitando sumarenta calda de mangaba” representam a excitagao
sexual, em que o corpo da fémea convida a “entrar” porque esta pronta para recebé-lo.

E dona Senhora, por sua vez, também utiliza de semelhantes artimanhas para
estabelecer novo jogo de seducdo com seu esposo, dando-lhe “investidas” no trabalho de
reconquista, “numa furia de se entregar” aos bragos do amante. A personagem utiliza de

“esperteza feminina”, revelando o poder de seducao da mulher, “poder de mulher bem

equipada”, tal como podemos observar no trecho abaixo:

[...] Bastava ele se consertar na cama, ia se apoderando dela a flria de se
entregar. Em plena maturacéo de seu corpo, toda noite desabrochando pidé&o,
queria resolver tudo de vencida, sem desperdicio de tempo. E convencida de
seu poder de mulher bem equipada [...] ia avante. Reforcava as investidas,
caprichando na notéria esperteza feminina, decidida a Ihe esquentar o espirito
do sangue. Dava de rédeas a seus expedientes atrevidos: mudava a cabeca de
travesseiro, corria-lhe a mao por cima do lencol, fazendo que se cobria;
encostava nele se sonsando; empurrava-lhe as nadegas, como se dentro do
sono; se revolvia estendendo-lhe as maos em dengos de falsos sonhos; persistia
nos tateios, multiplicava os ardis, astuciando bonito [...] (CS, p. 26-27).

Assim como Romeu, dona Senhora, “em plena maturacdo de seu corpo”, encena
um desejo “pidao”, convencida de seu poder de seducao planejava “as investidas” com a
finalidade de “esquentar o espirito do sangue” de seu esposo. Todo esse jogo de
“expedientes atrevidos” da personagem, toda a persisténcia “nos tateios” diz da
multiplicidade de dire¢des que o ser humano cria, “astuciando bonito”, com o Unico
objetivo de levar o outro ao prazer erético.

Dona Senhora e Romeu comungavam mutuamente desse jogo de seducdo que,
conforme o pensamento de Kehl, ¢ como uma “cagada silenciosa”, em que o vencedor e
o vencido se encontram em uma teia de “entrega’ ao outro, experimentando do gozo, mas

também da dor. A esse respeito diz a estudiosa:

O que se diz de imediato sobre a seducéo é que é um jogo. Cacada silenciosa
entre dois olhares; captura numa rede perigosa de palavras. Jogo arriscado e
fascinante — angustia e gozo — onde o vencedor ndo sabe o que fazer de seu
troféu e o perdedor s6 sabe que perdeu seu rumo: um jogo cuja Unica
possibilidade de empate se chama amor.

[...] E o seduzido que se expressa [...] que tenta compreender a transformagao
que se deu nele a0 mesmo tempo que tenta entender o poder do olhar sedutor
[...] O sedutor € o que ndo se revela. Mas revela alguma coisa — 0 qué? — sobre
0 seduzido.
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A experiéncia da seducdo é diferente da do apaixonamento — embora uma
contenha a outra, e vice-versa! E bem mais diferente da experiéncia do amor
que conta com a reciprocidade, com a entrega matua onde dois caminham
juntos por terrenos mais ou menos (mais no menos!) conhecidos. O seduzido
ndo sabe onde pisa — e pensa que o sedutor sabe. Antecipa prazer e dor, pois,
ao mesmo tempo que espera 0 gozo prometido pelo sedutor, ja sabe que se
aproxima uma catastrofe. O seduzido é alguém que perde o rumo e tem que se
guiar, nas brumas de uma infancia revisitada, pela bussola do olhar sedutor
(1988, p. 411).

O que depreendemos dai é que o jogo da seducdo ndo terd vencedores e
perdedores quando ancorado na chama viva do amor. A reciprocidade de olhares e toques
conduz “a entrega muatua”, de modo que o homem e a mulher caminham em dire¢do a um
mundo desconhecido do “gozo prometido pelo sedutor”. Nesse caso, o seduzido se perde
ao comando do “[...] desespero da carne” (CS, p. 64), de forma que a personagem “ndo podia
sequer com os proprios olhos” (CS, p. 64), ja domada pela “adestracdo” erotica, silenciosa
em seu exercicio de carinhos, excitada pelas “[...] lacadas da mais louca seducao” (CS, p.
65), encadeadas pela palavra tresloucada na voz do esposo. Os seguintes trechos da

narrativa abaixo retratam esse terreno da seducgéo:

Ai, na horinha certa, com fervor e disciplina preparada palmo a palmo,
fechavam-se os atalhos. Romeu se escanchava na sua forquilha de mulher
pernuda, e ficava entalado ai, dedos e palmas vadiando pelas coxas — passando
ao segundo tempo [...] atropelado pelo pique do instinto em descontrole,
tangido a furacGes dos céus e dos infernos, com o diabo no corpo, apertava-lhe
as ilhargas com a torqués dos joelhos, a lhe gritar, de boca cerrada e espumosa
[...] que enchesse a méo, que se atracasse inteira no portentoso vergalho de
cavalo garanhdo, gomo de cana-manteiga, espiga meiga e brutal (CS, p. 63-
64).

[...] linheiro de apetite [...] as méos foram arrepanhando o lengol, e o enfurecido
se jogou em cima dela [...] E comegou a envolve-la a dosadas de carinho, com
argumentos macios ro¢ando a pele [...] deu-lhe algumas esporadas, avivou-a
com arrojada pericia [...] Ai, como ela pegava fogo. Era uma brasa de jurema
assoprada. S6 entdo o libertino agasalhou-a nos bragos, cavalheiroso, com uma
uncéo, uma delicadeza, que hd muito tempo ndo Ihe dedicava (CS, p.76- 77).

Romeu, “tangido a furacdes”, seguia o “pique do instinto em descontrole” pelo
corpo da esposa, feito “brasa” assoprada pelo fogo do desejo. Tal era seu “apetite” que o
“vergalho de cavalo garanh@o” buscava de forma “brutal” entalar-se na “forquilha” do
gozo orgasmatico. Palmo a palmo encenava caricias numa “arrojada pericia”, dedilhando
a melodia da seducéo e do prazer.

A narrativa esta sempre se reportando ao modelo de mulher da sociedade

tradicional, uma vez que as interrogativas da personagem levam o leitor a refletir sobre
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suas “investidas”: “Estaria ela adiantada demais para o seu tempo? Mas quem disse que
mulher s6 ¢ direita se tiver acanhamento? Quem escreveu essa regra?” (CS, p. 29).

Abrem-se discussoes acerca do papel feminino no ato de fazer amor. As “coisas”
do amor, segundo o0 questionamento da personagem, acena para uma mulher de tons
modernos, ja que ela se coloca em plena atividade, pois é capaz de planejar dengos de
conquista, ainda que abafados contraria o papel reservado tradicionalmente a mulher. Se
considerarmos o contexto do inicio do século XX que serve de ambientagcdo ao romance
(1915), suas ideias revelam que ela esta um pouco a frente das outras mulheres. Acredita
que ndo “precise de permissdo” para entabular-se em suas vontades sexuais porque seu
casamento impOs respeito, mas nao para ser “freira de convento”, mas para apurar os
mandos de seu corpo. Declara ainda que a “obriga¢do” do homem nao estava mais sendo
cumprida e sentia-se no dever de exigi-la. Por isso, ia “partir em demanda de seus
direitos”, de modo a aquietar os tumultos de desmandos em suas “entranhas”. Também
retrata a desigualdade entre homens e mulheres, dizendo de sua indignagdo com 0s
privilégios do macho, como podemos ver no seguinte trecho abaixo:

[...] Essa amontacdo em sela de banda, numa precaria condicéo desconfortavel,
com a perna esquerda caida do gancho da sela para a direita — é uma derrota.
Tudo isso por ciumeira dos homens. Inventadores de todos os entraves, de
todas as barreiras que impedem a mulher de se igualar. Mulher escanchada, de
virilhas abertas, pernas arreganhadas? Mas nunca, minha gente. Os
mandadores se pelam de ciimes, e temem que machuque ou que se lasque a
frutinha que, enquanto donos, eles mais gostam de passar a mao e se apossar
(CS, p. 52-53).

Assim, notamos que de dentro da narrativa ecoa uma voz a dizer da posicao
desconfortavel da mulher dentro de uma sociedade masculinizada. Conforme a citagédo
acima, ndo vemos um agente capaz de justificar a proibi¢éo a que é submetida a mulher,
mas revela que a determinacdo deste ato parte da “ciumeira dos homens”, identificados
de “inventadores” de toda espécie de interdi¢ao que freie a igualdade de direitos entre
homens e mulheres. Desse modo, seja nas questdes figuradas na parte interna da mulher,
seja nas coisas externas a ela, a mulher se vé presa as mais diferentes proibicoes.

E sdo por vias da manifestacdo de variadas interdigdes que também podemos
estabelecer certa diferenca entre dona Senhora e as demais mulheres de sua época, embora
gue em alguns momentos ela demonstre parar e se calar perante alguns entraves pré-
estabelecidos. Ainda assim, quando usa de interrogativas, questionando situacOes a que

fora colocada pelo simples fato de ser mulher, torna-a um passo a frente das outras
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mulheres. Nesse pensamento, além da citacdo acima revelar a insatisfacdo da personagem
pela barreira criada & posi¢do de montar em um cavalo, também assinala sua insisténcia
por saciar seu desejo e a recusa de seu marido. A esse respeito, leiamos a seguinte
passagem da narrativa: “[...] O que requeria de Romeu nao era passatempo, nao era um
luxo tolo, ou apenas regaloso divertimento; era, primeiro, a pura necessidade, na ordem
divina e natural” (CS, p. 26), colocando o leitor a entender que o seu sentir era de “ordem
divina e natural”, estava, portanto, em seu direito de cobrar de seu marido que se portava
como um “monarca nas encolhas [...] desentendido [...] negando fogo” (CS, p. 27).

Esse negar fogo ndo intimidou a esposa que, persistentemente, buscava “inculcar
o desejo” em seu amante. Mas a frieza de Romeu era tanta que levou dona Senhora a um
grande sofrimento, de forma que, sozinha em seu siléncio doido, indagava a si mesma o
seguinte: “[...] como resolver essa dificuldade que doi tanto onde as pernas Se ajuntam?
[...] Como cobrar de seu homem essa incuria, sem o melindrar nos feros brios?” (CS, p.
26). A personagem receia ferir sua imagem de mulher casta, o que lIhe pde a sufocar os
alvorogos de sua carne desejosa, porém, a dor que sufoca, ¢ a mesma “onde as pernas se
ajuntam”, entdo, sem mais espera rompe com os “brios” da face proibida em busca de

intimidade, como podemos perceber na inscricdo abaixo:

[...] dona Senhora [...] espreitava-lhe os gestos [...] j& tenteando uma maneira
de quebrar o frio, pra passar mais adiante em sinuosas investidas, até desasnar
0 entocado [...] Primeiro, ia se oferecendo de mansinho: pigarreava; suspirava
alto, assoprando como um fole; gemia fininho engatando ais a provocativas
interjeicOes; adocava a palavra pra puxar conversa, desperdigava tempo em
vagueza de assunto [..] E vinham solfejos adocicados, cantarolas em
murmudrio com batidinhas de dedos. Fazia toda sorte de sinais amorosos, a
arremates bem cerzidinhos pra lhe inculcar o desejo, doidinha pra entabular
relagdes [...] Revolvia a lingua na fenda dos labios, com impudéncia; resvalava
0 peito do pé na fimbria do camisoldo para ergué-lo [...] mas mateus, necas:
nem cheirou, nem fedeu. O homem ndo tinha nervos. Parecia um mineral (CS,
p. 23-24).

O “rio de fogo que corria dentro dela” (CS, p. 24), arrebatava-lhe 0s sentidos, a
ponto de embarcé-la num trabalho de meméria, em que elaborava em sua mente ardilosa
projetos com o Unico objetivo de seduzir, atrair o seu companheiro até seus bragos
frémulos por abraca-lo e adentrar num jogo de seducéo amorosa.

A questdo sexual ndo se limita apenas a saciar vontades, mas também a causar o
desnudamento da alma humana, a ponto de trazer a superficie um comportamento outro,
gerado pelo calor de um corpo inflamado de desejo. O sexo, 0 erotismo e 0 amor séo

chamas inflamaveis no ser humano. A partir da manifestacdo destes elementos a vida sera
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regida. O sexo surge como a coluna de sustentacdo para o erotismo e o amor. De acordo
com o pensamento de Paz, “Sexo, erotismo ¢ amor sao aspectos do mesmo fenémeno,
manifestaces do que chamamos vida. O mais antigo dos trés é o sexo. E a fonte
primordial. O erotismo e o amor sdo formas derivadas do instinto sexual” (1994, p. 15).
Sendo assim, € natural que o apetite sexual da personagem danteana grite de dentro dela
por gestos e caricias convidativas ao prazer erotico, uma vez que teve tudo isso e agora
foi transformado em matéria de suas lembrangas e devaneios que movem o seu viver. Ela
manifesta seu desejo através de questionamentos, numa busca de compreenséo de si e dos
fatos ocorridos em “ocasido de forjar as antigas fantasias” (CS, p. 80) nos “prazeres” de

sua “imagina¢do” inventiva:

[...] Se ainda se deixa carregar por essa inquietacdo fisica, corporal, ndo sera
isso, do amor, a parte mais duradoura?

[...] esses assaltos [...] E onde fica a fundura? E o eito da mocidade? Ser
arremetida assim de golpe, desalegra o corpo [...] cabe ocasido de forjar as
antigas fantasias, de se preencher com os prazeres da imaginacdo. Fecha os
olhos e vive plenamente a caminhada que o seu corpo acostumou a palmilhar.
Ainda bem que conserva a tenéncia de se recolher aos devaneios. O que mais
pode fazer [...] uma senhora direita em sua idade, casada com um homem sem
delicadeza? Respondam! Carece dessas lembrangas pra compensar o buraco
vazio que é avida [...] E ainda é bom sentir a firia de Romeu dependendo dela,
governar tanta poténcia, sorvé-la gole a gole, vé-lo tombar de mastro derreado,
o corpo mole vencido. Isso Ihe traz um aceno de vitéria (CS, p. 80).

Tais inquietacOes de espirito nos faz pensar na personagem em seu quadro de
tristeza ou de “desalegrias”, o que logo se apresenta ao leitor como estado melancoélico e
de desolagéo, porque seus questionamentos refletem, na verdade, uma experiéncia de
perdas e de dor. O mundo de dona Senhora entrou, pois, em desalinho e em desencanto
em razao da frieza do marido. Seus questionamentos refletem, como ja assinalamos, seu
estado de espirito de inquietude e tristeza, traduzindo a “fundura” de seu martirio, de sua
solidao. Toda a sua aflicao encontra um escape quando ela se permite preencher “o buraco
vazio” de sua vida com “os prazeres da imaginagdo”. Vive e re-vive suas diversas
fantasias, alimentando-se, diariamente, daquilo que “seu corpo acostumou a palmilhar”,
numa maneira de exercitar, diariamente, 0 amor pelo esposo, tendo em vista que acredita
na necessidade de manter acesa a chama da seducdo, do ato sexual para conservar a forga
do amor. Para dona Senhora, “a parte mais duradoura” do amor pelo outro se da pela
persisténcia das caricias e 0 abrago do prazer orgasmatico, expressando a sua libido com
diversas maneiras de levar o outro ao prazer erético. A esposa ainda tratando da chama

do amor diz o seguinte:
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[...] Pois ndo se diz que o amor reatado na crista das desavencas, se agudiza
num manjar apimentado? E qual é o melhor sal pra refogar o tempero de
qualquer conciliacdo? Decerto, no seu agreste siléncio, Romeu precisava
apenas de uma esperta dosada de carinho, de inflamaveis palavras. Deixasse
com ela, que saberia remediar 0 mal-entendido. O desdenhoso carecia apenas
do conveniente envolvimento feminino, adequado a cada especial situacdo
(CS, p. 23).

Entdo, observamos que o poder da imaginacdo transforma a tristeza em prazer,
pois as suas “lembrangas” nos dizem de uma “caminhada que o seu COrpo acostumou a
palmilhar”. Dona senhora acredita que, as “desavencas” em sua relacdo com Romeu,
poderia ser remediada por um “manjar apimentado”, em que doses de “carinho, de
inflamaveis palavras” seriam suficientes para iniciar “qualquer conciliagdo” e finalizar o
“mal-entendido”. E, dessa forma, seria mantida acesa a chama do amor, como aborda o
critico. Dona Senhora vive de rememorar o passado como forma de preencher os vazios
de sua existéncia no tempo presente: “Carece dessas lembrancas pra compensar o buraco
vazio que ¢ a vida”.

O criador e a criatura entram em cena na narrativa no momento em que o ato de
criar € quem move a memoria narrativa. Isto porque é a personagem dona Senhora quem
apresenta as facanhas do ato de criar, de dar corpo as imagens eroticas de si mesma,
trazendo a superficie do romance cenas que traduzem a condicdo do homem diante das
tentacdes da carne, de forma que ela cria e recria em sua mente cada detalhe do corpo de
seu desejo.

Todas as imagens partem da memoria de dona Senhora, na medida em que ela
consegue realizar suas vontades intimas apenas em pensamento. De acordo com Bosi, a

memaria tem

[...] funcéo decisiva no processo psicoldgico total: a memoria permite a relacdo
do corpo presente com o passado e, a0 mesmo tempo, interfere no processo
‘atual’ das representacdes. Pela memoria, o passado ndo s6 vem a tona das
aguas presentes, misturando-se com as percepgdes imediatas, como também
empurra, ‘desloca’ estas Ultimas, ocupando o espago todo da consciéncia. A
memoria aparece como forga subjetiva ao mesmo tempo profunda e ativa,
latente e penetrante, oculta e invasora (1994, p. 46-47).

E o0 que ocorre com as lembrancas da personagem. Ela vive um verdadeiro
dilema porgue, embora seja dona de grande “vontade subterranea” pelo corpo do outro,
no caso Romeu Barroso, vé-se obrigada a “apagar por si mesma” os seus desejos,
estabelecendo-se num duplo comportamento - o da “vontade subterranea” — que deve ser

reprimida e silenciada -, e 0 que diz respeito a quem vivencia, em pensamento, instantes
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lugubres e de uma libido agucada que a deixa a flor da pele diante do marido. Nesse caso,
podemos dizer que a experiéncia passada com Romeu se inscreve na narrativa como
representacdo da “forga subjetiva” de dona Senhora, pois suas lembrancas néo significam
um simples movimento em direcdo a um passado estagnado; é, antes, uma combinacao
de seu passado aflorado misturado as suas “percepgdes imediatas”, o que remete ao
sentido da falta e do desejo pelo outro e ao seu mundo submerso que vem a tona atraves
de sua memoria.

Mesmo misturando as “aguas presentes” com as do passado, a personagem nao
se liberta totalmente de certa formacdo patriarcal, mas € a partir mesmo da condicdo de
“dona de casa [...] que podia dar curso a sua natureza decisiva” (CS, p. 23). Ao invés de
ser mulher sedutora, desejavel, vive desaparelhada “para qualquer iniciativa” amorosa,
sob o peso da “obrigacdo de ser sonsa, dissimulada”, fazendo dela uma “criatura

estonteada”, “malcontente”, contraditdria, como podemos observar no trecho abaixo:

Dona Senhora espaventa o teimoso pensamento, e volta a estar desenganada,
sem aparelho para qualquer iniciativa. Essa obrigacdo de ser sonsa,
dissimulada, chupa-Ihe as forcas, e faz dela, malcontente, criatura estonteada.
Tolhida por esse jugo afrontoso, tem de deixar o desejo perecer [...] Aprendeu
a duras penas. De forma que essa vontade subterrnea tem de se apagar por si
mesma devido ao mau génio de Romeu que, em vez de tirar partido de sua
virilidade, fica ai que nem um vardo capado. Ah, se ele me desse licenca,
apenas um consentimentozinho para entdo me achegar. la ser um desafogo. la
converter este restinho de noite num momento prazeroso. la romper as trevas
na clarinada do galo de crista a pino, vermelha como uma chama, e em riste
como o sol do meio-dia, que é bem capaz de arrastar ao desvario (CS, p. 60-
61).

Dona Senhora s6 precisava de um “consentimentozinho” para extravasar suas
vontades ocultas, mas a conduta de Romeu s6 lhe afrontava, impedindo-lhe de ser ela
mesma, cheia de fogo para cometer verdadeiros “desafogo”, momentos de “arrastar ao
desvario”. Mas ele, “vardo capado”, como ¢ nomeado, “criatura estonteada”, ensinou-lhe
“a duras penas” a calar o ardor de seu corpo e de seu pensamento. O que Ihe restou foram
suas lembrancas e sua imaginacao.

A narrativa evidencia, assim, a identidade multipla e contraditéria da
personagem feminina ora analisada. Se, por um lado, “dona Rosario ndo era soberana de
facil desisténcia” (CS, p. 68), dona Senhora, por outro, “aprenderia a sofrer deveras, se
enrodilhando calada” (CS, p. 68), nesse caso, a inscricdo de uma na outra nos da a ideia
de uma identidade constituida provisoriamente. Notamos que o romance quando se refere

aqui a dona Rosario e a dona Senhora da ao leitor a representacao de um sujeito marcado
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por uma existéncia contraditoria ou dualista, que se coloca entre modos de viver de uma
vida social moderna e modelos de uma vida tradicional. A primeira, apresentada como
“soberana” em suas vontades, uma vez que ndo € de baixar a cabeca, mas é de persistir
naquilo que deseja e acredita. J& a segunda, parece ter abandonado a si propria, passando
a calar sua voz e seus desejos. Temos a mulher da familia tradicional que vive a
experiéncia de estar subordinada ao seu homem, e entre uma e outra 0 romance parece
chamar o leitor a reflex&o, no sentido de sugerir que ndo ha verdades absolutas e que a
vida social estd sempre em processo de mudancas.

E € nessa travessia de siléncios e subordinacGes que dona Senhora descobre a
traicdo de Romeu Barroso, seu marido, com Maria Lapo-Lapo. O conflito atinge o pico
maximo de sua alma, e por um instante traz uma vontade imediata de separar-se dele, dar
voz a sua dor de mulher traida, mas em outro, repentinamente, acredita que ndo seja capaz
de “dar um passo” adiante, de sorte que o medo de encontrar-se sozinha perante as
dificuldades da vida intimida sua coragem primeira, retirando-lhe os &nimos. J& em outro
momento chega a pensar em acudir seus desejos nos bracos de outro. Entretanto, parece
que tudo se resume em ideias, “enxurros enlodagados” de quem reprime a vontade mais

simples de seu ser, conforme o trecho abaixo:

Seu primeiro expediente foi [...] estrangula-lo em fdrias de Medéia imaginada
[...] Tinha de haver rompimento. la se desapregar de qualquer sorte de afeto
[...] ia desafiar as leis do mundo, sozinha e desfamiliada [...] 0s pensamentos
Ihe acudiam a enxurros enlodacgados [...] Chorosa, machucada, comegou a
repassar miudamente os derradeiros tempos de sua intimidade com Romeu [...]
passada a fervura da maldita descoberta, foi Ihe acudindo a certeza de que,
habituada a viver desde cedo pelas médos dos pais e, depois [...] entregue a
Romeu, ndo sabia dar um passo para desfazer [...] sua mui digna convicgéo [...]
J& ndo estava certa de como enfrentar de maneira adequada a nova situagao
(CS, p. 68-70).

[...] desencorajada [...] o ressentimento, estufado nas funduras [...] com mégoas
de peito e solucosos suspiros [...] ia [...] mostrar ao marido [...] aamargura sem
remédio, a desgraca sem fim que a vitimara. Pena que ndo tivesse a fibra que
sempre presumira — ja admitia — para se arrancar dos costumes, pra conseguir
com a monstra decisdo — e largar o relaxado ai ao desamparo.

Perdida na escala de si mesma, dona Senhora, embora saudosa como nunca de
seu tempo de Rosario, filosofou que talvez fosse mais aconselhavel repensar
demorado o0 avesso das coisas (CS, p. 73).

A triste descoberta da personagem so Ihe deu mais oportunidades de imaginar o
que poderia fazer, qual deveria ser 0 seu comportamento diante daquela situagdo, mas
sem escapar imune da experiéncia, ja que expressdes da narrativa como “a vida sendo

embotada”, “desencorajada”, “amargura sem remédio”, “perdida na escalada de si
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mesma” apontam para a condicdo labirintica e melancélica em que ela vive. Dona
Senhora, “passada a fervura” do momento, freia sua ansiedade, o que a leva a admitir ja
ndo possuir mais a “fibra” de coragem dos tempos de Rosario. Tudo em nome dos
“costumes” dados por heranga a mulher. Assim, dona Senhora “[...] se achava
despreparada” (CS, p. 70) para enfrentar “[...] um povo sestroso, cheio de sombras,
enfiado no outro século, sufocado pela linguagem dos varfes de que nem sabem mais que
qualidade gabar” (CS, p. 70), como nos diz o narrador. O melhor remédio ¢ o “[...]
resguardo de sua reputagao” (CS, p. 55).

Nessas circunstancias de pesar, sua voz salta de sua imaginacdo, mas la
permanecia. E notoria sua dependéncia, o que mais uma vez vem configurar o estilo ou
padrdo de vida da mulher nos moldes do patriarcalismo. Ela ndo era dona de suas
vontades, ndo trazia “a monstra decisdo” das coisas da vida. Era comodo calar as suas
inquietagdes por ser o mais “aconselhavel” diante da sociedade de sua época, mas
incomodo sentir e sufocar todas as emogdes que afloravam de dentro para fora. Dessa
maneira, dona Senhora impbe a ela mesma, a um sé tempo, conservar a tradicdo —
submissdo da mulher ao marido, e também o direito de sentir e viver plenamente as mais
variadas sensacbes de seu corpo, conduzindo, desta forma, os valores instaurados na
sociedade contemporanea.

Essa personagem representava para a sociedade uma criatura domesticada em
seus atos e pensamentos, mas quando sozinha com o marido se transformava em uma
pessoa de desejos eroticos, “que balancga toda a cama”, lembrando dos ensinamentos da
“disciplina” a que fora ensinada praticar e, a0 mesmo tempo, fugindo desse aprendizado.
O fervilhamento de seu sangue arrasta seus pensamentos por caminhos de envolvente
sensualidade e queréncias do corpo, impulsionando a sua sensibilidade, como podemos

Ver na transcri¢do que segue:

[...] procura se manter imovel, de pernas retesadas. Tem de conservar a
disciplina a que, de fato, nunca se acostumou. Tenta desconcentrar o
pensamento desse ponto obsessivo, espalhd-lo por ramais alheios a este
momento. Quer fazer de conta que ndo pressente a acordacdo que balanca toda
a cama; mas, arrastada pelo sangue, se descobre a espreitar 0 remisso, que a
embaralha todinha, Ihe sugando a atencdo. A seguir, ja tem dificuldade em se
conter: desliza as maos sorrateira por debaixo do lengol, e, como quem pratica
um furto, levanta, no escuro, a camisola de seda meia-manga, apanhada sob os
seios por uma fita escarlate [...] Se alisa pelos bragos, resvala as méos para o
colo macio e perfumado, se achando envolvedora, de pele sensual e desejavel
(CS, p. 59).
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Dona Senhora se encontra na corda bamba de suas vontades porque precisa
“conservar a disciplina” imposta a mulher de calar seus sentimentos e emocdes, de
maneira que se vé obrigada a ceder apenas as vontades do homem. Porém, a personagem
“nunca se acostumou” em esconder o que sente e tdo pouco esperar pelas iniciativas de
seu marido. Seu corpo implora caricias, “tenta desconcentrar o pensamento”, mas ja se
tornou um “ponto obsessivo”, dificil de controlar. O caminho encontrado pela esposa
carente, “arrastada pelo sangue”, ¢ furtar a atengdo do homem, seduzi-lo, de forma sutil
e silenciosa, resvalando atitudes de uma mulher “sensual e desejavel”, acariciando a si
mesma, como quem queira dizer ao outro como ele deve fazer.

Ainda sob o ponto de vista de Paz, acerca da imaginacdo, vemos que esta

[...] é 0 agente que move o ato erdtico e o poético. E a poténcia que transfigura
0 sexo em cerimdnia e rito e a linguagem em ritmo e metafora [...] a poesia
erotiza a linguagem e o mundo porque ela propria, em seu modo de operagéo,
ja é erotismo. E da mesma forma o erotismo € uma metéfora da sexualidade
animal [...] as metaforas, designa algo que esta além da realidade que lhe da
origem, algo novo e distinto dos termos que a compdem (1994, p. 12).

A mente meticulosa de dona Senhora harmoniza, minuciosamente, sons, olhares,
gestos que fazem coadunar metéforas significativas também de imagens eréticas. Sua
imaginacdo diz, na trama narrativa, de seus desejos e artimanhas. Esse desejo do corpo
penetra o corpo da linguagem, de modo a erotiza-la, abrindo-se e misturando-se ao ato
criador. As ideias ndo somente sdo delineadas pela imaginacdo da personagem, como
também vém talhadas pelo mentor da criacdo dessa narrativa - o escritor — que p6s no
texto escrito a acrobacia do erotico. Entdo, o erotismo da/e na linguagem, presenca
constituida pelo tecer do escritor, € uma caricia ritmica e metaférica verbal, fazendo
significar o corpo eroético feito principalmente da imaginacéo criadora de dona Senhora,

0 que transcende a pratica da sexualidade.

[...] infinita variedade de formas em que se manifesta [...] é invencao, variacdo
incessante; 0 sexo é sempre 0 mesmo. O protagonista do ato erotico é o sexo
ou, ais exatamente, 0s sexos [...] Em todo encontro erdtico ha um personagem
invisivel e sempre ativo: a imaginacéo, o desejo [...] (PAZ, 1994, p. 16)

Por esse viés, a sexualidade ndo traz em si “variagdo incessante”, mas esta mais
para 0 mesmo, o igual, o repetivel, enquanto o erotismo esta mais para uma “invengao”

constante, de acordo com Otavio Paz (1994). Sexualidade e erotismo, portanto, seguem
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direcdes diferentes. Eles véo diferir a partir da maneira como se manifestam na vida

humana.

5.3 O desejo e as interdigdes no siléncio da Cartilha

Na Cartilha, o sentido de mulher casta e de pureza simbolizados no nome dona
Senhora cede lugar ao profano representado na trama erotica, aos movimentos do corpo
e a cumplicidade dos parceiros, e nesse caso, a cena vivenciada pelos amantes, na forca
subjetiva e na espontaneidade com que acontece, nos faz crer que o erotismo presente na
narrativa sugere o embate contra as interdi¢des sociais a que se refere Bataille (2004).

Sobre esse ponto de vista, consideramos ilustrativa a passagem seguinte do romance:

[...] dona Senhora [...] envolvida numa urdidura de ofegos encadeados, a lhe
implorar perdidinha, em estado de ebuli¢do, que estancasse aqueles beijos, que
por favor parasse aquelas méos [...] o cio desesperado das unhas afiadas [...]
encarecida e escandalosamente — ande logo... ande logo... -, a gemidos e
gritinhos estrangulados, que ele afogava com as méos, contra a lingua solta das
criadas [...] Tinha de aguentar [...] as palpitacfes rumorosas arrancadas dos
carinhos, quase desacordada, e aguardar o seu compasso rebatido, entrar na sua
bitola, perdida no seu embalo. E o desgragado ali envenenado e exigente, lhe
cobrando atividade, um desempenho afinado: que ela se avivasse, junisse fora
a moleza, se apurasse no servico que lhe competia, desse conta da incumbéncia
(CS, p. 63).

[...] Dona Senhora, que nunca soube se dar pela metade, quanto mais assim s
aos tiquinhos, refeita nos desvarios [...] ia se desapertando em busca do ponto
mais fundo da sua alucinacdo [...] Perdidinha, atarantada, ndo aguentava mais
sequer um resvalar de felpinha de pellcia, o mais leve rocegar [...] morta de
fome, agitava-se fremente, deliciada, se apoderando mastro entufado, sincera
e teatral, j& se rearranjando para o dogume da velejadura em caldas encapelada.
Voluptuosa [...] delirava as tontas, acolhendo aquele arrebatamento, a gana
desapoderada, as grossas mdos gananciosas lhe levantando os quadris, e
revirando-a no colchdo de paina (CS, p. 65).

A sociedade, independentemente do lugar e do momento em que se vive, é regida
por interdi¢Oes, tabus, estabelecendo uma espécie de obediéncia. O ser humano ao
deparar-se com um desejo proibido, por exemplo, figura-se assim proibido porque esta
enquadrado dentro de uma regra de interdigdo, em um postulado tabu, em que ndo se atém
a uma linha de racionalidade, “ndo se impde a inteligéncia”, mas que coloca o homem
diante dos mais variados sentimentos e pesares. A esse respeito, Bataille afirma:

[...] Mas as interdi¢Bes sobre as quais repousa 0 mundo da razdo ndo séo, por

isso, racionais [...] Tal é a natureza do tabu que torna-se possivel um mundo
de calma e de razdo, mas ele mesmo €, em seu principio, um estremecimento
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que ndo se impde a inteligéncia, mas a sensibilidade, como faz a prépria
violéncia (essencialmente, a violéncia humana é o efeito, ndo de um célculo,
mas de estados sensiveis: a c6lera, 0 medo, o desejo...) (2004, p. 98).

Esse mundo de proibi¢des quando estabelece “limites” as mais variadas vontades
do homem, faz, de certo modo, que o desejo proibido venha a se proliferar. Assim, no
momento em que se é determinado calar o que naturalmente flui de dentro dos escombros
humanos, esta, na verdade, de acordo com o pensamento do critico, fazendo com que essa

repressdo do que se toma como proibido ganhe novos contornos:

[...] ato proibido ganha um sentido que ndo possuia, antes que um terror, ao
nos afastar dele, o revestisse com um halo de gloria. “Nada”, escreve Sade,
“detém a libertinagem... a verdadeira maneira de ampliar e multiplicar os
desejos é tentar impor-lhes limites (BATAILLE, 2004, p. 75).

A narrativa de Dantas, ao relatar o relacionamento amoroso entre Romeu e dona
Senhora, esta acenando para esse ambiente ornado por tabus. Tal ponto fica evidente
qguando a personagem dona Senhora atravessa por caminhos conflituosos, de forma que
grande pesar se abaterd em sua alma. A face das interdi¢Ges diz que ndo lhe é permitido,
(seja pela sociedade, seja pelo proprio marido) externar “[...] sua natureza caliente” (CS,
p. 40). Entéo, ao ver-se “[...] tolhida por esse jugo afrontoso” (CS, p. 61) que a obriga a
“[...] deixar o desejo perecer” (CS, p. 61), a personagem vive no corpo de seu sentir as
lacadas do refreamento, ocasionadas pelas proibi¢Ges, como podemos observar no trecho

abaixo, em que Romeu acusa sua esposa de “descarada” porque lhe deu um beijo:

[...] no decurso dessa jornada de jejum inacabavel, 14 pelas tantas [...] com uns
calices de vinho do Porto nos couros, encabritou-se, traida pelo facho de fogo
a devora-la, e mandou os brios as favas [...] O jeito era deixar de parte as
conveniéncias [...] E cegamente, as tontas, sem dizer palavra, e como se
trouxesse o Ultimo bote preparado — despropositou. Tampou-se em cima de
Romeu, e ferrou-lhe um beijo na boca

[...] o ofendido a rechacou [...] E antes de se passar a outro quarto de dormir
[...] resvalou no grito [...]

- Tome assento, descarada! T&o cedo... e ja perdeu a vergonha! (CS, p. 27-28)

As interdicBes frustram a esposa que se sente decepcionada com a atitude de
repreensdo do seu parceiro. Dona Senhora tinha sido ataviada de apimentamentos
amorosos e agora se deparava com um “jejum inacabavel”, corroendo seu corpo
inflamavel de vontades subterraneas. A personagem logo ¢ “traida pelo facho de fogo”
que ndo se alinhava as “conveniéncias”, deixando-se envolver pelo seu desejo, rompe

com o mundo das proibi¢des, pois “com uns calices de vinho do Porto nos couros”
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esquece a mulher subjugada ¢ segue a demanda de seu corpo: “tampou-se em cima de
Romeu, e ferrou-lhe um beijo na boca”. Dessa atitude da mulher, emana uma ruptura que
se faz ao ingerir bebida alcodlica, mas também por da o “bote” de sensualidade e desejo.
Duas coisas ndo permitidas a mulher. Mas como conter o “fogo” a que fora acostumada?
E uma agonia sentida pela personagem diariamente. Inicialmente, no momento intimo do
casal, Romeu permitia a “cumplicidade” nas “horas sensuais”, mas os anos de
convivéncia transformaram as suas atitudes, de modo que causou estranheza na esposa,
como apreendemos do trecho seguinte: “[...] Ndo. Esse ndo era Romeu! Ndo o homem
com gquem estava acostumada a dividir a mais maravilhosa cumplicidade, em demoradas
horas sensuais [...] Depois de casada, eis ai a primeira decepc¢do. Foi desrespeitada” (CS,
p. 28).

A esposa havia sido moldada pelo marido em meio aos gemidos e caricias
muatuas. Mas Romeu era quem detinha o primeiro passo para entabular os preladios
provocativos dos ardis do corpo, “ele é quem dé as cartas” (CS, p. 40). A mulher cabia
aguardar o inicio dos afagos. Essa autoridade masculina é apresentada pelo modelo
patriarcal, em que a posi¢do social do homem era o de cabeca de tudo e a mulher o papel
de submissa. Ao macho era reservado o comando e esta posicao sé a ele cabia, sem abrir
possibilidades alguma de ser ocupada também por uma mulher.

As iniciativas femininas eram amordacgadas dentro delas mesmas, em um
reverenciamento silencioso. Entretanto, a personagem esposa, ap0s tantos momentos
intimos sentiu-se no direito de também querer e tocar o outro. Dona Senhora, diz o
narrador, com a mudanca de identidade (de Rosario para dona Senhora), proveniente do
enlace matrimonial com Romeu, acreditava que “teria dele a posse amiudada e vitalicia”,
numa maneira de querer quebrar com esta regra e também gozaria da alegria de sua

realizacdo pessoal, como percebemos no fragmento abaixo:

Pensara que ao casar, se trocando de Rosario pra dona Senhora, teria dele a
posse amiudada e vitalicia, e se alforriara de andar insatisfeita. Ledo engano
[...] Veja em que veio dar o seu chamego, pelas médos dele mesmo aprendido,
e, em limalhas de ardores, tantas vezes renovado. Com essa decepc¢éo, lhe
advieram e persistiram [...] a consciéncia de sua vida apertada, o sentimento de
andar perdida. Em vez de Romeu receber o seu gesto inofensivo como falta de
respeito, podia [...] com um pouco de boa vontade [...] relevar na brincadeira,
e ndo dramatizar estonteadamente um simples assédio — de uma mulher de
resguardo, ha tantos dias retalhada de desejo — a ponto de tratd-lo como um
crime irreparavel (CS, p. 28-29).
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A personagem conheceu o pesar de uma “vida apertada”, regada por decepcoes
e um “sentimento de andar perdida”, entrando, desta forma, em um estado de pura
melancolia. Sentia-se acuada, “[...] ferida no seu decoro, reduzida a uma migalha” (CS,
p. 29). Assim, sua experiéncia doida foi escrevendo uma nova historia, a cena agora
revela, comenta o narrador, que “ndo era com isso que em mocinha sonha” (CS, p. 29).
As fantasias criadas em sua mente apontavam para um caminho de liberdade, acreditando
que o casamento a “alforriara”, mas sabera que ¢ “ledo engano”. Dona Senhora parece
acreditar que para a mulher as coisas deveriam se apresentar sem muito “saimento”,
conforme conselho de sua mae: “- Minha filha [...] olhe esse seu saimento. Tome nota
que em folia com homem todo resguardo é pouco. Nada de se mostrar interessada e tomar
a dianteira. Eles ensinam a gente, ddo corda, infucam... infucam... mas é engano” (CS, p.
29).

Nessas circunstancias, notamos que o conselho da mae de “severa reprimenda”
(CS, p. 29) ¢ o reflexo do pensamento de uma sociedade machista. Isto € uma heranca
que segue geracOes de mulheres esbarradas pelas proibi¢cdes de uma macheza repressora,
capaz de sufocar as mais diferentes espécies de vontades e desejos. Em Cartilha do
Siléncio, o relacionamento entre Romeu Barroso e dona Senhora tinha se perdido em sua
travessia. A cumplicidade do sentir e de doacdo do casal esvaneceu, a tal ponto que abriu
caminho para instantes de pura soliddo e tristeza para a esposa, como se estivesse ai
instaurado um ato punitivo a ela pela manifestagdo de seu “saimento”, o que indica seu
ato transgressor as interdi¢des sociais, aos tabus criados pela sociedade, tradicionalmente,
machista.

Embora algumas normas venham e tentem intervir nas atitudes e pensamentos
da personagem, definidas por um discurso meramente masculino, o tecer narrativo se vale
de reflexdes, firmadas em interrogativas, numa maneira de revelar a recusa da mulher
diante do discurso de interdi¢des. O romance, atraves do narrador e personagem, busca a
interatividade com o leitor, adentrando nessa teia de conflitos e complexidade em que se

pde o sentir humano. Nesse entendimento, transcrevemos da narrativa os trechos abaixo:

[...] Se fora feita para o amor, por que se manter privada, nervosa, se
contorcendo no catre como uma monja infeliz? E isso ela aprendeu ligeiro, que
ndo é desprovida de conddo. Sem essa arte que, antes da velhice, traz muita
alegria a gente, as noites seriam insuportaveis (CS, p. 40).

E se o traisse em segredo, sera que definharia de remorso, ou viveria em paz
com ela mesma? (CS, p. 53-54).
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Que outro compromisso mais rendoso a gente tem com a vida, ao ir se
devastando, sendo adiar o enterro dessa melhor ilusdo? O bem-bom do mundo
se alastra é pelo corpo. Desvanecidos que sejam esses lampejos eivados de
mocidade, 0 que restara de si mesma? E uma coisa precaria, fugaz na sua
ligeireza — mas é tudo [...] De que vale uma velha balofa toda mordida de rugas
e achaques? Por que dar as costas a0 que mais aprecia e correr atras das
virtudes mal forgadas? Por que ser atriz das normas, eco das vozes alheias? Se
ainda se deixa carregar por essa inquietacdo fisica, corporal, ndo sera isso, do
amor, a parte mais duradoura? (CS, p. 79-80).

Ao lermos o romance, percebemos, na representacdo da personagem dona
Senhora, que as interdi¢cdes surgem como uma pratica ou heranca cultural capaz de limitar
a sua existéncia. Ela é obrigada a “se manter privada” de suas vontades, aprisionando-se
dentro de si mesma, como “uma monja infeliz”, melancolica. Para ela, o amor ¢ a alegria
estavam associados a quebra das interdicGes. Nessa perspectiva, a cumplicidade e a
sensibilidade tornam-se fundamentais para se manter um relacionamento amoroso. Desse
ponto de vista, podemos dizer que a falta destes elementos provoca um esvanecimento de
quereres, ocasionando o nascer de sentimentos de pura agonia, como a desconfianca, a
angustia, o0 medo e a revolta. Desse modo, os desejos se tornam reprimidos e confusos,
arrolhados “a vergonha” e ao “pudor” por tanta recusa e desprezo, como verificamos no

seguinte trecho da narrativa:

Doravante, podia arder em desejos que se alastram, vertiginosos; podia o corpo
Ihe rogar um alivio ou refrigério de maos postas; podia o sangue se revolver e
muito pechinchar — mas tornar a Romeu em busca de sua macheza, isso nem
ver! Chamé-lo outra vez ao sexo? Nem sequer pelas alusGes mais indiretas.
Nesse ponto, virou mulher encabulada. Acima de tudo a vergonha, o pudor, a
baliza do recato. (CS, p. 29).

O “recato” da personagem alude a um movimento de recuo, em que Se V€ posta
diante de uma linha que Ihe obriga parar, forcando-a a sufocar os pedidos de seu corpo,
carente de intimidades. Esse recato também vem apontar para a posi¢do ocupada pela
mulher daquela sociedade, em que ¢ tomada como uma criatura “desfalcada” de
“direitos”, de vontade propria, como afirma o trecho ao lado: “[...] Ah, como a mulher
vive por baixo, desfalcada de seus direitos! Esse ranco abarca 0 mundo desde o principio
das eras. Esta ¢ a pura verdade” (CS, p. 30).

Nas circunstancias de tabus e interditos, a figura feminina, ao assediar um
homem, conforme a voz narrativa, comete “um crime irreparavel”. Mas, dona Senhora,
ao virar “mulher encabulada”, recusando buscar os carinhos de Romeu, encena um

sentimento aparente de revolta, de ndo aceitacdo, pois o que gostaria mesmo “[...] era
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conservar Romeu de chama viva, induzi-lo a farejar o seu calor. Tinha de ser inventiva e
manter atividade, regar-lhe a vontade com o espirito feminino” (CS, p. 40), contrariando
0 papel feminino de seu tempo.

Constatamos a criatura conflituosa em que € constituida a esposa de Romeu. Ao
mesmo tempo em que busca nao se curvar perante os “limites” a ela impostos, também
vai se curvando diante desses mesmos limites, como quem estd obrigada a total
obediéncia, ou como se coubesse a mulher “nunca descuidar dos afazeres” da casa, de

suas “obrigagdes” enquanto esposa € mae:

Os seus limites sdo as paredes da casa, com as mais comezinhas obrigacdes, e
onde s detém a Gltima palavra quando Romeu ndo esta. No mais, é nunca
descuidar dos afazeres, olhar pelo filho, ter zelo pelo marido, que os
acrescentamentos provém desses ai, e s6 Ihe chegam por tabela. Vidinha dentro
da bitola, diminuida a minguas de tdo aguada (CS, p. 30).

b

Mas dona Senhora vivia “atormentada com a retidao sem fim dos mesmos dias’
(CS, p. 31). Ela traz em si um comportamento paradoxal, pois, se por um lado, sente-se
“diminuida” por imposi¢do de tantos “limites”, por outro lado, diz 0 narrador, estara
conformada com tais proibigdes: “Mas € isso mesmo. Qual é a mulher que vive sem
renuncias e sem marido, esses males necessarios? [...] tirante o emburramento [...] Romeu
ndo é mau homem: rasca e se prende enfezado, mas sempre termina fazendo o que ela
quer” (CS, p. 31). Nesse sentido, a personagem se pde entre as trincheiras do ir e vir, uma
vez que recua apenas quando se sente ‘“encabulada”, reprimindo seus desejos mais
simples, ja que “[...] se lhe trancar as pernas, o que € que ganha com isso?” (CS, p. 40).

A narrativa parece tornar ludico o tempo, numa espécie de movimento de vai e
vem constante, “[...] olhando para a frente e para tras” (CS, p. 41). Rosario, nome de dona
Senhora quando solteira, ¢ apresentada pelo narrador como “[...] moga passeadeira, se
dava bem com festejos” (CS, p. 30-31), tracando uma jovem socialmente resolvida, mas
0 tempo vem dizer também das dores de dona Senhora quando casada. O vazio deixado
por Romeu ja era uma agonia desde os tempos de Rosario e, como dona Senhora, s6 se
agravou, revelando que a auséncia do outro € uma dor inconciliavel, tal como se diz

abaixo:

Ah, a ansiedade que a triturava em solteira, o tormento que sentia de ndo lhe
chegar nunca o homem esperado. Ficar pra mog¢a velha encalhada? Pra
torradeira de mamona? Deambular por ai mamando dedo? Ter destino de titia?
N&o sair de vitalina? Morrer virgem encanecida? Sem ter comércio com
homem? Sem transitar com ninguém, condenada ao inferno? E do ditado:
mulher sozinha é andorinha [...] J& que ndo pudera Ihe advir o mundo do teatro,
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com sua roda de admiradores, 0 mais certo era casar. Havia alguma outra
escapatoria? [...] ao ver Romeu daquela primeira vez [...] notou logo por
debaixo do sobrolho dele, num recurvo carregado — que 0 sergipano a mirava,
enleado. Sem querer, ficou toda coradinha (CS, p. 33).

Dessa forma, vemos que a personagem desde cedo apresenta um sentimento de
medo da soliddo, refletindo uma disposicdo ao estado melancélico. Nesse sentido, 0
matriménio parecia-lhe um antidoto capaz de inibir a proliferacdo do vazio em sua
existéncia, era a mola de escape para ndo ser acometida por este estado de tristeza e de
soliddo. Mas ndo apenas dona Senhora pensava em casar-se, ter alguém para chamar de
esposo. Isso era uma recorréncia no pensamento das mulheres desta época. O fato de
permanecer solteira aparecia como uma maldicao, por isso, 0 pensamento da personagem
ser um reflexo de todas as mulheres de seu tempo. O que difere, talvez, dona Senhora de
outras mulheres seja 0 desejo sexual porque ela ndo queria apenas um marido, mas
também sentir prazer ao deitar com ele. Para ela, a unido conjugal atendia aos requisitos
de uma vida de satisfacdo. A busca incessante pelo outro foi a maneira que encontrou
para preencher possiveis lacunas em sua vida. Mas a vivéncia é complexa, sua saciedade
é infinita, por isso mesmo, sempre incompleta, estabelecendo-se numa busca incessante.

Diferentemente do que a personagem esperava, 0 Seu casamento, em t&o pouco
tempo, mostrou a face dos conflitos e das decepc¢des. Em decorréncia, passa a um estado
de pura melancolia, uma vez que seu corpo mendigo de caricias ndo cessa de pedir,
levando-a a questionar por que seus sonhos de ser atriz, por exemplo, cessaram, mas a
persisténcia de sua libido ndo, como observamos no trecho ao lado: “[...] ndo se dissipa 0
maluco do desejo, como os sonhos da mocinha que um dia se prontificara dangarina,
arrebatada a palmas no teatro Santa Isabel?” (CS, p. 39). Ela passa a viver a procura de
refrigérios para sua alma cansada atraves do fruir de sua imaginacéo, devorando paginas

e paginas de livros, buscando associagdes entre a ficcdo e a realidade.

5.4 A Cartilha: uma travessia de olhares para tras

O narrador conhece os “segredinhos” e vai, gradativamente, revelando no
desenrolar da narrativa, insinuando ao leitor, acontecimentos que ainda serdo vividos
pelas personagens. Dessa maneira, € possivel sabermos que Rosario “[...] ainda padeceria

muito” (CS, p. 34). O noivado ja noticiava o futuro do jovem casal, dizendo da ansiedade
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da esposa por momentos de “paixdo” como também da “frieza” de Romeu, deixando-a

“fragilizada”, ¢ o que mostra o trecho abaixo:
[..] no curso de um noivado que parecia ndo ter fim, e onde cabiam
encanudadas esperas, crivadas de incertezas. Romeu [...] demorava meses e
meses espacando as idas esporadicas a Maceio [...] o correio chamava [...] se
precipitava a arrebatar o envelope [...] correndo a vista em diagonal [...]
procurando gozar algum rasgo de paix&o, uma prendinha mimada, escondidos
no meio das palavras [...] Relia mais de uma vez e ficava em desespero [...] se
defrontava com aquele fraseado cerimonioso [...] Néo trazia o fervor que ela
requeria [...] nem um s6 trechinho bem adocado [...] Roséario, tomava aquela

frieza como desamor, chorava a toa, fragilizada [...] perdia noites e noites,
carecida de repouso [...] (CS, p. 34).

Esse comportamento arredio de Romeu ja podia ser visto antes deles se tornarem
marido e mulher. Expressdes como “encanudadas esperas”, “incertezas”, “idas
esporadicas”, “ficava em desespero”, “frieza”, “fragilizada” denotam os mais diferentes
sentimentos melancdlicos na personagem que desde solteira vivia, diz o narrador, “[...]
s0 pensando em como lhe causar boa impressdo. Tinha de se apresentar bem-composta,
sedutora, incomparavel, mas sem se mostrar imoderada e oferecida” (CS, p. 35). O seu
comportamento dudbio revela uma mulher alinhada ao estilo moderno, uma vez que se
apresenta “sedutora”, mas também tradicional, por ser “bem-comportada”. Seja como
Rosario, seja como dona Senhora, ela se esforgava em aparecer “bem-comportada” para
a sociedade, falseando sua face de mulher “sedutora”, “imoderada e oferecida”.

Bataille (2004) lembra que, dependendo do momento e do lugar onde se vive, as
proibicdes sexuais se manifestardo de formas diferentes, mas que 0 homem estara sempre
sujeito tanto aos ardis do sexo quanto as regras de interdicGes estabelecidas pela

sociedade. Diz o critico:

[.] Todo mundo sabe que existe uma interdicdo sexual informe e
inapreensivel: a humanidade inteira a obedece; mas trata-se de uma obediéncia
muito diversa de acordo com os tempos e os lugares, e ninguém pode
estabelecer uma férmula que permitisse falar dela genericamente.
(BATAILLE, 2004, p. 79).

As interdigdes foram postuladas como forma impositiva de colocar limites no
ser humano, criando mecanismos a fim de instituir o que a sociedade considera como
certo e errado, e o que as religiées colocam a luz do sentimento de culpa e pecado. Tais
interditos podem causar ao ser humano sentimentos de grande penar, na medida em que,
internalizando as “verdades” impostas, e¢le ¢ compelido a reprimir seus sentimentos e

desejos mais profundos. Nessa direcdo, reprimir as proprias vontades, sufocando-as
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dentro de si mesmo, ou anulando-se, é 0 preco a pagar por obediéncia a linha-limite das
interdigdes, do ato proibido.

Na Cartilha, dona Senhora trazia o corpo inquieto quando ainda temia “morrer
virgem”, por isso, fala 0 narrador, “[...] Rosario dobrou os joelhos, invocou seu santo
Antbnio, rendeu gracas a Deus; e, humilde e soberba com sua bela fortuna, depositou
todos 0s sonhos e desejos nas maos do homem que tdo pouco conhecia” (CS, p. 34). Nessa
ocasido, “sem ter comércio com homem”, ou “sem transitar com ninguém”, a chama
ardente do fogo erdtico ja fazia parte de seu corpo inocente. Dai porque encontrar “o
homem esperado” seria, para ela, solucdo para sanar suas vontades profundas. O vazio
gerado pela soliddo enfraquecia os animos da personagem, mas téo logo voltava o seu
vigor, bastava para isto, sentir-se desejada. Segundo Bataille,

O erotismo é um dos aspectos da vida interior do homem [...] ele busca
incessantemente fora um objeto do desejo [...] A escolha de um objeto sempre
depende dos gostos pessoais do sujeito [...] a escolha humana ainda difere da
do animal: ela diz respeito a essa mobilidade interior, infinitamente complexa,
que é o proprio do homem (2004, p. 45).

Nessa perspectiva, 0 que vemos surgir em meio aos tormentos e prazeres do
corpo é algo inerente ao ser humano, faz parte da face oculta de sua vida. E é pelo impulso
dessa vontade interior que segue, incansavelmente, a procura do “objeto do desejo”. O
caminho a ser trilhado pelo sujeito passa por escolhas subjetivas, relacionadas aos seus
anseios e gostos particulares. Tanto o homem como a mulher estdo sujeitos a esse querer
e as manifestacBes da chama erética. A violéncia com que se manifestara o sentir € o
permitir, decorrentes da préatica dos preludios amorosos, determinara a fronteira entre a
relacdo sexual do homem e a do animal. Todavia, embora seja diferente esse ato humano
do ato animal, é possivel que as atitudes de animalidade sejam incorporadas as atitudes

humanas. A esse respeito o critico lembra que

De qualquer maneira, somos animais. Sem ddvida, somos homens e espiritos:
ndo podemos fazer com que a animalidade ndo sobreviva em nds e que, as
vezes, ela ndo nos invada. No oposto de um polo espiritual, a exuberante
sexualidade significa a persisténcia da vida animal em nds. Assim, nossas
condutas sexuais, situadas ao lado do corpo, poderiam, em um sentido, ser
consideradas como coisas: 0 sexo é nele mesmo uma coisa (uma parte desse
corpo que, em si, € uma coisa). Essas condutas representam uma atividade
funcional da coisa que 0 sexo € [...] pensamos que o delirio dos sentidos nos
rebaixa ao mesmo nivel do animal (BATAILLE, 2004, p. 235).
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Embora o homem traga, em sua sexualidade, diferenca da dos animais, esse
carater animalesco também pode, em alguns momentos, manifestar-se nele. As “condutas
sexuais” seguem os contornos do desejo do corpo, de maneira que o grau de intensidade
com que se doe aos seus afetos pode fazer do sexo “uma coisa”, equiparando homem e
animal a um mesmo plano.

Em a Cartilha do Siléncio, Romeu apresenta o “delirio dos sentidos” tao
intensamente que se iguala, em alguns momentos, ao comportamento do animal no ato
sexual. A personagem ao manter relacdes sexuais com dona Senhora impetra atitudes
animalescas, a ponto de “triturar-lhe” a “dentadas” parte do corpo da esposa: “[...]
esfaimado, Romeu a esfacheava. Trincava-lhe os seios as dentadas, em tempo de triturar-
Ihe o halo da roseta, arrancar-lhe o mamilo” (CS, p. 65). As artimanhas amorosas sdo
planejadas, medidinhas, calculadas para provocar um corpo excitado ao prazer, as vezes,
irrompendo com as interdi¢fes sexuais. Nesse sentido, Bataille (2004, p.123) lembra que
“como a crueldade, o erotismo € pensado. A crueldade e o erotismo se organizam no
espirito que a resolug¢do de ir além dos limites da interdigdo possui”. O fragmento da

narrativa abaixo reitera essa ideia:

Eram puxdes de espremer carnegdo. Reduzia-lhe o corpo a farrapos. Cavava
fundo bem fundo, num vuco-vuco adoidado, em estocadas de canto ou
linheiras, com a grosa desdentada a rebuscar o mel da caldeira dela, a escorrer
relumeada serpente fagulhosa, reluzindo de focinho desencapado, felizmente
guarnecido a rama de algoddo. Crescia um estupor celerado, um frenesi de
esganacao, que so faltava mesmo a espancar. Se tivesse corpo de cristal, mil
vezes se tinha espatifado, e Romeu decerto se matado, de tanto se espojar nos
estilhacos. Seu ventre era um timpano rebentado a milhdes de badaladas.
Quanto mais dona Senhora, entregadamente, Ihe aveludava a rampa resvalante,
mais o chumago ervado se engrossava, aumentando, e eles mil vezes se
religavam, resfolegando embolados, até dona Senhora se retorcer no gemido
das lagrimas aliviadas (CS, p. 65-66).

Desse modo, apreendemos que a interdicéo é infringida pelo homem quando este
se dispde a sentir intensamente o calor do corpo do outro, de forma a maquinar,
minuciosamente, o caminho até o ato sexual, deixando-se levar além dos limites pré-
estabelecidos pela coisa proibida. A infragdo é uma caracteristica singular do ser humano,
pois o animal é incapaz de pensar gestos diferentes que o levem além do ritual a que esta
sujeito. Assim, o0 erotismo é tdo-somente de homens e mulheres, como também a
habilidade de abrir-se a novas experiéncias.

Cartilha do Siléncio, no capitulo “dona Senhora”, traz esse erotismo planejado,

constituido em diferentes direcGes, com o0 proposito de experimentar do gozo erotico. A
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personagem traz a representacdo de uma mulher que fora “bem treinadinha” nas “lacadas
da mais louca sedu¢do”. Ela “despendia suas artes”, encenando gestos “levezinho”, como
guem estivesse a saborear 0 objeto de seu desejo, como podemos observar no seguinte

trecho da narrativa:

[...] Romeu tornava a rugir:

- Abarque este diabo” Va! Masque com for¢a no dedo. Encapote ele todinho.
Role na concha da méo.

[...] dona Senhora ndo podia sequer com os préprios olhos. Desgovernados,
eles se viravam e desvirava, misturados, reluzentes de prazer [...] E a danada,
bem treinadinha [...] entrava em caprichos — apurada! Despendia suas artes,
arcava com as suas forcas, para fazer do marido doidelo pedinte endiabrado
[...] Rogagava-lhe o colosso apenas de levezinho, a triscadelas de pluma. Ela
reinava [...] Remanchava. Recolhia as maos esquivas [...] num trote de
fugidinha [...] tapeadeira, bordada de faceirice [...] Forjava displicéncia, se
sonegava passiva — vagarenta... com excessos de recuos que o desmandavam -
, dando a festa por findada.

[...] Semtolerar intervalo [...] irritado, Romeu despropositava:

- Ande! Vocé s6 faz topar! Deixe de macada! Resolva logo isso!

Ela [...] recomegava [...] tateios instantdneos, num pisca-piscar amiudado,
beliscando e flutuando, apertando as lagadas da mais louca seducéo [...]
Mordiscava a raiz de fogo periciando com a polpinha dos dedos, em toques
quase impalpaveis de penugem de passarinho, de asas de borboleta.
Escorregava o indicador e o polegar maciamente, arroletando redondo pelo
comprido do eixo, emplumados numa leveza de pétala [...]

Ai Romeu se arrepiava, enervado. Com a boca cuspindo larvas, embrabejado,
avoando faisca do olh&o turvo, pulado, se tremia e rasgava:

- Deixe de danca, sinha égua. Pra que tanto arrodeio? V&l Amolengue,
esbagace este diabo! (CS, p. 64-65).

Sendo o erotismo uma atividade exclusivamente humana porque pensada e
espirito, em que o homem pratica, de forma consciente, cada gesto de caricia “num pisca-
piscar amiudado”, provocando arrepios e gemidos do corpo. Essa maneira de sentir prazer
ndo se manifesta nos animais, uma vez que sdo incapazes de fugir ao seu ritual, a
mesmice. N&o sdo capazes de planejar novos gestos. Ja 0 homem segue em diversas
direcOes para chegar ao mesmo lugar, fazendo diferente o igual, ou seja, o caminho
percorrido até o prazer.

Romeu e dona Senhora, como percebemos na citacdo acima, colocam-se numa
danca erotica, indo um passo de cada vez, “mordiscava a raiz de fogo” com os seus toques
e “arrodeio” de carinhos localizados. A sua atitude também aponta para o ato sexual de
natureza animalesca, uma vez gue a violéncia canibal se apresenta nelas na hora em que
estdo fazendo sexo. No que se refere a condicdo da existéncia, ha uma quebra das
interdi¢des, ¢ infringida as normas no momento em que a mulher ‘age’ sobre o corpo do

macho, levando-o ao orgasmo, mas também pelo homem quando ele aflora animalidade,
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como revelam as expressoes “rugir”, “boca cuspindo larvas”, “embrabejado”. Ainda

Bataille, a esse respeito, escreve que

O erotismo, em seu conjunto, ¢é infracdo a regra das interdicdes: ele é uma
atividade humana. Mas, ainda que ele comece onde acaba o animal, a
animalidade ndo deixa de ser seu fundamento. A humanidade se desvia desse
fundamento com horror, mas a0 mesmo tempo 0 mantém (2004, p. 146).

De acordo com o critico, a “animalidade” é uma caracteristica da atividade
erdtica humana por romper com as interdigdes. A criatura busca saciar-se no objeto de
seu desejo de tal forma que a violéncia de suas atitudes revela a voracidade de seu desejo,
contrariando o “horror” com que assiste a relacdo sexual do animal. Por um lado, traz o
sentimento de repulsa a tais atitudes animalescas, por outro lado ndo consegue ficar imune
a estes gestos que insistem em extravasar 0s seus desejos mais intimos, o que implica
dizer que a existéncia humana ndo comporta apenas a ldgica racional, pois pertence
também a outras dimensdes: desvario, delirio, afetos, sonhos, desejos, e outros.

Segundo Alberoni, “No erotismo masculino existe um componente anarquico,
antissocial, um anseio inquieto de liberdade que os proprios homens custam a admitir”
(1988, p. 61) porque dilaceram seus desejos, de tal forma que se tornam seres
irreconheciveis, proximos de um comportamento desconexo e também animal. O
erotismo masculino, conforme o critico, “[...] € anseio egoista de gozo” (1988, p. 58), por
isso sua pretensdo termina quando comega 0 “gozo”, entdo aquietam-Se Seus animos,
como revelam as expressdes: “Pra que tanto arrodeio? Va! Amolengue, esbagace este
diabo!”, ou “Sem tolerar intervalo”, ou “Deixe de magada! Resolva logo isso!”. Ainda
nessa ideia, encontramos na narrativa o estado de desfalecimento em que se pde o casal

apos praticarem relagdo sexual, como vemos na citagdo abaixo:

Depois da peleja em flrias desenfreadas, enfim desfalecidos, misturados meio
a meio... se encostava no peito de Romeu numa fadiga confortadora, de
deleitados olhos palpebrando a respiracdo apaziguada, inteirinha alagada no
melhor relaxamento, e adormeciam cingidos, desobrigados das vontades
quebrantadas [...]

Mais dos dias, levantava dolorida, corria ao espelho. L4 estavam as placas
vermelhas no cangote, mordidas arroletando o pescoco, escoria¢fes rabiscadas
pelo colo (CS, p. 66).

Ainda de acordo com Alberoni (1988, p. 66), “O milagre da relagdo erotica
masculina é o de uma total confianca e abandono enderecados somente ao prazer, sem

qualquer dever, compromisso ou coer¢ao”. A liberdade para expressao do erotismo
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masculino se da em ambientes fechados, sdo comportamentos involuntarios que seguem
a linha antissocial, dizendo apenas de uma entrega que parte, exclusivamente, numa busca
confiante por prazer.

Ja o erotismo feminino “[...] tem necessidade de momentos suaves, de mudangas
graduais, quase invisiveis. O homem quer tudo e depressa. A mulher, gradualidade”
(Ibid.,1988, p. 85). Tal aspecto ¢ visivel em dona Senhora que “remanchava”, “num trote
de fugidinha”, “tapeadeira, bordada de faceirice”, “forjava displicéncia, se sonegava
passiva — vagarenta”, “macia” em seus toques, mas desgovernada em seu sentir.

O erotismo é, portanto, uma tematica arejada apenas no capitulo I, da Cartilha.
Nela, encontramos as diferentes maneiras de manifestagdo de sentimentos secretos do
homem, retratando a condigdo existencial a que, persistentemente, é submetida a criatura,
de modo que o leitor assistird o acometimento das dores e dos prazeres aos quais esta
sujeito, através da representacao ficticia presente no romance analisado, a viver toda
pessoa que se permite o afloramento de seus desejos, mas também todos aqueles que

castram suas vontades, sufocando o sentir do corpo.

5.5 A faceta da linguagem erética de baixo corporal

A narrativa para adornar os instantes de amor, “na exaspera¢ao do desejo”, faz
um recorte de expressdes que vém caracterizar 0os 0rgaos genitais masculinos e 0s
femininos, numa espécie de faceta amorosa. Seja sussurrando ou gritando para o parceiro
com o Unico objetivo de leva-lo as sensacdes intimas de extrema excitacao. As expressoes

abaixo fotografam o 6rgdo genital masculino ereto, pronto para encetar o ato sexual:

[...] membro endurecido [...] esguicho forte [...] émbolo de seringa ou pistom
de bomba-d’agua [...] rolete rigido, durissimo (CS, p. 59).

[...] mastro entufado [...] chumaco ervado (CS, p. 65).

[...] pistola cano longo [...] punhal enferrujado [...] bastéo cintilante orvalhado
(CS, p. 79).

[...] tombar de mastro derreado (CS, p. 80).

Ja o orgéo genital feminino é desenhado com tracos peculiar ao comportamento
adquirido em uma relacdo sexual, de modo que relata o estado da genitélia feminina antes
e durante o periodo de excitacdo, trazendo os efeitos deixados pela voz ensurdecedora do

sedutor que segue preambulando caricias ao tom de seu desejo, sussurrando uma
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diversidade de nomes que identificam a vagina. Expressdoes como: “[...] frutinha”, “[...]
felpuda [...] pentelhuda (CS, p. 62), “[...] moita negra [...] cabeludinha” (CS, p. 63), “[...]
fruteira palaciana” (CS, p. 79), ocupam o espaco da narrativa, ganhando ares de seducao
amorosa. Ainda nesse sentido, assistimos na narrativa 0 momento em que 0s amantes
estdo embolados um no outro, a significarem o efeito dos “tateios” no corpo desejoso,

numa forma de manifestacéo das artes eroticas, tal como notamos no fragmento abaixo:

[...] perereca ficar zangada e estufadinha que nem um sapo chutado [...] e sé
vou entrar em vocé quando a racha do bicho cururu se esbeicar, segregando
aquela aguinha, abrir as asinhas-pétalas, marejando o chorinho ralo — e
espumejar, espumejar -, regurgitando sumarenta calda de mangaba (CS, p. 63).

Esse aspecto peludo e zangado retrata uma das caracteristicas animalescas do
erotismo, como também a maneira como se exercita o sentir do corpo aquecido na hora
de fazer amor. Nesse instante intimo de “espumejar” todos os o6rgdos dos sentidos vém
corroborar com as sensacgdes da carne, de modo que o objeto desejavel seré acariciado
pelo olhar, pelo cheiro do outro, pelo calor provocado pelos toques, gemidos e sussurros.

9% ¢ 29 e

As expressoes, tais como “membro endurecido”, “esguicho forte”, “rolete rigido,
durissimo”, “pistola cano longo” estdo para a metafora do 6rgdo genital masculino, assim
como “frutinha”, “felpuda pentelhuda, “moita negra” estdo para a genitalia feminina,
assemelhando-se, hoje, ao que Bakhtin (1999) definiu como linguagem de representagéo
do “baixo corporal” na cultura medieval ¢ no Renascimento, tendo como referéncia o
contexto de Rabelais.

O tedrico russo trata de discutir o sentido da carnavalizac¢do na obra de Frangois
Rabelais, tomando o carnaval como ilustracdo de um festejo de natureza popular, e a
linguagem sendo rebaixada da praga publica, a que se somam banquetes, comilanca e toda
uma representacdo do mundo grotesco advindo do povo pelo viés cdmico do corpo.
Assim, a essa comicidade Bakhtin associa o “baixo corporal”, cuja representacdo se da
através dos Orgaos genitais, nos orificios e nas cavidades mais intimas do ser humano.
Diz ele: “A cultura popular do passado esfor¢cou-se sempre, em todas as fases da sua longa
evolucdo, em vencer pelo riso, em desmistificar, traduzir na lingua do ‘baixo’ material e
corporal [...] os pensamentos, imagens e simbolos cruciais das culturas oficiais”.
(BAKHTIN, 1999, p. 345-346).

No contexto de Rabelais, combativa a cultural oficial, Bakhtin destaca que “a

palavra ‘colhdo’ (couillon) era extremamente usada na linguagem familiar da praca
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publica como referéncia, injdria, termo afetuoso (couillaud, couilette), como
encorajamento amical e também como simples ornamento de linguagem™ (1999, p. 367).
O teorico chama a aten¢do para o fato de que Rabelais “amava os derivados insdlitos de
termos obscenos”, por isso ele “escolhe-o para edificar a sua litania parodica”. Ainda

sobre essa perspectiva, diz Bakhtin:

Esse termo era essencialmente ambivalente: suscitava de maneira indissolGvel
o louvor e a injuria, elevava e humilhava ao mesmo tempo. Nessa acepcdo, era
0 equivalente de ‘louco’ ou ‘tolo’. Da mesma forma que o bufao (louco tolo)
era o rei do ‘mundo’ as avessas, o colhdo, reservatorio principal da forga viril,
era por assim dizer o centro do quadro ndo oficial, interdito, do mundo, o rei
do ‘baixo’ corporal topogréfico (1999, p.367).

Para o autor, o termo ‘colhdo’ é uma forma [...] rebaixada, englobada na corrente
do louvor-injuria, que reflete a contradi¢cdo do mundo em devir. De tal maneira, toda essa
invocacdo ambivalente perde o carater de simples familiaridade cotidiana e transforma-
se num ponto de vista universal, em verdadeira litania invertida dirigida ao baixo material
e corporal, encarnado na imagem do colh&o. E nessas condic¢des de universalidade, lembra

ainda o critico:

Seria um erro grosseiro transpor esse fendmeno para o plano psicoldgico.
Trata-se, na verdade, de um fenémeno social e verbal muito complexo. Todos
0s povos modernos tém imensas esferas de linguagem ndo publicada, cuja
existéncia a lingua literaria e falada, educada segundo as regras e as opinies
da lingua literaria e livresca, nega (BAKHTIN, 1999, p. 369).

Se consideramos as expressfes adotadas pelo romancista Francisco Dantas,
conforme passagens do romance destacadas anteriormente, podemos dizer que se revelam
como aspecto nao oficial do contexto ambientado pelo romance, pois dizem respeito a
componentes do corpo que vém de baixo para cima, chegando a superficie. Trata-se de
“esferas de linguagem ndo publicada” que a cultura oficial através de seus interditos nega
e ignora. Nesse caso, a linguagem do romance € representativa de coisas rasteiras que
contrariam a rigidez e a natureza sublime do mundo, vindo a tona dimensdes metaforicas
do baixo corporal.

Nessa compreensdo, o erotismo se eleva a condigdo de paixao amorosa, de amor
lugubre, logo, por analogia, o erotico esta associado ao jogo de seducdo, aos desejos mais
carnais, a pratica dos prazeres. Torna-se paixdo e desejo intenso capaz de fazer vacilar
corpo e alma, nesse caso é também ato transgressor da ordem puritana imposta

socialmente. A manifestacdo do desejo de dona Senhora longe estd do que foi,
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historicamente, instituido pelas convencges sociais, negacao do contexto repressor, €, por
essa Via, a expressao de uma transgressdo a ordem social e aos interditos, conforme
definicdo de Baitaille (2004).

Para Paz (1994), o erotismo é a dimensdo humana da sexualidade, aquilo que a
imaginacdo acrescenta a natureza. Cartilha do Siléncio, podemos dizer, traz a expressao
do desejo erdtico como combate as instituicdes de uma sociedade rigida. Basta considerar
que a linguagem que mimetiza a relagéo de intimidade entre dona Senhora e seu esposo
diz respeito tanto a regido escrotal masculina quanto a regido dos 6rgdos genitais
femininos, funcionando como contracorrente da cultura oficial. Nesse caso, contradiz 0s
interditos, os tabus e a viséo puritana do mundo.

Na narrativa de Francisco Dantas, se ndo ha expressdes diretamente relacionadas
ao excremento, a urina ou as fezes atiradas ao povo como simbolo de renovacéo da vida,
conforme menciona o estudioso russo na obra citada, as expressdes destacadas da
narrativa apontam para uma representacdo do que vem de baixo e sobe a superficie através
de uma linguagem cémica como afronta do carater de seriedade do mundo e de seus
interditos. Na ficcdo em estudo, ganha visibilidade o que a sociedade abomina, condena
e nega.

Ao lermos Cartilha do Siléncio sob esse Viés, percebemos que o “instinto” que
levou as personagens a um desejo sexual sem limites exalta as partes “pudendas” do corpo
na “exasperagdo do desejo”, de modo que os amantes se tornardo reféns desse apetite
erético, desgovernado. E por esse sentir acirrado que a personagem da Cartilha revela a
“energia” do ardor de suas vontades mais intimas, como vemos no seguinte ponto do
romance: “[...] De que mundo oculto viré essa vontade tdo insistente, essa energia que lhe
acode e incomoda, tdo dificil de se tapear?” (CS, p. 60). Para dona Senhora ¢ tarefa
“dificil” controlar as sensacdes desse “mundo oculto”. Talvez, por isso, manifeste, a um
SO tempo, o desejo de “tapear”, pois “incomoda”, mas também de sentir-se “sempre

renovada” por ser uma “folia de que gosta”, como mostra a voz narrativa:

E a folia de que gosta, mercé de seu ardor e da poténcia de Romeu, no geral,
tem sido sempre renovada. Com ele, se salva de suas desventuras; estorva o
avanco da tristeza. E quem esta com este prémio, esta fornida de tudo (CS, p.
78).

A imaginac¢do de dona Senhora acomoda o passado no presente, “[...] retrocede

no tempo, se compraz a afagar outras horas de fartura. Onde ficou o passado, o sabor do
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que fizeram, o impeto de florescer que tanto a fortificou?” (CS, p. 61), indaga o narrador.
A personagem se pde a dar relevo ao toque erdtico em seu encontro, ora com o dizivel,
ora com o0 ndo dizivel. Nesse sentido, podemos afirmar que a esposa de Romeu, ao
imaginar cenas amorosas com o0 marido, torna-se a mestra da danca erotica ao delinear,
invisivelmente, o desejo, sempre a sugerir ou expressar seu corpo de caricias e seducao.
O imaginério ao se apresentar fragmentado, isto a nivel de linguagem, surge em meio as
construcgdes sintaticas, pela selegdo lexical e também fonética, mas também pelo processo
de desconstrucdo vocabular. Da maneira como se forma todos os elementos de
fragmentacdo fluirad toda uma significagdo erdtica.

O texto literario é capaz de re-significar as entrelinhas, de dizer o ndo dizivel,
traduzir o siléncio e o fragmentério. E é o ato criador a figura ostentadora de tal poder.
Em Cartilha do Siléncio, o erotico revela-se em uma poética corporal e também verbal.
Nesse sentido, a linguagem é portadora de palavras e sons construtores de sentido e de
ideias “corporeas”, de tal forma que traduz a sensacdo mais fugaz e efémera.

Do ponto de vista tedrico da personagem (CANDIDO, 2011), podemos dizer que
se trata de personagens cuja representacdo gira em torno da complexidade da natureza
humana em suas constantes mutacdes. Se, por um lado, Romeu se revela uma personagem
fechada em seu proprio siléncio, que ndo se deixa de todo se apreender (ndo tem
lembrangas, seu parecer inexpressivo em funcéo de seu siléncio, educado, carinhoso e
rude); dona Senhora, também tem segredos ndo revelados (0 que se esconde na aparéncia
do nome e no espaco publico se revela no espaco da intimidade e privado). Diante disso,
a constituicdo dessas personagens nos faz lembrar o que diz Antonio Candido sobre a
personagem do romance, no que tange a complexidade do ser de ficcdo em relacdo ao ser

real:

A personagem é um ser ficticio, - expressao que soa como paradoxo. De fato,
como pode uma ficgdo ser? Como pode existir o que ndo existe? No entanto,
a criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da
verossimilhanga no romance depende desta possibilidade de um ser ficticio,
isto é, algo que, sendo uma criagdo da fantasia, comunica a impressdo da mais
lidima verdade existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia,
antes de mais nada, num certo tipo de relacéo entre o ser vivo e o ser ficticio,
manifestada através da personagem que é a concretizagdo deste (CANDIDO,
2011, p. 55).

Através dessa perspectiva paradoxal da personagem dona Senhora, podemos ver
ndo apenas as suas contradi¢cfes no interior do romance, tendo em vista que se

considerarmos as relagoes interativas da ficcdo com a realidade, lemos, nela, “a mais
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lidima verdade” da existéncia humana. Pensada assim, no plano mais amplo da fic¢ao ¢
da natureza complexa, da qual se constitui dona Senhora, ha a representacao de sujeitos
humanos vivenciando os mais diversos conflitos, no minimo parte significativa das
mulheres que viveram, historicamente, emudecidas ou abafando seus mais intimos
desejos.

Ao observarmos a personagem ora analisada, percebemos instantes de pura
entrega nos bragos do amado, “querendo saber” mais e mais acerca do “fogo dos
carinhos”, mas também teve experiéncia de dor e desencantamento. “Os seus
transbordamentos” eram reais. A intensidade com que se entregava a Romeu “a viciara”,
de maneira que “saiu bem diplomada” no que diz respeito aos predmbulos amorosos.
Dona Senhora estava sempre pronta para ser talhada em seu corpo folgoso pelo marido.
Havia estudado na cartilha dele que, inicialmente, era “caprichoso e exigente”, viciando-
a nas artes do amor. Por isso, 0 descaso em que agora € tratada esvazia sua vida sem

sentido. O marido passou a fugir de seus carinhos, provocando-lhe grande agonia de furor:

E nesse compasso, passavam os dias... piora que piora. E era um nunca acabar.
Para ele a largar assim de parte (CS, p. 25).

[...] Ele, e apenas ele, na qualidade de marido, tem cabal conhecimento do
maior segredo dela, e que decerto ndo é doido de espalhar a chama do seu
sangue amouriscado, a sua natureza em calidez escaldada [...] se pde a lhe
cobrar a forga essa privacdo desgragada, esse regime do cdo, e que ela ndo esta
pronta a aturar [...] Gosta é do varejo miudo e a granel, em cotas interminaveis,
num s6 turndo continuado. Desse manjar capacitado, ela nunca vai ter o triste
enjoo. E ir de unhas e dentes [...] e se na outra vida, por tais excessos, for
sentenciada a purgar os pecadilhos de mulher profana, entram ai a seu favor os
direitos de casada [...] pegara apenas peninha de purgatorio. E s6 se confessar
com dom José Tomaz. Se tem errado, é nas regras do mandamento divino, e
por mera complacéncia... (CS, p. 21-22).

Agueles momentos Unicos de amor e ardor aquietaram, e ela, igualmente, se
transformou “afogada em davidas” (CS, p. 25), como se experimentasse de uma dor
incomunicavel diante da falta de dialogo ou da fala emudecida do marido. Todavia,
tamanha era a sua libido ou seu desejo erético que ela continuava “apostando nas manhas

do seu encanto”. E o que vemos nas passagens da narrativa transcritas abaixo:

[...] Por que tinha ela de Ihe arrancar assim as polegadas, o que outras, antes
dela, e sem a béngdo divina, certamente colheram a boas léguas? [...] Esta
errado [...] e cutucada de pertinho pelo desejo que a revolvia e provocava
devido a indiferenga do maldito, ela ia em frente, ainda apostando nas manhas
do seu encanto, num requebro de conversinha dengosa e ciciada. Planeava...
planeava... mas na hora H; o félego tapava. (CS, p. 25).
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[...] afogada em duvidas, se sentia lograda nas suas melhores intencdes, e
retornava a mesma hesitacdo. Sera que fora talhada para falar dessas coisas de
Viés ou ao natural? E por acaso isso é investida que mulher verdadeira precise
de permissdo? Rosario ganhou estado de dona Senhora, ou de freira de
convento? Fez voto de castidade pra ficar ai na salmoura? Ou se casou com um
homem macho para o que der e vier? [...] Por que ocultar o seu desejo? Quem
é que fica ai de parte, descurando da mais natural obrigacéo? [...] la era partir
em demanda de seus direitos. N&o podia conviver com esse tumulto
desgracado Ihe mastigando as entranhas, sozinha incomunicavel. (CS, p. 25-
26).

Dona Senhora imagina cada detalhe do prelidio amoroso. E embora busque
seduzir o marido sem que imponha limites a si mesmo: “Nao lhe pegcam moderagao. Vai
pra |4, 6 temperanca! Ndo lhe venham com medidinhas ou conchavos de regulagem a
ponto de frugal, que nesta questéo de regalos e intimidades com Romeu — haja limites!”
(CS, p. 21), em determinado momento recua com medo de esta infringindo a lei de mulher
casada, senhora do lar e da familia: “[...] o pudor a embargava [...] amargurada, retrocedia
arrependida, com medo de o melindrar ainda mais” (CS, p. 25). Da mesma forma que
Riobaldo retrocedia com receio de entregar-se aos seus sentimentos, Dona Senhora
também, em alguns momentos, recua com medo de ser mal interpretada pelo seu homem.

A “aprendiz”, agora “diplomada” na escola de Romeu, precisava da “dupla
chama da vida”. Mas seu companheiro faltava com a dose diria de carinhos amorosos, o
que pde em risco o0 casamento, ja que o seu alicerce punha-se em ruinas, caminhando por
uma travessia de sentimentos de dor, soliddo e desprezo. Por isso mesmo, a esposa, numa
forma de salvar o casamento e a si mesma, resgata momentos engolidos ja pelo tempo,

em um exercicio, a um sé tempo, de lembrancas, mas também de recriacéo.

5.6 O Sertdo e a Cartilha: expressao de um desejo em siléncio

Ao fazermos um estudo comparativo entre Grande Sertéo e Cartilha do Siléncio
observamos — a partir da analise das personagens Riobaldo e dona Senhora, por quais
caminhos se envereda o erético. Nelas, identifica-se a recorréncia da tematica em relagdes
de parentescos, sem que as narrativas uniformizem o dito anunciado acerca do assunto.
Assim, buscamos compreender o que ha de semelhancas e diferencas no que diz respeito
ao desejo amoroso ou as relacBes eroticas, de modo a revelar o ndo dizivel das
personagens. Trata-se de observar, face ao mundo de proibicGes e tabus onde elas estdo
inseridas, a relacdo da “[...] forca daquela queréncia muda” (CS, p. 36) presente no

Grande Sertéo e na Cartilha do Siléncio. O fio condutor das narrativas, no que se refere
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ao desejo contido, e como elemento comum as duas obras, caracteriza toda a travessia
conflituosa dos amantes, feito “[...] com estilo de siléncio para palavras” (GSV, p. 352).

O jagunco narrador e dona Senhora enfrentaram o bravo desejo dentro de si, “[...]
encoberto pelos siléncios” (CS, p. 77) porque era um estilo de sentir, avesso a conceitos
e normas da sociedade que disciplinam o comportamento e as atitudes da humanidade.
Sob essa perspectiva, em Cartilha do Siléncio, a0 mesmo tempo em que a voz silenciava
o fervor dos “[...] arrepios da alma” (CS, p. 35), o olhar das personagens é capaz de
traduzir as palavras ndo ditas, o segredo preso dentro, no profundo delas, pois “[...] os
olhares se cruzam em secreta certeza impronunciada” (CS, p. 112). Dessa maneira, o
sentimento é revelado através dos “olhares” que em “secreta certeza” afina o som da
palavra inaudita, “impronunciada”, logo percebida, no espago de indeterminagao do texto,
pelo leitor.

Nos dois romances analisados, as personagens aludidas sdo subjugadas a regras
pré-estabelecidas pela sociedade, e sujeitas estdo a elas. Embora Riobaldo e dona Senhora
sejam de contextos diferentes, partem do mesmo principio regulador. O jagunco se
apaixonou pelo amigo Diadorim, ambos homens jagungos guerreiros, o que ja se coloca
como algo proibido, internalizado por ele como impossivel de se realizar, como vemos
na citacao seguinte: “Mas, dois guerreiros, como €, como iam poder se gostar, mesmo em
singela conversacdo — por detrés de tantos brios e armas? Mais em antes se matar, em
luta, um o outro. E tudo impossivel. Trés-tantos impossivel” (GSV, p. 542-543), por isso

o desejo do amante fica mudo na voz e vivo apenas n’alma:

Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, me declarasse as todas
as palavras? Reajo que repelia. Eu? Asco! Diadorim parava normal, estacado,
observando tudo sem importancia. Nem provia segredo. E eu tive decepcao de
logro, por conta désse sensato siléncio? (GSV, p. 60-61).

De acordo com essa citagdo, a conjungao “se” abre-se em uma pequena fenda de
possibilidades, pois sugere uma condigao para algo vir a acontecer, ou seja, “se Diadorim”
cometesse o deslize de olhar firme nos olhos do amante e ainda “declarasse” com as
palavras todo o seu sentimento, talvez tivesse que trilhar, no duvidar de sua existéncia, o
caminho da permissividade amorosa. As interrogativas vém reiterar esse entendimento,
uma vez que elas revelam a incerteza do narrador ou infinitas possibilidades de sentido:
“Eu?”, insinuando a partir dai uma “decepg¢ao” porque, na verdade, parece querer que 0

outro ndo fique “estacado” e nem seja “sensato” diante do amor que nutrem um pelo
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outro. Ainda nessa compreensdo, Riobaldo afirma: “Eu queria ir para éle, para abraco,
mas minhas coragens ndo deram. Porque éle faltou com o passo, num rejeito, de
acanhamento. Mas me reconheceu, visual. Os olhos nossos donos de nés dois” (GSV,
p. 132, grifos nossos). Também nessa perspectiva, encontramos na narrativa um
momento em gque Riobaldo comete um descuido e pensa com a voz, ecoando sons de seu

desejo, levando o outro a um estado de desprazer com a seguinte declaragéo:

[...] descuidei, e falei: - ... Meu bem, estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a
cor de seus olhos... -; o disse vagavel num esquecimento, assim como estivesse
pensando somente [...] Diadorim se ps pra tras, sé assustado. — O senhor ndo
fala sério! — éle rompeu e disse, se desprazendo. “O senhor” — que éle disse.
Riu mamente. Arrepio como recai em mim, furioso com meu patetear. — N&o
te ofendo, Mano. Sei que tu é corajoso...” — eu disfarcei, afetando que tinha
sido brinca de zombarias, recompondo o significado (GSV, p. 543).

Mas ambos amantes param diante do que sentem, presos a tabus que regulam
comportamentos, a moral social, leis e proibi¢cdes. Freud (1999), em Totem e Tabu,
levanta uma diversidade de questBes acerca dessa ideia criadora e mantenedora de
proibicGes. Diante de suas observacdes, podemos inferir que esses pensamentos e
comportamentos ndo eram diretamente impostos, pois 0 que se apresenta € uma
construcdo social coletiva que trabalha no inconsciente dos individuos. Nessa direcdo, a
questdo é ainda mais profunda quando se percebe que a ideia do proibido, além de partir
dos preceitos estabelecidos fora do individuo, em favor do coletivo, também se faz de
dentro do individuo, uma vez que este internaliza o discurso social.

E a partir dai que o sujeito passa a se autolimitar, reproduzindo um pensamento
constituido pelas construcdes histéricas, ou também a se manifestar contrario a elas.
Consequentemente, surge uma dualidade de conceitos de permissividade e proibicéo, para
que, dessa forma, se possa manter a ideia de pertencimento no meio social onde o0s sujeitos
sociais se encontram inseridos. Nesse caso, podemos ver também a expressdo do desejo
no enfrentamento de forgas rigidas estabelecidas, ainda que silenciadas. A esse respeito,
Orlandi (2007, p. 28), sobre as formas de silenciamento diz que “as palavras sdo multiplas
mas os siléncios também o sdo”, manifestando um movimento de significacao assumido
pelo siléncio. O critico ainda anuncia que “[...] o siléncio ndo fala. O siléncio é. Ele
significa. Ou melhor: no siléncio, o sentido €” (2007, p. 31). Por esse Vviés, tanto o desejo
contido de dona Senhora, que é incapaz de revelar ao marido a sua libido e as suas
fantasias, quanto a paixdo abafada de Riobaldo por Diadorim, sdo formas de

silenciamento. Calam as suas subjetividades, 0 mundo de dentro, em face dos codigos
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reguladores da vida social e afetiva, nesse caso a hdo-palavra das personagens “significa”
e “é” o sentido pleno de suas vidas. Em Rosa, 0 ndo-dito do jagunco implica colocar sob
sigilo a sua prdpria voz e suas atitudes, e essa forma de calar a si mesmo é advinda de
uma libido que deveria ser abortada em face das “machezas” da vida, de modo que so ele
deveria sentir e ser o conhecedor de si mesmo.

Todavia, na narrativa de Francisco Dantas, a mulher faz uso tambem do siléncio
como artimanha de seducdo, no desejo de capturar o amado para a cena erética e se
entregar ao prazer e ao sexo. Se, por um lado, ela ndo faz uso da palavra para expressar
seus desejos ao companheiro, por outro, cada gesto seu e cada atitude sua denunciam e
significam suas vontades e “queréncias mudas”.

No romance de Guimardes Rosa, a representacdo literaria do ser humano €, em
suas contradi¢cdes, composta por uma ambivaléncia capaz de assimilar em uma mesma
moeda a face do medo e a da protecdo, do desejo e da lei. E € devido a estes diferentes
caminhos de emogdes que Riobaldo vive a reprimir seus mais variados instintos, a sua
propria natureza.

As proibicdes caminham lado a lado com as punicdes, o que faz do medo um
sentimento marcante na agonia de todos aqueles que adentram por vontades avessas ao
discurso regulador de condutas. Uma linha limite é estabelecida por esse discurso que ao
ser violada a ordem, o infrator é convencido de que cometeu uma transgressdo e sujeito
se Vvé ao castigo como forma de punicdo pelos seus atos. Talvez seja esse o sentimento de
desejo e culpa que acompanha cada passo de Riobaldo, ao expressar muita vontade no
sentir e menos forgas para ultrapassar as barreiras e transgredir os interditos.

Talvez, também, seja por isso que as personagens, nos dois romances analisados,
relevem a ideia de seguir adiante com os seus desejos. O medo de serem denunciados a
sociedade faz com que se escondam dentro de si préprios, calem suas vontades e entrem
em um estado de pura agonia melancdlica. Assim como Riobaldo, dona Senhora tem “[...]
cortado uma volta” (CS, p, 38) porque sente “[...] um formigueiro viajando pelo corpo, o
desejo torturado” (CS, p. 38), obrigando-se a ndo se entregar as suas vontades para nao
ferir o “[...] resguardo de sua reputagao” (CS, p. 55) de mulher casada, casta, uma vez que
s6 “[...] no escondido, lugar que o povo nao via” (CS, p. 256) ¢ que, a um s6 tempo,
deixava-se envolver e envolvia seu parceiro em um jogo, puramente erotico. “[...]
Naquele tempo o procedimento era esse” (CS, p. 256).

Freud, a respeito do tabu, diz se tratar de “[...] uma proibicdo primeva

forcadamente imposta (por alguma autoridade) de fora, e dirigida contra os anseios mais



192

poderosos a que estdo sujeitos os seres humanos” (1999, p. 44). Nesse sentido, podemos
entender que os tabus parecem se alojar no inconsciente de cada sujeito, como uma forma
mantenedora de suas ideias, passada de geracdo a geracdo, adequando-se ao lugar e ao
tempo.

Riobaldo, em Grande Sert&o, e dona Senhora, em Cartilha do Siléncio, trazem
como representacdo ficticia personagens que, em face do que internalizam dos c6digos
sociais e de tabus, se queixam de momentos movedicos, ora expressando seus desejos,
ora freando seus animos. Uma vez aticada a libido de maneira a evidenciar uma
transgressao, 0s comportamentos das personagens parecem sugerir que estariam a beira
de sucumbir no profundo mar de proibi¢cbes. A narrativa rosiana encena 0 amor
homossexual entre dois jaguncos, criaturas identificadas como guerreiras, pertencentes a
uma sociedade heterossexual, tradicionalmente marcada por uma cultura machista,
representada pelas acdes ou atitudes do homem do sertdo.

J& a interdicdo que se apresenta na narrativa de Dantas envereda por outro
caminho, aparentemente, dentro de certa normalidade. Dona Senhora é uma mulher
casada com Romeu Barroso, o que, a primeira vista, ja diz de uma relacdo sexual
permitida porque sdo de sexos diferentes e unidos pela lei dos homens e de Deus. Todavia,
a esposa conserva dentro de si um “[...] ponto vulneravel [...] Gosta [...] desse manjar [...]
se doando inteira, regateando o troco largo do parceiro, visto que, no seu calendario
pessoal, ndo ha folga para dia feriado [...] dessa feitura, ndo abre mao” (CS, p. 21).
Notamos a partir desse comportamento sexual que este foge ao que foi, historicamente,
permitido a mulher.

A personagem vivia “[...] de espirito vigilante, se indagando sobre os meios de
conservar Romeu de chama viva, induzi-lo a farejar o seu calor [...] regar-lhe a vontade
com o espirito feminino, de forma que pudesse repousar satisfeita em sua seguranga” (CS,
p. 40). Portanto, o contexto da narrativa determinava a mulher como ser subjugado,
cabendo-lhe esperar tranquila o fazer do homem, de tal forma que os passeios de caricias
pelo corpo tdo somente iniciados e guiados por ele, nada disso Ihe era permitido. Sobre

ISSO, ougamos a voz narrativa:

[...] asolucdo mais compensadora, era se encontrar em ponto de bala, para que,
quando viesse a hora suspirada — ao talante apenas do marido, pois ele é quem
da as cartas -, pudesse desfruta-la prodigamente, sem nenhum comedimento.
Era se fazer acessivel, mas sem se mostrar manteiga derretida, que vergonha
ainda tinha [...] O segredo consistia em ndo deixar o fogo esmorecer [...] Nada
de revides, nem desses caprichos de pagar na mesma moeda, que isto sO
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serviria para espacar ainda mais 0 momento acalentado [...] Se lhe trancar as
pernas, o que é que ganha com isso? [...] Se lhe faltar comida em casa, é quase
certo que o desnastrado vai se destraviar [...] essa triste medida que adotou Ihe
pareceu a menos ma, e tem dado pra quebrar o galho, apesar — ai dela! — das
formigas vadiando pelo corpo, do prazo doloroso das esperas (CS, p. 40-41).

O desejo de dona Senhora por Romeu vai além do prazer de somente sentir seu
marido desfalecer satisfeito em seus bracos. Ela também quer sentir e levar o marido ao
orgasmo. E nesse instante que a personagem manifesta uma transgressao, tendo em vista
assumir um comportamento ativo na hora da relacdo amorosa, algo permitido, nas
sociedades caracterizadas pelo peso do patriarcalismo, exclusivamente a figura
masculina. E nitido o “prémio” do prazer sexual do casal que “adormecem agradecidos”,

segredo deles:

N&o é a toa que Romeu se sente provocado, e quando ndo estd assim de
calundu, quase todo santo dia se atracam aos arrancos, e depois, refestelados,
adormecem agradecidos, cada um para o seu lado. E quem estd com esse
prémio, decerto ndo perdeu tudo, sentencia dona Senhora molemente, meio
zonzinha de sono, afinal se abandonando a um frugal cochilinho (CS, p. 43).

A seducdo faz parte do jogo erdtico a que “quase todo santo dia” se apresenta
na relacdo de Romeu e dona Senhora. Ela ndo se pde passiva no momento de amor entre
eles, mas leva o marido a se sentir “provocado”, de tal modo que logo “se atracam aos
arrancos”. Ela traz uma singular preocupacdo com a sua relacdo amorosa de mais de
quinze anos. Sabe do perigo das “beliscadas do tempo” (CS, p. 42), € ele a causa de muitas
transformacdes pelas quais o ser humano passa, sejam elas de origem fisica ou de
comportamento, muitas vezes tragadas pela “monotonia do casamento”, ainda que esta,
na narrativa, surja como possibilidade de integragcéo da mulher no meio social:

[...] adentrada na casa dos quarenta [...] Idade perigosa em que, como leu num
certo livro, a monotonia do casamento devolve a mulher a sociedade. Mas, no

caso dela, que sociedade, se no meio dessa gente mais insulsa do mundo néo
trava relagdes com ninguém? (CS, p. 41).

H& uma preocupacdo em dona Senhora em se manter sempre feminina (arrumada
e cheirosa) e sedutora. Acreditava que essa maneira de se comportar seria um meio de
evitar o sucumbir de seu casamento em tamanha “monotonia”. Por isso, cuidava de sua
aparéncia fisica e ndo descuidava de construir armadilhas amorosas para seduzir 0 seu
companheiro. A personagem fazia-se arredia aos costumes da sociedade porque “insulsa”

demais para sua natureza de desfrute carnal, “[...] quebradora dos costumes...” (CS, p.
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78). Mas o tempo ndo perdoa e o “[...] que ficou perdido ¢ irresgatavel” (CS, p. 78), a
forca do desejo de Romeu ficou guardado em algum lugar do passado, restando ao casal
um “convivio serenado e normal” (CS, p. 78), sem muito apetite carnal. Dona Senhora,
“[...] quebrada pelos visos da idade” (CS, p. 78), ainda ndo perdoa “[...] as noites de
quarentena” (CS, p. 78) a que o marido a obrigava passar.

Antes do agir do tempo que “[...] violenta tudo. Os anos ajuntam e apartam” (CS,
p. 66), 0 jogo erdtico da Cartilha revela instantes animalescos em que “[...] aquele
primeiro bom tempo ja fugou pra muito longe. Adeus, talhadas da melhor felicidade. Mas
ainda continuam a correr por dentro dela”, diz o narrador (CS, p. 78). O tempo engoliu 0s
momentos da “melhor felicidade”, mesmo assim tudo é reavivado em dona Senhora
através do processo de rememoracao, de modo que cada instante de prazer e alegria vivido
ressurge nas lembrancas de dona Senhora, tdo somente dentro dela.

Esse aspecto erotico animalesco ndo se apresenta no Sertdo de Rosa. Nele,
vemos uma eroticidade de puro deleite, em que o narrador personagem vive um desejo
que “[...] em siléncio, se insultam” (GSV, p. 224), ndo se materializando, vivo apenas na
imagem criada pelo seduzido. E dentro de Riobaldo que tudo se passa, agonizando sua
libido por se tratar de um sentimento proibido, como revela sua voz:

Num nu, nisto, nesse repente, desinterno de mim um nego forte se saltou! N&o.
Diadorim, ndo. Nunca que eu podia consentir. Nanje pelo tanto que eu déle era

louco amigo, e concebia por éle a vexavel afei¢do que me estragava, feito um
mau amor oculto (GSV, p. 79).

O “mdau amor oculto” de Riobaldo por Diadorim, seu “louco amigo”, ¢ sabido
apenas por ele mesmo, ndo chegou a ser revelado até o instante de sua contacéo, de tal
maneira que 0 encontro erotico entre os dois ndo se concretizou. Vemos as asas do desejo
do narrador ritmicamente bater. Porém, “nesse repente” de “querer gostar” do outro
jagungo com uma “afeicao que me estraga” faz desse sentir um “mau oculto”. Dai, passa
a ser concebido apenas em sua propria imaginagao, “desinterno” de dentro da personagem
como uma negacdo em face do proibido. Nesse sentido, a fala de Riobaldo é

esclarecedora:

E veja: eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim
mais do que, a claro, de um amigo se pertence gostar; e, agora aquela hora, eu
ndo apurava vergonha de se me entender um ciime amargoso [...] Mas ciime
€ mais custoso de se sopitar do que 0 amor. Coragdo da gente- 0 escuro, escuros
(GSV, p. 36).
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Nao ha o encontro dos corpos dos dois jagungos, porque ‘“‘escuro, escuros”,
dizendo assim da coisa proibida. Em segredo crescia o seu desejo, pois “[...] faltava era o
sosségo em todo siléncio, faltava rastro de fala humana” (GSV, p. 361) para revelar o
“invisivel” e “ativo” de seu sentimento.

Enquanto dona Senhora, da Cartilha, contém-se numa “queréncia muda” pelas
caricias amorosas de seu marido, passando a sentir falta do que ja teve um dia, Riobaldo,
do Sertdo, busca equilibrio na corda bamba de seu desejo, uma vez que condena o seu
amor por Diadorim, mas continua a deseja-lo. Sobre esse ponto de vista, mesmo com 0s
olhos fechados, Riobaldo anuncia a intensidade de inquietacdo de sua alma diante do ser
amado, como ele mesmo declara: “[...] quando eu fechava os olhos. Um bem-querer que
vinha do ar de meu nariz e do sonho de minhas noites” (GSV, p. 143). Dessa forma,
observamos a imaginagdo como a “personagem invisivel” a que se refere Paz (1994). O
narrador “fechava os olhos” para o seu “bem-querer” ocupar-se dele. Os “olhos” falavam
de suas vontades, o “nariz” sentia o cheiro forte de sua libido que se materializava em
seus sonhos.

A morte ganha figuracdo importante nas duas narrativas, representando-se em
direcdes diferentes. Na obra de Dantas, Romeu Barroso é acometido de uma peste e por
ela é desfalecido de sua vida terrena, indicando o seu fim existencial, mas também o

“comego do fim” de sua esposa e de seu filho (sua familia), como vemos no trecho abaixo:

[...] Romeu [...] aparece I4 com suas manchas espalhadas pelo corpo, ingua no
pé do gogo, bubdo na cova do brago. Com pouco mais, delirava a sorver golpes
de &gua, vermelhdo estuporado [...] foi apenas mais um ébito. Mas para a
familia [...] foi o comeco do fim (CS, p. 118).

A morte parece dizer simplesmente do fim de uma familia. O “6bito” de Romeu
firma o inicio de toda tragédia vivida pelas personagens dona Senhora, sua esposa, € por
Cassiano Barroso, seu filho. A vitva, no fundo do poco, assinala um sofrimento que lhe
dird, possivelmente, de um total despreparo para viver na auséncia de seu amor, como
quem diz “que jamais soube realizar o luto”, conforme o pensamento de Julia Kristeva
(1989, p. 12). Na narrativa, o narrador trata do despreparo da esposa pela perda do marido:
“[...] jamais se imaginara em tdo nefanda tortura, perplexa — fica entalada! Ainda
sangrando inconsolavel a perda do seu par” (CS, p. 134).

A personagem nao consegue superar essa auséncia, entrando no profundo estado
de melancolia: “Fazia pena! [...] chegou coberta de preto, de pano tapando a cara. Muito

caida das carnes, figurava um engaco de bananeira.” (CS, p. 256). O mundo se tornou
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vazio e sem sentido. Assim, diriamos que diante da experiéncia de perdas (FREUD, 1980)
as personagens da Cartilha trazem sinais profundos de melancolia. Varios episodios da
narrativa revelam que elas tiveram perdas de familiares ceifadas pela morte, e a partir dai
perderam o prazer de continuar suas travessias terrenas. E assim que dona Senhora e seu
filho Cassiano Barroso se apresentam na trama do romance. Ambos sdo enclausurados
pela dor da perda do objeto amado. Dona Senhora ndo suporta o peso da existéncia e
morre. Ja Cassiano Barroso, assistindo ao definhamento da mée, calado silencioso,
vendo-a morrer, vé-se na fragilidade de seus “nervos” e de sua “cabeca atrapalhada”,

figurando, pois, um sujeito alheio a existéncia, como percebemos na narrativa:

[...] Barrosinho, mesmo ja tendo ganho maioridade, ndo podia ainda retirar do
tio a curadoria, visto que continuava incapaz, recebendo tratamento. E que se
ndo fosse trancado por algum tempo numa casa de salde, ia virar amalucado,
ndo ia ter salvagdo. E que s6 a muito custo, coadjuvado com a forga dos
remédios, € que a cabega atrapalhada voltaria ao normal. Diziam que piorara
dos nervos, apertara do juizo apds a morte da mée, que nao fechara oito meses
do 6bito do marido, ndo deixou que enxugasse a cova de tio Romeu,
doidamente maltratada (CS, p. 149-150).

Em Grande Sertdo, Riobaldo sabe da dor de ter perdido alguma coisa e
reconhece 0 vazio deixado pelo outro, dai viver também sob o peso de uma tristeza
profunda ou de uma tortura avassaladora (KRISTEVA, 1989). Entretanto, o narrador, em
nenhum momento, chegou a concretizar a relacdo amorosa. Ele sente que lhe falta alguma
coisa, ndo sabe ao certo 0 gque seria, pois 0 vazio que ocupa sua alma é daquilo que, na
verdade, nunca teve, ou seja, Diadorim. Assim, como Riobaldo pode ter perdido o objeto
de desejo — Diadorim -, se nunca o teve em seus bragos? E porque Riobaldo o tinha dentro
de si como desejo e fantasia. Nesse interim, a personagem cai em estado decadente,
porque sua travessia, para adotarmos o entendimento de Freud, ““[...] torna-se sem direcdo
e norte certos” (1980, p. 278).

O sofrimento de Riobaldo ndo se limita apenas a morte de Diadorim, a perda
como luto, tomando um mundo como um vazio de tudo. Sua “sofréncia” amargava sua
alma porque ha uma perda que néo é real, por isso mesmo sua melancolia. Dessa forma,
enquanto sujeito melancdlico, a vida de Riobaldo ndo seguia rumo certo, conforme ele
mesmo diz, “[...] Meu rumo mesmo era o do mais incerto. Viajei, vim, acho que eu ndo
tinha vontade de chegar em nenhuma parte” (GSV, p. 130). Portanto, a perda do narrador
personagem segue por dois caminhos distintos: em um, a perda pela morte do amigo

Diadorim é real, enquanto na outra, o desejo pelo objeto de amor ndo pode representar
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uma perda, tendo em vista que ndo se concretizou. No entanto, a imagem do outro que
Riobaldo sempre carregou dentro si permanece guardada em sua memoria, fica dentro

dele em razéo do significado da perda do amor idealizado:

Aonde ia, eu retinha bem, mesmo na doidagem. A um lugar sé: as Veredas-
Mortas... De volta, de volta. Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse
receber outra vez o que ndo tinha tido, repor Diadorim em vida? O que eu
pensei, 0 pobre de mim. Eu queria me abracar com uma serrania? (GSV, p.
565).

Para Riobaldo, “Diadorim tinha morrido — mil-vézes-mente — para sempre de
mim” (GSV, p. 560), sugerindo que, de certa forma, mesmo em vida havia a presenca da
separacdo entre eles, talvez pela questdo das interdi¢Ges. Durante a leitura do romance,
percebemos a morte desnudar o corpo da mulher que “desencantava, num encanto tao
terrivel” (GSV, p. 563) porque pOs fim & relacdo homoafetiva de Riobaldo, ficando
desnorteado a deriva de si e do mundo: “[...] ndo sabia por que nome chamar; eu exclamei
me doendo: - “Meu amor! ...” (GSV, p. 564); “[...] restava esquecido de tudo, de quem
eu era, de meu nome” (GSV, p. 565), relata o narrador. Diante da impossibilidade do
encontro erotico, o narrador-personagem parece viver fadado a negacdo de si face a
negacdo de Diadorim, conjecturando uma vida sem esperanca: “[...] o amor, e a pessoa
dela, mesma, ela tinha me negado. Para qué eu ia conseguir viver?” (GSV, p. 569).

Ao contrério de dona Senhora, Riobaldo nédo se deixou vencer pela tristeza, raiz
de tanta amargura, porque lhe ressurge a vontade de viver a partir da relagdo amorosa

com Otacilia, apds a morte de Diadorim, conforme assinala a sua fala:

[...] Alegria me espertou, um pressentimento. Quando eu olhei, vinha vindo
uma moga. Otacilia [...]

minha Otacilia ainda se or¢ava mais linda, me saudou com o salvéavel carinho,
adianto de amor [...]

Mas eu disse tudo. Declarei muito verdadeiro e grande o amor que eu tinha a
ela; mas que, por destino anterior, outro amor, necessario também, fazia pouco
eu tinha perdido. [...]

Eu fui, com o corac¢do feliz, por Otacilia eu estava apaixonado. Conforme me
casei, ndo podia ter feito coisa melhor, como até hoje ela é minha muito
companheira [...] (GSV, p. 567).

A esse respeito, Lages, traz-nos o seguinte comentario:

A dor sentida pela morte de Diadorim expressa-se fisicamente: suor, febre;
Riobaldo adoece, quase “morre de saudade”, de uma saudade em luta contra a
melancolia: vazio improdutivo, repeticdo, morte. Riobaldo ultrapassa com
“tardanga” esse estado melancolico e dirige-se a nova vida com Otacilia, a
qual, no entanto, ndo supre o vazio deixado pela perda de Diadorim. Ao contar
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sua histéria ao Compadre Quelemém, sua melancolia dissolve-se e a saudade,
residuo, resto de melancolia, produz a narragdo enquanto acdo, vida (2002, p.
111).

Apreendemos dai que o estado do jagungo-narrador apds sua grande perda,
revela-se dentro e fora do corpo, produzindo marcas profundas em toda a sua maneira de
viver. Na verdade, o que se interpde, mais uma vez, aos olhos do leitor € o elemento
contraditdrio que persegue a alma de Riobaldo, pois essa “coisa melhor” que lhe ocorria
se manifesta pela indagacdo fingida: “alegria fingida no coragdo?:” (GSV, p. 65, grifo
nosso). Para nés, trata-se de uma personagem constituida por ambivaléncias, resultando
na representacdo de um sujeito movido por uma rede de sentimentos plurais, capaz de
compreender: angustia, medo, desejo, culpa, em face do mundo de proibigdes a sua volta.
Dai, ele viver sentimentos dibios, complexos: “[...] até hoje eu represento em meus olhos
aquela hora, tudo tdo bom; e, o que ¢, ¢ saudade” (GSV, p. 114), confessando que seu
desejo erdtico traduzido em saudade “deamar, deamo... Relembro Diadorim”, permaneca
as escondidas, agora da mulher: “Minha mulher que ndo me ouga” (GSV, p. 40).

Para o narrador do Sertdo, a travessia da existéncia tem, a cada dia, um motivo
para uma nova superacdo, ha sempre um novo aprendizado, por isso mesmo 0 homem
ndo estd completamente acabado, vivendo hum processo, cuja busca de afirmacao de si é
incessante e movimentada: “O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo,
g isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas- mas que elas
vao sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior” (GSV, p. 24). Na narrativa
de Dantas, a criatura humana, “[...] cada uma carrega um pouco das asas que se
queimaram, se revé nas ventanias” (CS, p. 80), o que nos d& também a ideia de
movimentacdo e mudangas permanentes, em razao da sugestdo de sentido veiculada nos
termos “asas” ¢ “ventanias”. Nessa compreensao, a ficcdo dos autores estudados, trazendo
como representacdo de suas personagens uma existéncia de contradicdo e de
ambivaléncia, acompanha o andamento do mundo e da vida, em sua travessia de fluxo

continuo.
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6 Consideracdes finais

Ao fim, resta-nos uma impressao: a de que “quase nada sei, mas desconfio de
muita coisa” (GSV, p. 16), para fazemos uso da expresséo do narrador de Grande Sert&o.
Ao realizarmos o estudo das duas obras, partindo do pressuposto de que suas tramas
narrativas mantém pontos de contatos entre si, elegemos a memdria como categoria
analitica & qual estdo vinculadas a tradigdo literaria constituida, da alegoria da
circularidade e do jogo erético, tudo concorrendo para dar aos romances analisados a nota
dominante de matéria escorregadia e complexa. Consciente de estarmos diante de um
aspecto de carater movedico, por trazerem as narrativas “livre 0 manejo com as palavras”
(CS, p. 97), € que de olho nas relages interativas e dialdgicas estabelecidas entre as obras
analisadas, nossa atividade interpretativa atingiu apenas de modo aproximativo o sentido
que elas dispbem, jamais a sua totalidade.

A literatura nos permite caminhar sempre numa busca incessante de sentidos, e
em decorréncia das muitas possibilidades semanticas de seu cédigo, o que alcangamos
talvez ndo passe mesmo da desconfianga de “muita coisa”, menos na certeza de sua
integralidade. Foi assim que nosso percurso analitico aqui apresentado chegou ao seu
término acerca do que falamos sobre os romances Grande Sertédo: Veredas, de Guimardes
Rosa, e Cartilha do Siléncio, de Francisco Dantas, sabendo que o fim também pede o
recomeco. Em nosso estudo analisamos o fio condutor que singulariza 0os romances
aludidos, tomando nossas ac¢des interpretativas como um exercicio de leituras e releituras,
de escritas e reescritas, num processo sempre possivel de ganhar novas modifica¢fes ou
sofrer novos acréscimos.

Nossa experiéncia de leitura talvez tenha seguido a linha de pensamento de
Riobaldo: “cada um s6 vé e entende as coisas dum seu modo” (GSV, p. 18). O que
tentamos foi langar um olhar sobre as obras, somando-se a outros olhares que a elas se
debrucaram criticamente, de modo divergente ou convergente a nossa leitura.
Acreditamos que nossa leitura (re) pensada, agora registrada nesta tese, procurou
contribuir com estudos ja materializados acerca dos romances investigados, e, assim,
surgindo como mais uma possibilidade de discussao.

Do ponto de vista da analise comparatista entre o0 Sertdo de Minas presente na
obra de Rosa, tendo a memdria assentada na tradi¢do regionalista, e as particularidades
de Aracaju, representadas em a Cartilha do Siléncio, procuramos demonstrar que ha, em

cada pagina dos romances, uma maneira singular, a0 mesmo tempo uma relacdo de
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parentesco, de dizer da existéncia, e de universalizar o dado local. Nesse caso, nem em
Rosa nem em Francisco Dantas, encontramos um regionalismo anacrénico, algo que
possa ser considerado superado na nossa literatura. Em suas narrativas, tudo se efetiva
como experiéncia humana, universalmente constituida, numa afirmacdo do sistema
literdrio brasileiro, conforme falamos seguindo a linha de pensamento de Antonio
Candido.

Se, por um lado, o romance de Rosa d& sentido e continuidade ao regionalismo
literario brasileiro, intensificando e ampliando as suas particularidades locais, traduzindo-
as, por meio da linguagem criadora, numa existéncia mais profunda; por outro, Francisco
Dantas, também sob o prisma da tradi¢do, confere a sua narrativa, através de processos
intertextuais, o didlogo com a tradicdo romanesca de Rosa. Nesse sentido, Dantas da
seguimento a “tocha” como continuidade e movimentag&o do sistema literario brasileiro,
trazendo meios expressivos proprios a ficcdo de Rosa para o centro de sua narrativa,
talvez aqui tenhamos sugerida, em Dantas, a reescrita de Rosa, em sua ficgéo, pela sintaxe
elaborada e pela diccdo no modo de dizer: “[...] talvez fosse mais aconselhavel repensar
demorado o avesso das coisas” (CS, p. 73), parecendo tomar mesmo de empréstimo o
dizer de Riobaldo: “[...] como que ja estivesse rendido de avésso, de meus intimos
esvaziado” (GSV, p. 399).

Com esse procedimento, Dantas reitera o didlogo que sua obra mantém com a
tradicdo literaria rosiana, promovendo, nesse caso, a atualidade de Grande Sertdo entre
nos, e, assim, também alargando o sentido de seu chdo, de suas raizes e de sua cultura
local. Nos dois romancistas, foi possivel constatar uma apreenséo de coisas inacabadas
em torno do homem e da vida, tratando-se de um dos elementos perturbadores das obras.
As ficgdes funcionam como opositor ao ordenamento do tempo progressivo: “[...] o seu
querer se espraia num vaivém” (CS, p. 59); Retrocede no tempo (CS, p. 61); [...] tudo era
assim calculado, com avancos e recuos (CS, p. 62); E recomecava de novo (CS, p. 65).

A recorréncia metaforica das mudancas de idas e vindas, implicadas nas
figuracOes dos prefixos “res” e “des”, sugere o caminhar de afirmag@o da propria vida e
da sentido ao dinamismo das obras. Como tudo ocorre pelo incerto, o tempo deixa de ser
visto ou representado em seu carater perspectivista, linear, desfazendo-se em nome do
retardamento do proprio tempo e das a¢cdes humanas nele contidas. Ressaltamos, com
IS0, 0 que vem se estabelecendo como impedimento ou antidoto contra a progressividade
do tempo, em favor do descontinuo, € a memoria, esta guardida dos acontecimentos

pretéritos. O que ocorre nos romances sao relagdes interativas entre o passado, 0 presente
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e o futuro, j& que o desejo de quem registra suas memdarias € deixar arquivada as
impressdes de suas vidas para outras geracdes, tempo abortado em sua ordem linear, mas
também um tempo coabitado por outros tempos.

O permanente retornar das coisas contadas, do que vai adiante e se da também
em recuo, nos levou a entender as obras analisadas como representacao literaria daquilo
que é fluxo na vida. Os autores promoveram, em suas ficgbes, na propria existéncia de
suas personagens as leis de suas contradicGes e de seus conflitos, em desfavor da
imobilidade porque o narrar ¢ “movimentado todo-tempo” (GSV, p. 486), privilegiando,
assim, a matéria multipla e o movimento dispares.

Quanto a esse aspecto, Grande Sertdo: Veredas traz subjacente a sua linguagem
uma espécie de desmistificacdo da plenitude do ser, da racionalidade soberana e da
unidade em torno do sujeito, evidenciando, semelhantemente, o vacilo e a mobilidade da
questdo humana, situada no tempo (BENJAMIN, 1984) ou, antes, dentro de um ciclo.
Nessa direcdo, esta tese também procurou destacar que, nos romances em estudo, a
alegoria ndo é, portanto, simples frase de efeito, para afirmarmos mais uma vez o
pensamento do critico alemdo; enquanto expressdo artistica, ela ¢ da ordem da
metamorfose, da mudanca e do movimento disforme e disjuntivo.

Nos romances analisados, ao elemento perturbador do tempo em linha reta se liga
uma memoria, igualmente, instavel, feita também de incertezas e de rendncias a ordem
temporal linear, em proveito dos tempos multiplos e heterogéneos, nos niveis em que o
individual vem articulado ao social e ao coletivo (LE GOFF, 2003). Pensando assim,
como a identidade de um individuo esta vinculada a trajetéria de sua vida, a sua memoria,
0s romancistas aqui estudados dao visibilidade, também no espaco do oculto, a
inexisténcia de uma identidade plena das vozes narrativas. Estas sé se afirmam num fluir
incessante, em que a rememoracédo que fazem de si mesmas se dao na necessidade de um
fazer e um refazer dindmicos, como se isso constituisse a propria complexidade de suas
existéncias.

Do ponto de vista da personagem em si, consideramos se tratar da profundidade
e da complexidade a que cada uma é submetida no transcorrer das narrativas, 0 que
implica dizer que ficamos diante de um “dominio infinito, pois sua natureza ¢ oculta a
exploracdo de qualquer sentido e ndo pode, em consequéncia, ser apreendida numa
integralidade que essencialmente ndo possui” (CANDIDO, 2011, p. 56). Nesse
entendimento, o conhecimento que temos do ser, via representacdo dos textos ficticios

analisados, ndo abarca a sua totalidade, porque toda visdo sobre sua real condigdo ¢ “[...]
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oscilante, aproximativa, descontinua. Os seres sdo, por sua natureza, misteriosos,
inesperados” (Ibid, p. 56).

Sob o pilar da memdria as narrativas revelaram, e revelam, o lado externo ao
homem, mas também a sua face interna, lugar de “grandes segredos” (GSV, p. 230).
Através de cada relato das personagens da Cartilha e do jagunco-narrador, de Grande
Sertéo, passamos a conhecer o labirinto da alma humana que, em alguns momentos, fica
“repuxando da memoria” os acontecimentos ja vividos, retratados em meio aos
sentimentos mais profundos. Por outro lado, também encontramos as personagens tocadas
pela sua propria imaginacdo, numa forma particular de expressao, gritando do ardor de
seus corpos a imagem de cada pulsacéo dos seus sonhos e desejos mais intimos. Flutuando
pela concretude e ndo concretude do que se quer ver e sentir, via imaginario e forca de
expressao de seus desejos mais fecundos, cada personagem faz da memoria, nos dois
romances analisados, um mundo de inventivas, tornando-a em uma véalvula de escape
para a dificil missdo de preencher os vazios da alma e da vida presente.

A memoria é quem vai nas duas ficcGes (re) compondo 0 momento presente
articulado ao passado, de forma que o leitor compreende os medos e anseios vividos pelos
mentores da “contacdo” mediante acdo do tempo. As narrativas, de acordo com nossa
visdo, parecem mesmo nos chamar a atengdo para o que sente o ser humano diante das
adversidades, da dor de viver e dos desafios a que esta submetido dia a dia, que € a propria
vida. Nelas, identificamos um trabalho de memoria vindo “cruzar a historia e a
intimidade”, em meio ao sertdo de Minas e a regido nordeste, transmutando-se em
realidade, universalmente, humana. Nesse caso, 0 processo de rememoracdo agrupa
coisas multiplas, heterogéneas, mas imediatamente vistas em suas tramas narrativas como
complementares: lembrancas, esquecimentos, memoria, movimentos de circularidades
incessantes, tradi¢do regional, erotismo, tudo vinculado a condi¢cdo mais ampla, uma vez
que o dado local se torna cosmopolita. Quanto a isso, observamos a representagéo daquilo
que pode ser conhecido ou vivido por todos, mas também daquilo que se esconde no mais
profundo de cada criatura, as singularidades.

Em Grande Sertdo, 0 jagungo segue toda a narrativa descrevendo os momentos
que deixaram cicatrizes profundas em seu caminho, por iSSO mesmo lembra que “tem
horas antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data” (GSV,
p. 95). Para noés, suas recordacdes se mostram como um mundo sem direcdo e sem
perspectivas de se ter uma vida abundante de momentos alegres. Ele passa a ver “os

caminhos todos para tras” (GSV, p. 560), embora tenha a necessidade de se abrir a novas
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possibilidades para o amanha, ja que “[...] tantos méses depois” (GSV, p. 567) de sua
separacao de Diadorim, diz o jagungo, “[...] alegria me espertou [...] fui, com o coragéo
feliz, por Otacilia eu estava apaixonado” (GSV, p. 567).

Quanto ao erotismo, presente nas duas obras, a analise procurou demonstrar que
Riobaldo, ao contrario de dona Senhora, tinha suas vontades amorosas cravadas em
imagens, fabricadas por sua memodria ativa, 0 jagunco nunca pdde se entregar aos seus
mais variados sentimentos por Diadorim, pela internalizacdo do sentimento de culpa, por
se sentir impedido pelas interdicGes e regulacdes de leis em torno do sexo. J& dona
Senhora p6de materializar o0 assanhamento de suas carnes, a embolar-se nos bragos do
marido/amante. Trata-se de uma mulher ativa na entrega de seus desejos e sentimentos,
de forma que o “sabor, tato e olfato” vao se misturar em “seu corpo que se avivava e
fremia, ao calor das vibragdes” (CS, p. 61), mas, em determinado momento, o modo como
ela realiza seus desejos s6 vem como relato de suas memorias, 0 que também vem se
configurar em incertezas, face as limitagcdes que ronda a mulher.

A luta de Riobaldo contra seus préoprios desejos é fruto do que internaliza das
normas estabelecidas em torno das relagcdes sexuais ou da vida intima. O que sente por
Diadorim fica preso dentro de si, revelado apenas via lembrancas, que ora também |he
faltam e lhe impedem de contar pelo “exato” a sua existéncia, uma vez que o
esquecimento também surge como elemento perturbador que impede o encadeamento
I6gico de seu contar. Nesse ponto, observamos que a obra de Rosa convida o leitor a
reflexdo, deixando-o diante de uma escrita literaria que cumpre a sua tradi¢éo estético-
discursiva: a do campo das contradi¢Oes e da ambivaléncia de sentido. O lado obscuro do
homem estaria sendo (re) visitado a cada nova ideia gerida pela linha afinada dos limites,
mediante o lado dos “segredinhos” e “dos vicios desencontrados”, face as intervengdes
sociais e 0s tabus criados historicamente.

O jagunco, de Grande Sertdo, e dona Senhora, de Cartilha do Siléncio,
participam de um drama em que a rejeicdo e o desejo ndo correspondido lhe trazem
desconforto no corpo e na alma, porque o mundo de fora os regula e os culpabilizam.
Estdo presos aos cddigos e intervengdes sociais, tendo a convengdo imediata apenas pela
forca de suas memorias e de suas imaginagdes. Rosa expde o dilema da homoafetividade,
dando ao narrador-personagem uma configuracao presa a tabus e as interdi¢des sociais, 0
jagunco ndo se permitiu mergulhar em uma relagdo amorosa com outro de mesmo sexo,
vivendo entre a verdade de seu desejo e a culpa internalizada. E um tema ainda muito

discutido nos dias de hoje, polémico e de represélia. Ja na Cartilha, observamos que
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Dantas coloca em cena a mulher casada, igualmente com pudores a zelar numa sociedade
de valores pré-estabelecidos.

Mediante a ideia do movimento do jogo er6tico, buscamos ver, nos romances
Grande Sertdo: Veredas e Cartilha do Siléncio, 0 modo como Guimardes Rosa e
Francisco Dantas tratam do amor e das relacdes afetivas. A atracdo sexual é um dos
varios elementos recorrentes nas obras. Ela esta presente no sertdo rosiano, embora o ato
ndo tenha chegado a se efetuar, porque o ocorrido se faz com a tdnica do erdtico, que é
uma presenca que se da numa relacao de jogo de desejo e de seducao entre os envolvidos.
De acordo com o que lemos, o desejo ardia em Riobaldo que ainda chegou a tentar por
varias vezes sufoca-lo, mas outras tantas vezes quis vivé-lo. Sua atracdo ndo segue o seu
percurso natural porque Diadorim n&o vacila da vigilancia. Riobaldo recua de seu querer,
todavia ndo de boa vontade, porque viven sempre na zona de conflito.

As palavras do narrador atravessam o sertdo deixando “rastro” do amor
homoeroético, traduzido em Diadorim, “tdo bonito” quando “relume” em “brasas” acesas
na “feicdo fina”. Suas vontades s3o intensas, mas ndo permissivas, porque se depara com
um mundo de proibic@es, dai a ndo aceitagdo de ver sucumbir as suas “machezas”, em
funcao das normas de condutas impostas socialmente. Sdo “imposi¢des sobre as quais
repousa o mundo da razdo” (BATAILLE, 2004), que parece funcionar como livro de
cabeceira de Riobaldo, a0 mesmo tempo como fardo pesado. E o que também analisamos
na obra de Francisco Dantas. Nela, o estado de retencdo do sentimento erdtico, visto na
personagem dona Senhora, nos sugeriu que nela residem prazeres escondidos por tras da
imagem da dona de casa e de mulher casta, representada pela expressao do nome “Dona
Senhora”. Cambiante em sua singularidade, seu desejo represado vem a expressdao do
romance sob o signo das contradi¢Ges da existéncia, entre a aparéncia e 0 que se oculta
nela. Trata-se de uma identidade multifacetada, que logo se opBe a natureza imutavel e
imovel prevista na racionalizacdo dos codigos de condutas sociais.

Considerando o contexto de inicio do século XX — 1915 - que serviu de
ambientacdo ao romance de Dantas, o que dona Senhora traz de representacao do desejo
feminino e dos desejos mais intimos, conforme seus relatos revelaram, acena para a
constituicdo de uma mulher moderna no seio opressor da sociedade tradicional. Vimos
suas ideias como um anuncio (registro) de quem estd a frente das outras mulheres.
Acredita que nao “precise de permissdao” para se lancar aos seus desejos mais intimos
porque seu casamento imp0Os respeito, ndo para ser “freira de convento”, mas para apurar

os mandos de seu corpo. Semelhantemente as tens@es vividas por Riobaldo, dona Senhora
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também se encontra diante do paradoxo, tamanha a corda bamba de suas vontades: de um
lado, ela ¢ obrigada a “conservar a disciplina” imposta a mulher de seu contexto, tendo
que silenciar seus sentimentos e emogdes; de outro, “nunca se acostumou’ a esconder-se
dentro de si mesma, por isso ndo quer esperar pelas iniciativas do marido.

No decorrer de nossa analise procuramos demonstrar, portanto, que as obras
investigadas se inscrevem sob o principio da ndo imobilidade, da alegoria do movimento
circular em torno do que vivem suas personagens, de uma memoria que escapa ao
encadeamento ldgico da matéria recordada, porque feita de “retalhos” ¢ esquecimento, de
desejos sentidos e silenciados, de um tempo conjugado a outros tempos, do ir adiante e
do recuo imediato. Para nds, tal estado de coisas presente no Grande Sertéo e na Cartilha
encerra as tramas narrativas numa representacéo literaria daquilo que é fluxo, em favor e
em desfavor da matéria mutavel, porque o narrar ¢ “movimentado todo-tempo” (GSV, p.

486), privilegiando o dispar e o heterogéneo.



206
Referéncias

ABEL, Carlos Alberto dos Santos. Rosa autor Riobaldo narrador. Rio de Janeiro:
Relume Dumara: FAPERJ, 2002.

ALBERIONI, Francesco. O erotismo; traducdo de Elia Edel. — Rio de Janeiro: Rocco,
1988.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Nova Reunido: 19 livros de poesia 1. Rio de Janeiro:
José Olympio — Brasilia: INL, 1983.

ANDRADE, Mério de. Frederico Paciéncia. In: Contos Novos. Edicdo Comemorativa aos
70 anos da morte do escritor. Sdo Paulo, Poeteiro editor digital, 2016.

ARANTES, Otilia Beatriz Fiori; ARANTES, Paulo Eduardo. Providéncias de um critico
literario na periferia do capitalismo. In: Sentido da formacao. Trés estudos sobre Antonio
Candido, Gilda de Mello e Souza e Lucio Costa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 7-
66.

ARAUJO, Fernando Antonio de. Os quatro elementos do Grande Sert&o: Veredas de sua
génese narrativa. Belo Horizonte, 2010.

ARAUJO, Humberto Hermenegildo de. A tradicio do regionalismo na literatura
brasileira: do pitoresco a realizacdo inventiva. In: Revista Letras, Curitiva, n. 74, p. 119-
132, jan./abril, 2008. Editora UFPR.

. Tradig&o regional e processo de modernizagéo: tensdes da literatura no Rio
Grande do Norte. Disponivel em:
<http://www.letras.ufrj.br/ciencialit/terceiramargemonline/numero12/xvii.html>.
Acesso em: 29 mai. 2018.

ARRIGUCCI JR, Davi. O mundo misturado Romance e experiéncia em Guimaraes Rosa.
In: Revista Novos Estudos, CEBRAP, N° 40, novembro 1994, pp. 7-29.

ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. — S8o Paulo: Escala Educacional, 2006. — (Série
Nossa Literatura).

ASSUMPCAO, Deise A. M.; PIRES, Marisa C.; QUEIROZ, Vagner C. O amor em
Sertdo: Veredas. In: DUARTE, Lélia Parreira et ali (org.). Veredas de Rosa. Belo
Horizonte: PUC/CESPUC, 2000.

AZEVEDO, Aluizio. O Cortico. S&o Paulo: Atica, 1997.

BACHELARD, Gaston. A poética do espaco: [traducdo Antonio de Padua Danesi:
revisao da traducdo Rosemary Costhek Abilio.] — Sdo Paulo: Martins Fontes, 1993.

BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch. A cultura popular na Idade Media e no
Renascimento: o contexto de Francois Rabelais. Traducdo de Yara Frateschi Vieira. 4 ed
- S&0 Paulo: Hucitec: Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1999.



207

. Problemas da Poética de Dostoievski. Tradugdo de Paulo Bezerra—2 Ed — Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 1997.

. Teoria do romance I: A estilistica. Sdo Paulo, Editora: 34, 2015.

BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. — 20. Ed. — Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1993.

In. CADERNO DE LITERATURA BRASILEIRA. Edicdo especial,
comemorativa dos 10 anos dos Cadernos de Literatura Brasileira, Jodo Guimardes Rosa,
Instituto Moreira Salles, nimeros 20 e 21 — Dezembro de 2006.

BARBIERI, Cibele Prado. Que culpa tem o eu...? In: PERES, Urénia Tourinho (org.).
Culpa, — Séo Paulo: Escuta, 2001, p. 23-35.

BARTHES, Roland. O Neutro: anotac6es de aulas e seminarios ministrados no College
de France, 1977-1978.Texto estabelecido, anotado e apresentado por Thomas Clerc.Trad.
Ivone Castilho Benedetti. S&o Paulo: Martins Fontes, 2003.

BATAILLE, Georges. O erotismo; traducao de Claudia Fares. — Sao Paulo: Arx, 2004.

BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemao. Trad. Sérgio Paulo Rouanet.
Séo Paulo: Brasiliense, 1984.

. Magia, Técnica, Arte e Politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin. Sdo Paulo: Brasiliense,
1994.

BERRINI, Beatriz (org.). Convivendo com Guimarées Rosa: Grande Sertdo: Veredas.
Sao Paulo: EDUC, 2004.

BIBLIA SAGRADA. Traducdo Jodo Ferreira de Almeida. Jeremias. In: Antigo
Testamento. Edicdo Revista e Corrigida, Rio de Janeiro: Fecomex, 1997.

BOLLE Willi. Grandesertdo. br. Sdo Paulo: Ed. 34, 2004.

BORGES, JORGE Luis. Obras Completas de Jorge Luis Borges, volume 2 — S&o Paulo:
Globo, 1999.

BOSI, Alfredo. Céu, inferno: ensaios de critica literaria e ideoldgica. — Sdo Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2003.

BOSI, Ecléa. Memoria e Sociedade: lembrancas dos velhos. 3. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1994.

BOURDIEU, Pierre. A dominagéo masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 19909.
BRACHER, BEATRIZ. Meu amor. — S&o Paulo: Ed. 34, 2009.

BRAIT, Beth (org.). Bakhtin: conceitos-chave. 4 Ed — S&o Paulo: Contexto, 2007.



208

BRANDAO, Vera Maria Antonieta Tordino. Labirintos da Meméria: Quem sou? — S&o
Paulo: Paulus, 2008. — (Colecédo questdes fundamentais do ser humano 7).

BUENO, Luis. Uma histéria do Romance de 30. — Sdo Paulo: Editora da Universidade
de Séo Paulo; Campinas: Editora da Unicamp, 2006.

CALVINO, italo. Assunto encerrado: discurso sobre literatura e sociedade. Tradugéo
Roberta Bami. — S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006.

CAMINHA, Adolfo. Bom-Crioulo. Sdo Paulo: ed. Giostri, 2015.

CAMPOS, Augusto de. Um lance de “Dés” do Grande Sertdo. In: COUTINHO, Eduardo
F. (org.). Guimardes Rosa. Fortuna Critica. 2 ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
1991, p. 321-349. V. 6.

CAMPOQOS, Haroldo de. A linguagem do lauareté. In: . Metalinguagem e outras
metas. Sao Paulo: Perspectiva, 2002.

. Deus e 0 Diabo no Fausto de Goethe. S&o Paulo: Perspectiva, 2005. (Colecéo
Signos)

. Qohélet = O-que-sabe: Eclesiastes: poema sapiencial. Qohélet = o0-que-sabe:
Eclesiastes: poema sapiencial, colaboragédo de J. Guinsburg. — Sdo Paulo: Perspectiva,
2004. — (Signos: 13).

CANDAU, Joél. Memoria e identidade. Trad. Maria Leticia Ferreira. Sdo Paulo:
Contexto, 2011.

CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. In: . Tese e antitese. Sdo Paulo:
Nacional, 1964, p. 119-40.

. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educagdo pela noite e outros ensaios.
Séo Paulo: Atica, 19809.

. Formacéo da Literatura Brasileira. 72 Ed. Belo Horizonte — Rio de Janeiro:
Editora Itatiaia, 1993.

. Iniciagcdo a literatura brasileira. Resumo para principiantes. S&o Paulo:
Humanitas, 1999.

. A literatura e a formacdo do homem. In: Remate de males. Unicamp: IEL.
Revista do departamento de teoria literaria, 1999, p. 81-89.

. Formacao da literatura brasileira: momentos decisivos. 6 ed. Belo Horizonte;
Ed. Itatiaia, 2000, v. 1.

. Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e Historia Literaria. — 122 edicédo
revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2011.



209

. [et al.]. A personagem de ficcdo. -12 ed. S&o Paulo: Perspectiva, 2011. —
(Colecdo debates).

CARVALHAL, Tania Franco. O proprio e o alheio. Ensaios de literatura comparada.
Editora Unisinos, 2003.

CASADO, Maria da Penha. Bradamante e Diadorim, ou do amor e seus rodeios. In:
Seminario Internacional Guimaraes Rosa (3:2004: Belo Horizonte). Veredas de Rosa IlI.
Org. Lélia Parreira Duarte. Et al. — Belo Horizonte: PUC Minas, CESPUC, 2007.

CHAUI, Marilena de Souza. Janela da alma, espelho do mundo. In: NOVAES, Adauto
[et al.]. O Olhar. Séo Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 31-64.

. Os trabalhos da memoria. In: BOSI, Ecléa. Memdria e sociedade: lembrancas
dos velhos. — 32 ed. — Séo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 17-34.

CHIAPPINI, Ligia. Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura. In:
Estudos histdricos. Rio de Janeiro, v. 8, n°® 15, 1995, p. 153-159.

CORREIA, Natélia. Antologia de Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica. — 3% ed. —
Antigona/Frenesi, 2005.

CORTAZAR, Jalio. Aulas de literatura. Tradugio Fabiana Camargo. — 12 ed. — Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2015.

. Obra Critica, volume 1. — Edicdo de Saul Yurkievich; traducdo Paulina Wacht
e Ari Roitman. — Rio de Janeiro: Civilizago Brasileira, 1998.

COSTA, Ana Luiza Martins. Veredas de viator. In: PASSOS, Cleuza Rios Pinheiros (et.
ali). Caderno de Literatura Brasileira. Edicao especial, comemorativa dos Cadernos de
Literatura Brasileira, n® 20-21 — Dez. 2006, p. 10-55.

D’ ANDREA, Moema Selma. A tradi¢cdo re (des)coberta: Gilberto Freyre a tradicdo
regionalista. Campinas: Editora da UNICAMP, 1992,

DANTAS, Francisco J. C. Cartilha do siléncio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.

DELGADO, Luciliade Almeida Neves. Historia oral, memoria, tempo, identidades. Belo
Horizonte: Auténtica, 2006.

DELUMEAU, Jean. O pecado e o Medo: a culpabilizacao no Ocidente (séculos 13-18).
Trad. Alvaro Lorencini. Bauro/SP: EDUSC, 2003. Vol. 1.

DIAS, Valdenides Cabral de Aradjo. O corpo erético na poética de Gilberto Mendonca
Teles. — Rio de Janeiro: Edi¢6es Galo Branco, 20009.

DOSSE, Francois. Historia e Ciéncias Sociais. Trad. Fernanda Abreu. Sdo Paulo: Edusc,
2004.

DUARTE, Lélia Parreira (org). Veredas de Rosa. Belo Horizonte: PUC-Minas, 2000.



210

ENTEVISTA concedida ao Jornal O Galo, ano XI — n] 2 — fevereiro, 2000.

FACIOLI, Valentim. —Ecos regionalistas em equilibrio instavel. Jornal da Tarde: S&o
Paulo, 05/04/97, seccao “Caderno do Sabado”, p. 04.

FARIAS, Sonia Lucia Ramalho de. O Sertdo. De José Lins do Rego a Ariano Suassuna.
Espaco regional, Messianismo, Cangaco. Recife: Editora da UFPE, 2006.

FARINACCIO, Pascoal. Francisco Dantas — Cartilha do Siléncio. Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1997. [Sinopse] — incluida em 23/03/2005. Em Critica & Companhia.
Campinas/ S&o Paulo — Brasil. Ano n® VI — 2010 — ISSN: 1808-317X.

FERNANDES, ANNIE GISELE. Universalidade e especialidade de um topos em
Guimardes Rosa e Eca de Queiroz. In: Veredas de Rosa Ill. (Org. Lélia Parrera Duarte et
al). Belo Horizonte: PUC Minas, Cespuc, 2007, p. 89-95.

FERNANDES, Jorge. Livro de poemas de Jorge Fernandes. Natal: Fundagdo José
Augusto, 1970.

FILHO, José Moura Gongalves. Olhar e Memodria. In: NOVAES, Adauto (org.). O olhar.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 95-124.

FONSECA, Joseana Souza da. Espaco literario e identidade em Cartilha do Siléncio, de
Francisco Dantas. Interdisciplinar, Ano 5, v. 10, jan-jun de 2010, p. 317-331. Disponivel
em:< https://seer.ufs.br/index.php/interdisciplinar/article/view/1275/1111>. Acesso em:
13 jun. 2018.

FREYRE, Gilberto. A¢do regionalista no Nordeste. In: . Tempo de aprendiz:
artigos publicados em jornais na adolescéncia e na primeira mocidade do autor (1918-
1926). Organizacdo de José Antébnio Goncalves de Mello. Séo Paulo:
IMBRASA/Brasilia: INL, 1978, v. 1, p. 339-340.

. Regido e tradigdo. Prefacio de José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Livraria José
Olympio, 1941.

FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia. Obras completas. Rio de Janeiro: Imago; Ed.
Standard Brasileira, 1980, v. X1V, p. 270-291.

. O mal-estar na civilizagdo. Comentarios e notas de James Strachey em
colaboragcdo com Anna Freud. Rio de Janeiro, 1969: Imago Editora Ltda. Edig&o Standard
Brasileira das obras psicologicas completas de Sigmund Freud. VI XXI

. Totem e Tabu. Traducao de Orizon Carneiro Muniz. — Rio de Janeiro: Imago Ed.:
1999.

GALVAO, Walnice Nogueira. O impossivel retorno. Mitologia Rosiana. S&o Paulo:
Atica, s/d.



211

. Rapsodo do sertdo: a lexicolgénese a mitopoese. In: PASSOS, Cleuza Rios
Pinheiros (et. al). Caderno de Literatura Brasileira. Edicdo especial, comemorativa dos
Cadernos de Literatura Brasileira, n° 20-21 — Dez. 2006, p. 144-185.

GARBUGLIO, José Carlos. O mundo movente de Guimardes Rosa. Sdo Paulo: Atica,
1972.

GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo, O mal Radical em Freud. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1990.

GIDDENS, Anthony. A transformagéo da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas
sociedades modernas. Traducdo de Magda Lopes. — Sdo Paulo: Editora da Universidade
Estadual Paulista, 1993 — (Biblioteca bésica).

GUERRA, Gregorio Matos. Obra Poética Completa. S&o Paulo: Ed. Record, 1991.

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Trad. Beatriz Sidou. Sdo Paulo: Centauro,
2006.

HANSEN, Jodo Adolfo. Alegoria: construcéo e interpretacdo da metafora. Sdo Paulo:
Atual, 1986.

HOLANDA, Lourival. Sertdo: entre pedras e parabdlicas. In: Criativa. NUmero 6
| out/nov/dez 2011. Disponivel em: < http://www.coletiva.org/index.php/artigo/sertao-
entre-pedras-e-parabolicas/>. Acesso em 06 jun. 2018.

. Entrevista de Lourival Holanda concedida ao Diario de Pernambuco.
Disponivel em:
<http://www.impresso.diariodepernambuco.com.br/app/noticia/cadernos/viver/2016/05/
22/interna_viver,145301/quando-o-sertao-virou-mar.shtml>. Acesso em 06 jun. 2018.

. Os manuscritos literarios: memdria em processo. In: Manuscritica. Revista de
critica genética, n. 32 « 2017, p. 10-22.

HOMEM, Maria Lucia. No limiar do siléncio e da letra: tracos da autoria em Clarice
Lispector. S&o Paulo: Boitempo: Edusp, 2012.

KEHL, Maria Rita. Masculino/Feminino: O olhar da seduc&o. In: O Olhar. Org.
KOTHE, Flavio R. A Alegoria. Série Principios. Ed. Atica, 1986, S&o Paulo.
KRISTEVA, Julia. Sol negro: depressao e melancolia. 2 ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

. Estrangeiros para nds mesmos. Traducdo Maria Carlota Carvalho Gomes. - Rio
de Janeiro: Rocco, 1994.

LAFETA, Jodo Luiz. A critica e o modernismo. - Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.

LAGES, Susana Kampff. Jodo Guimaraes Rosa e a Saudade. Séo Paulo: Atelié Editorial,
2002.



212

LAMBOTTE, Marie-Claude. Estética da Melancolia [Traducao Procopio Abreu]. — Rio
de Janeiro: Companhia de Freud, 2000.

LE GOFF, Jacques. Historia e Memdria. Traducdo Bernardo Leitdo... [et al.]. 4% ed. —
Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1996.

LIMA, Jozailto. Cartilha sem espacgo para compaixdo. A Tarde Cultural. Salvador, 31 de
maio de 1997, pp. 09-10.

LINO, Joselita Bezerra da Silva. Dialegoria: a alegoria em Grande Sertdo: Veredas e em
Paradiso. Jodo Pessoa: Idéia, 2004.

. O Senhor do Fogo. A narrativa em Meu Tio o lauareté. In: CORDIVIOLA,
Alfredo;
MARTINS, Nilce Sant’Anna. O Iéxico de Guimaraes Rosa. 2 ed. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo: 2001.

MEDINA, Fabiana Grazioli. Diadorim: Um amor em suspenso. S&o Paulo: Educ, 2004.

MEDEIROS, Maria Helissa de. Cartilha do Siléncio: Sob o signo da modernidade e da
memoria. Natal, RN, 2014.

MOURAO, Cleonice Paes Barreto. Diadorim: corpo nu da narracdo. In: Seminario
Internacional Guimarées Rosa. (1998: Belo Horizonte). Veredas de Rosa. Org. DUARTE,
Lélia Parreira. Et al. Belo Horizonte: PUC — Minas, CESPUC, 2000.

NASCIMENTO, Zaeth Aguiar do. Diadorim: uma estranha revelacdo — Jodo Pessoa: -
idéia, 2000.

NIETZSCHE, Friedrich Wilheim. Assim falou Zaratustra. Sdo Paulo: Rideel, 2005.
NOVAES, Adauto. Et al. — Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988.

NUNES, Benedito. O amor na obra de Guimarées Rosa. In: O dorso do tigre. 2. ed. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1976, p. 143-171.

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: no movimento dos sentidos. 62 ed.
Campinas, SP: Editora Unicamp, 2007.

OLIVEIRA, de Luiz Claudio Vieira de. Contrastes e confrontos na obra de Guimaraes
Rosa. In: O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira. Belo Horizonte, 2006, v. 12.
FUMEC. Disponivel em: <http://www.letras.ufmg.br/poslit>. Acesso em 02 mar. 2018.

OLIVEIRA, Izabel Cristina da Costa Bezerra. A dupla poética do siléncio: uma analise
de Fogo morto e Cartilha do siléncio. Natal, RN, 2010.

PAES, José Paulo. Poesia erética em tradugdo. — S&o Paulo: Companhia das Letras,
2006.



213

PAZ, Octavio. A dupla chama; traducdo Wladir Dupont — S&o Paulo: Siciliano, 1994.
PERES, Urania Tourinho (org.). Culpa, — Sao Paulo: Escuta, 2001.

PELBART, Peter Pal. O tempo ndo-reconciliado So Paulo: Perspectiva, 2007. (Colecao
estudos; 160).

POLVORA, Hélio — Soprar nas brasas da memodria. A Tarde Cultura. Salvador, 31 de
maio de 1997, pp. 08-009.

PROENCA, M. Cavalcanti. Trilhas no Grande Sertdo. Rio de Janeiro: Departamento de
Imprensa Nacional, 1958.

QUEIROZ, Raquel de. O Quinze. — 742 ed. — Rio de Janeiro: José Olympio, 2004.

RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo. Posfacio de Luiz Antonio Lafeta. ilustracbes de
Darel. 322 ed. Rio, Record (1978).

RICOUER, Paul. A memoria, a historia, o esquecimento. Traducdo: Alain Francois [et
al.]. — Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007.

ROHRIG, Christine. Fausto/ Johann Wolfgang Goethe: recontado por Christine Réhrig;
ilustracGes Lucia de Figueiredo — Séo Paulo: Girafinha, 2006.

ROSA, J. Guimardes. Grande Sertéo: Veredas. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1963.

. Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo
Bizzarri. — 3 ed. — Rio de janeiro: Nova Fronteira, 2003.

. Jodo Guimaraes Rosa: correspondéncia com seu tradutor alemdo Curt Meyer-
Clason. -Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003.

ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. Os descaminhos do demo: tradicdo e ruptura em
Grande Sertdo: Veredas. Sdo Paulo: Imago, 1993.

ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In: Texto/Contexto |. Sdo
Paulo: Perspectiva, 2009, (Debates), p. 75-97.

SANTOS, Albaniza Alves dos. Grande Sertdo: Veredas e Don quijote de La Mancha:
melancolicos em transito. — Natal, RN, 2009.

SCHOPKE, Regina. Por uma filosofia a diferenca: Gilles Deleuze, o pensador némade.
— Rio de Janeiro: Contraponto; Sao Paulo: Edusp, 2004.

SCHWARTZ, Roberto. A sereia e o desconfiado. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.
SCRIPTA, v. 1, n. 1, 1997. Belo Horizonte: PUC Minas, 2005.

SELLIGMANN-SILVA, Marcio (org). Histéria, Memdria, Literatura. O testemunho na
Era das Catastrofes. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.



214

SILVA, Antonio de Padua Dias da. Desejo homoerdtico em Grande Sertdo: Veredas.
Disponivel em:
<https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/viewFile/25/13>. Acesso em 02
abr. 2018.

SONTAG, Susan. Sob o signo de saturno. Traducdo de Ana Maria Capovilla e Albino
Poli Jr. S&o Paulo, L&PM Editores, 1986.

SOUZA, Warley Matias de. Literatura Homoerotica: 0 homoerotismo em seis narrativas
brasileiras. Belo Horizonte, UFMG, 2010.

TREVISAN, Dalton. Capitu sou eu. In: 35 noites de paixdo: contos escolhidos. Rio de
Janeiro: BestBolso, 2009, p. 142-149.



