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PREFACIO

A estética da busca

“Somos feitos de tempo.”

Rosanne Bezerra de Araiijo

Leitor informal, destituido dos principios rigidos do método
académico, demorou a cair nos olhos, quando ndo na prépria
consciéncia, alguma compreensio mais intensa da poesia de Jodo
Cabral. O primeiro sol, como a aspirina que iluminava a noite da
sua dor, sé acendeu quando li o ensaio Poesia e Composicdo, até
entdo raro e esgotado, mas incluido na edi¢do da obra completa
(Nova Aguilar, Rio, 1994).

De corte ensaistico, foi lido como conferéncia na Biblioteca
Mario de Andrade, em S3o Paulo, na noite de 13 de novembro de
1952, a convite de Péricles Eugénio da Silva Ramos, fundador da
Revista Brasileira de Poesia. Durante quatro anos, de 1952 a 1956,
ficou inédito. Até o poeta concordar com sua publicagdo na sétima
edi¢do da revista que nasceu para ser o érgdo de divulgacdo do
Clube de Poesia do Brasil, uma voz da Geragao de 45.

Avesso ao oficio de explicar a construgdo do poema, se
para ele a revelagdo se faz na feitura e ndo por sopro de musas
ou récitas, Cabral foi levado por Silva Ramos, critico dos mais
eruditos da poesia pds-modernista, a remover a pedra do sono
e erguer a discussdo dos limites entre a inspiragdo e o trabalho
de arte. E como nunca fizera antes, ele sempre engenheiro de
construgdes poéticas de forte, rara e mondstica concretude.



A conferéncia, indispensavel anotar, vem antes do livro
Duas Aguas (José Olympio, Rio de Janeiro, 1956), reunido ja de
grande densidade como conjunto da primeira fase. S6 em 2003,
Poesia e Composicdo tera sua edi¢do autébnoma (Colecdo Marfim,
Angelo Novus Editora, Coimbra, Portugal).

Todo esse demorado caminho tenta buscar uma possivel
génese no poema “Psicologia da Composi¢ao”, publicado em 1947.
Cabral abre com uma inesperada adverténcia:

Saio de meu poema
Como quem lava as mios

De mios lavadas e substantivas, sinaliza na sua longa
dic¢do, como um marco livre, a consciéncia do vazio de espago
e de tempo de sua poética na usina da criagdo cabralina:

O tempo nao mais
Destila: evapora;
Onde foi maca
Resta uma fome;

Onde foi palavra
(potros ou touros
Contidos) resta a severa
Forma do vazio.

E com fome de tempo e vazio de forma que, cinco anos depois,
abre sua conferéncia em claro tom didético - como ndo costumava
ser -, quase pedagdgico, ele que nunca fora dado a explicar a
poesia e o poema, mas a fatura como ato preso e inevitavel do
fazer:

A composicio, que para uns é o ato de aprisionar a poesia
no poema e para outros, o de elaborar a poesia em poema;
que para uns é o momento inexplicavel de um achado e
para outros as horas enormes de uma procura...



Logo a seguir, reclama da tarefa que considera dificilima, se
quem fala preza, em alguma medida, a objetividade, sem desconhecer
o sopro do instinto. E afirmativo:

0 ato do poema é um ato intimo, solitario, que se passa
sem testemunhas.

Cabral separa as duas familias de poetas: a dos que buscam
a composicdo - busca feita de mil fracassos - e a dos que apenas a
encontram. E proclama, contrapondo a rigidez de pedra do seu
oficio escultural:

Brotam, caem, mais do que se comp&em.

O engaste do poema “Psicologia da Composi¢do”, reve-
lador do método cabralino - o poema é construgdo e o poeta
um engenheiro construtor - com a prosa fundadora de Poesia
da Composigdo, entre o poema de 1947 e a conferéncia de 1952,
revela-se nesta ousada Travessia do tempo na poética de Jodo Cabral
de Melo Neto, da professora Rosanne Bezerra de Aratijo. Com olhar
critico e refinado, a autora decalca o tempo em cada tempo de
construcdo e o espago indispensavel as pedras e as dguas da
argamassa mineral na alvenaria da criagdo do poeta.

E sélida e engenhosa a percep¢ao da autora no manejo da
tessitura poética de Jodo Cabral, sempre arrimada ao confron-
tar os melhores formadores de uma fortuna critica de elevada
magnitude, além das referéncias que sustentam a discussdo do
Tempo na Histdria, a partir de Santo Agostinho, aquele que sabia
do tempo, mas confessou nao saber explicé-lo.

Rosanne segue a tentativa de busca do poeta - busca que
ndo cessa e é inatingivel - de materializar o vazio, ao escavar o veio
da mina, entre cascalhos. E dela a observacio:



O escritor seria como Anfion que na tentativa de amadu-
recer sua obra em meio ao sol, ao siléncio do deserto e a
negacio da inspiragdo, busca alcangar uma compreens3o.

Com uma tomada de visdo da obra cabralina que, sabe,
jamais serd completa, como nunca foi para o préprio poeta,
Rosanne maneja com rigor metodoldgico o cinzel de sua leitura
critica no ato escultural. Recorta o bloco monolitico e elimina o
excesso na pedra bruta para libertar os tempos e revel-los entre
a linguagem e a metalinguagem cabralinas. E Rosanne quem
cumpre a tarefa de avisar ao leitor, como a iluminar o caminho
que parece metaforicamente deserto, das aguas fecundantes do
processo de cria¢do do poeta:

Pelo contrério, apesar de todos os rios desaguarem no
mar, muitas sdo as tonalidades de suas aguas.

Rosanne enfrenta a aventura critica consciente de que
as pessoas e as coisas sdo feitas de tempo. Em tons de varios
matizes, empreende o desafio da travessia perigosa na arris-
cada transversal dos tempos da poética cabralina. E percorre
todos: o tempo-bicho, o tempo-chiclets, o tempo-rio, o tempo-museu,
0 tempo-espago, o tempo-tempo.

Entre o éxtase e a lucidez, presa ao mastro no qual se faz
Ulisses, ouve o canto a palo seco de Jodo Cabral sem se deixar
arrebatar pelo encanto da busca aventurosa da palavra exata.
Como Anfion e sua lira, ela e o poeta sdo tentados pela inspiracio,
entre os corpos das pedras e dos rios, secos e umidos, formadores
do corpus cabralino.

Recompensada, ndo por uma descoberta inatingivel, mas
pelo préprio éxtase da busca, Rosanne realiza, primorosamente,
o nucleo central do ensaio, a travessia poética do tempo. E chega
a Sevilha. E diante do corpo poético de Cabral, na sua erética que
buliversa, bandeirianamente, a Sevilha intima, que disseca, tecido
a tecido, dos mais expostos aos mais metafdricos, a sensualidade



transmudada e enredada nas formas femininas da cidade-mulher.
Para conquista-la, o poeta engana a sisudez. E com olhos de
fauno enfiados nas frestas, frui a beleza sensual de Sevilha, que
para ele é fémea. O poeta é lascivo e a envolve nos bragos como
se feita para o homem com suas coxas intimas e que ele toma nos
olhos como se usasse as maos. Nua e bela, Sevilha é a metafora
da paixdo, entre artificios poéticos, e por isso conquista e se
deixa conquistar num belo jogo cerebral de sedugao.

Esta obra veio para enriquecer o primeiro ciclo estético
da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto no acervo critico da
UFRN. A presenca de Jodo Cabral é inaugurada por Zila Mamede
com a Bibliografia critica, analitica e anotada, em Civil Geometria
(Nobel-Edusp-INL, Sdo Paulo, 1987). Em 2005, Méarcio Lima Dantas
langa Mesticagem e Ensaismo em Jodo Cabral de Melo Neto (Colecdo
Mossoroense, 2005), ele que antes publicara um ensaio no segundo
volume de Scriptoria (UFRN, 2000).

A professora Diva Maria Cunha Pereira de Macedo publica
duas consistentes noticias sobre a presenga de autores potiguares
na Revista de Cultura Brasileira, editada pela embaixada do Brasil,
em Madri, sob a direcio editorial de Jodo Cabral de Melo Neto e
do poeta espanhol Angel Crespo: Revista de Cultura Brasileira: uma
embaixadora brasileira na Espanha (Ciéncia Sempre, Natal, v. 7, 2007)
e Revista de Cultura Brasilefia (Academia Norte-Rio-Grandense
de Letras, v. 51, 2014). Como poetisa, Diva dedica também um
conjunto de poemas - Cabralinas - como parte do seu livro Resina
(Una, Natal, 2009). Reunidas, estas leituras sdo fundadoras do
corpus cabralino, iniciadoras do nosso cAnone académico sobre
a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto.

A singularidade deste livro da professora Rosanne Bezerra
de Aratjo - estudiosa do niilismo em Hilda Hilst e da ensaistica
de Constantin Noica -, com primeira edigdo em 2016 (EDUFRN),
é a busca como exercicio da fruicio estética.



Esta Travessia é uma bela aventura que ndo cessa de tentar
compreender a urdidura de uma formidavel construgio poética, a
caminhar com a fome de tempo e sem temer os abismos do vazio
de forma. E como se chegasse aos versos de O Artista Inconfessdvel,
ela parece ter vivido, intensamente, a gléria silenciosa de atra-
vessar o deserto com aquela tanta lucidez que dd vertigem, para
encontrar, na prépria aridez, a bela solidao do fazer poético, como
uma recompensa de Jodo Cabral confessada nestes versos-chave:

Mas entre fazer e nao fazer
Mais vale o inutil do fazer.

Vicente Serejo

Margo de 2020, na segunda edigdo deste
livro, comemorativa dos cem anos de Jodo
Cabral de Melo Neto e de sua presenga na
Universidade Federal do Rio Grande do Norte.



PREFACIO A PRIMEIRA EDICAO

Desde o seu titulo - Travessia poética: temdticas do tempo na poesia
de Jodo Cabral' - que o trabalho realizado por Rosanne Bezerra de
Aradjo se apresenta como um desafio infatigdvel e uma desme-
dida responsabilidade nos caminhos a percorrer por qualquer
pesquisador que se aventure a embrenhar-se no tecido poético
desse grande escritor da literatura brasileira. E senso comum
dizer-se que a obra de Jodo Cabral é drida, impessoal, hermética...
entre outros julgamentos encontra-se o seu antilirismo de onde
a musa foi expulsa e somente Sisifo faz seu trabalho de rolar
pedras incessantemente. Entretanto, Rosanne Aradjo demonstra,
durante a travessia que se propds fazer em sua pesquisa, que
possui félego suficiente para nos guiar em uma viagem poética
pela senda do tempo e pelas veredas da metapoética cabralina.

O mais singular conceito para o vocabulo “Travessia” é o
de viagem ou passagem através de grande extensio de terra ou
de mar, é o “través’+ ia”. Essas travessias que se realizam por
caminhos concretos podem ser cheias de espinhos, pedregulhos;
ter longas ou pequenas duragdes cheias de dureza de vida e
morte; podem ser rispidas ou caroaveis, podem também apre-
sentar paisagens agrestes ou atraentes, encantadoras, apraziveis,
tranquilas, pacificas entre outras tantas que nos agridem ou
embelezam os olhos e a alma ou, ainda, ndo nos levar a lugar
algum. Mas para qual tipo de travessia aponta Travessia poética:
temdticas do tempo na poesia de Jodo Cabral?

Neste livro, Rosanne Araujo nos convida a fazer uma
travessia literdria por um caminho ornado com uma colcha

1 N.E.: Titulo sob o qual esta obra foi publicada em sua primeira edig3o.



bordada pacientemente com as ricas figuras de duragio do tempo
amalgamadas em um mesmo momento na poesia cabralina. No
caminhar que nos propde a autora, o tempo poético cabralino
é o guia dispensado ao leitor para que ele caminhe em passos
lentos ou velozes, entretanto, assegurando-lhe sempre que esse
percurso seja de estase ou de éxtase. E uma travessia pelo ja
propalado 4rido sertdo da poesia cabralina, mas que, sob o olhar
da autora, o 4drido torna-se suave e o caminho transforma-se
em deleite poético.

O olhar de Rosanne Aratijo sobre a poética cabralina possui
a visdo do lince, aquele animal que vé mais longe dentre todos
os felinos, por isso a presa ndo lhe escapa. Ao possuir o olhar do
lince, acrescido de visdo perscrutadora sobre a obra cabralina,
Rosanne Aratjo ndo nos deixa escapar nada e nos presenteia
com pormenores da poesia cabralina com agudez de sentido
do tempo.

Ao simplificar para o leitor o conceito de tempo, demons-
trando-o a partir de Santo Agostinho, a autora deixa clara a
nocgio do tempo decorrido nos varios poemas analisados, e que
o caminhar que o tempo perfaz entre o passado, presente e
futuro na poesia cabralina ndo é mais do que a consagragdo de
um instante. Refere a autora: “Agostinho mostra que o presente
trard passado e futuro juntos. Indo mais além, este més escolhido
como presente pode ser dividido em dias os quais serdo divididos
em horas, estas em minutos, e estes em segundos...”. A partir
do conceito de tempo como “consagragdo de um instante” -
expressdo que tomei de empréstimo de Octavio Paz em O arco e
alira -, a autora passa a descrever, através das imagens da poesia
cabralina, as diferentes formas de tempo.

Travessia poética: temdticas do tempo na poesia de Jodo Cabral
preenche toda a profundidade que um texto critico pode oferecer
ao leitor com relagio as diferentes formas de tempo, desde “o
tempo estatico da pedra, cujo espago encontra-se dividido entre
o real e 0 onirico nas trés primeiras obras; o tempo da negacao



e da busca do siléncio em Psicologia da composicdo; o tempo do
dominio da linguagem, como foi visto no trabalho em série de
Serial; o retorno do tempo da pedra, evidenciando-se versos
longos e trabalhosos, refletindo um ritmo novo em sua poesia
como vemos em A educagdo pela pedra e, por ultimo, o tempo da
memdria, como ocorre a partir de Museu de tudo” (p. 209).

0 tempo que devora o préprio tempo, como Kronos/Tempo
grego devora seus préprios filhos para nio se ver substituido,
certamente ndo é o tempo de estagnacdo das montanhas e
de placidez dos rios inseridos na construgdo de Paisagens com
figuras. Esse tempo, segundo Rosanne Araujo, configura-se no
tempo-circular do artista ciente do exercicio que ainda tem pela
frente. O mesmo tempo de inércia e de quietude ocorre em O
cdo sem plumas ou ainda em O rio.

Ao revisitar a obra de Jodo Cabral sob o fluxo e o influxo do
tempo, Rosanne Araujo ressalta aspectos relevantes de sua obra
como a luta do poeta em se manter afastado do poeta possesso, da
musa, em favor da poesia de trabalho e arte. Entretanto, mesmo
que Anfion jogue sua flauta ao mar, em “Fabula de Anfion”,
em um claro desejo de dispensar a inspiragdo de sua vida e se
irmanar a Zeto, seu irmao gémeo, que trabalha para a construgio
de Tebas, esse ato s6 revela uma continuidade, uma vez que na
fabula grega, Anfion mobiliza as pedras com a linguagem da
musica para erguer as muralhas de Tebas. Quer isto dizer que,
mesmo que o poeta recuse a musa em seu poetar, trave profundos
argumentos metapoéticos contra o acaso, ainda assim, indife-
rentemente a todos os esfor¢os do poeta, ela, a musa, sempre o
ajudard na sua construgdo poética, de uma forma ou de outra.

Travessia poética: temdticas do tempo na poesia de Jodo Cabral
aclara a ideia do embate cabralino entre o poeta possuido pela
musa, o poeta do acaso, e o poeta imbuido pelo trabalho e arte
quando refere que em Pedra do sono, “a resisténcia da pedra se
opde ao estado onirico”. Essa dissonante incompatibilidade
de construcao poética é visivel em toda a sua metapoesia. Por



isso, é manifesto neste livro a certeza de que Jodo Cabral, ao
contrario do que afirmam outros estudos, conduziu o seu fazer
poético como um Ulisses moderno, “autoprendendo-se” em
palavras enxutas, exatas, limpidas, mas no exige que lhe tapem
os ouvidos porque precisa escutar o belo canto das sereias, ou
seja, o inenarravel canto das musas. Tal afirmagéo aflora a partir
do entendimento das palavras da autora, quando da conclusio
da pesquisa, ao verbalizar: “Assim, o acaso ndo deixa de fazer
parte da realizagdo poética, e essa parece ser a grande licdo da
poesia cabralina, pelo fato de, na tentativa de se desvencilhar
sempre do acaso, esse forcosamente passa a ser tematizado em
sua poesia, como uma presenca inexoravel” (p. 261).

Talvez o que melhor descreva a travessia pela poesia cabra-
lina seja o tempo-morte. Morte da palavra excessiva, a morte
que o longo poema Morte e vida severina presentifica, pois estd
implicito nesse poema que somos seres que nascemos para
morte, uma vez que sem querer nascemos, também sem querer
morremos, “que é a morte de que se morre/ de velhice antes dos
trinta/ de emboscada antes dos vinte/ de fome um pouco por
dia”. Além do tempo-morte ja tdo amplamente analisado sobre
Morte e vida severina, Rosanne Aradjo destaca o tempo-morte
em “Autobiografia de um dia s6” no livro A escola das facas, onde
fica claro que o nascer e o morrer dio-se no tempo presente,
ou seja, na apoteose daquele instante. Volta-se ao tempo-morte
no Auto do frade, que, igual ao Morte e vida severina, estd envolto
da duragdo do percurso da vida a morte. A vida que espera
pacientemente a morte.

Mesmo quando o mundo literario cabralino, face a vida,
parece ser o espelho partido em milhdes de estilhagos, esta obra
vem compd-los e ajusté-los. E assim quando a autora apresenta
os poemas de Museu de tudo, com objetivo de convocar o leitor
a fazer uma travessia por um museu onde se encontram varios
fragmentos temdticos como quadro expostos. Sera através das
leituras desses poemas de temética dispersa que se dara a com-
posicdo de um todo poético em Museu de tudo.



Nestas paginas estd o essencial dos poemas de Jodo Cabral
para além do que toca a travessia de um tempo em que, como a
prépria Rosanne Aratjo afirma, “o tempo néo é outra coisa sendo
ele préprio”. E por ai, decerto que este livro atinge o seu valor
de simbolo que excede 0 mundo pessoal do poeta e exprime um
brilho que nos faz compreender a aceitagdo invulgar e quase ime-
diata na qual a obra cabralina foi acolhida no pantedo dos poetas
de lingua portuguesa moderna. E verdade também que, sendo
um livro evidentemente condicionado ao tempo de pesquisa e
ao teor que deve apresentar, terd a sua natureza mensurada,
mas, mesmo assim, em sua constitui¢do se acende o fulgor do
extraordindrio talento poético de Cabral que sempre negou ser
“o0 poeta inspirado”, embora o sendo sem o perceber e também
certifica com propriedade que Cabral sempre foi o “poeta de
trabalho e arte” como sempre defendeu ser.

Maria da Conceicdo Oliveira Guimardes
Lisboa, julho de 2015



APRESENTACAO

Este livro realiza uma travessia pela obra de Jodo Cabral de Melo
Neto (1920-1999), buscando apreender o ser do tempo e seus
desdobramentos no espago do poema. Ao leitor que ja conhece
a obra do poeta, este estudo possivelmente oferecera um novo
olhar focado no seu processo criativo ao percorrer o trajeto de
sua poesia através da tematica do tempo.

O texto aqui apresentado é resultado de uma investigacdo
do universo literdrio de Jodo Cabral desde o ano de 2000, quando
comecei a ler atentamente a sua obra, questionando e analisando
os seus poemas, no decorrer de minhas atividades como mes-
tranda no Programa de Pds-graduacdo em Estudos da Linguagem
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Publicado em
2016 e reeditado agora em 2020, em comemoragao ao centendrio
do poeta, o presente livro é uma versdo recente dos capitulos
apresentados na dissertacdo de mestrado. Passado o tempo, apds
ter revisitado a obra do poeta pernambucano, resolvi reescrever
o texto e publicd-lo. A fim de melhor delimitar o estudo, elegi
o0 tempo como categoria tematica, por ser um dos aspectos de
sua obra menos explorado pela critica. O préprio texto literdrio
cabralino norteia esta investigagao. Desde Pedra do sono a Andando
Sevilha é possivel perceber diferentes representacdes do tempo.

Como veremos adiante, grandes criticos da literatura ja
discorreram sobre a temética do tempo em Jodo Cabral, reve-
lando a preocupacdo estética do poeta. Diante disso, o presente
livro oferece um passeio pela obra do escritor pernambucano,
buscando complementar, na medida do possivel, a analise ori-
ginal e minuciosa dos estudiosos que antecederam esta pes-
quisa. Apesar de o tempo ser o tema com o qual me comprometi,



decididamente, ao longo da leitura e da andlise de uma selecdo
de poemas, a riqueza incalculavel da obra de Cabral nos leva a
contemplar outras tematicas. Dessa forma, nossa investigacao
deixa-se seduzir, também, pela imagem poética adquirida através
da geografia do Nordeste brasileiro (rio, sertdo, caatinga, mar,
Recife) e pela regido espanhola andaluza (rio, serra, vale, aldeia,
Sevilha), dois espagos privilegiados em sua poesia, espagos que
apresentam aspectos culturais e problematicas sociais. A leitura
da obra tem o intuito de compreender a experiéncia estética
do escritor, revelando uma poética de negagdo do lirismo e do
sentimentalismo. Apoiada naquilo que ela traz de ausente, a
poesia cabralina realiza um longo percurso de luta contra os
excessos, estando em permanente busca de uma forma ideal
de poema. Percebemos, nessa travessia, o empenho do poeta
em estabilizar o tempo na moldura estética do poema contra o
seu eterno escoar.

A autora



Em memdria da minha mde,

Rita Maria Bezerra de Aratjo (1953-2017),
a quem dedico todos os dias

de minha travessia.



Made,

Quando o tempo

amortece a saudade?

Quando a travessia se cumpre?



The Traveller hasteth in the Evening.
Apressa-se o Caminheiro ao cair da Noite.
(WILLIAM BLAKE)
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1 INTRODUCAO

Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999) sempre assumiu uma ati-
tude ativa, um comprometimento estético, ao debater a fungéo
moderna da poesia. No entanto, para ele, que fazia questdo de
ser conhecido como poeta pernambucano a poeta brasileiro,
para além do carater estético da poesia, trazia consigo o desejo
muito claro de demonstrar uma preocupagido/insatisfagdo com a
realidade social, especialmente com a regido Nordeste do Brasil.
Daf sua obra ser comumente dividida em Duas dguas, a primeira
voltada para o fazer poético e o rigor da escrita e a segunda
voltada para os problemas sociais, a memdria e a oralidade. Ao
longo de nossa anélise, veremos, todavia, que as duas adguas se
misturam no mesmo rio da linguagem cabralina, provando que
um escritor como ele dificilmente seria acomodado a divisdes,
encaixando-se em categorias, com uma poesia rotulada de social,
ou concreta, ou inserida na Geragdo de 45, e assim por diante.
Sua poesia escapa as defini¢Ges, ndo se deixando prender por
nenhuma tentativa de explicar, de forma reducionista e simplista,
0 seu universo poético.

Jodo Cabral ocupou cargos diplomaticos, o que lhe propor-
cionou morar em diferentes paises e poder assimilar diversas
culturas. No entanto, mesmo com toda a sua vivéncia como
diplomata, o poeta jamais deixou de lado as suas raizes pernam-
bucanas. A sua experiéncia de funciondrio publico e diplomata
estd registrada em seus poemas. Ainda que ligado cronologica-
mente aos poetas da Geragio de 45, o escritor buscou alcangar a
singularidade do timbre de sua poesia. Recusando a linguagem
do sentimentalismo e da inspiragéo, ele perseguia a dureza do
fazer literario.
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Travessia do tempo na poética de Joao Cabral de Melo Neto

Ao lermos a totalidade de sua obra, sentimos o tempo
infinito que a envolve. Cada poema é um instante eterno que
se desdobra em outros e assim sucessivamente. Sentimos que a
cada instante desses somos surpreendidos por versos que nos
pdem em suspenso - no tempo suspenso e absoluto da poesia.
Diante da obra de Jodo Cabral somos banhados pelo sol, sentimos
a sede do deserto, caminhamos nas margens do rio; por vezes
vamos em suas aguas a procura do mar, visitamos a Espanha,
ouvimos o canto da andaluza e compreendemos a existéncia do
ser “sem plumas”. Invadimos e somos invadidos por uma poesia
que trabalha o dentro e o fora, colocando o leitor diante de
diferentes situagdes humanas: o drama vivido pelo inconformista
frei Caneca, a jornada do retirante Severino e o humor 4cido do
poeta diante da miséria e da morte.

O que pretendemos com este estudo € revisar a obra de
Jodo Cabral, conduzindo a andlise para o estudo da tematica do
tempo em sua poesia. Certamente ndo temos o intuito de esgotar
a compreensdo e o estudo da obra, mas sim de caracterizar o
tempo nos poemas, abrindo caminhos para possiveis leituras.

Antes de iniciar a andlise dos poemas, faz-se necessaria uma
breve reflexdo acerca do tempo, por ser este um tema importante
nido somente nos estudos criticos e filoséficos, mas sobretudo
essencial a forma literdria tanto como a vida. Experimentamos
diversos tempos, diversas duracges: o tempo da alegria, da
tristeza, do prazer, do desconforto, da juventude, da velhice.
Presente, passado e futuro sdo condensados em um so, tal qual
uma tranca de cabelo, cujas mechas de tdo entrelacadas tornam
invidvel o saber onde uma termina e onde a outra comega. E esse
entrelacar de tempos que tentaremos extrair dos poemas de Jodo
Cabral. Buscamos, principalmente, um entendimento sobre o
tempo na poesia, por ser este diferente de todos os outros, uma
vez que a poesia proclama todos os instantes em um so.

Nossas ideias de tempo ndo sdo inatas, e sim construgdes
intelectuais, produtos da evolugdo humana, de maneira que a
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1 Introducao

contagem do tempo é essencialmente uma conceitualizagido
da estrutura social. Ndo podemos dizer da existéncia de uma
intui¢do Gnica do tempo, comum a toda humanidade. Ha varias
intui¢Ges, de modo que a concepgdo acerca do tempo nio é una
e sim plural. No que diz respeito a poética cabralina, buscou-se
entender como seria o pensar do eu lirico sobre o tempo. Nos
poemas analisados, foi-nos surgindo o tracar de um fio que
percorre toda a obra. Nesta, pode-se dizer, o tempo compreende
uma duracio, ou melhor, duragdes, pois o longo caminhar do
poeta e de sua obra estdo imbricados em um sé. Mais ainda, ha
a recusa do poeta em relagdo a um tempo desagregador. Este
que constantemente estd a rondar “a nuvem civel sonhada” de
um tempo calmo e organizado. A tal visita indesejada pode-se
chamar o tempo do acaso e da morte.

Em Santo Agostinho, mesmo abordando tdo bem o tempo
da consciéncia, vemos que o tempo se torna indefinivel. Como
definir algo que é mével e, portanto, escapa-nos a todo instante?
Vejamos a maneira obstinada e insistente com que o filésofo
indaga:

0 que é realmente o tempo? Quem poderia explica-lo de
modo facil e breve? Quem poderia captar o seu conceito,
para exprimi-lo em palavras? No entanto, que assunto
mais familiar e mais conhecido em nossas conversagdes?
Sem duvida, nés o compreendemos quando dele falamos,
e compreendemos também o que nos dizem quando dele
nos falam. Por conseguinte, o que é o tempo? Se ninguém
me pergunta, eu sei; porém se quero explicd-lo a quem
me pergunta, entao nao sei.”

Para exemplificar a impossibilidade de definir o tempo
presente, Agostinho o reduz aos poucos até ndo ter mais como
simplifica-lo. Ele reduz o presente de um ano a um dia, mostrando
que se pensarmos no ano que estamos vivendo, ele é o presente.

2 AGOSTINHO, Santo. Confissdes. Sdo Paulo: Paulus, 1984, p. 338.
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Contudo, se dividirmos este ano em doze meses e tomarmos
janeiro como ponto de referéncia, veremos que estamos vivendo
um més apenas no presente e os outros restantes fazem parte do
futuro. Com este pensamento, Agostinho afirma que o presente
sempre trard passado e futuro juntos. Indo mais além, este més
escolhido como presente pode ser dividido em dias os quais serdo
divididos em horas, estas em minutos, e estes em segundos, até
restar somente o instante. Se passado e futuro sé se realizam
na nossa consciéncia presente e este presente é sempre fugidio,
estando ora no passado, ora no futuro, como situa-lo? Sobre esta
nulidade do presente, André Comte-Sponville nos diz: “Nada,
pois, entre dois nadas: o tempo seria essa nadificagdo perpétua
de tudo”.?

Por outro lado, Santo Agostinho afirma ser o presente a
duragdo do passar. Conforme este pensamento, de fato s6 ha o
tempo presente: o passar das horas, limitado entre o passado
e o futuro, transformando-se em uma membrana a envolver
ambos. Entdo, temos o presente do passado (a memdria do que
passou, tornada presente por meio do instante da lembranca); o
presente do presente (0 tempo enquanto ele passa) e o presente
do futuro (aquilo que prevemos e planejamos em nossa mente).

Segundo Ivan Domingues, em O fio e a trama (1996), desde
sempre houve tentativas de figurar o tempo, de estabiliza-lo.
Afinal, para o homem racional, que sempre busca explicagées,
nada deve fugir ao seu controle. A mente humana procura,
astuciosamente, desvendar os mistérios e desfazer todas as
aporias. No entanto, diante do tempo, parece que essa astticia
recua ao perceber que quanto mais se tenta defini-lo, mais ele
se desdobra em outras defini¢Ges. Isso ocorre pois o tempo é
espesso; como diz Ivan Domingues, ele é “dotado de profundi-
dade, uma espécie de poténcia que envolve as coisas e as marca

3 COMTE-SPONVILLE, André. O ser-tempo: algumas reflexdes sobre o
tempo da consciéncia. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 18.
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1 Introducao

com o selo de seu ser”,’ como veremos no tempo espesso que
envolve a poesia cabralina. Para o autor, ao investigarmos a
experiéncia milenar do tempo e da histdria, é possivel analisa-la
por meio de dois modalizadores: a intui¢do do efémero e o desejo
de eternidade. De fato, a primeira experiéncia que temos é a
intuigdo do efémero, o tempo que nos devora feito uma marcha
lenta, acompanhando todo o percurso da humanidade, bem
como o tempo cotidiano, repetitivo, mondtono e instantaneo,
ao qual estamos sempre querendo fugir. Diante desta sensacdo
de impoténcia com relagdo ao tempo comandando nossas vidas,
é natural sentirmos a necessidade de frear sua acio destrutora
e corrosiva. A religido e a arte correspondem ao desejo de eter-
nidade. Somente elas parecem nos proporcionar este dominio
contra a fugacidade do tempo.

E qual seria especificamente o tempo da poesia? Este seria
uma anulagio do tempo convencional ao instaurar o perpétuo
desdobramento do texto/poema enquanto espago-tempo da
folha. Neste breve estudo pretendemos abordar a importancia
do tempo na poesia de Jodo Cabral com o intuito de encontrar
novas faces deste tema em sua obra, ja muito bem abordado
pelos criticos José Guilherme Merquior® e Marta de Senna.
Entendemos a obra do poeta como sendo um longo caminhar,
caracterizado pela tensdo e pelo limite no processo de feitura
do poema.

Desde Pedra do sono, encontramos um poeta desejoso de
inaugurar um novo espago-tempo da poesia. Mais adiante, o
poeta persiste na caminhada por entre a paisagem da linguagem,
equilibrando construgio e abstragio, buscando o tempo calmo

4 DOMINGUES, Ivan. O fio e a trama: reflexdes sobre o tempo e a histéria.
Sdo Paulo: lluminuras; Belo Horizonte: UFMG, 1996, p. 23.

5 MERQUIOR, José Guilherme. A astiicia da mimese: ensaios sobre lirica.
2. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997.

6 SENNA, Marta de. Jodo cabral: tempo e meméria. Rio de Janeiro:
Antares, 1980.
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da palavra e a lucidez dO engenheiro. O caminho encontrado para
lermos o tempo na poesia de Jodo Cabral parece ser o enten-
dimento sobre a unido de diversos tempos, ou fases, em sua
obra. Primeiramente temos o tempo do sono, caracterizando
as primeiras obras, nas quais o espago desorganizado do sonho
pode ser visto como um pretexto, uma tensio criada pelo préprio
poeta para dai surgir a necessidade de organizar essas imagens
por intermédio da linguagem. Dessa forma, sugerimos que entre
0 poeta e sua poesia encontra-se um longo trajeto, a ser preen-
chido pelas palavras, evitando assim contaminar-se por uma
poesia pessoal, acusada por ele de ser uma espécie de “diario
intimo”. A luta tragada entre a imagem e a palavra resulta na
grande tensdo temporal provocada pelo poeta, no intuito de se
aventurar na imagem para depois modela-la através das palavras.
Recusando a poesia de facil inspiragio, Jodo Cabral permite
que a imagem por si sé se imponha, para entio ele assumir o
desafio de trabalhé-la. Dai Jodo Alexandre Barbosa definir a
imagem cabralina “como abstragdo conseguida pelo artesanato”.?
Depois da recusa do tempo onirico nas primeiras obras, o poeta
escreve na tentativa de preencher o vazio do poema. A auséncia
torna-se a mola propulsora do poema cabralino, langando-o
sempre a um novo desafio. No decorrer das obras, vemos a
sua tentativa de equilibrar cada vez mais essa tensdo. Apds o
tempo lento da descoberta do fazer, o poema passa a apoiar-se
na negacio, naquilo que ele tem de menos, como é o caso de O
cdo sem plumas ou de Anfion sem a flauta. Aos poucos a tensdo
temporal vai se dissolvendo a ponto de o poeta tratar, com certa
intimidade, temas como a morte e a memdria, como constatamos
nos dois autos - Morte e vida severina e Auto do frade - e a partir
de Museu de tudo. Assim segue o escritor procurando equilibrar

7 Em seu ensaio “Da fun¢do moderna da poesia”, Jodo Cabral assim
critica o poema dito moderno. In: MELO NETO, Jodo Cabral de. Obra
completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 769.

8 BARBOSA, Jodo Alexandre. A imitagdo da forma: uma leitura de Jodo
Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1975, p. 33.
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1 Introducao

os contrarios de sua poesia, esquivando-se dos excessos. Pois
assim como recusava uma obra somente baseada na constru-
¢do, evitava também aquela que fosse imbuida de inspiracio.
Em luta contra esses dois extremos, seu objetivo é encontrar a
medida certa de ambos os lados. O caminhar de sua obra vem
da escuriddo (tragos surrealistas, imagens oniricas presentes
em Pedra do sono), amanhecendo com o sol dO engenheiro, no
qual em vez do sonho predomina o pensamento do poeta. Por
isso a sua insisténcia no sol do meio-dia do deserto. Ja nas suas
ultimas obras, Sevilha andando e Andando Sevilha, a imagem do
sol reaparecera, porém serd o sol de dentro do ser sevilhano,
ou ainda, o “sol negro” dos cabelos da andaluza. Ndo somente
o sol mas também outras imagens s3o aproveitadas pelo poeta
para designar a racionalidade de sua poética. Entdo ele busca
dos exemplos mais bem elaborados, como a perfeita geometria
da montanha e do mar, presentes em Paisagens com figuras, até
os exemplos simples como o da geometria do ovo em Serial. Em
outras imagens como a de O cdo sem plumas e a de Uma faca sé
lamina, vemos a tentativa de materializar o vazio inerente ao ser.
O escritor seria como Anfion, que na tentativa de amadurecer
sua obra em meio ao sol, ao siléncio do deserto e a negacdo da
inspiracdo, busca alcangar uma compreensao. No entanto, essa
compreensdo parece ser inatingivel. A busca, pode-se dizer,
nao cessa.

Em alguns poemas, o tempo assemelha-se a uma substancia,
como se fosse algo espesso que, captado pelos cinco sentidos do
poeta, pudesse ser perfurado pela ponta de uma agulha. Esse
tempo espesso que se volta sobre si remete a palavra poética que
se volta para a linguagem, de modo que nio ha como falarmos
sobre a poesia cabralina sem abordarmos a metalinguagem que
lhe é inerente. Entretanto, disso ndo se pode depreender que
sua poesia seja de uma nota sé. Pelo contrario, apesar de todos
os rios desaguarem no mar, muitas sdo as tonalidades de suas
aguas. Conscios de que aqui ha varias tematicas, tarefa dificil
seria esquecé-las. Assim, procuramos ndo descuidar de toda a
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riqueza que esta poesia nos oferece, ainda que tentando delimitar
o tema principal deste estudo - o tempo. Por intermédio da
imagem, Jodo Cabral consegue descrever o tempo de diferentes
formas: o tempo-bicho, o tempo-chiclets, o tempo-rio, 0 tempo-museu
e assim por diante. A imagem, processo criativo do poeta, parece
ser o comeco de tudo - a base de construgdo da poesia.

Além da poesia, procedeu-se a leitura dos ensaios criticos
do poeta. Neles, vemos a preocupagdo estética do autor diante
da relagdo entre o fazer poético e a intui¢do no processo de
realizagdo da obra de arte. O fazer cabralino traz desde ja uma
tensdo necessaria ao limite e ao rigor de sua escrita. H4 a inces-
sante busca pela palavra exata, limpida, enxuta, esvaziada da
polifonia de vozes; a palavra que descreva aquilo que o poeta
pretende instaurar como a realidade do texto. Contudo, essa
palavra ndo pode ser encontrada, nem mesmo no deserto de
Anfion, uma vez que o personagem €é constantemente tentado
pela inspiracdo. Por meio de Anfion, tentamos compreender
como se dd o tempo da palavra, no instante da feitura poética,
em Psicologia da composicdo.

Em nosso percurso pela obra cabralina, entreabriu-se-nos a
grande licdo do mestre: a obsessdo pelo trabalho minucioso com
as palavras somado a busca da imagem. Durante a caminhada,
foi possivel percebermos a variedade inesgotavel de temas que
podem ser observados em tal poesia. Os estudos criticos, como
sabemos, apresentam iniimeras faces da obra de Jodo Cabral,
tornando-a mais rica e cada vez mais moderna, por se tratar,
sobretudo, de uma poesia voltada para a critica dela mesma.
Ao lermos os demais criticos, a tematica do tempo despertou
nossa curiosidade para investigar como se d4 o tempo (ou qual a
importancia deste) em cada obra realizada pelo autor. O tempo
do poema é um tempo que perdura. Se pensarmos no poema
em relagdo ao leitor, veremos que este também se ausenta do
real, ao ser sugado pela realidade do texto poético, um espaco
limitado, pequeno, porém abismal.
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1 Introducao

Esta pesquisa deve-se menos a pretensdo de compreender o
funcionamento da maquina do poema cabralino do que ao desejo
de estudar suas obras. Para tanto, fez-se necessario estudar
todos os escritos de Jodo Cabral, uma vez que uma obra nos faz
voltar a outra, estabelecendo relagdes e comparagdes entre elas.

Como bem afirma Jodo Alexandre Barbosa: “Nio é o que
se traz para o poema, mas o que resulta de sua realizagio, que
legitima o seu exercicio”.’ Também assim pensamos com relagdo
ao nosso estudo, cujo desenvolvimento entrega-se ao fazer, a
duragdo da andlise da obra de um poeta de importancia signi-
ficativa para a poesia brasileira.

9 BARBOSA, Jodo Alexandre, 1975, p. 38.
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2 DO SONO A PEDRA

Além das trés primeiras obras de Jodo Cabral (Pedra do sono, Os trés
mal-amados e O engenheiro), este capitulo aborda consideragdes do
poeta sobre o seu processo criativo, como vemos nos seus textos
em prosa (Consideragdes sobre o poeta dormindo, Joan Mird e Poesia e
composi¢do). Mesmo jovem, o autor ja apresentava sua expressao
poética bem definida. Isso pode ser observado nos seus poemas e
teorizado na sua prosa. Nesta, o poeta evidencia o embate entre
inspiracdo e elaboragdo do trabalho poético. Cada vez mais, o
jovem Cabral vai se distanciando do sono (subjetividade) e optando
pela pedra polida - a poesia resultante do seu labor intelectual.
O poeta elege uma poesia provida de rigor formal e, diferente de
seus contemporaneos, rompe com a tradi¢do poética brasileira
sentimentalista, lirica e retdrica.

2.1 0 poeta e seu timbre proprio

Em Consideragdes sobre o poeta dormindo,® Jodo Cabral escreve que
o0 sono nio deve ser confundido com o sonho. Em nossa subjeti-
vidade, o sonho seria tal qual um filme, enquanto o sono seria a
tela a espera de teorizagdes. Para Cabral, o estado do poeta em
seu fazer poético é um estar sonolento que predispde ao sonho
(a poesia). Em um primeiro momento, o sono é entendido como
um estar inconscientemente aberto aos cinco sentidos. Em um
segundo, um estar conscientemente (no processo de criagio)
fechado em si. Aqui ha busca, incessante, por fechar a corrente
da imaginagdo: “O sonho alimenta a poesia, mas esta nasce de

10  Tese apresentada ao Congresso de Poesia do Recife em 1941. (MELO
NETO, 1995).

34



2 Do sono a pedra

sua extingdo. Sonho e vigilia concorrem para a criagio. [...] o
poeta elabora, fora do sonho - mas dele nutrido”.!

A arte em geral, prossegue o poeta, somente chega a
ser sonho apds passar pelo crivo intelectivo (sono) do artista.
Predispondo a poesia, o sono contribui através da ideia de abs-
tragdo do tempo, pois o poeta deve abdicar da cronologia secular
e afundar na atemporalidade do fazer poético - como que ten-
tando ausentar-se das vinte e quatro horas do Cronos-16gico
do cotidiano.

Ante 2 tentativa de situar-se a parte do tempo, o poeta
funda um espago acrénico, no qual somente o estar-sendo da
obra importa. Todavia, em seu deter-se no tempo de realizagdo
do poema, o poeta é acossado pelo rondar constante do tempo
cotidiano. O que permite pensar o ser do poeta, em busca do
equilibrio e em constante vigilia, como um estar-tenso.

Ciente da especificidade do fazer poético, Jodo Cabral, em
seu lacido sono, acrescenta: “O sono ndo inspira uma poesia”,
serve antes de ambiente para que possa ser trabalhada. O sono
tem sua importincia na medida “em que o poeta se sirva dele
como uma linguagem ao seu uso”."?

Para Jodo Cabral, o processo criativo tem maior importan-
cia que seu resultado. Importa mais a agdo, o durante, do que a
concretude (per se) da poesia em estado de livro. Aqui o fim é
consequéncia (poema), cujo meio é a causa (fazer poético). Lucido
e precavido, mas ao mesmo tempo impossibilitado, menos pela
atitude de deixar-se fazer do que pela inevitabilidade do acaso, per-
cebe-se em sua obra a entrelagada contenda entre o racional e o
intuitivo. Dai a obsessdo de operar por meio daquele a erradicacgdo
deste - para além do espago poético. As palavras do poeta acerca
do pintor Joan Mird, sdo, nesse sentido, esclarecedoras: “H4 em

11 MERQUIOR, José Guilherme. Razdo do poema. 2. ed. Rio de Janeiro:
Topbooks, 1996, p. 3.

12 MELO NETO, Jodo Cabral de, 1995, p. 688.
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toda sua obra um absoluto desinteresse pelo tema, expressado
na limitagdo e minima variagdo de sua linguagem simbdlica e,
sobretudo, no esvaziamento desse mesmo simbdlico”.®

Assim como para Miré a pintura estava assentada sobre a
repeticdo da inalteravel perspectiva renascentista, para Cabral
a poesia estava impregnada de automatismos, sendo necessario
esvaziad-la de seu excedente. Alerta-nos o poeta: essa cria¢do
moldada substituiu o trabalho intelectual. Pior, atenta para o
eterno retorno do mesmo, ou seja, a repeticdo ad infinitum de
expressoes poéticas desbotadas. Dai seu fazer minucioso a querer
deixar as palavras em estado mineral.

Mas ndo é tarefa facil se desfazer dos automatismos. Se
na pintura renascentista notamos o predominio do automatismo
intelectual, no surrealismo por sua vez hé o predominio do auto-
matismo psiquico. A pintura de Mird, nesse contexto, representa
o ponto de intersecdo (ainda que entrevista sob o signo de uma
intersecdo de menos). Nela, hd a alianga entre a necessidade do
célculo (heranca renascentista) e a necessidade de buscar outros
modos de expressdo (heranga surrealista). Seguindo o processo
criativo de Mird, a poesia cabralina faz-se a cada passo, a cada
milimetro de linha que um pintor avalia na feitura de seu quadro:

Néo ha, como no trabalho de certos poetas, o equiva-
lente daquela primeira palavra, fecunda de associagdes
e desenvolvimentos, que contém em si todo o poema. A
luta, aqui, se d4 na passagem de uma a outra palavra e
se uma dessas palavras conduz uma outra, em lugar de
aceitd-la em nome do impulso que a trouxe, essa consci-
éncialdcida a julga, e ainda com mais rigor, precisamente
por sua origem obscura.™

13 MELO NETO, Jodo Cabral de, 1995, p. 712.
14 MELO NETO, Jodo Cabral de, 1995, p. 717.
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Miré subverte o equilibrio renascentista. Jodo Cabral,
mediante o esvaziamento das palavras, escava o sentido plano
imposto pela tradi¢do. Poeta e pintor empenham-se na busca
da invengdo permanente:

O trabalho de criagdo de Mird, eu imagino como o de um
homem que para somar 2 e 2 contasse nos dedos. Ndo por
ignorancia de sua tabuada - como se d4 com a pintura
infantil. Mas - e nessa capacidade de esquecer sua tabuada
estd uma das coisas mais importantes de sua experiéncia
- pelo desejo de colocar seu trabalho, permanentemente,
num plano de invengio da aritmética.®

Em seu ensaio “A inspiragdo e o trabalho de arte” de Poesia
e composicdo (1952), repensando a feitura poética, Jodo Cabral
chega a conclusdo de que hé duas formas de o poeta agenciar a
acdo criativa. Uma, através da qual a poesia é elaborada passo a
passo (a poesia de procura), e outra, em que a poesia é a espera
darevelagio (poesia de inspiragdo). Nesta, o poeta ndo trabalha
as palavras simplesmente. Semelhante a uma antena, fica a espera
do sopro vivificante. Naquela, o embate contra o deixar-estar
dos resultados, advindos do acaso, exige a paciéncia de um fazer
ndo de pedra lascada, mas de um fazer de pedra polindo.

Frente aos dois processos, o poeta expde a dificuldade que
os criticos de nossos dias encontram ao avaliar uma obra de arte,
ja que nela ha a auséncia de um pensamento estético universal,
o qual, vale salientar, serviu durante muito tempo como um guia
a indicar ao leitor modos de fruicdo da obra artistica. De outra
maneira, ao invés da universalidade, agora a arte segue a trilha
do individual: “Pode-se dizer que hoje ndo ha uma arte, ndo ha
a poesia, mas ha artes, ha poesias”.*®

15 MELO NETO, Jodo Cabral de, 1995, p. 715.
16 MELO NETO, Jodo Cabral de, 1995, p. 712.
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Devido a essa auséncia de um pensamento estético, as
duas tendéncias acabam tornando-se validas: tanto a inspirago,
quanto a elaboragdo do trabalho de arte. Porém, chama a atengao
01nosso poeta critico, ambos os extremos sdo perigosos. A poesia
nem deve limitar-se a pura inspiragdo, nem ao absolutismo do
fazer intelectual, pois findam por desembocar num afluente em
comum: a incomunicabilidade. Tal ocorre porque em busca de
poesia (uns pecando pelo excesso de subjetividade, o mergulho
dentro de si, outros por irem ao mais além objetivo, o mergulho
para fora de si) subjetivismo e esteticismo criam um espago do
qual somente pode fruir aquele leitor ideal. Ao passo que o leitor
homem-humano, para falar como Guimaraes Rosa, acaba elidido.

Ao refletir sobre a arte moderna, o poeta chama a atengao
para o perigo de esta se tornar cada vez mais hermética. Por
um lado, tem-se um processo no qual o poeta cria a partir de
uma experiéncia extremamente pessoal. Por outro, tem-se um
processo no qual o poeta cria a partir do excessivo didlogo com
a técnica literaria. Nos dois casos, como foi ji apontado, o resul-
tante pode ser sintetizado numa frase - a morte da comunicagdo:

0 poeta se isola da rua para se fechar em si mesmo [...] é
essencial para a feitura da obra e sobretudo a comunhio
do artista com o seu tempo, com a realidade. Como ele
busca ao escrever o mais exclusivo de si mesmo, ele se
defende do homem e da rua dos homens! [...].”

Pois bem, a obra de arte somente tem sua potencialidade
ativada no interagir do olhar leitor/receptor e a realidade.
Inclusive, a problematica do didlogo com o leitor e a busca cons-
tante do equilibrio entre composi¢do e comunicagdo recebem
lugar cativo na obra de Jodo Cabral, quando vista em seu todo.

Afinal, se a busca pela poesia for per se, poder-se-ia chama-la
realmente poesia? Na concepg¢io de Cabral, poesia implica labor

17 MELO NETO, Jodo Cabral de, 1995, p. 735.
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e didlogo. Procede ele assim a decantagdo no intuito de limpar
da palavra a inutil crosta do hd-mais. Seu caminhar desde Pedra
do sono parece compreender um vir a tona: da poesia-sonho a
poesia-pedra.

a pedra dé a frase seu grao mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, fluvial

[..]

(“Catar feijao”, A educagdo pela pedra)

Todavia, e apesar de suas teorizagGes sobre a criagdo poé-
tica, percebe-se que o tempo de realizagdo do trabalho poético
somente vird em primeiro plano em obras posteriores. Em Pedra do
sono esse pensar sobre a duragdo ndo possui ainda tracos nitidos.
Nas palavras de Marta de Senna, “em Pedra do sono a problematica
do tempo e suas implicagdes ndo ocupam ainda o poeta como
o fardo mais tarde”.!® Diferentemente, em A educacdo pela pedra
veremos que o tempo adquire uma duragdo maior, pois existem
pedras de tropego que dificultam o fluxo de leitura. Entregando-se
ao presente da poesia, o poeta esquiva-se do passado a todo custo:
“0 poeta deseja encontrar desafios que o livrem do passado; ndo
apenas do passado pessoal, mas de uma tradicio literdria que
o sufoca. Parte ndo a procura de um objeto especifico, mas em
fuga de si mesmo”.** Assim o poeta foge, viajando pelos caminhos
da linguagem, evitando cair na armadilha da inspiragdo, mas
ciente de sua existéncia. Semelhante a imagem da balanca e a
ideia de justa medida que lhe é correlativa, o trabalho poético
de Jodo Cabral consiste no querer conciliar realidades diversas:
sonho e realidade, objetividade e subjetividade.

18 SENNA, Marta de, 1980, p. 81.

19 CASTELLO, José. Jodo Cabral de Melo Neto: 0 homem sem alma. Rio de
Janeiro: Rocco, 1996, p. 78.
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Comumente associado a Geragdo de 45, porém dela se
afastando por ter a atengio voltada para a descoberta de uma
poesia-critica, Jodo Cabral parece ser um elo entre os poetas
concretos e os modernistas de 22. Podemos sinalizar para o afas-
tamento do poeta da denominada Geragao de 45, pela consciéncia
critica com qual, ao analisd-la, traz a tona os seus meandros. No
texto “A Geragdo de 45", de Poesia e composicdo, 0 poeta ensaia
uma “visdo de conjunto”, buscando compreender a poesia dessa
geracdo que, apesar de moderna, ndo se deixou seduzir pelos
encantos da ruptura. Explica Jodo Cabral que o movimento
modernista de 1922 ja havia atentado violentamente contra a
poesia anterior (ruptura era a palavra de ordem) estreando uma
nova consciéncia poética. Ao que, depois de aberto o territério
pela Semana de Arte Moderna, aos poetas das geragGes de trinta
e quarenta ficou um terreno ja pronto, a solucgdo seria tirar “o
maximo de partido possivel das conquistas do Modernismo”.?

Na Literatura, em seus movimentos literarios, segundo
Cabral, nota-se o prevalecer de mudangas e rupturas. Ja nas
geragdes literdrias, ao contrario dos movimentos, vige a con-
tinuidade. Sendo isto verdade, e se as geracGes de 30 e de 40
ja levaram adiante o espirito da semana de 1922, impde-se-nos
a pergunta: qual seria, entdo, o lugar dos poetas de 457 E, em
seguida, a resposta: “Existe uma diferenca de posi¢do histérica,
no maximo. Ao momento da conquista do terreno, sucedeu
a fundacdo dos nucleos de exploragio. E a este vem suceder,
com os outros poetas de 1945, 0 movimento da extensdo dessa
exploragdo”. #

Os poetas de 1930, por exemplo, viveram em um periodo
no qual podiam entregar-se a um fazer poético sem a preo-
cupacio da exigéncia formal. Aqui a despreocupacio formal,
lembra o poeta, significa a recusa de se submeter a uma forma

20 CASTELLO, José, 1996, p. 742.
21 CASTELLO, José, 1996, p. 743.
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literaria preexistente. Situagdo diversa encontrara o poeta de
1945, visto dar de cara ndo com o terreno limpo (os poetas de
30 ainda escreviam), mas com um processo poético em plena
formac3o. Nao podendo, ou ndo querendo, ignora-la e ao mesmo
tempo refutando aceitd-la de todo, a alternativa seria tentar
o remanejamento do existente em prol do ainda inexistente
“timbre préprio”.

O poeta pernambucano, assim como Carlos Drummond
de Andrade (que persistia na desconfianca diante do lirismo
herdado e praticado pelos modernos), distancia-se daquela gera-
¢do por buscar um discurso lirico tanto isento de pessoalidade
quanto distante das agruras de um formalismo em sua torre
de marfim. Em outras palavras, o verso de Jodo Cabral é “um
verso substantivo e despojado que, se parecia partilhar com os
formalistas de 45 o rigor métrico, na verdade instaurava um
novo critério estético, o rigor semantico, pedra-de-toque da sua
radical modernidade”.*

Ao que acrescentariamos ainda como “pedra-de-toque”, o
esmiucar de uma poesia critica de si prépria, na qual a fungio
poética invade o espago da metalinguagem, tanto quanto a fungéo
metalinguistica passa a ganhar espaco na poesia.

2.2 A caminho dO engenheiro

Digamos que, apds o Movimento de 22, era dificil dizer o novo. O
surgimento de Pedra do sono em 1942 (portanto, vinte anos apds
0 Movimento Modernista) representaria um passo de félego em
busca das possibilidades de uma poesia nova. Vejamos o poema
que abre o primeiro livro do jovem Jodo Cabral:

22 BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. Sdo Paulo: Cultrix,
1994, p. 470.
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Meus olhos tém telescépios
espiando a rua,

espiando minha alma
longe de mim mil metros.

Mulheres vdo e vém nadando

em rios invisiveis.

Automoveis como peixes cegos
compdem minhas visdes mecanicas.

H4 vinte anos nio digo a palavra

que sempre espero de mim.

Ficarei indefinidamente contemplando
meu retrato eu morto.

(“Poema”, Pedra do sono)

Aqui, poder-se-ia dizer que o poeta é o préprio poema:
“Hé vinte anos nio digo a palavra/ que sempre espero de mim”.
E como se depois do Movimento Modernista o poema nio con-
seguisse mais dizer algo de novo, como se estivesse morto ou
adormecido durante esse tempo, podendo somente agora surgir
como uma “pedra do sono”, ndo mais adormecida, mas, sim,
lapidada, trabalhada pelas maos do poeta.

No estudo de Antonio Carlos Secchin,? encontramos a
fusdo de sujeito e objeto no poema cabralino. No entanto, mesmo
inserido no real, o poeta procura afastar-se dele e de seus objetos,
a fim de obter uma postura critica perante a matéria examinada
(imerso nessa paisagem onirica, o poeta mantém uma postura
passiva, como a de um observador a construir imagens obtidas
da visdo da realidade que mira ao longe). Assim sendo, o “eu”
que fala na poesia de Jodo Cabral parece agir como espectador
do mundo onirico, ora apresentando-se distante do objeto, ora
imerso nele. A imagem funciona como uma mediagéo a aproximar
sujeito e objeto.

23 SECCHIN, Antonio Carlos. Jodo Cabral: a poesia do menos e outros
ensaios cabralinos. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999, p. 21.
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Meus olhos tém telescépios
espiando a rua,

espiando minha alma
longe de mim mil metros

Mesmo numa rapida leitura é dificil ndo perceber que o
poeta estd distante do objeto - 0 “eu” esta “mil metros” distante
darua. Contudo, apesar da distincia quantificada, identifica-se
sujeito (“minha alma”) e objeto (“rua”) num mesmo espaco sus-
tentado pelo verbo “espiar” que tem ambos como objeto direto:

espiando
espiando

arua,
minha alma

—

O verbo “espiar” arremessa a alma do poeta ao encontro
darua, a ponto de esta poder ser visualizada pelo seu olhar (um
olhar de autocritica, empenhado em ausentar-se de sua prépria
alma - eu lirico) a distincia de “mil metros”, de maneira que o
poeta esta aqui e ld. A presenga dos “telescépios” traz tanto a
ideia de distancia, como a de proximidade. Longe da rua, sem
ao menos vé-la de todo, somente espiando-a, o poeta consegue
aproximar-se do objeto mirado do outro lado. Mesmo estando
com a alma imersa no cenario, seu olhar permanece extre-
mamente consciente, pois “o poeta compactua com o onirico
sem necessariamente celebra-1o”.* Dai Secchin afirmar néo ser
contraditdrio o fato de o sujeito integrar-se ao mundo criado
e a0 mesmo tempo ser passivo em relagio a ele. Se insistirmos
no verbo “espiar”, identificaremos o tempo do labor do poeta
nessa primeira obra. Observador solitdrio, ele age como quem
quer descobrir algo em segredo, alguém a mirar a lente de um
telescopio a fim de ver, com precisdo, a imagem (poema) que se
obtém de um objeto com certo distanciamento.

Sendo a agdo do sujeito passiva, é importante assinalar,
os verbos conotam a morte, porquanto: “As ac¢ées do sujeito

24 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 21.
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remetem com insisténcia a no¢des de aniquilamento, morte,
letargia, inagdo”:*

Por que ndo um tiro de revélver
ou a sala subitamente as escuras?

Eu me anulo me suicido,

[.]

(“Poema deserto”, Pedra do sono)

Secchin ressalta o fato de o sono e a morte serem “o estado e
a condi¢do mais identificados a poesia do primeiro Jodo Cabral”,?
o que nos faz lembrar nossas ponderagdes acerca do ensaio
Consideracdes sobre o poeta dormindo, no qual sinalizamos que o
sono aliado a ideia de morte e de auséncia do tempo cotidiano
confluem para a realiza¢do do poema (o sonho do poeta).

Em Pedra do sono, percebemos a tendéncia surrealista na
poesia cabralina inicial, caracterizada por tratar de temas como
a memdria, os sonhos, o inconsciente, por meio da grande inci-
déncia de vocdbulos pertencentes a atmosfera noturna. Sdo
poemas que se caracterizam pela objetividade e, a0 mesmo
tempo, pelo evadir da imaginacdo, concretizada por um enca-
deamento de imagens, mediante o olhar telescépico: “Mulheres
vdo e vém nadando/ em rios invisiveis./ Automéveis como peixes
cegos/ compdem minhas visGes mecanicas.” Pedra do sono pode
simbolizar o estado meio inconsciente do poeta que Jodo Cabral
soube, conscientemente, demonstrar por intermédio de imagens.
Vemos, por exemplo, que a atmosfera de noite, sonho e fuga
perdura nessa obra, em meio ao pensamento noturno do poeta:

25 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 20.
26 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 22.
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O mar soprava sinos
os sinos secavam as flores
as flores eram cabegas de santos.

Minha memdria cheia de palavras
meus pensamentos procurando fantasmas
meus pesadelos atrasados de muitas noites.

De madrugada, meus pensamentos soltos
voavam como telegramas

e nas janelas acesas toda a noite

o retrato da morta

faz esfor¢os desesperados para fugir.

(“Noturno”, Pedra do sono - grifo nosso)

Observa-se que (logo na primeira estrofe) uma palavra faz
brotar vérias outras, tornando evidente o estado meio desperto
do poeta, vulneravel ao acaso associacionista da imaginagao
poética. Notamos uma palavra se desdobrar em outra, tal como
um sonho dentro de outro sonho. Esse encadeamento de imagens,
através da memoria, aproxima sinos, flores e santos, de maneira
que os trés se tornam um so.

Diante da escolha dos titulos das obras Pedra do sono e O
engenheiro, compreendemos que este explora o claro, o dia, o
branco, o sol, as manhas, enquanto aquele explora o escuro, a
noite, a lua, o sonho. No tltimo verso de “Noturno”, vimos que
o poeta faz “esforcos desesperados para fugir” da escuridio, ao
passo que em O engenheiro, temos a busca pelo dia, pela razio.
Esta relagio luz/sombra, consciente/inconsciente parece estar
em intima sintonia n3o apenas com a poesia, mas também com
o poeta tedrico de Consideragdes sobre o poeta dormindo.

Percorrendo essa diade noite/dia, temos a impressdo de
que em Pedra do sono, o poeta procura se desvencilhar do acaso,
do sonho, do inconsciente; isto é, procura “desintoxicar-se” dos
restos de inspiragdo ainda presentes para, e somente assim,
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adentrar numa poética nova. Neste segundo passo, o tema do
poeta-engenheiro marca, justamente, a reagao.

Se o verbo fugir é a Gltima palavra do poema “Noturno”,
e na segunda estrofe de “O poeta” encontra-se o substantivo
fuga, isto pode significar o desejo de escapar ao tempo presente,
ausentando-se dele para construir o tempo-espaco do poema.
Estando o poeta sempre a querer mais, a poesia perfeita é quase
sempre futura poesia:

No telefone do poeta

desceram vozes sem cabeca
desceu um susto desceu o medo
da morte de neve.

O telefone com asas e o poeta
pensando que fosse o avido

que levaria de sua noite furiosa
aquelas maquinas em fuga.

Ora, na sala do poeta o relégio
marcava horas que ninguém vivera.
0 telefone nem mulher nem sobrado,
ao telefone o passaro-trovio.

Nuvens porém brancas de passaros
acenderam a noite do poeta

e nos olhos, vistos por fora, do poeta
vdo nascer duas flores secas.

(“0 poeta”, Pedra do sono)

Neste poema, vemos o telefone do poeta ser o receptaculo
do mundo ao redor, servindo de canal para vozes trazidas pela
noite: o “susto” (a inspiragio) combatido por ele. Verificamos ndo
s6 neste, mas também em outros poemas, o tema da auséncia.
Deparamo-nos com um vazio que o eu lirico carrega consigo,
uma auséncia de tudo, de poesia, de tempo e consequentemente
de vida: “Ora, na sala do poeta o relégio/ marcava horas que
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ninguém vivera.” Na ultima estrofe (a realizac¢do poética), a
noite acende-se, ganha lucidez e finalmente nasce a poesia (ndo
a do acaso, trazida pelas asas da inspira¢do, mas sim aquela
trabalhada pelo poeta) representada por “duas flores secas”,
enxutas de todo o lirismo.

Nesta primeira obra, em que os poemas apresentam-se
imersos na atmosfera noturna, o olhar surrealista, inicialmente,
busca apreender o real. J4 num segundo momento, este olhar
passa a ser filtrado pela visdo plastica do poeta. Dai Pedra do sono
ser chamada de “uma aventura arriscada” por Antonio Candido
no ensaio pioneiro “Poesia ao norte”, ao sustentar que tal poesia
se caracteriza por trabalhar duas matérias aparentemente diver-
gentes - o sonho e a realidade - a fim de constituir uma terceira
matéria que seria a fusdo das outras duas - o mundo (fechado?)
do poeta. “Pedra do sono é a obra de um poeta extremamente
consciente, que procura construir um mundo fechado para a
sua emogdo, a partir da escuriddo das visGes oniricas”.”

Diante disso, é provavel admitir uma tentativa de ocultagdo
do eu lirico, estando ele velado pela cortina do palco em que
atua sua poesia. Fechamento e abertura comp&em a dindmica
do quadro de Pedra do sono. Fechamento porque o poeta pondera
a liberdade permitida pela linguagem. Abertura porque a per-
cepgdo do poeta aventura-se nas imagens oniricas. As imagens
na obra servem menos de pretexto para o velamento do “eu”,
do que para supor uma vocagdo surrealista. Na verdade, ocorre
uma simbiose - cubismo/surrealismo -, ou ainda, o surrealismo
em Jodo Cabral “alimenta a técnica da montagem cubista”.?®

Imbricagio de espontaneidade e racionalidade, Pedra do sono
apresenta dois fatores divergentes. Primeiro, a inclusdo de um

27 CANDIDO, Antonio. Poesia ao norte. In: . Textos de intervencdo.
Sdo Paulo: Duas Cidades: Ed. 34, 2002. p. 136.

28  VILLAGA, Alcides. Expansdo e limite da poesia de Jodo Cabral. In:
BOSI, Alfredo (org.). Leitura de poesia. Sao Paulo: Atica, 1996, p. 145.
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grande nimero de imagens, visto a quantidade de substantivos
selecionados pelo poeta na construgdo de sua poesia. Segundo,
como ja apontou Antonio Candido,” a auséncia de uma sequéncia
verbal. Dentre alguns tempos verbais observamos o passado
imperfeito e com ele o liquido sussurrar do tempo adormecido
do sono:

Ora, na sala do poeta o relégio
marcava horas que ninguém vivera.

(grifo nosso)

Em Pedra do sono, verifica-se a luta do poeta contra a pre-
senca sedutora de signos (en)cantados. O perdurar de vozes
oniricas bem como a presenca do ar (“o vento nos cabelos”) e
da 4gua (“Os acontecimentos de dgua”) sdo indicios menos do
deixar-se levar pelo “canto das sereias” (inspira¢do) do que o
admitir da impossibilidade da razdo pura. No ultimo poema,
por exemplo, as vozes insistem, convidam o poeta ao crime da
poesia, a aceitacdo da facil poesia. Contudo, tal ndo ocorrera,
pois 0 empenho em trabalhar a linguagem poética é cada vez
mais intensificado:

29 CANDIDO, Antonio, 2002, p. 138.

48



2 Do sono a pedra

As vozes liquidas do poema
convidam ao crime
ao revdlver.

Falam para mim de ilhas
que mesmo os sonhos
ndo alcancam.

0 livro aberto nos joelhos
o vento nos cabelos
olho o mar.

Os acontecimentos de dgua
pdem-se a se repetir
na memoria.

(“0O poema e a 4gua”, Pedra do sono)

Aos poucos o eu lirico vai se desprendendo do automatismo
imagético surrealista e insistindo na concretude artesanal da
feitura poética. No poema seguinte, temos a referéncia a pré-
pria auséncia “imensa e vegetal”. Acusando os “jardins de um
céu viciosamente frequentado”, ao contrario dos seus jardins
revoltosos, o poeta permanece em busca do “mistério maior do
sol”, da lucidez da poesia.

0 jardins enfurecidos,
pensamentos, palavras sortilégio
sob uma lua contemplada;
jardins de minha auséncia
imensa e vegetal;

6 jardins de um céu
viciosamente frequentado:

onde o mistério maior

do sol da luz da satude?

(“Poesia”, Pedra do sono)

Os “jardins viciosamente frequentados” podem repre-
sentar aqueles jardins dos poetas que aceitam a poesia de facil
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inspiragdo, sem trabalha-la. Neste caso, os poetas ndo buscam a
poesia, mas s3o encontrados por ela. Podemos dizer que, neste
trecho, o poeta satiriza essa automatizagdo da obra de arte
inspirada. No entanto, ele consegue sair dessa escuridio e,
impulsionado pela auséncia, caminha para o sol, “a luz da satde”,
alucidez da poesia. Ainda assim, a poesia lhe escapa e continua
andando no seu pensamento, contornando suas ideias, fazendo
crescer o seu desejo em preencher essa auséncia. Em Pedra do
sono, o poeta deseja algo que sempre lhe escapa, que permanece
desconhecido, situado num tempo futuro. Deseja, por exemplo,
uma mulher que ndo conhece, que nio vé, que nio sabe (talvez
esta mulher seja a poesia, que ele tanto deseja e busca, mas que
parece sempre estar ausente):

A mulher que eu ndo sabia
(rosas na mio que eu ndo via,
olhos, bracos, boca, seios),
deita comigo nas nuvens.

Vou cuspir nos olhos brancos
dessa mulher que eu nio sei.

(“A mulher no hotel”, Pedra do sono)

O proéprio titulo deste poema nos da a ideia de um ser
inconstante, sem lugar préprio, sem raizes, ja que “hotel” nos
remete a uma estadia temporaria, passageira, assim como a
poesia se apresenta, em constante mudanca e sempre ausente,
cabendo ao poeta inventé-la a partir da sua relagdo com o mundo.

Além do tempo da auséncia/presenca do ser (em que o
“eu” do poeta é posto de lado, através de uma auséncia que
se presentifica no poema), encontramos em Pedra do sono um
tempo passado, o da inspiragdo, que persegue a feitura de sua
poética no presente da criagdo. Esse tempo lhe vem como um
fantasma (a memdria que o poeta tanto recusa), rondando seu
espaco, como um pesadelo que afugenta o sonho do engenheiro,
aquele que “sonha coisas claras”. Nessa sua primeira obra, “os
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sonhos cobrem-se de p4”. Contra a mecanizagdo da obra de arte,
o0 poeta afasta-se da velha poesia “da face sonhada”. No entanto,
seu pensamento ndo parece ainda totalmente claro. Em Pedra do
sono ha o predominio da noite, da lua, da cor escura, portanto é
como se 0o mundo aparecesse pela metade, como em um eclipse,
no qual o poema apresenta-se

[..]
metade de flor
metade apagada.

O poema inquieta

o papel e a sala
Ante a face sonhada
o vazio se cala.

[..]

(“Poema de desintoxicacdo”, Pedra do sono)

Esse “vazio que se cala” e que também esta presente no
deserto da “Fabula de Anfion”, como veremos mais adiante, é
interrompido por intermédio dos sons trazidos pelo barulho
da noite, que traz o riso de uma fada, como observamos na
continuagdo do poema:

[.]
0 nascidas manhis
que uma fada vai rindo,
sou o vulto longinquo
de um homem dormindo.

(grifo nosso)

A fada remete a fantasia, ao estado de sonoléncia a envolver
0 poeta, uma espécie de anima® que o acompanha e o tenta como
as sereias tentaram Ulisses em alto mar. Ainda que predomine o

30 Para Carl Jung (1999), “anima” é o elemento feminino presente na
psique dos homens, assim como hd também o elemento masculino
“animus” presente no inconsciente das mulheres.
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desejo de sair deste sono para finalmente produzir uma poesia
consciente, a voz do poeta parece confessar:

Todas as transformacdes
todos os imprevistos
se davam sem o meu consentimento.

[.]

(“Poema deserto”, Pedra do sono)

A fada, “mulher azul”, continua agindo durante o seu sono,
por mais que ele a afaste, fazendo nascer flores (poemas) que
crescem, “prodigiosamente”, contra a sua vontade, subtraindo
sua memoria:

Dentro da perda da memdria
uma mulher azul estava deitada
que escondia entre os bragos
desses pdssaros frifssimos

que a lua sopra alta noite

nos ombros nus do retrato.

E do retrato nasciam duas flores

(dois olhos dois seios dois clarinetes)
que em certas horas do dia

cresciam prodigiosamente

para que as bicicletas de meu desespero
corressem sobre seus cabelos.

E nas bicicletas que eram poemas
chegavam meus amigos alucinados.
Sentados em desordem aparente,

ei-los a engolir regularmente seus reldgios
enquanto o hierofante armado cavaleiro
movia inutilmente seu Gnico braco.

(“Dentro da perda da memdria”,
Pedra do sono - grifo nosso)
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A importancia dos substantivos em relagdo aos verbos faz
com que as imagens falem por si mesmas, sem a necessidade
de um verbo que as coordene. Sobre o poema, as palavras de
Antonio Candido parecem traduzir com perfeigdo o funciona-
mento da maquina cabralina. Segundo o critico, este é um dos
poemas mais bonitos do autor, podendo ser encontradas todas
as caracteristicas da sua poesia:

Percebemos imediatamente que o vago fio discursivo é
apenas o ziguezague associativo através do qual o poeta
vai construindo solidamente as imagens, que sio, ao
mesmo tempo, os elementos significativos e o arcabouco
do poema. Note-se, entdo, o valor dominante que os subs-
tantivos exprimindo coisas passam a adquirir, ao lado
das imagens por eles formadas. O poema todo parte da
imagem - mulher azul - que condiciona quatro pontos,
principais de ossificacdo: passaros, lua, retratos, cabelos.
Em torno deles se vém dispor as outras imagens mate-
riais: flores, olhos, seios, clarinetes, bicicletas, amigos,
hierofante, braco. Estas palavras comandam os versos,
estruturam o poema e dependem de uma vontade ordena-
dora que, apds havé-los selecionado, os dispe dentro da
composi¢do, como por valores por assim dizer plasticos.

O tempo que o cabelo leva para crescer, ou o tempo natural
que uma flor leva para nascer, ndo parece ser o tempo retratado
aqui, uma vez que tudo cresce apressadamente, como poemas
(bicicletas) que correm desordenadamente ou como “duas flores/
que em certas horas do dia/ cresciam prodigiosamente”.

Seria este “hierofante armado cavaleiro” o poeta que, de
armas em punho, luta contra as bicicletas que avangam, ou seja,
contra a poesia de inspiragdo que chega sem o seu consentimento?

Esse tempo irregular, contrario ao tempo da paciéncia que
se vé no crescer de uma flor, pode ser evidenciado na ansiedade

31 CANDIDO, Antonio, 2002, p. 139.
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dos “amigos alucinados” que engolem os relégios. Contra esse
tempo atropelado, o poeta “inutilmente move seu brago”, pois a
poesia permanece “andando” (“A poesia andando”), escapando-
lhe, provocando o voo de sua imaginagdo. Voo esse insisten-
temente cacado pelo poeta, por ser inimigo do labor de sua
escritura alcangada por um estado de lucidez:

Os pensamentos voam
dos trés vultos da janela
e atravessam a rua
diante de minha mesa.

[..]

Além da fada, mestra da magia que constrdi sua imagi-
nacio, ha a presenca de arcanjos silenciosos que, assim como a
bicicleta (poema) de outrora, deslizam de patins no seu pensa-
mento, como vemos ha continuacio da estrofe anterior.

[...]
entre mim e eles
estendem-se avenidas iluminadas
que arcanjos silenciosos
percorrem de patins.

[..]

(“A poesia andando”, Pedra do sono)

Em Pedra do sono, a poesia parece estar num impasse: de
um lado a inspiracdo do sono, em meio aos pensamentos que
voam, ao siléncio de lua e a sala do poeta as escuras; de outro, a
resisténcia da pedra se opondo a este estado onirico e a insisténcia
em produzir uma poética que siga a razao, o intelecto. De fato, a
atmosfera de Pedra do sono é preenchida por seres oniricos. Sdo
eles os arcanjos, anjos, passaros e fadas. Essas figuras aladas
estdo todas inseridas na noite, no sonho, na fantasia. Diante deste
persistente cendrio, o poeta e seu desejo de clareza e exatiddo
sdo como que prensados contra a parede, restando-lhe o bom
convivio entre o acordar e o dormir:
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[..]
Enquanto os afugento
e a0 mesmo tempo os respiro

[..]

(“A poesia andando”, Pedra do sono)

Ao mesmo tempo em que se afasta desses pensamentos,
ele é obrigado a respira-los ja que impregnam o ar noturno. Tal
impasse da poesia pode ser apreendido nas “4guas paradas”, no
tempo estagnado:

[.]
E agora
em continentes muito afastados
os pensamentos amam e se afogam
em marés de dguas paradas.

(“A poesia andando”, Pedra do sono)

Se nesta dltima estrofe de “A poesia andando” temos a
predominancia da imobilidade da maré; ja em “Fabula de Anfion”,
cujo exercicio poético se apresenta mais amadurecido, a maré
apresenta-se em dindmico movimento, como veremos no préximo
capitulo.

como tracgar suas ondas
antecipadamente, como faz,
no tempo, o mar?

(“Anfion em Tebas”)

O estado onirico de Pedra do sono contrasta com o desejo
racional de Anfion, uma vez que este busca a perfeita modulagdo
do mar (poesia), como vemos no seu gesto de jogar sua flauta para
os “peixes surdos-mudos do mar”, para que de suas profundezas
surja a nova poesia, o comego de tudo. Lembremos que em Pedra
do sono o poeta busca os peixes da lua:
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A flauta eu a joguei vou apanhar os peixes da lua
aos peixes surdos- para a fome das amadas
mudos do mar

(“As amadas”, Pedra do sono -
(“Anfion em Tebas” grifo nosso)
- grifo nosso)

O siléncio, tdo importante para Anfion, é encontrado no
mar, pois sendo os peixes surdos e mudos, ndo terdo como ouvir
ou reproduzir o som que a flauta insistia em tocar. Esse siléncio
contrasta com a abundancia de som em Pedra do sono, como
identificamos nos cavalos, nos tambores, no gramofone e nas
caixas de mdsica:

cavalos passam correndo
em ruas que soam
como tambores

(“Marinha” - grifo nosso)

[...]
Como o inferno que se esquece
boliu o lirio nu
a valsa que o gramofone
espalhou no jardim

(“Jardim” - grifo nosso)

brotavam guerreiros da Malasia,
200 guerreiros de pele cor-de-rosa
que me perseguiam com caixas de musica

(“A Miss”, Pedra do sono - grifo nosso)

Em “Dois estudos”, a poesia foge a cronologia. E chegado o
tempo da construgio de uma nova poética: “Tu és a antecipagdo/
do dltimo filme que assistirei”. Depreende-se aqui o desejo de
apressar o que esta por vir, antecipando o futuro, ou seja, a
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concretizagdo dos versos cabralinos. Neste poema, composto
por duas estrofes, é clara a invasdo da poesia na rotina habitual
do poeta. Em ambas as estrofes, o primeiro verso é iniciado pelo
pronome “tu” que pode ser lido como a prépria poesia, a quem
0 eu poético se refere. Por sua caracteristica atemporal, ela vem
complementar e, sobretudo, transcender, o momento presente.
A sabedoria da poesia vai além do conhecimento passageiro de
fatos que ocorrem nas 24 horas de um dia, trazidos pelos meios
de comunicagio. Aqui, a ligdo cabralina é a de que a poesia diz
mais sobre nés e o mundo do que pretendem informar “o livro
e o jornal™

1
Tu és a antecipagao
do ultimo filme que assistirei.
Fazes calar os astros,
os radios e as multiddes na praga publica.
Eu te assisto imédvel e indiferente.

[.]

2
Tu ndo representas as 24 horas de um dia,
os fatos diversos,
o livro e o jornal
que leio neste momento
tu os completas e os transcendes.
Tu és absolutamente revolucionaria e
criminosa,
porque sob teu manto
e sob os passaros de teu chapéu
desconheco a minha rua,
0 meu amigo e o meu cavalo de sela.

(“Dois estudos”, Pedra do sono)

Da mesma maneira que detectamos o tempo da ansie-
dade do eu poético na edificagdo de uma poesia futura, que se
concretizara no decorrer do labor de sua escrita, observamos,
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também, o tempo continuo, adormecido no sono da pedra, no
“tempo mineral” como vemos nos gerindios dos verbos:

H4 um homem sonhando
numa praia; um outro

que nunca sabe as datas;

ha um homem fugindo

de uma arvore; outro que perdeu
seu barco ou seu chapéu;

hd um homem que ¢ soldado;
outro que faz de aviio;

outro que vai esquecendo

sua hora seu mistério

seu medo da palavra véu;

e em forma de navio
ha ainda um que adormeceu.

(“Janelas”, Pedra do sono - grifo nosso)

A fuga do tempo real e cotidiano nesta primeira obra
ndo s6 proporciona uma aparente desorganizagdo no poema
cabralino (devido a auséncia de uma sequéncia verbal), como
também pde em evidéncia a atuacgdo do sono, o tempo no qual
se estd ausente de sua vida, pois “o0 sono é um estado, um pogo
em que mergulhamos, em que estamos ausentes”.*? De acordo
com a fala de Jodo em Os trés mal-amados, identificamos ser sua
experiéncia temporal similar a do poeta de Pedra do sono, pois
“Jodo confunde nogdes de tempo e espacgo, que afastam Tereza
[a poesia] de seu alcance. Tempo e espago ai se aliam como obs-
taculos intransponiveis entre Jodo e a amada...”.** Assim seguira
o0 poeta, no decorrer das outras obras, tentando se desvencilhar
dos elementos oniricos e da tensdo temporal.

A atmosfera noturna e livre continua ainda presente na sua
segunda obra, Os trés mal-amados (1943) - tentativa de fazer uma

32 MELO NETO, Jodo Cabral de, 1995, p. 688.
33 SENNA, Marta de, 1980, p. 12.
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peca de teatro sobre o poema “Quadrilha” de Carlos Drummond
de Andrade -, porém essa liberdade consciente imp&e limites
a si prépria e o gesto livre do poeta busca evitar o excesso que
possa fugir do seu controle:

Maria era a praia que eu frequentava certas manhis.
Meus gestos indispensaveis que se cumpriam a um ar
tdo absolutamente livre que ele mesmo determina seus
limites, meus gestos simplificados diante de extensdes de
que uma luz geral aboliu todos os segredos (Raimundo).

Este ar absolutamente livre e a0 mesmo tempo limitado do
texto cabralino corresponde a problematizacdo da poesia, na
qual o poeta, através deste texto dramdatico em prosa, consegue
dialogar consigo mesmo a respeito de sua postura frente a poesia.
A sua inquietacdo pode ser percebida nos personagens Jodo,
Raimundo e Joaquim, pois cada um sente a poesia de maneira
diferente. Temos a seguinte sequéncia: Jodo fala sobre Tereza,
Raimundo sobre Maria, e Joaquim sobre o Amor. Maria, Tereza
e 0 Amor representam, por assim dizer, etapas da poesia, viven-
ciadas pelos trés rapazes.

Tereza pode ser lida como “a poesia andando”, ja presente
no sonho do poeta em Pedra do sono. Jodo descreve Tereza como
sendo sempre uma novidade, algo surpreendente que se encontra
perto e ao mesmo tempo distante dele, retomando assim a dis-
tancia/proximidade entre sujeito e objeto, como exemplificamos
em Pedra do sono com o olhar telescépico do poeta: “Meus olhos
tém telescépios/ espiando a rua”.

Olho Tereza como se olhasse o retrato de

uma antepassada que tivesse vivido em outro
século. Ou como se olhasse um vulto em outro
continente, através de um telescdpio (Jodo).

(grifo nosso)
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Ao mencionar uma antepassada de um século distante,
Jodo parece sugerir a aproximagdo temporal/espacial, através
do seu olhar telescépico, capaz de medir as “muitas léguas”
que distanciam sujeito e objeto. Esse tempo guardado em outro
século pode remeter a poesia de todos os tempos, ou melhor, a
atemporalidade da poesia, cujas palavras parecem envolvidas
numa poeira azul, como finaliza a fala de Jodo: “Vejo-a como se
a cobrisse a poeira tenuissima ou o ar quase azul que envolvem
as pessoas afastadas de nds muitos anos ou muitas léguas”.

A ténue poeira junta-se aos sonhos cobertos de pé (“os
sonhos cobrem-se de pd”, em “Os manequins”) imersos no ar
azul que envolve o poeta: “Uma mulher azul estava deitada”,
em “Dentro da perda da memdria”. Nos vocabulos de ambos os
exemplos, Jodo e o poeta da primeira obra parecem se repetir,
bem como a insisténcia em frases interrogativas, trazendo de
volta a inquietacdo do poeta de Pedra do sono, em busca de res-
postas: “Um sonho é uma criagdo minha, nascida de meu tempo
adormecido, ou existe nele uma participacdo de fora, de todo
o0 universo, de sua geografia, sua histéria, sua poesia? (Jodo)”.

Seria sua poesia um mundo fechado, de emogdes pessoais,
sem estabelecer comunica¢do com o mundo exterior? Fechamento
e abertura instigam Jodo, ao estabelecer uma ponte entre sonho
e realidade. A busca por um espaco arido preocupa o poeta desde
Pedra do sono, como se ele ignorasse os gestos precisos de lidar
com a poesia e a inevitavel musa inspiradora que a acompanha:
“Terei de esmagar criangas?/ Pisar as flores crescendo?” (“A
mulher no hotel”).

Se Tereza resgata a poesia onirica do ar noturno de Pedra
do sono, Maria, apresentada por Raimundo, corresponde a poesia
sélida, firme como uma arvore plantada no solo, uma poesia
caracterizada pela perfeita geometria do mar, ja sinalizando para
o mundo claro e nitido dO engenheiro, cujo poeta pode ser encon-
trado nas palavras de Raimundo: “Sozinho sobre a terra e sob um
sol que me poderia evaporar de toda nuvem”. Essa confluéncia
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de dois estados da poesia, em que Tereza corresponde ao estado
onirico e Maria ao de lucidez, converge para a unido de sonho e
razdo, tendo como resultado a tensio na poesia cabralina, na qual
a presenca de imagens oniricas é acompanhada de um rigor de
construgdo, como via e previa Antonio Candido: “O seu cubismo
de construgdo é sobrevoado por um senso surrealista da poesia.
Nessas duas influéncias - a do cubismo e a do surrealismo - é
que julgo encontrar as fontes da sua poesia”.**

Seguindo o pensamento de Antonio Carlos Secchin, Os
trés mal-amados compreendem trés fases: “Jodo, ou a dilui¢do da
poesia”, em que as onze falas de Jodo expdem uma poesia que
desliza nas metéforas liquidas imersas num estado onirico, tal
qual em Pedra do sono; “Joaquim, ou a destrui¢do da poesia”, na
qual as falas do personagem obedecem a um sentido devasta-
dor, faminto e irracional, contrastando assim com as falas de
Raimundo na terceira fase: “Raimundo, ou a reconstrugdo da
poesia”.*® Para o critico, nessa terceira e tltima fase, o discurso
poético, apds esvaziado da inspiragdo amorosa, retorna a sua
incessante construgado de uma poesia futura: “o fim onde chegar”
(Maria).

Esse percurso de Jodo a Raimundo é preenchido por
Joaquim, “o personagem em cujas falas aparecem mais refe-
réncias ao tempo. O amor que o esgota por completo, esgota-lhe
também a temporalidade”,* pois Joaquim é a duragio, o percurso
vivenciado entre os outros dois mal-amados. Joaquim é o escoar
do presente, tornando-se passado, Jodo (Pedra do sono), desejoso
de um novo tempo, Raimundo (0 engenheiro).

Portanto, esta ordem - dilui¢do, destruicdo e reconstituigdo
da poesia - implica também uma sequéncia temporal, pois a

34 CANDIDO, Antonio, 2002, p. 139.

35 SECCHIN, Antonio Carlos. Poesia e desordem. Rio de Janeiro: Topbooks,
1996, p. 27-35.

36 SENNA, Marta de, 1980, p. 13.
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fala de Jodo compreende verbos no presente, a de Joaquim no
passado e a de Raimundo no imperfeito do indicativo no intuito
de estagnar o tempo, paralisando-o, tornando-o sempre explo-
ravel como o voltar a um livro: “Maria era também um livro”
(grifo nosso). E Secchin quem nos sugere a agdo de Raimundo
de estancar o tempo, indo contra a sua passagem:

E sugestivo o jogo de Raimundo com a temporalidade.
Todas as suas intervengdes se inscrevem no imperfeito do
indicativo. “Aprisionando” o objeto amado nessa forma
frequentativa, ele ndo se submete ao efeito pontual do
pretérito perfeito (a exemplo do que ocorre com Joaquim),
nem a atualidade do presente (caracteristica da fala de
Jodo).”’

Entre 1940 e 1941, Jodo Cabral produziu o livro Pedra do
sono, sendo este publicado em 1942. Em 1945 surge O engenheiro.
E entre essas duas obras surge Os trés mal-amados. Observamos
a estreita conexdo entre titulo e obra. Se na primeira visuali-
zamos o estado sonolento do poeta - “...dentro da noite, dentro
do sonho/ onde os espagos e o siléncio se confundem...” -, em 0
engenheiro encontramos um poeta ja desperto, sem surpresas,
sem se questionar sobre o estar no mundo, interessado que esta
em construir, como se fosse o arquiteto de sua prépria obra,
buscando a clareza das coisas e aplicando a sua “li¢io de poesia”
- “Toda a manha consumida/ como um sol imével/ diante da
folha em branco”. O tempo estagnado da pedra é continuado
no projeto de construgdo dO engenheiro, obra composta por 22
poemas. Aqui, o poeta também fala de uma presenca que, sendo
auséncia, “permanece fora do tempo”:

37 SECCHIN, Antonio Carlos, 1996, p. 32.
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[...]
Essa presenga
que reconheces
ndo se devora
tudo em que cresce.

Nem mesmo cresce
pois permanece
fora do tempo

que ndo a mede

[..]

(“Pequena Ode Mineral”, O engenheiro)

Em O engenheiro, a cor branca e a clareza da luz do dia
surgem no primeiro poema, contrapondo-se a noite de Pedra do
sono, como vemos nos ultimos versos de “As nuvens”: “a medicina,
branca!/ nossos dias brancos”. O trabalho artesanal do poeta
concretiza-se em cada palavra. O tempo “como dgua parada”
parece estacionar, sendo cumplice do tempo dedicado ao traba-
lho de arte. Em contraposi¢do ao ambiente onirico, povoado de
imagens, O engenheiro apresenta uma paisagem drida, “varrida”
de todo excesso:

A luz de trés séis
ilumina as trés luas
girando sobre a terra
varrida de defuntos.
Varrida de defuntos
mas pesada de morte:
como 4gua parada

a fruta madura.

(“A paisagem zero”, O engenheiro)

A “terra varrida de defuntos” encontra-se agora pronta
para ser lavrada e revolvida pelo trabalho do poeta. Os “defun-
tos varridos” pertencem ao passado de Pedra do sono. E preciso
arar a terra e prepara-la para o novo fruto (ndo mais os frutos
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repletos de signos cristalizados), novo poema, que sé surge neste
“duro tempo mineral” (o trabalho) “que afugentou as floras” (a
inspiracdo). Se em Pedra do sono hd uma auséncia de sequéncia
verbal, em O engenheiro, dentre os poucos verbos encontrados,
observamos os verbos de ligagdo do presente do indicativo e
os verbos no gertundio, destacando-se assim o predominio dos
substantivos. Essa auséncia de verbos colabora para a estatici-
dade’® dos poemas “como a dgua parada,/ a fruta madura”. O
tempo dO engenheiro se acumula nas imagens, sendo o poema
semelhante a um quadro de natureza-morta, por meio do qual o
poeta organiza as imagens e as palavras dentro daquele espaco:

0 jornal dobrado
sobre a mesa simples;
a toalha limpa,

a louca branca

e fresca como o pao.

[.]

(“A mesa”, O engenheiro)

Contudo, mesmo diante da aparente auséncia de movi-
mento, provocada pela omissdo de verbos, o poema apresentado
nos faz refletir sobre a posi¢cdo dos objetos. Estes ndo estdo
permanentemente sobre a mesa. O pdo nio estava sobre a mesa.
Alguém o colocou ali. O jornal foi dobrado por alguém. A louca
branca foi lavada para ser usada novamente. Disso tudo, depre-
ende-se uma rotina diaria, na qual ao mesmo tempo em que o
“eu” se ausenta do poema, é presentificado pelos vestigios de
sua passagem por ali.

38  Deacordo com a Moderna gramdtica portuguesa, de Evanildo Bechara
(2001, p. 479), “a sequéncia de substantivos manifesta lentiddo”, ao
contrério da sequéncia de verbos, como ja foi apontado por Antonio
Candido, em seu ensaio “Poesia ao norte”, a respeito de Pedra do sono.

64
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Para Antonio Carlos Secchin, O engenheiro apresenta duas
vertentes: a expansio onirica de Pedra do sono e o projeto de
construcdo desenhado pelO engenheiro, evidenciado nos poemas
metapoéticos, de maneira que Jodo (estado onirico) e Raimundo
(clareza e razdo) se fazem presentes nessa terceira obra do poeta,
sendo o segundo seu principal agente, pois a razdo se utiliza
do sonho como espaco de investigacdo, em que o poeta podera
agucar ainda mais a sua consciéncia poética, esvaziando esse
espaco onirico para construir uma poesia ordenada, extinta de
sonhos. Contudo, essa tensdo dos dois polos tende a perdurar,
forcando o poeta a conviver com ambos os lados.

Ao sugerir essa “desativagdo onirica”, o critico ressalta o
“fortalecimento do aspecto mitico da poesia™ “O poeta, querendo
desmontar o onirico, admitird que é dominado por ele”.* E para
destrui-lo terd que mergulhar fundo nele, chegando ao seu miolo,
ao fundo do mar, para onde é lancada a flauta de Anfion. Aos
poucos o poeta se desvencilha da paisagem etérea das nuvens
do sono e fixa-se no concreto.

Sempre que miramos as nuvens percebemos que elas nunca
sdo as mesmas. Dificilmente encontraremos duas nuvens iguais
no céu. Ha nuvens imponentes como castelos, nuvens que pare-
cem cordeiros, nuvens brancas e outras escuras. Digamos que em
Pedra do sono as nuvens sdo escuras e pesadas, como se fossem
anunciadoras da chuva:

[...] os gestos obscenos

que vejo fazerem as flores

me vigiando em noites apagadas
onde nuvens invariavelmente
chovem prantos que nio digo.

(“Composi¢do”, Pedra do sono)

39 SECCHIN, Antonio Carlos, 1996, p. 39.

65



Travessia do tempo na poética de Joao Cabral de Melo Neto

Ao passo que em O engenheiro temos nuvens sem sombras,
sem impor obstaculos a visdo do poeta. As nuvens que fugiam
ao olhar do poeta em Pedra do sono sdo encontradas aqui numa
paisagem construida e controlada por ele:

Os homens e as mulheres Mulher. Mulher e pombos

adormecidos na praia Mulher entre sonhos.

que nuvens procuram Nuvens nos teus olhos?

agarrar? Nuvens sobre seus cabelos?
[...] [...]

(“Marinha”, Pedra (“A mulher sentada”,

do sono) 0 engenheiro)

As nuvens distanciadas do sujeito, em Pedra do sono, voltam
em O engenheiro fazendo parte do espago rotineiro desse sujei-
to-mulher que se encontra imerso nas nuvens que vém ao seu
encontro, sem ser necessario que se procure agarra-las. Assim
sendo, a paisagem onirica se coloca naturalmente no texto
cabralino para em seguida ser desativada.

0 sonho, ao invés de distanciar-se do real, se quer ordenado
por ele, obedecendo a consciéncia diurna dO engenheiro. Se em
Pedra do sono o sonho cercava a realidade do poeta, nessa terceira
obra é a realidade que envolve o sonho, penetrando o onirico
e modelando-o a sua imagem de esterilidade, como assinala
Secchin ao citar o poema “O engenheiro”.*°

Em vez dos elementos do sonho, o poeta passa a valo-
rizar a terra e seus elementos naturais: “a terra ndo sonha”
(“As estagdes”). O reino mineral serd o espago ideal de onde se
espera que brote uma poesia isenta de emocgao. Assim sendo, a
pedra parece ser o perfeito exemplo de ordem, estabilidade e
resisténcia ao tempo.

Verificamos também que o tempo da escritura do poeta é
aquele tempo didrio, monétono, que sua alma mastiga lentamente.

40 SECCHIN, Antonio Carlos, 1996, p. 40.
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Esse tempo de elaboragdo do tecido poético seria como uma fuga
da monotonia," da melancolia sentida pelo homem-funciondrio-
poeta que mal se reconhece dentro de suas roupas:

Quem ¢é alguém que caminha
toda a manha com tristeza
dentro de minhas roupas, perdido
além do sonho e da rua?

[..]

(“A viagem”, O engenheiro)

Somente a poesia parece conseguir transportar o homem
moderno para fora do seu cotidiano. Na tltima estrofe de “O fim
do mundo”, o tempo pode sugerir a negacdo da linearidade crist3,
a ideia de que o mundo teve um comego e, consequentemente,
tera um fim. Para o poeta, o juizo final n3o existe, assim como
ndo existe o poema final:

[...]
0 poema final ninguém escrevera
desse mundo particular de doze horas.
Em vez de juizo final a mim me preocupa
o sonho final.

Finalmente, o tempo onirico de Pedra do sono é posto de
lado em 0 engenheiro, ja que o poeta tera afastado a inspiragao,
produzindo finalmente poemas:

no duro tempo mineral
que afugentou as floras.

(“A paisagem zero”, O engenheiro)

41  De acordo com José Castello (1996, p. 22), a profissdo de diplomata
torna o poeta “um fugitivo, que se empenha em se desvencilhar do
passado e de suas pegadas e que deseja, apenas, o presente e sua
matéria luminosa”, langando-se no mundo da linguagem e desafiando
um novo fazer poético.
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Ainda assim, esse tempo também lhe escapa do controle
como vemos em “A Carlos Drummond de Andrade”:

N&o hé guarda-chuva

contra o poema

subindo de regides onde tudo é surpresa
como uma flor mesmo num canteiro.

N&o hé guarda-chuva

contra o amor

que mastiga e cospe como qualquer boca,
que tritura como um desastre.

N&o hé guarda-chuva

contra o tédio:

o tédio das quatro paredes, das quatro
estacdes, dos quatro pontos cardeais.

N&o hé guarda-chuva

contra o mundo

cada dia devorado nos jornais
sob as espécies de papel e tinta.

N&o hé guarda-chuva

contra o tempo,

rio fluindo sob a casa, correnteza
carregando os dias, os cabelos.

Na primeira estrofe vemos que o eu lirico ndo pode “contra
o0 poema subindo de regiGes onde tudo é surpresa como uma flor
mesmo num canteiro”. Ao lermos esta estrofe, podemos inferir
que o eu lirico (por mais racional que seja, recusando a facilidade
do lirismo) termina por se render a surpresa (acaso) que singe-
lamente lhe chega como uma flor nascendo num canteiro. Na
segunda estrofe, o amor lhe consome, mastiga, tritura e cospe.
Sentimento imbativel, oscilando entre o deleite e o desastre.
Quanto ao tédio, temos o deslocamento do signo tédio para as
quatro estagdes do ano como se elas fossem representadas por
quatro paredes, iguais, brancas e entediantes. Na quarta estrofe,
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o eu lirico parece sentir-se devorado pelo mundo e pela vida
didria, pelo passar dos dias e o tempo carregando nossas vidas,
como temos na ultima estrofe.

Notamos, nesse poema, a fungio inversa do “guarda-chuva”.
Como um escudo, ele deveria possuir a fungdo de aparar a chuva,
guardando e protegendo aquele que se encontra debaixo de
suas hastes. No entanto, o poeta descreve um guarda-chuva
impotente, presente na frase negativa que inicia cada estrofe:
“Nao ha guarda-chuva contra...” Este guarda-chuva encontra-se
rendido diante do “poema”, do “amor”, do “tédio”, do “mundo”,
do “tempo”. A chuva seria como um nucleo de relagio metaférica
com todas essas palavras, pois elas s3o tdo torrenciais, sendo mais
torrenciais do que a prépria chuva, uma vez que esta ainda cessa
ap6s um temporal, mas o tempo nio cessa, o tédio é constante,
o amor é oscilante e o mundo nio deixa de acontecer. Ou seja,
todos estes temas sdo mais fortes e incontrolaveis que sua fonte
metafdrica e, portanto, imunes a a¢do do guarda-chuva.

Dessa forma, o “tempo” talvez abrace todo o poema, ja
que ele ora apressa, ora retarda o fazer do poeta (a luta do poeta
diante da folha em branco); faz com que os momentos de “tédio”
se tornem mais longos, quase infinitos; contabiliza o “amor”,
contando os dias tristes e felizes, nos quais o inicio de um belo
romance ja sinaliza para o seu breve fim; contabiliza os dias,
devorando o “mundo” (cada dia “devorado nos jornais”) e o
préprio “tempo” (na ultima estrofe) é devorador dele préprio.
Nesse poema podemos dizer que tudo se curva ao tempo. Ele
vigia nossa vida, contando nossas horas, provando o quio fragil
é a nossa existéncia, como se f6ssemos feitos da fresca areia de
uma ampulheta.

O poeta agora ndo mais vive o tempo dos relégios engolidos
ou o tempo tedioso do sono da pedra. A partir de O engenheiro
ele comega a tentar controlar o tempo, domé-lo, esticd-lo como
um brinquedo, uma borracha que utiliza diariamente:
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[...]
Da didria e lenta
borracha que mastigo

[..]

(“A bailarina”, 0 engenheiro)

Nesta obra, o tempo parece esticar-se, alongar-se, extra-
polando seus limites de duracdo, de maneira que se pode vé-lo
e ouvi-lo passar, como ocorre com “A moga do trem”, onde ela
da janela

L.]
vé o trem correr
ouve o tempo passar.
O tempo é tanto
que se pode ouvir
e ela escuta passar
como se outro trem.

Cresce o oculto
elastico dos gestos:
amoga na janela

vé a planta crescer
sente a terra rodar:
que o tempo é tanto
que se deixa ver.

(794 7

Esse tempo que “é tanto” é retomado em outros poemas,
nos quais ele parece cingir tudo a sua volta, envolvendo as coi-
sas como se fosse um imenso algodao. O tempo arquitetado e
calculado dO engenheiro é lento e longo (“eldstico dos gestos”)
e ndo fugitivo como em Pedra do sono. Cabral termina esta sua
segunda obra, dando-nos a licdo da pedra que figura como um
exemplo perfeito de ordem e de um tempo que nio se gasta como
uma borracha, ao contrario, “permanece”:
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[...]
Procura a ordem
que vés na pedra:
nada se gasta
mas permanece.

[..]

(“Pequena ode mineral”, O engenheiro)

“Em O engenheiro, a ultima palavra é a adverténcia da
‘Pequena ode mineral’ para que se aprenda da pedra a impas-
sibilidade ao tempo”.*? A presenca da pedra parece afrontar o
tempo, cuja acdo tudo desgasta, pois ela permanece intacta diante
de sua agdo como um exemplo de resisténcia e de indiferenca.
Semelhante a tal pedra, Jodo Cabral busca aquela poesia que
seja resistente a inspiracao.

Diante dessas trés primeiras obras do poeta, buscamos
apreender a experiéncia temporal em cada uma delas. Em Pedra
do sono evidenciamos a fuga do tempo diario, pois o poeta apre-
senta-se imerso no espago atemporal da literatura/ poesia cujo
relégio ndo marca as horas. O tempo parece ser desprezado em
meio ao espaco onirico desordenado. “As 24 horas” do cotidiano
do poeta mostram-se insignificantes quando comparadas ao
tempo do poema que as transcende e atropela suas horas cum-
pridas, tornando as coisas disformes ao seu redor: “Mas meu
cotidiano irreparavel/ perdendo suas formas volantes” (“As
amadas”). Ao poeta resta a tentativa de suprimir esse tempo
que arrebata e atropela sua ordem. Esse tempo sonolento tem
continuidade em Os trés mal-amados, onde “mais do que fazer falar
aos personagens do poema de Drummond, o poeta fala consigo
mesmo”,* problematizando o fazer poético. Ja em O engenheiro,
0 poeta entrega-se a construcdo de um novo espago-tempo que
serd sua ideia fixa no longo transcorrer de sua obra.

42 SENNA, Marta de, 1980, p. 18.
43 BARBOSA, Jodo Alexandre, 1975, p. 36.
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Ao final deste capitulo, além da tematica do tempo, teste-
munhamos a atitude do poeta em negar sua alma, deixando para
tras a sombra onirica do sonho e adentrando cada vez mais a
substincia material e concreta que servira de cendrio para a sua
poética que se quer moldada pelo real. No entanto, ndo podemos
deixar de notar que ao afirmar a auséncia de sua alma no poema,
0 poeta ja a presentifica, ndo havendo como negar a influéncia
desta agindo como uma sombra, permeando seus poemas. “E
recusando a alma, seja ela o que for, que o poeta transcende a
condi¢do de homem comum”* Ao ser arremessada do outro lado
darua, a alma do poeta, juntamente com a angustia e a tristeza
inerentes a ela, tende a se aquietar. Contudo, mais adiante essa
alma angustiada voltara a tona, no decorrer de seu caminhar,
ainda que as palavras carregadas de dureza tentem abafa-la.

44 CASTELLO, José, 1996, p. 19.



3 PAISAGEM E VAZIO

Contra o acaso (inspira¢io) e a poesia automatizada, Jodo Cabral
liberta seus versos do cliché sentimental e lirico. Seu compro-
misso € esvaziar a linguagem poética de qualquer vicio retérico
para erguer sua poesia no cendrio indspito do deserto, como
testemunhamos em “Fabula de Anfion” e “Antiode”, que com-
pdem Psicologia da composicdo. O poeta parece limpar a paisagem,
varrendo os vestigios de uma poética do passado, para, a partir
do vazio, inaugurar sua estética. Aos poucos, o rigor formal
cabralino se abrird para receber a “segunda 4gua” de sua poesia.
Nela, o regionalismo dos seus versos reverbera seu contetdo, a
realidade brasileira dos menos afortunados como detectamos
nos seus longos poemas: O cdo sem plumas, O rio e Morte e vida
severina. Imagem cara ao escritor € a do rio e o que habita nas
suas margens, deixando evidente aqueles que vivem a margem
em meio a paisagem de seca do Nordeste brasileiro. Além do
rio, neste capitulo observamos outras imagens na sua paisagem
poética: mar, montanha, cemitérios, presentes em Paisagens com
figuras. A cada imagem/paisagem cabralina, aprendemos uma
nova licdo - a geometria das coisas e a medida da vida.

3.1 O desvelar da linguagem

Psicologia da composigdo (1947), livro que retine “Fabula de Anfion”,
“Antiode” e a prépria “Psicologia da composi¢do”, compreende
a quarta obra de Jodo Cabral, quando “o poeta e seu verso se
reconhecem a salvo do fluxo temporal”:*®

45 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 62.
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[..]
como nio ha fuga
nada lembra o fluir
de meu tempo, ao vento
que nele sopra o tempo.

[..]

(“Psicologia da composi¢io”)

Sendo o tempo da poesia/linguagem diferente do tempo
fisico, lembramos as palavras de Roland Barthes (em O rumor da
lingua), quando afirma existir um tempo préprio da lingua: “0O
tempo linguistico tem sempre por centro gerador o presente da
enuncia¢do”.* Em “Antiode” vemos que o poeta nega o passado da
defini¢do da poesia “flor”, intervindo para uma nova nomeagao:

Poesia, te escrevia:
flor! Conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer,

gerando cogumelos
(raros, frageis cogu-
melos) no imido

calor de nossa boca.

Afinal, por que a poesia em vez de ser comparada a flor
nio pode vir a assemelhar-se as fezes? Para Cabral, tal imagem
(poesia = flor = amor) j4 havia sido automatizada.

Em seu livro Aula, Barthes nos diz que a literatura produz
o “afloramento da linguagem”, causando o deslocamento dos
signos, como vemos em “Antiode”. Nesse poema, o poeta parece
limpar a palavra poesia com fezes. Jodo Alexandre Barbosa afirma
que “é esse sentido de limpeza, ainda que parega irdnico o uso
da palavra na substituigcdo que o poeta faz de flor por fezes,
que permite, nas ultimas estrofes do poema, a superagio da

46  BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Lisboa: Edigdes 70, 1984, p. 21.
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imagem pela linguagem”.”” A palavra poesia estava saturada,
representada pela flor, pelo amor, imbuida de toda a imagem do
lirismo herdado do romantismo. Diante disso, o poeta liberta a
linguagem, limpando-a do sentido comum esperado por todos:

Poesia, nao sera esse
o sentido em que
ainda te escrevo:
flor! (Te escrevo:

flor! Ndo uma

flor, nem aquela
flor-virtude - em
disfarcados urindis.)

Flor é a palavra
flor, verso inscrito
no verso, Como as
manhds no tempo.

(grifo nosso)

E ai voltamos ao conceito de Barthes sobre literatura. Para
ele, literatura é a liberdade da lingua, a linguagem exterior, fora
do poder, livre para adquirir novos significados. Sendo a lingua
jd automatizada e petrificada pelos clichés, somente a literatura
consegue aflora-la. Semelhante pensamento é encontrado em
A arte como procedimento de Victor Schklovski,* quando o autor
afirma que, para ser transformada em arte, a imagem poética
necessita passar pelo processo de desfamiliarizacdo para em
seguida ser repensada simbolicamente. E justamente isso que
ocorre com a palavra flor. A imagem da flor lirica associada a
poesia é desautomatizada para obter a recriagdo simbdlica do

47 BARBOSA, Jodo Alexandre. Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo: Publifolha,
2001, p. 13.

48 SCHKLOVSKI, Victor. A arte como procedimento. In: TOLEDO, Dionisio
de (org.). Teoria da literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo,
1973.
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signo. A preocupacgdo do formalista russo quanto ao carater
estético de automatizacdo e singularizagdo da obra de arte é
encontrada também no poeta pernambucano.

Em seu Prazer do texto (1973), Barthes nos diz que o prazer
ndo é um elemento do texto, mas sim uma “prética confortdvel
da leitura”.® A diferenca entre o texto de prazer e o texto de
fruicdo consiste em que o primeiro contenta o leitor (ndo rompe
com a cultura), enquanto o segundo incomoda (pois questiona
a cultura). Afinal, o texto de fruicdo revoluciona a histéria e a
cultura.

Dessa forma, o prazer de um texto (fruigdo) é compativel
com a (in)tensidade da leitura (quanto mais (in)tenso melhor).
Em um primeiro momento, a fim de conhecer o texto, o leitor
terd de desnuda-lo. Em um segundo, frente a crise provocada
pelo texto de fruigdo, o leitor ver-se-4 obrigado, ele préprio, a
perceber uma fresta, uma fenda, na qual até entdo sé existiam
certezas. Na represa cultural de verdades assentadas, notam-se
suas rachaduras. Como diz um verso de Jodo Cabral, “é preciso
desvestir a poesia [dos sentidos cristalizados] como quem des-
veste uma roupa” (“Ouvindo em disco Marianne Moore”, em
Agrestes). A poesia cabralina, ao desvelar as palavras e vela-las
novamente, mostra o arbitrdrio dos signos, como vemos no
exemplo da palavra poesia-flor passando a poesia-fezes.

3.2 O tempo da palavra

Quando rogamos a caneta na folha de papel, dando forma as pala-
vras, cremos percorrer sua interioridade. Como diz Bachelard,
“no cuidado em fazer letra bonita, parece que nos deslocamos no
interior das palavras”.*® Seu desenho e seu som concretizam-se

49 BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sdo Paulo: Perspectiva, 1993, p.
16.

50 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Sdo Paulo: Martins fontes,
1996, p. 48.
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quando as escrevemos, materializando-as, dando-lhes formas
arredondadas e delgadas.

A palavra faz parte de nossa realidade e de nossos sonhos.
Por meio dela expressamos pensamentos, ideias, sentimentos,
mas, em se tratando do poema contemporaneo, a palavra é mais
do que isso; é fruto da decisdo consciente do poeta ao regular sua
existéncia no espago do poema, caracterizando assim a unido da
poesia e da critica, uma incorporando a outra, quando a palavra
é submetida a lucidez e a criag¢do do poeta.

Instrumento de seu oficio, o poeta a trabalha, paciente-
mente, desvelando-a, tornando-a livre para adquirir um novo
sentido. As préprias palavras, como resultado do labor poético,
constroem sua significagdo, como se trocassem de roupa, de
pele, pois, cansadas de nomear as coisas, buscam nomear a si
mesmas, renunciando aos sentidos preestabelecidos para elas.

Dificil lidar com as palavras, pois sdo inconstantes, traigo-
eiras, ambiguas. A realizag3o da feitura do poema envolve uma
duracdo, portanto o tempo esta intrinsecamente ligado a palavra.
O poeta é aquele que sentira o ritmo de cada silaba, se é longa
ou curta, se é forte ou fraca, enfim, o tempo gasto de cada uma
delas, ao serem arrumadas no papel. Nessa travessia da palavra
no poema, o poeta se entrega a um tempo absoluto, ao presente
da duragio da feitura poética. Se prestarmos aten¢do nos versos

Flor é a palavra
flor , verso inscrito
no verso

[..]

veremos que o tempo repetitivo da realizagdo poética pode ser
evidenciado nas palavras “flor” e “verso” repetidas duas vezes,
como se o poeta precisasse contar nos dedos para somar. Nessa
tautologia, observamos que o poeta utiliza a palavra para explicar
a prépria palavra. Essa repeticdo é comparada as “manhis no
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tempo”: o verso de cada dia que nasce como o sol de cada manha.
Mas o sentido desgastado da palavra ndo interessa a Jodo Cabral.
Ele deseja romper a manha com um novo sol, inaugurando um
novo tempo, libertando a palavra-poesia para que esta receba um
significado diferente. Assim o poeta deixa para trés o passado:
“poesia, te escrevia: flor!...” e passa a cultivar o presente: “poesia,
te escrevo agora: fezes...”. A “flor” de Jodo Cabral, bem como a
de Mallarmé, “esta ausente de todos os buqués”,** porém se faz
presente em sua poesia.

Ao mesmo tempo em que a palavra se apodera do presente
da escrita, imediatamente vira passado, pois o dizer/escrever
estd em continua transformagao, assim como o préprio tempo.
Ciente disso, o poeta prevé as outras palavras que tomardo o
lugar de “fezes” na ultima parte do poema “Antiode”:

Poesia, te escrevo
agora: fezes, as
fezes vivas que és.
Sei que outras

palavras és
impossiveis de poema.

Para Heidegger,* os nomes sdo como uma fonte inesgotavel
de significados adormecidos, restando ao poeta desperta-los.
Assim, cada palavra guarda um tesouro, sendo a palavra poética
um casulo de surpresas.

51 Em seu livro Comunicagdo poética, Décio Pignatari (1977, p. 5-6) men-
ciona a adivinha mallarmaica: “Mallarmé falava de uma flor que est4
‘ausente de todos os buqués’. Que flor é esta?”. A resposta se encontra
na pagina seguinte: “a flor que esta ausente de todos os buqués é a
palavra flor”.

52 Cf. GMEINER, Concei¢io Neves. A morada do ser: uma abordagem
filoséfica da linguagem na leitura de Martin Heidegger. Sdo Paulo:
Leopoldianum, 1998.

78



3 Paisagem e vazio

O passar do tempo e a mudanga das coisas nos fazem ver
que estamos sempre em movimento assim como as palavras,
de modo que, por mais que queiramos desveld-las, em seguida
trataremos de cobri-las com outro significado como o fez Jodo
Cabral, cambiando a poesia, outrora “flor”, para a poesia agora
“fezes”.

Essa rejei¢do ao passado, buscando encontrar um novo
tempo poético, é percebida também na “Fébula de Anfion”.
Na tentativa de concretizar sua poesia com o nada que possui,
segue seu destino Anfion, combatendo as vozes do acaso, imerso
na imensiddo de um mundo que ainda vai se fazer (a cidade de
Tebas) e que, mesmo apds ser construido, é lamentado e recusado
pelo poeta, que volta ao estado inicial de vazio, de desordem, de
dispersdo em sua alma.

3.3 A severa forma do vazio

Abrindo Psicologia da composigdo, “Fabula de Anfion” é um poema
composto por trés partes, sendo a primeira, “O Deserto”, com-
posta por dezenove estrofes, a segunda, “O Acaso”, por nove
estrofes, e a tltima parte, “Anfion em Tebas”, por dezoito estrofes.
Essas trés partes sdo ainda divididas em segmentos que parecem
interromper a histdria para orientar o leitor sobre o que ird
acontecer em cada uma delas.

Como bem afirma Eduardo Sterzi,*® a referéncia mitold-
gica neste poema nio se relaciona diretamente ao mito grego
antigo, mas, sobretudo, a forte influéncia e a admiragio do poeta
pernambucano pela literatura de Paul Valéry. Em seu poema
“Histoire d’Amphion”, em Varieté III (1936), Valéry apresenta a
preocupagio com o processo criativo de toda produgio artistica.

53  Emseu estudo “O reino e o deserto: a inquietante medievalidade do
moderno”, Eduardo Sterzi (online) estabelece relacdes entre o Anfion
cabralino, o Amphion escrito por Valéry e “O rei menos o reino” de
Augusto de Campos.
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Essa preocupacdo serd retomada na poesia cabralina em sua
“Fabula de Anfion”. Obviamente h4 diferencas entre as duas
obras: uma delas é que o Amphion de Valéry surge em cena
acompanhado de seres humanos e sobre-humanos, enquanto na
fabula cabralina, Anfion surge sozinho no deserto. O importante
é que em ambas as obras evidencia-se o “embate entre cria¢do
e caos”, como ressalta o estudioso.

Nessa fabula de Cabral, desenrola-se a histéria da luta tra-
vada entre Anfion e o sopro vivificador do acaso. O personagem
tenta, com afinco, preservar sua flauta do “susto” (inspiragdo) do
acaso, pois este poderia fazer com que da flauta se desprendesse
uma melodia dissonante contra a sua vontade.

O poeta apresenta um Anfion guiado pela razdo, oposto
ao Anfion mitoldgico. Isso porque a caracteristica deste é o
simples deixar-se fazer; ou seja, sua lira sempre a tocar ao sabor
do vento.**

No inicio da fabula, deparamo-nos com o personagem no
deserto diante de um cendrio indspito “entre a paisagem de seu
vocabuldrio”. Os fortes raios do sol secam sua flauta até que
esta ndo emita mais nenhum som. Ao mesmo tempo em que o
sol fecundador é a fonte de luz, da vida, do universo, também
provoca a seca, a destruicdo do solo e de tudo o que nele ha. 0
sol pode tanto gerar, como devorar:

54 Partindo da mitologia temos Anfion, irm3o de Zeto, e filho de Antiope
com Zeus. Na tentativa de construir uma grande muralha cercando
Tebas, segundo conta a lenda, enquanto Zeto transportava com
dificuldade os blocos de construgio, Anfion permanecia tocando
sua lira, fazendo com que as pedras o seguissem espontaneamente
até ficarem colocadas no lugar preciso sem nenhum esforgo fisico,
ao contrério do seu irmao. (MARTINEZ, 1997). Vemos que o Anfion
de Cabral toca a flauta e nio a lira.
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(0 sol do deserto
ndo intumesce a vida
como a um pao.

0 sol do deserto
nao choca os velhos
ovos do mistério.

Mesmo os esguios,
discretos trigais
nao resistem a

o sol do deserto,
lacido, que preside
a essa fome vazia).

A lucidez do sol neste poema lembra o sol dO engenheiro,
por ser um sol que ilumina o intelecto do poeta, consciente de
sua pratica poética que se da dia apds dia. A intensidade de sua
luz, que varre as coisas mortas e afugenta as floras, é trazida
para Anfion com o intuito de afugentar a vegetacio do deserto
e as “gordas estagdes” do ano. Mas a luta do Anfion/poeta vé-se
reduzida a nada, ou quase nada, pois o acaso, “puro do nada”,
faz-se presente:
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No deserto, entre os
esqueletos do antigo
vocabuldrio, Anfion,

no deserto, cinza
e areia como um
lengol, ha dez dias

da tltima erva
que ainda o tentou
acompanhar, Anfion,

no deserto, mais, no
castico linho do
meio-dia, Anfion,

agora que lavado
de todo canto,
em siléncio, siléncio

desperto e ativo como
uma limina, depara
0 acaso, Anfion.

A eliminagdo dos espagos estréficos que se segue apre-
senta versos curtos que podem significar a surpresa diante do
acaso que toca (ataca) a flauta. Os versos breves desta demorada
estrofe sdo lidos de um sé f6lego, evidenciando assim a rapidez
da agdo do ataque do acaso que ganha éxito diante da pequena
distragdo de Anfion:
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0 acaso, raro
animal, forca

de cavalo, cabeca
que ninguém viu;
6 acaso, vespa
oculta nas vagas
dobras da alva
distracdo; inseto
vencendo o siléncio
como um camelo
sobrevive a sede,

4 acaso! O acaso
subito condensou:
em esfinge, na
cachorra de esfinge
que lhe mordia

a mao escassa;

que lhe rofa

0 0ss0 antigo

logo florescido

de flauta extinta:
4ridas do exercicio
puro do nada.

Na terceira parte, mesmo Anfion buscando estar “entre
a paisagem de seu vocabuldrio”, encontra-se “entre a injusta
sintaxe que fundou”. Vemos que a primeira estrofe da primeira
parte do poema, retomada na primeira estrofe da tltima parte,
permite a compreensio desta caixa® (tempo passado) como um
desdobrar-se de uma outra caixa (Tebas: o futuro), produzindo
o presente indesejado e o consequente lamento de Anfion, sua
nostalgia pelo deserto do passado.

55 Trata-se de uma “caixa” que parece reter o tempo da criagdo, como
veremos mais adiante, em uma das estrofes da segunda parte da
fabula, correspondendo ao ataque do acaso.
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No deserto, entre a Entre Tebas, entre
paisagem de seu a injusta sintaxe
vocabul4rio, Anfion, que fundou, Anfion
(“0 deserto”) (“Anfion em Tebas”)

Essa “similitude estréfica” é apontada por José Guilherme
Merquior, ao afirmar que o didlogo entre as estrofes ganha pro-
fundidade no decorrer do poema. Postas lado a lado, as estrofes
sugerem que o tempo anterior/posterior a feitura de Tebas parece
ser 0 mesmo: antes e depois da edificacdo da cidade/poema,
Anfion carrega a mesma angustia em sua alma, a certeza de que
“toda agdo fica aquém de um gesto perfeito”.* Entre o passado
e o futuro da criagdo busca-se o tempo presente, o tempo da
feitura de Tebas que ninguém vé. Tem-se a cidade ja edificada,
uma vez que Anfion desconsidera o tempo apressado da agdo
do acaso. O presente parece ter sido posto de lado, através do
voo realizado pelo acaso-vespa, saltando do passado ao futuro
da criagdo, de modo que o instante da construgio de Tebas (o
presente), em vez de ser longo e silencioso como o queria Anfion,
termina por ser reduzido ao

resto
de dia de seu dia

Deste breve instante, o personagem, por descuido, desliza
e cai nas maos do acaso. Isso ocorre porque o presente tem
defeitos, é uma massa disforme que oscila entre dois polos:
passado e futuro. Nesses versos, vemos que a ansiedade do fazer,
constante em Pedra do sono, é retomada como sendo o ataque do
acaso. O passado da criagdo (Pedra do sono) parece retornar ao
poeta que, por sua vez, julgava-se amadurecido como um fruto
iluminado pelos “trés séis” dO engenheiro. Contudo, seu tempo
ainda n3o amadureceu:

56 MERQUIOR, José Guilherme, 1997, p. 138.
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Como antecipar
a drvore de som
de tal semente?

(“Fabula de Anfion”, 32 parte)

Nessa estrofe vemos a impossibilidade de a drvore ter-se
tornado arvore sem ter sido semente primeiro. Afinal, é impos-
sivel pular do passado ao futuro como “cavalo solto que é louco”.
Eis o instante do acaso (inspiragdo), que parece construir tudo
em um minuto, ao contrario do poeta/Anfion que leva dias para
edificar algo.

Diante de Tebas construida, por interferéncia do acaso e
sem o0 seu consentimento, o poeta percebe que o tempo desdobrou
de uma caixa dentro de outra caixa como se fosse magica, como
se fosse um milagre da noite, um parto mitoldgico.

Diz a mitologia

(arejadas salas, de
nitidos enigmas
povoadas, mariscos

ou simples nozes

cuja noite guardada
aluz e ao ar livre
persiste sem se dissolver)
diz, do aéreo

parto daquele milagre:

quando a flauta soou

um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa
de dentro de outra caixa.

A mitologia interrompe a ideia fixa de Anfion - o presente
de sua construgio -, ou seja, Tebas se faz num piscar de olhos
através do sopro do acaso. A ultrapassagem do presente para
alcancar logo o futuro - o poema ideal - faz-nos lembrar os
amigos que engolem reldgios em Pedra do sono. Anfion parecendo
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engolir o presente, sem digeri-lo bem, decepciona-se com o
resultado futuro.

Ao final, eis o ciclo do poema, o sol do deserto parece uma
alternancia de vida - morte - renascimento. O ato de jogar a
flauta aos peixes ndo possui uma conotagio negativa, mas sim
a ideia de renovagao, como diz José Guilherme Merquior:

Ao separar-se de seu poema, como a criagdo que trans-
cende cada obra, Anfion nos faz constatar muito mais
do que uma insuficiéncia humana; ele nos mostra - pelo
avesso [...] que essa insuficiéncia é o motor da criatividade,
no reino da justica como no reino da beleza.”

E necesséria esta insatisfacdo com o presente, pois ela é o
impulso de continuidade do motor cabralino. Anfion, percebendo
a sabedoria infinita do mar, termina por reconhecer-se precario,
ante a perfeicdo simétrica das ondas, e langa sua flauta ao mar.
Frente ao poder do acaso, fica por conta do mar o realizar da
grande licdo.

Procurando entender um pouco como se d4 o tempo nesta
parte, “Fabula de Anfion”, observamos o seguinte: quando Anfion
chega ao deserto encontra o tempo que ji passou deixando seus
rastros, pois o eu lirico refere-se a “residuos”, a “frutos esque-
cidos que ndo quiseram amadurecer”. Em meio a este passado
pulverizado, ele “respira o deserto” e, deixando para tras o
passado riscado, busca um novo tempo, ali, no deserto. Esse ali
ndo pode ser presente porque se subentende um lugar distante:

57 MERQUIOR, José Guilherme, 1997, p. 141.
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(Ali, é um tempo claro
como a fonte
e na fabula

Ali, nada sobrou da noite
como ervas
entre pedras.

Ali, é uma terra branca
e avida
como a cal.

Ali, ndo hd como pér vossa tristeza
como a um livro
na estante.)

Ali, apenas hd o sol e o siléncio (mas o siléncio também
pode ser repleto de signos®®) que secam e calam sua flauta.
Nada, nenhuma vida consegue resistir ao sol que, no deserto,
impera sobre tudo. E diante deste cenario que Anfion pretende
construir Tebas. Este deserto é:

a concha que é o resto

de dia de seu dia:

exato, passara pelo relégio,
como de uma faca o fio.

Anfion estd imerso no presente que, exato, corta seu dia
como uma faca o fio. O fio representa a continuidade do tempo,
o presente que ele busca para fazer Tebas. Contudo, ele ndo esta
livre do acaso. Este, como uma reminiscéncia do passado, chega
até ele “entre os esqueletos do antigo vocabulario”, ja esquecidos.
Dobrando-se sobre o presente, passado e futuro, faz soar a sua

58  Octavio Paz afirma ndo haver como deter a linguagem. Mesmo no
siléncio, ela se faz presente: “Y aun el silencio dice algo, pues estd
prefiado de signos.” PAZ, Octavio. El arco y la lira. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1998, p. 31.
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flauta. Num instante, o que foi e o que serd, passado e futuro,
condensam-se: Tebas se faz.

Ocorre que aquilo que agora se tornara presente, cujo
signo é Tebas (mas fruto do que sempre se rejeitou), desagrada
Anfion. A ele interessa o puro presente, o puro nada do deserto,
ndo o acaso que feito “vespa/ oculta nas vagas/ dobras da alva/
distragdo” interrompe seu concentrado instante e antecipa o
futuro.

Ele procura em Tebas o deserto que lhe escapou. Percebendo
que ndo ha como dominar o acaso, muito menos controlar o
tempo, o personagem joga sua flauta no mar. Talvez este tempo
em Anfion sirva para nos mostrar que ndo ha como inaugurar
algo do nada, do deserto, com o puro siléncio da flauta. Somente
umedecida pelo acaso, Tebas se construiu. Serd que hd como
dizer algo de novo sem nenhuma ligacdo com o que lhe ante-
cede? O presente ndo traz consigo o passado, sendo aquele uma
continuidade deste?

Ap6s a construcgio de Tebas (poema), o insatisfeito Anfion
(poeta) busca novamente o deserto, a fim de realizar uma nova
construcdo, desta vez sem a interferéncia do acaso/inspiracaio.
Porém, percebe ele que nio existe construgio final, pois nada
é definitivo, assim como nao ha o poema final. O que hd é o
incessante processo de feitura do poema-cidade, mediante a
construgdo de suas palavras.

A “Fabula de Anfion” nos mostra que, na linguagem poética,
o tempo e o ser estdo sempre ali, em algum lugar, tdo perto e
ao mesmo tempo tdo longe de nds, pois a poesia é sempre um
querer dizer, o tempo é sempre um escoar, e o ser esta em per-
manente evolugio. Esse poema pode ser visto como uma utopia.
Insatisfeito, o poeta/Anfion sente-se impulsionado a buscar mais,
ja que o real é sempre imperfeito.

Vemos que, através da experiéncia poética, ele busca a
verdade: a concretude de Tebas. Entretanto, essa realidade sempre
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lhe escapa, sendo impossivel realiza-la. Assim como o tempo,
“a poesia é metamorfose, mudanga, operacio alquimica, e por
isso é limitrofe da magia, da religido e de outras tentativas para
transformar o homem e fazer ‘deste’ ou ‘daquele’ esse ‘outro’
que é ele mesmo”.* Portanto, a “Fibula de Anfion” é ontoldgica.
Em busca do ser da poesia, o eu lirico se desdobra em varios
outros, retornando para ele préprio, num estado contemplativo
e reflexivo no fim do poema:

- A flauta eu a joguei
aos peixes surdos-
mudos do mar.

Esse ato de joga-la implica o de libertar-se. Agora, ele
encontra-se leve, atirando seu instrumento nas d4guas como
quem lava as mios:

Saio do meu poema
como quem lava as mios

[..]
(“Psicologia da composi¢do”)

Feito o poema, a sensacdo de desgaste lembra a famosa
frase edipiana: “Melhor seria ndo ser”. Recolhendo-se dentro
de si mesmo (percebendo que o saber é infinito, ilimitado, como
o préprio tempo), Anfion compreende esse eterno desejo que
nunca se satisfaz. Ele é a prépria poesia em constante mobilidade.

O homem ¢ o inacabado, ainda que seja cabal em sua
prépria inconclusio; e por isso faz poemas, imagens nas
quais se realiza e se acaba, sem acabar-se nunca de todo.
Ele mesmo é um poema: é o ser sempre em perpétua
possibilidade de ser completamente e cumprindo-se assim
em seu ndo acabamento. Mas nossa situacdo histdrica

59 PAZ, Octavio. Signos em rotagdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1996, p. 50.
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se caracteriza pelo demasiado tarde e o muito cedo (grifo
do autor). ®°

Essas palavras de Octavio Paz, em Os signos em rotagdo,
lembram o tempo em Anfion. Havendo chegado tarde ao deserto
repleto de “esqueletos do antigo vocabulario”, ele cré ter anteci-
pado o futuro. Aqui, o “demasiado tarde e o muito cedo” parecem
ilustrar exemplarmente a contradi¢do em que vive o homem
moderno, entre o ontem e 0 amanha. Sem um espago temporal
definido, o homem moderno é Anfion que, impaciente no pre-
sente, busca um futuro, e, alcangando-o, desvaloriza-o, jogando-o
no mar, esperando que algo surja de suas profundezas. Como
Anfion, “andamos perdidos entre as coisas, nossos pensamentos
sdo circulares e percebemos apenas algo que emerge ainda sem
nome”.!

Sendo o poema uma massa de palavras sempre em movi-
mento, ele é feito de tempo, ou melhor, ele é o préprio tempo em
movimento. Segundo Octavio Paz, a palavra é um instrumento
magico que modifica aquilo que toca. E é justamente isso que
Anfion evita: a modificagdo e a realizac¢do da palavra sem o seu
consentimento. Entretanto, termina cedendo ao fato de que mito
e linguagem estdo juntos desde sempre, assim sendo, o mundo
é uma grande metéfora, como ele préprio: “El hombre es un ser
que se ha creado a si mismo al crear un lenguaje. Por la palabra,
el hombre es una metafora de si mismo”.®? Dessa forma, ndo ha
como escapar da magia da palavra, estando o poema sempre
além de nés. Nés somos limitados, ao passo que o poema nos
ultrapassa e ultrapassa Anfion.

Diante do vazio sentido por Anfion/poeta ao se desfazer de
sua flauta, permanece o desejo de construir uma poesia limpida,
perfeita, guiada pela razo e clara como o cristal. A insatisfagdo

60 PAZ, Octavio, 1996, p. 109.
61 PAZ, Octavio, 1996, p. 109.
62 PAZ, Octavio, 1998, p. 34.
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que ecoa dentro de si, empurra-o para cultivar novos desertos.
No entanto, o desejo parece nunca se realizar. Em “Psicologia
da composi¢do”, vemos que os versos finais conotam o vazio, a
fome que o poeta traz consigo:

Cultivar o deserto
COmo um pomar as avessas:

Entdo, nada mais
destila; evapora;
onde foi maca
resta uma fome;

onde foi palavra
(potros ou touros
contidos) resta a severa
forma do vazio.

Diante da poética cabralina nos perguntamos: por que
um cdo sem plumas, por que a insisténcia pela paisagem indspita
do deserto, por que uma faca sé lamina? Finalmente, por que a
insisténcia em cultivar o vazio do ser, a insatisfagdo que traze-
mos conosco? O préprio poeta é quem nos responde: “Os poetas
que escrevem por escassez de ser, como eu, planejam os livros,
tém um vazio a preencher. Os outros transbordam”.®* Na poesia
de Cabral ocorre sempre “a passagem do mais para o menos”,
resultando num mais além sébrio:

A passagem do menos para o mais é espontinea. A pas-
sagem do mais para o menos é refletida, rara, esfor¢o
contra o costume e a aparéncia de compreensio.**

0 vazio do poema cabralino é semelhante ao do homem
por ser repleto de cheios, sendo ele preenchido por tantos outros

63 DE FRANCESCHI, Antonio Fernando et al. Cadernos de Literatura
Brasileira: Jodo Cabral de Melo Neto, Sdo Paulo, Instituto Moreira
Salles, n. 1, 1996, p. 21.

64 VALERY, Paul. Variedades. Sdo Paulo: Iluminuras, 1999, p. 142.
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vazios, que chegam a incomodéa-lo. O poema, por meio de ima-
gens, como uma esponja cheia de ar, prova o quio “cheio vazio”
é este sentimento:

Esse cheio vazio sente ao que uma saca
mas cheia de esponjas cheias de vazio;
os vazios do homem ou o vazio inchado:
ou o vazio que inchou por estar vazio.

(“Os vazios do homem”, A educacdo pela pedra)

O poema tenta explicar o “vazio inchado” do homem.
Ao contrario de um vao vazio, de uma bolsa vazia ou “da saca
vazia (que ndo fica de pé)”, o vazio do homem possui espes-
sura maior que a de um cdo sem plumas. Ao refletirmos sobre a
auséncia/vazio, concordamos que ndo ha melhor materializagdo
do que a imagem de um cdo sem plumas:

Um cdo sem plumas

[...]
E quando a alguma coisa
roem tdo fundo
até o que nio tem).

0 cdo sem plumas (1950) é um longo poema que traz como
tematica o rio Capibaribe, rio-detrito da paisagem de Recife. A
metéfora “sem plumas” refere-se a miséria da populagio que lhe
habita as margens. A condigdo desemplumada do ser nordestino
ganha amplitude para a condi¢do de miséria humana no mundo.

Na “severa forma do vazio” aqui apresentada, o poeta
opta por discorrer sobre a humildade do cdo. O Capibaribe é
uma poesia (rio) cdo, ndo mais uma poesia idealista, e sim uma
poesia de “acentuada propensio realista para o substantivo e
para o concreto”,® bem como para a realidade social denunciada
no texto. O rigor do texto cabralino é compativel com o rigor

65 CAMPOS, Haroldo. O gedmetra engajado. In: (org.). Metalinguagem
e outras metas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1992, p. 79.
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daqueles que resistem a fome e a exclusio social. O signo “rio-
cao” é redimensionado pela auséncia de atributos. Esse signo
“sem” é insistentemente perseguido pelo poeta na tentativa de
descrever o vazio, ampliado pela quantidade de similes negativos.
A comparacio € estabelecida através de trés pares: “cidade-rio”,
“rua-cachorro” e “fruta-espada”. O simile é utilizado na tentativa
de aproximar esses pares, enriquecendo, portanto, aimagem de
um objeto que atravessa outro. Assim,

A cidade é passada pelo rio
como uma rua

é passada por um cachorro;
uma fruta

por uma espada.

Em seguida, a imagem deste rio ird estreitar-se a imagem
do cdo, uma vez que o rio em seu existir lembrava o do c3o:

O rio ora lembrava

a lingua mansa de um céo,
ora o ventre triste de um cio,
ora o outro rio

de aquoso pano sujo

dos olhos de um c3o.

Silencioso, contido, de existéncia humilde e mansa, o rio
leva consigo os excrementos da paisagem circundante. As coisas
por ele levadas, apesar de estranhas ao natural de um rio, estdo
de tal modo vinculadas a sua 4gua-lama de fecundidade pobre
que é impossivel saber o que, no rio, ndo é rio. Sua aprendizagem,
pode-se dizer, é o soletrar continuo de uma existéncia que, quase
morta, persiste a rastejar pela vida.

Seria a 4gua daquele rio

fruta de alguma arvore?

Por que parecia aquela

uma 4dgua madura?

Por que sobre ela, sempre,
como que iam pousar moscas?
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Na segunda parte de O cdo sem plumas, a tensio é voltada
para o movimento (fluir) do rio, cujo ser vai se tornando mais
e mais espesso, como as aguas barrentas do Capibaribe. Além
de comparado a “um cdo humilde e espesso”, o ser do rio ganha
a amplitude de seres humanos (“cdes sem plumas”). Rio, cdo e
homem s3o os mesmos, pois partilham da mesma caracteristica,
a auséncia que cada um leva:

Como o rio

aqueles homens

sdo como cies sem plumas
(um cdo sem plumas

é mais

que um cdo saqueado;

é mais

que um cdo assassinado.

O que seria um “cdo sem plumas”? Como defini-lo? Incapazes
de revelar o real, as palavras persistem em dizé-lo, recriando-o
através da imagem. Pelo sinal de menos, aimagem de um cdo sem
pelos, tal como um homem sem pele, agride. Como agride muito
mais a certeza de que a auséncia de pele talvez seja a auséncia
do homem no homem. Nas méos habeis do poeta, a imagem da
caréncia do homem (cdo-rio), seus similes, porque quase ferem,
cegam os olhos de quem as 1& para (é provavel) abrir os olhos
ao que ndo se quer ver. Ao tentar definir essa existéncia “sem
plumas”, vemos que em dois versos da estrofe acima, “é mais”
héd um espaco reticente, forcando assim o enjambement, onde o eu
lirico tenta definir a existéncia “sem plumas”, mas ndo encontra
palavras suficientes para dizé-lo, tentando resolver assim com
comparagdes. O poema segue em frente a fim de encontrar uma
imagem que dé conta daquilo que deseja expressar. No entanto,
parece ndo haver imagem suficiente que abarque esse ser de
menos, O ser sem:
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Um cdo sem plumas

é quando uma 4rvore sem voz.
E quando de um péassaro

suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa
roem tdo fundo

até o que nio tem.

Vemos a troca que o poeta fez propositadamente ao atribuir
avoz a arvore, e as raizes ao passaro, com o intuito de salientar
a auséncia até daquilo que ndo é comum a eles. Finalmente, a
imagem daquilo que réi “tdo fundo até o que ndo tem” consegue
exprimir esse cdo-homem-rio “sem plumas” que ao existir se
choca contra o mundo:

Um cdo, porque vive,
é agudo.

O que vive

nao entorpece.

O que vive fere.

0 homem,

porque vive,

choca com o que vive.
Viver

é ir entre o que vive.

O que existe é preenchido pela vontade de viver. Por mais
que a experiéncia do “cdo sem plumas” testemunhe que a vida
é formada de conflitos e misérias, ele continuard indo “entre
0 que vive”, pois o querer viver prevalece sempre. As coisas ao
nascerem caminham para a morte. Mas durante este caminhar
hé a resisténcia, a incessante luta. Assim,

O que vive

incomoda de vida

o siléncio, o sono, o corpo
que sonhou cortar-se
roupas de nuvens.
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Lutar e viver estdo intrinsecamente ligados. O poema estd
em luta consigo mesmo, por isso esta vivo. O fio-tempo da vida
segue o fio (fluir) de um rio. O tempo que é ser, que vive através
de nds e das coisas, também é espesso. A existéncia precaria
do corpo do homem-rio-cdo escoa-se como a 4gua de um rio,
pois assim como este possui um corpo (o rio é a “espada que se
derrama pela imida gengiva de espada”), o corpo do homem
também leva dentro de si um rio que como um fio pode se romper,
cortar de repente: o fio do tempo da vida.

Além da existéncia sdfrega dessa vida “sem plumas”, pode-
mos apreender o aspecto metalinguistico de O cdo sem plumas.
O mar que recebe a 4gua do rio, lavando e “polindo” o que ele
carrega consigo, pode ser visto como o trabalho poético de polir
as palavras. O mar é como

Uma bandeira

que tivesse dentes:

que o mar estd sempre

com seus dentes e seu sabdo
roendo suas praias.

Uma bandeira

que tivesse dentes:

como um poeta puro
polindo esqueletos,

como um roedor puro,

um policia puro

elaborando esqueletos,

0 mar,

com afi,

estd sempre outra vez lavando
seu puro esqueleto de areia.

Este rio, submisso ao mar, “imagem de cio ou mendigo”,
teme a acdo dessa grande bandeira que cortara o seu percurso,
liquidificando a vida, “as flores de terra inchada” que ele traz
consigo. Essa relagdo entre a sabedoria do mar-poesia e a acei-
tacdo do rio-poema torna-se clara quando, depois de recusar o
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rio, o mar insiste em querer limpa-lo de toda a sua fertilidade,
esterilizando-o com o seu sal. Podemos dizer que a racionalidade
do mar e a simetria perfeita de suas ondas, idealizadas por
Anfion, sdo aqui retomadas.

Depois,

o mar invade o rio.

Quer

o mar

destruir no rio

suas flores de terra inchada,
tudo o que nessa terra

pode crescer e explodir,
como uma ilha,

uma fruta.

Na humildade do rio em relagdo ao mar temos o limite
na poesia cabralina, pois o rio Capibaribe “cresce/ sem nunca
7

explodir”. “O combate entre rio e mar é antes uma estratégia para
falar da linguagem do poema, do conflito de suas linguagens”.

Sobre as “plumas”, estas podem ser interpretadas como o
crescimento. Assim como as penas crescem em um animal, as
plumas podem ser a vegetagdo que cresce num lugar indspito.
Contudo, o poeta quer ressaltar esse ser “sem plumas”, tirando
todo o significado aéreo das plumas, para que tal ser pese no
mundo, sem a leveza delas, como um sacrificio que simbolize
o viver: “viver é ir entre o que vive”. Na caréncia das plumas,
ressaltamos a inten¢do do poema em evidenciar a caréncia
da linguagem, a caréncia do homem. Por meio desse exercicio
metalinguistico, percebemos que a linguagem cabralina “ao
invés de ter soterrado o objeto pela metafora, procurava a sua
descoberta pela exposi¢do do préprio mecanismo utilizado”.”’
Assim, o poeta evita a poesia com adornos, optando por uma
linguagem nua e limpida, que fale por ela mesma.

66 BARBOSA, Jodo Alexandre, 1975, p. 103.
67 BARBOSA, Jodo Alexandre, 2001, p. 55.
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Se o destino das plumas é subir para o céu, o ser “sem
plumas” é aquele que se arrasta pelo chdo, em busca de
uma substincia que o preencha. Trazendo esta dualidade
leveza/peso para a feitura poética, lembramo-nos da “Fabula de
Joan Brossa” em Paisagens com figuras, na qual Jodo Cabral sugere
que a poética do cataldo possui um determinado sentido, o do
abstrato, através do qual ele “buscava encontrar nas feiras sua
poética sem razao™

L..]
Joan Brossa, poeta buscio,
as sete caras do dado,
as cinco patas do cdo
antes buscava, Joan Brossa,
mistico da aberragio

[.]

Contudo, o poeta muda esta poética para outra diregio:

[...]
acabou vendo, Joan Brossa,
que os verbos do cataldo
tinham coisas por detras
eram s palavras, nio.

[..]

Assim como o poeta pernambucano privilegia o ser “sem
plumas”, o olhar de Joan Brossa parece que

voltou as coisas espessas
que a gravidez pesa ao chio

O tempo vivenciado em O cdo sem plumas pode ser apreen-
dido no lento caminhar do rio, no longo percurso das estrofes. Em
diregdo ao mar, o rio caminha num tempo que ndo se interrompe,
como “um reldgio nio se quebra”, trabalhando pacientemente
sua agua:
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A mesma maquina
paciente e util
de uma fruta

Esse tempo letdrgico do trabalho cabralino, apreendido
pelo caminhar do rio, parece contrastar com o tempo veloz da
feitura de Tebas em “Fabula de Anfion”, despertando o leitor
para a tensdo temporal em sua poesia.

Assim como O cdo sem plumas, os longos poemas O rio (1953) e
Morte e vida severina (1955) também nascem da paisagem indspita
da seca do rio Capibaribe. Apesar de focados na tematica social,
esses livros ndo deixam de demonstrar a luta incessante do poeta
na recriagio estética de sua poesia.

Narrado em primeira pessoa, trazendo o ritmo lento do
caminhar severino da obra Morte e vida severina, O rio insiste na
paisagem desemplumada. O ritmo do poeta, semelhante ao do
rio, é o0 “grosso tear” de suas 4dguas:

Sou um rio de vérzea,

ndo posso ir tdo ligeiro.

Mesmo que o mar os chame,

Os rios, como os bois, sdo ronceiros.

Outra vez oucgo o trem

ao me aproximar de Carpina.
Vai passar na cidade,

vai pela ch3, 14 por cima.
Detém-se raramente,

[..]
(O rio)

Vemos que, ao contrario do rio, o trem passa pela cidade
sem interromper seu caminho. A velocidade do trem (“pois
que sempre esta fugindo,/ esquivando apressado/ as coisas de
seu caminho”) contrasta com a caminhada lenta do rio (“vou
com passo de rio,/ que é de barco navegando”). O ritmo lento
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deste faz lembrar os versos longos de A educacdo pela pedra, cujo
aprendizado se d4 aos poucos, passo a passo, palavra por palavra.
0 andar cauteloso do rio serve de exemplo para a postura do
poeta diante da luta continua com a linguagem.

Exemplo de prosa e poesia como afirma Haroldo de Campos:
“nao prosa poética nem poema em prosa, mas poesia que fica
do lado da prosa pela importancia primordial que confere a
informacdo seméntica”,*® 0 mondlogo do rio passard a didlogo
em Morte e vida severina.

3.4 Paisagem cabralina

Obra composta por 18 poemas, cujo tema abrange o Nordeste
brasileiro e a Espanha, Paisagens com figuras (1955) apresenta
poemas repletos de imagens, sendo uma das mais presentes a do
mar. A ligdo do mar é um tema recorrente em Jodo Cabral, seja
0 mar que “soprava sinos” em Pedra do sono, o mar/Maria em Os
trés mal-amados (“Maria era o mar dessa praia, sem mistério, sem
profundeza”), o mar em O engenheiro, em que o poeta adentra
mais a sua esséncia, o mar no qual Anfion joga a sua flauta, o
mar que recebe o rio Capibaribe, enfim, em todos eles, o desejo
é o de alcangar o “tempo calmo”, exemplo do tempo vivido no
fundo do mar:

[...]
Encontraste algum
sobre a terra

o fundo do mar,
o tempo marinho e calmo?

[..]

(“A Joaquim Cardozo”, O engenheiro)

Anfion, por sua vez, deseja tragar sua poesia com a perfei-
¢do, a regularidade com que o mar traga suas ondas. Essa li¢do

68 CAMPOS, Haroldo, 1992, p. 83.
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geométrica do mar aparece em O cdo sem plumas, no qual ele se
estende como uma bandeira para receber o rio mendigo:

O mar e seu tao puro
professor de geometria

O mar-montanha que O rio mirava ao longe é retomado
aqui, logo na primeira estrofe do poema que abre Paisagens com
figuras:

[..]

No cais de Santa Rita, Aqui 0 mar é uma montanha
enquanto vou norte-sul, regular, redonda e azul,
surge o mar, afinal, mais alta que os arrecifes
como enorme montanha azul. e 0s mangues rasos ao sul.

(O rio) (“Pregdo turistico do Recife”)

Neste primeiro poema, temos a ligdo da “melhor medida”
encontrada. Para tanto, o poeta nos fornece imagens que melhor
exemplifiquem essa simetria perfeita desejada pelo seu inte-
lecto. Comparando o mar a montanha, ele nos pde diante de
dois exemplos de estabilidade, de pureza, de exata medida do
encontro do céu com a terra - a linha precisa do horizonte,
como podemos verificar, dando continuidade a estrofe anterior
de “Pregdo turistico do Recife”:

[..]
Do mar podeis extrair,
do mar deste litoral,
um fio de luz precisa,
matemadtica ou metal.

[..]

Essa perfeita geometria do mar e da montanha, da qual
podemos extrair o infinito do horizonte, remete ao desejo de
eternidade que guardamos dentro de nds. Em seguida ao par
mar-montanha, o poeta nos apresenta a segunda licdo através
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da imagem de “velhos sobrados” que levam, como ombros, um
rio de cada lado. Essa imagem da balanga pode salientar ainda
mais o equilibrio cabralino em articular os elementos do texto - a
licdo da escrita/arquitetura:

[...]
Na cidade propriamente
velhos sobrados esguios
apertam ombros calcarios
de cada lado de um rio.

Com os sobrados podeis
aprender licdo madura:
um certo equilibrio leve,
na escrita, da arquitetura.

(“Pregdo turistico do Recife”)

Dando continuidade ao poema, focando a ateng¢do no “rio
indigente”, reencontramos a condi¢do miseravel de O cdo sem
plumas. Esse rio, por sua vez, levara de cada lado a gente retirante
que se estagna nos seus ombros (na mucosa de suas margens). A
imagem se abre neste poema como diversas medidas, tentativas
de expressar a geometria das coisas.

[...]
E neste rio indigente,
sangue-lama que circula
entre cimento e esclerose
com sua marcha quase nula,

e na gente que se estagna
nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer
vidas inteiras a fio,

[..]

(“Pregdo turistico do Recife”)
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0 verbo “estagna” sugere a ideia de prender o tempo, para-
lisa-lo, tornando o instante eterno e infinito como o horizonte.
O par montanha-mar € substituido agora pelo par homem-rio,
encontrado em O rio, bem como em O cdo sem plumas. A imensiddo
da medida do infinito horizonte do primeiro parece contrastar
com a humilde medida do segundo, e é esta segunda medida que
serve de exemplo para a humilde escritura cabralina, aquela que
mede cada passo, cada palavra ao compor a imagem no poema.
Nesta estrofe vemos que medida melhor que o fio do horizonte,
s6 o fio do homem - o percurso da vida:

[...]
Podeis apreender que o homem
é sempre a melhor medida.
mais: que a medida do homem
ndo é a morte mas a vida.

(“Pregdo turistico do Recife”)

O mar e a montanha penetram em outros poemas desta
obra como em “Medinaceli” no qual verificamos o aspecto ver-
tical, elevado, préximo do céu: “do alto de sua montanha”, ou
ainda em “Imagens de Castela”, onde o mar e sua infinidade
sdo retomados.

Esse tema do infinito permanece em toda essa obra como
vemos no poema “Imagens em Castela” no qual o poeta retorna
a “paisagem em largura” do mar, comparando-a a uma “mesa”,
buscando, assim, os limites da paisagem no espago do poema:

[..]
F uma paisagem em largura,
de qualquer lado infinita.
E uma mesa sem nada
e horizontes de marinha.

[..]

(“Imagens em Castela”)
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Essa imagem de tal paisagem plana e reta, tal qual uma
mesa, abre-se diante do poema como uma cidade-mesa, esten-
dendo de ponta a ponta o olhar do escritor.

L.]
posta na sala deserta
de uma ampla casa vazia,
casa aberta e sem paredes,
rasa aos espagos do dia.

[..]

(“Imagens em Castela”)

O tempo de Paisagens com figuras pode ser aquele da contem-
plagdo. Nessa obra, Jodo Cabral mantém o desejo de concretizar
a imagem, prendendo-a no espago-tempo do poema. No trajeto
de sua poesia, vemos que desde Pedra do sono o eu lirico vem, aos
poucos, se desvencilhando da paisagem etérea e se fixando na
paisagem concreta. A vontade de estabilizar o tempo, concre-
tizando-o e estagnando-o como poema, pode ser percebida na
memoria do escritor que articula todos os poemas ligando-os
ao que eles trazem em comum, ainda que abordem espagos e
tempos diferentes.

Nos trés “cemitérios pernambucanos”, poemas compostos
de quatro quadras em redondilha maior, dos quais se depreende
um espaco fechado tal qual o espaco cercado do cemitério, isolado
do espago exterior, ja sinalizando para o espago-tempo da morte
encontrado em Morte e vida severina, temos uma sequéncia da
penetragdo do espago de fora no do lado de dentro do cemitério.
Para Antonio Carlos Secchin, o primeiro se caracteriza pelo
espaco fechado, de isolamento em relagdo a paisagem externa,

Para que todo esse muro?
por que isolar estas tumbas?
do outro ossario mais geral
que é a paisagem defunta?

(“Cemitério pernambucano - Toritama”)
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ao passo que, no segundo, temos as covas comparadas as ondas
do mar, e a paisagem externa consegue penetrar no cemitério:

[...]
As covas no chio parecem
as ondas de qualquer mar,
mesmo as de cana, 14 fora,
lambendo os muros de cal.

[..]

(“Cemitério pernambucano - Sdo Lourengo da
Mata”)

J4 o terceiro consegue romper as barreiras que separam o
dentro e o fora, pois ambos os espagos possuem algo em comum:
“a paisagem defunta”.®

L..]
Mortos ao ar-livre, que eram,
hoje a terra-livre estdo.
Sdo tdo da terra que a terra
Nem sente sua intrusao

(“Cemitério pernambucano - Nossa Senhora
da Luz”)

Nessa paisagem de ruina, na qual o nada prevalece, vive
o tempo da imobilidade, uma vez que o tempo parece nio fluir,
demorando-se na luta didria, “num tempo que ndo é linha reta,
mas circulo”° como vemos no recurso da anéfora, caracterizando
a luta incessante do retirante,

69 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 98-99.
70 SENNA, Marta de, 1980, p. 89.
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que se da de dia em dia,

que se d4 de homem a homem,
que se da de seca em seca,

que se da de morte em morte.

(“vale do Capibaribe”)

0 “tempo calmo”, tdo insistentemente buscado por Anfion,
bem como o tempo infinito das montanhas, contrasta com
o tempo da luta incessante do poeta/retirante que vive a se
surpreender com a paisagem indspita da linguagem a fim de
inaugurar um novo cédigo, ndo deixando duvidas de que o seu
fazer nao é o da férma do ferro fundido, mas sim o do ferro
forjado, de quem o faz com as maos, uma aco “que se da de dia
em dia”, em busca da imagem, seja ela qual for: mar, montanha,
rio, mesa; para melhor descrever seu poema.

3.5 Paisagem severina

Seguimos adiante com a nossa andlise da obra cabralina, desta
vez com o foco no seu “Auto de Natal pernambucano”, subtitulo de
Morte e vida severina (1955). Dando continuidade ao tema presente
em O cdo sem plumas e noO rio, o poema dramatico, dividido em
dezoito partes, narra a jornada do retirante Severino do sertdo
para o litoral. Aqui testemunhamos o percurso da vida severina,
uma existéncia repleta de privagdes, coberta, anteriormente,
pela metéfora do ser “sem plumas”. Esse auto natalino tem
suas raizes nos autos pastoris medievais ibéricos, bem como no
folclore nordestino brasileiro.

Escrito na mesma época de Paisagens com figuras, Morte e
vida severina trabalha os espagos da vida e da morte ao longo do
trajeto percorrido pelo retirante. Aqui se sobressai a resisténcia
dos desvalidos:
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Antes de sair de casa
aprendi a ladainha

das vilas que vou passar
na minha longa descida.

O sujeito lirico cabralino é representado pela figura do
retirante, cujo longo caminhar contrasta com o tempo breve
de sua existéncia. Nesta obra, notamos a precocidade da morte
(“morte de que se morre de velhice antes dos trinta”) como uma
vela que se apaga sem se queimar completamente. O tempo do
retirante é a duragdo de sua jornada, como vemos no gerindio
do verbo: “desde que estou retirando”. Entre vida e morte se da
o seu trajeto. Contra a vontade de desistir, temos a vontade de
lutar, a fome de viver, de defender a vida. Sobre o motivo de sua
retirada, ele nos explica:

0 que pensei retirando
foi estendé-la um pouco ainda.

A vontade de estender a vida, de ir em busca de um futuro
melhor, é frequente no ser humano, que teme e angustia-se com
aideia de finitude. Essa vontade choca-se contra a forte presenca
da morte no auto. De fato, todo o poema é cercado pela morte:
nos defuntos que o retirante encontra pelo caminho, “nos magros
labios de areia” da roga, na “rezadora titular” que vive da morte,
fazendo desta “oficio ou bazar”; enfim, a morte é tanta que
esperangas ndo ha. O desejo do retirante em encontrar o mar
e a terra fértil termina por ampliar-se no desejo de entender
esse abismo que separa a vida da morte. Por que buscar tanto
a vida se a morte, insistentemente, abafa o viver? Talvez fosse
melhor ceder a pressio desta:

por que ao puxdo das dguas
ndo é melhor se entregar?
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Cansado de remar contra a maré da morte, o retirante
percebe que sua vida é comprada sol a sol, dia apés dia, como
uma prestacio. Esperava que fosse diferente durante o seu éxodo:

esperei, devo dizer,

que ao menos aumentaria
na quartinha, a 4gua pouca,
dentro da cuia, a farinha

o algoddozinho da camisa,
ou meu aluguel com a vida.

Contudo, Severino percebe que vida e morte se equilibram.
Se a segunda é consequéncia da primeira, o inverso também é
verdadeiro. As duas se entrelacam sendo uma tnica sé. Assim,
o tédio que invade Severino e a falta de esperancgas no Sertdo
o desanimam tanto que este chega a duvidar da for¢a da vida:

que diferenca faria

se em vez de continuar

tomasse a melhor saida:
a de saltar, numa noite,
fora da ponte e da vida?

Durante o seu caminhar, o retirante encontra varias situ-
acOes que favorecem a morte, fazendo-o pensar sempre em
interromper a viagem. A paisagem severina, repleta de mortes,
s6 agrava a desesperanga que o caminheiro/Severino traz con-
sigo, como vemos no exemplo dos dois homens carregando um
defunto numa rede, gritando “O irmaos das Almas! Nio fui eu que
matei ndo”. Além disso, ele encontra o seu rio-guia (Capibaribe)
cortado, o que o torna pessimista diante de caminhos que se
multiplicam na sua frente, sem o rio para guia-lo.

Finalmente, Severino tem a resposta sobre se ele deve
“pular ou nio fora da vida”. E ndo é preciso palavras para expli-
car-lhe, pois a prépria vida lhe d4 uma ligdo. Ela responde a
sua pergunta com a manifestagdo dela prépria, mesmo sendo a
manifestacdo de uma vida severina: “a pergunta que fazia,/ ela,
avida, a respondeu/ com sua presenga viva”.
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3 Paisagem e vazio

E ndo hd melhor resposta

que o espetaculo da vida:

vé-la desfiar seu fio,

que também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,

vé-la brotar como ha pouco

em nova vida explodida;
mesmo quando é assim pequena
a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosdo
como a de ha pouco, franzina;
mesmo quando € a explosdo

de uma vida severina.

Em Morte e vida severina, a morte ganha destaque por ser
mais frequente no decorrer da narrativa. A morte estd na terra
sem cultivo, nos didlogos, nos defuntos e no rio que seca. A obra
é envolvida pela sombra da morte e pela negatividade. Contudo,
h4 também a forca da vida e da esperancga. A terra é o elemento
simbdlico da fertilidade, da feminilidade, assim como a fertilidade
da mulher no final da obra, que como a terra, vence a morte, a
tristeza e a seca.

A vida severina e franzina ganha um destaque humilde, sem
tomar muito espago no decorrer da narrativa, mas ao contrario da
morte, que ganha em quantidade, a vida ganha em intensidade,
pois o nascimento é sempre algo belo:

Belo porque é uma porta
abrindo-se em mais saidas

Sendo assim, a morte perde para o espetdculo da vida e
a ordem se inverte: ao invés de vida e morte, temos morte e vida,
conforme o titulo do auto natalino - essa inversdo demonstra
a ideia de resisténcia e renovagdo da vida apesar da miséria.
Os fatos deprimentes, apds tantas mortes severinas, recobrem
no fundo algo brilhante: o delicado da vida, o nascimento de
um novo severino, pois a vida permanece desafiando a morte,
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“teimosamente”, como uma fruta que mesmo apds cortada,
trabalha seu actcar continuamente.

A resisténcia em relagdo a morte é um exemplo da resis-
téncia de Cabral em relagéo a poesia de ficil inspiragdo. Desde
Pedra do sono o caminhar do poeta se opde a escuridio, a morte
do poema. Assim como Severino, o escritor vive o tempo da
resisténcia, em meio a paisagem drida da linguagem.
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4 IDEIAS FIXAS DE JOAO CABRAL

Empenhado na arte intelectual e simétrica, o poeta torna-se
cada vez mais consciente do uso das formas na sua poesia. A
ideia fixa cabralina nao est4d somente na forma, mas também
no conteudo. Em Uma faca sé limina temos um poema que traz a
obsessdo pela quadra e pela temdtica da auséncia que o homem
carrega consigo como uma bala, relégio ou faca entranhados no
seu corpo. Nao sabemos ao certo qual a natureza dessa auséncia,
mas é evidente o incdmodo dos trés similes no corpo humano,
especialmente a imagem cortante de uma faca privada de um
cabo (s6 lamina). Os poemas em quadra tém continuidade na
obra seguinte, Quaderna, com destaque para a imagem feminina,
especialmente no poema “Estudos para uma bailadora andaluza”.
Em Dois parlamentos, que traz dois poemas sobre Pernambuco,
também encontramos a simetria rigorosa cabralina, ao abordar
o sertdo, os seus cemitérios e a zona agucareira, demonstrando a
realidade do trabalhador de engenho. Neste capitulo, abordamos
também o livro Serial com poemas divididos em quatro partes,
cada parte com estrofes de quatro versos, comprovando, defi-
nitivamente, a ideia fixa cabralina pelo nimero quatro. Serial
expde o tempo da percepgdo, da analise de lugares e objetos, a
exemplo do poema, “O reldgio”, por meio do qual o poeta tenta
apreender a natureza do tempo. Por fim, temos A educagdo pela
pedra como o ponto alto da ideia fixa do escritor, ao privilegiar
arigidez e a lentiddo na feitura de seus poemas. O tempo alon-
gado do processo de educagdo é comprovado nos versos longos.
Apesar de ser baseada no niumero dois, a obra compreende quatro
partes, e “os poemas variam simetricamente dentro de cada
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parte”/! como bem acrescenta Marly de Oliveira no preficio a
Obra completa do poeta.

4.1 A fome vazia da faca - a imagem da auséncia

O processo poético de Jodo Cabral se d4 pelo acréscimo de imagens
enriquecedoras e ampliadoras dos significados das palavras e,
ao mesmo tempo, pela recusa de palavras excedentes que nio se
adaptam ao corte ativo de sua poesia. A imagem prevalece como
“ideia fixa” cabralina, tornando-se perceptivel pela textura das
palavras trabalhadas no poema. Espécie de reflexdo acerca de
imagem e realidade, Uma faca sé lamina: ou serventia das ideias
fixas (1955) é um livro que traz uma imagem que, desdobrada
em outras, parece figurar como o melhor simbolo na poesia de
Jodo Cabral, por se tratar de um objeto (“faca”) que conota a
precisdo e a agudeza inerentes ao poeta. O cortar dessa faca,
repetido a cada verso, reduzira cada vez mais o poema a imagem
de tal “lamina azulada”, da qual depreendemos um constante
exercicio metalinguistico, no qual as palavras estdo voltadas
para o interior do poema, para a realidade do texto (grande fatia
da realidade exterior), na tentativa de solucionar o problema
realidade e imagem, percebendo por fim que a primeira tende
sempre a ser maior do que a segunda.

A poesia de Jodo Cabral parece trazer uma faca entranhada
no seu verso: “a faca que aparou/ teu lapis gasto” (“A mesa”),
agindo como um instrumento indispensavel a missdo poética
de desbravar as palavras ao percorrer a floresta da linguagem.
Em um dos poemas de A escola das facas (1975-1980), a faca pode
ser trocada por “peixeira” (“fala da peixeira, chave/ de sua sede
e de sua febre”) ou por uma faca que mais perfura do que corta
(“é outra a faca que se usa:/ é menos que de cortar, / é uma

71 OLIVEIRA, Marly de. Prefacio - Jodo Cabral de Melo Neto: breve
introdugdo a uma leitura de sua obra. In: MELO NETO, Jodo Cabral
de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 22.
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faca que perfura”) ou ainda por um “punhal” que semelhante a
uma faca sé limina é uma “faca de ponta s6 ponta” em “As facas
pernambucanas”. O fazer poético, equilibrando-se seja no fio
cortante da faca ou na ponta “esguia” ameagadora do punhal,
figura como exemplo da tensdo da composic¢do cabralina.

Composta por nove segmentos nomeados alfabeticamente
de A al, além de uma introducdo e uma conclusio, sendo todos
eles formados de oito estrofes de quatro versos - nas quais ja
podemos ressaltar a fixagdo de Cabral pelo nimero quatro, que
terd continuidade nas estrofes em séries de quatro nos livros
Quaderna e Serial-, Uma faca s6 lamina retoma a preocupacgio do
poeta em relagdo a sua criagdo literdria. Logo na parte inicial
(introdugio) do poema, os signos - bala, relégio, faca - nos sdo
apresentados, mas sem trazer o comparado - a auséncia. Esta
sé aparece na parte seguinte (segmento A), significando assim
que “o vazio se diz exatamente pela auséncia do préprio signo
que o nomearia”.”* Eis a presenca da “auséncia”, abrindo a parte
A, trazida pelos signos especificados metaforicamente:

Seja bala, relégio,

ou a lamina colérica,

é contudo uma auséncia
o0 que esse homem leva

Nas estrofes seguintes dessa parte, temos justificativas
acerca da preferéncia pelo simbolo “faca” como exemplo de maior
avidez dentre os outros (bala, rel4gio). Ao tratar da representagdo
da auséncia, e da forma pela qual ela é apreendida através da
linguagem, o poema, profusdo de imagens, utiliza-se de trés
simbolos (“bala”, “reldgio”, “faca”), causando o deslocamento
desses, com a finalidade de melhor representar a auséncia.

Dentre os trés simbolos, o poema escolhe a faca, pois

72 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 121.
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nenhum melhor indica
aquela auséncia sofrega
que a imagem de uma faca
reduzida a sua boca,

que a imagem de uma faca
entregue inteiramente

a fome pelas coisas

que nas facas se sente.

Essa “fome pelas coisas” nos remete a fome vivenciada por
Anfion no deserto: “o sol do deserto,/ licido que preside/ a essa
fome vazia” (12 parte da fdbula). Desde sempre testemunhamos
a tentativa do poeta/Anfion em secar sua flauta retirando o véu
(lirismo) que envolve as palavras. Presumimos que, nessa emprei-
tada, o poeta se depara com a auséncia apds o esvaziamento
das palavras. Essa auséncia/caréncia da linguagem se torna
presente no poema através da acdo da faca, cuja l1dmina tem
acesso as palavras, podendo cortar aquelas que sdo excedentes
no poema. Porém, ao fazé-lo, perde-as, tornando essas palavras
ausentes. Eis as duas faces da faca: possui tudo, mas apés o corte
ndo possui nada, restando-lhe apenas o vazio do corte em si, o
vazio de uma “lamina despida”,

cujo muito cortar

lhe aumenta mais o corte
e vive a se parir

em outras, como fonte.

Nessa pentltima estrofe do segmento B, vemos que a lin-
guagem escorregadia convive com os dois lados de tal 1dmina,
as duas faces do objeto, o paradoxo: “A dialética de aproximagio
a um objeto cuja prépria natureza recusa a apreensdo obriga
Jodo Cabral ao jogo com os oximoros que caracteriza muito
bem a parte B do poema”.”* Nessa parte, o poeta explora a vida
“fervorosa” e “enérgica” da faca ativa que quanto mais corta

73 BARBOSA, Jodo Alexandre, 1975, p. 149.
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mais lhe aumenta o corte, onde de um lado temos o preenchi-
mento da linguagem ou a satisfacdo do ser humano e de outro
temos o vazio da linguagem ou a auséncia (desconforto) do ser
humano. Estamos diante de uma faca, cuja fome pelas coisas
nunca se satisfaz, pois sua ldmina “cresce ao se gastar” estando
sempre querendo mais: “jamais a encontraras/ com a boca vazia”.
Apesar de tudo cortar, ndo consegue saciar sua fome, pois, ao
mesmo tempo que corta, ndo consegue comer o que estd a seu
lado, posto que sua tarefa é cortar, restando-lhe apenas jejuar
as coisas cortadas:

e mais surpreendente
ainda é sua cultura:
medra nio do que come
porém do que jejua.

Na terceira parte somos advertidos sobre o perigo diante
de tal objeto cortante: “Cuidado com o objeto,/ com o objeto
cuidado”. Nessa troca de palavras, como se uma frase fosse
o avesso da outra (similar aos dois lados da faca) verificamos
também o “cuidado” ao lidar com a imagem utilizada no poema
para significar a auséncia/caréncia. “O segmento C enumera as
precaugdes de que se deve cercar a triade para evitar que perca
seu poder de agressdo e agudeza...”.”* Dentre os outros (bala,
reldgio), a faca é a que merece maior cuidado, aquela que possui
mais espessura, mais capacidade de ferir o corpo em contato:

Ent3o se for a faca,
maior seja o cuidado:
a bainha do corpo
pode absorver o aco.

4

A “maré-baixa da faca” é apontada na parte D como uma
espécie de descuido ou perda da lucidez poética. O desgaste da
faca é retratado, através dos “momentos em que ocorre a inter-
rupcdo do estado de vigilia e atencéo, a fim de tirar partido das

74 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 126.
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oposi¢des, instaurando a qualidade da forma buscada: madeira,
couro, pano, breu, argila ou mel sdo concretizagées daquilo que,
por oposicio, significam a bala, o reldgio ou a faca enquanto em
‘maré-alta’"

tudo segue o processo
de lamina que cega:
faz-se faca, relégio

ou bala de madeira,

bala de couro ou pano,

ou reldgio de breu,

faz-se faca sem vértebras,
faca de argila ou mel.

Contudo, essa fase da “maré-baixa”, na qual os signos
principais (bala, relégio, faca) parecem fraquejar (se ausentar)
na presenca de novos simbolos (couro, pano etc.), é revigorada
pela insisténcia em cultivar a corrosdo do poema:

(Porém quando a maré
ja nem se espera mais,
eis que a faca ressurge
com todos seus cristais).

0 segmento E reforga ainda mais os cuidados necessarios
no trato com tal objeto que, para durar, ndo deve ficar exposto
a qualquer atmosfera. Inimigas da umidade (propiciadoras de
“salivas de conversas pegajosas”, gerando “confidéncias”, das
quais depreendemos metalinguisticamente uma referéncia ao
discurso romantico), do ar (“nunca seja ao ar/ que passaros
habitem”) e da fertilidade da noite (preferem “os 4cidos do sol”),
as facas

N&o suportam também
todas as atmosferas:
sua carne selvagem
quer camaras severas.

75 BARBOSA, Jodo Alexandre, 1975, p. 150.
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0 simbolo da lAmina (“imagem de uma faca/ reduzida
a sua boca”) pode exemplificar a fome do poeta em cultivar
fatias/palavras. Pode representar também uma imagem do
poema cabralino, um poema despido, “sem plumas” (uma lamina
despida, sem cabo), sem o véu do lirismo.

Ao chegarmos na parte F, deparamo-nos com a imagem
reduzida da faca (tentativa do poema-maquina cabralino).
Imaginemos o qudo fascinante é a poesia de Jodo Cabral que
se utiliza de uma faca sem cabo (s6 14mina) para simbolizar a
metafora de sua poesia. Onde caberia uma faca s limina? Qual
o0 espaco em que ela se insere? Onde se acomoda uma faca que,
onde quer que toque, corta o objeto em contato? Tal objeto,
constituido s6 de 1dmina, tudo corta, “ndo pode contra ela/ a
inteira medicina”, “nem ainda a policia/ com seus cirurgides/
e até nem mesmo o tempo/ com os seus algoddes”. Parece ndo
haver metafora que a supere. A imagem demonstra o drduo

trabalho da escrita de Jodo Cabral:

quer seja aquela bala

ou outra qualquer imagem,
seja mesmo um reldégio

a ferida que guarde,

ou ainda uma faca
que so tivesse 1amina,
de todas as imagens

a mais voraz e grafica,

Nesse segmento, temos a unido do objeto (bala, relégio, faca)
ao corpo, sendo até mesmo impossivel retird-lo, permanecendo
o objeto cravado na nossa anatomia:

E se nao aretira

quem sofre sua rapina,
menos pode arrancé-la
nenhuma mio vizinha.
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Partindo para o segmento G, as estrofes continuam a des-
crever a imagem, encravando-a cada vez mais nos versos como
“o fio de uma faca/ mordendo o corpo humano”, como sugere
Jodo Alexandre Barbosa ao explicar a “interiorizagdo radical”
do poema.

A imagem da faca, ou aquilo que restou da imagem faca
depois de sua reduc¢io a ldmina, sofre uma interiorizagdo
ainda mais radical: por um lado, ela passa a fazer parte
daquele que “sem o saber plantou/bala, relégio ou faca,/
imagens de furor”, e, por outro, assim interiorizada,
obriga o homem a uma posicdo desperta e licida ante a
realidade, obstruindo tudo o que nele possa ser sono e
vago, como estd dito na sexta estrofe da parte G:”

além de ter o corpo

que a guarda crispado,
insoluvel no sono

e em tudo quanto é vago.

Essa educacdo pela faca parece ter ido além ao penetrar
(interiorizar) a imagem no poema a ponto de dilui-la nos versos,
tornando a ldmina e a linguagem uma sé, unidas pela mesma
matéria (palavras) do poema. Diante dessa unidade linguistica,
a penultima parte do poema (H) apresenta a agdo do poeta:

Quando aquele que os sofre
trabalha com palavras,

sdo uteis o reldgio,

a bala e, mais, a faca.

Os homens que em geral
lidam nessa oficina

tém no almoxarifado

s palavras extintas:

76 BARBOSA, Jodo Alexandre, 1975, p. 151.
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Eis 0 espago da feitura poética, espécie de engrenagem, de
oficina da linguagem, na qual se insere o escritor, aquele que
“trabalha com palavras” sejam elas bala, faca ou relégio. Se antes
Cabral depurava a linguagem, cortando-lhe as palavras para
chegar finalmente na metéfora da “lamina azulada”, na parte I
do poema ocorrera o contrario. Como afirma Secchin, o poeta
desmontara o percurso metaférico deste poema, “partindo-se
da imagem de terceiro grau (faca), desta a de segundo (relégio),
dai a de primeiro (bala), numa espécie de work in regress”:”’

pois de volta da faca
se sobe a outra imagem,
aquela de um reldgio
picando sob a carne,

e dela aquela outra,

a primeira, a da bala,
que tem o dente grosso
porém forte a dentada

O poeta, poder-se-ia dizer, demonstra com isso a impossi-
bilidade de se apreender o real. Portanto, por mais que se tente
representar a auséncia através de tais palavras, estas mesmas
palavras (bala, reldgio, faca) desmoronam em presenga do real,
ou seja, o real supera a linguagem, sendo mais forte que ela.
Podemos dizer que a realidade é “tdo violenta” que o poema
ndo consegue representa-la, como estd dito na dltima estrofe:

por fim a realidade,
prima e tdo violenta

que ao tentar apreendé-la
toda imagem rebenta.

Diante do desgaste da linguagem, a poesia ousa falar dela
mesma, num constante exercicio metalinguistico. Uma faca sé
ldmina revela que ndo hd como fugir a nog¢do de que perante a

77 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 132.
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realidade “toda imagem rebenta”, restando sempre a tentativa, o
arriscar-se a um novo corte. Sendo assim, a fome dessa faca ndo
cessa; é um cortar continuo em busca de preencher o seu vazio,
uma vez que quanto mais corta, mais aumenta a sua fome, como
um pesadelo que se projeta em varios dngulos, continuamente, ou
como um baralho que se abre infinitamente. Esses pedagos/fatias
que se multiplicam sdo as palavras cortadas pelo poeta que, assim
como nés, possui uma faca (auséncia) dentro de si. Observemos
a caracteristica dupla desse cortar: no intuito de reduzir o seu
vocabuldrio, o poeta, cuja faca corta as palavras do poema,
depara-se com mais fatias, palavras desdobradas, resultantes
do seu incessante cortar. Pois o cortar implica ambiguamente
o reduzir (a auséncia) e o multiplicar (a presenca). Essa tensdo
provoca uma angustia com a qual Cabral aprendera a conviver.

4.2 A imagem na quadra - persisténcia no numero quatro

Apds aprender a licdo da auséncia, a poesia de Jodo Cabral inicia
uma nova fase, o conjunto de obras que compreendem Terceira
feira. Sdo elas: Quaderna, Dois parlamentos e Serial. A articula¢do
entre linguagem poética e realidade permanece na construgdo
da imagem como ideia fixa cabralina.

Os vinte poemas que compdem Quaderna (1956-1959) tra-
zem a ideia fixa do nimero quatro cabralino, como vimos nas
estrofes (quadras) de Uma faca sé ldmina: ou serventia das ideias
fixas, revelando “uma complexidade de construgio que o situa
como um dos textos essenciais na evolucdo do poeta”.”® Quaderna
traz ainda a presenca da imagem feminina, antecipando a figura
da mulher em Sevilha andando e Andando Sevilha. Importa notar
que a postura de recusa do poeta com relagdo ao lirismo parece
contrastar com a receptividade da celebragdo da mulher nessas
obras. No entanto, percebemos que a licao da linguagem viven-
ciada nas obras anteriores permite que o escritor arrisque um

78 BARBOSA, Jodo Alexandre, 1975, p. 157.
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novo aprendizado, ao direcionar o seu olhar para a figura da
mulher, sem se deixar cair no confessionalismo combatido desde
sempre pela sua poesia.” Ap6s Uma faca sé limina, Cabral, ciente
da primazia da realidade, orienta seus poemas para o real, como
afirma o estudioso:

Quaderna é, ao meu ver, o livro em que Jodo Cabral assume
o dominio, ndo direi de sua linguagem, mas da linguagem
da poesia: a imitacdo do real se faz agora amplamente
porque a sua linguagem parece ter aprendido com os obje-
tos uma certa forma de realizacéo (leia-se tornar real).®

Procuramos investigar como se d4 o processo criativo de
Jodo Cabral. Como ele préprio afirma: “Eu parto de uma imagem,
de um assunto, as vezes até de um ritmo, e ai fico trabalhando
em cima”.*' Em Quaderna, a imagem é um dos pontos de partida
para erguer seu poema. Através dela, o poeta consegue diminuir
a distincia entre a palavra e a coisa. Mais ainda, o poeta esta-
belece analogias entre os objetos cercando a imagem no espago
do poema, a fim de concretiza-la como algo sélido construido
pela linguagem aliada a sua imaginagdo. Tal processo ja foi aqui
estudado no poema anterior, no qual verificamos a redugdo do
objeto faca (s6 1amina). Também em Quaderna, buscar-se-do
comparagdes que enriquecam a imagem da coisa imitada no
texto poético. Buscando concretizar no poema os objetos do
real, o poeta fala da mulher, da danca flamenca, da cabra, do
avido, de cemitérios, enfim, de diferentes objetos e situagdes que,
amarrados pela quadra de sua poesia, adquirem a forma eleita por

79 Em seu livro A imitagdo da forma, Jodo Alexandre Barbosa (1975, p. 158)
chama a atengdo para o fato de a poesia de Cabral, mesmo quando
interpretada como lirica ao incorporar o motivo feminino, se dife-
renciar do “lirico” da tradicdo literaria, como sendo uma poética de
constante negacido do “lirico” entre aspas.

80 BARBOSA, Jodo Alexandre, 1975, p. 158 - grifo do autor.
81 FRANCESCHI, Antonio Fernando de et al., 1996, p. 27.
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ele, pois a palavra cabralina pode vir acompanhada de imagens
varias, cabendo ao poeta trabalha-las continuamente ao ponto
de reduzi-las a uma sé, como o fez com a “lamina azulada”, antes
acompanhada pela bala e pelo relégio.

Em Quaderna, o escritor mostra, com precisdo, sua poética
enxuta. Seu poema cai no papel como “Recife cai sobre o mar”,
sem se contaminar pelo lirismo:

0 recife cai sobre o mar

sem dele se contaminar.

0 recife cai em cidade,

cai contra o mar, contra: em laje.

[..]

(“Paisagens com cupim”)

A temaética do dentro e do fora percorre toda a obra de Jodo
Cabral, dentro ou fora dos sonhos, dentro ou fora da ponte - da
vida, como vimos no retirante -, dentro ou fora de Sevilha,
dentro ou fora do tempo, e tantos outros exemplos. Mas, espe-
cialmente em Quaderna, ha a constante descri¢do das coisas,
de suas medidas, de sua geografia, seja do 4ngulo de dentro ou
de fora. A danga, a paisagem, o avido, o cemitério, o negro da
cabra, enfim, o movimento é de fora para dentro e vice-versa,
movimento esse que serd continuado em Dois parlamentos e em
Serial. O olhar cabralino estd atento ao que existe a sua volta,
transformando o real em imagens a serem trabalhadas em suas
quadras de poesia. Dentre as diversas imagens que aparecem
em Quaderna, deteremo-nos em algumas.

Na tentativa de transformar o abstrato em concreto, a
imagem cabralina resulta na transferéncia da caracteristica de
um objeto para outro. Vejamos o exemplo das caracteristicas
abstratas do signo mulher ligadas ao espaco fisico e concreto
de uma casa em “A mulher e a casa™
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Tua sedugido é menos

de mulher do que de casa:

pois vem de como é por dentro
ou por detrés da fachada.

Mulher e casa sdo simbolos que compartilham caracteris-
ticas semelhantes. Sendo a metonimia uma figura de linguagem
bastante utilizada por Jodo Cabral, aqui evidenciamos a perfeita
aproximacao entre mulher e casa, explorando-se sensualmente
os espagos do dentro e do fora. O poema construido como quem
constréi uma casa parece ser composto por estrofes repletas de
“espagos de dentro”, “corredores e salas”. As varandas, que se
precipitam para fora, sdo semelhantes ao riso franco da casa
(mulher que o convida a adentré-la e aconchegar-se no seu
espaco interior).

Mesmo quando ela possui
tua placida elegincia,
esse teu reboco claro

riso franco de varandas,

Ao contrario da estrofe anterior, esta apresenta uma vir-
gula no ultimo verso, como se nos convidasse a visitar as outras
quadras. O leitor curioso é entdo seduzido a adentrar cada uma
delas, cada espago da casa/mulher/quadra que lhe provoca o
efeito ndo s6 de admira-la por fora, mas conhecé-la intimamente.

uma casa ndo é nunca

sé para ser contemplada;
melhor: somente por dentro
é possivel contempla-la.

Seduz pelo que é dentro,
ou serd, quando se abra;
pelo que pode ser dentro
de suas paredes fechadas,

[..]
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O poema é composto por oito estrofes cabendo-nos ressaltar
um aspecto importante de sua estrutura para o entendimento
do todo. De certa forma, as primeiras estrofes interrompem
o movimento do poema, ao serem intercaladas com o ponto
final e com a virgula. Ao contrario disso, no final (nas Gltimas
quatro estrofes) temos virgulas e pontos e virgulas, dando con-
tinuidade as estrofes anteriores. Este parece ser um exemplo do
entrar numa casa, fazendo leves pausas ao entrar novamente
em outro cdmodo, movimentando-se livremente, sem hesitar,
como ocorre nas primeiras estrofes, em que o visitante ainda
estd a contemplé-la, demonstrando espontaneidade somente
diante das varandas convidativas que é onde temos uma virgula,
intencionando arrasta-lo para dentro.

Assim, o poeta trabalha exaustivamente as imagens, bus-
cando, através delas, apreender o real, unindo a linguagem
poética a realidade observada. O motivo feminino em “A mulher
e a casa” nos guia a um motivo maior que perdura por toda a sua
obra: o elemento lidico entre imagem e linguagem; entrar nesta
casa é entrar no poema, nos seus espagos, ha sua arquitetura,
na sua composicao.

No poema seguinte, as caracteristicas de mulher e fruta sao
ligadas pela imagem no atelié da linguagem cabralina. Vejamos
o exercicio ladico sugerido a partir do titulo “Jogos frutais™
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[..]
Es uma fruta maltipla,
mas simples, 16gica;
nada tens de metafisica
ou metafdrica.
Ndo és O Fruto
e nem para A Semente
te vejo muito.

Nao te vejo em semente,
futura e gravida;
tampouco em vitamina,
em castas drageas.

Em ti apenas

vejo o que se saboreia,
ndo o que alimenta.

Fruta que se saboreia,
ndo que alimenta:

assim descrevo melhor

a tua urgéncia.

Urgéncia aquela

de fruta que nos convida
a fundir-nos nela.

[..]

Partindo do real, o poeta rejeita alguns simbolos (“NZo és
O Fruto”) em detrimento da imagem que se forma no poema.
Essa imagem vai além da realidade do fruto ou da semente, pois
ndo é o fruto que lhe interessa, mas a imagem deste: “Em ti
apenas/ vejo o que se saboreia,/ ndo o que alimenta”. Ao poeta
interessa a “urgéncia” do fruto, que é justamente a aparéncia
da fruta nos convidando “a fundir-nos nela”. O éxito de Cabral
estd em “descascar” o fruto no decorrer do poema para assim
o leitor saborear a fruta como imagem feminina, depurada pela
linguagem, na qual mulher e fruta possuem semelhante forma
como ocorre no simile mulher e casa.

125



Travessia do tempo na poética de Joao Cabral de Melo Neto

Outra imagem relevante é a da mulher bailadora em
“Estudos para uma bailadora andaluza”. Apresentada através de
diversas figuras, a imagem da mulher é comparada as imagens:

RANY4 RA TS M «/ AT

“fogo”, “égua”, “mensagem de telegrafia”, “4rvore”, “estatua” e
“espiga”.

Dir-se-ia, quando aparece
dangando por siguiryas,
que com a imagem do fogo
inteira se identifica.

Todos os gestos do fogo
que entdo possui dir-se-ia:
gestos das folhas do fogo,
de seu cabelo, sua lingua;

gestos do corpo do fogo,
de sua carne em agonia,
carne de fogo, s6 nervos,
carne toda em carne viva.

Entdo, o carater do fogo
nela também se adivinha:
mesmo gosto dos extremos,
de natureza faminta,

[.]

Dividida em diversos pares, o poeta busca a melhor imagem
que se compare a bailadora, assim como o fez com os pares em O
cdo sem plumas. Poema composto por seis partes, temos: 1° parte,
bailadora-fogo, na qual a imagem fisica do fogo é aproximada
a da bailadora quando danga; 2 parte, bailadora-égua: nela
bailadora e égua se amalgamam num sé corpo, pois ndo sabemos
onde um termina e outro comeca, como vemos na troca feita
pelo poeta (Gltimo verso da primeira estrofe e segundo verso
da quinta estrofe), insinuando que néo hd como separar as duas
(cavaleira e égua);
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Subida ao dorso da danga
(vai carregada ou a carrega?)
é impossivel se dizer

se é a cavaleira ou a égua.

[..]

entdo, como declarar
se ela é égua ou cavaleira:

(grifo nosso)

a 3% parte traz a bailadora-telegrafista, cuja mensagem, pro-
nunciada por suas pernas, é “concisa” e “desflorida”, tal qual a
poética cabralina; na 42 parte, visualizamos a bailadora-arvore,
que possui firmeza e cujas raizes sdo enterradas no chio, como
demonstra “o tornozelo robusto/ que mais se planta que pisa”,
fazendo-nos retornar aos trés mal-amados (“Maria era também
uma arvore”); a 5° parte revela a bailadora-livro, na qual o ato
de dangar é comparado ao de ler um livro, capa a capa;

Sua danga sempre acaba
igual que como comega,
tal esses livros de iguais
coberta e contra-coberta

[..]

e a 6% e ultima parte, bailadora-espiga; nessa parte a linguagem
poética aproxima a imagem da mulher envolvida pela saia a
imagem de uma espiga envolvida de palha. A danca da baila-
dora representa o movimento da prépria poesia. Ao decompor
a metafora em imagens sucessivas no decorrer das quadras, a
danga/poesia provoca o encadeamento de imagens, provocando
a divisdo de um objeto em outras partes, retratando, assim, a
funcdo da quadra como “instrumento metodoldgico de precisdo
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analitica™? ao submeter a imagem/linguagem a um “estudo”
minucioso, analisando descritivamente os elementos associados
a bailadora.

No préprio titulo, “Estudos para uma bailadora andaluza”,
é interessante ressaltar a finalidade lidica do texto cabralino:
propor ao leitor uma atitude de estudo perante sua poética
metalinguistica.

4.3 A imagem no poligono - cemitérios
gerais, o fim da travessia

Em Dois parlamentos (1958-1960) destacamos também o conjunto
de imagens, assim como vimos nas quadras de Quaderna. A obra
é dividida em duas partes: “Congresso no Poligono das Secas
(ritmo senador; sotaque sulista)” e “Festa na Casa-grande (ritmo
deputado; sotaque nordestino)”. O estilo desses poemas é voltado
para a oralidade da “Segunda dgua”.®* Ambas as partes trazem
imagens de um unico objeto. A primeira traz a do cemitério,
enquanto a segunda, a do cassaco de engenho. Antonio Carlos
Secchin reconhece Dois parlamentos como um livro de importan-
cia singular na poética cabralina. Seria erréneo pensar que a
obra simplesmente retoma os trés livros anteriores de tematica
social - O cdo sem plumas, O rio, e Morte e vida severina. Para além de
retomar o contexto social do Nordeste brasileiro, Dois parlamentos
problematiza as relagdes sociais, evidenciando uma classe que

82  Benedito Nunes, em Poetas modernos do Brasil, chama a aten¢io para a
quadra: “a quadra, exercendo funcéo cartesiana, permite dividir um
objeto em tantas quantas sejam necessarias ao seu perfeito enten-
dimento poético”. NUNES, Benedito. Poetas modernos do Brasil. Rio de
Janeiro: Vozes, 1971, p. 114.

83  Jodo Cabral dividiu sua obra em “Duas dguas” quando da publicagio
de seu conjunto de poemas em 1956, pela José Olympio: a primeira
voltada para o fazer poético e a escrita e a segunda voltada para a
temética social e a oralidade Cf. FRANCESCHI, Antonio Fernando de
etal., 1996.
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detém o poder (a voz que narra o poema) e outra (a matéria
narrada) formada por trabalhadores (os invisiveis da sociedade,
vivos ou mortos). Aqui, o retirante nordestino, que caminhava
ao lado do rio Capibaribe nas obras anteriores, encontra o fim
de sua travessia, pois nos dois poemas de Dois Parlamentos temos
a conclusdo da jornada do trabalhador da cana-de-agtcar. A
primeira parte do livro, composta por dezesseis estrofes, narra o
fim da vida de inimeros sertanejos. Como bem afirma o critico,
“em ‘Congresso no Poligono das Secas’, ndo se pode falar da
travessia humana, mas, antes de sua paragem final, a morte”.*

Embora dispense comentdrios por ser uma area conhe-
cida, que compreende grande parte da regido geoeconémica do
Nordeste brasileiro, devo iniciar a investigacdo do poema com
uma breve explicacdo acerca do termo “Poligono das Secas”.*®
Os municipios que compreendem o Poligono estdo localiza-
dos em varios estados do Brasil, como Bahia, Alagoas, Paraiba,
Pernambuco, Piaui, Rio Grande do Norte, Sergipe e Minas Gerais.
Obviamente, o Poder Publico deveria atentar para a tomada de
providéncias necessarias para que comunidades dessa regido
tenham acesso (a0 menos) as necessidades bésicas. Famoso por ser
uma regido de longos periodos sem chuvas, o Poligono é protegido
pela legislagdo que, infelizmente, o defende somente no papel.
Na prética, os latifundiarios, senadores e parlamentares exercem

84 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 163.

85  Criado por meio de uma lei em 1936, na Constitui¢do de 1946, para
defender a regido do Semiarido do Brasil contra os efeitos da seca, o
Poligono das Secas vem passando por revisdes de sua area ao longo
das décadas, conforme dados do IBGE, e a lei vem sendo complemen-
tada por decretos. Cf. IBGE atualiza a listagem dos municipios que
integram os recortes territoriais brasileiros. Agéncia IBGE noticias,
10 jun. 2015. Disponivel em: https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/
agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-noticias/releases/10132-i-
bge-atualiza-a-listagem-dos-municipios-que-integram-os-recortes-
territoriais-brasileiros-2>. Acesso em: 11 jun. 2020.
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sua politica sem focar nos bens essenciais para a sobrevivéncia
da populagao. Trata-se da regido menos valorizada do Brasil.

Importante atentar para a ironia do poeta, observada nas
informagdes entre parénteses (ritmo senador, sotaque sulista).
Comandada pelo ritmo senador, que nio possui o ritmo do cida-
ddo que habita a regido do Poligono, e pelo sotaque sulista, que
em nada se aproxima do sotaque nordestino, Cabral delega a
voz narrativa do poema aqueles que tém educagio e podem se
pronunciar. O sotaque nordestino é silenciado. A vida e a morte
do sertanejo passam a ser narradas por uma voz externa ao
Poligono, evidenciando, assim, a distincia (espacial e social)
entre o Norte e o Sul do pais.

As dezesseis estrofes do poema sdo agrupadas em quatro
blocos tematicos, todos amarrados pelo tema central (cemi-
térios gerais). Cada bloco é composto por quatro estrofes com
dezesseis versos cada. A totalidade do poema aborda o fim da
vida humana nessa regido. O 1° bloco refor¢a a imagem principal
(cemitério), que abarca as imagens dos blocos seguintes com
subtemas inerentes ao cemitério: morte, mortos, restos. Assim,
temos a estrutura do poema/poligono na seguinte ordem:

Tema geral do “Poligono das Secas”: o fim da vida
Poema composto por 16 estrofes.
Dividido em 4 blocos.
Cada bloco com 4 estrofes. Subtema de cada parte:
Cada estrofe com 16 versos.
1° bloco estrofes: 1, 5, 9, 13 CEMITERIOS GERAIS
2°bloco | estrofes: 2, 6, 10, 14 A MORTE
3¢bloco | estrofes: 3, 7,11, 15 0S MORTOS
4°bloco | estrofes: 4, 8,12, 16 0S RESTOS

De forma exemplar, Jodo Cabral trabalha a matéria do
poema, do todo para as partes, assim como o cemitério trabalha
a morte, os seus mortos, os seus restos. Tal qual um cemitério,
o poema parte do geral (cemitérios gerais) para o particular (o
morto), indo do macro ao micro, até restar o nada, a poética
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do menos, livre de seus excessos. Como sabemos, a temética do
fazer literario nunca abandona o poeta. Obedecendo a geometria
da forma de um poligono, o poema divide-se em quatro temas,
quatro blocos de quatro estrofes cada, respeitando o intervalo
regular entre elas, com uma ordem numérica consecutiva, como
podemos observar na ilustragdo do quadro acima. Ainda, da
mesma maneira que a totalidade do poema é formada por dezes-
seis estrofes, cada estrofe é composta por dezesseis versos, o
que comprova a simetria, a exata medida da geometria poética
cabralina.

0 1°bloco expde os cemitérios que acolhem indimeros cor-
pos — homens, bichos, plantas - de forma que nio hd separacio.
Por isso, s3o chamados “cemitérios gerais”, primeira tematica a
ser narrada. A cada verso é enfatizada a generalizagdo do lugar e
de seus mortos. O poeta traz de volta a presenca dos cemitérios,
retomando, assim, a paisagem de Morte e vida severina, bem como
os cemitérios de Paisagens com figuras. Notamos que, assim como
houve a generalizagdo e a adjetivacdo da palavra severina, no
auto natalino do poeta, também aqui o vocabulo cemitério é
generalizado. Nas primeiras quatro estrofes do poema, temos
a construgdo da imagem da necrépole sertaneja:
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1
- Cemitérios gerais
onde nao sé estdo, os mortos.
- Eles sdo muito mais completos
do que todos os outros.
- Que nio sdo sé depdsito
da vida que recebem morta.
- Mas cemitérios que produzem
e nem mortos importam.
- Eles mesmos transformam
A matéria-prima que tém.
- Trabalham-na em todas as fases,
do campo aos armazéns.
- Cemitérios autarquicos,
se bastando em todas as fases.
- Sdo eles mesmos que produzem
os defuntos que jazem.

(grifo nosso)

Na descri¢do desses “cemitérios gerais”, autdbnomos, “que
produzem e transformam a matéria-prima que tém”, ndo ha
“marmores em arte”, nem epitafios, nem simbolos encontrados
em cemitérios privados, decorando a paisagem para os moradores
defuntos. No Serto, a morte é coletiva e dispensa as regalias
dos “defuntos privados”. O Sertdo é constituido na coletividade,
tanto na vida como na morte, ja que o individuo nio se aparta de
seus irmaos. O cemitério dessa regido ndo estabelece divisérias
ou cercas - “socializa seus defuntos numa sé tumba grande”.
Vejamos a caracteristica coletivista dos cemitérios, evidenciando
a personificacdo e humanizagio desta necrdpole sertaneja, como
um grande organismo que acolhe tudo e todos, renunciando,
apenas, defuntos privados:

132



4 |deias fixas de Jodo Cabral

9
- Cemitérios gerais
onde nio se guardam os mortos
ao alcance da mio, ao pé,
a beira de seu dono.
- Neles ndo ha gavetas
em que, ao alcance do corpo,
se capitalizam os residuos
possiveis de um morto.
- A todos os defuntos
logo o Sertdo desapropria,
pois nido quer defuntos privados
o Sertdo coletivista.
- E assim ndo reconhece
o direito a timulos estanques,
mas socializa seus defuntos
numa sé tumba grande.

No desenvolver das estrofes de “Congresso no Poligono
das Secas”, evidenciamos a insisténcia do simbolo “cemitério”,
explorado em diversas faces, combinando com outros objetos,
para juntos buscarem a construgio de uma ideia: o tema da
generalizagdo da morte de comunidades da regido do Poligono.
Eis a tematica do 2° bloco de poemas - a “morte”:

2
- Nestes cemitérios gerais
ndo ha a morte excesso.
- Ela ndo déd ao morto
maior volume nem mais peso.
- A morte aqui ndo é bagagem
nem excesso de carga.
- Aqui, ela é o vazio
que faz com que se murche a saca.
- Que esvazia mais uma saca
alids nunca plena.

[..]

(grifo nosso)
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Vemos a énfase no vocabulo “morte” como imagem a ser
esculpida a cada verso, buscando um simile que abarque a tota-
lidade de seu significado. Assim, temos a morte definida como

7 7«

“vazio”, “saca vazia”, “auséncia (‘ela ndo é nunca a presenca’)”. A
tematica da morte é desdobrada numa cadeia de imagens visuais.
Para Benedito Nunes, a composi¢do poética de Jodo Cabral se
realiza ao projetar-se num objeto no intuito de construir nele
aquilo que ele significa (seu significado tematico).*® “Tal como
faca, severino, cabra, ou pedra, a palavra cemitério essencializa-
se, ganhando funcido adjetiva. O poligono das secas é regido
cemitéria, onde a morte qualificada, a morte severina, ocorre”.?’

10
- Nestes cemitérios gerais
ndo ha morte isolada.
mas a morte por ondas
para certas classes convocadas.
- Nunca ela vem para um sé morto,
mas sempre para a classe,
assim como o servigo
nas circunscri¢cdes militares.
- Ha classes numerosas, como
a de Setenta-e-sete,
mas sempre cada ano
o recrutamento se repete.
- E grande ou ndo, a nova classe,
designada pelo ano,
segue para a milicia
de onde ninguém se viu voltando.

(grifo nosso)

A cada verso, o poeta denuncia o descaso diante de tantas
mortes nas regides aridas do pafs, mortes que se tornam roti-
7, €

neiras para uma determinada “classe”: “Nunca ela vem para um
morto,/ mas sempre para a classe.” E a classe a qual pertence

86 NUNES, Benedito, 1971, p. 109.
87 NUNES, Benedito, 1971, p. 108 - grifo do autor.
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o trabalhador de engenho que é recrutada para a morte. Uma
repeticdo histérica de um pais onde impera o abismo que separa
ricos e pobres.

Seguindo a temdtica da morte, passamos para a imagem
dos “mortos”, no 3¢ bloco:

3
- Nestes cemitérios gerais
0s mortos ndo variam nada.
- E como se morrendo
nascessem de uma raga.
- Todos estes mortos parece
que sdo irmaos, é 0 mesmo porte.
- Se ndo da mesma mae,
irmaos da mesma morte.
- E mais ainda: que irmaos gémeos,
do molde igual do mesmo ovério.
- Concebidos durante
a mesma seca-parto.
- Todos filhos da morte-mae,
ou mie-morte, que é mais exato.
- De qualquer forma, todos,
gémeos, e morte-natos.

(grifo nosso)

Os versos trazem a generaliza¢do dos mortos, todos filhos
da mesma mie (morte), do dtero da terra ao seu sepulcro. Se
esses corpos nao eram reconhecidos como individuos durante a
vida, na morte sdo ainda mais desindividualizados: produtos de
uma mesma terra, trazidos ao mundo por meio da “seca-parto”,
terminando como matéria util a ser transformada nos cemitérios
gerais.

0 poema descreve defuntos que, quando vivos, pareciam ja
falecer em vida, como alguém que morre dormindo, sem direito
anenhum protesto, evidenciando a linha ténue entre o viver e o
morrer de uma parcela da populagido que permanece ignorada
- inimeros trabalhadores anénimos, cujas mortes figuram
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como catéstrofes silenciosas, sem estatisticas, consolidando-se
como um cenario “normal” e sempre presente nas regides de
seca do Brasil.

Na estrofe seguinte, observamos a ddvida sobre o aspecto
humano do defunto. Presenciamos a mineraliza¢do do corpo,
cujos residuos de humanidade sdo confundidos com a pedra:

11
- Nestes cemitérios gerais
os mortos nao tém esse ar
pisado, que uma dor
deixa atrds, ao passar.
- Ou o ar inteligente, irénico,
que muitos tém, de ter descoberto
o que s6 eles véem
e nio dizem, discretos.
- Eis um defunto nada humano,
que nem lembra um homem, se o foi,
e no qual nada mostra
se a morte doeu, ou déi.
- Se lembra algo, lembra é as pedras,
essas de ar ndo inteligente,
as pedras que ndo lembram
nada de bicho ou gente.

E aqui reencontramos o escritor da “primeira agua”. O
desejo de desumanizagdo pode ser visto no defunto que mais
lembra a pedra do que 0 homem. A recusa do ser vivo e, portanto,
de sua finitude, contrasta com a preferéncia pelo ser mineral,
exemplo de resisténcia a acdo temporal. Essa atitude do poeta nos
faz relembrar a “Pequena ode mineral” dO engenheiro: “Procura
a ordem/ que vés na pedra:/ nada se gasta/ mas permanece”.
De fato, sua rotina de escritura semelha-se a rotina do cemité-
rio, por extinguir todos os restos de sua paisagem/linguagem,
deixando-a “varrida de defuntos” (“Paisagem zero”).

Chegando ao 4°bloco de poemas, com a temdtica dos “res-
tos”, residuos de vida no cemitério, encontramos a aritmética
cabralina do nada:
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8
- Cemitérios gerais
que os restos nao largam
até que os tenham trabalhado
com sua parcial matematica.
- E terem dividido
o resto pelo nada,
e entdo restado do que resta
a pouca coisa que restava.
- Aqui, toda aritmética
dé o resultado nada,
pois dividir e subtrair
sdo as operagdes empregadas.
- E quando alguma
é aqui multiplicada
sera sempre para elevar
o resto a poténcia do nada.

(grifo nosso)

Ao fim desta nossa anélise, constatamos a morte no Sertao
ser um fato rotineiro, resultando em uma série de defuntos
(“gravetos”) deitados na terra sem restos de uma humanidade.
Tornam-se padronizados, assim como objetos produzidos em
série, em fabricas. Semelhante as imagens permutantes de Uma
faca sé lamina, o “Congresso no Poligono das secas” também
mostra uma nova face do objeto ao tematizar a morte: os restos
dos cemitérios sdo elevados “a poténcia do nada”.

No desejo de singularizar os cemitérios das secas, o poeta
universaliza cada vez mais as imagens destes que passam a
significar a morte coletiva, como vemos na repeticao “cemitérios
gerais”, no primeiro verso de cada estrofe de todos os blocos. As
imagens desses cemitérios sdo ampliadas pelas palavras, pela
tentativa em descrevé-los, construindo atributos de negacio:
“cemitérios sem vida/ frios de estatistica”, cujos defuntos tém
por morada “uma terra sem vermes”.

Até quando o pais ira tratar a populagdo carente do
Poligono das Secas como o resto, a sobra, o excesso de uma
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realidade brasileira que deve ser descartada? Até quando os
cemitérios permanecerdo no anonimato e as vidas e mortes
seguirdo despercebidas, reduzidas ao nada?

Por fim, resta arrematar o final desta parte de Dois parla-
mentos, atentando para o perfeito encaixe do titulo (“Congresso no
Poligono das Secas”) com a figura geométrica do “poligono”, seja
a de uma linha plana, limitada e fechada, seja a de um poligono
esférico limitado por circulos. Como sdo dezesseis estrofes, com
dezesseis versos, podemos imaginar um hexadecagono (poligono
de 16 lados). Nesse poligono (poema), vemos a imagem (cemitério)
ser configurada por diferentes angulos, agrupando blocos com
outras imagens (morte, mortos, restos). Seja o poligono, seja o
quadrado, o fascinio de Jodo Cabral por uma arte geométrica e
simétrica é constante nas “Duas dguas” de sua poesia.

4.4 A imagem do cassaco - vida e morte
do trabalhador de engenho

Um texto primordial para o entendimento da segunda parte de
Dois parlamentos é o ensaio de Alfredo Bosi, “Fora sem dentro?
Em torno de um poema de Jodo Cabral”.®® Nele, o critico analisa
a imagem do cassaco de engenho construida pelo poeta em
“Festa na Casa-grande (ritmo deputado; sotaque nordestino)”. O
poema é composto por vinte estrofes que seguem o dinamismo
do intervalo numérico observado nas estrofes do “Congresso
no Poligono das Secas”.

Bosi inicia sua andlise explicando o termo cassaco (traba-
lhador), de origem africana (kasakana), que designa aquele que
labuta em condi¢des desumanas. Em cada estrofe do poema, é
explicita a condi¢do impiedosa do cassaco nas plantagGes de
cana-de-acucar.

88  BOSI, Alfredo. Fora sem dentro? Em torno de um poema de Jodo Cabral.
In: . Entre a literatura e a histdria. Sdo Paulo: Editora 34, 2015, p.
42.
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Ao longo do poema, percebemos que a imagem do traba-
lhador abarca qualquer género e idade, formando uma sé gente.
Assim, temos o cassaco crianga, o cassaco mulher, o cassaco jovem
ou velho, o cassaco doente ou sadio, morto ou vivo. Sdo todos
originarios do mesmo barro, da mesma terra, feitos de carne e
0sso, unidos pela mesma sina. As estrofes do poema compdem
momentos (fases) da vida do trabalhador. As condicdes determi-
nistas do seu estar-no-mundo sdo repetidas a cada geragdo de
cassacos como uma repeticdo histdrica inalteravel, cujo tempo
torna-se um eterno presente, como bem observa Bosi:

O tempo presente atravessa de ponta a ponta as vinte
estrofes assumindo um carater atemporal ou, rigorosa-
mente, trans-histérico. E a dimens3o da sina, o ontem, o
hoje, o sempre, que se enuncia na permanéncia secular
das suas determinagdes.®

Em “Festa na Casa-grande”, a tematica do dentro e do fora,
que analisamos em Quaderna e que é constante em toda a obra
cabralina, também se faz aqui presente. Bosi registra no seu
ensaio que a “chave critica” do poema encontra-se no seu titulo
e subtitulo: “Festa na Casa-grande: (ritmo deputado; sotaque
nordestino)”, evidenciando uma hierarquia: de um lado aqueles
que frequentam a Casa-grande, com direito ao lazer e as festas,
e de outro os cassacos de engenho, que ndo sdo convidados para
festas e nem desfrutam das regalias de seus patrdes.

O poema é formado por cinco blocos de quatro estrofes
cada. A quantidade de travessdes lembra a variedade de vozes
conversando durante a festa na Casa-grande, vozes que se com-
plementam na tentativa de descrever a natureza do cassaco.
Vejamos como se forma o poema em sua totalidade:

89 BOSI, Alfredo, 2015, p. 42.
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Tema geral de “Festa na Casa-grande™ a con-
digdo cassaco de engenho

Poema composto por 20 estrofes.
Dividido em 5 blocos.

Cada bloco com 4 estrofes.

Cada estrofe com 16 versos.

Subtema de cada parte:

12bloco | estrofes: 1, 6,11, 16 A CONDICAO CASSACO
2°bloco | estrofes: 2,7,12,17 0 CASSACO HOMEM
32bloco | estrofes: 3,8,13,18 | O SONO/VIGILIA DO CASSACO
4°bloco | estrofes: 4,9, 14,19 A COR DO CASSACO

R . O FIM PROGRESSIVO
5¢bloco | estrofes: 5, 10, 15, 20 DO CASSACO

Observamos que “a condigdo cassaco” abarca todo o poema,
como um guarda-chuva que abriga outros subtemas. As estrofes
dos blocos vdo se complementando, caracterizando detalhada-
mente a matéria do poema. Semelhante aos “cemitérios gerais”,
que agrupam subtemas relacionados a morte, aqui temos a
continuidade da técnica cabralina ao examinar, passo a passo,
a imagem esculpida no seu poema.

No 1° bloco encontramos a busca pela defini¢do do cassaco.
De forma simplista, a voz narrativa anuncia - “o cassaco é um
s6”, unindo todos os trabalhadores numa sé categoria, como mao
de obra massiva, padronizada, sem direito a individualidade:

1

- O cassaco de engenho

de qualquer Pernambuco:

- Dizendo-se cassaco
se terd dito tudo.

- Seja qual for seu nome,
seu trabalho, seu soldo:

- Dizendo-se cassaco
se terd dito todos.

[..]

No entanto, ainda que por meio do “ritmo deputado”, pouco
interessado em abordar o tema e arriscando rapidamente uma
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generalizacdo, afirmando que o cassaco de engenho é tudo e
todos, € o escritor quem direciona cuidadosamente a voz do seu
poema, ensinando o eu poético a investigar, mais atentamente,
o cassaco, desde a infancia a velhice:

6
- O cassaco de engenho
quando é crianga:
- Parece cruzamento
de cani¢o com cana.

[..]

11
- O cassaco de engenho
quando é mulher:
- E um saco vazio
mas que se tem de pé.

[..]

16
- O cassaco de engenho
quando é um velho:
- Somente por acaso
ele alcanca esse teto.

[..]

(grifo nosso)

Importante notar a incidéncia da conjungdo subordina-
tiva “quando”, condicionando o cassaco ao grupo ao qual ele
pertence (crianga, mulher, velho). O que marca cada grupo é a
resisténcia. Afinal, o sujeito pode chegar a velhice - “ele alcanga
esse teto” -, ainda que sua expectativa de vida seja breve, como
demonstrado na brevidade dos versos. Seja homem, crianga ou
mulher, o cassaco mantém-se “de pé”. E, retomando a primeira
estrofe, ao fim todos serdo cassacos, ja que as geracdes mais
novas seguem as dos pais, resultando na sina comum a todos
eles, até se tornarem idosos.
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Os versos do 2° bloco trazem um olhar distanciado e ao
mesmo tempo préximo do cassaco. Seja de perto ou de longe,
a indiferenca do olhar de quem narra é o que chama a atengio
do leitor. O discurso na Casa-grande ressalta o estranhamento
diante da imagem do trabalhador de engenho, como se este
ndo pertencesse a raga humana (“em tudo é como homem”),
atribuindo-lhe um valor de menos. Ainda por cima, notemos que
em vez de usar a palavra “valor”, ao insinuar que o cassaco vale
menos do que um homem, a voz do eu poético opta por “preco”
(“sé que de menos prego”). De fato, o vocabulo “pre¢o” limita a
existéncia do cassaco a um valor monetdrio, ja que sua rotina é
limitada a prestar um servigo para a obtengdo do soldo minimo
para a sua sobrevivéncia.

2
- O cassaco de engenho
de longe é como gente:
- De perto é que se vé
o que ha de diferente.
- O cassaco de engenho,
de perto, ao olho esperto:
- Em tudo é como homem,
s6 que de menos prego.
- Nada hé nada de homem
que nio tenha, em detalhe,
e tudo por inteiro,
nada pela metade.
- E igual, mas apesar,
parece recortado
com a tesoura cega
de alfaiate barato.

Até mesmo os objetos em contato com o trabalhador ganham
destaque e s3o mais bem-vistos do que o préprio sujeito. Seu talhe
humano, como sugere o poema, passa a impressdo de ter sido
“recortado” por um “alfaiate barato” por meio de uma “tesoura
cega”. A imagem do cassaco expressa no poema nos faz lembrar
do “cdo sem plumas” e do “retirante Severino”, um ser que
parece desculpar-se constantemente pelo seu estar-no-mundo,
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como se nao tivesse direito a vida, ou mesmo a subvida. Os alti-
mos versos dessa estrofe sugerem que a imperfeicdo do cassaco
encaixa-se bem com a incapacidade da tesoura para cortar. Além
desta, outro objeto que ganha destaque no poema e que parece
brilhar mais do que as maos do trabalhador é a “enxada”. Sdo as
mios calejadas do cassaco que “envernizam” o seu cabo, como
afirmam os versos:

12
- Sequer aprende o brilho
do cabo das enxadas
que ele enverniza em seco
com a lixa da mio 4spera.

[..]

0 32bloco expde a incapacidade de o cassaco sonhar. Diante
de sua rotina de trabalho no engenho nio lhe sobra tempo para
a contemplagdo ou distragdo. Quando fecha os olhos, s6 enxerga
a escuridio, sem direito a imaginagdo. O existir torna-se um
fardo, pois “ao cassaco de engenho/ pesa o ar que respira:/ E
até mesmo lhe pesa/ o chido sobre que pisa.”

3
- O cassaco de engenho
quando estd dormindo:
- Se vé que é incapaz
de sonhos privativos.
- Nele ndo hé esse ar
distante ou distraido
de quem detrés das palpebras
um filme estd assistindo.
- Detras de suas palpebras
havera apenas treva
e de certo nenhum
sonho ali se projeta.
- O cassaco de engenho
dorme em sala deserta:
- A nenhum sonho-filme
assiste, nem tem tela.
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0 4°bloco realga a cor amarela do mundo do cassaco. Para
ele, a realidade ndo possui cores vivas. Seu mundo amanhece e
adormece empalidecido, sob o efeito da ressaca de (sobre)viver,
“pois o dia mostra sempre/ desbotada folhagem”. O amarelo
acido é a mancha que predomina na sua roupa, nos objetos, na
paisagem, na agua do rio, nas nuvens e na palha canavieira. Nao
é somente o corpo do trabalhador que possui essa cor parda,
mas sobretudo o seu estado de espirito. O tom suave e anémico
do amarelo tinge tudo a sua volta, eliminando qualquer outra
tonalidade e homogeneizando a paisagem 4rida sertaneja:

14
- O cassaco de engenho
vé amarelamente
todo o rosa-Brasil
que ele habita e nio sente.
- Para ele, a 4gua do rio
ndo é azul mas barro,
e as nuvens, aniagem,
pardas, de pano saco.
- Ao cassaco de engenho
nunca a terra é de vargem:
- E o dia mostra sempre
desbotada folhagem.
- E outra é a morte que vem
retratar seu trespasse:
- Nao usa pano preto,
cobre-se, sim, de ciqui.

0 5° bloco conclui 0 poema anunciando a morte do tra-
balhador, quando este abandona a cor amarela e atinge o tom
palido. Lembrando um espectro incolor, no fim de sua travessia
pela vida, o cassaco de engenho
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10
[..]
- Adquire a transparéncia
prépria de qualquer vela:
- Da mesma em cuja ponta
plantam a chama que o vela.
- A dele, entdo, € igual
a carne dessa vela:
- E a chama se pergunta
por que nio acendem nela.

A cada imagem moldada pelo poeta, o leitor se surpreende
com o poder de sintese na descri¢do do trabalhador. O uso de
imagens intensas e tensas tem como fungdo privar o cassaco
de qualquer atributo, até mesmo de sua cor, transformando-o
em coisa vazia. Se por um lado a imagem é esvaziada, reduzida
a nada, como se o poema fosse uma maquina de incineragio
de cassacos, por outro lado, acreditamos que os versos possam
despertar a atengdo do leitor para a realidade aqui demonstrada.
Contraditoriamente, a0 mesmo tempo em que o poema esvazia
a imagem do seu objeto (cassaco), termina preenchendo-a de
sentido - a sensibilidade do poeta que desperta o nosso enten-
dimento a respeito da existéncia de tantos cassacos esquecidos.
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15
- O cassaco de engenho
quando o carregam, morto:
- E um caixdo vazio
metido dentro do outro.
- £ morte de vazio
a que carrega dentro:
- E como ¢ de vazio,
ei-lo que ndo tem dentros.
- Do caix3do alugado
nem chega a ser miolo:
- Pois como ele é vazio,
se muito, serd forro.
- 0 enterro do cassaco
é o enterro de um coco:
- Uns poucos envoltdérios
em volta do centro oco.

Vidas e mortes nordestinas tratadas como residuos, bem
como paisagens de pouca importancia, recebem destaque na
poética cabralina. Aquilo que ficava perdido na superficie passa
a ser valorizado na literatura de Jodo Cabral. A preocupacio
estética e social é significativa na arte do escritor pernambucano
que segue a técnica de Joan Mir6, cuja pintura valoriza a visdo
dindmica da superficie, sem focar exclusivamente na mimese
da profundidade obtida por meio da perspectiva do quadro.
Contra a convengdo cldssica do renascimento de que a visdo
do espectador deveria ser atraida pela perspectiva (o centro
do quadro) que organiza a totalidade do conjunto, Miré optou
por desobedecer as regras classicas e privilegiou as imagens da
superficie. Leiamos as palavras de Bosi:

Miré teria levado ao extremo certas tendéncias de seus
contemporaneos pds-impressionistas concedendo o
maximo de liberdade e vitalidade as imagens de superfi-
cie. As figuras, intensamente coloridas, passam a estilizar
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visadas e perfis do real com um senso de imediatez que a
regra classica ou ignorava ou reduzia a canones ideais.”

Semelhante a Miré, cuja técnica ndo se baseia em um
centro (a perspectiva classica) a comandar a totalidade do qua-
dro, a poética de Cabral também desobedece a poética classica,
preferindo as “rimas toantes em geral pobres ou paupérrimas
(as parnasianas se diziam ricas ou opulentas), pois Pernambuco
rima com tudo, crianga, com cana, mulher com pé, velho com
esqueleto, roxo com morto”.*

Valorizando a técnica do pintor cataldo, em “Festa na Casa-
grande”, o poeta traz para dentro de seu poema os elementos
(cassacos de engenho) que estdo fora da festa (centro do poema).
A realidade, constantemente rechagada pela classe latifundidria,
recebe destaque na poética cabralina. Como bem comenta Bosi,
o trabalhador da cana-de-agtcar ao longo dos anos vem sendo
reduzido a nada. O poema critico de Cabral deixa claro que

tudo serd construgido e desenho de atributos, que fardo
do cassaco, visto pelo senhor de engenho letrado, um
canico frdgil, amarelo, barrento, mortico, desbotado, trapo de
estopa, cera de vela, saco vazio de aniagem, taipa em ruina,
coco oco, forro de caixdo, vazio, morto.”*

Finalizamos esta parte de nossa andlise com as palavras de
Bosi, e acrescentamos que, ainda que o discurso seja do senhor
de engenho e que o cassaco nunca seja convidado para as festas
na Casa-grande, na poética de Jodo Cabral o trabalhador da
cana-de-agucar entra pela porta da frente e entranha todos os
versos. De fora e de longe, fica o letrado, tentando explicar com
palavras uma existéncia a qual ele ignora.

90  BOSI, Alfredo, 2015, p. 43.
91 BOSI, Alfredo, 2015, p. 39.
92  BOSI, Alfredo, 2015, p. 47 - grifo do autor.
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4.5 A imagem do tempo em Serial - 0
tempo espesso cabralino

Em Dois Parlamentos, foi possivel comprovar que a sucessdo das
imagens representa uma caracteristica descritiva do poeta:
“A existéncia de séries temdticas estendendo-se de poema a
poema”.”® Na obra seguinte (Serial), a tessitura prismatica da
estruturacdo das estrofes cabralinas tem continuidade.

O rigor de Uma faca s6 ldimina tem continuidade em Serial
(1959-1961), livro composto por dezesseis poemas. Escrito em
série, como o prdprio titulo indica, Serial compreende poemas
divididos em quatro partes. Essa série de poemas ganhard sentido
em conjunto, no qual cada detalhe, cada estrofe faz parte de
um todo maior: o Serial. Isso pode ser aplicado para toda a obra
de Jodo Cabral.”* Nesse livro, o poeta estuda o ovo de galinha,
o relégio, o alpendre, a cana de Mélaga, enfim, ele descreve as
coisas desde um simples objeto, como ocorre em “O relégio”, a
um amplo lugar como em “O alpendre no canavial”. O cuidado
com que o poeta trabalha os versos em cada série de poemas é o
mesmo do de um religioso, pois parece levar a caneta ao papel,
de maneira recolhida e religiosa,

quase beata, de quem tem
nas maos a chama de uma vela

(“0 ovo de galinha”)

A natureza do tempo pode ser evidenciada em poemas
como “O ovo de galinha”. Nele ha a andlise cuidadosa do ovo,
partindo de sua superficie (visivel ao olho) ao peso invisivel do
que ele carrega dentro de suas paredes brancas:

93 NUNES, Benedito, 1971, p. 109.

94 Segundo Jodo Alexandre Barbosa (1974), em A metdfora critica, essa
caracteristica do poeta ja pode ser percebida em O cdo sem plumas.
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Ao olho mostra a integridade

de uma coisa num bloco, um ovo.
Numa sé matéria, unitéria,
macicamente ovo, num todo.

Sem possuir um dentro e um fora,
tal como as pedras, sem miolo:

e s miolo: o dentro e o fora
integralmente no conforto.

No entanto, se ao olho se mostra
unanime em si mesmo, um ovo,
a mio que o sopesa descobre
que nele ha algo suspeitoso:

que seu peso nio é o das pedras,
inanimado, frio, goro;

que o seu é um peso morno, timido,
um peso que € vivo e ndo morto.

[..]

O poema parte do concreto ao abstrato. Temos a “fixacdo
do tempo (ou tempos) fisico da percepg¢do”,’” em que a duragido
do passar segue o movimento circular do ovo/poema.

No poema “O reldgio”, a primeira metafora escolhida para

o tempo é “bicho”, sendo gradativamente amenizada no decorrer
das estrofes, passando de um animal em uma jaula a figura alada

de um passaro em uma gaiola.

Ao redor da vida do homem

h4 certas caixas de vidro,
dentro das quais, como em jaula,
se ouve palpitar um bicho.

95

Em seu ensaio “O gedmetra engajado”, Haroldo de Campos (1992, p.
88) comenta, em uma nota, que o tempo cabralino nio é o “tempo
perdido” da memdria proustiana, mas sim o tempo fixo da analise
de um objeto.
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Vemos a tentativa de descrever o que ha dentro dessas
caixas de vidro. N3o se sabe ao certo o que é. O poema inicia-se
investigando, buscando respostas diante da sua diivida: “Se sdo
jaulas ndo é certo” (grifo nosso). A incerteza do que vém a ser
essas “certas caixas de vidro” provoca o simile tdo utilizado
por Jodo Cabral: “como em jaula”. A caixa de vidro comparada
a uma priso, que prende o bicho-tempo, passa agora a gaiola:

Se sdo jaulas ndo é certo;
mais perto estdo das gaiolas
ao menos, pelo tamanho

e quebradico da forma.

De jaula resistente que detém um ser feroz, ela passa a
delicadeza de uma gaiola que guarda um pdssaro, de “alada
palpitagdo™

Umas vezes, tais gaiolas

vao penduradas nos muros;
outras vezes, mais privadas,
vdo num bolso, num dos pulsos.

Mas onde esteja: a gaiola
serd de passaro ou passara:
é alada a palpitagio,

a saltagdo que ela guarda;

e de pdssaro cantor,

ndo passaro de plumagem:
pois delas se emite um canto
de uma tal continuidade

A imagem dos ponteiros do reldgio (seja ele de parede ou
de pulso), semelhante as asas de um pdssaro, remete-nos ao
tempo-pdssaro e ao desejo da ave de ganhar liberdade. Porém,
impossibilitada de voar, tem de contentar-se com o curto bater
de suas asas dentro do espago limitado da gaiola. Nessa primeira
parte do poema, vemos uma espécie de sondagem, de investi-
gacdo minuciosa desse objeto reldgio-jaula-gaiola. Seguindo
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as pistas do canto do tempo-pdssaro que se ouve de dentro da
gaiola, o escritor parte do exterior (da forma) para o contetdo,
examinando a existéncia desse ser guardado na gaiola. Assim,
o lado de dentro serd agora pesquisado pelo poeta, como vemos
na segunda parte, na qual, a partir do som que se ouve, eviden-
cia-se uma rotina, pois o canto deste passaro nio se verticaliza.
E um canto continuo, linear, sempre o mesmo, nunca foge do
compasso e nem se interrompe ainda que ninguém o esteja
ouvindo. Nesse poema, é bastante clara a existéncia do tempo
ligada a existéncia humana:

que continua cantando

se deixa de ouvi-lo a gente:
como a gente as vezes canta
para sentir-se existente.

Percebemos a materializagdo do tempo através de um
relégio que, por sua vez, assemelha-se a um coragdo de “alada
palpitacdo” a contabilizar nossa existéncia. Durante todo o livro,
Serial, notamos a importancia que o tempo ganha.

[..]
tém sempre 0 mesmo compasso
horizontal e monétono,
e nunca, em nenhum momento,
variam de repertdrio:

dir-se-ia que ndo importa

a nenhum ser escutado.
Assim, que nao sao artistas
nem artesdo, mas operarios

[..]

A figura do operario veste bem o ponteiro do relé-
gio que trabalha sem parar, no mesmo ritmo automatizado.
Diferentemente dos artesdos e artistas que fogem do compasso
rotineiro do tempo, procurando evadir-se na arte, o trabalho
dos ponteiros-operarios
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é simplesmente trabalho,
trabalho rotina em série,
impessoal, ndo assinado,

de operério que executa
seu martelo regular
proibido (ou sem querer)
do minimo variar.

Esse trabalho em série, como vemos no segundo verso,
parece espelhar o trabalho do poeta, principalmente nessa obra,
que leva como titulo Serial. Compostos de quatro partes, nimero
esse que conota precisdo e perfeicdo, os poemas trazem o tema
do fazer poético determinado e impessoal do escritor.

A resisténcia do poeta procura igualar-se a resisténcia
do tempo, uma vez que este segue seu ritmo sem cansago. Ao
contrario de um operdrio, cuja mao é humana e, portanto, falha,
Jodo Cabral deseja a perfei¢io da mao mecanica do reldgio (o
ponteiro). Ele segue esta tltima, no intuito de vencer a fadiga,
insistindo na precisdo de sua mao poética, como se essa tivesse
a precisdo temporal dos relégios:

A mio daquele martelo
nunca muda de compasso.
Mas tdo igual sem fadiga,
mal deve ser de operario;

ela é por demais precisa

para ndo ser mio de maquina,
e maquina independente

de operagéo operaria.

Na terceira parte do poema, apds o poeta haver examinado
a forma (relégio, gaiola), o som (canto do pdssaro) e o ritmo
(humano, operdrio, mecanico), ele parte agora para a indagagdo a
respeito da materializagdo do tempo. Falamos da mio do operario,
da mio do poeta, mas e quanto a mido do tempo? O que move
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essa mao, cuja exatiddo assemelha-se a uma maquina? E como
funciona a maquinaria do tempo, se € isenta da mio operaria?
O escritor segue em busca de uma explicagdo para a forca que
move essa maquina do tempo. Aqui se comega a querer desvendar
do que é feito o tempo, qual a composi¢do de sua maquinaria.
Podemos visualizar o fluido que passa por esta maquina? “Que
fluido é ninguém vé”.

De maquina, mas movida
por uma forga qualquer
que a move passando nela,
regular, sem decrescer:

quem sabe se algum monjolo
ou antiga roda de dgua

que vai rodando, passiva,
gracas a um fluido que a passa;

O poeta persiste na defini¢do desse fluido:

L.]
da dgua ndo mostra os sendes:
além de igual, é continuo,
sem marés sem estagoes.
Seria entdo o vento?

E porque tampouco cabe

por isso, pensar que é o vento,
hé de ser um outro fluido

que a move: quem sabe, o tempo.

Apds as tentativas de se tentar preencher tal maquina,
atenta-se para o fato de que o tempo nio pode ser preenchido
por outra coisa a ndo ser por ele mesmo.

Na quarta e ultima parte do poema, ha a interiorizagdo do
tempo. Notamos que o poeta, desde o inicio, parte do exterior,
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da simples “caixa de vidro” na qual pulsava um bicho, para
apreender “agora, de dentro do homem”.

Quando por algum motivo
aroda de dgua se rompe,
outra maquina se escuta:
agora, de dentro do homem;

outra maquina de dentro,
imediata, a reveza,

soando nas veias, no fundo
de poga no corpo, imersa.

Atenta-se agora para um canto diferente, ndo mais o de
passaro rouco preso numa gaiola, mas “o som da maquina” de
dentro, o pulsar do coragio, substituindo a alada palpitagdo do
passaro. A for¢a que dava impulso a maquina é encontrada agora
na “bomba motor” (coragio) que o homem leva dentro de si.

[...]
se descobre nele o afogo
de quem, ao fazer, se esforga,
e que ele, dentro, afinal,
revela vontade prépria,

incapaz, agora, dentro,

de ainda disfargar que nasce
daquela bomba motor
(coragdo, noutra linguagem).

Essa “vontade prépria” do ritmo que damos a nossa vida
pode remeter também a vontade do poeta em descrever uma
poesia trabalhada sem fadiga, movendo qualquer pessoalidade
que haja nela.

O poema parece compreender um circulo, como o movi-
mento do ponteiro do reldgio. Tanto o tique-taque do relégio
como o bater do cora¢do sdo movimentos incessantes. O ultimo
exemplo sugere um relégio que carregamos no peito, cujo pulsar
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também contabiliza nossa vida como o tempo externo sociali-
zado do relégio. Essa ndo é a primeira vez que o poeta tratara
de tempo-interno, tempo-externo. Se o fluido do tempo é o
préprio tempo, esgotando-se nele préprio, o mesmo ocorre com
0 coracao que

vive a esgotar, gota a gota,
o que o homem de reserva,
possa ter na intima poga.

Aqui cabe voltar ao primeiro compasso do poema. No
primeiro verso de “O relégio” temos: “Ao redor da vida do homem”
(grifo nosso). Ao redor do homem o tempo o envolve como uma
membrana, uma jaula invisivel, como a protecado da lente trans-
parente que envolve o reldgio (a caixa de vidro). Assim, vivemos
dentro de uma caixa de vidro (da redoma do tempo). E possivel
apreender neste poema a ideia de que o mundo e seu movimento
podem ser representados pelo pulsar do relégio.*®

Mas o tempo em Serial ndo € s6 o do “bicho” que palpita na
jaula, indicando uma ameaca - a finitude humana -; é também
o tempo controlado por néds, o tempo de dentro, que “revela
vontade prépria” como ocorre no trabalho poético, em que o
tempo parece estar suspenso, entregue ao labor do poeta que
lida com palavras, sons e rimas, obedecendo ao ritmo do pulsar
do tempo de dentro: o tempo do ser, “que nasce daquela bomba
motor (coragio, noutra linguagem)”.

Nesse livro, verificamos a apreensdo dos objetos descri-
tos internamente e externamente. O poeta deseja tornar con-
creto aquilo que é abstrato, como vemos no exemplo do tempo

96  Em seu livro O tempo na histdria, G. J. Whitrow comenta a ideia de
Kepler em comparar o universo a um reldgio: no inicio do século
XVII, “Kepler rejeitou especificamente a antiga concepgio magica e
quase-animistica do universo e afirmou sua similaridade com um
relégio”. WHITROW, G. J. O tempo na histdria. Rio de Janeiro: Zahar,
1993, p. 140.
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transformado em coisa palpavel (bicho) apreendido pelos seus
sentidos. Insistindo ainda na metéfora utilizada para o tempo,
assim como lemos em “O relégio”, a figura de um tempo-bicho
que pulsa dentro de uma jaula, iremos nos deparar também
em outros poemas com esse “bicho” que vive sempre ao nosso
lado, fazendo parte da nossa existéncia. Tal exemplo pode ser
verificado em “O alpendre no canavial”, poema que segue apds
“O reldgio”. Poderia o tempo ser sentido fisicamente? Sim, por
meio dos sentidos. Em “O alpendre no canavial”, o tempo é
apreendido através do sabor, do olfato, da visdo, do tato e da
audicdo, como revelam as palavras no poema em itélico: sabor,
cheiro, palpdvel, ver e escuta.

Do alpendre sobre o canavial
avida se d4 tdo vazia

que o tempo dali pode ser
sentido: e na substancia fisica.

Do alpendre, o tempo pode ser
sentido com os cinco sentidos

que ali depressa se acostumam
a té-lo ao lado, como um bicho.

0 “bicho” aparece aqui novamente ndo mais como uma
ameaca, um ser que deva estar preso, mas sim solto, como um
animal de estimacdo. A figura do animal remete também a
capacidade que esse tem de sentir a “substancia fisica”, por
intermédio de seus sentidos que sdo mais apurados que o do
homem. Neste alpendre, “a vida se da tdo vazia”, que se torna
possivel sentir o tempo através dos cinco sentidos. Esse tempo-
substancia consegue preencher o vazio, o deserto, assim como
o ar que enche o pulmio, ou a chuva que encharca uma roupa.
Esta facilidade de sentir o tempo, ou o transbordamento desse
que se torna visivel nas coisas, ocorre
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Ou porque no deserto, em volta,
da cana oceanica e sem ilhas,
0s poros, mais dvidos, se abram
e a alma se faga menos fibra,

ou porque ele préprio, o tempo,
por contraste com a vida rala,
se condense, se faca coisa,

que se vé, se escuta, se apalpa.

[..]

Sobre a solidez, o carater palpavel dessa imagem (corpo)
na escrita poética, Benedito Nunes explica a percep¢io do poeta,
que consegue “tatear com os olhos”:

Essa exploracdo perceptiva do mundo, que detecta as
qualidades densas das coisas, é orientada pelo vetor da
sensibilidade origindria, latente a todas as impressdes
sensiveis, e que é o préprio corpo, como forma de con-
tato primitivo e carnal, fontes das intengdes fundadoras
e pré-reflexivas, anteriores a atividade especifica dos
6rgios dos sentidos. Através da sensibilidade carnal,
estruturante da percepgio, a explora¢do do mundo se
torna um corpo a corpo com as coisas.”’

No espago do alpendre, o eu lirico esta aberto as sensagdes
trazidas pela natureza, pronto para mais uma li¢do: a licdo do
tempo no canavial. Aqui, além da visdo, da audicdo e do tato, o
tempo compreende o paladar e o olfato:

... 0 tempo ali pode mesmo
ser sentido, literalmente,
e até como sabor e cheiro

O tempo passado se presentifica através da memoria e
da reminiscéncia, insiste em deixar vestigios de sua passagem,

97 NUNES, Benedito, 1971, p. 123.
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assim como um incéndio que, mesmo depois de apagado, ainda
ficam suas cinzas como um rastro das labaredas de outrora, ou
como uma vela que, mesmo apds o fim de seu pavio, sua matéria
persiste endurecida, compacta, resto de “coisa extinta™:

cheiro de fumo, de fumaga,

de queimado, de coisa extinta,
como o de uma coivara longe,
extinta mas fumagando ainda,

cheiro sempre de coisa extinta,
qual se o tempo fosse residuo,
ja nos tocasse ja passado,
apenas com o rasto, ja ido,

[..]

Nesse passado “ja ido”, com “sabor leve de cinza”, perce-
bemos a mobilidade do tempo, pois ele ou ja foi ou ainda vai ser;
nunca é. Isso porque, permanecendo em constante mobilidade,
semelhante ao ponteiro dos segundos de um reldgio, sé para
quando a maquina se quebra. Portanto, sendo o presente, desde
ja e sempre, uma fuga, somente sera possivel situd-lo na duragio
do seu passar. Conforme afirma Santo Agostinho, o presente
“provém daquilo que ainda ndo existe, atravessa o que ndo tem
dimensao, para mergulhar no que ja ndo existe”.”®

Contudo, em “O alpendre no canavial”, o tempo € subver-
tido, uma vez que “se deposita” nas coisas:

o tempo para de correr:
comeca a se depositar.

Neste alpendre, o tempo passa da abstragdo para a concre-
tude. Fundido ao alpendre, o tempo se materializa nas coisas,
sendo-as, impossibilitado de fluir no seu ritmo. Vemos que o
eu lirico recusa a temporalidade e permite-se abandonar no

98 AGOSTINHO, Santo, 1984, p. 345.
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instante. A referéncia a “4gua lisa” pode representar o tempo
linear, cronoldgico, rechagado pelo poeta:

[..]
Onde cada um com a receita
herdada dentro da familia,
se pde a demonstrar que o tempo
ndo soa sempre em agua lisa.

O poema mostra que o tempo se expressa por meio da
linguagem, como vemos na repeticdo do som das silabas, em que
o tempo parece arrastar-se no alpendre, passando lentamente
no ritmo dos animais, sendo percebido nos sons da natureza e
dos seres. Temos a sonoridade repetitiva, a presenca da alite-
ragdo, caracterizando assim a ac¢do dos animais, dando-nos a
ideia de continuidade e repeti¢do do tempo: “patativas, papa-
capins,/ xexéus”. Enfim, vemos o tempo “mostrar como passa,/
em sintaxes de todo tipo”. Se ele sempre nos foge - como vimos
o presente é uma fuga, em que o passado ja foi e o futuro ainda
nio é -, a0 menos neste alpendre conseguimos senti-lo ao nosso
alcance, “ao alcance da mao”.
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O tempo entdo é mais que coisa:
é coisa capaz de linguagem,

e que ao passar vai expressando
as formas que tem de passar-se.

Patativas, papa-capins,
Xexéus, concrizes, curios:

é entdo que se escuta o tempo
que passa e o diz, de viva voz.

sabids, candrios-da-terra,
cantando de estalo e corrido:

uns gaguejando, qual telégrafo,
outros continuos, como um trilho.

Sanhagus, galos-de-campina,
ferreiros, com ferro no estilo:
todos vém mostrar como passa,
em sintaxes de todo tipo,

[..]

A segunda, terceira e quarta estrofes dessa parte ilustram
o tempo interrompido, entorpecido, “impedido de fluir livre”,
como se o poeta desejasse reter o tempo no espacgo limitado

do poema. A repetigdo de “Entdo” que inicia as trés estrofes,
mostra-nos esse tempo repetitivo, acumulado, preso ao instante:
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Entdo, dir-se-ia que o tempo
interrompe toda carreira,
entorpecido pela tensdo

do mundo a espera e a espreita.

Entdo, dir-se-ia que o tempo
tem ciibras ou fica crispado,
impedido de fluir livre

entre esperas, bolsas de vacuo.

Entdo, ele faz tdo espesso

que é palpdvel sua substincia;
tdo espessa que ao apalpa-la
se tomaria por membrana.

(grifo nosso, exceto em “palpavel”)

Vemos que, ao se acumular no espago do alpendre, o tempo
se torna algo espesso, cuja substancia pode ser apalpada. Essa
espessura do tempo ganha espago no movimento do trem que o
poeta colocou entre parénteses. A insisténcia do adjetivo espes-
so(a), que aparece no poema cinco vezes, sinaliza para o desejo
de certeza quanto a espessura de sua substincia, uma vez que
h4 a aliteragdo da consoante “p”: “o tempo para de correr”. A
membrana do tempo se torna
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tdo espessa que até parece

que ja nunca mais se dissolve;
tdo espessa como se a espera
nio fosse de trem mas de morte.

(Quanto mais espessa, eis que o trem
com a explosdo, a histeria,

bruta de ferro, de cidade,

rompe a membrana distendida.

E s6 depois que ele reparte
com sua exaltagdo maniaca

é que os rotos fiapos duros

de tempo coalhado em bexiga,

voltam a diluir-se no vazio
que vai diluindo, dia a dia,
ferros velhos de uma paisagem
posta & margem, fora da via).

(grifo nosso)

A ideia do trem assemelhada a morte é perfeita com relagdo
a passagem de ambos. O trem passa pelo alpendre, quebrando
o tempo sublime desse, assim como a morte passa pela nossa
vida, assim como uma fruta é passada por uma espada, como
um rio atravessa uma paisagem. Nessas estrofes entre parénte-
ses percebemos a espessura do tempo e da morte, mediante o
movimento realizado pelo trem. Do lado de fora dos parénteses
temos o alpendre e sua tranquilidade. Nele, o tempo é distendido,
alongado, como uma bola de sabao que levemente passeia no ar.
Contudo, se o trem surge com sua rotineira velocidade, a tensdo
dessa fragil “membrana distendida” do tempo do alpendre pode
se romper. A passagem do trem-morte, que adentra o cendrio e
rompe o tecido temporal do alpendre, fazendo restarem somente
os “rotos fiapos duros de tempo” é representado pelo parén-
tese que envolve trés estrofes do poema. Depois, tudo volta a
normalidade, pois, apds o tecido rasgado do tempo, seus fiapos
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“voltam a diluir-se no vazio” no cenario do alpendre. Cendrio
esse que se encontra “fora da via” do trem, fora do paréntese,
assim como a morte que esta fora da vida.

Esse tempo distendido do alpendre parece traduzir o que
vem a ser a tensdo temporal no poema cabralino. Como um
tecido eldstico preso nas duas pontas, o poema busca reter o
tempo no espago trabalhado pelo poeta. Diferente do tempo
social e real, o tempo do “alpendre” expressa o tempo do poema:
o eterno presente.

Na poesia cumpre-se o presente sem margens do tempo,
tal como o sentia Santo Agostinho: presente do passado,
presente do futuro e presente do presente. A poesia dd
voz 2 existéncia simultinea, aos tempos do Tempo, que
ela invoca, evoca, provoca.”

Apds a leitura dessas quadras, na primeira parte de “O
alpendre no canavial” percebe-se que o tempo pode ser sentido
fisicamente por intermédio dos cinco sentidos, podendo ser uma
coisa, um bicho ao qual nos acostumamos. Na segunda parte, o
tempo consegue ser mais que simples coisa. Ele é trazido pelos
diferentes passaros que visitam o alpendre, cada qual com um
som diferente, pois “o tempo é coisa capaz de linguagem”. Na
terceira parte, o tempo se faz espesso, palpavel. Fora do ritmo da
cidade, o alpendre consegue fazer o tempo parar (ou parece poder
fazé-lo). Finalmente, a quarta parte traz um tempo amadurecido,
tendo passado por varios estagios, como se esse alpendre fosse
um lugar onde se experimentasse a experiéncia temporal de
diversas formas, compreendemos que ele préprio (o tempo) “sabe
moderar sua passada”. Essa percep¢io é alcangada justamente
“num meijo-dia”:

99  BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. 6. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2000, p. 141 - grifo do autor.
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Deste alpendre num meio-dia
caindo no mundo de chapa,

é que se chega a ver que o tempo
sabe moderar a passada.

[..]

Ao meio-dia, o sol é tdo forte e claro que parece cegar
os olhos do transeunte. N3ao importa. Como observamos no
italico realgado de propdsito (ver) é diante desse sol que o poeta
consegue alcangar a clareza das coisas, o que nos remete ao sol
do meio-dia dO engenheiro.

Se a dificuldade em domar o tempo da feitura poética,
tema cabralino desde Pedra do sono, persistia em O engenheiro,
agora em Serial, o poeta passa a compreender o natural caminhar
do tempo. O tempo espesso e “sé presente” da terceira parte é
retomado aqui, também iniciado por “Entdo™:

[...]
Entdo o alpendre e a bagaceira
se transformam em laboratdério:
pois vistas a esse tempo lento,
como se sob um microscépio,

as coisas se fazem mais amplas,
mais largas, ou mais largamente,
e deixam ver os intersticios

que a olho nu o olho nio sente,

e que hd na textura das coisas
por compactas que sejam elas;
laboratério: que parece
tornar as coisas mais abertas

Este alpendre funciona como um laboratério do mundo,
davida, do tempo. Nele, a poesia age experimentando nas coisas
o tempo lento e bem trabalhado, como é o tempo da criagio
poética. Aqui, o eu lirico parece conseguir entrar no tempo e
sentir sua espessura:
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para que as entremos por entre,
através, do fundo, do centro;
laboratério: onde se aprende

a apreender as coisas por dentro.

“Apreender as coisas por dentro” parece ser o objetivo da
poesia de Jodo Cabral; adentrar a imagem das coisas, chegando
a profundidade delas. Assim, o poeta deseja, também, adentrar
o tempo, habita-lo.

Em “Habitar o tempo”, de A educagdo pela pedra (1962-1965),
notamos que, na tentativa de frear a agdo passageira e corrosiva
do tempo, resta-nos viver cada instante intensamente, dentro
da pele do tempo, fundidos a sua esséncia.

Para ndo matar seu tempo, imaginou:
vivé-lo enquanto ele ocorre, ao vivo;
no instante finissimo em que ocorre,
em ponta de agulha e porém acessivel;
viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;
em ermos que ndo distraiam de viver
a agulha de um sé instante, plenamente.
Plenamente: vivendo-o de dentro dele;
habité-lo, na agulha de cada instante,
em cada agulha instante: e habitar nele
tudo o que habitar cede ao habitante.

(grifo nosso)

E onde podemos habitar o tempo, vendo-o passar lenta-
mente “no instante finissimo em que ocorre”? Como podemos
equilibrar-nos na ponta de sua agulha? Vimos que no espaco
do poema torna-se possivel habita-lo. A plenitude do tempo
“s6 presente” do “Alpendre no canavial” parece ser encontrada
também aqui. Esse tempo-agulha é mais um outro exemplo da
tentativa do poeta em cristalizar o tempo, dar-lhe espessura,
atribuindo-lhe metéforas e comparagdes como o tempo-bicho,
tempo-coisa e agora o tempo-agulha, que intenciona estar em toda
parte, em cada instante, como a perfurar o que esta a sua frente.
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Poema composto de duas estrofes, bem como todos os
outros que compdem A educacdo pela pedra, percebemos nessa
primeira estrofe o desejo de penetrar o tempo a fim de habité-lo.
A agulha (repetida quatro vezes) parece furar os versos, na
tentativa de penetrar cada vez mais a matéria do poema.

0 verbo “habitar” é frequente nos versos de Jodo Cabral:

77 ”

“habitar o flamenco”, “habitar uma lingua”, “habitar o tempo” sdo
alguns dos exemplos encontrados em sua poesia. Em “Bifurcados
de Habitar o tempo” vemos que o homem no deserto da Caatinga é
o préprio tempo. L4, habitar o tempo é “habitar-se”. Comparado
a outros que ndo deixam de viver a “agulha de um s¢ instante”,
o homem na Caatinga sente o vazio do deserto, que se funde a
sua alma, como uma agulha se funde a pele.

Viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;

em ermos, que ndo distraiam de viver

a agulha de um sé instante, plenamente.
Excegdo aos desertos: o da Caatinga,

que nio libera o homem, como outros,
para que ele imagine ouvir-se mundos
ouvindo-se a maquina bicho do corpo;
para que, s e entre coisas de vazio,

de vidro igual ao do que nio existe,

0 homem como lhe sucede num deserto,
imagine sentir outras coisas ao sentir-se;
embora um deserto, a Caatinga atrai,
ata a imaginac3o; ndo a deixa livre,

para deixar-se ser; a Caatinga a fere

e a ideia-fixa: com seu vazio em riste.
Ele ocorre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além de vazio, transparente,
habitar o invisivel d4 em habitar-se:

a ermida corpo, no deserto ou alpendre.
Desertos onde ir viver para habitar-se,
mas que logo surgem como viciosamente
a quem foi ir ao da Caatinga nordestina:
que nio se quer deserto, reage a dentes.

166



4 |deias fixas de Jodo Cabral

Em A educagdo pela pedra, como o préprio titulo indica,
encontramos o tempo arduo e lento da construgdo das coisas,
passo a passo - tempo do aprendizado. O tempo alongado pode
ser evidenciado nos versos. Se boa parte da obra de Jodo Cabral
é formada de versos curtos e agudos, em educagdo os versos sdo
longos, exigindo um tempo maior de leitura, além de cada poema
apresentar duas estrofes densas.

Quem subiu, no novelo do chiclets,

ao fim do fio ou do desgastamento,
sem poder ndo sacudir fora, antes,

a borracha infensa e imune ao tempo;
imune ao tempo ou o tempo em coisa,
em pessoa, encarnado nessa borracha,
de tal maneira, e conforme ao tempo,
o chiclets ora se contrai ora se dilata,

[..]

Um exemplo de sentir o tempo, encarnando nele, seria
o do mascar chiclets. Em “Para mascar com chiclets”, temos o
tempo-borracha, o “tempo em coisa”. Descrita como “imune ao
tempo”, a goma de mascar parece nunca se desgastar, depen-
dendo da intensidade e frequéncia da nossa mordida. Eis um
tempo prazeroso, ilusdo das ilusdes, o tempo (em nossa boca)
subjugado ao nosso querer. Mascar chiclets é uma forma de sentir
o tempo por dentro, coordenando seu movimento, chegando
até a exorciza-lo:

[..]
Faz o homem, sentindo o tempo dentro,
sentir dentro do tempo, em tempo-firme,
e com que, mascando o tempo chiclets,
imagine-o bem dominado, e o exorcize.

Uma das imagens do tempo que surge nessa obra é a do
tempo-rio, a vida assemelhada ao correr de um rio. Em “Os
rios de um dia” podemos dizer que a vida é o percurso de um
rio e viver é o misturar-se as suas aguas; é o diluir-se em sua
matéria. Assim corremos e somos corridos pelo rio-tempo e com
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ele vamos no seu ritmo. E se o rio ndo é nunca o mesmo, correr
suas diferentes dguas equivale a “suicidar-se, todo o tempo”.

Os rios, de tudo o que existe vivo,
vivem a vida mais definida e clara;
para os rios, viver vale se definir

e definir viver com a lingua da 4gua.
O rio corre; e assim viver para o rio

vale ndo s6 ser corrido pelo tempo:
0 rio o corre; e pois que com sua dgua,
viver vale suicidar-se, todo o tempo.

Abrevidade da vida leva o rio a correr mais depressa, equi-
librando-se neste fio-tempo, antes que a seca corte suas dguas:

0 que um rio do Serto, rio interino,
prova com sua agua, curta nas medidas:
ao se correr torrencial, de uma vez,
sobre leitos de hotel, de um sé dia;

a se correr torrencial, de uma vez,

sem alongar seu morrer, pouco a pouco,
sem alonga-lo, em suicidio permanente
ou no que todos, os rios duradouros;
esses rios do Sertdo falam tdo claro

que induz ao suicidio a pressa deles:
para fugir da morte da vida em pogas
que pega quem devagar por tanta sede.

Breve e intenso, o rio interino caracteriza-se por ser um
rio provisdrio, de curta existéncia. Por isso tem pressa diante
do pouco tempo que lhe resta (duracdo de um sé dia) e trata de
“correr torrencial, de uma sé vez”. Como o rio, o tempo reflui
sobre si préprio. Semelhante a este caminhar apressado do rio,
sobre o percurso da existéncia humana, Bachelard nos diz que
o caminhar do homem “vai até mais depressa quando ndo sabe
onde vai, quando se confia ao ela vital que impele sua raga, no
momento em que se afasta da soliddo pessoal. Nossa vida é tdo
plena, assim, que age mesmo quando nio fazemos nada”.**®°

100 BACHELARD, Gaston, 1996, p. 11.

168



4 |deias fixas de Jodo Cabral

O tema do rio pode ser retomado em “Uma mulher e o
Beberibe”. Aproximando ainda mais a semelhanca entre rio-
vida-tempo, no poema que se segue temos ao lado do rio uma
mulher. Postos lado a lado, talvez a inteng3o seja a de aproximar
nossa existéncia a do rio. A mulher, assim como as 4guas do rio
Beberibe, “se imove”™:

Ela se imove com o andamento da dgua
(indecisa entre ser tempo ou espago)
daqueles rios do litoral do Nordeste
que os gedgrafos chamam “rios fracos”.

Esticando o fio-tempo de sua direcio, o rio e a mulher,
cansados nessa paisagem indspita, tentam chegar ao mar para
de novo reatarem esse fio-tempo-vida, contudo, fracassam.

Languidos; que se deixam pelo mangue
a um banco de areia do mar de chegada;
vegetais; de d4gua espago e sem tempo
(sem o cabo por que o tempo a arrasta).

A 4gua parada € s6 espago, sem tempo, ao passo que o
tempo € o correr, o fluir, o movimento. Isso nos remete a “Os rios
de um dia” e a vida que ndo cessa. Essa mobilidade/imobilidade
compreende a transi¢do do passar, evidenciando, assim, que a
vida sempre estd em movimento mesmo quando parecemos ndo
exercitar nenhuma atividade.

E se o rio-vida-tempo se corta de vez? Que sera do futuro?
E preciso dar tempo ao tempo para que o devir desenvolva seu
trabalho. Parece clara a fusdo rio-vida-tempo. Sem o correr do
rio, da vida, ndo ha tempo, s6 hé espaco. Espago vazio de folhas,
galhos, corpos de bichos, enfim, o esqueleto do rio, sem o fluir
de sua 4gua, sua vida, seu tempo. As pogas secas sdo resquicios
do cadaver do rio. Isso explica a fase adolescente, cheia de vida
do rio: “precipitadamente tempo, ndo espago”.
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Ao rio Beberibe, quando rio adolescente
(precipitadamente tempo, ndo espago),
nada lhe para os pés; se rio maduro,

ele assume um andamento mais andado.
Adulto no mangue, imita o imovimento
que ha pouco imitara dele uma mulher:
indolente, de 4gua espago e sem tempo
(fora o do cio e da prenhez da maré).

Vemos, no avangar de nossa caminhada, que a poesia
cabralina parece oscilar entre dois polos: mobilidade/imobi-
lidade, sono/sonho, vida/morte, compreendendo dessa forma
uma longa trajetdria na qual se da o exercicio de sua poesia.
A partir de Museu de tudo, pr6xima obra ser analisada, o poeta
tratara a experiéncia da memdria de forma natural, apesar de
té-la evitado em obras anteriores.
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Em Museu de tudo, Jodo Cabral permite que o passado visite os
seus versos. Poemas soltos com temadticas variadas compdem o
museu do poeta que, inicialmente, tinha resisténcia em reunir
os escritos e publica-los em livro. Por abordar assuntos diversos,
resolveu dar-lhe como titulo, Museu de tudo. Nas obras seguintes,
o passado acompanha o escritor na sua caminhada. Tanto a
memoria pessoal (A escola das facas, com poemas que descrevem
avivéncia do poeta em Pernambuco) como a memoria histérica
(Auto do frade, homenagem a figura de Frei Caneca) compdem
sua autobiografia poética.

5.1 Museu de tudo - intervalo da tensao

Reunido de oitenta poemas, Museu de tudo (1966-1974) representa
uma espécie de ponte, de intervalo, ligando as obras que lhe
sdo anteriores as obras tardias do poeta. Nesse livro, como o
préprio poema-titulo indica, hd a reunido de varias tematicas.
Nas palavras do préprio Cabral, “o livro tem de tudo: poemas
de circunstancias, poemas escritos em 52 (“Cartdo de Natal”),
poemas sobre um filésofo (Max Bense), poemas sobre a musica
da Andaluzia, sobre pinturas, escritores, futebol. Uma série de
poemas que nunca consegui encaixar na arquitetura de nenhum
livro anterior”, 1!

Uma vez reunidos e retrabalhados, os poemas assumem
caracteristicas de quadros, de obras expostas num museu, pois ao

101  MELO NETO, Jodo Cabral de apud ATHAYDE, Félix de. Ideias fixas de
Jodo Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro; Sdo Paulo: Nova Fronteira,
1998, p. 116.
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mesmo tempo em que se apresentam separados uns dos outros,
compdem um todo, gragas a estratégica finalidade da exposicao.
Sobre a ideia de quadro-poema a ser visitado num museu, o poeta
salienta que Oscar Lopes foi o critico que melhor apreendeu a
escolha da palavra museu para titulo da obra: “Ele disse que a
caracteristica principal da minha poesia é a delimitaco. E vé
meus poemas como formas recortadas que, apesar de diferentes,
acabam, no livro, compondo uma espécie de quadro, ou uma
série de quadros”.'?

E sabido que a obra em andlise causa certo estranhamento
ao ser comparada ao rigor de A educagdo pela pedra: “Eu me lembro
que, na época em que o livro saiu, um critico disse que ele ndo
tinha plano”.'® Jodo Alexandre Barbosa, por exemplo, assimila a
indicagdo do préprio poeta e cré estarmos ante um livro “inver-
tebrado”, pois tudo parece casual. Essa aparente despreocupacdo
com a arquitetura do todo é o que Jodo Alexandre chama de
“pausa no rigor e na complexidade com que estabelecera os
pardmetros de sua poesia até entdo”.' Nesse caso, e indo um
pouco mais além, poder-se-ia dizer que tal relaxamento é causado
propositadamente pelo escritor, podendo ser lido no cansago
da alma do poeta como vemos “No centendrio de Mondrian”

Quando a alma ja se déi
do muito corpo a corpo
com o em volta confuso,
sempre demais, amorfo,

se déi de lutar contra

o que é inerte e a luta,
coisas que lhe resistem
e estdo vivas, se mudas,

[..]

102 MELO NETO, Jodo Cabral de apud ATHAYDE, Félix de, 1998, p. 116.
103 MELO NETO, Joao Cabral de apud ATHAYDE, Félix de, 1998, p- 116.
104 BARBOSA, Jodo Alexandre, 2001, p. 72.
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Diante do passar do tempo e de sua travessia poética, Jodo
Cabral afirma o desejo de sua obra ser analisada dentro do que
foi escrito até os seus quarenta e cinco anos, como se dali em
diante houvesse uma perda do rigor do seu trabalho, do “corpo
a corpo” com a palavra. Entediada, talvez, a alma cabralina
cré ndo conseguir manter o ritmo de antes na sua fabrica de
poemas. Temerosa em se repetir continuamente sem produzir o
inusitado como antes, ela receia entre o que ficou para trés e o
que vira em seguida. Presa entre o passado e o futuro, a obra é
chamada de “pausa” por Jodo Alexandre Barbosa e “transi¢io” por
Marta de Senna. Museu de tudo pode ser visto como uma reunido
do que foi e do que vird, representando, assim, um tempo de
mudanga para o poeta e sua obra. Como sugere Marta de Senna,
Museu de tudo serd uma obra decisiva, apontando na dire¢do do
surgimento de um “anti-Cabral”.®® E certo que a obra aponta
para algo novo, talvez ndo necessariamente um “anti-Cabral”
ja que a conquista estética de sua poética permanece nas suas
obras de maturidade. Nao ha davidas de que o rigor cabralino
seja um marco na literatura brasileira do século XX tanto em
seu primeiro livro, Pedra do sono, quanto em Andando Sevilha, o
ponto final de sua obra.

De tdo coerente que é o universo cabralino, seus livros
parecem tender, grosso modo, a uma retomada do que foi escrito.
No poema “O ferrageiro de Carmona”, por exemplo, que surgira
no livro Crime na Calle Relator, vé-se retomado o eu lirico de “No
centenario de Mondrian™:

Quando a alma ja se déi do
S6 trabalho em ferro forjado muito corpo a corpo
que é quando se trabalha ferro; [..]
entdo, corpo a corpo com ele;
domo-o, dobro-o, até onde quero. (grifo nosso)

[..]

105 SENNA, Marta de; 1980, p. 187.
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Sendo a férma do “ferro forjado” um exemplo da luta
do escritor com o poema, no sentido de doma-lo, dando-lhe
vértebras, é possivel contrastar esse poema com o de Museu de
tudo (“No centenério de Mondrian”), no qual pudemos depreen-
der o exercicio artistico como motivo de tédio, de acimulo de
experiéncias anteriores de uma alma empoeirada a criar teias
de aranha, “a ter cdibras”, parada no tempo do museu:

[..]
... quando a alma ja arde
da afta ou da azia

[..]

0 incémodo sentido por essa alma sera desvanecido em A
escola das facas, em que o poeta ird unir sua experiéncia poética
anterior a memoria dos anos passados de sua vida, recompon-
do-os com o rigor das facas, aquelas que cortam tudo o que ha
de excesso, de sobras, ja trazendo de volta a ideia fixa de Uma
faca sé lamina.

Museu de tudo sinaliza para uma nova fase da obra cabralina;
talvez por isso nele estejam contidos temas abordados poste-
riormente. Deparamo-nos com a tematica da morte, também a
ser retratada em Agrestes, ou ainda o tema da cidade ligado ao
da mulher em “Retrato de andaluza”, semelhante aos retratos
das sevilhanas como veremos nas duas ultimas obras, em que
mulher e cidade sdo fundidas em um sé ser.

[..]
cidades que ainda se podem
abracar de uma vez, completas,
e que dio certo estar-se dentro,
aquele que as habita ou versa,
a entrega inteira, feminina,
e sensual ou sexual, de sesta.

(“Retrato de andaluza”, Museu de tudo)
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Em “Frei Caneca no Rio de Janeiro”, ainda, poder-se-ia
dizer que anuncia os tragos do Auto do frade (publicado alguns
anos ap4s Museu de tudo).

Ele jamais fez por onde,

sequer desejou, ser martir.
Assim, morto, e aqui esquecido
ndo é coisa que o agrave.

[..]

(“Frei Caneca no Rio de Janeiro”, Museu de
tudo)

NZo apenas Museu de tudo, mas a obra cabralina como um
todo tende a retomar os livros anteriores ao mesmo tempo em
que aponta para aqueles que ainda virdo. Embora “invertebrada”,
vemos o tema recorrente da metalinguagem invadir ndo poucas
estrofes. Se no inicio, logo no poema de abertura, “Museu de
tudo”, o poeta denomina o livro de invertebrado, “assim, ndo
chega ao vertebrado/ que deve entranhar qualquer livro”, no
decorrer de sua leitura, vemos que, na verdade, tal afirmacio
serve para desafiar ainda mais o seu fazer poético. Para um autor
como Jodo Cabral, que prefere o dificil ao facil, compreendemos
a maneira como ele coloca obst4culos na sua obra, a fim de
vencé-los, ultrapassa-los, langando-se a um novo fazer:

e lancar ao fazer

a alma de maos caidas,
e ao fazer-se, fazendo
coisas que a desafiam.

(“No centendrio de Mondrian”, Museu de tudo)

Assim, o poeta trata de reverter o processo. Ao invés de
polir as palavras, ele pretende “despolir/ até o texto da estopa/
ou até o grao grosseiro/ da matéria de escolha”. Desmembra as
partes para depois trabalhosamente junta-las, compondo pecas
ligadas e unindo-as em um eixo central.
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Concordamos com Jodo Alexandre Barbosa quando afirma
ser o poema “O artista inconfessavel” aquele que traz a tona o
problema da comunicagdo poética (tema tdo caro a Cabral, ndo
sé na poesia como também nos seus escritos criticos). Segundo
o estudioso, esse poema pode ser apontado como a “vértebra”
de Museu de tudo:'*®

Fazer o que seja é inutil.

Nio fazer nada é inatil.

Mas entre fazer e nio fazer
Mais vale o indtil do fazer.
Mas nio, fazer para esquecer
que é indtil: nunca o esquecer.
Mas fazer o inttil sabendo

que ele é inutil, e bem sabendo
que é inutil e que seu sentido
ndo sera sequer pressentido,
fazer: porque ele é mais dificil
do que nio fazer, e dificil-
mente se podera dizer

com mais desdém, ou entdo dizer
mais direto ao leitor Ninguém
que o feito o foi para ninguém.

Nesse poema, € clara a preocupagio em relagdo a comu-
nicagdo estabelecida entre o texto e o leitor. O escritor traz a
tona o dificil da obra poética: comunicar-se. Lucido e ladico,
Jodo Cabral ndo esquece o outro do didlogo. Sabemos, a obra de
arte sé existe no interagir com o olhar-leitor. Melhor, o leitor
instala-se naquela clareira que é a obra. Goethe, em seu aforisma,
estabelece trés tipos de leitores:

Ha trés classes de leitores: o primeiro, o que goza sem jul-
gamento, o terceiro, o que julga sem gozar, o intermédio,

106 BARBOSA, Jodo Alexandre, 2001, p. 75.
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que julga gozando e goza julgando, é o que propriamente
recria a obra de arte.'”’

Posto isso, vale precisar que, ante o olhar-leitor, a obra
tenha seus significados virtuais ativados. E mais: lembrando
Fernando Pessoa, é razoavel admitir que ndo apenas o poeta,
mas também o leitor seja um fingidor.

O problema da comunicagdo parece permanecer como um
enigma. Se os dois primeiros versos de “O artista inconfessavel”
expdem o fato da utilidade/inutilidade poética, os dois tltimos
respondem de modo ténue, fazendo pensar o leitor (“ninguém”).
Nesse poema temos a contradicéo utilidade/inutilidade do fazer
poético desencadeada por um jogo de palavras que desafiam o
leitor, pois, “toda poesia tem origem no jogo”.'*® A auséncia do
jogo na técnica, na ciéncia e na praticidade do mundo moderno,
conduz o leitor a questionar sobre o (in)util da poesia e por
extensdo sobre o que é (in)util para os homens.

Na verdade, a metapoesia esta tdo rente ao problema da
comunicacio que é dificil dizer se aquela deve sua existéncia a
esta, ou se esta existe somente devido aquela. De outro modo, a
metapoesia é uma consequéncia do pensar do poeta sobre o dia-
logo com o leitor, ou esse didlogo surge como uma consequéncia
da poesia refletindo sobre a poesia? Cremos que ndo, pois uma
nio pode ser pensada sem a outra. Em Cabral, criacdo e critica
estdo intrinsecamente ligadas, como aponta Marta de Senna ao
observar a rela¢do do primeiro poema, “Museu de tudo”, com
“0 artista inconfessavel”. Para ela, o segundo é complemento do
primeiro, justificando-o, ndo apenas o poema, mas a obra em
si, Museu de tudo."® Entendemos que “Museu de tudo” explica ao
leitor o que vem a ser este museu, antes que o leitor adentre seu

107  GOETHE apud JAUSS, Hans Robert et al. A literatura e o leitor: textos de
Estética da Recepgdo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 82.

108  HUIZINGA, Joan. Homo Ludens. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971, p. 143.
109 SENNA, Marta de, 1980, p- 183.
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universo, ou seja, adverte o leitor de ser esse um livro que “ndo
chega ao vertebrado/ que deve entranhar qualquer livro”. J4 o
segundo poema aborda nio o livro de poemas, mas sim quem o
faz e o porqué de fazé-lo. Sobre a utilidade/inutilidade de fazer
poemas, o poeta ludicamente trabalha com a tensdo entre os
contrarios, buscando um equilibrio entre composi¢do e comu-
nicag3o, pois ndo basta comunicar algo, mas também comunicar
como se deu a composi¢do do poema, sendo este muitas vezes
didatico, dando-nos li¢des de como escrever:

Fazer com que a palavra leve
pese como a coisa que diga,

Fazer com que a palavra frouxa
ao corpo de sua coisa adira.

[..]

(“catecismo de Berceo”, Museu de tudo)

Em vez de lermos Museu de tudo como uma ruptura, pre-
ferimos entendé-lo como um tecido que se esgarca, mas que
ndo chega a se romper. Uma ponte, como foi sugerido inicial-
mente, ligando duas fases do poeta, ambas inseridas na mesma
paisagem da metalinguagem, na qual se procurard dissolver
a problematica entre o trabalho poético e a sua fungdo. Em
toda a obra cabralina, tem-se a impressdo de que é necessario
ler os poemas buscando duas leituras: a leitura do poema e a
do poema sobre ele mesmo. Nesse exercicio metapoético, Jodo
Alexandre Barbosa encontra duas intengdes: a da composicido e a
da comunicagdo." £ importante notar o fato de o poeta manter
sempre acesa aquela luz-lucidez do sol dO engenheiro. A obsessdo
metapoética permanece um dos motivos mais fortes associados
as suas meditacgGes acerca das maceragdes do tempo.

110 Em seu livro A imitacdo da forma, Jodo Alexandre Barbosa (1975, p.
224) mostra que ndo h4 como separar composi¢do e comunicagio. O
poeta persiste em resolver essa tensdo em sua obra. O texto cabralino
revela “o modo pelo qual a tensdo permanece entre composicdo e
comunicagdo, de maneira que uma nio invalida a outra.”
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Vejamos alguns poemas que trazem como tematica o tempo
para compor este museu. Em “O espelho partido”, a metafora
do tempo € o cancer - grande ferida, alimento de si mesma -, a
liquidar o corpo-espago existente. O cAncer parece tomar conta
do corpo/poema, multiplicando-se nos versos. E o que mostra o
“signo” cancer repetido quatro vezes na estrofe:

Como cdncer: signo da vida

que multiplica e é destrutiva,
cdncer que leva outro mais dentro,
o cancer do cdancer, o tempo.

(grifo nosso)

Sobre a ideia de um espago-tempo a envolver o homem,
vemos, tal qual um rio, o escoar da vida em “Anuncio para
Cosmético”. 0 homem pode se desfazer das coisas ao seu redor.
Contudo, ndo pode jogar fora o tempo que lhe é inerente. O
tempo é ele préprio, faz parte do seu ser, pois o tempo é de dentro:

Nada ha contra o tempo.
0 homem tudo o que pode
é fechar-se ao espaco
redondo que o envolve;
jogar fora o espago,

o fora, ele sim pode,
assim numa Cartuxa

que de ao redor o isole.
Mas o tempo é de dentro;
dentro ele faz-se, escorre,
e esse escorrer interno
ndo ha nada que o corte.
As Vezes 0 “..vvvrrenn y

por certo tempo o encobre:
ndo o tempo ele préprio,
sim o corpo que ele morde,
ja que o expressar do tempo
é roer o que percorre.
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Somos feitos de tempo. Por dentro e por fora somos subs-
tancias de e no tempo. No ser do tempo um “roer o que percorre”.
Contra ele, ndo ha cirurgia plastica, congelamento ou outro
singelo disfarce: o cosmético. Por mais que este cubra a passagem
do tempo, como é mostrado no verso (“................ ”), nada pode
contra as rugas, o envelhecer, o morder do tempo, pois contra o
tempo “ndo ha nada que o corte”.

E certo, ou quase, a propésito do poema acima, da mesma
forma que o tempo corrdi a nossa vida, nossas esperangas, nossos
corpos e o mundo infimo de nossas coisas; também o fazer poético
cabralino consiste no desbastar das palavras os sentidos fixos.

7

Em “O Autdgrafo”, “o tempo do poema ndo mais hd”, uma
vez que a palavra parece ndo mais fluir livremente ao impulsionar
o0 poema. Aqui ha o fluir interrompido, cortado, assim como o
fluir de “A mulher e o Capibaribe” de Educagdo pela pedra. Aqui
nio existe vida, ndo existe o impulso em percorrer as palavras
internamente. Sem o rio da vida, sem a paixdo e a vontade de
viver, sé resta o tédio, a imobilidade, o ndo-tempo. Isso ocorre
pois, como diz 0 poema, “a mao ja ndo treme”, ja ndo segue aquele
impulso incessante de outrora de “rio adolescente”. A mio ja
nio devora tanto papel, com a intensidade de uma correnteza.
Prevalecendo, nesse poema, um tempo calmo, o poeta parece
instalar-se numa atemporalidade pétrea, uma estabilidade plas-
tica da linguagem mais afeita ao sentimento de ordem e clareza.

Além do tempo ligado a ideia de tédio, ao cancer, a morte,
como vimos acima, encontramos em Museu de tudo o tempo-
museu. Este parece nio passar, estando impregnado nas coisas,
conservando-as. O tempo parece deixar de exercer sua ac¢do
corrosiva e passa a cimplice da vida passada, tornada presente
através dos olhares curiosos. E como se dentro do museu, o
tempo fosse “tanto” que se acumulasse nas coisas, passando do
devorador Saturno a um camarada dorminhoco, representando
o0 sono eterno das estatuas:
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Certas parecem dormir
de um sono empedernido
que gelasse seu sangue,
veias de arame rigido;

[..]

(“Estatuas jacentes”, Museu de tudo)

Verificamos a partir do titulo, Museu de tudo, a estagnacio
do tempo e o desejo de preservar as coisas (como de fato é a
funcdo de um museu) para que elas ndo sofram a agdo corrosiva
do passar dos anos. A obra do poeta pode ser representada por
um museu de tudo, como o poema-titulo sugere; um lugar que
guarda diversos temas, arquivos, tudo reunido, trazendo consigo
os diversos tempos da obra e da vida do poeta, ja que a vida é
um grande museu que abarca tantos museus com suas obras:

Este museu de tudo é museu
como qualquer outro reunido;

[..]

(“0 museu de tudo”, Museu de tudo)

Diante do exposto, na ponte, da qual falavamos anterior-
mente, representada por Museu de tudo, ou pausa entre as duas
fases do poeta, observamos também um intervalo temporal,
no qual ele medita sobre a abstra¢do do tempo, de um modo
diferente do de Serial, em que o tempo-bicho se concretizava.
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0 niimero quatro feito coisa

ou a coisa pelo quatro quadrada,
seja espaco, quadripede, mesa,
estd racional em suas patas;

estd plantada, a margem e acima
de tudo o que tentar abala-la,
imével ao vento, terremotos,

no mar maré ou no mar ressaca.

S6 o tempo que ama o impar instavel
pode contra essa coisa ao passa-la:
mas a roda, criatura do tempo,

é uma coisa em quatro, desgastada.

(“0O ntimero quatro”, Museu de tudo)

Nos primeiros versos, vemos o nimero quatro interferindo
narealidade das coisas, passando a sé-las, a invadi-las com a sua
forma quadrada. As palavras “quadrupede” e “mesa”, postas
lado a lado, fazem-nos refletir sobre o animado e o inanimado
e a forca do tempo.

Ao numero quatro, nada parece faltar-lhe, dono de um
perfeito equilibrio das quatro partes, uma apoiando-se na outra,
na simétrica estabilidade do niimero par. Contudo, se uma dessas
patas do objeto se desgasta, ele tende a tombar, perdendo o
equilibrio de antes. Nos tltimos versos, o poeta chama a atengéo
do leitor para o passado desta roda (quadrado outrora):

mas a roda, criatura do tempo,
é uma coisa em quatro, desgastada.

Ao terminar com uma reafirmac¢io do quadrado, apesar
de desgastado, 0 poema parece ser uma explicagido da obra, pois
vemos Museu de tudo como uma espécie de roda que, mesmo
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carcomida, ainda figura como o “quatro” cabralino, dando,
assim, impulso a roda do tempo da obra do poeta: o tempo futuro
de “Museu de tudo e depois”.

5.2 Memoria - A escola das facas

A escola das facas (1980) compreende uma reunido de poemas
sobre Pernambuco. Tudo aqui converge para um lugar, onde a
infancia pode ser reencontrada, os espagos podem ser revisitados
e 0 Pernambuco que foi se confunde com o Pernambuco que é,
ambos misturados na “moenda do tempo”.

Na obra, vemos as chuvas de Pernambuco, bem como suas
frutas, suas praias, sua voz - a voz do coqueiral e do canavial - o
engenho da infincia do poeta, o rio Capibaribe; enfim, os poemas
ddo vozes ao ser pernambucano que se apresenta diluido em
todo esse livro. Sobre o titulo, Jodo Cabral comenta:

O titulo original era Poemas Pernambucanos. Depois o José
Olympio achou-o pouco comercial [...] Eu entio mudei
para A escola das facas, titulo de um dos poemas. Imitei
Moliére, que tem A escola de mulheres, como o imitaram
também Gide e Cocteau. Mas o meu livro ndo tem nada a
ver com o de Moliére nem com os dos outros [...] Tem um
tema. E um livro todo dedicado a Pernambuco.!

Sendo o tema da obra Pernambuco, os poemas trazem
fatias pernambucanas a formarem esse todo. A escola das facas,
tal qual uma faca, vai abrindo aos poucos o tecido da meméria
do poeta a fim de compor os quadros de suas reminiscéncias,

111  Segundo Marly de Oliveira (1995, p. 20), no prefacio a Obra completa
do poeta, “o nimero 4 e seus multiplos sio uma presenca constante
na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, ndo que a ele atribua uma
fungio esotérica, mas simplesmente como sinénimo de equilibrio e
racionalidade”.

112 MELO NETO, Jodo Cabral de apud ATHAYDE, Félix de, 1998, p. 117.
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palavra por palavra, “faca a faca”. Esse cortar da faca traz a
superficie a cicatriz mais profunda. No intuito de “mumificar”
suas reminiscéncias, evitando que estas se desprendam da memé-
ria, como paginas de poemas que se desprendem de um livro,
A escola das facas traz aquilo que ele julgava nio ter guardado,
mas que permanece consigo:

...uma cicatriz, que ndo guardo,
soube dentro de mim guardar-se.

[..]

(“Menino de engenho”, Museu de tudo)

Ap6s o livro ponte, como denominamos Museu de tudo,
Jodo Cabral surge com a novidade das reminiscéncias de suas
relagdes familiares de infincia. Se, desde Pedra do sono até A
educagdo pela pedra, o poeta viveu o aprendizado da contundéncia
e da estabilidade da pedra, agora, em A escola das facas, o poeta
parece viver uma educagdo pela memoria, dando continuidade
a sua obra que parecia ter tido um ponto final:

Tendo lancado, em 1968, suas Poesias completas, o autor
como que fechou um ciclo balizado por duas pedras: a
primeira, do sono, e a ultima, d’A educagdo. Tresleu-se
nisso um protocolo precoce de aposentadoria poética,
desmentido cab(r)almente pelo vigor criativo de A escola
das facas.'**

A criatividade desse novo livro, conjunto de quarenta e
quatro poemas, pode ser vista como a jungdo do tema da memoria
a sua obsessdo pela lucidez adquirida nos poemas anteriores.
Assim, a memoria trabalha a matéria do poema sem que haja
uma perda da consciéncia conquistada pelo poeta-engenheiro.

5 iv ior, Vi escola das facas na
Ap0s o longo livro anterior, vemos que “A escola d nao
deixa de ser, a sua maneira, um outro museu: o de Pernambuco”",

113 SECCHIN, Antonio Carlos, 1996, p. 84.
114 SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p- 271.

184



5 Museu e memoria

cujos espacos sdo desenhados através da memdria geografica
do escritor. Assim como em Museu de tudo, o poema com o qual
Jodo Cabral abre A escola das facas tem uma fungdo explicativa
ao compartilhar sua producdo poética com o leitor: “Eis mais
um livro, (fio que o Gltimo)”. J4 dizia o poeta: “Quero ser julgado
sobre que escrevi até os 45 [anos]”. Com essas palavras garantia
ser o percurso de Pedra do sono a Educagdo pela pedra aquilo que
de melhor havia em sua obra. A escola das facas traz no primeiro
poema o tema da publicacio de livros:

Eis mais um livro (fio que o tltimo)

de um incuravel pernambucano;

se programam ainda publicé-lo,
digam-me, que com pouco o embalsamo.

E preciso logo embalsama-lo:
enquanto ele me conviva, vivo,
esta sujeito a cortes, enxertos:
terminard amputado do figado,

terminard ganhando outro pancreas;

e se 0 pulmao ndo pode outro estilo
(esta dicgdo de tosse e gagueira),

me esgota, vivo em mim, livro-umbigo.

Poema nenhum se autonomiza

no primeiro ditar-se, esbogado,

nem no construi-lo, nem no passar-se
a limpo do datilografa-lo.

Um poema é o que ha de mais instavel:
ele se multiplica e divide,

se pratica as quatro operagoes
enquanto em nds e de nds existe.

Um poema é sempre, COmo um cancer:
que quimica, cobalto, individuo

parou os pés desse potro solto?

S6 o mumificé-lo, p6-lo em livro.

(“O que se diz ao editor a propésito de poe-
mas”, A escola das facas)
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A pessoalidade sutil e trabalhada desse “livro-umbigo”
nio interfere na exigéncia e no rigor da sua preocupagio com
a forma. O primeiro verso do poema é imediatamente negado
pelo segundo, pois como afirmar ser esta a sua obra derradeira,
se em seguida o poeta se denomina um “incuravel pernambu-
cano”? Nada hé contra a vontade compulsiva de escrever, ndo
adiantando promessa alguma: “(fio que o tltimo)”. Ressalvemos
que sempre existira algo a ser dito e, assim sendo, ndo ha como
prever o ultimo livro, o Gltimo poema. Ciente da inesgotabilidade
da poesia, o poeta admite ser o poema algo instavel e fugidio,
sendo somente possivel parar “os pés desse potro solto” embal-
samando-o em um livro, antes que o seu feitor o mutile. Nas trés
primeiras estrofes, o assunto é o livro, esse organismo vivo que
pede ao poeta para ser logo publicado; ja as trés ultimas estrofes
abordam o poema.

Em A escola das facas, prevalece a tentativa de reter o tempo.
A “memdria mumificada” compreende a unido da meméria
pessoal do museu pernambucano do autor com a meméria
histérica, a que Jodo Alexandre Barbosa chama de “memdéria
enxundiosa”.'"® Para ele, a convergéncia dessas duas memorias
pode ter impulsionado a composigdo do Auto do frade.

Além do tema da memodria, o poeta traz para A escola das
facas o elemento feminino, em que a mulher é retratada como
cidade/aconchego (“Olinda revisited”) ou como uma fruta (“As
frutas de Pernambuco”), ou ainda a mulher/menina andaluza,
cujas pernas sdo vestidas por “saias folhudas”, como a cana-
de-agtcar (“A cana-de-aglicar menina”) e outros exemplos mais.
Contudo, interessa-nos ressaltar o tempo-memoria nessa obra.

Em “Prosas da maré na Jaqueira”, o poeta aprende a li¢do
do rio Capibaribe ao elegé-lo como mestre desde seu nascimento.
A geografia dos caminhos tragados pela sua meméria une-se
a geografia do Capibaribe. N3o se trata de um relato ocasio-
nado pelo sentimentalismo, mas sim pelo aperfeicoamento da

115 BARBOSA, Jodo Alexandre, 2001, p. 78.
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composicdo de seus poemas, onde “o poeta consegue criar no
texto uma perspectiva até entdo praticamente inexistente: a do
préprio sujeito lirico enquanto ser histérico”.'** Anténio Carlos
Secchin assinala para o fato do “eu” aparecer na obra cabralina
pela primeira vez de forma explicita: “Quase 50% dos textos
trazem as marcas da primeira pessoa...”.'” Finalmente, apés a
sua rigorosa educacdo pela pedra, desde Pedra do sono, Cabral agora
parece conseguir livrar-se do pudor da primeira pessoa, apds
seu exercicio errante pela paisagem da linguagem. O rigor e a
exatiddo, buscados desde o inicio, passam a estar ao seu lado,
naturalmente, ou ainda, como uma cicatriz que o poeta trara
sempre consigo.

No poema a seguir, encontramos sua “Autobiografia de
um sé dia™:

116  SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 272.
117  SECCHIN, Antonio Carlos, 1999, p. 273.
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No Engenho Pogo nio nasci:
minha mie, na véspera de mim,

veio de 14 para a Jaqueira,
que era onde, queiram ou ndo queiram,

os netos tinham de nascer,
no quarto-avds, frente a maré.

Ou porque chegdssemos tarde
(ndo porque quisesse apressar-me,

e se soubesse o que teria
de tédio a frente, abortaria)

ou porque o doutor deu-me quandos,
minha mée no quarto-dos-santos,

misto de santudrio e capela,
14 dormiria, até que para ela,

fizesse cedo no outro dia
o0 quarto onde os netos nasciam.

Porém em pleno Céu de gesso,
naquela madrugada mesmo,

nascemos eu e minha morte,
contra o ritual daquela Corte

que nada de um homem sabia:
que ao nascer esperneia, grita.

Parido no quarto-dos-santos,
Sem querer, nasci blasfemando,

pois sdo blasfémias sangue e grito
em meio a freirice de lirios,

mesmo se explodem (gritos, sangue),
de chacara entre marés, mangues.

(“Autobiografia de um sé dia”, A escola das
facas)
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Nesse poema vemos o claro destino de todos, o ciclo da
vida: queiramos ou ndo, nascemos e morremos. Desde sempre, a
vida nos impulsiona para fora: “Sem querer, nasci blasfemando”.
Ao nascermos, ja trazemos conosco a morte: “nascemos eu e
minha morte”. Temos, pois, um poema concebido de acordo com
o pensamento de Schopenhauer, para quem, quando morremos
retornamos ao ventre da natureza, que por sua vez fara surgir
outras vidas. O filésofo nos descreve a vida e a morte como
complemento um do outro, cujo equilibrio é necessario a con-
tinuagdo do mundo, da natureza. Sendo assim, empalidecemos
aos poucos para que em seguida surjam novos seres.

Ora, se a Grande Mie envia tdo sem cuidado seus filhos
desprotegidos de encontro aos mil perigos ameagadores,
isso sé pode ser porque ela sabe que, caso eles caiam,
recaem em seu ventre, onde estdo protegidos e, por isso,
a sua queda é apenas uma brincadeira.'*®

Portanto, os versos indicam claramente a consciéncia do
poeta em relagdo a morte, além de um forte pessimismo como
podemos observar no tédio a invadir sua alma “frente a maré”
davida, resultando, assim, num arrependimento por ter nascido:

(ndo porque quisesse apressar-me,
e se soubesse o que teria
de tédio a frente, abortaria)

O arrependimento se da apds o conhecimento daquilo
que outrora era desconhecido, e, ciente de sua verdade, o eu
lirico despreza a experiéncia vivenciada. Sem poder retroceder
o tempo, resta-lhe lamentar o ocorrido - ter nascido. Eis o que
ocorre nesse poema: o sentimento de impoténcia diante do fato ja
consumado, que é, lamentavelmente, o de estar vivo. Como diz o
verso acima, se nos fosse possivel adivinhar o tédio que teriamos

118  SCHOPENHAUER, Arthur. Metafisica do amor, metafisica da morte. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 79.
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a nossa frente, abortariamos. O fato de os versos estarem entre
parénteses sugere que possa ser uma maneira de demonstrar
o estado de gravidez. Estando entre parénteses (ainda do lado
de dentro) o poeta nio teria como prever a verdade do lado de
fora: o tédio perante a maré da vida.

NZo por acaso, a palavra “maré” aparece duas vezes nesse
poema. A primeira vez ocorre no sexto verso, com a descri¢do
do local onde o poeta vem ao mundo: “os netos tinham de nas-
cer,/ no quarto-avds, frente a maré”, A segunda vez ocorre no
ultimo verso: “de chacara entre marés, mangues”. A maré pode
significar o ciclo que compreende morte-vida, a maré da vida,
na qual estamos imersos harmoniosamente. Por outro lado, a
sensagdo de mesmice que temos ao mirar a maré do mar em seu
ir e vir causa-nos um certo tédio.

Em “Barra do Sirinhaém”, poema composto por duas partes,
temos a apresentagdo de duas formas do estar no mundo. Vemos
que na primeira parte, o sujeito ndo se entrega a paisagem,
ao contrdrio, fecha-se em si mesmo, isola-se do espago que o
circunda, como se ele estivesse dentro da prépria gaiola. Ja
na segunda parte, o sujeito (“alguém”) encontra-se imerso na
atmosfera nordestina, entregando-se a tudo ao seu redor, pois
“sente com o corpo que a terra roda redonda em seu eixo”.
A experiéncia temporal é, portanto, diferente em ambas as
situagdes. Na primeira, ndo ha uma sintonia entre o sujeito e o
tempo, sendo este um eterno fluir, algo que sempre escapa do
controle das pessoas; ao passo que na segunda parte, ha uma
perfeita sintonia entre o tempo e o sujeito, sendo ambos uma
s6 e mesma coisa. Para tal conclusio, importa notar, nos versos
grifados, 0 jogo do poeta ao trocar de posi¢do os verbos “deixar”
e “deitar” no quarto verso da primeira estrofe de cada parte.
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1
Se alguém se deixa, se deita,
numa praia do Nordeste,
ao sempre vento de leste,
mais que se deixa, se deita,

se se entrega inteiro ao mar,
se fecha o corpo, se isola
dentro da prépria gaiola
€ menos que existe, esté;

[..]

esse alguém pode que ouvisse,
assim cortado, e vazio,

no seu s estar-se, o assovio
do tempo a fluir, seu fluir-se.

2
Se alguém se deixa, se deita,
numa praia do Nordeste
ao sempre vento de leste;
mais que se deita, se deixa,

sente com o corpo que a terra

roda redonda em seu eixo,

pois que pode sentir mesmo

que as suas pernas se elevam,
[...]

Essas praias permitem

que o corpo sinta seu tempo,

0 espaco no rodar lento,

sua vida como vertigem.

(“Barra do Sirinhaém?”, A escola das facas - grifo
Nnosso)

Em “Fotografia do Engenho Timbd”, depreendemos a difi-
culdade em se chegar ao passado, como se o esfor¢o realizado
para lembrar algo remetesse aos golpes de faca que sdo dados
na cana que guarda uma propriedade esquecida:

191



Travessia do tempo na poética de Jodo Cabral de Melo Neto

Casas-grandes quase senzalas,
como a desse Engenho Timbd
que tenho na minha parede
(casa onde nasceu uma avd).

O tudo em volta é sempre a cana,
que sufoca tudo, como a asma

e s6 se abre em poucos terreiros,
guardados a ponta de faca.

[..]

No caminhar de sua obra, Jodo Cabral semeia e colhe seus
poemas ao lidar com a terra/poesia, cuja relagdo ndo é a de
alguém que solta uma semente e espera que esta cresga por si sd,
mas sim a de alguém que participa do seu desenvolver passo a
passo, obedecendo ao tempo da lentidio e da paciéncia. O tempo
da composigdo cabralina traz o tempo da produgio de poemas
unido ao tempo da memdria do poeta. E como se o tempo da
obra fosse o tempo cumulativo, realizado através da memodria,
resgatando imagens dos poemas anteriores.

5.3 A linguagem marca-passo do Auto do frade

O Auto do frade (1984), poema-prosa, narra a execucdo do frei
Caneca em praga publica. Joaquim do Amor Divino Rabelo (1779-
1825), Caneca, foi um religioso e revoluciondario que apoiou a
Revolugdo Pernambucana de 1817 e a Confederagdo do Equador
em 1824. Conhecido pela famosa frase, “Quem bebe da minha
caneca tem sede de liberdade”, o frade sempre esteve engajado
nos movimentos pela independéncia do Brasil, o que terminou
levando-o a prisdo, sendo condenado a morte por enforcamento.
Por se tratar de um frade, os carrascos nao tiveram coragem de
enforca-lo, resultando no seu fuzilamento. Auto do frade descreve
a histéria do frei que, assim como Cabral, era um pernambucano
inconformado com a injustica.

192



5 Museu e memoria

0 poema compreende um longo caminhar partindo da cela,
onde dorme o frei prisioneiro, até o Patio do Carmo. Seguido
por toda a gente, que o acompanha como em uma procissao,
ele caminha para a sua execugio. O texto é dividido em sete
partes (Na cela, Na porta da cadeia, Da cadeia a igreja do Tergo,
No adro do Ter¢o, Da igreja do Tergo a praga da Fortaleza, Na
praga da Fortaleza, No Patio do Carmo), representando, assim,
as paradas de uma procissao.

Esse longo e lento caminhar em dire¢do a morte é com-
partilhado pela gente nas calcadas, pela tropa, pelo clero, pelos
oficiais; enfim, por todos aqueles atores cuja unido guarda no
centro o personagem principal da cena: frei Caneca, como sugere
a metalinguagem do poeta, trazendo o cinema para o auto:

- Que passa com o outro ator
que nos deixa todos na espera ?
- O outro personagem, o carrasco,
ndo aceita o papel, se nega.

(grifo nosso)

Essa ideia de auto como cena de espetdaculo se deve a dis-
tribuicdo de varias vozes e imagens no texto, fazendo com que o
leitor siga com o olhar atento cada trecho, cada voz, como uma
camara que filma tudo, de todos os lados, cobrindo inteiramente
a procissdo, pois a forma como o discurso se apresenta pode
simular uma procissdo. A fala de frei Caneca se encontra no
meio do texto, cercada por todas as outras falas da gente nas
cal¢adas, da justica, da tropa, do meirinho, entre outras. O frei
é quem fala mais, apesar de ser aquele que menos tem direito a
voz, ou seja, a frequéncia de seu falar é minima, porém “é a voz
que interpreta e que julga”, como diz Alfredo Bosi em “O Auto do
frade: as vozes e a geometria”.'' Em meio aos varios travessoes

119  BOSL, Alfredo. O Auto do frade: as vozes e a geometria. In: . Céu,
inferno: ensaios de critica literaria e ideolégica. Sdo Paulo, 1988, p.
98.
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trazendo diferentes vozes, frei Caneca diz tudo em um sé jato,
em versos de sete silabas, sem interrup¢ao. Esse poema-quadro
da procissdo parece pular do papel para atuar numa cena como
diz o préprio Cabral:

Acho que fiz uma coisa muito visual, consequéncia daquela
minha primeira impressdo de que os Gltimos momentos
de frei Caneca dariam um bom filme, e é estranho, um
auto é feito para teatro, ndo para cinema. O resultado
é o Auto do frade, imaginado como um filme, escrito em
versos e estruturado como para teatro.!?°

O poema caminha com passos (ritmo) lentos. O tempo
encontrado no Auto do frade é a duragio do passar de uma pro-
cissdo, compreendendo o dormir e o acordar, o percurso da
vida a morte. Para Alfredo Bosi, o tempo dramatico tende a se
estreitar entre o antiincio do meirinho, repetido catorze vezes
na obra, e a hora em que o frei é executado:

- Vai ser executada a sentenca de morte natural na forca,
proferida contra o réu Joaquim do Amor Divino Rabelo,
Caneca.

“Jodo Cabral elaborou de uma forma coral essa experiéncia
de espera sofrida no espago exiguo das sete estagdes por onde
o réu é arrastado”.’”! Preso, frei Caneca parece dormir para a
vida, em meio a cela “escura como um pogo/ pintada de negro,
de alcatrao”, e acordar para a morte, ja que sera executado na
claridade do dia quando “o sol, todo aceso, ja arde”. Se a escuriddo
da cela o impedia de discernir quando era dia ou noite, quando
estava acordado ou dormindo, uma vez que ja nido sabia se a
escuriddo era da parede de suas palpebras ou da negra parede

120 MELO NETO, Joao Cabral de apud ATHAYDE, Félix de, 1998, p- 118.
121 BOSI, Alfredo, 1988, p. 98.
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da cela que o guardava; agora, apds o acordar, frei Caneca esta
fora da cela, encontrando-se com a vida:

- Acordo fora de mim
como ha tempos nio fazia.
Acordo claro, de todo,
acordo com toda a vida,
com todos cinco sentidos
e sobretudo com a vista
que dentro dessa prisdo
para mim nao existia.

A vida parecia ndo existir 14 dentro, mas sim fora da cela,
onde todos os seus sentidos podem apreender as coisas a sua
volta, impregnadas de vida:

Essas coisas ao redor
sim me acordam para a vida,
(grifo nosso)

E ndo importa a curta duragido do seu acordar, do pouco
tempo de vida nessa procissdo. O curto tempo que lhe resta parece
acumular-se, tornando o tecido temporal eldstico e permanente,
de tdo densa que é a sua presenca. Assim, o importante é viver
esse tempo ainda que seja o dltimo de sua vida:

embora somente um fio
me reste de vida e dia.
Essas coisas me situam

e também me d3o saida;

ao vé-las me vejo nelas,

me completam, convividas.

O que seriam essas “coisas”, situando-o, acordando-o e
oferecendo-lhe saida? Essas “coisas” s podem ser encontradas
fora da cela, pois é o mundo 14 fora, o mexer da vida, o piscar
dos olhos diante da presenca do sol. Enfim, sem essas coisas
exteriores, dialogando com o seu interior, frei Caneca, imerso
na cela escura,
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...ndo podia dizer
quando velava ou dormia.

Esta lucidez do acordar remete-nos a clareza e ao rigor
presentes na poesia cabralina, evidenciando-se, dessa forma, o
exercicio de metalinguagem no Auto:

Acordo fora de mim
como ha tempos nio fazia

(grifo nosso)

0 acordar do frade nio é simplesmente um acordar fora
da cela, mas também fora de si como vemos no primeiro verso.
Sabemos que Jodo Cabral deseja uma escrita enxuta, antilirica,
fora do self, tendo como referéncia as coisas exteriores. Tal qual
o olhar do poeta, vemos o olhar do frei Caneca voltado para o
exterior, estando seu ser imerso na claridade do dia e ndo em
si mesmo. Ao contrario do sono no carcere, a procissio lhe traz
o acordar:

Acordar n3o é de dentro,
acordar é ter saida.

Buscando edificar uma poesia que ndo explore o individu-
alismo, o poeta acorda para aquela poesia que lhe traga saidas
em vez de se fechar no seu “eu”, na escuriddo das paredes de seu
ser. Os mesmos versos dirigidos ao frei Caneca podem referir-se
a Jodo Cabral, ambos amantes da geometria:

Na sua boca tudo é claro,
como é claro o dois e dois quatro.

Na composi¢do do Auto, em meio ao ritmo lento da procissao,
o poeta desafia mais uma vez o tempo, ao tentar plastificar as
imagens, insistindo na geometria do espago, em que o tempo
que passou permanece acumulado no espago por ele passado,
como aponta o critico:
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Uma composigdo simples e sélida. O poeta-engenheiro
confiou, ainda uma vez, nas leis da geometria. De geo-
metria foi lente frei Caneca, no convento do Carmo. A
geometria é uma ciéncia do espago e da medida. Nio
tem um discurso sobre os acidentes do tempo: a paixio,
0 acaso e o malogro ndo a movem. Reduz o minuto que
passa ao ponto que fica, e a hora, a curva que se fecha
em si mesma.'”

Preparado para ser executado em praga publica, o cendrio
em volta do frei parece estar todo pronto a espera da ultima
personagem invisivel, cuja acdo é a principal: a Morte. Por mais
que a presenca desta seja algo certo, cumprindo o seu papel
sempre pontual ao final da vida de todos nés, é a0 mesmo tempo
uma surpresa, ora se antecipando, ora se fazendo esperar. De
qualquer modo, é sempre estranha, como uma pessoa cujo rosto
nunca vemos. Dessa forma se d4 a procissdo do frei que

Veio como se num passeio,
mas onde o esperasse um estranho.

O tempo da espera guarda uma interrogagdo: o que ocor-
rera? Como a acdo sera desencadeada? Mais adiante, na obra
Crime na Calle Relator, o poeta trara a tona novamente esse tempo
da espera, dessa vez de forma irbnica, como quem espera na
sala de um dentista:

Por tras da espera hd sempre a morte,
morte ha na sala do dentista.

H4 uma morte densa, nessa hora

que vai da fixada a cumprida.

(“Episédio da Guerra Civil Espanhola”)

A hora da morte do frei vai se estreitando lentamente e
o0 “agora” da duragdo da procissdo pode ser cortado a qualquer
momento. “Elegendo a cena derradeira de uma vida, o poeta

122 BOSI, Alfredo, 1988, p. 98.
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quis segurar, no andamento lentissimo do Auto, os minutos que
fogem para o desenlace. A sua linguagem é um marca-passo”:'#*

- Sente como pode ser longo

que ndés chamamos de agora.

- Que é como um tempo de borracha
que se elastece ou que se corta.

Aliado ao tempo da espera da morte observamos o tempo
futuro em forma de pressagio. Vemos a ameaga da morte rondar
todo o espetaculo, podendo ser apreendida por toda a gente.
Contudo, ndo podendo ser vista, a morte pode ser captada pelos
sentidos, como é o caso da visdo. “A gente no adro” prevé o
fuzilamento do frade pelo fato de ele estar vestindo vermelho:

- Nio sei se hoje pelas igrejas

é dia de usar encarnado.

- Para enforcado, o justo é roxo,

pois sangue nido é derramado.

- Quem sabe se ha nisso um pressagio?
Quem sabe se vao indultd-lo?

- Me parece, sim, pressagio:

ndo indulto, vao fuzild-lo.

Embora seja a morte algo certo, a forma pela qual ela se
da permanece incerta, misteriosa, ndo havendo, pois, como no
temé-la:

Temo a morte, embora saiba
que é uma conta devida.
Devemos todos a Deus

0 preco de nossa vida

[..]

Além do pressagio quanto ao fuzilamento que ocorrera
no final, vemos o futuro incerto através da preocupacgido do frei
em prever como seria Recife, daquele momento a alguns anos,
quando ele n3o mais existisse:

123 BOSIL, Alfredo, 1988, p. 97.
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Como serd o Recife

que sera? Ndo ha quem diga.
Ter4 ainda urupemas,
xexéus, galos-de-campina?
Terd estas mesmas ruas?
Para sempre elas estdo fixas?
Ser4 imével, mudara...

Prestes a se ausentar do mundo, a memdria do frei Caneca
tenta abarcar o Recife de todos os tempos, até mesmo daquele
em que ele ndo mais estara presente.

A escolha de Jodo Cabral pelo instante da morte do frei
consegue unir o seu drduo fazer poético (exercicio pessoal) ao
fato histérico, do que se depreende uma nova ligdo para o poeta
ao utilizar a técnica narrativa dramdtica, mostrando que seu
verso é sempre um aprendizado. Nesse Auto, uma licdo histérica.'*

124  “Tendo-se em vista todo o processo de educagdo e aprendizagem a
que o poeta foi submetido por seu préprio fazer poético, pode-se dizer
que, com esse Auto, ocorre uma espécie de educacio pela histdéria”.
(BARBOSA, 2001, p. 83).
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Obra que traz lembrangas do poeta, Agrestes retine poemas que
descrevem tanto a sua vivéncia de menino, em Recife, como as
recordagdes do escritor diplomata em Sevilha e outras regiGes
visitadas por ele. Para este capitulo, elegemos a tltima parte de
Agrestes: “Indesejada das gentes”. Nela, temos a morte abordada
de diferentes maneiras - de forma tragica, bem-humorada e
desejada (suicidio). Em meio a sua travessia poética, caminhando
para as ultimas obras, o eu poético confessa: “Aos sessenta, o
pulso é pesado/ faz sentir alarmes de dentro”.!* O autor parece
querer se despedir da poesia, no entanto, dois anos depois,
publica Crime na Calle Relator, livro que traz poemas narrativos,
baseados em fatos reais, dando continuidade, assim, a tematica
da memodria. Nesse livro, destacamos dois poemas que tendem a
revelar a face metafisica escondida do poeta. Sdo eles: “Histéria
de pontes”, que traz um transeunte caminhando de madrugada
por uma ponte de Recife, entregue a soliddo absoluta; e “Rubem
Braga e o homem do farol”, poema que descreve a profissdo do
faroleiro imerso em angustia, siléncio e solidao.

6.1 Agrestes - entre o peso da morte
e 0 compasso da vida

O tema da morte no Auto de frade é trazido para Agrestes (1985).
Entretanto, diferente da morte severina e da morte do frei Caneca,
0 poeta agora passa a meditar sobre a morte individual, que
pode se dar de diversas maneiras: morte no avido, na banheira,
por fuzilamento e até por suicidio. Enfim, o poeta traga varias

125  MELO NETO, Jodo Cabral de, 1995, p. 585.
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facetas da morte, de maneira irdnica e sarcdstica na ultima
parte de Agrestes. Porém, antes de estudarmos essa parte, vamos
discorrer sobre os outros temas presentes no livro.

Obra dividida em seis partes, abrangendo diferentes assun-
tos, Agrestes é descrita por Jodo Alexandre Barbosa como uma
possivel combinagdo de Museu de tudo e Paisagens com figuras. O
primeiro por causa da variedade de temas que a obra comporta,
o segundo pela plasticidade das imagens e por unir dois cenarios
constantes na poesia cabralina: Pernambuco e Sevilha, acres-
centando-se, ainda, cendrios da Africa e dos Andes.'*

Se na primeira obra, Pedra do sono, ocorria uma certa
auséncia de sucessdo de verbos, em Agrestes os poemas trazem
verbos no passado, no presente e no subjuntivo, o que permite
depreender diversas experiéncias temporais. Na primeira parte
da obra, “O Recife de Pernambuco”, em que encontramos poemas
que abarcam as lembrangas de Pernambuco, destacamos alguns
poemas como “Cais do Apolo”. Composto por duas partes de
quatro estrofes, o poema apresenta dois cais diferentes: um
do passado, trazido ao presente da linguagem através de sua
memdria, e outro atual, que ndo é mais cais, e sim vestigios do
cais de outrora:

L.]
Antes foi cais de mar e rio
(no fundo, era um cais de maré),
hoje é cais de terra aterrada
(onde as barcagas, chevrolets).

[..]

A modernidade da segunda parte desse poema toma conta
do espaco do que um dia havia sido cais. O poeta mostra o passado
e o presente de um mesmo espago fisico, pondo as imagens lado
alado, como se visualizdssemos duas paisagens, sendo a de sua
memodria tdo real quanto a segunda.

126  BARBOSA, Jodo Alexandre, 2001, p. 84.

201



Travessia do tempo na poética de Joao Cabral de Melo Neto

“0 jardim de minha avd” reaviva a memoria do poeta,
que visita o presente de sua escrita. Aqui, 0 poema nos chama a
atencdo ndo para um jardim qualquer, um jardim como espécie
de vitrine “para os estranhos e estrangeiros”, mas sim para um
jardim de quintal, onde é possivel “dar-se a um jardim mais
pessoal”:

[..]
como o de minha avé da Jaqueira,
oculto de quem sai ou chega.

Jardins que as visitas ndo viam,
que poucos viam, da familia,

mas que tratava com a pureza
de quem faz didrio para a gaveta.

Constatamos que, no decorrer da obra cabralina como um
todo, os poemas expressam diferentes tempos. Sendo assim,
temos o tempo estético da pedra, cujo espaco se encontra divi-
dido entre o real e o onirico nas trés primeiras obras; o tempo
da negacdo e da busca pelo siléncio em Psicologia da composigdo;
o tempo do dominio da linguagem, como foi visto no trabalho
em série de Serial; o retorno ao tempo da pedra, evidenciando-se
versos longos e trabalhosos, refletindo um ritmo novo em sua
poesia como vemos em A educagdo pela pedra; e, por ultimo, o
tempo da memdria, como ocorre em Museu de tudo e nas obras que
lhe sdo posteriores. Por fim, arriscariamos dizer que o caminhar
do poeta e da obra se misturam em um sé. Na incessante busca
pela pureza da linguagem, Jodo Cabral aprende que o rigor de
sua escrita pétrea traz certa desumanizagao, ja que “toda pureza
implica um aspecto de desumanizagao. E o problema permanente
da pureza ressecando a vida”.'”’

Tendo aprendido diversas licdes na lida com o poema
e no processo constante de domar as palavras, agora o poeta

127  CANDIDO, Antonio, 2002, p. 140.
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passa a entregar-se um pouco a linguagem, mas sem deixar de
aperfeicoar cada vez mais o equilibrio entre forma e contetdo.
De Museu de tudo em diante notamos um poeta maduro, ciente de
seu trabalho e de sua experiéncia de vida/poesia. O surgimento
da primeira pessoa, tantas vezes evitada por ele, espontanea-
mente converge com o universal e a disciplina da linguagem.
Dessa forma, o escritor se sente a vontade para “dar-se a um
jardim mais pessoal”.

Assim, os poemas trazem imagens que vdo sendo soli-
damente construidas pelo fio do discurso (“dedos da aranha”)
poético, no qual o exercicio da linguagem nio é deixado de lado
em prol da memdria pessoal. Ndo sdo poucos os poemas que abor-
dam o exercicio metalinguistico do poeta. Como exemplo, temos
Recife/dedos da aranha, Nordeste/abrago de rede, Capibaribe/
jornal; enfim, exemplos nos quais o poeta recria a imagem do
objeto, transformando-o num outro, sendo esse segundo objeto
tdo real quanto o de antes.

O Recife até os anos quarenta
era como os dedos da aranha

[.]
(“Uma evocagdo do Recife”, Agrestes)

H4 uma lembranga para o corpo,
a tua: é a de um abrago de rede,
esse abrago de corpo inteiro

de qualquer rede do nordeste

[..]

(“A rede ou o que Sevilha ndo conhece”,
Agrestes)

Quanto a imagem do rio/jornal como objeto de leitura e
aprendizado, notamos a ligdo do Capibaribe ser retomada, aqui
em Agrestes, quando o poeta 1é o rio “letra a letra”, pois desde A
escola das facas essa ligdo ja se dava:
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[...]
Maré do Capibaribe,
afinal o que ensinaste
ao aluno em cujo bolso
tu pesas como uma chave?

[..]

Maré do Capibaribe,

mestre monétono e mudo,
que ensinaste ao antipoeta
(além de a musica ser surdo)?

[..]

(“Prosas da maré na Jaqueira”, A escola das
facas)

Em Agrestes, o rio pode ser lido nas diversas edi¢des por
dia, tal qual um jornal. Se em A escola das facas o Capibaribe era
exemplo de disciplina, de métrica e de ritmo, sendo o poeta leitor
e aprendiz de suas dguas; em Agrestes, o0 poeta transforma-o em
objeto de leitura, no qual o que interessa ndo é “saber” ler o rio
como desejava antes, mas fazer desse rio um ritmo de leitura, o
do jornal, que requer a paciéncia do leitor ao 1é-lo “letra a letra”.
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O Capibaribe no Recife
de todos é o jornal mais livre.

Tem varias edi¢des por dia,
tantas quanto a maré decida.

Na Jaqueira, o Capibaribe
tinha uma edi¢o do Recife

e tinha outra do interior
(sempre quando a maré baixou).

Se nao lhe devo saber ler,
devo-lhe fazer do ler ser,

o imével ser para a leitura
que nos faz mais enquanto dura,

esse dar-se que a paciéncia
de sua passada pachorrenta

impde a quem lhe 18 a gazeta
que ele da a ler, letra a letra.

(“O Capibaribe e a leitura”, Agrestes)

Acompanhando o envelhecer do poeta, temas como a
memoria e a morte passam a ocupar sua escrita. Finalizando
essa primeira parte de Agrestes, envolvendo sua memdria de
Pernambuco, o poeta evoca a imagem de Nossa Senhora do
Carmo, que ja sobrevoava a procissdo no Auto do frade:

Cobrindo o frade com seu manto,
voando no céu ela foi vista.

[..]

Se havia uma esperanga nos fiéis do Auto, ja no ultimo
poema desta parte de Agrestes, Nossa Senhora do Carmo é acusada
de se ter omitido de qualquer agdo no momento da execugdo do
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frade. O “impoder” da santa pode ser lido nos seguintes versos
de “O helicéptero de Nossa Senhora do Carmo™:

Nossa Senhora do Carmo
(de helicéptero ja entdo),
que viste matar Caneca
sem qualquer intervengéo

Assinalamos, ainda, no segundo verso, “de helicéptero
ja entdo”, um didlogo com Auto do frade, no qual percebemos a
mesma presenca distante e omissa da padroeira do Recife, pois,
j& na execugdo do frade, parecia viver no helicéptero, imagem da
passividade/indiferenca da santa apresentada aqui em Agrestes.
Alucidez e a desconfianca adquiridas com o passar dos anos do
poeta contrastam com a inocéncia e a crendice de sua infancia:

Nossa Senhora do Carmo,

ao menos na minha infancia,
pensei que eras a madrinha
de toda espécie de 1amina.

Essa distincia da realidade mantida por Nossa Senhora do
Carmo ao preferir afastar-se das coisas e dos acontecimentos,
mirando-os ao longe na altura de seu helicéptero, pode ser, de
outra maneira, comparada a postura do poeta no sentido de
manter certa distancia do objeto a fim de recrid-lo em sua poesia
limpa e clara como o céu do Recife.

O ultimo poema dessa primeira parte termina com uma
confissdo. O eu lirico, sem saber por que, permanece fiel a padro-
eira apesar de sua distancia e insisténcia em voar cada vez mais
alto. E parece ser por meio dessa distincia/altitude que miramos
a queda do poeta. Do helicéptero de Nossa Senhora, o poeta cai
no inferno amparado por Dante, como vemos no poema que inicia
a segunda parte de Agrestes, no qual vislumbramos o humor do
poeta ao debochar do inferno, para onde todos nés vamos:
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Se todos vamos para o inferno:
e é facil dizer quem vai antes:
nus, lado a lado nesta cama,

14 vamos, primeiro que Dante.

Eu sei bem quem vai para o inferno:
primeiro, nés dois, nesses trajes
que ninguém nunca abengoou,

nds, desabengoados dos padres.

Nesta segunda parte, “Ainda ou sempre Sevilha”, temos a
forte presenca da Espanha, através dos relatos de experiéncias
e conversas sevilhanas, além dos poemas que abordam a meta-
poesia como “Lembrando Manolete”, cujo tourear assemelha-se
ao escrever equilibrando-se no fio da palavra; “A Giralda”, cuja
iluminagdo “d4 aligdo/ de incorrigivel propor¢do”; “Uma bailadora
sevilhana” que, em vez de decorar a danga repetitiva, prefere
reinventa-la, tal qual o poeta que, diante da folha em branco,
descobre uma nova forma de criagdo, pois, assim como a danga,
a poesia “é cada vez;/ é um faz, nunca um fez”; “A Antonio
Mairena, cantador de flamenco”, cuja tensio da voz é como a
tensdo da poesia cabralina; e outros exemplos mais, fazendo-nos
concordar que “ndo sdo poucos os momentos, nesse livro, em
que fica explicita uma poética de corte metalinguistico...”.)® Esse
tema da metalinguagem percorrerd, ainda, a terceira parte de
Agrestes, “Linguagens alheias”, espécie de antologia. Percebemos
o desejo cabralino em firmar cada vez mais uma poesia “como
tabua cheia de nés” (“O poeta Thomas Hardy fala”).

Ao passear por “certos autores”, o eu cabralino se acha
imerso num espago-tempo criado pela literatura, como uma
espécie de tempo suspenso em favor da leitura e escritura. Como
se o 14 fora ndo existisse, no tempo-espaco literdrio “se pode
habitar muitas horas”

128 BARBOSA, Jodo Alexandre, 2001, p. 85.
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Certos autores sao capazes

de criar o espaco onde se pode
habitar muitas horas boas:

um espago-tempo, como o bosque.

Onde se ir nos fins de semana,

de férias, até de aposentar-se:

de tudo hd nas casas de campo
de Camilo, Zé Lins, Proust, Hardy.

[..]

(“A literatura como turismo”, Agrestes)

Desse espago-tempo suspenso da literatura, o poeta dificil-
mente tem como se ausentar, por mais que afirme novamente,
como o fez em A escola das facas, ser este o ultimo poema, no
qual, j4 se encontrando em idade avangada, cré escrever poemas
como quem anda de muletas.

“Do outro lado da rua” compreende a quarta parte de
Agrestes, tratando-se de poemas que ressaltam caracteristi-
cas dos locais visitados pelo poeta, como o azul guardado na
“Lembrancga do Mali”, lugares que, apesar de estarem “do outro
lado”, remetem ao Nordeste:

Conacri da de volta
Piedade, Pina, Olinda,
praia onde se fala

a lingua desta brisa.

[..]

(“Na Guiné”, Agrestes)

No poema que finaliza essa parte, o poeta compara a
maneira com que os cajueiros sdo plantados na Guiné-Bissau
(“plantados em pelotdes”) e no Nordeste (“a vontade”). Ndo
havendo como implantar regras a natureza, ele exemplifica com
uma espécie de cajueiro “anarquista”
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[...]
Os cajueiros sdo anarquistas,
nenhuma lei rege seus galhos
(o de Pirangi, de Natal,
é horizontal, cresceu deitado).

[..]

(“Os cajueiros da Guiné-Bissau”, Agrestes)

Assim como o cajueiro do poema, a escrita cabralina é
aquela escrita anarquista que prefere os tropegos, o balangar
de um carro numa estrada de paralelepipedos disformes aos
da estrada de asfalto onde o carro desliza com facilidade.'”
Tal qual o crescer desse cajueiro, a escrita do poeta traga seus
caminhos tortuosos, deitando seus galhos na terra para apontar
em seguida em outro local, de onde se tem a impressdo de ser
um novo cajueiro, quando na verdade todos esses galhos estdo
ligados pela mesma raiz; assim como todos os poemas convergem
para um Unico Jodo Cabral, aquele que, como o galho rebelde
da arvore, se atira em busca de um novo espago-poema que lhe
permita criar a poesia pura que tanto deseja.

Na quinta parte de Agrestes, “Viver nos Andes”, os poemas
parecem guardar o tempo anestésico das montanhas:

E 0 sono imével e compacto
que se dorme na anestesia,

[..]

(“Um sono sem frestas”, Agrestes)

129 A comparagdo entre os dois tipos de estrada é feita pelo poeta ao
comentar sua obra Museu de tudo: “[...] se vocé vai dirigindo um carro
num chio de asfalto, vocé é capaz de dormir. Se vocé vai num chio de
paralelepipedos, o carro nio deixa vocé dormir, porque estd acordando
vocé a cada momento. Porque o carro vai tropegando, ndo é?” (MELO
NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 116).
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Simbolo da transcendéncia, sendo um elo entre o céu e a
terra, morada dos deuses, a montanha é um exemplo de gigan-
tesca perfeigdo e pureza, parecendo abarcar as caracteristicas
da poesia cabralina, exemplo de estabilidade e imutabilidade.
Portadoras do tempo, do espaco e do siléncio, as montanhas
figuram aqui um vazio enigma:

A imensa espera da montanha:

por que ver nela algum sentido?

E s6 espera: o viver suspenso

de que apodreca o prometido.

A imensa espera da montanha

tem a paciéncia que é de bicho;

é como a do homem que se empoga
na espera, e dela faz seu vicio.

(“O ritmo do Chimborazo”, Agrestes - grifo
Nnosso)

“0 viver suspenso” do tempo empogado da espera remete
ao tempo suspenso da literatura como ja foi mencionado. Esse
tempo envolve a paciéncia da leitura e da escrita, de que o poeta
“se empoga” no seu vicio de tragar, assim como a montanha o
faz entre o céu e a terra, um elo entre o mundo, os sentidos e a
sua alma poética.

A sexta e ultima parte de Agrestes, intitulada “Indesejada
das gentes”, traz o tema da morte. Enquanto a montanha é
exemplo de estabilidade e permanéncia, o ser humano, por sua
vez, consciente de sua finitude e mutabilidade, teme a morte
como quem anda num “chdo minado™
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Temer quedas sobremaneira
(n30 as do abismo, da banheira).

Andar como num chio minado,
que se desmina, passo a passo.

[..]

(“Conselhos do conselheiro”, Agrestes)

Este “final do percurso” da vida é tratado com um humor
sarcastico pelo poeta. Apds abordar a morte severina e a morte
do frei Caneca, aqui o poeta fala da morte com certa intimidade
e deboche, chegando a liberdade de escolher qual a melhor forma
em que ela se da:

H4 o morrer em lAmina fina
do fuzilado ou em guilhotina

e um morrer que se desmerece,
morrer de cama, isto é, morrer-se.

A votar, quem nao votaria
no primeiro, em sua faca fria?

[..]

(“As asticias da morte”, Agrestes)

No poema que se segue, vemos que 0 mesmo som vocalico
nas ultimas silabas dos versos causa o efeito de zombaria, de
humor 4cido que sutilmente envolve o pesado tema da morte
e ao mesmo tempo ressalta a repeticdo dos dias (“dia a dia”), a
rotina do doente, o arrastar dos lentos dias que parecem mais
alongados no desconcerto das rimas toantes: levanta/cama, por
qué/pé, perna/nela.
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Certo dia, ndo se levanta,
porque quer demorar na cama.

No outro dia ele diz por qué:
é porque lhe déi algum pé.

No outro dia o que déi é a perna,
e nem pode apoiar-se nela.

Dia a dia lhe cresce um nio,
um enrodilhar-se de cdo.

Dia a dia ele aprende o jeito
em que menos lhe pesa o leito.

Um dia faz fechar as janelas:
déi-lhe o dia 14 fora delas.

H4 um dia em que n3o se levanta:
deixa-o para a outra semana,

outra semana sempre adiada,
que ele ndo vé porque apressa-la.

Um dia passou vinte e quatro horas
incurioso do que é de fora.

Outro dia ja ndo distinguiu
noite e dia, tudo é vazio.

Um dia, pensou: respirar,
eis um esfor¢o mais que evitar.

Quem deixou-o, a respiragdo?
Muda de cama. Eis seu caixao.

(“Como a morte se infiltra”, Agrestes)

Notamos que o verso regular de Jodo Cabral ndo segue a
musicalidade da métrica tradicional. O poeta d4 liberdade ao
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verso, criando um poema menos cantante, cujo ritmo é mais seco
e contundente, podendo ser comparado ao ritmo inesperado da
vida do homem moderno.'* Composto por doze estrofes disticas,
0 poema comporta vinte e quatro versos, coincidindo com as
“vinte e quatro horas” do dia do doente.

Neste poema temos a repeticdo da palavra “dia” em expres-
sdes que iniciam alguns versos: “dia a dia”, “no outro dia”, “certo
dia”, com a exce¢do da oitava estrofe, que inicia com “outra
semana” e da dltima estrofe, iniciada por “quem”. Tal repeticdo
refor¢a ainda mais a rotina vivida pelo doente que, de seu leito,
assiste ao passar dos dias. Examinamos que a palavra “dia”
remete a “vida”, ao contrario da “noite”, em que “tudo é vazio”,
lembrando a morte.

Se nas primeiras estrofes os verbos estdo no presente do
indicativo, possibilitando-nos ressaltar a proximidade entre
o texto e o presente, nas quatro dltimas estrofes, por sua vez,
os verbos apresentam-se no passado: “passou”, “distinguiu”,

7«

“pensou”, “deixou”, indicando, assim, o hoje que virou ontem.

Vemos que no poema “cresce um nio”. De uma indisposi¢do
em ndo se levantar da cama, passa-se a uma dor no pé que, em
seguida, passa para a perna até tomar conta do corpo todo. Como
uma vela que finda em sua prépria matéria, o homem, por mais
que se esforce, ndo se sente capaz de mais um sopro.

E a morte o sutil apagar
da vela na méo, morta ja?

[..]

(“Cemitérios metropolitanos”, Agrestes)

Unindo o tema da morte ao da metalinguagem, dirfamos
que, “aos sessenta e mais anos”, o poeta sabe que o pouco tempo
que lhe resta ndo parece ser suficiente para terminar sua obra.

130  Cf. GOLDSTEIN, Norma. Versos, sons, ritmos. Sdo Paulo: Atica, 1994,
p- 38.
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Como lemos na ultima estrofe de “O postigo”, poema no qual o
escritor se despede de seus leitores, fechando a obra Agrestes,

[...]
o tempo para ele é uma vela
que decerto algum subversivo

acendeu pelas duas pontas,
e se acaba em duplo pavio.

[.]

(“O postigo”, Agrestes)

Ressalvemos que o postigo caracteriza-se por ser uma
pequena porta ou janela, de onde se permite observar sem abri-la.
Dessa forma, o titulo do poema parece sugerir que a porta/janela
poética do escritor permanecera entreaberta, através da qual
podera sair mais um verso, um poema, um livro, por mais que
o0 poeta afirme na primeira parte do poema:

Agora aos sessenta e mais anos,
quarenta e trés de estar em livro,
pego licencga para fechar,

como fizeste meu postigo.

[.]
(Idem)

A imagem de uma vela que se queima de ambos os lados
ressalta a impossibilidade de se deter a agdo devastadora e
ininterrupta do tempo, que da fim a ordem estabelecida pelo
poeta no processo de feitura de seus poemas. Ora, se o ato de
escrever “lembra o de dona bordando um len¢o”, de onde resulta
uma soma de tecido temporal para que se dé a realiza¢do da
atividade, como continuar sua escritura se agora “aos sessenta,
o pulso é pesado”? Do peso da morte e da angustia do passar
do tempo, o poeta passa a entrar em sintonia com o ritmo da
vida. Em vez de assistir ao tempo passar, ele adquire “a paz de
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sentir passar-se” como mostra esse verso de “O circo”, poema
da préxima obra, Crime na Calle Relator, que reabre seu postigo.

6.2 Crime na Calle Relator - limite, tensao e angustia

O beneficio de escrever quando jovem, grosso modo, consiste na
crenga impetuosa de que tudo é possivel, num simples gesto cré-se
capaz de escrever o texto definitivo, enquanto na maturidade,
apesar das arestas do impulsivo terem sido lapidadas pela vida,
ha o apreender de todo um espago-tempo percorrido. Cobaias de
nds mesmos, somos os senhores de um tesouro tdo certo quanto
impalpavel: a memdria. A vivéncia do poeta, e com certeza de
quase todos, é o proveito de sua maturidade, pois, mesmo que
escrever continue sendo sempre um ato inédito, como o era
para Jodo Cabral, na

memdria é facil compor
todo o dia, seja onde for:

[..]

(“Cenas da vida de Joaquim Cardozo”, Crime na
Calle Relator)

Em Crime na Calle Relator (1987), obra constituida de dezesseis
poemas, recorrendo ao uso das reminiscéncias, o poeta sinaliza
para uma abertura maior no que diz respeito a receptividade
do leitor.”*! Contudo, nio ficara a parte, na feitura poética, o
ditame do “limite”, pois a poesia de Jodo Cabral destaca-se
por “desconfiar [...] de seu ‘ficil’ e dotar sua linguagem de um

131  Marcio Dantas afirma haver na obra Crime na Calle Relator uma
“comunicacdo mais estreita” entre Jodo Cabral e os leitores. DANTAS,
Marcio de Lima. Mestigagem e ensaismo em Jodo Cabral de Melo Neto:
uma leitura do livro “Crime na Calle Relator”. 1995. 124f. Dissertacéo
(Mestrado em Estudos da Linguagem) - Universidade Federal do Rio
Grande do Norte, Departamento de Letras, Natal, 1995, p. 59.
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programado controle”.'*2 Desde Pedra do sono, nota-se a obsessdo
de Jodo Cabral pela eliminagdo do “eu”, a busca por instaurar um
espacgo poético caracterizado pela contengio e cautela em seu
lidar com a palavra. Assim, calculada geometricamente passo
a passo, a poesia cabralina destaca-se por aquilo que traz de
auséncia, seja em Uma faca sé lamina ou em O cdo sem plumas, no
incessante desejo de preenché-la:

a poesia mais rica
é um sinal de menos
(Carlos Drummond de Andrade)

Exemplo de rigor e de contencdo em sua lida com o poema,
evitando o excesso e o aflorar emotivo, torna-se presente a ligdo
do toureiro Manuel Rodrigues (Manolete), que, semelhante aos
gestos do poeta, diferencia-se por saber

[..]
como domar a explosio
com mio serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

[..]

(“Alguns toureiros”, Paisagens com figuras)

A economia do dizer ressalta a suficiéncia da poesia de Jodo
Cabral, pois, em vez de querer dizer, o poema é a expressdo do
préprio dizer; ou seja, o poema fala dentro de si mesmo, de modo
que a resposta ndo deve ser buscada em um além, mais ainda,
do texto, porém circunscrita ao espago grafico da folha. Como
estd dito no Ars Poetica, de Archibald Macleish,'** influenciado
pela critica de Pound-Eliot, em que a poesia deve ser objetiva
e impessoal, cabendo ao poeta mostrar as coisas e nio falar a

132 VILLAGA, Alcides, 1996, p. 144.

133 HIGH, Peter B. An Outline of America Literature. New York: Longman,
1995, p. 140.

216



6 Agrestes e angustia

respeito delas, permitindo que o poema adquira sua prépria voz
e as imagens do poema falem por si mesmas, aquilo que lemos
em Jodo Cabral é o que é, pois:

A poem should not mean
but be'**

(Ars Poetica)

ApOs se ter caracterizado por uma poesia que solicita ao
leitor postura vigilante e reflexiva, pois exige um cuidado maior
no apreender das relagdes de significacdo do poema, a linguagem
cabralina em Crime na Calle Relator d4 um passo em diregdo ao
leitor, convidando-o a “ouvir” a narracédo de suas histdrias.

Seus dezesseis poemas distinguem-se da totalidade da obra
por serem narrativos, historizados. Mas ndo apenas por isso,
j4 que mesmo os poemas anteriores possuem o pendor para o
narrativo: O rio, Morte e vida severina, Auto do frade. O conjunto de
poemas em Crime na Calle Relator traz uma novidade: a amalgama
de géneros.

Esta poesia que se quer prosa/narrativa, por ter um carater
“critico”, semelha-se ao ensaio, visto que procura refletir sobre
seu método de feitura. Acerca desse hibridismo, no qual temos
poesia-ensaio, o comentdrio de Marcio Dantas € esclarecedor:

A fusdo dos géneros, no livro “Crime na Calle Relator”,
acaba por configurar uma poesia com um pendor, ou
melhor, uma feigdo ensaistica, na medida em que o poeta
percorre outras provincias do conhecimento para forma-
tar e veicular seus temas. A mescla de géneros - conflu-
éncia de diversos modos de apreender o real - imbrica-se
e origina a forma de um ensaio poético.'*

134 Tradugdo: “Um poema ndo deve pretender dizer/ mas ser”.

135 DANTAS, Marcio de Lima, 1995, p. 24.
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Do imbricamento entre poesia e prosa, como quem convida
o outro a ouvir/ler uma histdria, o poeta perfaz sua ponte entre
o mundo, a memdria e a realidade do texto. No entanto, por
mais que, devido ao carater narrativo dos poemas, haja uma
abertura maior entre poesia e leitor, o poeta ndo deixa a parte
a preocupacgido com os elementos estéticos do texto.

“Crime na Calle Relator” (o poema) conta a morte da avd
nonagendria, em companhia de sua jovem “neta de dezesseis”.
Prestes a morrer, a av6 pede a neta um alivio (um gole de cachaga)
para melhor “dormir”. Ndo podendo ou ndo querendo ir contra
a autoridade da avd, uma vez que o médico havia afirmado que
a paciente ndo passaria daquela noite, a neta atende ao pedido
da idosa: “lhe dei como colher de ch4 [a cachaca]”. E:

[..]
De manhi acordou ja morta,
e embora fria e de madeira,
tinha defunta o riso ainda
que a aguardente lhe acendera.

Critico arguto, Alcides Villaga ressalta o “limite” nesse
poema cujo titulo é homénimo ao da obra. No poema pode ser
percebida a importincia de “expressdes de cautela e comedi-
mento” que, segundo o critico, estdo no dmago do fazer poético
de Jodo Cabral. Vejamos as palavras do estudioso:

S3o0 marcantes no poema as expressdes que vao compondo
aspectos restritivos da situagdo: “ela ndo passa desta noite”
funda a restri¢do crucial, mas uma economia depuradora

“_z

vai-se marcando nos “sé dezesseis anos” da neta, que
esta “sd, em casa com a irmi pequena”; na “poquita de
aguardiente” que lhe pede a avd; [...] Na verdade, é exata-
mente nesse conjunto de restri¢des e mensuragdes que se

encontram a poesia da narrativa e a poética de Cabral.'*

136  VILLACA, Alcides, 1996, p. 167.
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Em contraste com o tempo da morte, pesado como um
“ovo podre”, de Agrestes, a morte ganha aqui uma certa leveza
e aceitagdo, como demonstra a plenitude tranquila com a qual
a nonagendria morre. A morte é vista como uma porta, uma
celebracido deleitosa. Ainda, ao contrario do doente (“Como a
morte se infiltra”, em Agrestes) que, em sua cama, contava os dias
a espera de seu leito definitivo, o caixdo, no poema em analise,
mesmo depois de ter falecido, a morta permanece com a chama
acesa. Essa evidéncia se da na serenidade de seu “semi-sorriso
de gracias”, sendo confirmada e ampliada nos versos finais:

“tinha defunta o riso ainda
que a aguardente lhe acendera.”

Crime na Calle Relator guarda momentos sutis, como podemos
perceber no sorriso confortante e delicado da avé de noventa
anos. A passagem da vida a morte é suavizada pelos “santos 6leos
da garrafa”. A duragio do sorriso, parecendo eternizar o breve
instante de serenidade no semblante da avé, funciona como um
apice que, fugaz, é distendido pela bebida e se preserva da noite
anterior 3 manhi seguinte.

Para Jodo Alexandre Barbosa,'” os poemas de Crime na
Calle Relator sdo “pequenos textos historizados pela experiéncia
do poeta...”. Neles, podem ser percebidos tragos vivenciais da
infancia e juventude passadas em Pernambuco, bem como tragos
vivenciais da maioridade lotada na Europa. Por outro lado, encon-
tra-se, no poema “O ferrageiro de Carmona”, a problematizagio
da metapoesia. Nesse poema, a atividade do poeta pode ser
comparada a do ferrageiro pela dificuldade do trabalho manual
de ambos em produzir o ferro forjado e a palavra poética, que
precisam de suas maos para molda-los:

137 BARBOSA, Jodo Alexandre, 2001, p. 89.
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Sé trabalho em ferro forjado

Que é quando se trabalha;

EntZo, corpo a corpo com ele;
Domo-o, dobro-o, até onde quero.

[..]

(“0 ferrageiro de Carmona”, Crime na Calle
Relator)

A aproximagdo entre ferro e poesia traz o tempo lento do
labor da feitura de ambos. A luta entre o ferrageiro e o ferro,
recusando, como uma fraude, o ferro fundido jogado na férma, é
similar a luta entre o poeta e a palavra, dispensada a inspiracao.
Mais ainda, segundo Alcides Villaga:

Os tragos mais superficialmente formais de “Crime na Calle
Relator” sdo os mesmos de “O ferrageiro de Carmona”
estrofes de quatro versos, regularidade métrica, rimas
toantes, discurso apresentado como fala direta a um
interlocutor.'®

Posto isso, ndo ha davida, Crime na Calle Relator possibilita
abordagens diversas, quais sejam: o humor, o sagrado, o profano,
o questionar acerca da (in)transitividade da obra, o resgate
da linguagem coloquial, entre outras. Todavia, interessa-nos
a experiéncia temporal. Nesse intuito, faz-se necessario a fala
solicita de duas poesias bastante significativas. Nelas, imerso no
vazio, o homem pode sentir a amplitude do siléncio, da soliddo
e do medo da morte.

“Histdria de pontes”, poema constituido de oito partes,
tendo cada parte quatro estrofes disticas, tem por ambiente a
atmosfera noturna de Recife. Durante a madrugada, em meio
a angustia, a soliddo e a incerteza que o caminhar por uma
ponte pode suscitar em qualquer um, o ansioso transeunte

138  VILLAGA, Alcides, 1996, p. 165.
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(“N.”) sente-se momentaneamente pacificado em seus temores
ante o surgir de um homem vindo em sua diregao. Expectativa
frustrada, pois “N.” percebe no desconhecido o rir demoniaco
“que nio é o da morte,/ mas o de quem vem de sua posse”.
Angustiado, o caminheiro pGe-se a correr. Chegando a Ponte da
Boa Vista, “N.” detém um estranho. Atordoado, ainda, narra ao
outro acerca do sorriso daquele “de um dente sé que ri naboca”.
Ao fim da histéria, o estranho pergunta a “N.”: “Sera por acaso
este o dente?”. E “N.” novamente dispara a correr.

Leiamos o poema:
1

De onde o que foi todo o Recife
e hoje é s6 o bairro do Recife,

de onde de dia , bancos, bolsas,
e a noite prostitutas louras,

de madrugada, quando a angustia
veste de chuva morna, e é vitva,

certo Cavalcanti ou Albuquerque
voltava a casa, murcha a febre.

2
Na Ponte Mauricio de Nassau,
deserta, do deserto cao

das pontes (quem néo o conhece
é melhor que nio sofra o teste),

pois N. vé que um outro vinha
na mesma calcada em que ele ia.

Vendo alguém, vé-se aliviado:
eis onde acender-se um cigarro.
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3
A noite na ponte é sem diques,
mais, numa ponte do Recife.

A ponte a custo se defende,
esgueirando-se fragil, entre

massas cegas, nuvens de treva
que a esmagam pelas costelas:

ndo hé sequer a companhia
de janela que se abriria.

4
Nisso 0 homem que se aproximava
frente a N. a boca escancara,

boca de assombracio, vazia,
onde um tinico dente havia,

um dente de frente, o incisivo,
Unico, mas capaz do riso

bestial, que ndo é o da morte
mas o de quem vem de sua posse.

5
N., Cavalcanti ou quem quer,
pavor e nojo, deu no pé:

varou a Primeiro de Margo,
varou a Pracinha do “Didrio”,

vara disparado a Rua Nova,
nesse entdo Bardo da Vitdria,

chega a Ponte da Boa Vista:
outra ilha! quem sabe, a saida.
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6
Levando na alma aquele dente,
sem encontrar um recifense

a quem contar, e nos ouvidos
o hélito mau daquele riso,

entra na ponte da Boa Vista
como nao se entra na Policia:

na ponte trelicada de, cércere,
purgaria o dente que o arde.

7
Jé agora, cansado, ndo corre.
Vé alguém, enfim, pela ponte,

alguém que logo deteria
para dividir o que crispa.

Detém o estranho, conta a histdria,
de um dente sé que ri na boca.

0 estranho o escuta paciente,
como um doutor n3o ouve um doente.

8
“Riso de um dente sé na boca?
Riso, na madrugada roxa?

Serd por acaso este o dente?”
Mostra-o: é o mesmo, e o rir demente.

Por terror, loucura, o que seja,
N. dispara a Tamarineira.

(Cura-o de todo Tio Ulysses.
NZo de ponte em Capibaribes).
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Segundo Jodo Cabral, “Histéria de pontes” surgiu do desejo
de abordar histérias de ponte que lhe contavam, quando menino,
em Recife. Vejamos suas palavras:

Vocé, de madrugada, atravessar uma daquelas pontes do
Recife, d4d uma ideia de solid4o absoluta. Porque vocé ouve
os passos do sujeito que estd a 200 metros de distancia.
Porque n3o tem ninguém na rua. Vocé cruzar com um
sujeito no meio darua... arua tem casa de cada lado, tem
janela, tem porta. Agora, vocé cruzar com um sujeito no
meio de uma ponte, de noite, de madrugada, realmente
é uma aventura.'®

Sendo assim, e ndo esquecendo que o conto é uma cena
cotidiana poeticamente surpreendida,* trazendo consigo um
conflito, ou melhor, o conto é o desfecho de uma agéo, que por
sua vez guarda um enigma, “Histdria de pontes” esta proxima
ao que gostariamos de chamar poema-conto.

0 tempo vivenciado nessa narrativa poética é o presente,
pois o futuro ou o passado de “N.” tem pouca, ou quase nenhuma,
importancia, visto ndo haver como fugir a sensagdo de que, ao
caminhar sobre uma ponte de madrugada, somos impelidos pelo
desejo de alcangar a outra margem, pois que a ponte “deserta, do
deserto cd0”, como se ténue teia de aranha fosse, “[...] a custo se
defende/ esgueirando-se fragil, entre/ massa cegas, nuvens de
treva/ que a esmagam pelas costelas”. E verossimil sentir o ser
do tempo como um presente que, esgarcado pelo angustiante
retorno do mesmo, tem sua duragdo prolongada mais ainda.

Bem como o tempo, o espaco da histdria esta praticamente
circunscrito a ponte. Os outros pontos percorridos por “N.”
apenas servem para devolvé-lo ao susto inicial: o caminheiro vé

139  MELO NETO, Jodo Cabral de apud Athayde, Félix de, 1998, p. 120.

140  MOISES, Carlos Felipe. Poesia e realidade: ensaios acerca de poesia
brasileira e portuguesa. Sdo Paulo: Cultrix, 1999, p. 100.
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o diabdlico, o caminheiro foge, o caminheiro encontra o sorriso
de um sé dente, o caminheiro foge. Pode-se concluir isso pela
circularidade do poema.

Preso a fuga quase impossivel (a angustia, a chuva morna
e a viuvez da madrugada, caracterizando o estado de melanco-
lia), o passante apressa seu caminhar com o cair da noite. Nas
palavras “dia”, “noite” e “madrugada” intui-se uma gradaco,
talvez homdloga ao estado da alma desse transeunte que apressa
o passo madrugada adentro. Espécie de simbiose entre o ser-
que-caminha e a ambientagdo circundante, madrugada e “N.”
enlagados significam angustia:

de madrugada, quando a angustia
veste de chuva morna, e é vitiva.

Mais ainda, o dente solit4rio na boca do estranho, bem como
a presenca solitdria desse homem ao caminhar pela gengiva da
ponte, torna presente a imagem: homem/ponte, dente/gengiva. O
vocabulo entre virgulas, grifado em itélico, pode figurar como o
espaco do dente, fixado no meio da gengiva/verso, onde os versos
parecem pontes, divididos por um ser/palavra que os percorre:

boca de assombracio, vazia,
onde um uinico dente havia,

na ponte trelicada, de cdrcere,
purgaria o dente que o arde.

(grifo nosso)

O segundo poema, “Rubem Braga e o homem do farol”,
composto por doze estrofes de quatro versos, inicia enfocando
a circunspecgdo do ser faroleiro:

entrar para ser faroleiro
é como entrar em religido
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Tem-se, portanto, o gesto da entrega incondicional ao nada
onde estd fincado o farol. Nesse espago, o ser faroleiro fecha-se
dentro de si, pois sua profissdo e o espaco-tempo que a envolve,
“leva-o a posigdo uterina”. Leiamos o poema inteiro:

E necessario vocacio

na carreira de faroleiro.
Consta do servigo civil,
tem obrigacdo e direitos.

Porém ndo se entra nela como
em qualquer outra profissdo:
entrar para ser faroleiro

é como entrar em religido.

E como entrar para a Igreja
numa ordem contemplativa,
pois no alto cargo se cavalgam
vazios propicios a mistica.

Na torre sé, mais: isolado

de tudo o que faz transeunte,
habita a linha de fronteira
onde espago e tempo se fundem

O mar em volta do farol

é qual relégio sem ponteiros.

O farol é s6 em si,

sem companhia nem de espelho.

0 faroleiro é como nu,

ser devassado por janelas

que o cercam de todos os lados
e para o nada sempre abertas,

sobretudo para esse nada

que ha na fronteira espago-tempo:
o siléncio, que abafa como
almofada de algodio denso.
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Ora o nada aberto ao redor
leva-o a posigdo uterina,
fechando-o ainda mais em si,
habitando a moela mais intima

ora dissolve o faroleiro,

que embora desperto se anula:
as vias da contemplagio,
qualquer das duas, se quer, usa.

Rubem Braga uma vez tentou
salva-lo do ndo metafisico:

foi visitar um faroleiro

titular de uma ilha do Rio.
Rubem Braga logo decide:

ndo é homem de introspecgio.
V& que precisa de didlogo

esse afogado em tanto nio.

De volta ao Rio, nos jornais,
langa um apelo: que doassem
vitrolas, radios, qualquer voz
ao navegante sem navegagens.

Diferentemente da ponte ausente de casas, janelas e portas,
o faroleiro estd na iminéncia de ser devassado pelo espaco ao
redor. A ambientagio restrita e abafada de “Histdria de Pontes”
contrasta com o “nada aberto ao redor” a circundar o faroleiro.
Em ambos os poemas, hé solidio:

N&o hé sequer a companhia Na torre s6, mais: isolado
de janela que se abriria de tudo o que faz transeunte
(“Histéria de pontes”) (“Rubem Braga e o

homem do farol”)

O sentir da soliddo em “Rubem Braga e o homem do farol”,
mais agudo que o de “Histdria de Pontes”, deve-se a auséncia da
outra margem aonde chegar ou para onde fugir. A soliddo do

227



Travessia do tempo na poética de Joao Cabral de Melo Neto

faroleiro é mais do que estar sé. E um nao estar “sem companhia
nem do espelho”. £ como se o faroleiro, ante a possibilidade de
se esvaziar, quisesse dissolver-se no ar ao redor, alimento de si, a
fim de evitar que o nada anulasse por completo sua interioridade.

Insistimos na aproximacdo entre “ponte” e “farol” por
serem espacos imersos num tempo (i)limitado do presente.
Nesses lugares

[..]

habita a linha de fronteira
onde espaco e tempo se fundem.

A obra de Jodo Cabral pode ser representada pelo andar de
um caminheiro na ponte, passando de uma margem a outra, a
cada passo superando os obstdculos que sabe insuperavel, pois
a palavra certa é uma busca (in)finita. Sua poesia compreende
uma viagem pelo enigma da linguagem, cujas paisagens (obras)
sdo ligadas pelas pontes tragadas pelo poeta. Nio uma viagem
despreocupada, cujas diregdes seriam variadas e dispersas ao
sabor do acaso. No poeta pernambucano, a viagem caracteriza-
se pela consciéncia de que o poeta nio se deve deixar vencer
pelo discurso indireto a circundar o ser por todos os lados. O
espago-tempo da ponte é um exemplo de tensdo e de limite na
poética cabralina, visto que seu fazer poético semelha ao movi-
mento das ondas que, por mais que se derramem, s30 novamente
puxadas ou ajustadas pelo mar. O fazer poético de Jodo Cabral
é a luta do sujeito para domar o excesso de linguagem que ele
sabe impossivel. E, também, a luta do escritor contra onadae o
sentimento de soliddo que envolvem o seu processo de criagio.
Semelhante ao trabalhador faroleiro, o escritor lida no seu dia a
dia com o mar de linguagem. Ilhados e dedicados ao seu oficio,
o poeta e 0 homem do farol necessitam de didlogo para livra-los
do siléncio angustiante:
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O mar em volta do farol

é qual relégio sem ponteiros

O faroleiro é sé em si,

sem companhia nem do espelho.

[..]

Tanto em “Histdria de pontes” como em “Rubem Braga e
0 homem do farol”, presenciamos a expansio do ser do poeta
contrastando com o limite do espago fisico onde habita o sujeito:
a ponte e o farol. A tensdo provocada pela expansao e pelo limite
na poesia cabralina foi bem apontada por Alcides Villaga: “A
precisdo da linguagem de Cabral é conforme a valores éticos
basicos, que lhe ddo a propriedade expansiva ao mesmo tempo
em que determinam seus limites”.**!

Também como o faroleiro, arriscariamos dizer que o poeta
observa as coisas, tendo vocagdo “contemplativa”. Seu olhar
abrange tudo ao redor, encarregando-se de guiar, com a luz do
farol, os navegantes (leitores) que se aproximam do porto (dos
seus poemas).

Contudo, se é verdade que mesmo aqui o escritor ndo
esquece a busca pela medida certa, ndo sera descabido atribuir
a ele o velar da ldcida luminosidade dO engenheiro, em favor do
desvelar da luz noturna, a trazer a tona temas até entao deixados
a sombra. Pensemos, agora, nos aspectos da (des)conhecida meta-
fisica. Soltos “na fronteira espago-tempo”, “N.” e o “faroleiro”
tém que enfrentar ou o nada ou o desconhecido, o que talvez,

em dados momentos de visdo, possa significar a angustia de ser.

141 VILLACA, Alcides, 1996, p. 149.
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7 SEVILHA INTIMA

Jodo Cabral nutria grande admiragao por Sevilha, o que o levou
a criar o neologismo “sevilhizar”, transformando o nome da
cidade em verbo cuja agio seria a de “civilizar” o mundo. A
admiracdo pela cidade é revelada na descrigdo das procissdes, de
ruas, pragas e bairros, da danca flamenca, das corridas de touro
com seus famosos toureiros, da mulher sevilhana e assim por
diante. Sevilha é descrita como uma cidade feminina que acolhe
o viajante. A cidade é retratada como “o aconchego de mulher”,
onde mulher e cidade se amalgamam em uma sé, constituindo
o ser sevilhano. Os dois tltimos livros do poeta reafirmam que
a influéncia da cidade espanhola é tdo importante quanto a
influéncia pernambucana na poesia cabralina. Conforme aponta
Salgueiro,*? os dois ultimos livros do poeta sdo o ponto alto
dessa representacgio cultural, desde a referéncia a pintores,
como Picasso e Mird, a escritores, como Quevedo e Jorge Guillén.
O pesquisador defende ainda que “Cabral se servira de Sevilha,
como um cavalheiro corteja e seduz uma dama. Para isso, buscara
nela traduzir-se, tracando em seus octossilabos a cultura de um
paraiso feminino, por meio da trindade mulher-lingua-cidade”.***

7.1 Sevilha andando

Composta por trinta e um poemas, Sevilha andando (1990) traz o
tema da sensualidade da mulher ligado a arquitetura da cidade

142  SALGUEIRO, W. Cabral (se) descobre (em) Sevilha: A Cidade Feira,
Medida. REEL - Revista Eletronica de Estudos Literdrios, Vitdria, v. 3, n.
3, p. 1-10, 2007, p. 1.

143  SALGUEIRO, W., 2007, p. 2.
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de Sevilha, visto que cidade e mulher tornam-se uma sé a fim
de retratar o aconchego feminino de seu acolhimento. No decor-
rer dos poemas, vemos a cidade refletindo-se na mulher por
intermédio do seu andar, do seu pisar decidido, de sua presenga
vivaz. Isso é demonstrado pela perspectiva metalinguistica que,
como viemos salientando, é uma das marcas cabralinas. O poeta
segue em busca do tempo-ser sevilhano, tornando-o habitante
de sua linguagem, desdobrando-o em diversas imagens, que sdo
acolhidas pela palavra do instante poético, com a finalidade de
traduzir o viver/existir sevilhano. Tanto em Andando Sevilha como
em Sevilha andando ha a descri¢io de uma mulher/cidade que
se abre ao poeta, permitindo-lhe percorré-la por dentro, para
melhor ver sua cor, sua paisagem, sua dimens3o, sua “nitidez
cristal”, enfim, sua feminilidade acolhedora. Sevilha parece ter
sido feita para se dar a quem a “habita” em profundidade por
entre suas “coxas intimas” e ndo a um turista que passa por ela
superficialmente:

Quem fez Sevilha a fez para o homem,
sem estentdricas paisagens.

Para que o homem nela habitasse,
ndo os turistas, de passagem.

E claro, se a fez para o homem,
fé-la cidade feminina,

com dimensdes acolhimentos,
que se espera de coxas intimas.

Para a mulher: para que aprenda,
fez escolas de espaco, dentros,
pequenas pragas, plazoletas,
quase do tamanho de um lenco.

(“As Plazoletas”)

Essas plazoletas parecem o interior de uma “concha”, como
é citado em outro poema, “Verdo de Sevilha”, caracterizando
as “pracas fémeas”, onde o sevilhano encontra “A atmosfera
de patio,/ o fresco interior de concha,/ todo o aconchego e
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acolhimento/ das pragas fémeas e recdnditas”. Ao caminhar
por Sevilha, os sentidos do poeta tornam-se mais agugados, e o
instante vivido passa a ser duradouro, lento, tal qual vimos em
“0 alpendre no canavial” (Serial), no qual os cinco sentidos se
misturam, “Sentidos que fundam num sé:/ viver num sé o que
nos vive,/ que nos d4 a mulher de Sevilha/ e a cidade ou concha
em que vive” (“Viver Sevilha”).

Assim, o poeta procura viver “a agulha de cada instante”,
“nessa febre que arde no que é Sevilha e suas Carmens”. Essa
cidade-mulher-concha que acolhe o visitante, envolve-o interna
e externamente como a noite que ao abragar o dia é rompida por
ele no sol de cada manha: a presenga inebriante de sevilhana
noite-dia.

[..]
(E isso, s8, com a convivéncia
de mulher, com a nua presenga
de mulher, que como Sevilha
é interna-externa, é noitedia.)

(“Meu 4lcool”)

No desejo de encontrar uma nova denominagdo para o
ser sevilhano, Cabral se arrisca a novas figuras, novos signos
de conteddo (imagens literarias), formando uma verdadeira
geometria sevilhana conforme os cenarios projetados pela sua
poesia, em que o pensar poético é ver uma imagem. Ver e pensar
confluem para um e mesmo ato: o ato magico de imaginar.
Obedecendo a consciéncia poética, as palavras permitem ser
preenchidas pelas imagens resultantes da percep¢ido do poeta.
Vejamos alguns exemplos de imagens que refletem a feminilidade

da cidade/mullher:

concha

coxas

chama
formigueiro mulher/cidade
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No decorrer da obra, outros similes persistem na tentativa
de criar imagens, entrelacando a ideia de mulher/cidade, retra-
tando um lugar que tenha a conotagio de conforto, de morada
do ser sevilhano. Essa semelhanga ou analogia encontra-se ja
no préprio simbolo, uma vez que é duplo (cidade/mulher), ou
seja, no eixo sintagmatico ja encontramos uma relagdo paradig-
madtica, na qual a cidade sevilhana pode ser icone de mulher e
vice-versa. Tais simbolos, por sua vez, receberdo a projegdo do
eixo paradigmatico abrindo uma maior possibilidade de similes.
A poesia, sendo a criacdo que se d4 ao transformar o simbolo
(a palavra mulher/cidade) em icone (concha, coxas etc.), aper-
feicoa a defini¢do do aconchego sevilhano através da mediante
a rede de relagGes estabelecida através da imagem poética. As
palavras de Jakobson sdo fundamentais para o entendimento
desse processo poético:

Qual é o critério linguistico empirico da fungdo poética?
Em particular, qual é o caracteristico indispensavel,
inerente a toda obra poética? Para responder a esta per-
gunta, devemos recordar os dois modos basicos de arranjo
utilizados no comportamento verbal, selecdo e combinacdo.
[...] A fungdo poética projeta o principio de equivaléncia do eixo
de selecdo sobre o eixo de combinacdo.***

Com a semelhanca semintica das palavras, o poeta cria
uma imagem de abrigo, de recepg¢io carinhosa, de um lugar
acolhedor que protege o habitante, uma

cidade feminina,
com dimensdes acolhimentos,
que se espera de coxas intimas.

[..]

(“As Plazoletas” - grifo nosso)

144  JAKOBSON, Roman. Linguistica e comunicagdo. SAo Paulo: Cultrix, 1995,
p. 129-130.
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Ou, ainda, adentrar o espago sevilhano assemelha-se ao
espaco interno de uma “concha”, onde o homem, tal qual um
molusco, sente-se dono do universo a sua volta, pois a geometria
de sua morada nio se separa do seu corpo fisico, de modo que seu
existir estd intrinsecamente ligado a sua morada. Fo que sugere
o0 poema sobre as pragas sevilhanas ao descrever os sentidos do
homem que anda pela cidade

[...]
e encontra a atmosfera de patio,
o fresco interior de concha,
todo o aconchego e acolhimento
das pragas fémeas e reconditas

[..]
(“Verao de Sevilha”)

Mas além de um lugar onde se habita, o poeta busca mais
similes que consigam traduzir o ser de Sevilha. Para tanto, o
poeta parece concordar que a resposta sé pode ser encontrada
no mover-se da chama/mulher sevilhana:

mas digo: o tudo de Sevilha
estd no andar de sua mulher.

[.]
(“0 segredo de Sevilha”)

A leitura do andar traz toda a histéria da mulher sevi-
lhana, o acimulo de vivéncias, as marcas caracteristicas de
seu ser. Na postura ereta e de cabeca erguida de quem passeia
nas ruas como se estivesse na sala de sua casa (“passeia como
em sala sua,/ multivestida porém nua”), a mulher sevilhana
assemelha-se a uma “chama morena e petulante” (“A sevilhana
que ndo se sabia”).

Outra imagem que apreende o andar da cidade/mulher
sevilhana é o fervilhar do formigueiro, similar a uma grande
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quantidade de pessoas reunidas, no qual a mulher sabe sobres-
sair-se, estando ela no centro ou ao redor:

S6 com andar pode trazer
a atmosfera Sevilha, citrea
o formigueiro em festa
que faz o vivo de Sevilha.

[...]
uma mulher que sabe ser-se
e ser Sevilha, ser sol, desafia
0 ao redor, e faz do ao redor
astros de sua astronomia.

(“Sevilha andando”)

No intuito de alcangar a esséncia do ser sevilhano, o poeta
fabrica imagens na sua poesia a fim de melhor reter a atmosfera
sevilhana, prendendo tais imagens nas palavras que buscam
significar, com precisdo, a esséncia da cidade recomposta pela sua
memoria e imaginagdo poética. Contudo, apds varias analogias,
0 poeta percebe que para tanto ndo basta o simile:

[.]
...nd0 ha nenhum sentido
em usar o “como” contigo:
és sevilhana, ndo és “como a”
és sevilhana, ndo sé sua sombra

[...]
(“E de mais, o simile”)

O ser sevilhano ultrapassa as comparagdes simplesmente
porque ndo hd como defini-lo, ou seja, Sevilha é. Ou ainda, Sevilha
é Sevilha, em que o predicado € o préprio sujeito. Esse sujeito,
reflexo do predicado, foge da tautologia através de imagens
criadas pelo poeta e pode ser apreendido nos dois titulos das
obras: Sevilha andando e Andando Sevilha, significando que um pode
ser a sombra do outro. O ser-feminino-sevilhano esta diluido
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em tudo. Tanto o poeta passa por Sevilha, como a cidade passa
por ele, de maneira que

hd momentos em que nio se sabe
0 que é passar e o que é passar-se.

Ora, vi que Sevilha andava
ou fazia andar quem a andasse.

L.]
(“cidade viva”)

O tempo da memdria permite-lhe “revisitar” Sevilha quan-
tas vezes desejar, pois, tendo ja visitado a cidade-mulher, ela ndo
lhe sai da memdria, assim como um objeto o qual carrega sempre
no bolso. Onde quer que esteja, o poeta sera sempre envolvido
pela atmosfera sevilhana, pois essa cidade é como algo

que levamos onde que formos
e que cria para mim um entorno

que onde quer que estejamos sozinhos
nos traz Sevilha, seu dentro intimo,

de uma casa que vai comigo
e que invoco quando é preciso.

(“sevilha de bolso”)

A Sevilha que o poeta guarda na memdria nio é

[..]
a Sevilha cartdo-postal,
a que é turistico-aneddtica,
a que é museu e catedral

mas sim a
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Sevilha fundo de quintal,
Sevilha de lencol secando,
a que é corriqueira e normal.

[..]
(“Licdes de Sevilha”)

A Sevilha da memodria cabralina é aquela que traz o seu
mais natural, a Sevilha do dia a dia. Onde quer que v4, o poeta
aspira-a no ar, de modo que seu ser se funde a prépria cidade,
sendo-a. Sente, portanto, Sevilha nas quatro paredes do hotel
pelo fato de ja té-la nas quatro paredes de seu ser:

Porque nesse quarto de hotel
- que é o que de menos sevilhano -
tinha-a entre quatro paredes
como se estivesse Sevilha andando.

Tinha consigo a intimidade
que de Sevilha faz mulher,
toda a que ela tem de Sevilha:
pois passea-la ndo é mister.

Ele foi visitar Sevilha
levando Sevilha consigo;
assim ndo teve de a levar
a Sevilha do tempo ja ido.

[..]

(“Sevilha revisitada”)

Nessa obra, por mais que o espago sevilhano esteja ausente
no presente do poeta, sua memdria torna-o real, de modo que
o0 poeta se encontra com Sevilha a qualquer momento, como
se estivesse na cidade espanhola a “escutar o tempo/ desfiar
carretéis de siléncio” (“A sevilhana que nio se sabia”).

Portanto, o tempo vivenciado nessa obra é o passado, o
“tempo ja ido”, que se mistura ao presente para recompor o
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quadro sevilhano. Recorrendo a memdria, o poeta, juntamente
com a cidade, permanece “num vai e vem que € ir-se e vir-se”
fundidos num sé, de maneira que nio sé ele vai a cidade como ela
pode vir a Pernambuco: “Sevilha veio a Pernambuco” (“Sevilha
em casa”). A memdria do poeta reordena continuamente as
imagens, colocando-se como visdo comparativa e contemplativa,
associando o objeto (cidade/mulher) a sua imaginagio, criando
similes por meio do mecanismo poético, com o desejo crescente
em transmitir aimagem do mundo (Sevilha) e do ser que a habita,
num desejo de projetar a cidade, tornando-a maior, englobando
o mundo: “que o mundo se sevilhize” (“Viver Sevilha”).

7.2 Andando Sevilha

Como vemos no titulo deste ultimo capitulo do nosso estudo
(Sevilha intima), procuramos seguir os rastros do andar do poeta
ao percorrer a cidade. Depois de Sevilha andando, em Andando
Sevilha (1990) vemos que em vez de Cabral andar “em” Sevilha, ele
“anda Sevilha”, com o verbo transformado em transitivo direto
“penetrando” Sevilha. Assim, a cidade caracteriza o seu andar,
um andar sevilhano, em que ele pode ser a personalizacdo da
prépria cidade. Se invertéssemos as palavras do titulo, veriamos
que a cidade € o sujeito na frase que anda: “Sevilha andando”.
Assim sendo, o poeta e a cidade se fundem num sé ser. Por outro
lado, comparemos esse titulo da obra de Cabral a frase andando
descalco. O andar descalgo é o andar de quem sente a terra nos
pés. E um andar cuidadoso e a0 mesmo tempo confiante em se
entregar a paisagem de corpo e alma, fundindo-se a ela. Ao andar
pela cidade, o poeta passa a sé-la, percorrendo-a por dentro,
lendo-a, interpretando-a. Vejamos o que afirma o critico Jodo
Alexandre Barbosa a respeito de ambas as obras:

Se, na primeira parte do livro, ele vé a cidade na mulher,
num lance metalinguistico que é a sua marca, a segunda
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é a perspectiva da mulher na cidade, com que completa
o circulo de leitura e de nomeacio.'*

Composta por trinta e seis poemas, Andando Sevilha é a
outra metade, uma espécie de continuagdo de Sevilha andando.
Nessa obra, Cabral ndo s6 nos convida a um passeio pela cidade
como também nos fornece um olhar preciso das imagens a sua
volta. Percebemos o olhar detalhista do poeta ao apreender nio
s6 Sevilha, mas o olhar do sevilhano, verificado nessa tltima
estrofe do poema “Semana Santa” que abre o livro:

[..]
0 sevilhano vai ao bar
ver passar as virgens rivais.
Nio se sabe é que, encapuzado,
de vela na mio, segue a sua.

(grifo nosso)

Ao falarmos anteriormente sobre a imagem, ressaltamos
a fusdo de dois verbos que, perante uma imagem, agem em
conjunto, numa circularidade que dificilmente se interrompe:
ver e pensar. Assim, o poeta presencia algo que em seguida
sera transportado para a realidade do texto, por intermédio
de analogias ou comparagdes, em que a imagem tem um papel
fundamental ndo s6 em Sevilha andando como também em Andando
Sevilha como veremos mais adiante.

Sevilha, como um todo, parece um carrossel que gira e
cujo espectador encontra-se no meio a acompanhar, cautelo-
samente, todas as imagens em movimento. Por ele, passam as
procissdes, as touradas, as ruas, as mulheres, os velhos, enfim,
toda a paisagem sevilhana. O poeta conhece Sevilha de dentro,
chegando a esséncia dela, ao miolo da cidade. Verbos como
andar-se, aprender-se, viver-se e centrar-se sdo encontrados pela

145 BARBOSA, Jodo Alexandre, 2001, p. 94.
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obra reflexionados, como se indicassem o movimento de fora
para dentro:

[...]
Aquele fazer de mais dentro,
se quer de quem faz por-se ao centro,

centrarse, Viver seu carogo,
e a partir dele dar-se todo.

(“Intimidade do flamenco” - grifo do autor)

Assim ocorre com o andar-se do poeta ao adentrar esse
mundo sevilhano. Uma vez imerso nesse universo, ele passa a
senti-lo de dentro, como uma abelha que, embora fascinada pelas
diversas cores das pétalas das flores, trata de voar para o centro
delas. Dessa maneira, caminha em meio as cores, a arquitetura
da cidade e a sua gente, como se Sevilha fosse um grande fruto
a ser saboreado por ele. Comparada a um “grande fruto citrico”,
Sevilha seduz o poeta transeunte que se sente acolhido “como
na entranha/ de luminosa acesa laranja™

Sevilha é um grande fruto citrico,
Quanto mais 4cido mais vivo.

Em geral, as ruas e patios
arborizam lim&es amargos.

Mas vem da cal de cores 4cidas,
dos palécios como das taipas,

o sentir-se como na entranha
de luminosa, acesa laranja.

(“cidade citrica”)

0 “sentir-se” Sevilha por dentro nos remete aos verbos
mencionados como reflexionados. Entregue a este universo, o
poeta acomoda-se dentro da fruta, entre suas paredes amarelas.
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Semelhante a “Cidade citrica” temos outro poema, no qual encon-
tramos esse “sentir-se”. A sensagdo que se tem é a de que, por
mais que as coisas mudem em seu exterior, a cidade de Sevilha
continuara sendo a mesma por dentro, como uma fruta que
guarda suas sementes ou como a chuva que guarda o sol. Assim,
a cidade parece possuir um ritmo préprio, um segredo que sé
pode ser compartilhado com quem realmente sabe andé-la,
percorré-la, visitd-la, como ocorre com o eu lirico, querendo
sempre alcancar a esséncia sevilhana. O poema que se segue
faz emergir de dentro dele um sol ou um canario:

N3o tem Sevilha a chuva triste:
mesmo se a chuva cai em cordas,
Sevilha guarda dentro o sol
como um candrio na gaiola.

A chuva é fora e apaga a cal

mas traz as rejas das janelas,
dentro do que por fora é carcere,
h4 flor da alma, vivo-amarela.

(“Gaiola de chuva”)

M« 7

“Concha”, “acesa laranja”, “gaiola” (cidade) que guarda um
candrio amarelo (sol) sdo alguns exemplos da tentativa do poeta
em arriscar novos icones, através do deslocamento semantico,
com o fim de retratar a figura de Sevilha. Parece ndo haver
limites para a imaginagdo poética que busca um novo modo
de criar a percepgdo do objeto/simbolo cidade, consistindo
na deslocagdo (metéfora), unindo objetos diferentes que, no
poema, ganham semelhangas. Sevilha guarda a explosido do
ser, 0 amarelo do sol, visto ser uma cidade que, mesmo quando
chove, ndo perde sua cor. A cor “vivo-amarela”, presente tanto
na laranja como no sol e no candrio, atesta a alma em festa do
ser-cidade sevilhano. A cidade representa esse objeto que abarca
todas as coisas, figurado no poema como “gaiola”, abragando-as
num abraco redondo, caracterizando o arredondamento de sua
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arquitetura pela influéncia drabe, refletindo, assim, o desejo
de “sevilhizar o mundo”, trazendo os que estdo do lado de fora
para dentro do mundo sevilhano:

Como é impossivel, por enquanto,
civilizar toda a terra,

0 que nao veremos, verao,

de certo, nossas tetranetas,

infundir na terra esse alerta,
fazé-la uma enorme Sevilha,

que é a contra-pelo, onde uma viva
guerrilha do ser, pode a guerra.

(“sevilhizar o mundo”)

Esse poema nos remete a um outro que também expde o
arredondamento da construgio sevilhana, em que o ser sevilhano
é reflexo de sua arquitetura voltada para o seu préprio interior
como pode ser evidenciado em “Cidade de alvenaria™

[.]
e ja foi ganhando com o tempo
esse humano arredondamento

que faz amigo a quem de fora,
e a quem de dentro é quase mucosa.

[..]

Em “Manolo Caracol”, cujo titulo j4 chama a atengio para
o voltar-se para dentro, encontramos mais uma vez a presenca
da cor amarela (a gema do ovo):

Cada cantador andaluz
cantando trés a plena luz

uma ferida de nascenca,
como dentro de um ovo a gema.

[..]

(grifo do autor)
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Percebemos que nessa obra, como em tantas outras de Jodo
Cabral, o principal motivo é a poética. Por isso talvez tenhamos
tantos poemas que dialogam o intimo e o exterior - a vontade de
analisar as coisas do lado de dentro pode ser vista na maneira
como a linguagem se volta para ela mesma. Isso se reflete no
tempo sevilhano, um tempo que se acumula, que ndo escorre,
mas que estd constantemente se revolvendo dentro de si pré-
prio. Sevilha é mostrada como uma cidade singular que nao
cede ao tempo linear do progresso. Ndo é que ela nio cresga;
ao contrdario, é justamente por nio se dispersar que ela cresce
mais: cresce pelos arredores, sem afetar a esséncia de dentro,
como as espumas na borda das ondas do mar. Assim, o “antigo”
que permanece no miolo dessa cidade, como um ovo que traz
do lado de dentro a gema, recebe todo o “hoje” que a circunda,
trazendo-o para a intimidade sevilhana:

Sevilha é a Unica cidade
que soube crescer sem matar-se.

Cresceu do outro lado do rio,
cresceu ao redor, como 0s circos,

conservando puro seu centro,
intocével, sem que seus de dentro
tenham perdido a intimidade:
que ela sé, entre todas cidades,

pode o aconchego de mulher,
pode o macio existir do mel,

que outrora guardava nos patios
e hoje é de todo antigo bairro.

(“Sevilha e o progresso”)

NZo sé Sevilha apresenta a idade antiga, mas o pais como
um todo. A Espanha “obriga a ser meia-idade o turista”™
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[...]
Juan, que fazer para evitar
que s6 acordem a meia-vida?
Que pais é esse que obriga
a ser meia-idade o turista?

(“Os turistas”)

Esse pulo da idade sevilhana que parece amadurecer
antes do tempo, como se chegasse ao futuro sem ter passado
pela duracdo do presente, lembra o salto dado em Anfion do
passado ao futuro, lembra também o precoce amadurecimento
do retirante Severino por envelhecer antes dos trinta, lembra
finalmente a ansiedade do poeta contra a qual ele sempre lutou
como testemunhamos no ético rigor de sua obra.

Sobre a idade madura sevilhana, constatamos a tranqui-
lidade diante da presenca da morte. Esta parece conviver com
as pessoas como uma companheira, ndo como uma ameaga. O
toureiro, por exemplo, cré convocar a morte quando quer, ante-
cipando-a com o suicidio, assim como a cigana que, supersticiosa,
cré manter um bom convivio com a “dama’:

[...] [..]

Suicidou-se, mandou na morte,  Supersticiosa, sou cigana,
vivo muito bem com tal dama:
ele que mandava nos touros
com que ela sempre ameagou-o, Ela faz mais denso o meu gesto
e sd vird em meu dia certo.
de que escapava por um triz:
convocou-a, mas quando o quis. (“Carmen Amaya, de Triana”)

(“Juan Belmonte”)

O sevilhano parece viver um tempo descompromissado,
vivendo o tempo da alegria, de maneira que até a morte lhe é
suave. O tempo da morte pode ser visto como um amadureci-
mento, uma vez que todos se sentem prontos para a sua chegada,
como vemos no “Hospital de La Caridad”, no qual encontramos um
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unico tempo, o da espera, conjugado somente na primeira pessoa
do singular: “Espero”. L4, ja se sabe o futuro que todos aguardam:
amorte; o tnico destino certo, mas que no ambiente hospitalar
ganha mais realidade, por meio da tensio pela qual passam os
doentes, a espera da “Visita”, que na verdade ninguém deseja
receber, mas também a esperam com uma certa impaciéncia por
serem velhos e doentes incuraveis. Se uma das caracteristicas da
morte é pegar-nos de surpresa, sem data fixa, aqui, ao saber que
todos querem sua vinda, sendo ela a principal “Visita”, resolve
fazer cerimdnia. Parece que quanto mais é desejada, mais ela
se faz esperar:

Conjugam um sé tempo de verbo,
no indicativo presente: “Espero”.

Ali esperam incuraveis e velhos,
que venha o objeto direto,

a esta sala de espera tdo densa,
sem mais programas, sem agendas.

No ar formigueiro de Sevilha,

criou essa sala de visitas,

essa glorieta, tio diferente

das outras em que preguica a gente.
Nela se espera uma sé Visita,

que é certa, mas sem data fixa.

A espera é densa que se a apalparia,
muda, de quem faz pontaria.

SO que tenso ndo esta quem atira,
estdo os alvos que estdo sob a mira.

(“Hospital de La Caridad”)
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Andando Sevilha traz o tempo da morte como um tempo
que se coloca naturalmente na experiéncia sevilhana. A morte,
em vez de ser temida, € desafiada pelo sevilhano que a enfrenta
como um jogo, uma sorte, como

[...]
... viver sobre um fio
tenso, por em cima da morte,
onde andar como equilibrista
sobre um fio agudo de cobre.

[..]
(“A imaginagdo perigosa”)

O cair da noite (morte) pode ser identificado na pouca
luz que abrange os tltimos poemas. Nas obras mais recentes,
vemos a luz cabralina perder a intensidade do sol do meio dia
dO engenheiro. Nessas duas obras finais do poeta, o sol surge de
dentro do poema (da gaiola que vimos ha pouco, ou da “luminosa,
acesa laranja”), ou seja, o poema n3o sofre a agdo do sol exterior.
Sevilha andando e Andando Sevilha guardam o sol dentro de seus
versos, cuja luminosidade é espalhada naturalmente no poema.
Em vez de uma luz que castiga a paisagem do deserto de Anfion,
temos agora uma luz que nasce do poema, ou até mesmo uma
auséncia de luz, pois a consciéncia do poeta passa a ser orientada
mesmo nha escuriddo:
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Acordar é voltar a ser,
re-acender num escuro ctbico;
e 0s primeiros passos que dou
em meu re-ser sao inseguros.

Re-ser em tal escuriddo

é como navegar sem bussola.
Eu a tenho, ali, a meu lado,
num sol negro de massa escura:

que é de tua cabeleira,

farol as avessas, sem luz,

e que me orienta a consciéncia
com a luz cigana que reluz.

(“Sol negro”)

A falta de luminosidade nio é obstdculo para a lucidez
cabralina. O primeiro verso desse poema, “Acordar é voltar
a ser”, faz com que nos lembremos do primeiro verso de frei
Caneca em Auto do frade: “Acordo fora de mim”. Se continuarmos
aler o restante da primeira estrofe de “Sol negro”, reviveremos
a experiéncia do frei que, ao acordar fora da cela e fora de si
mesmo, re-acende seu ser, conscientemente, em meio aos passos
inseguros da procissao.

J4a o primeiro verso da segunda estrofe (“Re-ser em tal
escuriddo”) pode ser uma retomada a escuriddo onirica do
sono das primeiras obras. No entanto, a diferenca é que, nessa
ultima obra, final da trajetéria do poeta, a falta de luz ndo o
faz perder a diregdo ou o rigor caracteristico de sua poesia. Sua
experiéncia poética lhe permite “navegar sem bussola”, pois
sua sabedoria e honestidade sdo suficientes para arriscar novos
caminhos poéticos. Ao estudarmos sua obra, vemos Jodo Cabral
como um “cristal de chama que hd anos nos propde, solitario e
insuperado, o Ginico caminho que a nova poesia deve tomar”, !¢

146  MERQUIOR, José Guilherme, 1996, p. 122.
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o caminho de uma poesia reveladora de imagens, cativa de uma
linguagem simples, sem cerimdnias. Sua lucidez, que parecia
ver tudo sob a luz solar do dia, adapta-se agora a luz da noite,
ao “sol negro” dos cabelos da cigana, comprovando, mais uma
vez, a sua atitude frente a poesia, sempre com a preocupagio
em recria-la cada vez melhor.

O escritor pernambucano, assim como o ser sevilhano,
optou por “viver sobre um fio tenso”, equilibrando sua poesia num
novo espago-tempo ao insistir em buscar a pureza tao desejada.
Ao percorrer mares e rios, o barco do poeta parece nio ficar s6
pelos escolhos. Desejoso da eternidade e da perfei¢do da linha
do horizonte, seu barco alcanca o sol e as estrelas.’’

147  Em Poesia ao norte, ensaio pioneiro sobre a poesia de Jodo Cabral,
Antonio Candido escreve sobre o primeiro e tnico livro do poeta
publicado até ent?o, Pedra do sono. Ainda que salientando a importancia
e riqueza de tal poesia, o critico aponta uma certa desumanizagio
na poesia de Cabral: “Mas essa riqueza ndo vai sem um certo empo-
brecimento humano”. Comparando Cabral a Mallarmé, chama-nos a
atengdo o fato de ambos terem ido em busca da poesia pura e langa uma
incerteza em relagdo a nova poesia (cabralina) que surgia: “Quanto
a poesia pura que ndo sei se o seu barco alcangard as estrelas ou se
ficara pelos escolhos” (CANDIDO, 2002, p. 140).



CONCLUSAO

A nossa postura diante da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto
é a da tentativa de desvendar o funcionamento de sua escrita
desde o comeco de sua atividade poética. Assim, procuramos
investigar a percepgao objetiva/subjetiva do universo cabralino.
Tal universo se abre na poesia através da “faca s6 l1amina”, do
deserto, do sertdao nordestino, da mulher sevilhana, da atmos-
fera de sonho das primeiras obras. Ler a obra desse escritor
pernambucano é sempre um recomegar, analisando como a sua
poesia nasce e se forma.

O intuito deste livro, portanto, foi o de remontar a obra de
Cabral desde Pedra do sono a Andando Sevilha, colhendo visdes de
diversos criticos sobre o autor. Nesse percurso, nossa atividade
critica procurou ressaltar, sob o prisma do tempo, assuntos
relevantes de sua obra, como a luta contra o acaso, a morte, a
auséncia e a angustia inerentes ao poeta, e a busca incessante
por uma clareza no dizer, preocupado em estabelecer uma comu-
nica¢ao com o outro.

Nossa critica aparece como um papel de parede submerso
na sua poesia, permitindo a esta sobressair-se em meio a um
discurso mais comprometido em orientar o leitor diante de sua
riqueza do que inaugurar um novo dizer a respeito da obra, visto
que ja temos uma vasta gama de leituras criticas a respeito da
dureza da poética cabralina.

Ao organizarmos os caminhos percorridos pela sua poesia,
cremos nos aproximar cada vez mais do “cogito” do poeta que nos
passa uma experiéncia tnica do ser-cabralino: um ser contido,
aparentemente sem alma, mas que, ao recusa-la, confirma o seu
ponto de vista espiritualista, visto que, ao escolher a paisagem
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indspita e desespiritualizada da matéria, o poeta se espiritualiza,
transcende, pois em Cabral “a transcendéncia estd na dureza
do real”.*®

A poesia cabralina, caracterizada como antilirica, ndo
deixa de possuir um lirismo préprio. Para afirmarmos isso,
devemos entender o lirismo como uma emocao, e como sabemos,
ha diferentes tipos de emogido. A emogdo na poesia do poeta
pernambucano é despertada pela presenca da pedra, do deserto,
da paisagem severina e do céu varrido de nuvens. Seu lirismo
elege um cendrio diferente do lirismo dos romanticos: “La o
céu perdia as nuvens” (0 rio). Persistindo na perda, na auséncia,
na “poesia do menos”, como descreve Antonio Carlos Secchin,
tal poesia se faz notar ainda mais por aquilo que traz ausente.
Apesar de se dizer frio, o olhar do poeta se dirige a vida 14 fora
que “explode” no jardim para, em seguida, controlar, por meio
da razio e ndo da inspiragdo, a possivel explosdo no poema: “O
frio olhar salta pela janela/ para o jardim onde anunciam/ a
arvore” (“A drvore”).

No capitulo “Do sono a pedra”, buscamos evidenciar o desejo
de Jodo Cabral em inaugurar um novo dizer poético, esvaziado
de todo simbolismo, voltado inteiramente para o fazer. Isso foi
ressaltado nas trés primeiras obras, nas quais o poeta tenta
limpar o terreno da linguagem para cultivar sua poesia antilirica.
Em Pedra do sono temos um poeta disposto a se arriscar em um
novo espacgo poético. Tal espaco traz as palavras jogadas no
papel para, em seguida, serem trabalhadas e ordenadas através
da agdo poética de multiplicar simbolos em imagens oniricas
“aparentemente” desorganizadas:

148  CASTELLO, José, 1996, p. 30.
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E nas bicicletas que eram poemas
chegaram meus amigos alucinados.
Sentados em desordem aparente,

ei-los a engolir regularmente seus reldgios.

(“Dentro da perda da memdria”, Pedra do sono -
grifo nosso)

A fim de inaugurar esse novo espaco poético, percebe-se o
desejo de suprimir o tempo cotidiano. Publicado quando Cabral
ainda era o jovem poeta desconhecido, aos 22 anos de idade, o
livro Pedra do sono ja traz um escritor cuja caracteristica prin-
cipal em toda a sua obra sera a de permanecer num constante
exercicio com a linguagem, movido por uma eterna insatisfagdo
perante ela. Essa insatisfagdo impulsionara o poeta a questionar
a sua prépria atuagdo no processo de escritura, buscando sair
a todo custo de situagdes sombrias, alimentadas pelo onirico e
propiciadoras do acaso. Esse questionamento pode ser percebido
em Os trés mal-amados, no qual o escritor explicita sua relagdo
com a poesia, predizendo o caminhar de sua obra que objetiva
ser um percurso da obscuridade a clareza, arriscando “um modo
novo e completo de ver uma flor, de ler um verso” (Raimundo).
Se nas duas primeiras obras o tempo é o da fuga e do passado
evaporado, suprimido pelo poeta, em O engenheiro temos o tempo
lento e estatico, como vimos numa certa auséncia de sequéncia
verbal. Percebemos, também, uma atmosfera de morte rondando
o cendrio dessa obra. H4 o desejo de controlar o atropelo do
tempo que ao passar deixa sua marca nas coisas, como ocorre
com “a fruta madura na beira da morte” (“As estacoes”).

Ainda imbuido de resquicios da paisagem onirica, O enge-
nheiro projeta a construgdo de uma poesia clara e precisa, que
valoriza o reino mineral e o tempo inerente a este, um tempo que
lembra a eternidade. Diferente do tempo da fruta, correspondente
ao tempo humano que traz a morte, o poeta segue o exemplo
da estabilidade e duragdo da pedra. Em procura do siléncio
(a recusa das vozes do acaso) e da pureza da poesia, o poeta
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parece, desde j, admitir que sua caminhada pelo universo da
linguagem néo cessara, pois “o poema final ninguém escrevera”
(“0 fim do mundo”).

No capitulo “Paisagem e vazio”, a recusa ao passado
impulsiona o escritor a preencher a auséncia do presente da
escritura, inaugurando um novo verso: “Poesia te escrevo fezes”
(“Antiode”), negando o acaso da inspiragdo que altera o tempo
da criagdo. O espago do deserto serd seu lugar privilegiado a fim
de inaugurar um novo tempo da palavra poética. O tempo no
deserto de Anfion parece caracterizar o tempo em toda a obra
de Jodo Cabral. Vimos que se trata de um tempo que lembra a
vida humana com suas imperfei¢des. Ao querer construir um
novo espago poético, protegido do acaso, Cabral da-se conta da
impossibilidade de deter a a¢do do inesperado. O ato de jogar
a flauta ao mar significa menos a desisténcia do que a persis-
téncia em manter sua poesia num continuo processo criativo,
buscando se nio a flauta para essa empresa, a0 menos um outro
instrumento que lhe sirva na realizagdo da licdo poética “que
se d4 dia a dia” (“Vale do Capibaribe”). A “Fabula de Anfion”
nos oferece um aprendizado pelo avesso: em vez de ser vista
como um fracasso, a agdo de jogar a flauta ao mar representa a
continuidade, o reconhecimento do poeta diante da sabedoria
do mar e da perfeita simetria de suas ondas. Anfion e o ser “sem
plumas” figuram como exemplos da a¢do redutiva do poeta, que
despe a linguagem, negando-lhe qualquer experiéncia subje-
tiva. Ao se livrar da flauta, Anfion vivencia o vazio e o siléncio,
sendo impulsionado a buscar respostas que preencham tal vazio.
Contudo, adentra cada vez mais na forma vazia “sem plumas”
do poema, percebendo que a caréncia/auséncia é menos do ser,
que da prépria linguagem.'*

149  Apés a “Fabula de Anfion” o poeta passou trés anos sem escrever,
mas ao entrar em contato com a poesia espanhola amplia seu olhar
para a imagem do poema. Cf. OLIVEIRA, Marly de, 1995.
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No intuito de preencher a caréncia da linguagem, o escritor
apropria-se de imagens que conotam a perfeigdo, como é o exem-
plo dos poemas que trazem mar e montanha, exemplos de li¢do
geométrica para o poeta em Paisagens com figuras. Nessa obra, o
tempo estagnado e calmo das montanhas figura como exemplo
de um eu lirico analitico cuja visdo das paisagens é registrada por
intermédio da concretizagio dessas imagens no espago-tempo do
poema. Ansioso por um tempo calmo encontrado nas profundezas
do mar, o tempo vivenciado nos poemas de Paisagens com figuras
é um tempo circular, de um artista ciente do exercicio que ainda
tem pela frente, no longo percurso que serd retratado pelo dificil
caminhar de Orio e do retirante Severino, personagem cabralino
angustiado com a ideia da morte, tentando a todo custo vencer
a pressdo desta, por mais forte que seja.

A atitude oscilante de Severino, pensando se seria melhor
saltar da ponte da vida ou continuar sua luta didria, faz-nos
lembrar de Anfion. Ambos possuem como objetivo a luta contra
0 acaso, seja o acaso-inspiragao, seja o acaso-morte. O éxito de
Anfion foi o de deixar para o mar a tarefa de realizar a licdo de
que nio fora capaz. Ja em Morte e vida severina, o éxito é percebido
logo no titulo, pois, em vez de vida e morte, que caracteriza o
percurso natural do ser vivo, o poeta conseguiu inverter essa
ordem natural, finalizando o percurso do retirante com a vida.
Dessa forma, o poeta parece ter vencido o ataque do acaso (morte).
Porém, ndo seria o contrario? A vida severina, em meio a tantas
mortes no decorrer do poema, ndo representaria justamente a
forca ou a inevitavel presenca do acaso, surpreendendo o cami-
nhar do auto para a morte? Assim, o acaso ndo deixa de fazer
parte da realizagdo poética, e essa parece ser a grande licdo da
poesia cabralina, pelo fato de, na tentativa de se desvencilhar
sempre do acaso, este forcosamente passa a ser tematizado em
sua poesia, como uma presenca inexoravel.

Em “Ideias fixas de Jodo Cabral,” capitulo que destaca
a ideia fixa cabralina decomposta em unidades descritivas e
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reconstruida na estrutura do discurso, temos a persisténcia
de imagens na quadra poética. Em Uma faca sé lamina, o autor
circunscreve sua insatisfagdo com a linguagem. No desejo de
representar a auséncia no poema, termina por perceber que todos
os simbolos escolhidos (relégio, faca, bala) como comparantes
terminam por desmoronar frente ao real. A forma encontrada
para definir o objeto, concretizando-o no poema, é ampliar as
possibilidades de similes que enriquecam sua imagem. Desde
O cdo sem plumas, o poeta vem trabalhando com comparan-
tes, ampliando sua rede de similes. Em Quaderna e Serial ha a
descricdo de imagens passo a passo, ordenando-as contra o
acaso, amarrando-as em suas quadras poéticas, unindo o motivo
metapoético a questdo temporal. Observador do real, o escritor,
por meio do seu dominio da linguagem, traz as imagens desse
real para o espago poético, desejoso de apreender o objeto estu-
dado, desvencilhando-se do jogo de metéforas que o circunda. A
imagem ensina ao poeta que ela é uma forma viva relativamente
autébnoma. Relativamente, pois sua tarefa poética, na qual propde
separar o eu-psiquico da racionalidade, serd a eterna luta travada
na travessia da poesia. Jodo Cabral tenta domar a imagem como
se esta fosse uma fera (um “bicho” como vimos no poema “O
relégio”) a ser guardada numa jaula (poema). Apds a luta por
apreender a realidade em Uma faca sé lamina, Terceira feira traz
essa articulacdo entre poesia e realidade, visto que a primeira
ousa servir-se da segunda por intermédio da percepgdo do poeta.
Seu desafio serd o de retirar a subjetividade da imagem e, mais
ainda, tornar imagem concreta mesmo aquilo que é abstrato e,
portanto, subjetivo: o tempo, tornando-o espesso como em “O
relégio” e “0 alpendre no canavial” (Serial). Em Quaderna, ao
eleger imagens como a onda (“A imitagdo da dgua”) ou o fogo
(“Estudos para uma bailadora andaluza”), o escritor consegue
domar essas formas de movimentos auténomos na precisao de
suas quadras. Seu trabalho é o de reduzir a imagem ao mundo
real do poema. Para isso, desconfia até da sua prépria visdo.
Seu olhar, em vez de ver (recebendo e aceitando a realidade 14
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fora), mostra, ou seja, ja olha com uma intengéo analitica o objeto
mirado, como vimos em “O ovo de galinha™: “Ao olho mostra a
integridade/ de uma coisa num bloco, um ovo” (grifo nosso). No
decorrer de sua obra, o poeta busca a “integridade” do mundo
material, apegando-se ao racional e recusando as dimensdes
subjetivas.

Ainda nesse capitulo, analisamos, em Dois parlamentos, a pre-
senga de cemitérios gerais na regido do Poligono das Secas, onde
a morte severina ocorre. Nessa morte em série e generalizada,
a palavra cemitério ganha funcdo adjetiva. Na segunda parte
desse livro, encontramos o cassaco de engenho que se desdobra
em sucessivas imagens dos trabalhadores da cana-de-agucar
na Casa-Grande. Temos a descrigdo desse sertanejo em estrofes
agrupando-o em categorias - idade, sexo, cor (amarelada), apa-
réncia. A vida e a morte do cassaco sdo articuladas no poema
de modo a compor os dois lados da mesma moeda, uma vez que
a condicdo do cassaco é vivenciar a morte em vida.

A memdria também é imagem; imagem do tempo passado.
No capitulo “Museu e memdria”, vimos que Museu de tudo corres-
ponde a uma ponte, um intervalo que liga o passado das obras
anteriores as obras posteriores. A continua busca pela pureza da
matéria faz com que o poeta duvide de uma percepgio possivel-
mente falsa. No entanto, ndo ha como separar o mundo real do
mundo imagindrio e da memdria, pois um segue o outro, como
a sombra segue o corpo. Ao negar a sombra, o mundo abstrato,
Jodo Cabral refugia-se na sua luta com o poema. Contudo, grada-
tivamente, a consciéncia do poeta passa a acolher a perspectiva
subjetiva tdo evitada por ele nas suas primeiras obras.

Assim, a partir de Museu de tudo, evidenciamos uma nova

ase de Jodo Cabral. Fase essa que recebera uma certa influéncia
fase d Cabral. F b ta infl

do passado rechagado pelo autor. A angustia provocada pelo

passar do tempo, bem como o medo da morte estdo em Museu de

tudo, ja que o poeta confessa: “Nada hd contra o tempo” (“Anuncio

para cosmético”), esse signo destrutivo cuja agdo semelha a do
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cancer: “0O cancer do cincer, o tempo” (“O espelho partido”).
Nessa obra, o poeta tece reflexdes acerca do tempo e do fazer
literario: “Poesia intransitiva/ sem mira e pontaria” (“Anti-
chair”). O problema da comunicagio, sempre questionado, é
ressaltado em alguns poemas dessa obra, como vimos em “O
artista inconfessavel”: uma tentativa lddica de mostrar a (in)
utilidade da poesia, principalmente em sua fase tardia, em que
0 tempo parece apressar o passo. Nessa obra, o escritor mostra
que o tempo é algo irrecuperavel, provando como as coisas sdo
efémeras diante do acaso da morte.

Em A escola das facas surge, entdo, um museu de memdrias,
que, mesmo trazendo a pessoalidade de sua vida em Pernambuco,
ndo deixa de atentar para a forma do poema que o preocupa
desde sempre. O tempo da producdo dos poemas aliado ao tempo
da memdria convergem para a consciéncia da morte (“nascemos
eu e minha morte”), espécie de cicatriz que o poeta traz consigo.
O tempo da morte percorrerd ainda a obra seguinte, Auto do
frade. Nesses livros, percebemos que a morte tende a ganhar
mais espagco, infiltrando-se nos poemas, permanecendo uma das
suas grandes preocupacdes. A morte pessoal, social ou histérica
é algo que o angustia por se tratar de um tempo sobre o qual
a acdo humana nao tem dominio algum. A morte representa o
inesperado, o grande acaso temido por Jodo Cabral.

No penultimo capitulo, “Agrestes e angustia”, vemos que
esse acaso é semelhante a uma assombragido contra a qual o
poeta luta, mas que, inevitavelmente, finda por surpreendé-lo no
caminhar da obra (ponte), como vimos em “Histéria de pontes”,
de Crime na Calle relator. Nesse poema, notamos que o caminheiro
tem por objetivo chegar a outra margem e ao fazé-lo ndo espera
nenhuma surpresa. No entanto, por mais que esteja programado
o seu percurso, nada impede que, na duragio do trajeto que per-
corre, surja um sujeito de riso diabdlico em sua dire¢io (0 acaso
“puro nada”), no meio da ponte, em meio a atmosfera noturna do
Recife. A ponte, assim como um “corredor”, por mais conhecida
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que seja, leva-o a um destino desconhecido. A travessia de um
ponto a outro implica uma experiéncia, uma aventura em que
0 poeta se mostra sempre disposto a vivenciar, indo além dos
limites que ele préprio impde a sua linguagem poética.

Concluimos que o acaso (a morte) torna-se um obstéaculo
a ser combatido durante toda sua trajetéria, permanecendo
presente nos seus questionamentos. Essa inquietude (“cicatriz”)
acompanha seu caminhar, integrando a paisagem dos poemas
“como uma bala enterrada no corpo” (Uma faca sé lamina). Apesar
da insisténcia em deté-lo, o inesperado faz-se presente nos
poemas: nos sons que invadem o sono tranquilo em Pedra do sono;
no acaso que faz soar a flauta, em Tereza de Os trés mal-amados,
representada por um fantasma distante; no nascimento de um
novo Severino em meio a tanta morte no sertdo nordestino; no
caminheiro desconhecido encontrado na ponte; na morte de frei
Caneca, que, em vez da morte prevista (enforcamento), é surpre-
endido pelo fuzilamento. Enfim, na sua metapoesia, Jodo Cabral
atenta para o fato de o acaso estar sempre ali, inerente as nossas
vidas e, portanto, as obras que sdo produzidas pelos homens
que as pensam, pois o pensar trard sempre a lucidez ligada a
imaginacdo, ambas interagindo para a realiza¢do da travessia
da linguagem poética. Finalmente, Jodo Cabral compreende que
o excesso de lucidez também desemboca na irrealidade:

Tanta lucidez da vertigem.
Faz perder pé na realidade.
Perder pé dentro de si mesmo,
sem contrapé, é uma voragem.

(“Diante da folha branca”, Agrestes)

A persisténcia do dizer, impulsionado por uma insatisfagio
com o presente alcangado até entdo, leva o poeta a uma atitude
critica de “pensar” a linguagem antes de escrevé-la. Mas, como
o discurso é falho, haverd sempre uma lacuna a ser preenchida.
O motor cabralino, semelhante ao tempo da modernidade, age
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incessantemente, procurando inaugurar uma nova palavra,
um novo tempo sempre localizado num futuro a que ainda nio
chegamos, mas pretendemos chegar.

No ultimo capitulo, “Sevilha intima”, reunindo as obras
Sevilha andando e Andando Sevilha, presenciamos a experiéncia
do poeta em extrair o ndcleo imagético do poema, como o sol
(palavra/imagem) que Sevilha (o poema) guarda dentro de si.
Assim, o ndcleo da poesia cabralina se afigura para nés como um
sol, cujos raios se estendem por toda sua obra, com diferentes
intensidades, de acordo com a necessidade de sua paisagem:
se estamos numa paisagem indspita e severina, o sol possui a
acdo de castigar; se estamos numa paisagem onirica (Pedra do
sono), o sol pode ser figurado num eclipse. O importante é que
0 poeta, ciente de seu labor, consegue regular essa luz solar.
Escritor e obra parecem crescer juntos, construindo-se dia a
dia no tempo, perfazendo o percurso da sombra de Pedra do
sono a luz sevilhana, ou, ao contrario, da luz a sombra, quando
0 escritor passa a deixar de ser guiado pelos olhos, anunciando
o crepusculo de sua obra.

Nosso estudo, desejoso de compreender a histéria da poé-
tica cabralina, procurou seguir o exemplo de clareza e precisio
do poeta ao abordar diferentes temdticas da obra em relagio ao
tempo. Identificamos em sua poesia diversas experiéncias tem-
porais: da supressdo do tempo (Pedra do sono) ao tempo elastico da
borracha dO engenheiro, para em seguida representar a angustia
vivida pelo fazer poético entre a poesia passada e futura (tensdo
vivenciada por Anfion) ou, ainda, apresentar os tempos do viver
e do morrer do caminhar severino. Depois, entdo, a poesia de
Jodo Cabral traz imagens do tempo espesso concretizadas por
objetos, como se a substancia temporal pudesse ser apalpada.

Durante nossa travessia pela poesia cabralina, algo nos
marcou profundamente. Desde o seu primeiro livro, Jodo Cabral
insiste em langar sua alma para fora do espago poético, evitando
que ela cause algum dano a lucidez de sua criagdo literdria. Sua
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postura ética de recusa do lirismo facil e de preferéncia pela
matéria esculpida no poema, na verdade, esconde a impossibili-
dade do poeta em enfrentar a matéria desconhecida do acaso e
o subjetivismo do ser. Sendo assim, por mais que o ser cabralino
negue o abstrato e tente esconder a angustia e a auséncia que
traz consigo, engavetando sua alma, mais adiante essa alma
voltard com um peso ainda maior por ter sido insistentemente
abafada.’®® Mas o passar do tempo nio vence o poeta. Seus mais
belos poemas parecem ser Sevilha andando e Andando Sevilha,
trazendo n3o mais a angustia, mas a leveza do ser sevilhano e
o forte desejo de “sevilhizar o mundo”.

150  “O poeta decide, por fim, que a poesia é a causa de sua angustia,
pois ela o torna cada vez mais dspero e impaciente consigo mesmo”
(CASTELLO, 1996, p. 178).
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Caminhando ao lado da alma cabralina

Quem é alguém que caminha
toda a manhi com tristeza
dentro de minhas roupas, perdido
além do sonho e da rua?

(“A viagem”, O engenbeiro)

Para a escrita deste posfacio, retomei a leitura da obra do escritor
pernambucano e parte de sua critica, buscando menos rigor e
mais humanidade nos versos cabralinos. Em comemoragdo aos
cem anos do poeta, a Editora da Universidade Federal do Rio
Grande do Norte (EDUFRN) decide reeditar este livro, publicado
em 2016. Em 1982, o autor recebeu o titulo de Doutor Honoris
Causa da UFRN. Destacando essa homenagem ao poeta e rea-
vivando a autenticidade de sua estética como um marco na
Literatura Brasileira do século XX, tem-se a reedi¢do do presente
livro.

A compulsio ao racional perpassa toda a poesia cabralina.
A tentativa de controlar a feitura poética, talvez inerente aos
artistas-criticos, e mais especificamente ao artista moderno,
corresponde a necessidade de conscientemente instaurar um
espaco - diga-se espago, pensando, pois, como o lugar a ser habi-
tado pelo olhar-leitor - propicio ao aparecimento do poema. Mas,
fazendo uma ressalva, de bom proveito seria estender a palavra
intuicdo, tdo evitada pelo poeta pernambucano, a semantica da
palavra experiéncia, visto a arte demandar vivéncias, sejam elas
ficcionais ou nio, pois aqui tudo conta: desde a leitura de um
romance, ou poesia - o texto alimentando-se do texto - até o
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café cotidiano. A intuigdo (ndo confundir com inspiragéo) seria
o resultado do homem em seu apalpar o0 mundo circundante.
Nesse caso, poder-se-ia considerar o artista como um ser “sem
plumas”, ou ainda, uma bola de substancia irritdvel,'"* umas mais
dsperas, outras mais aveludadas, a revolver-se em busca nao
de extinguir a abertura ao sensivel, mas de tomar em firme
mio o desviar da escrita. Jodo Cabral, por ora, seria aquele ser
desemplumado, aquela bola de substdncia irritdvel, entediado com
o excesso de significagdo das palavras em estado de poesia,
herdadas da tradicdo, a procura de esvazia-las do excedente.

Se de Pedra do sono a O engenheiro o poeta vive o tempo da
busca do seu estilo, ou ainda, do seu “timbre préprio”, ja nas
obras de Psicologia da composicdo a Uma faca sé lamina, observamos
0 acaso e a auséncia, dois temas que remetem ao sentimento de
vazio presente em sua obra. O primeiro como sendo algo a ser
rechagado veementemente pelo poeta, o “acaso-vespa” cujo voo
(susto) interrompe a tranquilidade de sua escrita calculada; e
o segundo como exemplo do vazio agudo entranhado na sua
poesia. O préprio Cabral afirmava que planejar e escrever livros
era uma maneira de preencher o seu vazio.

Ao percorrer a obra cabralina, buscou-se observar dife-
rentes tempos do escritor-caminhante na sua travessia poética.
Em cada obra, apreende-se um tempo (uma li¢io) diferente: o
tempo de adquirir dominio da feitura poética, o tempo da espera
(da morte?), o tempo da memodria, o tempo de uma educacio
pela pedra, o tempo da modernidade - evidenciado no motor
cabralino ao inaugurar um novo verso, uma nova imagem -, até
culminar com o tempo calmo das duas tltimas obras, resultando
na Sevilha intima do poeta, cidade onde ele sempre se sentiu em
casa e, por esse motivo, possivelmente desejasse “sevilhizar o
mundo”. O trocadilho bem-humorado da palavra chama a atengio
do leitor para a necessidade de um comportamento civilizado da

151  BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1995, p. 74.
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humanidade, em meio as inimeras barbdries e injusticas sociais
que o mundo vem colecionando.

Evastaa interpretagdo do tempo, o Cronos que acompanha
o0 escritor em sua travessia em direcdo as ultimas obras, ora
de forma implacavel (o tempo da morte), ora representando a
fertilidade da terra, “varrida de defuntos” (o tempo da vida).
Dedicar-se ao estudo da poética cabralina é aprender a licdo de
que cada poema tem o seu tempo. O préprio poeta confessou que
quando finalizava um poema sentia um enorme alivio. Portanto,
arelacdo entre poeta, poesia e tempo revela um aspecto diferente
em cada poema, cada livro.

Em obras como O cdo sem plumas, O rio, Morte e vida severina,
Dois parlamentos e Auto do frade predominam elementos de critica
social e histdérica. O autor demonstra que é possivel escrever
de forma engajada, porém sem se deixar levar pelo socialismo
realista, tendéncia da época, devido a influéncia dos russos.
Defendia que a poesia deveria sinalizar para uma critica social,
mas sem que o poeta se submetesse a uma teoria ou tendéncia.

O escritor costumava manter as cortinas fechadas de sua
janela. Por ndo gostar da paisagem exterior, preferia ler 3 meia-
luz, o que contrariava a sua obsessio pelo sol do meio-dia em seu
segundo livro de poemas, O engenheiro. Mantinha uma rotina de
trabalho, uma disciplina de leitura e escrita. Ao despertar pela
manh3, tomava seu café, lia os jornais e depois concentrava-se
nos livros até o entardecer. Ndo gostava do abajur. Preferia a
luz natural. Sentia-se bem, imerso em um cotidiano de clareza
e precisdo. Talvez esse cotidiano o protegesse de um lado que o
poeta dificilmente admitiria: o incerto, o impreciso, o obscuro.

E sabido que a construgdo intelectual de sua obra visa a
perfeita geometria, o verso moldado pela insisténcia na raciona-
lidade. Contudo, tal insisténcia pode revelar, de outra maneira,
uma atitude ardilosa de encobrir a matéria espiritualizada de
sua poesia e, consequentemente, a verdadeira alma cabralina.
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Como bem escreve José Castello, “o homem sem alma é o homem
que foge da alma. E que se torna, assim, seu refém”,!>2

Introvertido, reservado, caseiro e recolhido entre livros,
0 poeta, ao fim de sua vida, recebia poucos amigos. Cansado
e melancélico, em entrevista a José Castello, declarou que a
poesia o tinha abandonado, ndo restando-lhe tanta forca para
dar continuidade a versos escritos com o rigor contrario a facil
inspiragdo. O perfil ensimesmado e solitdrio vem desde a sua
infancia, quando dava longas caminhadas sozinho.

Em seu livro O homem sem alma, José Castello expde a tra-
jetdria do escritor pernambucano, desde menino até a fase de
recolhimento no Rio de Janeiro, na sua velhice. Diplomata e
viajante, Cabral teve a oportunidade de conhecer escritores e
pintores tanto no Brasil como no exterior. Em especial, foi cati-
vado pela poesia de Joan Brossa, poeta cataldo, e pela pintura de
Joan Mird. Fascinado por uma arte intelectual e simétrica, 1€ o
poeta do geométrico, Jorge Guillén, que por sua vez traz a influ-
éncia de Paul Valéry. Sdo muitas as influéncias, especialmente
do cubismo, mas respeitando o desejo de Cabral, ndo devemos
atribuir classificacdo alguma a sua obra poética. Para além de
uma influéncia estética, interessa ao escritor a amizade. Eis
a influéncia que verdadeiramente importa. Sua amizade com
Joan Mird, por exemplo, foi decisiva para a feitura de Psicologia
da Composicdo e O cdo sem plumas. Por meio do artista espanhol,
Cabral conseguiu fortalecer o aspecto visual e arquiteténico de
sua poesia. A liberdade de composicdo sempre foi perseguida por
ambos, seja na pintura, seja na poesia, contra a arte automatizada.
Os dois estreitaram lagos de amizade e revelaram natureza de
temperamento semelhante.

Tratando-se de um posfacio, tomo a liberdade de relatar
dois breves episddios na vida de ambos para, dessa maneira,
evidenciar o comedimento e a contenc¢io desses artistas. Certa
vez, em uma viagem de carro com um tio seu, o menino Cabral

152  CASTELLO, José, 1996, p. 26.
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teve que suportar o peso do seu tio obeso que havia se sentado
sobre a sua mio. Evitando incomodar o tio ou for¢a-lo a mudar
de posi¢do, o menino timido deixou ali a mao paralisada até o
fim da viagem. “Deixou o mar transbordar de seu olho, mas nao
disse nada ao distraido parente”.'** Semelhante comportamento
é relatado na biografia de Miré. Certa ocasido, permanecia calado
em uma reunido, recusando-se a participar da discussdo. De
repente um dos colegas se levantou e ameagou enforca-lo com
uma corda caso ele ndo interagisse com o grupo. Um né foi feito
a volta do seu pescogo e Mird nio expressou reagdo alguma.’>

Ambos eram amantes da disciplina no trabalho. Mir6, um
admirador de sua terra natal, a Catalunha; Cabral, aficionado pela
paisagem nordestina, por suas raizes em Pernambuco. O primeiro
conseguiu juntar a pintura ao reino da poesia. O segundo, por
meio do labor incansavel com a palavra, trouxe a influéncia da
pintura para a composi¢cdo da imagem na sua poesia.

A atitude comedida e contida de ambos revela que, tanto
Cabral como Miré, nunca se sentiram a vontade sendo o centro
das ateng¢des. Ndo gostavam de longas reunides e dedicavam-se
ao trabalho de forma impessoal e contida. Escolas, tendéncias,
influéncias, nada disso movia os dois. Produziam em siléncio,
abstraindo as demais vozes.

O poeta, que desde muito jovem dizia ser admirador da
critica literdria, identificando-se mais com esta do que com o
texto literdrio em si, s6 poderia vir a escrever uma poesia critica.
Dizia, ainda, que construir versos é como construir uma casa,
ou até mesmo fazer um sapato. Seria mesmo isso e nada mais?
E onde ficaria a alma? Os passaros de sua poesia nunca cantam,
como vemos no passaro sem voz de O cdo sem plumas?

153  DE FRANCESCHI, Antonio Fernando et al., 1996, p. 7.
154  MINK, Janis. Mird. Koln: Taschen, 1994, p. 7.
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E a poeta Diva Cunha,'*> no seu conjunto de poemas -
Cabralinas -, que consegue salvar alguns dos passaros mudos
do nosso poeta sisudo:

[..]
quem te garante, senhor,
que o canto dos passaros
ndo seja pauta arrancada do fundo da garganta
flor a crescer naturalmente na manha?

[..]

Afinal, um poema néo se constrdi, também, com afeto,
com os sentidos despertos e a incontida surpresa da manha?
As palavras de Castello expressam bem a ingenuidade do poeta:

0 que Cabral ndo percebe é que, ao abandonar o dominio
do imaterial, ao bani-lo de seu horizonte criativo, ao
renega-lo, é o imaterial que retorna e passa, na calada
danoite, a dar as cartas. A alma negada é, a partir do ato
de negacio, o fardo que o poeta deve carregar.'*s

Ao fim deste posfacio, pergunto-me se a critica que desen-
volvi anos atrds sobre a obra de Jodo Cabral de Melo Neto nio
revelaria, também, a minha alma de leitora. O que vi e vejo
no poeta e na sua obra nio seria um pouco de mim mesma? O
caminho da busca pela estética do autor terminou levando esta
leitora a caminhar ao lado da alma cabralina, aprendendo a
licdo mais dura que € o fio-tempo sobre o qual nos equilibramos
diariamente: o limite entre a vida e a morte.

Rosanne Bezerra de Aratjo

155 CUNHA, Diva. Resina. Natal: Una, 2009, p. 76.
156  CASTELLO, José, 1996, p- 26.
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