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RESUMO 

 

Este trabalho objetiva discutir sobre o processo de resistência das mulheres diante da 

Ditadura Militar e quais os principais mecanismos utilizados pelo estado para reprimir os 

corpos femininos, tanto política como culturalmente, no estado de Pernambuco entre os 

anos de 1968 e 1974. Dessa maneira, consideramos o corpo como um espaço onde se 

fundem carnes, físicas, com o subjetivo, impalpável, resultando em seres humanos que 

são simultaneamente mente e materialidade. Neste espaço se operam relações de poder, 

gênero e linguagem, e são essas relações que buscamos estudar ao longo da pesquisa. 

Através dos documentos oficiais, nos concentramos em definir uma amostragem para a 

realização da pesquisa e a partir dela realizar um panorama de quem eram as mulheres 

que estavam sob a mira da repressão e de que forma o sistema se empenhou para penalizá-

las. Apesar disso, apenas o estudo com a documentação não seria suficiente para que 

pudéssemos alcançar nossos objetivos com o trabalho de pesquisa. Isso porque apenas a 

partir de relatos seria possível analisar a perspectiva de quem estava do outro lado do 

documento: as mulheres. Realizamos, portanto, entrevistas com algumas das sujeitas que 

foram presas e perseguidas durante o período e acessamos testemunhos dados à Comissão 

Nacional da Verdade (CNV) e Comissão Estadual Memória e Verdade Dom Helder 

Câmara (CEMVDHC). A História Oral permite um movimento de cruzamento entre 

dados oficiais documentados por órgãos e instituições com tudo aquilo que não foi escrito; 

os sentimentos, as violências, os pensamentos, as sensações e dores vivenciadas pelos 

corpos femininos.  

 

Palavras-chave: Corpo feminino; Ditadura Militar; Espaços; Testemunho; Tortura.  
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ABSTRACT 

 

This work aims to discuss the process of resistance by women during the Military 

Dictatorship and the main mechanisms used to repress female bodies, both politically and 

culturally, in the state of Pernambuco between the years 1968 and 1974. Thus, we 

consider the body as a space where flesh, physicality, and the subjective, intangible 

aspects merge, resulting in human beings who are simultaneously mind and materiality. 

Within this space, power relations, gender, and language operate, and it is these 

relationships that we seek to study throughout the research. Through official documents, 

we focused on defining a sample for the research and, based on it, conducting a 

prosopography, which is an overview of the women who were targeted by repression and 

how the system endeavored to penalize them. However, studying the documentation 

alone would not be sufficient to achieve our objectives in the research. This is because it 

is only through testimonies that we can analyze the perspective of those on the other side 

of the document: the women. Therefore, we conducted interviews with some of the 

individuals who were arrested and persecuted during the period and accessed testimonies 

given to the National Truth Commission (CNV) and the State Commission for Memory 

and Truth Dom Helder Câmara (CEMVDHC). Oral History allows for a cross-referencing 

of official data documented by organizations and institutions with everything that was not 

written down; the feelings, violence, thoughts, sensations, and pain experienced by 

female bodies. 

 

Keywords: Female body; Military Dictatorship; Spaces; Testimony; Torture. 
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INTRODUÇÃO 
 

Não há pesquisa e escrita, sem desafios. Desafio, por sua vez, quando visto como 

substantivo pode ser confundido como sendo sinônimo absoluto de dificuldades, 

problemas e contratempos - o que de fato também faz parte da realização de trabalhos 

científicos. Porém, ao explorar sua semântica, nos deparamos com definições para a 

palavra desafio que vão para além dessa perspectiva de impossibilidades. Vale lembrar 

que a palavra preliminarmente deriva de um verbo que para nós assume significados 

próprios e muito caros na apresentação desta dissertação: desafiar. Desafiar, neste sentido, 

vem de duas forças que se unem e movimentam a produção da nossa pesquisa: uma 

externa, a necessidade coletiva de entender e analisar, que muitas vezes é limitada por 

ausências (sejam elas, documentais, pessoais e da própria produção acadêmica); e outra 

interna, que depende da urgência individual, do desejo pessoal em saber, que por sua vez 

está a mercê das práticas e habilidades de quem realiza essa operação historiográfica.  

Dessa maneira, o presente trabalho é tanto fruto de desafios internos e externos 

quanto é uma produção que se propõe a desafiar, instigar a quem lê e, sempre que 

possível, convidar a desestabilizar os sentidos comuns. Dentro dessa atmosfera de 

provocações históricas, portanto, o período que nos mobiliza a estudar fornece uma vasta 

gama de possibilidades para se tentar compreender o Brasil, com sua jovem e delicada 

Democracia, e as pessoas que o habitam, historicamente marcadas por processos de 

violências, resistências, apagamentos de memórias e lembranças. De maneira mais direta: 

esta pesquisa busca investigar como se deu o processo de resistência de mulheres à 

Ditadura Militar, instaurada no Brasil a partir do Golpe Civil-Militar de 1964, e quais os 

principais mecanismos utilizados para reprimir os corpos femininos, categoria espacial 

da nossa pesquisa, tanto política como socioculturalmente, no estado de Pernambuco, 

entre os anos de 1968 e 1974.  

Aqui cabe, de antemão, esclarecer a utilização do termo “Ditadura Militar”, 

escolha que se sustentará ao longo do texto, e a não adoção do termo “Ditadura Civil-

Militar” para nomear o período a ser estudado, como pode ser encontrado em outros 

trabalhos historiográficos. Concordamos com o historiador Carlos Fico (2017, p. 53), ao 

compreendermos que o golpe não foi apenas efetivado e articulado por militares, mas que 

teve apoio indispensável de parcela significativa da população, portanto, chamaremos, 

exclusivamente, o evento ocorrido em 1964, de Golpe Civil-Militar1. Entretanto, no que 

 
1 Concordamos também com Saïd Farhat (2012, p. 19), pois apesar de alguns grupos, sobretudo compostos 

por militares, intitularem e defenderem o movimento de março de 1964 como uma revolução, não podemos 
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diz respeito ao regime, sua gestão e manutenção, ao longo de cerca de 25 anos, 

percebemos uma participação mais expressiva de agentes militares, o que leva a adotar o 

termo Ditadura Militar para nos referirmos ao governo do período. Isso, contudo, não 

sugere que não houve interação com setores da sociedade, ditos civis, ao longo da 

ditadura, mas reafirmo que sua direção política foi essencialmente promovida por 

militares. 

Além disso, vale também salientar, que esta pesquisa tem o corpo feminino2 como 

o principal protagonista de nosso estudo. Consideramos o corpo como sendo uma 

categoria espacial, como espaços configurados por elementos biológicos, mas que 

também se articulam com relações de poder, com saberes e códigos sociais e que 

estabelecem relações subjetivas3. A concepção de espacialidade que aqui se assume e que 

norteará este trabalho analisa o corpo como sendo um lugar de inscrição da história que, 

para além de seu estado físico ou da subjetividade que o habita, induz a pensar o ser 

humano como algo além do puramente biológico ou o puramente psicológico. Neste 

sentido, de acordo com a historiadora Michelle Perrot: “O corpo está no centro de toda 

relação de poder. Mas o corpo das mulheres é o centro, de maneira imediata e específica” 

(2005, p. 447). De certa forma, voltar-se para o espaço corpóreo feminino é considerar 

que ali naquela materialidade, no limite das carnes, fabricam-se indivíduos e são operadas 

relações de poder e de gênero por intermédio de várias linguagens: dos gestos, das 

posturas, dos rostos, das roupas, dos artefatos, etc.  

É fato que a categoria mulher e corpo feminino, que abordaremos neste trabalho, 

será melhor explicitada ao longo da dissertação, porém ressaltamos que essencialmente o 

material de pesquisa utilizado nos possibilita tratar de uma vasta gama de variantes para 

tentar compreender a violência institucionalizada no período ditatorial, com ênfase 

naquelas práticas que se deram nas instituições de vigilância e repressão da região 

Nordeste. Isso porque o recorte de gênero é um fator que influencia na configuração da 

repressão àqueles corpos, mas não é o único.  

 
aceitar o uso dessa nomenclatura. Embora parte da população civil tenha apoiado o golpe de Estado, ele foi 

iniciativa de uma elite militar, com o intuito de estabelecer a manutenção e restauração da situação política 

do país, não de provocar mudanças profundas na estrutura da sociedade, que é o que classifica atos 

revolucionários.   
2 Ao estudar o corpo feminino, emergiu uma questão que discutiremos mais a fundo no próximo capítulo: 

do que se faz valer a categoria mulheres? Isso porque, tomando como base as discussões produzidas por 

Butler (2017), Preciado (2018), Davis (2016) e Riley (1990), levamos em consideração que a definição de 

mulher possui cargas históricas e culturais que necessitam ser analisadas e problematizadas a fundo, sendo 

impossível tomar como pressuposto a estrutura externa da genitália que as carnes possuem, ou mesmo se 

excluir os aspectos de raça e classe das análises. 
3 Cf: SILVA, et. al., 2013, p. 85-142. 
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As vivências e memórias das mulheres aqui estudadas são de ex-presas políticas 

que estavam ligadas a pessoas e movimentos de resistência ao regime político vigente, 

mas que de alguma forma tiveram Pernambuco como destino. Assim, esses corpos que 

são entendidos como fazendo parte da esfera pública4, no período da Ditadura, também 

foram enxergados como abjetos5, como subversivos e terroristas, que não deveriam ter 

direito a uma vida digna, ou mesmo o direito ao luto após as suas mortes.  

Achille Mbembe (2018) argumenta que a história humana é marcada pelo uso 

estatal de massacres e extermínios, e, com base na biopolítica de Foucault6, define o poder 

contemporâneo do Estado como necropolítica, ou seja, o poder de decidir quem vive e 

quem morre. O Estado, que por sua vez é composto por indivíduos, é marcado por 

relações e hierarquias de gênero, raça, classe, etnia, sexualidade, religião, e por toda uma 

carga cultural herdada e repassada de geração em geração. A necropolítica se apresenta 

na Ditadura Militar de maneira latente e evidente, quando a vida passa a ser 

institucionalmente descartável em nome da manutenção de uma ideologia que se mascara 

de combate à ameaça comunista, e se afirma na ideia de defesa da segurança da nação 

brasileira.  

Esta pesquisa, como é esperado em trabalhos científicos da História, se realiza 

estabelecendo recortes temporais. Partimos de uma seleção de elementos que desenham 

precisamente o que (quem e quando) buscamos investigar. Aliás, o ato de delinear, para 

nós, sempre esteve saliente na ordem de importâncias de uma produção histórica. Um dos 

primeiros recortes que pensamos foi o temporal, estabelecendo uma reflexão de quais 

anos poderiam nos trazer mais informações sobre a repressão durante a Ditadura, tendo 

em mente a viabilidade para cumprir o prazo que tínhamos para realização da pesquisa. 

Com isso, nos centramos nos anos de 1968 como o marco inicial, já que a decretação do 

Ato Institucional Cinco (AI-5) poderia ter impactado no fluxo de registro de processos 

em documentos oficiais; e, como marco final 1974, que é último ano do governo de 

 
4
 Em consonância com a teórica de gênero e raça, de Kimberlé Crenshaw (2002, p. 172), há uma 

particularidade na maneira e com que os Direitos Humanos se estenderam a mulheres, pois em Estados 

ditatoriais as violações aos seres humanos são consideradas como igualmente graves e são levadas em 

consideração, independente do gênero, raça, etnia, sexualidade, entre outros. Porém, em sua grande maioria, 

os corpos femininos, sobretudo negros, pobres e indígenas, já ocuparam durante muitos anos, e ainda 

ocupam, uma esfera pública e não privada. Neste caso, as violências que sofrem tendem a ser relevadas, já 

que não são vistas como uma ruptura da integridade individual.  
5
 No sentido do conceito de abjeção cunhado pela filósofa Julia Kristeva (1982, p. 3), depois revisitado por 

Butler (2017, p. 229) para se discutir pessoas que são abjetas por transgredir as materializações do corpo.  
6
 De maneira simplificada, de acordo com Foucault (2020), a biopolítica se apresenta quando, a partir do 

século XVIII, os sistemas de governo adotam estratégias políticas visando o governo dos mecanismos 

biológicos humanos, entre eles a saúde, a higiene, a sexualidade etc. Por outro lado, o biopoder 

(FOUCAULT, 2008), está atrelado ao exercício dessas práticas da biopolítica, ao passo que é uma forma 

de poder que visa disciplinar os corpos e regular os indivíduos. 
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Emílio Garrastazu Médici, considerado o período mais cruel do regime ditatorial em 

termos de tortura e perseguição. Mas o recorte temporal não é o único com o qual nos 

pautamos em nossa pesquisa, pois tratamos de nichos específicos ao pesquisar mulheres 

e o estado de Pernambuco. 

Dessa maneira, buscamos estudar e problematizar vivências de corpos femininos 

durante o período da Ditadura Militar, especificamente no estado de Pernambuco, entre 

os anos de 1968 e 1974. A escolha desse objeto de pesquisa partiu também de um interesse 

pessoal em conhecer mais sobre as mulheres no Nordeste. Sempre tive curiosidade em 

aprender e contribuir para uma escrita da história que se centrasse em Pernambuco, minha 

terra natal, e corpos femininos, uma temática que me toca profundamente enquanto 

mulher e pesquisadora. Desde a graduação, me aproximo de pesquisas que se esboçam a 

partir da perspectiva de gênero, em períodos cuja historiografia ainda possui percursos a 

se explorar, tanto sobre esse espaço quanto sobre essas personagens.  

Além da motivação subjetiva da escolha da temática, há também o desafio 

acadêmico e social, sobretudo levando em consideração o contexto de escrita e pesquisa 

em que essa dissertação foi produzida e finalizada. O ano de 2022, no qual se inicia este 

trabalho de mestrado, foi marcado por grandes acontecimentos, tanto em nível 

internacional, como nacional e também na minha vida pessoal. Por outro lado, 2024, 

quando estamos findando o processo de escrita desse trabalho, é o ano em que se completa 

60 anos do Golpe Civil-Militar. Portanto, acredito que é cabível, nesta introdução, 

explicitar que um trabalho científico não se dissocia de quem o produz, bem como dos 

“ondes”, “quandos” e “comos”, tão importantes para se compreender a construção da 

historiografia. Dessa forma, estudar e procurar promover o protagonismo feminino seria 

para mim, que já havia trabalhado com pesquisas no campo dos estudos de gênero desde 

a graduação e sou uma mulher que sempre busca conhecer mais sobre e ter inspirações 

na trajetória de outras, uma urgência própria.  

O Brasil, por sua vez, estava em um momento conturbado no início do nosso 

trabalho, em decorrência da pandemia do COVID-19, um vírus de alta disseminação que 

paralisou o mundo inteiro e, no país, causou mais de 700 mil mortes. A dor da perda de 

entes queridos veio acompanhada do sentimento latente de não poder sofrer o luto de 

maneira plena, já que os rituais fúnebres apresentavam risco à saúde pública: 

 

A exigência do luto como posição ética, a fim de não naturalizar as 

vidas perdidas, ficou evidente durante a pandemia, mas só porque já era 

assim antes. A tragédia das mortes por covid-19 no Brasil é dupla, está 

tanto no descaso com a vida quanto no desprezo em relação aos mortos, 
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expressos na ausência de demonstração de luto público. A ausência de 

práticas de celebração e rememoração é a marca do desamparo coletivo 

que vem se somar ao desamparo singular do sujeito enlutado. Se a 

contagem das mortes por covid-19 assusta pela sua monstruosa 

grandiosidade, a conta dos assassinatos cometidos pela Polícia Militar 

assombra pela persistência. (RODRIGUES, 2021, p. 14). 

 

De acordo com a filósofa brasileira Carla Rodrigues, em sua leitura da obra da 

filósofa Judith Butler, viver o luto é também algo cultural. Se apresenta tanto como uma 

condição humana, como uma demarcação da distinção de quais vidas são vivíveis, de 

quais vidas importam. Não ter direito ao luto trouxe às pessoas uma dor que há muito 

tempo vem sendo nutrida por quem perdeu alguém no período ditatorial, assassinadas/os 

pela repressão, e nunca tiveram a oportunidade de saber o que lhes aconteceu, de sofrer 

pelas suas perdas. 

Em todo mundo, vários conceitos e modos de enxergar a vida, o trabalho, a 

educação e as relações humanas foram ressignificados com a pandemia. Com eles, os 

procedimentos históricos também precisaram seguir o curso de mudanças e se adaptar à 

realidade que vivenciávamos. Apesar da realização desta pesquisa contar com um certo 

afrouxamento nas medidas de segurança de isolamento e ampliação do acesso às vacinas, 

a dificuldade do acesso aos arquivos e de encontros presenciais para realização de 

entrevistas marcaram os caminhos do nosso trabalho. No entanto, diante dos desafios 

também foram abertas novas possibilidades: a disponibilidade de acervos online e até 

mesmo contato com outras pesquisadoras em busca de documentações já digitalizadas, 

possibilidade de entrevistas remotas com mulheres em diversos estados do país, relatos 

já publicados, entre outras ferramentas digitais que tornaram essa operação 

historiográfica, ao seu modo, instigante. 

A opção pelo período ditatorial também merece ser destacada. Dentre os desafios 

enfrentados pelas sociedades ocidentais, no tempo presente, estão o negacionismo e as 

fakenews7, palavras ditas frequentemente no mundo digital. A consolidação da área da 

história como conhecimento científico, que se deu com muita luta no passar dos séculos, 

se vê constantemente questionada não apenas pela população, como estimulada por 

discursos políticos. Essa estratégia de negar o discurso científico vem sendo largamente 

utilizada e fomentada, e cada vez mais parece ser tomada como narrativas plausíveis e 

disseminadas através da internet. O Brasil, desde o fim da década de 1970, vive uma 

 
7
 Este é um termo utilizado do inglês que significa notícias falsas, refere-se à disseminação deliberada de 

desinformações a partir dos mais variados veículos de comunicação. Para mais informações acessar: 

<https://www.tre-pr.jus.br/comunicacao/noticias/2023/Setembro/como-identificar-fake-news-na-duvida-

nao-compartilhe-1> Acesso: 20 out. 2024. 

https://www.tre-pr.jus.br/comunicacao/noticias/2023/Setembro/como-identificar-fake-news-na-duvida-nao-compartilhe-1
https://www.tre-pr.jus.br/comunicacao/noticias/2023/Setembro/como-identificar-fake-news-na-duvida-nao-compartilhe-1
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espécie de existência paralela, onde encarar a real face do que foi vivido durante os anos 

de Ditadura Militar não é cogitado.  

Em 1979, foi sancionada pelo então presidente João Batista Figueiredo, a lei n° 

6.683, mais conhecida popularmente como Lei da Anistia. Apesar do texto ser bem claro 

quanto à sua função em defender o Estado Democrático, ou seja, assegurando que 

estariam excluídos de seus benefícios de anistia pessoas condenadas por terrorismo, 

atentado pessoal, sequestro e assalto, a interpretação da lei acabou por isentar os crimes 

cometidos pelos agentes da repressão, os colocando no mesmo lugar das pessoas 

perseguidas e encarceradas, classificadas como “presas políticas”. Neste sentido, 

concordamos com o filósofo chileno Vladimir Safatle: 

 

Às vezes, perdemos a capacidade de enxergar o caráter absurdo de 

exceção que cela o destino do nosso país. Como se não bastasse o fato 

do Brasil ser o único país da América Latina onde a Lei de Anistia vale 

para acobertar crimes contra a humanidade, como o terrorismo de 

Estado, a tortura e a ocultação de cadáveres, o único país onde as Forças 

Armadas não fizeram um mea-culpa sobre o regime militar, onde os 

corpos de desaparecidos ainda não foram identificados porque o 

Exército teima em não dar tais informações, descobrimos que, caso a 

anistia contra tais carrascos seja suspensa, ministros do STF estariam 

dispostos a condenar também militantes da luta armada contra o regime 

militar por assassinato e tortura. (SAFATLE, 2019, p. 14). 

 

Desse modo, a lei deveria servir para garantir que no Estado de Exceção em que 

o país se encontrava, as pessoas que resistiram ao regime ditatorial não fossem punidas 

pelas suas ações contrárias à uma legislação criada pelos seus opressores. No entanto, ela 

também permitiu que torturadores, militares, e todos os responsáveis pela violência contra 

a população civil, saíssem ilesos de seus crimes contra os Direitos Humanos. Destarte, 

iniciou-se um processo de apagamento, ou melhor, suavização do que aconteceu; se não 

houve condenações, perícias e punições, logo nada de muito grave poderia ter ocorrido. 

Além disso, parte das famílias ficou sem poder fazer os rituais de luto por seus entes 

desaparecidos e assassinados pelos agentes militares e as pessoas que foram lesadas, não 

puderam obter justiça, já que não houve investigações.  

Contudo, isso não foi suficiente para impedir o interesse das pessoas em saber 

mais sobre a Ditadura Militar, muito menos para calar as vozes de quem sofreu com a 

repressão. Dessa maneira, durante o governo da presidenta Dilma Rousseff8 foi 

 
8
 Nascida em Belo Horizonte, no dia 14 dezembro de 1947, desde a adolescência esteve envolvida com 

movimentos sociais e demostrava interesse pela política. Foi presa e torturada durante o período da Ditadura 

Militar, devido às participações em organizações de militância. Em 2010, foi eleita presidente do Brasil, 

sendo a primeira mulher a ocupar o cargo (Cf: POLLAK, 2022, p. 50-102).   
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instaurada, a partir de 2011, a Comissão Nacional da Verdade (CNV) e, com ela, foram 

criadas comissões estaduais, no intuito de investigar as violações aos Direitos Humanos 

cometidas durante o período ditatorial. Em consequência desse movimento de busca pela 

verdade, detalhes que até então estavam adormecidos, foram colocados em evidência, 

através da escuta das vítimas, das testemunhas, dos depoimentos de agentes da repressão 

e com a realização de novas perícias.  

O conhecimento histórico, por seu turno, se beneficiou em larga medida com os 

resultados alcançados pelas Comissões da Verdade. Entretanto, em anuência com as 

palavras do pós-doutor em estudos de violência Pablo Almada: 

 

[...] se o negacionismo pode ser entendido como uma manipulação 

política da história, ele pretende não apenas eximir a culpa de algozes 

quanto a determinadas violências e extermínios, mas apagar os próprios 

fatos e sua memória, para que não exista (sic) algozes e que estes sejam 

vistos como heróis. (ALMADA, 2021, p. 3).  

 

Dessa maneira, no mesmo passo em que as políticas públicas serviram ao projeto 

de trazer a “verdade” sobre o período ditatorial, um contramovimento também foi sendo 

alimentado por parte da classe política e pelos membros das Forças Armadas. A pesquisa 

do autor acima citado, sobre os discursos do político Jair Messias Bolsonaro, revela que 

desde o início do funcionamento da CNV o então Deputado Federal e seus apoiadores se 

mostraram contrários às investigações, apoiando-se em afirmações negacionistas e 

notícias falsas para justificar suas posições. Ademais, ele também promovia em seus 

discursos uma exaltação do regime ditatorial e dos agentes militares.  

Isso ficou ainda mais evidente durante a votação, na Câmara dos Deputados, que 

instaurou o processo de impeachment contra a presidenta Dilma Rousseff, em 2016, na 

qual Bolsonaro saudou, em seu voto, um dos torturadores mais citados na CNV, o coronel 

Carlos Alberto Brilhante Ustra9. No decorrer do mandato presidencial de Bolsonaro 

(2018-2022), o movimento bolsonarista se mostrou ainda mais engajado na promoção 

dessa negação histórica da tortura e na exaltação da Ditadura Militar, através das redes 

sociais. Não apenas isso, o negacionismo e disseminação de fakenews em seu governo 

atingiu o ápice durante a pandemia, quando à ciência como um todo sofreu com cortes de 

verba, descredibilização de profissionais e falta de incentivos políticos10.  

 
9
 Cf: MAZUI, 2019.  

10
 Cf: RATHSAM, 2011.  
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Em decorrência do resultado das eleições de 2022, com a terceira eleição do 

presidente Luiz Inácio Lula da Silva, o movimento de apoiadores de Bolsonaro assumiu 

um tom antidemocrático. Manifestações e atos terroristas aconteceram em todo o país, 

questionando o resultado das eleições e clamando por medidas contra as instituições 

democráticas. Com cerca de uma semana de governo Lula, em janeiro de 2023, grupos 

terroristas invadiram as sedes dos Três Poderes, realizando ataques e depredando o 

patrimônio público11. Os pedidos por intervenção militar não vêm desacompanhados, pois 

a disseminação de discursos não apenas nega a existência da Ditadura Militar no Brasil 

(1964-1985), mas inverte o discurso, colocando instituições como o Tribunal Superior 

Eleitoral (TSE) na posição de opressores e ditadores.  

Em face a tais movimentações, se fez crescente em mim o desejo de estudar sobre 

a Ditadura, no intuito de contribuir com a reavaliação dessa história. Esse sentimento só 

foi aumentando à medida que os debates sobre a situação da Democracia brasileira, bem 

como a experiência ditatorial mais recente, foram tomando cada vez mais evidência ao 

longo do processo de pesquisa. Além disso, nesse movimento de falar sobre o regime, 

também se somou a urgência de trazer a vivência das mulheres que foram perseguidas e 

violentadas, mas que a todo momento resistiram. Afinal, a manutenção da memória dos 

acontecimentos serviu de motivação para que muitas pessoas continuassem lutando pela 

democracia, ainda que a violência contra seus corpos fosse o custo.  

Com efeito, os anos de 1964 a 1985 no Brasil ficaram caracterizados, dentre 

muitos aspectos, pelo acometimento de um processo ditatorial, através de um golpe 

promovido por militares, com apoio de parcela significativa da população. A partir da 

construção narrativa de uma ameaça comunista, o período é caracterizado por 

perseguições violentas do Estado a diversos setores da sociedade, dentre os quais 

destacamos movimentos artísticos e políticos, jornais, universidades e sindicatos. A 

Ditadura Militar significou muito mais do que um sistema de governabilidade; para 

conseguir se legitimar e ter um amplo alcance popular, o regime se apoiou no uso da 

repressão para estabelecer o controle ideológico e econômico da sociedade. Dessa 

maneira, a situação política impactou todas as instâncias sociais, carregando consigo 

marcas de violência contra a população, que por sua vez resistia e se rebelava contra o 

governo.   

 
11 Cf: G1, "O dia em que bolsonaristas invadiram o Congresso, o Planalto e o STF: como isso aconteceu 

e quais as consequências", G1, 8 de janeiro de 2023. Disponível em: https://g1.globo.com/df/distrito-

federal/noticia/2023/01/08/o-dia-em-que-bolsonaristas-invadiram-o-congresso-o-planalto-e-o-stf-como-

isso-aconteceu-e-quais-as-consequencias.ghtml. Acesso em: 16 ago. 2024. 

https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2023/01/08/o-dia-em-que-bolsonaristas-invadiram-o-congresso-o-planalto-e-o-stf-como-isso-aconteceu-e-quais-as-consequencias.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2023/01/08/o-dia-em-que-bolsonaristas-invadiram-o-congresso-o-planalto-e-o-stf-como-isso-aconteceu-e-quais-as-consequencias.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2023/01/08/o-dia-em-que-bolsonaristas-invadiram-o-congresso-o-planalto-e-o-stf-como-isso-aconteceu-e-quais-as-consequencias.ghtml
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De acordo com o historiador e sociólogo Luís Fernando Ayerbe (2004, p. 17), em 

face as disputas entre capitalismo e comunismo que tomou conta do mundo pós Segunda 

Guerra Mundial, a efetividade da Revolução Cubana (1959) demarca a influência 

soviética tanto geográfica como simbólica e politicamente no continente americano. Os 

Estados Unidos, na tentativa de manter aliadas as nações próximas, assume a posição de 

apoiar intervenções militares em todo território latino-americano, que levantassem a 

bandeira capitalista acima de qualquer agenda política. No Brasil, estratégia de contenção 

comunista se deu a partir de uma associação entre planos econômicos, políticos e 

ideológicos, que se sintetizaram em uma Doutrina de Segurança Nacional.  

Um dos principais teóricos dessa doutrina, que endossou o regime ditatorial, foi o 

general do exército Golbery do Couto e Silva. Dessa forma, consoante o cientista social 

José Wilson Assis Neves Júnior: “Os elementos ideológicos da doutrina golberyana de 

Segurança Nacional perpassaram tanto a formação quanto a atuação dos agentes de 

informação e repressão que constituíram o aparato estatal do período” (2019, p. 62). A 

valer, os princípios anticomunistas que embasaram a Ditadura impactaram sumariamente 

na postura assumida pelos militares durante o período.  

Em concordância com o historiador Carlos Fico (2017), salientamos que a 

princípio a historiografia sobre o período encontrou-se em face de diversas dificuldades 

metodológicas, muitas vezes impeditivas, entre elas sobretudo o acesso restrito à 

documentação e sua escassez. Além disso, existia uma predominância da abordagem da 

temática por parte das Ciências Políticas, tendo em mente que: “As informações 

disponíveis sobre a ditadura provinham da imprensa, de discursos oficiais e de 

depoimentos ou memórias:  são recentes os trabalhos que têm acesso a grandes fundos 

documentais.” (FICO, 2017, p. 7). Vale ressaltar, portanto, que a ampliação dos tipos de 

documentos tidos como relevantes para a História deve ser considerados ao se observar 

esse processo de formação da memória histórica da ditadura. 

Ademais, conforme discutido, a escassez de fontes deixa de ser um problema tão 

significativo, pois além da preservação e abertura de acervos documentais, os relatos e as 

revisões realizadas pelas Comissões da Verdade deram um maior respaldo para o estudo 

do período. Desse modo, podemos considerar que: 

 

Se o desafio anterior eram as fontes, passou a ser, então, a análise, o  

estabelecimento de novas interpretações e de hipóteses explicativas –  

etapa  do conhecimento evidentemente mais difícil e que, por isso 

mesmo, tem suscitado alguns debates. (FICO, 2017, p. 8). 
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Em decorrência de tudo isso, a partir dos anos 2010, houve um maior interesse 

tanto por parte da população como da comunidade científica de investigar o período da 

ditadura de 1964 mais a fundo, principalmente em virtude de novas informações e 

documentações a serem estudadas. Toma-se consciência de como o narrar dessa História 

poderia ser significativo para questionar o sentido de nação brasileira e também para se 

discutir os valores da democracia. Desse modo, além dos desafios impostos pelo tempo, 

já que sua passagem é acompanhada pela perda de vestígios, há também os desafios de 

narrar, construir e reconstruir interpretações não só sobre o que aconteceu, mas também 

sobre o que ainda acontece no presente, as permanências que podemos observar de traços 

desse período no tempo presente. 

Contudo, ainda que se tenha uma vasta produção sobre os homens que viveram 

durante a ditadura, é perceptível uma historiografia mais limitada sobre outros grupos, 

como é o caso das mulheres. Em termos quantitativos, encontram-se menos materiais 

específicos sobre escritoras, políticas, militantes etc., que passaram pelos processos de 

repressão e, quando há, é mais difícil estas figuras se localizarem na região Nordeste e, 

particularmente, em Pernambuco, já que estamos falando de apenas um dos estados dos 

9 que compõe a região. Ainda que este seja um dos que teve maior participação na 

contestação ao regime, o volume de trabalhos sobre Pernambuco quando comparado a 

estados do sudeste é mais reduzido. Por mais que a historiografia esteja cada vez mais se 

aproximando de uma produção mais inclusiva, ressaltamos, em concordância com a 

historiadora Ana Maria Colling, que: 

 

A história da repressão durante a ditadura militar e assim como a 

oposição a ela é uma história masculina, assim como toda a história 

política, basta que olhemos a literatura existente sobre o período. As 

relações de gênero estão aí excluídas, apesar de sabermos que tantas 

mulheres, juntamente com os homens, lutaram pela redemocratização 

do país (COLLING, 2006, p. 174). 

 

Deste modo, a memória do período ditatorial brasileiro, apesar do crescente 

estímulo para a investigação sob novas perspectivas, ainda possui a construção sólida de 

um ideário que é essencialmente cis-masculino, geograficamente centrado no Centro-Sul 

do país. Contudo, não se pode ignorar que apenas documentar as ações das mulheres não 

se faz mais suficiente para compreender a necessidade de estudá-las. Dessa forma:  

 

Devemos buscar entender a complexidade da atuação feminina na 

experiência histórica. Não podemos colocá-las de um modo 

simplificado, numa dualidade, com uma exemplificação de mulheres 
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vítimas e outras contrariamente rebeldes. Há uma pluralidade neste 

sentido, elas estão e atuam de diversas formas, a depender das 

circunstâncias que lhe são apresentadas. (POLLAK, 2022, p. 29). 

 

Acreditamos, com isso, ser indispensável para nossa pesquisa tecer 

problematizações a respeito das relações de gênero e como elas impactam na dinâmica 

das vivências das mulheres que sofreram a repressão ditatorial. Soma-se a isso o 

entendimento que classificar os corpos femininos em uma categoria hegemônica ou 

homogênea de mulheres seria um equívoco. A pluralidade de signos e significados que 

dão sentido aos seres humanos faz com que os gêneros sejam um fator relevante, mas não 

o único.  

Nesse prisma, torna-se fundamental para nós estudar como as histórias dessas 

mulheres na Ditadura se cruzaram com as movimentações sociais existentes no país e a 

quais recortes de classe e raça elas pertenciam. Além disso, é também notável que não 

apenas quanto aos corpos, os agentes participantes dessa história ditatorial, são marcados 

pelo protagonismo de um gênero predominante. Neste sentido,  

 

Após os 50 anos do golpe civil-militar que implantou, por 21 anos, um 

regime ditatorial no Brasil, muito se tem discutido e pesquisado sobre 

o tema, no entanto, os impactos da ditadura no Nordeste brasileiro ainda 

devem ser melhor estudados, bem como seus aspectos 

desenvolvimentistas, sobretudo aqueles relacionados à ciência e à 

tecnologia. A compreensão do desenvolvimento científico durante esse 

período da história do Brasil não tem sido uma tarefa fácil, pois, se por 

um lado o regime militar prendeu, torturou, exilou, cassou direitos 

políticos de civis e militares, avessos a suas diretrizes ideológicas, ao 

mesmo tempo, constituiu uma das mais consistentes redes de 

investimentos em educação superior, ciência e tecnologia no país. 

(CLEMENTE, 2017, p. 596). 

 

Salientamos que devido ao funcionamento de órgãos administrativos e também 

de instituições e movimentos sociais terem se aglutinado no Sudeste do país, durante o 

regime militar, com ênfase no eixo Rio-São Paulo, é frequente se pensar a experiência 

dessa região como o retrato, ou melhor, a paisagem do período ditatorial. Os impactos de 

todos esses processos em outros espaços, portanto, ficam em um plano secundário, visto 

que as regiões Nordeste e Norte foram silenciadas não apenas durante, como após a 

Ditadura em termos de narrativa.  

Desde a instauração do Golpe de 1964, parte da documentação e dos próprios 

integrantes de grupos revolucionários foram enviados de outras regiões para o Rio de 

Janeiro e São Paulo, em prol de ampliar a inteligência militar e a repressão aos corpos. 

Além disso, os estudos sobre a resistência no período não só foram majoritariamente 
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produzidos nesses locais como os têm como espaço de referência e observação. Como 

resultado de tudo isso, menos se descobre e discute sobre as produções ou atividades 

artísticas, científicas e tecnológicas da época produzidas para além desse recorte espacial. 

Dado que significativa parte das informações já se perdeu, devido inclusive aos processos 

de repressão do governo, quanto mais se restringe a área de estudo, no sentido geográfico 

e territorial, menos se compreende os impactos do regime nas mais diversas áreas do 

Brasil. Isso porque o país é diverso em termos de cultura, é extenso e multifacetado, não 

podendo, portanto, correr o risco de ser tomado como uma unidade.  

A historiadora e psicóloga Cecília Coimbra (2004), observa que o processo de 

apagamento de corpos femininos durante a Ditadura passa a se enraizar na produção 

acadêmica, colaborando para a construção de uma memória excludente. Assim, podemos 

constatar que a violência estatal naquele momento se torna factual e cristalizada à medida 

que ultrapassa sua época e as trajetórias de determinados grupos são invisibilizadas, como 

por exemplo mulheres, pessoas LGBTQIA+, negras, indígenas, pobres, entre outras. 

Porém, ainda que a documentação oficial e a literatura do período não demarquem e 

enfatizem as violências sobre os corpos femininos em Pernambuco, as marcas que foram 

impressas sobre eles tornam vívida a memória dessas experiências. Com isso,  

 

[...] apesar desse poderio, essa história não tem conseguido ocultar e 

mesmo eliminar a produção cotidiana de outras histórias. Apesar dessas 

estratégias de silenciamento e acobertamento, essas outras histórias 

vazam, escapam e, de vez em quando reaparecem, invadindo muitos de 

nós. Por isso, falar delas é afirmar/fortalecer uma certa memória 

ignorada, desqualificada, negada (COIMBRA, 2004, p. 47).  

 

 Com isso, buscamos contribuir para uma História que privilegie a análise das 

vivências e atuações de mulheres em Pernambuco, considerando que o espaço de uma 

nação possui divisões internas relevantes e que o povo que a compõe é diverso e 

heterogêneo. A experiência ditatorial se articulou de maneiras específicas em todo o 

território brasileiro. Ainda que se tenha uma maior ênfase em determinados estados e 

grupos, é notável que houve setores revolucionários e operações de repressão em todos 

os lugares. Desse modo, não se faz mais suficiente para a historiografia tomar a nação 

como sendo uniforme, pois para se compreender o período é também necessário 

considerar as especificidades de seus espaços.  

A metodologia que utilizamos para atingir os nossos objetivos com esta pesquisa 

se divide em três etapas: a elaboração de um levantamento bibliográfico sobre a temática, 

o trabalho com as fontes documentais (documentação oficial) e trabalho com as fontes 
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orais (testemunhos e entrevistas). Desse modo, o primeiro momento da realização da 

pesquisa teve como principal foco selecionar artigos científicos e livros que nos auxiliasse 

a compreender melhor as fontes que seriam estudadas ao longo da pesquisa. Em seguida, 

nos focamos no trato de documentos oficiais, triá-los e analisá-los. Já o terceiro momento 

ficou mais voltado para a realização de entrevistas e/ou o levantamento de relatos 

publicados de pessoas disponíveis (mulheres cujos nomes estão presentes na 

documentação oficial), tendo sido necessário contactá-las, realizar entrevistas, 

transcrever e analisar o material. 

 Com efeito, algumas correntes filosóficas do século XIX, que estiveram 

relacionadas ao processo de consolidação da História como ciência, enfatizaram a 

utilização deste tipo de documentação, oficial e escrita, como única fonte viável para a 

produção historiográfica, por acreditarem que elas possuíam maior confiabilidade do que 

outros tipos de documentação, com destaque para as fontes orais. De acordo com as 

pesquisadoras Crislane Azevedo e Maria Inês Stamatto, na lógica dessa linha de 

pensamento: “A história científica, portanto, seria produzida por um sujeito neutro que 

evitaria hipóteses, não julgaria e não problematizaria o real. O passado seria reconstruído 

minuciosamente, por uma descrição definitiva, construída a partir de documentos escritos 

e oficiais” (2010, p. 712). Apesar desse viés de utilização de documentos como fontes 

primárias persistir na historiografia, muitas coisas mudaram na maneira como fazemos a 

utilização desses materiais de pesquisa e enxergamos a questão da neutralidade de uma 

produção científica. 

 Embora ainda seja muito utilizada e difundida a distinção entre materiais 

primários e secundários de pesquisa, em nossa pesquisa, acreditamos não ser possível 

estabelecer uma hierarquização das fontes. Ao passo que novas possibilidades de pesquisa 

para História foram sendo consideradas, como a utilização de testemunhos, obras 

literárias e de outras artes, por outro lado: “As fontes primárias apresentam-se na 

contramão desse processo: são concretas, materiais e palpáveis” (ZILBERMAN, et al, 

2004, p. 15). Contudo, como argumentaremos ao longo dos capítulos, as documentações 

consideradas primárias também são produto de uma série de influências socioculturais e, 

como são produzidas por seres humanos, estão sujeitas às mesmas parcialidades que os 

demais tipos de materiais.  

 Os documentos selecionados para análise na primeira etapa foram sobretudo dois 

tipos de documentação provenientes de dois acervos diferentes. A princípio as fontes 

seriam apenas oriundas do Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano (APEJE), o 

acervo físico, que fica localizado na Rua Imperial, 1069, bairro São José, em Recife. O 
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arquivo conta com processos que foram produzidos pelo Departamento de Ordem Política 

e Social durante todo período da Ditadura, como os prontuários individuais de presas e 

investigadas. Contudo, com a busca no material do acervo, percebemos que grande parte 

dos documentos não seriam documentos viáveis para a pesquisa por se tratar de 

documentações de outros estados, enviadas à Pernambuco. 

Dessa forma, visando otimizar a pesquisa documental, contamos com o acervo 

digital da Comissão Estadual Memória e Verdade Dom Helder Câmara (CEMVDHC)12 , 

que disponibilizou processos de indenização requeridos por ex-presos políticos, do estado 

de Pernambuco, no período ditatorial. Com isso, tomamos como base a documentação 

desses processos e através da sua leitura também foi possível identificar outros nomes, 

que não chegaram a ser processados pelo Estado, mas que estiveram envolvidos com os 

movimentos de resistência ao regime ditatorial. Isso nos norteou para a busca dos 

prontuários individuais no APEJE, pois a documentação que não estava digitalizada pôde 

ser facilmente encontrada no acervo físico, com base nos nomes encontrados nos 

processos de indenização.  

A História Oral, por conseguinte, “[...] é um método de pesquisa que utiliza a 

técnica da entrevista e outros procedimentos articulados entre si, no registro de narrativas 

da experiência humana” (FREITAS, 2006, p. 18). Por se tratar de um período recente, é 

possível encontrar não apenas documentos adormecidos nos arquivos, mas também 

pessoas envolvidas nos processos que se encontram vivas. Desse modo: 

 

Esses documentos afetam, de forma direta, a sociedade em que foram 

produzidos e recuperados (Estados, agentes de repressão, vítimas, 

familiares, organizações de Direitos Humanos, Forças Armadas), 

principalmente porque, no caso das ditaduras militares, seus 

protagonistas ainda estão vivos e por constituírem fatos do passado 

recente e dessas sociedades (BAUER; GERTZ, 2015, p. 178). 

 

 Com isso, a possibilidade de acessar testemunhos de algumas das pessoas 

arroladas nos processos permite estabelecer um cruzamento dos dados dos relatos com os 

dados da documentação, enriquecendo o estudo. Foram utilizados depoimentos já 

publicados, ou produzidos através de entrevistas durante a pesquisa. Tivemos, portanto, 

o intuito de criar oportunidades nas quais essas mulheres pudessem relatar sobre suas 

vivências, fornecer informações que não podem ser encontradas nos documentos oficiais, 

como as perseguições que sofreram do Estado, através de suas próprias memórias. 

 
12

 Disponível em: <https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br/index.php/comissao-da-verdade>. Acesso: 

9 jan 2023. 

https://www.comissaodaverdade.pe.gov.br/index.php/comissao-da-verdade
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Conseguimos contactar e realizar encontros com quatro mulheres: Helena Serra Azul 

Monteiro, Isanusis de Castro Cardoso, Lilia Maria Pinto Gondim e Maria Tereza Lemos 

Vilaça. 

Além das entrevistas realizadas durante a pesquisa, outros materiais de relato 

foram utilizados para enriquecer nosso trabalho. Compreendendo que parte das pessoas 

envolvidas nos processos acabaram falecendo por inúmeros fatores, tanto durante o 

período ditatorial como após, testemunhos, entrevistas e relatos já publicados 

anteriormente nos ajudaram a acessar a memória daquelas mulheres através de seus 

discursos. Com isso, testemunhos disponibilizados pelas CNV e CMVDHC, entrevistas 

e documentários também nos forneceram fontes para a análise, que puderam ser adaptadas 

ao esquema semiestruturado de entrevistas. 

O trabalho com História Oral exige, portanto, especificidades para as quais os 

historiadores precisam atentar. De acordo com o historiador Alessandro Portelli (2006), 

ao narra sobre algo, cada pessoa busca trazer suas perspectivas diante dos acontecimentos 

e é função de quem produz história como ciência não apenas veicular o que é narrado, 

mas historicizar os personagens, exercendo um papel dialógico e corretivo. Esse tipo de 

metodologia se propõe a ser uma troca humana, que dá ao historiador(a) uma grande 

responsabilidade na delimitação de temas e personagens. Somando-se a discussão, 

trazemos as palavras da historiadora Priscila David: 

 

Por isso, devemos ser conscientes de que o trabalho da história oral 

possui intersubjetividade, composta por quem testemunha e por quem 

converte o depoimento oral em escrita. A soma da subjetividade do 

entrevistado – o qual em seu depoimento descreve as práticas e 

representações de si; e da subjetividade do pesquisador -, este que, por 

sua vez, na escrita do seu trabalho também deixa traços de si, compõe 

o trabalho com a história oral, o que requer atenção teórica e 

metodológica especial, traços esses que também são observados com as 

fontes escritas. (DAVID, 2013, p. 161). 

 

 Em outros termos, a história oral se faz valer das subjetividades de quem está 

sendo entrevistado e de quem entrevista, transformando o material deste encontro em 

escrita. Existe um inevitável envolvimento entre as duas partes e essa, na minha opinião, 

é uma das riquezas deste tipo de trabalho. Isso porque me fez, enquanto historiadora ter 

a percepção individual e humanizada do objeto de pesquisa. É nesse processo de 

entrevistas, cara a cara com as mulheres que nos deparamos quando da leitura dos 

documentos, que a história passa pela mediação da relação entre pessoas. Com isso, é 
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possível ter a dimensão dos sentimentos e emoções envolvidos nos acontecimentos e em 

seus relatos, bem como acesso a outras versões dos fatos.  

Por outro lado, esse tipo de metodologia também se encarregou de uma 

contribuição relevante para a forma como se produz história. Nos aproximamos, para a 

definição do método, da perspectiva de Kathryn Haynes: 

 

A história oral difere de uma entrevista direta, entretanto. Embora as 

entrevistas tenham algumas semelhanças com histórias orais, na medida 

em que são normalmente criadas através da interação com base nas 

perguntas de outra pessoa, as entrevistas geralmente se concentram em 

uma experiência ou fenômeno específico. Por outro lado, as histórias 

orais lidam de forma mais ampla com o passado de uma pessoa, sua 

trajetória, e abrange amplamente muitos tópicos diferentes. (HAYNES, 

2010, p. 222, tradução nossa13). 

 

Com isso, reafirmamos a posição de que o uso de relatos engrandece a História 

em muitos aspectos, mas as entrevistas que realizamos são distintas, por exemplo, de 

entrevistas para jornalistas ou documentaristas. Aqui o intuito é buscar informações que 

preencham lacunas deixadas pela documentação e pela reconstituição narrativa dos 

acontecimentos. Desse modo, a coleta de relatos visa abranger vários aspectos da vida 

daquela personagem. Ainda de acordo com a autora, esse método é sobretudo importante 

para grupos limítrofes, que é o caso do objeto de pesquisa deste trabalho, pois ambiciona 

trazer o foco narrativo para personagens cuja documentação oficial e a própria 

historiografia negligenciou por longos anos.  

O primeiro capítulo desta dissertação, portanto, destina-se a situar quem eram as 

mulheres que foram presas políticas durante o período do Estado ditatorial. Buscamos 

trazer para o cerne de nossa discussão a história da Ditadura Militar a partir de 

Pernambuco, tomando como ponto de partida os corpos femininos. É uma construção 

narrativa que, definitivamente, não se põe alheia aos acontecimentos políticos e sociais 

abordados pela historiografia nacional a respeito da ditadura, mas procura fincar sua 

análise no Nordeste do país. Trazemos, assim, uma indagação a respeito de quais 

impactos o regime ditatorial teve no estado e como a população se movimentou diante 

desses acontecimentos. Neste sentido, buscamos identificar como as mulheres que 

nasceram ou viviam em Pernambuco se comportaram diante do Golpe e depois, com a 

efetivação do regime, já que essas foram duas realidades completamente distintas. 

 
13

 “Oral history differs from a straightforward interview, however. While interviews have some similarities 

to oral histories, in that they are typically created through interaction drawing on another person’s 

questions, hey usually focus on a particular experience or phenomenon. In contrast, oral histories deal 

more broadly with a person’s past, and range widely over many different topics.” (trecho na língua original) 
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O segundo capítulo, por sua vez, se propõe a mostrar como as atividades de 

repressão se dirigiram e atingiram as carnes e os corpos femininos, como as relações de 

gênero e poder impactaram, ameaçaram e deram cabo da vida das mulheres que militavam 

na oposição ao regime ditatorial. Foi possível observar que tais corpos foram alvo de 

diversas formas de punição pelo envolvimento, direto ou indireto, com o que os agentes 

do regime nomeavam de comunismo. Buscamos, portanto, evidenciar como as relações 

de gênero participam e são modificadas pelas ações de violência e repressão.  

O terceiro capítulo volta-se para pensar os corpos das militantes das organizações 

de esquerda como espaço de resistência, as carnes como últimas fronteiras entre a vida e 

a morte, como a última possibilidade de se dizer não, de se recusar a colaborar com a 

repressão. Pretendemos discutir quais estratégias foram utilizadas pelas mulheres para 

resistir às agressões físicas e subjetivas perpetradas pelo regime ditatorial. Sendo assim, 

buscamos também compreender como a resistência se deu como um processo contínuo, 

a partir do relatar das memórias. Além disso, discutimos sobre como a maternidade foi 

um elemento de destaque para as mulheres envolvidas nos processos, sendo também um 

marco para compreensão da resistência feminina ao regime militar. 

Neste panorama, traçamos uma narrativa sobre os corpos femininos durante o 

período de 1968-1974. Corpos estes que ora foram mais carne, ora foram mais 

subjetividade, mas que apesar de todas as violências resistiram.   
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CAPÍTULO I - PERNAMBUCO EM FOCO: MULHERES E A HISTÓRIA DA 

DITADURA MILITAR 

 

Tópico 1 - Por onde começar? 

Sempre vale lembrar que os grupos sociais existentes no Brasil, um país com 

8.516.000 km² de extensão, são extremamente diversificados e repletos de 

particularidades. Em face a isso, ao abordarmos a realidade social e histórica do estado 

de Pernambuco, nas décadas de 1960/70, precisamos sobretudo considerar algumas 

questões referentes aos documentos, uma das principais pontes para nossa viagem no 

tempo. Ao longo deste capítulo, teremos como eixo central a proposta de dialogar sobre 

a trajetória empreendida por dados grupos sociais pertencentes ao estado de Pernambuco, 

durante o período ditatorial pós-1964. Além disso, pretendemos tentar compreender como 

essa história foi impactada pela atuação das mulheres, quais os papéis que elas 

desempenharam e como os corpos femininos se configuraram nesse espaço geográfico. 

Dessa maneira, alguns questionamentos foram fundamentais para que fosse 

possível construir essa dissertação: como contar a história do Brasil ditatorial, partindo 

do cenário pernambucano? Quais as contribuições e a relevância desse estado nos 

acontecimentos políticos que resultaram não apenas no golpe civil-militar de 1964, como 

na efetivação do regime ditatorial que dele resultou? De que maneira as mulheres estão 

inseridas nessa conjectura e como a atuação delas nos levam a compreender essa história? 

As perguntas elaboradas dentro de uma pesquisa também são fundamentais para que 

deixemos evidente que qualquer história é escrita a partir do estabelecimento de questões 

levantadas a partir do presente. Colocar esses tópicos em discussão evita o equívoco de 

se pensar que é possível estabelecer um retrato homogêneo de uma população, ou mesmo 

realizar trabalhos suficientemente representativos para todos os grupos. No nosso caso, 

pretendemos partir de um panorama histórico geral para tratar especificamente de um 

grupo de mulheres cujas trajetórias também merecem espaço e reconhecimento na 

historiografia. 

Quando se trata de pessoas, é necessário ter consciência e dimensão da pluralidade 

humana e, com isso, os recortes realizados na construção da história são guiados tanto por 

quem realiza a pesquisa, quanto por como o tempo presente impacta o que vai ser 

retratado do passado. Trazer um olhar crítico com relação às limitações da documentação 

e da própria historiografia, no entanto, não tira a grandeza de nenhum trabalho 

historiográfico. Pelo contrário, aumenta suas possibilidades de integrar e representar as 

particularidades dos mais diversos grupos na construção de memórias coletivas.  
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 Nossa principal proposta neste primeiro capítulo é realizar uma leitura de como 

se estruturou a Ditadura Militar em Pernambuco e como as mulheres participaram dos 

processos sociopolíticos ligados ao regime, entre os anos de 1968 a 1974. Para isso, 

manteremos o foco da análise na realização de uma revisão bibliográfica em conjunto 

com a leitura de documentos oficiais e relatos. Nesse sentido, a revisão bibliográfica que 

realizamos para a efetivação desta dissertação serviu durante a pesquisa como uma base 

para a realização da leitura dos documentos e seleção de fontes. Esse método é utilizado 

amplamente nas ciências humanas, devido ao grande acúmulo de dados e informações e, 

particularmente, nos auxiliou a montar um panorama amplo de contextualização da 

Ditadura Militar a partir da vivência pernambucana.  

 Com isso, além de ter sido a primeira etapa para o estabelecimento da pesquisa e 

elaboração do projeto, o levantamento da produção científica em torno do tema tornou 

mais fácil a compreensão de como explorar nossa proposta dissertativa. Para tanto, 

utilizamos um modelo sistemático, proposto Levy e Ellis (2006), que aqui traduzimos e 

adaptamos utilizando a plataforma de design gráfico Canva, para melhorar a visualização:  

 

Figura 1 - Três estágios de uma revisão bibliográfica efetiva 

 

Fonte: adaptação de Levy e Ellis (2006, p. 182).  

 

Fizemos a busca de estudos científicos, dando ênfase a artigos publicados em 

revistas, livros científicos, teses e dissertações. A primeira fase da revisão foi realizada 

durante o primeiro ano de pesquisa, a partir da disciplina Leituras Dirigidas para 

Linguagens, Identidades & Espacialidades I, onde, com o auxílio do meu orientador, 

foram indicados textos pertinentes para a temática e análises conceituais, realizadas 

leituras e debates. E, através dos componentes Seminário da Linha de Pesquisa III e 

Laboratório, também houve uma proposta de revisão bibliográfica específica sobre o 

regime ditatorial, cujo objetivo era aprimorar o projeto de pesquisa proposto.  
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Para tanto, utilizei durante a realização da segunda fase da revisão, o 

processamento dos dados, através das plataformas Scholar Google e Scopus, procurando 

reunir o máximo de palavras-chave que possibilitasse resultados coerentes para a 

construção do trabalho de pesquisa. Em seguida, partindo desse levantamento de artigos 

científicos, com o nome dos autores, foi possível identificar instituições mais frequentes 

envolvidas na produção de trabalhos acadêmicos voltados para temática a ser explorada. 

Assim, fomos nos bancos de teses e dissertações dessas instituições em busca dos textos 

extensos ali depositados. Realizamos as leituras e organização do levantamento 

bibliográfico através do software Zotero, que possibilitou a otimização do processo de 

pesquisa. A terceira etapa do levantamento resultou na bibliografia que é apresentada ao 

longo desta dissertação.  

Ademais, a pesquisa documental, a partir do trato de fontes oficiais, pode ser útil 

para a História de diversas maneiras e é, até o momento, o principal mecanismo utilizado 

pelos profissionais da área para desenvolverem seus trabalhos. As fontes escritas e oficiais 

fornecem uma base de dados resistentes à passagem do tempo; muitas vezes são 

institucionais; e, geralmente possuem credibilidade entre os pares14.  

 Compreendemos, diante de tudo isso, que a documentação escrita e oficial tem 

um papel fundamental para a construção da História. Porém, como uma produção 

humana, ou seja, um instrumento produzido através do uso da linguagem, é indispensável 

pensar nelas como um produto do contexto em que foram produzidas e não tomá-las como 

possuindo uma verdade absoluta e inalterável, ou incorruptível. Sendo assim, trazemos 

neste capítulo e nos que irão o seguir, um olhar crítico para o tipo de documento produzido 

pelos órgãos ditatoriais em Recife. Eles nos permitem estabelecer parâmetros mais 

realistas com base na documentação disponível sobre o período e pensar também sobre o 

que aquele material nos deixa de dizer a respeito dos acontecimentos. 

A pesquisa partiu, portanto, de um tipo de documento bastante comum no acervo 

do DOPS-PE: os prontuários individuais. Estes documentos técnicos, que também podem 

 
14

 É fato que a problematização das fontes e formulação de hipóteses são hoje uma das principais 

contribuições das ciências humanas para a produção do conhecimento científico. A partir da década de 

1920, muitas correntes historiográficas se encarregaram do papel de questionar a maneira como a pesquisa 

histórica havia se consolidado. Uma das principais pautas da Escola dos Annales, por exemplo, é de que 

o/a historiador/a não se dissocia da sua produção, a neutralidade neste sentido é uma proposta impraticável 

para as ciências sociais. Além disso, a amplitude do diálogo com outras áreas do conhecimento foi um dos 

principais marcos das transformações promovidas por essa escola historiográfica. Entretanto, conforme 

afirma o historiador Diogo da Silva Roiz, é só alguns anos depois, com a chamada virada linguística, que 

as fontes literárias e artísticas passam também a ser consideradas como fontes possíveis para o trabalho do 

historiador (ROIZ, 2009, p. 218). 
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ser chamados de dossiê-processo15 consistiam em compilamentos de informações sobre 

indivíduos que estavam sob processo de investigação por infrações de caráter político. As 

notas eram escritas por policiais militares, agentes de Segurança Nacional, e o que as 

compunham esses dossiês poderia ser utilizado como provas do cometimento de delitos 

e levar as pessoas que figuravam como seus perpetradores a prisões determinadas pelo 

Superior Tribunal Militar (STM). Na perspectiva de Marcília Gama:  

 

Num sentido técnico-policial, o inquérito/prontuário individual ou 

funcional é composto por um conjunto de peças que vão sendo 

agregadas e que tem por função trazer à tona a ‘verdade policial’, que 

por si só será responsável pela incriminação do indivíduo, levando ao 

seu enquadramento. As informações coletadas pelos investigadores são 

fundamentais nesse processo de composição do criminoso, que parte da 

suspeição baseada em indícios e se desloca para a 

produção/confirmação do suposto delito. O saber sobre esse indivíduo 

“subversivo” se constrói no universo das práticas discursivas policiais. 

(SILVA, 2007, p. 197). 

 

Partindo desta ideia, podemos recorrer aos registros oficiais no intuito de captar 

em que consiste a motivação para a repressão àqueles indivíduos, qual a versão policial 

dos acontecimentos. Com isso, a partir de tal documentação, é possível analisar a 

narrativa produzida pelos militares sobre as mulheres que, para eles, estavam ameaçando 

a Doutrina de Segurança Nacional. Por outro lado, o escopo dos registros oficiais nos 

permite ir além e desvelar nomes, idade e outras características dessas mulheres. O 

cruzamento de tais informações foi fundamental para indicar elementos em comum entre 

elas, traçando assim um perfil de grupo das pessoas que foram presas e investigadas pelo 

Estado.  

O protocolo de seleção de documentos partiu inicialmente da leitura dos 

prontuários individuais presentes no acervo do APEJE, conforme anteriormente 

explicitado. A organização do arquivo disponibiliza os nomes das pessoas que possuem 

um dossiê-processo listados em uma tabela, bem como a numeração do processo, o 

número do prontuário e o número do fundo arquivístico. A listagem possui um total de 

20.280 linhas, cuja triagem inicial que realizamos, possuía o principal objetivo de separar 

os nomes femininos dos masculinos, revelou um total de 1.746 nomes de mulheres.  

Realizamos a leitura de alguns desses documentos no acervo de modo presencial 

e com base nessa triagem de nomes femininos, selecionando 20 documentos ao acaso 

para estabelecer um contato inicial com a documentação. Destarte, percebemos que 

 
15

 Cf: SILVA, 1997, p.50-51. 
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grande parte dos nomes presentes na amostra da listagem do DOPS-PE não seriam de 

documentos úteis para a pesquisa. Isso porque a forma como o acervo é organizado não 

permitia indicar datas ou mesmo a região nas quais os processos ocorreram, para obter 

essas informações seria necessário ler cada documento individualmente.  

Assim, o levantamento inicial revelou que a maioria da documentação 

correspondente aos dossiês-processos presentes no DOPS-PE não se constituía sequer de 

prontuários elaborados no Recife, mas sim registros enviados por outros estados para o 

desenvolvimento da inteligência e compartilhamento de informações do governo no 

regime militar. Com isso, para separar os prontuários individuais que se referem a eventos 

ocorridos em Pernambuco, entre os anos de 1968 a 1974, seria necessário olhar cada 

prontuário individual da listagem. Além disso, no momento em que a pesquisa foi 

realizada, o arquivo estava com restrições de acesso devido à pandemia, portanto só era 

possível ir pesquisar com agendamento e à cada visita ter acesso a um total de 5 

documentos. Sendo assim, seria preciso cerca de 350 encontros para ter acesso a todo 

material, o que com a demanda do próprio arquivo, gastos de deslocamento e cronograma 

de pesquisa, não seria viável. 

Para solucionar essa questão, reduzindo o tempo de busca pelas fontes 

documentais, recorremos ao acervo digital da CEMVDHC. Entre os anos de 2000 a 2002, 

em virtude da Lei nº 11.773 sobre indenizações a pessoas detidas por motivos políticos, 

houve em Pernambuco uma Comissão Especial de Ex-presos Políticos, que visava 

indenizar as pessoas que foram vítimas do Estado durante o período da Ditadura Militar. 

A instituição disponibilizou em seu site todos os processos de indenização digitalizados. 

Nesses documentos é possível encontrar uma vasta gama de informações, como: nomes, 

período em que sofreu a repressão, idade, descrição do processo, fotos dos prontuários 

individuais, testemunhos, etc.  

Identificamos um total de 460 processos de indenização, dos quais 75 são 

correspondentes a mulheres. Na triagem da documentação foi possível identificar os 

processos que ocorreram em Pernambuco, e para grande parte deles estava acessível 

também o prontuário individual do DOPS já digitalizado e anexado ao processo. Além 

disso, a leitura desses documentos nos ajudou a identificar nomes de pessoas que por 

algum motivo não processaram o Estado, mas foram citadas pelas outras, 

complementando a seleção da amostra.  

Partindo do trato dos documentos oficiais, essa etapa da pesquisa buscou analisar 

questões específicas, como, por exemplo: os nomes, a faixa etária, a profissão, a 

naturalidade, movimentos políticos e sociais nos processos de mulheres, sobre as quais 
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se abateram as ações de repressão do regime militar, entre 1968 a 1974, em Pernambuco. 

As informações obtidas com a revisão documental podem nos direcionar a montar um 

panorama do quadro de pessoas afetadas pela Ditadura Militar, de acordo com a 

amostragem de prontuários individuais e processos de indenização levantada. Buscou-se 

produzir um perfil dessas mulheres, identificando os elementos biográficos que possuem 

em comum entre elas, identificando diferenças e lacunas de informações, sobretudo 

quanto a participação de cada uma durante o regime autoritário. Também foi possível 

levantar hipóteses sobre o que a documentação deixou de revelar e, neste caso, o não dito 

dos documentos fornece uma série de possibilidades para se pensar os acontecimentos do 

período ditatorial. 

Isso posto, no caso do escopo documental analisado por esta pesquisa, além de 

processos registrados a partir de documentos oficiais e escritos, trata-se majoritariamente 

de uma produção feita em um regime autoritário, por policiais militares. Dessa forma: 

“Quando se inicia uma pesquisa documental, é preciso conhecer a história do documento 

que se tem em mãos, buscando apreender sob que condições ele foi produzido, quem o 

escreveu e com que propósito” (RODRIGUES; FRANÇA, 2010, p. 60). Logo, 

compreendemos que o lugar de escrita dos dossiê-processos das mulheres que foram 

presas políticas durante a Ditadura Militar, realizada por agentes do DOPS, parte da 

perspectiva do opressor, o que interfere no conteúdo do produto a ser estudado e nos leva 

a analisá-los considerando sempre que o que neles está escrito faz parte da narrativa que 

os militares desenvolveram sobre as mesmas. Levantando, portanto, a necessidade de 

acessar outros tipos de narrativas para complementar o estudo com as fontes.  

O recorte temporal da pesquisa foi definido a partir da análise dos processos de 

indenização. Apesar de ser consenso entre os pares que o período de 1968 a 1974 foi o 

mais violento e repressivo da Ditadura Militar, sendo esperado o aumento no volume dos 

documentos referentes a esse período, era necessário confirmar se esse período traria mais 

possibilidades para a realização da pesquisa com o recorte espacial que propomos no 

esboço do projeto de pesquisa 

No ano de 1964, com a destituição do então presidente João Goulart e a decretação 

do Ato Institucional Número Um (AI-1), o Golpe Civil-Militar começa a tomar forma 

como política governamental. Conforme ressalta a historiadora Geane Cavalcanti (2017, 

p. 76), desde os primeiros dias da queda do sistema democrático, observou-se notável 

articulação por parte do Estado para investigar e refrear possíveis ameaças ao regime 

recém implantado. No entanto, os anos que se sucedem de fato vão representar, sobretudo 

pela expressiva documentação gerada no período, a consolidação e fortalecimento do 



40 

 

aparato repressivo, que não mediu esforços para controlar e punir aqueles que se opunham 

ao governo. 

Até o Ato Institucional Número Cinco (AI-5) ser decretado, no dia 13 dezembro 

de 1968, a documentação oficial sobre as formas de repressão é restrita ou até mesmo 

inexistente em alguns casos específicos, como afirma a pesquisadora Sandra Reimão 

(2019, p. 20). A partir da instauração da ditadura, porém, a produção de registros passa a 

ser mais volumosa, como resultado também do aumento da repressão. Sem definir um 

prazo para o fim do Estado de Sítio, o AI-5 possibilitou ao presidente ter mais autonomia 

para governar - podendo inclusive fechar Assembleias, Câmaras e o Congresso -, sendo 

permitida a cassação de mandatos, o confisco de bens materiais, a proibição da concessão 

de habeas corpus e outras ações que contribuíram para a institucionalização da violência 

estatal. Desse modo, uma vasta documentação passou a ser gerada, registrando ou 

suprimindo informações, em prol da construção de uma narrativa oficial sobre os 

acontecimentos.  

Visando efetivar a ação governamental, foram criados e/ou alterados alguns 

órgãos para a administração da repressão contra o que se nomeava de “ameaças” à 

“segurança e moral da nação”. São exemplos a criação do Serviço de Censura de 

Diversões Públicas (SCDP), da Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP), da 

agência de propaganda Assessoria Especial de Relações Públicas (Aerp) e do 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS). Efetivamente, sobretudo durante o 

mandato presidencial do general Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), recursos 

governamentais foram destinados a montar e manter um aparato repressivo, que operou 

para além do chamado período do “milagre econômico”, devido ao desenvolvimento e 

crescimento da economia. Esse período ficou também lembrado como os anos mais 

violentos do regime, popularmente chamado de “anos de chumbo”.  

Em conformidade com o historiador Daniel Aarão Reis: “Entre 1967 e 1974, a 

ditadura esmagou as oposições e consolidou um modelo de modernização conservadora 

e ditatorial, impulsionada pelo Estado, articulando capitais estatais, nacionais e 

estrangeiros” (2014, p. 89). Particularmente com relação às forças policiais - em que se 

amplia o poder de agir violentamente contra possíveis ameaças ao governo e suas 

doutrinas - torturas, desaparecimentos e mortes com causas suspeitas passam a ser cada 

vez mais frequentes. Desse modo, os corpos de integrantes da população civil deixam de 

ser um limite para os agentes de segurança pública, e tornam-se espaços onde se articulam 

e materializam resistências que, para eles, deveriam ser reprimidas a qualquer custo. 
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Retomando a análise amostral dos processos de indenização, precisávamos 

verificar se o recorte temporal concernente ao registro de atividades repressivas em 

Pernambuco correspondia a periodização histórica que delimitava os anos em que os atos  

de combate ao que chamavam de subversão teriam sido mais severos e, 

consequentemente, os de produção de um maior volume documental.  

A pesquisa revelou que 74,6% dos casos registrados correspondia ao período de 

1968-1974, ao passo que apenas 25,4% da amostra era correspondente a outros anos. 

Como pode ser observado no Gráfico 1, o maior volume de documentos produzidos fora 

do recorte temporal da pesquisa se refere aos anos de 1964 e 1978. Além destes, os demais 

anos apresentaram registros de prisões menores ou iguais a 1, o que corresponde a um 

número percentual pequeno. Logo, tomando como base os dados apresentados, 

constatamos que os anos de 1968 a 1974 foram de fato os mais representativos da 

repressão em Pernambuco durante a Ditadura, pois ocorreu um aumento acentuado do 

número de processos nesse período.  

 

Figura 2 - representação da quantidade de prisões por ano (1964-1985) 

 
Fonte: de autoria própria16 

 

 

 
16

 Realizamos a análise dos dados utilizando a linguagem de programação R, uma ferramenta 

amplamente utilizada em estatística e ciência de dados, para montar o gráfico de barras que representa os 

resultados da pesquisa estatística obtida com os documentos. 
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Desse modo, as fontes selecionadas na etapa documental da pesquisa resultaram 

em uma amostra com 69 casos envolvendo mulheres; dos quais 54 delas possuem 

processos de indenização e prontuários individuais e 15 possuem exclusivamente 

prontuários individuais. Desconsideramos para a análise gráfica acima os dossiês-

processos, pois eles foram selecionados a partir da leitura dos processos de indenização, 

considerando o período entre a decretação do AI-5 e final do governo Médici. Como os 

prontuários foram selecionados após a leitura dos processos de indenização, se 

utilizássemos para ilustrar a curva de ocorrências por período os dados ficariam 

enviesados.  

Dividimos as informações obtidas na leitura da documentação em duas tabelas 

diferentes, correlacionadas com cada tipo de documento, procurando extrair o máximo de 

dados para a análise. Os dados identificados, fotos dos processos e documentos 

catalogados a partir do estudo que realizamos foram reunidos em uma tabela cujo acesso 

disponibilizamos online17. Com isso, se revelou interessante começar buscando 

características físicas: idade que tinha quando cada mulher foi presa, a raça/etnia de cada 

um, se estavam grávidas ou não.  

Em seguida, buscamos informações que identificassem um perfil sociocultural 

daquelas sujeitas: profissão, naturalidade, movimento e organizações políticas citadas no 

processo, estado civil, pessoas citadas no processo como companheiras ou companheiros 

de atuação política (as relações sociais e políticas em que estavam inseridas). Dessa 

maneira, foi possível traçar relações entre traços de suas vidas, tornando mais inteligível 

quem eram essas mulheres. Porém, por outro lado, emerge a necessidade de tentar 

compreender o porquê de elas terem sido perseguidas pelo Estado.  

Neste sentido, tabulamos também as legislações citadas nos processos, as 

motivações descritas pelos agentes da repressão nos prontuários individuais e os termos 

utilizados para classificá-las. Como em alguns dos processos constavam laudos médicos 

e perícias técnicas, tabulamos informações principais sobre quais tipos de violências 

foram sofridas por elas, que partes do corpo foram atingidas. Além desses dados, tendo 

em mente que parte do planejamento desta pesquisa contava com a realização de 

entrevistas e busca por testemunhos, separamos os trechos com relatos que poderiam ser 

utilizados posteriormente no trabalho.  

 
17

 A tabela produzida a partir da pesquisa com a documentação está disponível neste link: 

<https://docs.google.com/spreadsheets/d/12DO0vAkkRCEn1LRZc9qE1z_i9BZG60d5RwnKAc_cvU0/ed

it?usp=sharing> e também no ANEXO I 
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Com a identificação dos nomes, CPFs e datas de nascimento, que constam na 

maioria dos processos de indenização e em alguns prontuários individuais, foi possível 

checar nos sites da Receita Federal18 e no Cadastro Nacional de Falecidos (CNF)19, quais 

delas ainda estavam vivas a fim de contatá-las e verificar seus interesses em participar 

das entrevistas. O recrutamento dessas mulheres foi realizado através de e-mails e 

números de telefone, após a submissão e aceitação do projeto de pesquisa pelo Comitê de 

Ética em Pesquisa - Central UFRN (CEP). Assim, foram verificados a disponibilidade e 

o interesse em participar da pesquisa por parte dessas mulheres, realizamos o total de 4 

entrevistas. Os encontros foram realizados de maneira remota, através da plataforma 

Google Meet, onde as entrevistas foram gravadas em voz e imagem a partir da assinatura 

da autorização e consentimento. Depois de transcritos os áudios, os documentos foram 

lido revisado pelas entrevistadas, que sugeriram ou não alterações no material e as 

gravações foram deletadas para assegurar que, apesar da necessidade para esta pesquisa 

do rompimento da garantia do anonimato, as informações que as entrevistadas decidem 

ou não nos revelar para o estudo e divulgação científica estão sob seu completo controle.  

O modelo de entrevista seguido foi o semiestruturado, “[...] que se desenrola a 

partir de um esquema básico, porém não aplicado rigidamente, permitindo que o 

entrevistador faça as necessárias adaptações” (LÜDKE; ANDRÉ, 1986, p. 34). Visto que 

a intenção é lançar um destaque sobre os testemunhos, para auxiliar no mapeamento do 

contexto, o método semi estruturado possibilitou uma maior liberdade às entrevistadas. 

 

Tópico 2 - Pernambuco entre expectativa revolucionária e prática conservadora 

 

2. 1. A construção de um ideal regado à símbolos do Pernambuco libertário 

O estado pernambucano se viu dividido em duas tendências políticas com relação 

ao Golpe Civil-Militar de 1964: a revolucionária e a conservadora. Ao longo do tempo, 

até a deflagração do golpe de fato, foi sendo construído no estado um imaginário sobre 

Pernambuco ser combatente e ter uma população disposta a lutar contra injustiças sociais, 

estereótipo esse muitas vezes reforçado por artistas, políticos e pelas próprias pessoas, 

tanto dentro como fora do estado. Pernambucanos/as, de maneira geral, abraçam a região 

e seus símbolos, vestindo roupas e acessórios com referências à bandeira, cantando o hino 

 
18

 Disponível em: 

<https://servicos.receita.fazenda.gov.br/servicos/cpf/consultasituacao/consultapublica.asp>. Acesso em: 

02 abr. 2023. 
19

 Disponível em: <https://www.falecidosnobrasil.org.br/>. Acesso em: 02 abr. 2023. 

https://servicos.receita.fazenda.gov.br/servicos/cpf/consultasituacao/consultapublica.asp
https://www.falecidosnobrasil.org.br/
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em diversos ritmos20. Esse sentimento vai além do que seria o patriotismo, pois não se 

trata da nação por completo, o pertencimento regional é a questão chave para se 

compreender a relação entre residentes de Pernambuco e o orgulho do seu potencial 

revolucionário. Tal conexão surtiu efeitos na deflagração do Golpe e efetivação do 

regime, já que existia um histórico que justificava a preocupação civil-militar.  

Mesmo nos dias mais recentes, é possível identificar uma ligação forte construída 

entre a população pernambucana com suas raízes culturais. Esses símbolos são 

largamente utilizados para comercialização, e carregam consigo uma ideia de que o estado 

é diferente dos demais do Brasil, algo frequentemente exaltado pela própria população. 

Até mesmo a empresa brasileira fabricante de bebidas, Ambev, para atingir 

comercialmente o público pernambucano utilizou-se desse estereótipo regionalista 

quando lançou, em 2019, a cerveja “Nossa de Pernambuco”21, com produção e venda 

exclusiva no estado. O rótulo contém a arte visual em referência à bandeira e o marketing 

de ser de “Pernambuco para pernambucanos”. Não é incomum encontrar músicas, filmes, 

tatuagens e textos que representem esse amor e orgulho de ser do estado, que muitas vezes 

se sobrepõe à nação, a expressão popularizada principalmente entre os jovens “Meu país 

Pernambuco”22 é um dos grandes exemplos disso.  

Em minha experiência pessoal, enquanto pernambucana, crescida no sítio 

histórico de Olinda, em meio ao saudosismo e a valorização do próprio estado e da cidade, 

sempre os vi sendo adjetivados de terras de bravuras, onde se luta contra injustiças sociais. 

Quando criança, antes mesmo de aprender a letra do hino nacional, já cantava o hino do 

estado, em ritmo de frevo, nos blocos infantis, vibrando com a exaltação desses 

sentimentos nos versos “Nova Roma de bravos guerreiros/Pernambuco imortal, 

imortal!”23. Utilizei diversas fantasias de carnaval, confeccionadas pela minha avó24, 

cujos bordados e fitilhos faziam referência à bandeira do estado. Aliás, a meu ver, sempre 

foi comum ver bolsas, camisas, sandálias e adereços, com este tipo de referência, circular 

pela Região Metropolitana do Recife. Em Boa Viagem e no Pina, a surpresa seria ir à 

 
20

 Um dos hinos de estados brasileiros com mais versões de ritmos distintos como maracatu, frevo, rock, 

manguebeat, etc. (Cf.: JUSBRASIL, 2013). 
21

 Publicidade disponível em: <https://www.ambev.com.br/marcas/cervejas/nossa-de-pernambuco>. 

Acesso: 10 nov. 2023. 
22

 Cf: MARQUES, 2022. 
23

 Para além do que já foi referenciado, é válido ressaltar que o hino é composto por vários versos que 

remetem, exatamente, para esse imaginário revolucionário e libertário, ao qual me refiro durante o tópico. 

Como exemplo, podemos também citar os seguintes trechos: “Coração do Brasil/Em teu seio corre o sangue 

de heróis”, “Desse povo coberto de glória”, “Liberdade um teu filho proclama!/Dos escravos o peito 

inflama” (Hino de Pernambuco, 1908). 
24

 ANEXO II. 

https://www.ambev.com.br/marcas/cervejas/nossa-de-pernambuco
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praia e não se ver estendidas na areia algumas cangas estampadas com a bandeira e outros 

símbolos regionais. Sempre percebi que as pessoas em Pernambuco possuem uma 

admiração muito grande pelo que é pernambucano, uma valorização às vezes até 

exagerada, que é passada de geração em geração.  

Ao longo de sua história, a capitania e a província tentaram, por vezes, se tornar 

independente do Brasil ou resistir ao domínio colonial. Os movimentos como a 

Insurreição Pernambucana (1645-1654)25, a Revolução Pernambucana de 1817 e a 

Revolução Praieira, ocorrida em 1848 são exemplos dessa tendência regionalista. A 

forma como esses eventos foram retratados nos livros de história, e mesmo a repercussão 

orgânica dos acontecimentos, auxiliaram na construção da imagem da população 

pernambucana como sendo libertária.  

O Leão do Norte26, portanto, estaria em um plano discursivo peculiar, que aqui 

chamaremos de “expectativa revolucionária”27 que, no período de Ditadura Militar, 

possui uma relevância significativa para definir ações que deveriam ser tomadas para 

evitar quaisquer tipos de atividades consideradas, na época, como subversivas. As 

agendas políticas no estado, até o deflagrar do Golpe de 1964, confluem com a ideia de 

que a população e a gestão política pernambucana iriam tomar um posicionamento tido 

como perigoso do ponto de vista dos políticos alinhados às doutrinas conservadoras.  

Retrocedendo um pouco para compreender melhor esse processo, voltamos a 

década de 1950, quando do processo de industrialização que marcou o mandato do então 

presidente Juscelino Kubitschek. Nesse contexto, máquinas passaram a ser utilizadas na 

produção agrícola, o que gerou um aumento no desemprego e redução dos salários na 

zona rural. O país inteiro viveu as repercussões desse processo. Algumas áreas rurais 

passaram a vivenciar um êxodo acentuado de pessoas para as áreas urbanas e houve o 

incremento dos movimentos migratórios da região Nordeste, para as regiões Leste e Sul. 

Contudo, um movimento da classe trabalhadora rural pernambucana, situado no 

 
25

 Aqui cabe ressaltarmos que, apesar de ser considerada um marco significativo da resistência ao domínio 

estrangeiro em Pernambuco, por demarcar a expulsão dos holandeses que estavam estabelecidos na região 

desde a década de 1630, a Insurreição foi liderada por Portugueses em conjunto com alguns brasileiros 

senhores de engenho. Portanto, existe um caráter controverso de oposição ao domínio colonial, visto que o 

estado passa de um domínio para outro.   
26

 A expressão “Leão do Norte” utilizada para se referir à Pernambuco faz menção ao leão coroado (leão 

neerlandês) desenhado nos escudos e armas de João Maurício de Nassau, em homenagem ao histórico de 

lutas libertárias da região.  
27

 A expressão expectativa revolucionária é um termo que formulado durante a pesquisa para referir-se à 

forma como a população de Pernambuco firmou sua história, criando um imaginário pernambucano de um 

estado que resiste aos poderes governamentais, luta contra injustiças, sempre procura se emancipar e 

mobilizar mudanças sociais. Conforme argumentamos ao longo do tópico, não necessariamente essa 

expectativa gerada sobre PE foi de fato suprida.   
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município de Vitória de Santo Antão, começou a se reunir e se organizar em prol de 

clamar pela reforma agrária. Uma das motivações principais dessa articulação era porque 

a reforma agrária daria a possibilidade desses indivíduos de permanecerem nas suas 

terras, onde possuíam laços afetivos, ancestrais, econômicos etc. Essas manifestações 

ficaram conhecidas como Ligas Camponesas, que surgiram, inicialmente, no estado de 

Pernambuco, depois se expandiram para outros estados, como a Paraíba.  

O alinhamento das questões levantadas pelas Ligas com políticas voltadas para 

pautas sociais, de inspiração socialista, soou como um alerta para os anticomunistas que 

ocupavam cargos de gestão pública. De acordo com Felipe (2015), o período de atuação 

do movimento se deu de 1954 até a queda do presidente João Goulart, em 1964. Durante 

a ditadura, a movimentação se apresentou mesclada com partidos e organizações 

políticas. Apesar da força e adesão popular as Ligas, o movimento sofreu forte repressão 

tanto por parte da polícia, como dos proprietários de terras, principais interessados em 

cercear as discussões sobre reforma agrária. Entretanto, antes mesmo do golpe ser 

efetivado, estava evidente de que parte do estado estaria disposta a apoiar políticas 

comunistas, o que preocupava consideravelmente os militares.  

Além disso, a gestão considerada como de esquerda do governador Miguel Arraes 

contribuiu como um agravante para reforçar a ideia de que, em Pernambuco, a política e 

as pessoas estavam alinhadas ao comunismo. Nascido em 15 de dezembro de 1916, na 

cidade de Araripe/CE, Arraes ingressou na carreira política pelo Partido Social 

Democrático (PSD), um partido muito forte na época em Pernambuco. Teve dois 

mandatos como governador, três como deputado federal e dois como deputado estadual. 

Era considerado como um defensor de pessoas pobres e de baixa renda, sendo visto por 

algumas obras historiográficas como uma liderança populista (Cf: DEBERT, 2008, p. 77-

104). Aliás, não era necessário muito naquela época para se considerar algo ou alguém 

como perigoso, subversivo ou potencialmente comunista. Dessa maneira, as gestões de 

Arraes em Pernambuco também foram vistas como um alerta da ascensão da esquerda 

para os agentes da repressão. 

A esquerda pernambucana, portanto, estava fortalecida por esses fatores históricos 

quando da deflagração do Golpe em 1964, justamente por causa da articulação 

universitária e estudantil que se fez forte em todo o país. As uniões estudantis se fizeram 

presente na articulação política de resistência em nível estadual e foram responsáveis por 

diversas manifestações. Criada em 1944, a União dos Estudantes de Pernambuco (UEP), 
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foi um exemplo do que fundamentava a preocupação militar28, pois desde sua fundação 

tinha sido encarregada de guiar as discussões no estado sobre os temas nacionais e atuar 

na luta pela redemocratização do país, no período pós-Estado Novo. Com isso, nos 

primeiros anos da Ditadura Militar, as medidas da Lei Suplicy (4464/64), possibilitou 

extinguir a UEP, deixando claro o receio, por parte dos agentes de Segurança Pública, 

que os estudantes pernambucanos se posicionassem na oposição ao regime. 

Outro aspecto importante para a construção da representação revolucionária de 

Pernambuco, mesmo antes do Golpe de 1964, foi a atuação de integrantes da Igreja 

Católica, ao lado de militantes de esquerda, assumindo pautas progressistas. Essa atuação 

foi inclusive fundamental na luta contra as medidas autoritárias e abusivas do governo 

federal e estadual durante o período de recrudescimento do regime (1968-1974). Após o 

Concílio Vaticano II, realizado na década de 1960, alguns teólogos puseram em evidência 

a necessidade da Igreja Católica voltar sua atenção para os mais pobres e combater as 

injustiças sociais, como forma de evitar a influência das ideologias de esquerda junto a 

esses segmentos da população. Tais posicionamentos condensam-se na Teologia da 

Libertação, cuja prática em Pernambuco teve como um dos principais expoentes o Bispo 

Dom Hélder Câmara. Nas palavras do Cientista da Comunicação, Emanuel Freire:  

 

Para os militantes, Dom Helder era no Brasil e na América Latina, o 

principal líder e ‘o mais agressivo executor do trabalho de 

conscientização que vinha sendo desenvolvido pela esquerda clerical’. 

Dentre várias percepções colocadas sobre sua personalidade, 

observaram que sua caracterização como progressista constituiu 

também de um eufemismo. (FREIRE, 2020, p. 99).  

  

A atuação de Dom Helder é comumente destacada ao se tratar da esquerda clerical 

em tempos ditatorial, esse eufemismo a que o autor se refere, em reduzir sua imagem à 

progressista, se dá porque o bispo teve uma participação ativa e declarada contra o regime, 

sendo responsável pela mobilização de muitas pessoas para os mesmos ideais. Além dele, 

outras figuras como Dom Basílio Penido e o Padre José Comblin, compõe o quadro de 

líderes da Igreja que resistiram à ditadura, eles foram responsáveis por um forte 

engajamento político também de quem os seguia dentro do catolicismo. Essa atuação 

trouxe proximidade da Igreja local com setores politizados da juventude, notadamente 

daqueles que passaram a integrar a Juventude Estudantil Católica (JEC) e Juventude 

Operária Católica (JOC), professando ideais libertários e socialistas. O combate ao 

 
28

 Essa preocupação dos militares é uma outra forma de sinalização da ideia de Expectativa Revolucionária 

que se tinha de Pernambuco a qual nos referimos durante o tópico.  
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regime ditatorial e a denúncia internacional de ocorrência de torturas, nas dependências 

de instituições públicas, rendeu ao bispo Dom Hélder Câmara quatro indicações ao 

Prêmio Nobel da Paz.  Não à toa a Comissão da Verdade estadual29 recebeu o seu nome, 

prestando uma homenagem as suas ações e posturas, durante os momentos mais duros da 

repressão política.  

Com isso, podemos observar que mesmo os setores que em outros momentos da 

história poderiam ser associados ao conservadorismo, estavam em Pernambuco também 

com participação na suposta subversão. Dessa forma, a “expectativa revolucionária” que 

caracterizou o estado e sua população, durante as décadas de cinquenta e sessenta, de 

certa forma foi de fato uma realidade com a qual os agentes de Segurança Pública 

precisaram lidar. Por conseguinte, esse cenário também foi marcado por uma forte 

resposta da repressão, visto que possivelmente já se tinha em mente que haveria um 

engajamento local considerável contra a implementação do regime.  

 

2. 2. Às vias de fato: o posicionamento político do estado pernambucano 

diante da Ditadura 

Apesar de todas as expectativas, ou talvez até como consequência disso, o bravo 

Leão do Norte apresentou uma vivência que na prática foi de certo modo diferente do que 

se imaginava. Se a promessa era de que Pernambuco seria um problema para o governo 

ditatorial, tendo em vista seu histórico revolucionário, a realidade foi de bastante 

repressão e conservadorismo, tanto por parte da classe política, como da própria 

população. Inicialmente, desde os primeiros momentos da deflagração do golpe, a 

movimentação contrária à ditadura se fez bastante presente, assim como por outro lado 

havia repressão para quem questionasse as atividades dos golpistas. De acordo com a 

historiadora Marcília Gama da Silva (2007, p. 167), no dia 1 de abril de 1964, os 

secundaristas Ivan Rocha Aguiar e Jonas José Albuquerque Barros foram mortos após 

um confronto com o Exército em um protesto e esse acontecimento causou uma grande 

comoção popular:  

 

Iniciou-se no estado de Pernambuco uma trajetória de violência, crimes 

e atentados perpetrados pelas forças militares contra representantes do 

segmento estudantil, que já no início do governo civil militar deu 

indícios que não seria fácil de conter. Assim, vamos encontrar na 

documentação inúmeros episódios que mostram o confronto com a 

polícia por questões diversas, e o que se observa é o emprego de táticas 

 
29

 Comissão Estadual Memória e Verdade Dom Hélder Câmara (CEMVDHC). 



49 

 

de resistência cada vez mais criativas, provocando reações múltiplas 

por parte dos órgãos de segurança (SILVA, 2007. p. 167). 

 

Com isso, pode-se compreender que o estado contava com um quadro político 

bem conturbado; a repressão e resistência se retroalimentaram e progrediram com o 

passar dos anos após o golpe. De acordo com a percepção de uma das mulheres militantes 

que entrevistamos, Maria Teresa Vilaça30, aos setores ditos de direita era permitido o 

engajamento político: 

 

E, assim, uma coisa muito importante que a gente precisa ver em 

Pernambuco, que a direita é também, era ou é, já faz muitos anos que 

não estou mais lá, mas a direita era muito organizada. Ela tinha, vamos 

dizer assim, quadros muito importantes, por exemplo, as datas que eles 

consideravam, que eles chamavam de Intentona Comunista de 35, tinha 

pichação, tinha pichamento da direita, os filhos de donos de Usina ou 

de Engenho atiravam nas lâmpadas da Avenida Boa Viagem. Então eles 

tinham um trabalho, a direita de Pernambuco sempre foi uma direita 

respeitada, entendeu? Não era qualquer direita assustada. (VILAÇA, 

2023, p. 16). 

 

No caso particular das mulheres, vale salientar que distintas relações de poder se 

fazem presentes ao se analisar seus percursos na história. São determinantes fatores como 

gênero, raça e classe para se compreender o comportamento dos indivíduos em sociedade. 

Em Pernambuco, a movimentação feminina nos setores mais alinhados com os ideais 

igualitários neste período precedente ao Golpe Militar se espalhava entre as manifestações 

agrárias e, como sublinhado anteriormente, o translado crescente para o litoral as 

aproximava também das pautas operárias e lutas políticas e socioculturais - levantadas 

pelo movimento estudantil e lideranças católicas. Em contrapartida, ainda que o governo 

estadual resistisse às movimentações antidemocráticas, houve paralisações tanto contra 

como a favor do regime.  

De acordo com a pesquisadora Andrea Bandeira (2012, p. 153), a classe média e 

os proprietários de usinas, fábricas etc. estavam em uma espécie de corda bamba, onde 

pendiam para defesa da liberdade e democracia, mas também não concordavam com o 

 
30

 Nascida no município de Gravatá, em Pernambuco, no dia 15 de outubro de 1945, filha de Sebastião 

Cordeiro Vilaça e Matia Estelita Lemos Vilaça, Maria Teresa foi inicialmente detida por agentes do DOPS, 

em 03 de julho de 1970 e levada à Secretaria de Segurança Pública; passou três meses nas dependências do 

DOPS e foi transferida para o presídio Bom Pastor, no qual cumpriu 4 anos e 2 meses de uma pena de 10 

anos. As fontes sobre o caso de Maria Teresa Vilaça, utilizadas para o desenvolvimento do nosso estudo, 

são aquelas presentes no site da CEMVDHC, no Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos 

(COMISSÃO ESPECIAL, 2012k), e uma entrevista concedida por ela para a nossa pesquisa. 
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avanço da luta de trabalhadores e da esquerda, que consideravam ser contra a família, a 

propriedade e o estado. Desse modo, 

 

Assim justificadas, mulheres de setores da classe média e dirigente se 

organizaram no mês de março de 1964, nas ruas do Recife, em duas 

grandes “Marchas da Mulher, pela Família, com Deus pela Liberdade”. 

A primeira, no dia 6, e a segunda, no dia 19. A marcha que aconteceu 

no dia 19 inseriu-se num movimento mais amplo de marchas, em 

resposta ao comício da Central do Brasil, carregando a mesma bandeira 

“nacional” dos setores conservadores da política. (BANDEIRA, 2012, 

p. 156). 

 

Tais mulheres, estavam empenhadas na contraposição ao comunismo, 

contribuindo para formação não só no estado como nacionalmente de uma “Rede 

Democrática”, onde ao passo que queriam frear qualquer avanço da esquerda, clamavam 

por justiça social, liberdade e democracia. Ainda consoante as palavras de Andrea:  

 

Ante a inércia das “forças progressistas” e das esquerdas, a “direita 

golpista” continuava agindo. Para tornar essas ações golpistas 

verossímeis e legítimas, a Rede Democrática, atuando em âmbito 

nacional, manteve uma campanha de propaganda anticomunista 

incisiva, feita rotineiramente, num “trabalho de formiguinha”, e que 

grassava nos principais veículos de comunicação. (BANDEIRA, 2012, 

p. 164). 

 

É fato que tais manifestações se referem à atividade feminina na esfera política 

nos momentos precedentes ao golpe. Entretanto, é necessário ressaltar que parcela das 

mulheres também fez parte e contribuiu para que a prática conservadora do regime 

existisse no estado. Dessa forma, pode-se dizer que existe uma complexidade 

considerável no que diz respeito à individualidade dessas mulheres. Também é fato que 

algumas delas se arrependeram de seu apoio ao movimento golpista quando perceberam 

que o governo instaurado não estava tão ao lado da democracia quanto diziam, entretanto 

a repressão fez seu papel em minar ao máximo tais sentimentos.  

O Exército contava com os mais variados recursos para a repressão dos corpos 

considerados subversivos. A censura e o controle dos veículos midiáticos possuíram um 

papel importante nesse processo: o de controle psicológico da população. De acordo com 

o historiador Caíque Nascimento (2022, p. 37), o principal veículo de mídia do estado, o 

Diário de Pernambuco, corroborava com discursos conservadores e que destratavam 

aquelas pessoas que fossem consideradas insubordinadas. Com a censura e controle dos 

veículos midiáticos, tornou-se muito mais fácil acessar a população com o intuito de 

convencer que, em primeiro lugar, não ocorria nada fora do extremamente necessário 
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quando a polícia militar precisava agir. Em segundo, se porventura cruzassem os limites 

do socialmente aceito teria sido uma desventura justificável, afinal esses civis estavam 

atentando contra a ordem e segurança da população ao se associarem ao comunismo. 

A partir de 1970, houve a implantação do Destacamento de Operações de 

Informação - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) na cidade do Recife. 

Recife foi uma das quatro primeiras cidades a contar com o sistema, juntamente com São 

Paulo, Rio de Janeiro e Brasília, e se tornou um grande centro para o combate às pessoas 

ditas revolucionárias no Nordeste. Por outro lado, o estado também contou com a 

participação ativa de grupos diversos na resistência ao regime, mesmo porque, nos 

guiando pela ideia discutida por Foucault: “[...] onde há o poder há resistência, e, no 

entanto, (ou melhor, por isso mesmo) esta nunca se encontra em posição de exterioridade 

em relação ao poder” (2020, p. 104). Nesse caso, o poder parece operar também de 

maneira dupla, onde se apresenta por um lado como exercício, por outro como resistência; 

movimentando a sociedade, a cultura e seus conceitos. 

Dessa maneira, Pernambuco foi palco de diversas atividades políticas ao longo do 

regime, sejam elas em nome da contestação a Ditadura ou em prol da doutrina ditatorial. 

Até mesmo em regiões mais distantes do centro do Recife, foi possível identificar 

esforços políticos para tornar efetiva a doutrinação anticomunista, principalmente por 

conta da proximidade desses locais com as pautas levantadas pelas Ligas Camponesas e 

a clandestinidade de fugitivos políticos, abrigados em cidades interioranas. De acordo 

com o historiador Erinaldo Cavalcanti (2015), a atuação militar nesses locais, como é o 

caso da cidade de Caruaru, pode ser caracterizada como um misto de celebrações, vigílias 

e prevenções: 

 

Quando o golpe de Estado e a subsequente ditadura instalada 

completaram um ano de vida, seus defensores e idealizadores da cidade 

de Caruaru, decidiram comemorar o aniversário do que denominavam 

de revolução vitoriosa. Uma programação festiva foi preparada na 

cidade com a participação de autoridades civis e militares. Entre os 

civis, o advogado Luiz Pessoa da Silva, descrito pelos órgãos de 

segurança como cidadão democrata e homem das letras, foi convidado 

para proferir palestra no auditório da Rádio Difusora de Caruaru. O 

discurso em defesa dos acontecimentos celebrados foi aplaudido 

longamente pelos presentes e classificado como brilhante pelas 

autoridades militares. (CAVALCANTI, 2015, p. 36). 

 

As comemorações visavam criar uma atmosfera de medo e tensão nos grupos de 

oposição, ao mesmo tempo de celebração entre aqueles que apoiavam o regime, entre eles 

os próprios veículos de comunicação, responsáveis por colocar em ação a estratégia de 
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propaganda do governo, para manter a população sob controle, em troca de benefícios 

financeiros. Não apenas isso, mas essa propaganda clamava para o povo se envolver na 

luta contra o comunismo, convencendo-os de que isso seria uma atribuição de verdadeiros 

patriotas e democratas. Com isso, os cidadãos também fariam parte da manutenção do 

governo, possibilitando que fizessem denúncias e participassem, assim, da perseguição 

aos considerados inimigos do regime. 

O governo militar conseguiu tornar efetiva a aplicação das doutrinas 

anticomunistas e a formação de uma atmosfera de terror. O comunismo já era um 

fantasma que assombrava o país, desde o fim da Segunda Guerra Mundial, então essa era 

uma pauta que podia facilmente fazer parte do imaginário nacional. Explorar esse 

imaginário era, portanto, efetivo para os militares, ainda que em muitos momentos não se 

fizesse muito claro o que se estava sendo nomeado como comunismo. Uma população 

amedrontada, por seu turno, dificilmente se rebela contra os que estão no poder por razão 

de seus medos. Em todo caso, porém, há aqueles que se colocam na contramão de tais 

valores, vencem o medo por perceber que não existem monstros capazes de fazer o que 

estão anunciando. Que muito pior do que a deturpação da moral e bons costumes era a 

falta de liberdade para se expressar politicamente. Nesta situação, o sistema jurídico e 

político age de prontidão para prender e punir quando a prevenção não se faz eficiente. 

Apesar de contar com investimentos e esforços consideráveis na área da segurança 

pública, o governo não foi capaz de silenciar completamente os movimentos sociais, as 

organizações políticas e os indivíduos envolvidos na luta a favor da democracia e contra 

o regime vigente. Ficou ao encargo dos agentes de segurança fazerem uso de violências 

variadas, e até criativas, para reprimir aqueles que fossem mais rebeldes. Sendo assim, as 

torturas eram utilizadas para concretizar o terror e dar consequências drásticas aqueles 

que insistiam em se opor ao governo. Arrancar informações daqueles que porventura 

acabavam presos era uma das justificativas de existência do aparato repressor, mas a 

violência como mecanismo contundente da ditadura, possuía outras funções.  

 

2. 3. Anatália Alves: estudo de caso sobre os efeitos da prática conservadora 

ditatorial para as mulheres 

O caso da norte-riograndense Anatália de Souza Melo Alves, não só o processo 

mas também suas atualizações recentes, ajuda a descortinar como a construção narrativa 

foi promovida pela ditadura e ilustra bem como os jornais desempenharam um papel 
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fundamental na comunicação dos acontecimentos31. Além disso, mostra como as 

violências foram utilizadas contra os ditos agentes da subversão, sobretudo para reprimir 

corpos femininos. As agressões serviam, com efeito, tanto para reprimir fisicamente o 

indivíduo subversivo, quanto para criar na população um senso de que consequências 

alarmantes (desde prisão até um desequilíbrio psíquico) para aqueles/las que de alguma 

forma se envolvessem com as pautas consideradas comunistas.  

Nascida no atual município de Frutuoso Gomes, em 09 de julho de 1945, filha de 

Maria Pereira de Melo e Nicácio Loia de Melo, Anatália viveu grande parte da infância e 

adolescência em Mossoró (RN). Quando tinha 21 anos de idade, ela conheceu o homem 

que viria a ser seu marido, Luiz Alves Neto. Na época dos acontecimentos, ele trabalhava 

como funcionário do Banco do Brasil e era militante do Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário (PCBR). Em 4 de novembro de 1968, eles se casam, é quando Anatália 

passa a adotar o sobrenome Alves.  

Por intermédio do marido, ela se aproximou das atividades do partido, tornando-

se integrante ativa, e recebeu o codinome de Marina. No ano seguinte ao seu casamento, 

conforme consta no volume I do Relatório final da Comissão da Verdade (2017a, p. 211), 

em virtude da decretação do AI-5, as atividades repressivas se intensificam em Mossoró, 

o que fez o casal ser realocado pelo PCBR para Pernambuco, onde atuariam com os 

trabalhadores assalariados das usinas de açúcar na Zona da Mata. Já no estado, residiram 

em diversas localidades entre os anos de 1969 e 1972, até serem presos no município de 

Gravatá, sob a acusação de prática de “atividades subversivas”32. O registro da prisão de 

Anatália no DOPS-PE, no entanto, foi efetuado apenas no dia 13 de janeiro de 1973.  

De acordo com os dados apresentados na versão oficial do Prontuário Individual 

(1973a, p. 30), ela vem à óbito em Pernambuco no dia 22 de janeiro de 1973, depois de 

cometer suicídio no banheiro da delegacia, se enforcando com o “cordão de sua sacola”.  

Desse modo, a narrativa que se constrói na documentação do DOPS é de que às 17:20 

daquele dia ela solicitou ao agente Artur Falcão Dizeu para utilizar o sanitário, o que lhe 

 
31 Os dados utilizados para a construção do tópico foram obtidos através do Prontuário Individual de 

Anatália de Souza Melo Alves, presente no acervo do Arquivo Público Estadual Jordão Emerenciano 

(APEJE), que fica localizado na Rua Imperial, 1069, bairro São José, em Recife (PRONTUÁRIO 

INDIVIDUAL, 1973a); e, dos volumes I e II do Relatório final da Comissão Estadual da Memória e 

Verdade Dom Helder Câmara (PERNAMBUCO, 2017a, p. 211-221) e (PERNAMBUCO, 2017b, p. 120-

121). 
32

 É interessante observar que, conforme dito anteriormente, as prisões políticas ocorriam tendo como 

principal área o centro da cidade do Recife, mas a articulação de militantes se viu polinizada pelo interior 

do estado, onde a localização de fugitivos em clandestinidade se fazia mais difícil. Com isso, foi comum 

em Pernambuco ter células dos partidos e organizações espalhados por boa parte do território do estado, 

tanto pelo legado das Ligas Camponesas,  quanto como parte das estratégias da resistência.  
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foi permitido, passado um tempo inabitual, o policial estranhou a demora e ao arrombar 

a porta se deparou com o corpo da presidiária caído ao chão e sem vida. Contudo, no 

relatório da perícia tanatoscópica, ela apresentava além dos traços indicativos da causa da 

morte de asfixia por enforcamento, queimaduras de primeiro e segundo grau no ventre, 

genitais e virilha (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1973a, p. 31).  

Seu falecimento foi noticiado no dia seguinte pelos principais veículos de mídia, 

difundindo a narrativa do suicídio e suprimindo a informação referente às queimaduras.  

 

Figura 3 - Matéria sobre a morte de Anatália 

 
Fonte: Diário de Pernambuco, 1973, p.2833. 

  

Conforme se lê na matéria, a corroboração com a narrativa do regime por parte do 

Diário não se dá apenas no que diz respeito à causa da morte, mas também na utilização 

de termos para classificá-la e enquadrá-la como subversiva. Outro ponto contundente a 

ser observado, é que foi citado que, de acordo com o marido de Anatália, a prisão na 

realidade tinha ocorrido em dezembro do ano anterior ao registro, e que na ocasião eles 

foram levados para um local desconhecido, apenas após 26 dias foram levados para o 

DOPS.  

A análise da documentação e de relatos orais, realizada pela Comissão Estadual 

da Memória e Verdade Dom Helder Câmara (CEMVDHC), permitiu elucidar alguns 

elementos do caso. Foi estabelecido que, na realidade, ela havia sido torturada e 

assassinada e que a causa de sua morte foi asfixia por enforcamento provocado por 

 
33

 Disponível em: 

<https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=029033_15&pesq=Anat%C3%A1lia&pasta=an

o%20197&hf=memoria.bn.br&pagfis=37841> . Acesso em 11 jun. 2022. 
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terceiros, não suicídio. De acordo com o relatório, a militante havia sido sequestrada no 

dia 17 de dezembro de 1972, e fora torturada pelos agentes do DOI-CODI até o dia em 

que foi presa no DOPS, em Recife. Os laudos presentes no prontuário individual foram 

investigados, apontando diversas lacunas documentais. Uma das hipóteses levantadas, 

inclusive, foi de que as queimaduras nas regiões genitais sugerem uma tentativa de ocultar 

evidências de estupros e que a alça da bolsa possuía um tamanho muito pequeno para ser 

utilizado para o cometimento do suicídio.  

 

Figura 4 – Bolsa de Anatália 

 
Fonte: PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1973a, anexo E. 

 

Figura 5 – Alça utilizada como prova do suicídio 
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Fonte: PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1973a, anexo D. 

 

Como pode ser observado nas imagens acima, do dossiê-processo de Anatália, de 

fato, a teoria de que ela teria conseguido se enforcar com força suficiente para vir à óbito 

com algum dos elementos que compunham sua bolsa é pouco factível. As alças da bolsa 

não teriam tamanho nem resistência suficientes para ser utilizada com esse intuito. Além 

disso, se ela estava detida, não haveria como ter acesso aos seus pertences, o que torna 

toda situação descrita na documentação oficial ainda mais contraditória. Apesar disso, 

essa foi a narrativa adotada pelos militares para justificar a sua morte e a versão oficial 

aceita pela mídia.   

Deste modo, podemos concordar que “O caso de Anatália, como o de tantos 

outros, envolve o apagamento da memória a partir de um acontecimento que não foi 

inscrito, não foi registrado na história” (TAVARES, 2021, p. 150). As conclusões da 

CEMVDHC levaram à uma retificação do atestado de óbito, 41 anos depois dos 

acontecimentos, esclarecendo que havia sido um homicídio a real causa de sua morte. 

Outra questão sublinhada pela comissão foi com relação às práticas de violência sexual:  

 

A violência sexual praticada contra Anatália de Melo Alves é um 

exemplo emblemático das graves violações humanas cometidas pela 
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ditadura contra as mulheres em Pernambuco. Anatália foi sequestrada, 

torturada, estuprada, morta e queimada pós-morte, tendo seu 

sepultamento sido realizado sem conhecimento dos familiares. Sua 

morte, dentro da própria sede do DOPS, na Secretaria de Segurança 

Pública do Estado de Pernambuco, foi justificada pela repressão, como 

um caso de suicídio. (PERNAMBUCO, 2017b, p. 120-121). 

 

A presença de estupros como forma de tortura, de acordo com o documento, 

apesar de também existirem com homens, era mais predominante para mulheres. Tais 

questões permitem problematizar como se deu a repressão aos corpos femininos no 

período e, ademais, sobre a efetividade dos esforços para encobrir as torturas e os crimes 

de natureza sexual - o que pode ser constatado ao considerar a quantidade de anos em que 

a versão produzida pelos agentes foi tomada como verdade. Com efeito, essa narrativa 

que em primeiro momento a classifica como criminosa e, em segundo, a culpabiliza pela 

sua própria morte, não foi incomum.  

Ressaltamos que a documentação produzida pelos agentes públicos da Ditadura 

Militar, revelam em si uma preocupação em manter o caráter oficial dos processos de 

repressão, dando mais legitimidade aos acontecimentos. Nesse aspecto, “[...] os arquivos 

da repressão são conjuntos documentais produzidos pelos órgãos de informação e 

segurança do aparato estatal em ações repressivas durante períodos não-democráticos” 

(BAUER; GERTZ, 2015, p. 177). Este conjunto de documentos serviu para registrar a 

burocracia estatal, mas por outro lado, contribuiu para a construção de narrativas que 

auxiliassem os agentes a encobrir possíveis excessos em seus atos e violações aos Direitos 

Humanos.  

Dessa maneira, podemos identificar que no estado de Pernambuco, embasando-se 

no destaque realizado pela historiadora Marcília Gama da Silva (2007, p. 100), é notável 

o papel desempenhado pela estrutura do DOPS-PE, que operou como um órgão chave 

para o desenvolvimento do aparato de vigilância e perseguição. Além do empenho para 

assegurar a efetividade do sistema de inteligência, tanto no recebimento quanto no 

compartilhamento de informações por todo território nacional, os agentes transformaram 

os porões dos presídios em verdadeiros palcos para tortura e repressão de presidiárias/os. 

Com isso:  

 

O combate ao que vai sendo construído, nomeado, descrito como “atos 

subversivos” justifica o uso de um intrincado dispositivo de poder que 

articula investigação, produção e repasse da informação por todos os 

órgãos integrantes da rede, e no âmbito da própria sociedade, no 

momento que a sociedade civil é instada a passar de observadora à 



58 

 

colaboradora das atividades policialescas de vigilância naquilo que se 

auto nomeia de rede a serviço da repressão (SILVA, 2021, p. 170). 

 

É perceptível, portanto, que a ideia de defender a segurança pública da nação foi 

utilizada como justificativa para os abusos e violências do Estado. Neste sentido, 

retomamos a teorização de Mbembe (2018) para relacionar o caso de Anatália, assim 

como de outras pessoas que, como ela, tiveram a vida cessada pela ditadura. A 

necropolítica envolve o exercício do poder de decidir quem vive e quem morre, 

especialmente em contextos de violência estatal. No período da ditadura militar no Brasil, 

o Estado, sob o pretexto de garantir a segurança nacional, aplicava estratégias de 

repressão que classificavam certas vidas como descartáveis. O caso de Anatália, tal como 

o de muitas outras vítimas, revela como os corpos femininos e negros eram alvos de 

políticas de morte, em que a violência, a tortura e o assassinato eram legitimados pelas 

estruturas de poder. A narrativa oficial construída sobre seu suposto suicídio não apenas 

apaga sua existência, mas também reforça a lógica de que o Estado detém o controle 

absoluto sobre a vida e a morte de seus cidadãos, invisibilizando as violações cometidas. 

A legislação, no que lhe concerne, esteve à serviço das doutrinas militares. As 

violências físicas, por deixarem muitas provas factíveis, eram evitadas, a não ser que 

fossem necessárias ou úteis para fazer a pessoa falarem mais facilmente. As ameaças e 

torturas psicológicas fizeram parte do cotidiano do DOPS e DOI-CODI para lidar com os 

militantes. Apesar disso, é preciso salientar que histórias como a de Anatália não foram 

incomuns, não só em Pernambuco, mas também como no resto do Brasil. Nos casos em 

que a repressão física era levada ao extremo, os militares lançavam mão das mais 

elaboradas estratégias de se safar dos crimes ocorridos “em nome da pátria”.  

 

 Tópico 3 - Características e engajamento político-social das mulheres perseguidas 

durante a Ditadura Militar em Pernambuco 1968-1974 

Iniciamos este tópico com o questionamento que nos guiará durante a discussão 

dos resultados que serão aqui apresentados, trazendo, portanto, foco no objeto de estudo 

desta dissertação. É possível traçar um perfil das mulheres militantes nas organizações 

políticas de esquerda, no estado de Pernambuco, entre os anos de 1968 a 1974? De 

maneira geral, onde haviam nascido? No contexto da ditadura militar, em quais 

instituições de natureza política essas mulheres militavam e que lugares ocupavam na luta 

contra o regime? Qual o perfil sociocultural dessas militantes? A leitura dos documentos 

por mim analisados, os prontuários individuais e os processos de indenização, foi iniciada 

na busca de traçar esse perfil inicial dessas mulheres.  
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A partir de uma primeira leitura definimos os dados a serem coletados em cada 

caso, para montar um quadro que relacionasse as trajetórias das mulheres que foram 

perseguidas pela Ditadura e que acabaram tendo como destino as delegacias, DOI-CODIs 

e porões do DOPS-PE, em Recife. Visando compreender melhor quem eram essas 

pessoas, comparando-as com o perfil mais amplo da população do estado, consultamos, 

também, os dados demográficos dos Censos de 1960 e 1970, procurando contextualizar 

os dados identificados.  

O primeiro passo foi identificar os dados pessoais daquelas mulheres, tais como 

faixa etária, raça/etnia, naturalidade, se estavam gestantes ou não e analisar como cada 

aspecto pode ter influenciado nas trajetórias individuais de cada uma. Estes aspectos 

foram também relacionados com a posição social que ocupavam, observada a partir das 

profissões constantes dos processos. O cruzamento de tais informações revelou 

características comuns entre elas, importantes de serem destacadas e relacionadas com 

aspectos teóricos e históricos cabíveis. Contudo deve-se considerar também que os 

documentos se referem, em sua maioria, a mulheres que sobreviveram e posteriormente 

recorreram à justiça para receber uma indenização pelos danos sofridos. Sendo assim, os 

dados subnotificam as pessoas desaparecidas e não identificadas, cuja documentação foi 

destruída e não pode ser considerada na tabulação dos dados.  

Dito isso, de maneira geral, através da documentação pesquisada é possível 

identificar que em Pernambuco um determinado grupo de mulheres esteve mais 

destacadamente envolvido com os acontecimentos políticos. O estado funcionou como 

um centro para onde convergiam pessoas da região Nordeste do país, aglutinando pessoas 

de distintas naturalidades. Isso pode ser constatado, pois entre as 69 mulheres que 

pesquisamos na amostra, apenas 26 mulheres eram naturais de Pernambuco, as demais 

procediam de outros estados, predominantemente da região Nordeste, e 3 delas eram 

naturais de outros países. 

Ainda que Recife contasse com uma participação intensa de vários setores da 

sociedade na luta contra a Ditadura, o movimento estudantil foi o mais destacado na 

participação política, segundo o levantamento dos dados, sobretudo no que tange a 

mulheres cursando o nível superior ou já formadas em alguma graduação. Isso indica, de 

antemão, que as mais engajadas nos movimentos sociais representavam uma parcela 

pequena da população brasileira.  

Visto que os veículos de mídia estavam censurados e a difusão de informações 

extraoficiais era restrita ou inexistente, estima-se que grande parte dos habitantes do país, 

sobretudo pessoas com menor letramento, não possuía ciência do que estava acontecendo 
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na esfera política. Com efeito, o movimento estudantil é bastante presente nos processos 

pernambucanos estudados na pesquisa. Ainda que mulheres de distintas classes sociais 

possam ser encontradas na documentação, a maioria das que foram perseguidas e presas 

estavam realizando cursos de graduação ou já eram formadas em alguma Universidade, 

o que para a época indicava que elas possuíam uma condição financeira confortável. 

Algumas mulheres eram oriundas de movimentos sociais relacionados ao universo da 

classe trabalhadora rural assalariada e da classe operária das usinas, mas esses grupos não 

consistiam na maioria das mulheres localizadas nos documentos.  

A partir da ligação com as reivindicações estudantis, seja secundarista ou 

universitária, muitas passavam a integrar outros movimentos ou partidos políticos, dentre 

os quais a Ação Popular (AP) e o Partido Comunista Brasileiro (PCBR) se fizeram mais 

presentes na documentação. Uma parcela menor também acabou se envolvendo com as 

questões políticas através da participação na Juventude Operária Católica (JOC), por 

intermédio dos seus maridos, namorados ou em outras organizações como a Ação 

Libertadora Nacional (ALN). As funções desempenhadas nas organizações eram 

distintas, vão desde mulheres que trabalhavam em funções administrativas, na 

propaganda política e até mesmo participando de grupos armados.  

Desse modo, ressaltamos que o acesso à educação, em um contexto em que apenas 

cerca de 2,5% da população brasileira atingia o Ensino Superior (SOUZA; RIBEIRO, 

2009, p. 154), era bastante restrito, ainda mais para as mulheres. Isso indica que as pessoas 

que conseguiam chegar a ocupar esses espaços, em sua maioria, faziam parte de uma 

parcela da população mais abastada. Sobretudo quando se trata da participação feminina 

no ambiente acadêmico, esse acesso era ainda mais reduzido, visto que na época a 

formação universitária tinha prevalência masculina. 

Durante a década de 1960, houve um grande questionamento, sobretudo por parte 

dos estudantes e professores, com relação à dificuldade de acesso à universidade e com 

relação ao número limitado de vagas ofertadas, algo incompatível com a quantidade de 

habitantes do país e daqueles que concluíam o ensino médio. De acordo com a pesquisa 

que realizamos através dos dados do IBGE de 196034, a população total de Pernambuco 

contava com um percentual de mulheres correspondente a 52%, ao passo que os homens 

representavam 48%. Por outro lado, o número de pessoas que neste período frequentava 

a universidade, era inferior a 1% da população. Dentre os universitários, 72% eram 

 
34

 Censo Demográfico, 1960. Disponível em: 

<https://biblioteca.ibge.gov.br/?id=768&view=detalhes%3E>. Acesso em: 20 maio 2023. 
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homens, o que evidencia que o acesso feminino ao Ensino Superior no estado era 

consideravelmente limitado.  

O censo de 197035 revelou uma situação um pouco diferente, apesar do aumento 

da população do estado em cerca de 1 milhão de habitantes, a divisão percentual de 52% 

de mulheres e 48% de homens permaneceu inalterável. Já com relação à escolaridade, 

houve um aumento no número de pessoas no Ensino Superior, com um avanço 

significativo na presença de mulheres nas Universidades, fazendo com que o percentual 

se reduzisse para 54% de homens universitários, ao passo que as mulheres universitárias 

passaram a somar 46%36. No entanto, conforme ilustra o gráfico 2, a permanência delas 

nos seus cursos continuava bem reduzida comparada à dos homens, tendo poucas 

conseguido chegar nas séries finais e concluir seus estudos.  

 

 
35

  Censo Demográfico, 1970. Disponível em: <https://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-

catalogo.html?id=769&view=detalhes>. Acesso em: 20 maio 2023. 
36

 Os dados percentuais que aqui apresentamos são resultado de uma análise estatística realizada com os 

números presentes no Censo de 1960 e 1970, estes números correspondem a divisão da população por sexo 

e por escolaridade e foram transcritos para uma tabela no software Excel, onde realizamos os cálculos 

estatísticos. Em seguida, apresentamos parte dos dados coletados também graficamente, para facilitar a 

visualização das análises realizadas.  

https://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-catalogo.html?id=769&view=detalhes
https://biblioteca.ibge.gov.br/biblioteca-catalogo.html?id=769&view=detalhes
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Figura 6 - Comparação entre o grau de escolarização de universitários por 

gênero no estado de Pernambuco

 
Fonte: autoria própria37 

 

Também vale mencionar que a maioria das mulheres que na época foram presas 

tiveram sua trajetória acadêmica fortemente impactada pelo acontecimento de suas 

prisões. Entre as alegações mais frequentes nos processos de indenização é que um dos 

principais prejuízos causados pela perseguição que sofreram na ditadura foi precisar parar 

os estudos ou atrasá-los.  

Neste sentido, uma das características mais marcantes da Ditadura Militar é o 

desenvolvimento de um aparato jurídico e institucional bem elaborado para a repressão 

às ditas ameaças à Segurança Nacional. Os atos institucionais, registros oficiais, sistema 

de inteligência, criações de departamentos de censura, dos DOPS, dos DOI-CODI, tudo 

servia a um mesmo propósito: manter a população dentro dos limites morais e políticos 

almejado pelos militares. A Justiça Militar desempenhou um papel fundamental nesse 

 
37

 Realizamos a análise dos dados utilizando a linguagem de programação Python, uma ferramenta versátil 

e amplamente utilizada em estatística, ciência de dados e aprendizado de máquina, para montar os gráficos 

comparativos de barras que representam os resultados da pesquisa estatística obtida com os dados dos 

Censos de 1960 e 1970. 
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processo de institucionalização do regime e na penalização de estudantes também em sua 

trajetória acadêmica (MOTTA, 2014).  

 De acordo com a historiadora Angela da Silva (2011), o Superior Tribunal Militar, 

na condição de órgão máximo da Justiça Militar, tinha uma atuação em três direções: o 

exercício da justiça corporativa correspondia ao julgamento de crimes cometido por 

militares; o julgamento de crimes políticos cometidos pelos opositores do regime; e a 

justiça político-corporativa, que refere-se a um sistema judicial supostamente enviesado 

que julgava indivíduos acusados de delitos militares com motivação política, priorizando 

interesses políticos ou corporativos em vez da imparcialidade legal. Em suas palavras: 

 

Em geral, os estudos sobre a Justiça Militar durante o regime militar 

destacam a utilização desse espaço tradicional da administração 

brasileira como local de legitimidade às ações punitivas do governo. 

Legalidade e legitimidade foram preocupações que caminharam juntas 

ao longo do regime. Na mensagem ao Congresso Nacional de 1965, o 

presidente Castelo Branco enfatizou sobremaneira a crença e a 

insistência na manutenção da ordem legal como o caminho para 

institucionalizar a “Revolução” [...] (SILVA, 2011, p. 85). 
 

Como o engajamento no movimento estudantil era notável no caso das mulheres 

da amostragem da pesquisa, a preocupação presente nos processos de pedido de 

indenização por danos físicos e morais era evidenciar que o que ocorreu durante a 

Ditadura afetou a trajetória acadêmica delas. Vale salientar que uma das estratégias da 

repressão foi justamente impactar quem porventura estivesse se envolvendo com a 

militância a partir dos diretórios acadêmicos, da União Nacional dos Estudantes (UNE), 

União dos Estudantes de Pernambuco (UEP) e outras instituições que se posicionassem 

contra o governo. 

Em 26 fevereiro de 1969, foi publicado o Decreto-Lei 477 que se voltava para a 

repressão às atividades políticas de estudantes, professores e funcionários das instituições 

e ensino. Segundo o decreto, cometia infração qualquer membro das atividades 

acadêmicas que:  

 

 I - Alicie ou incite à deflagração de movimento que tenha por 

finalidade a paralisação de atividade escolar ou participe nesse 

movimento; 

II - Atente contra pessoas ou bens tanto em prédio ou instalações, de 

qualquer natureza, dentro de estabelecimentos de ensino, como fora 

dêle; 



64 

 

III - Pratique atos destinados à organização de movimentos subversivos, 

passeatas, desfiles ou comícios não autorizados, ou dêle participe; 

IV - Conduza ou realize, confeccione, imprima, tenha em depósito, 

distribua material subversivo de qualquer natureza; 

V - Sequestre ou mantenha em cárcere privado diretor, membro de 

corpo docente, funcionário ou empregado de estabelecimento de 

ensino, agente de autoridade ou aluno; 

VI - Use dependência ou recinto escolar para fins de subversão ou para 

praticar ato contrário à moral ou à ordem pública. 

 

 As punições para tais delitos variavam conforme se considerava sua gravidade, de 

forma que, nos processos que analisamos, o dispositivo mais utilizado foi o inciso IV do 

Decreto, pois a maneira mais eficaz da disseminação de ideias se dava a partir da 

distribuição de panfletos, livros etc, visto que os principais meios de comunicação (rádio 

e jornais) estavam censurados. Além disso, alguns dossiês-processo também trazem 

ênfase na participação em congressos de estudantes e tentativa de organização de 

manifestações políticas.  

 Entretanto, com a leitura da documentação presente nos processos de indenização 

conseguimos constatar que muitas mulheres conseguiram driblar o enquadramento nesse 

decreto. Uma das estratégias comuns para isso era realizar o trancamento do curso antes 

dos nomes passarem a ser procurados. O principal motivo para essas manobras era porque 

ainda que fossem presas, depois de soltas conseguiriam voltar aos seus cursos sem 

grandes prejuízos. A depender da penalidade que levassem, segundo o Decreto-Lei 477, 

poderiam ficar sem poder ter vínculo com qualquer instituição de ensino por um prazo de 

três anos e proibidas de ser beneficiárias de bolsas ou qualquer ajuda do poder público 

por cinco anos. No caso do corpo docente, haveria além da demissão, a impossibilidade 

de ser admitida em qualquer instituição por até cinco anos. Com isso, caso fossem presas, 

se não tivessem mais nenhum vínculo universitário, não teriam impactos ainda maiores 

em seus estudos. 

O ano de 1968, ficou marcado, internacionalmente, por uma série de 

acontecimentos políticos, chegando a ser popularmente conhecido como o “ano que 

nunca terminou”. Estudantes de vários países da Europa promoveram grandes 

manifestações políticas, em busca de maior acesso ao ensino superior, a mudança nas 

estruturas de poder nessas instituições, melhores condições de vida e oportunidades no 
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mercado de trabalho, questionando o governo em prol da conquista de mais direitos38. Já 

o Brasil, experienciando a decretação do AI-5, condenava e criminalizava o 30º congresso 

da União Nacional dos Estudantes (UNE), realizado na cidade paulista de Ibiúna, fazendo 

estudantes do país inteiro se articularem para lutar contra o regime ditatorial. De acordo 

com a cientista social Jordana Santos (2009), a articulação do movimento estudantil foi 

indispensável para o combate à ditadura, mas em consequência disso, os estudantes foram 

um dos grupos mais atingidos pela repressão política.  

Outro aspecto identificado através da comparação entre os dados dos censos de 

1960 e 1970 e que pode estar relacionado às mulheres estudadas nesta pesquisa, é que 

houve um aumento na população urbana, concomitante à diminuição da população rural. 

Essa movimentação da população é importante de ser pontuada, pois em Pernambuco o 

movimento operário e sindical também se fez fortemente presente na luta contra à 

ditadura. Alguns acontecimentos se cruzam com esse processo, principalmente no que 

diz respeito às mudanças no estilo de vida feminino. A pesquisa documental, portanto, 

revelou dados sobre aqueles nomes presentes nos prontuários, mas é necessário tecer 

observações sobre o contexto em que essas pessoas estavam inseridas, antes de seguir 

com a análise dos dados.  

Além da classe, identificada através da escolaridade, existem alguns elementos 

que as relacionam e ajudam a montar um perfil de quem eram as mulheres perseguidas 

pelo Estado, em Pernambuco, durante a ditadura. Um dos pontos chave para a 

compreensão do movimento no país foi justamente a mudança no estilo de vida das 

mulheres, que em linhas gerais passaram a ter mais envolvimento na sociedade, no 

trabalho e na política. A comparação que realizamos entre os censos de 1960 e 1970 

apresentou em Pernambuco uma redução de 23,04% na quantidade de mulheres 

trabalhando nas atividades agrícolas, na pecuária e na silvicultura, enquanto entre os 

homens a alteração não foi significativa. Um dos reflexos da migração das mulheres do 

meio rural para o urbano era justamente o crescimento no número de mulheres, sobretudo 

brancas, trabalhando fora de casa e em profissões atreladas à formação acadêmica, 

considerando o aumento percentual de mulheres nas universidades.  

Dentre os setores econômicos, o que mais empregou mulheres em Pernambuco 

foi o de atividades sociais, que apresentou um aumento percentual de 150,94%, sendo 

seguido pelo setor de prestação de serviços, cujo aumento foi de 37%. Ou seja, parte 

significativa das trabalhadoras em Pernambuco passaram a ocupar cargos nas seguintes 

 
38

 Cf.: MIGUEL, 2018.  
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atividades: ensino público e privado; assistência médico-hospitalar pública e particular; 

saneamento, abastecimento e melhoramentos urbanos; previdência social; assistência e 

beneficência; culto e atividades auxiliares; instituições culturais; e, sindicatos e 

associações de classe. Esses dados indicam que o acesso à educação tornou-se uma 

preocupação mais latente das mulheres na década de 1970 comparado à década anterior, 

visto que essas estavam cada vez mais atuando profissionalmente em áreas que exigiam 

educação formal.  

Esse aumento da presença feminina no mercado de trabalho pode estar relacionada 

ao fato de que o movimento feminista local estivesse diretamente envolvido com as 

reivindicações trabalhistas, já que a entrada das mulheres no mundo da política se dava 

muitas vezes, a partir do questionamento das condições de trabalho. Vale ressaltar 

também que os aspectos observados se referem sobretudo a mulheres brancas, pois as 

mulheres negras já estavam inseridas no mercado, quase sempre exercendo atividades 

subalternas e de baixa remuneração, não havendo uma mudança significativa no estilo de 

vida para elas.  

Existe coerência entre os dados observados na pesquisa e as teses dos estudos já 

realizados sobre a trajetória de luta política de mulheres e sua conexão com o feminismo. 

De acordo com Leila Linhares Barsted: 

 

A existência dessas distintas formas de encaminhamento do feminismo 

pode, de forma ainda exploratória, ser remetida aos impasses e questões 

colocadas pela ditadura, em plena vigência do AI-5: sonegação de 

direitos, repressão política, censura, arrocho salarial, suspensão de 

habeas corpus, dentre outras. Tais questões informavam às militantes 

desse movimento, que temiam ser definidas como alienadas, que se 

afastassem das discussões priorizadas pelos grupos de oposição ao 

regime militar (BARSTED, 2019, p. 166). 

 

De fato, as possibilidades de discussões políticas para as mulheres ficavam 

delimitadas às prioridades que o contexto impunha. Seria, portanto, fundamental restituir 

a democracia, ou ao menos acabar com a Ditadura Militar, essa era a prioridade, para 

então conseguir trazer as pautas sociais e difundir a luta por igualdade, pois com a censura 

e repressão não haveria margem para as feministas atuarem em qualquer demanda social.  

Com isso, observamos nos dados que o crescimento da população feminina em 

atividades trabalhistas pode ter influenciado bastante na dinâmica do combate a repressão 

e de como a pauta feminista se apresentou para as brasileiras e especificamente em 

Pernambuco. O aumento do interesse feminino com relação às pautas políticas nos setores 

universitários também se tornava um ponto chave para mulheres se envolverem nas 
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movimentações políticas do período. Além disso, no caso da amostragem, a maioria das 

militantes fichadas pela repressão estavam frequentando universidades, e cursando o 

nível superior, o que pode indicar que haveria uma perspectiva para o futuro comum entre 

elas, que conectasse diretamente o trabalho a ser exercido pós-formação com a 

necessidade de lutar contra a Ditadura, para depois ter o direito de lutar por melhores 

condições de trabalho em seus cargos. Isso inclui a luta por salários equivalentes aos dos 

homens, o reconhecimento delas como profissionais competentes, o incentivo à 

contratação e não exclusão por gênero etc. Demandas que de fato foram pensadas e 

discutidas mais à frente, no processo de redemocratização, conforme ressalta a 

historiadora Kerley Amâncio: 

 

Contudo, o período de retomada da democracia representou um marco 

na luta por direitos. O país entrava em uma nova fase política, e a 

elaboração de uma nova Constituição sinalizava o momento de “fazer 

ouvir” e de “fazer valer” as conquistas alcançadas ao longo do 

desenvolvimento do movimento de mulheres. (AMÂNCIO, 2013, p. 

79).  

 

Ou seja, com o passar dos anos e fortalecimento da participação das mulheres na 

vida política, envolvidas em vários setores da sociedade pernambucana, as pautas que não 

eram prioritárias por conta da Ditadura, que era o principal objetivo a se combater, passam 

a emergir quando o regime se enfraquece.  

Com isso, as mulheres passam a se organizar e a se reunir, um dos indícios disso 

é a formação do “Lobby do Batom”, que foi o grupo de pressão criado pelas mulheres 

feministas para acompanhar e influenciar no processo constituinte de 1988. Sendo assim, 

cabe ressaltar que a trajetória do movimento femininsta no país não obedece às mesmas 

temporalidades do movimento em outros lugares do mundo, não são enquadráveis na 

nossa realidade brasileira, não apenas aqui como em grande parte do território 

latinoamericano e também asiático. Nas palavras da escritora Constância Lima Duarte:  

 

Enquanto em outros países as mulheres estavam unidas contra a 

discriminação sexual e pela igualdade de direitos, no Brasil, o 

movimento feminista teve marcas distintas e definitivas, pois a 

conjuntura histórica impôs que as mulheres se posicionassem também 

contra a ditadura militar e a censura, pela redemocratização do país, 

pela anistia e por melhores condições de vida. (DUARTE, 2019, p. 42). 

 

Por outro lado, vale ressaltar que embora grupos feministas tenham fomentado 

iniciativas de levantar tais pautas igualitárias a respeito do gênero, nem todas as mulheres 
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que estavam ativas e engajadas na luta política se entendiam como integrantes do 

movimento feminista. Algumas, por exemplo, entendiam-se como “mulheristas” (CF: 

SOBREIRA, 2019), que apesar de também defenderem as pautas levantadas pelos 

movimentos feministas, não se identificam com o grupo de mulheres que compunham o 

feminismo.  

Neste sentido, o feminismo brasileiro segue trajetórias próprias, à medida que foi 

fortemente impactado pelo contexto ditatorial. Com isso, existiam prioridades entre as 

pautas e lutas feministas, pois além das mulheres estarem envolvidas com as 

reivindicações contra o regime, elas procuravam melhores condições e oportunidades de 

trabalho. As questões de liberdade sexual e reprodutiva, pautas antirracistas e apuramento 

das discussões da comunidade LGBTQIA+ ficaram de certa forma suspensas pelos 

movimentos sociais e organizações políticas durante o período ditatorial, mesmo porque 

a censura e repressão não abriam margem para tais reivindicações.  

No que diz respeito aos dados sobre raça e etnia, tínhamos a expectativa de 

conseguirmos estabelecer considerações relevantes. Porém, os dados deixam lacunas 

significativas, visto que as discussões raciais levaram muitos anos para romper a barreira 

inicial do racismo brasileiro que levava a não se tratar do assunto e até mesmo negar sua 

existência (Cf.: CAMINO et al, 2001, p. 21). Com isso, compreendemos que no período 

de 1968-1974, a raça, ou nos termos da época “cor”, não seria um dado simples de ser 

estudado.  

De acordo com a historiadora Tauana Silva (2019), existia, inclusive, um 

preconceito com relação às pessoas negras e moradoras de favelas, duvidando de sua 

capacidade de se organizar politicamente para lutar contra o regime. No entanto, 

consoante a autora ressalta em sua Tese, isso abriu um espaço para que as regiões 

limítrofes da cidade se fizessem de refúgio para quem estivesse atuando na militância. 

Com isso, não somente pessoas brancas e de classe média se articularam com os 

movimentos sociais, mas conforme se supõe, os ocupantes dessas regiões estiveram 

ativos e engajados nas reivindicações da esquerda. Neste sentido, as mulheres negras se 

fizeram presentes nas articulações de dadas pautas:  

 

Outras mulheres negras, durante as entrevistas coletadas em 2015, 

reiteraram a ideia de articulação entre os movimentos negros e os 

movimentos de esquerda durante a ditadura. Elas qualificaram suas 

trajetórias de militância como extrínsecas às organizações 

revolucionárias, entretanto apontaram alguma atuação nos diferentes 

grupos antirracistas, estando ambos os organismos comprometidos com 

o fim do regime autoritário. Entre as 163 informantes, encontram-se os 

nomes de Maria Lúcia da Silva, Iolanda de Oliveira, Vera Lúcia 
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Benedito, Gevanilda Gomes dos Santos e Lenny Blue de Oliveira. 

(SILVA, 2019, p. 163-163). 

 

A relação entre mercado de trabalho e raça são bastante evidentes no Brasil, por 

ter sido um país constituído na concepção que existiriam corpos específicos para cada 

tipo de trabalho. O regime escravista deixou marcas profundas na sociedade brasileira, 

assim como a forma como foi realizada a chamada abolição da escravatura que restringiu 

as oportunidades de trabalho para as pessoas negras, condenando-as a condições 

financeiras, de trabalho e habitacionais precárias.  

Todos esses processos se refletiram na constituição do estilo de vida das pessoas, 

durante o recorte temporal e espacial que estudamos nesta pesquisa, revelando, portanto, 

a importância de tentar compreender como especificamente se colocavam as mulheres 

negras diante dos dados de escolarização e setores de trabalho. Apesar disso, as questões 

referidas à raça não pareciam ser uma preocupação para os agentes da ditadura, que 

tentavam suprimir a todo custo dados relacionados a esse assunto na documentação 

produzida pelo regime. A partir da leitura das palavras do historiador Petrônio Domingues 

(2007), podemos compreender que, 

 

O golpe militar de 1964 representou uma derrota, ainda que temporária, 

para a luta política dos negros. Ele desarticulou uma coalizão de forças 

que palmilhava no enfrentamento do “preconceito de cor” no país. 

Como consequência, o Movimento Negro organizado entrou em 

refluxo. Seus militantes eram estigmatizados e acusados pelos militares 

de criar um problema que supostamente não existia, o racismo no 

Brasil. (DOMINGUES, 2007, p. 111). 

 

Essa questão pode ser observada claramente dada as limitações documentais tanto 

no que tange os processos de indenização quanto aos prontuários individuais que não 

trazem informações sobre raça e etnia. Apesar de ser um dado importante de ser referido, 

os documentos raramente trazem uma base confiável para a análise estatística. Se fosse 

levado em consideração apenas o que consta nas fontes, em torno de 70% das mulheres 

da amostra seriam brancas, o que poderia até fazer sentido levando em consideração o 

perfil econômico e profissional das mulheres da amostra, porém consideramos que esses 

dados são enviesados e imprecisos. Por outro lado, ainda de acordo com a historiadora 

Tauana Silva (2019. p. 94), em sua leitura dos historiadores Flávio Gomes e Petrônio 

Domingues (Apud 2013), houve uma abordagem de estudos voltados ao movimento 

operário, com destaque para os primeiros anos de sua constituição, que privilegiavam um 

recorte eurocêntrico das fontes. Com isso, os estudos sobre a classe trabalhadora 
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dificilmente voltaram-se para as origens raciais que tanto caracterizam a história do 

trabalho no país. Em suas palavras:  

 

Aliás, as mulheres negras entrevistadas também criticaram a ausência 

do critério raça nas pesquisas sobre o trabalhador nacional. E isso, tanto 

no âmbito dos poderes públicos quanto no âmbito dos centros 

universitários. Consoante as reflexões da informante Neusa Maria 

Pereira, jornalista e militante da Convergência Socialista durante a 

ditadura militar, impreterivelmente a população negra atuou 

diretamente nas ações políticas que representaram as memoráveis lutas 

do operariado nas primeiras décadas do século XX, e, dentro de uma 

concepção decolonial, Neusa acreditava, já durante seu trabalho nos 

anos 1970 como fundadora e redatora da Seção Afro-Latino-América, 

no jornal Versus, que as teorias dos militantes e escritores africanos e 

europeus poderiam ser aplicadas no Brasil a partir de uma perspectiva 

que considerasse as especificidades locais. No entanto, ela afirmou 

igualmente que esse projeto foi historicamente dificultado em razão da 

teoria da democracia racial, que justificou a inexistência de estatísticas 

e análises científicas que pudessem certificar o número de negros que 

trabalhava nas fábricas e nos serviços, mas, sobretudo, que fossem 

capazes de confirmar qual era o lugar de mulheres e homens negros no 

mercado de trabalho (SILVA, 2019, p. 95). 

 

Com efeito, essa ideia distorcida com relação à “teoria da democracia racial” 

dificultou, e muito, a possibilidade de estudos voltados para a questão racial no país, 

sobretudo durante os anos de ditadura, dado o controle e censura de dados e pesquisas 

que pautassem o assunto. A premissa era de que se existia uma democracia racial, pouco 

importaria saber das dificuldades enfrentadas diariamente pela população negra, afinal 

não existiria racismo no Brasil. Tal perspectiva, não só distorcida como falaciosa, auxiliou 

no processo de supressão dos movimentos negros, que muitas vezes se viram 

invisibilizados no próprio debate público, inclusive por parte de movimentos militantes, 

que então privilegiavam a luta contra a Ditatura Militar acima de qualquer pauta.  

De acordo com o IBGE, a população negra brasileira é composta por pardos e 

pretos, partimos desse pressuposto para realizar a leitura dos documentos. Porém, 

sabemos que os documentos foram redigidos pelos agentes militares e que a 

autodeclaração da identidade étnica foi um processo decorrente da luta do movimento 

negro principalmente pós regime ditatorial, quando os debates raciais ganham mais força 

no espaço público. Notamos que o racismo se faz presente na documentação estudada, já 

que sempre que uma pessoa não branca era identificada como tal, havia uma tentativa de 

suavizar o tom de pele daqueles corpos. Dificilmente o campo destinado ao registro da 

cor era preenchido, e quando era, normalmente eram utilizados termos como: “morena”, 

“parda clara”, “branca trigueira”, ainda que o tom de pele observado através das fotos 
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fosse visivelmente escuro. A palavra negra apareceu raramente e nenhuma ocorrência de 

mulheres pretas foi identificada, ainda que posteriormente algumas passaram a se declarar 

desse modo.  

Como alternativa para ao menos estabelecer uma discussão sobre a situação das 

mulheres negras no estado de Pernambuco, buscamos nos censos de 1960 a 1970 os dados 

sobre raça/etnia. A grande problemática é que o empenho ditatorial em abafar e deixar 

esse tópico em segundo plano não foi apenas identificado nos dossiê-processos. O censo 

de 1970 censurou a informação sobre cor e, com isso, não é possível estabelecer uma 

comparação entre as duas décadas, de quantas pessoas morreram, quais eram as atividades 

profissionais que exerciam, como a população negra se comportou nesse período. Essa 

lacuna é bastante significativa, pois os dados sobre a comunidade negra só retornam ao 

censo em 1980, quando passa a ser incluído também o registro de pessoas indígenas. 

Assim, ficamos sem informações sobre as pessoas negras durante a ditadura no estado de 

Pernambuco, se cria esse não dito que nos informa bastante sobre o caráter estrutural do 

racismo no período. Desse modo, ainda de acordo com Domingues:  

 

A reorganização política da pugna anti-racista apenas aconteceu no 

final da década de 1970, no bojo do ascenso dos movimentos populares, 

sindical e estudantil. Isto não significa que – no interregno de 

recrudescimento da ditadura – os negros não tenham realizado algumas 

ações. (DOMINGUES, 2007, p. 112).  

 

É válido destacar, portanto, que houve sim uma articulação de mulheres no 

movimento negro, sobretudo aqueles atrelados aos movimentos da classe operária e 

trabalhadora39. Porém, o mapeamento das atividades políticas dos negros e negras é 

bastante difícil e, segundo o autor, não parecia ter uma conexão direta com o 

enfrentamento ao regime. Isso pode ser afirmado em nosso trabalho a partir das fontes 

que estudamos na pesquisa, pois não conseguimos identificar sequer dados concretos 

sobre raça, muito menos sobre a presença negra na organização dos grupos e quais eram 

suas pautas prioritárias. O movimento negro, assim como o movimento feminista, 

apresentou dinâmica e ritmos próprios no território brasileiro, durante a Ditadura Militar. 

O próprio racismo estrutural no país pode ser um dos responsáveis por essa situação, visto 

 
39

 Destaco, com isso, alguns trabalhos acadêmicos que voltaram-se à discussão racial e de classe, lançando, 

para essa finalidade, mão de distintas fontes no intuito de conseguir vencer as dificuldades impostas pela 

documentação oficial; além disso, são leituras que podem que podem contribuir para o estudo e 

problematização do regime: Lady Almeida (2010), Sandra Azeredo (1989), Lilian Back (2013), Maria 

Aparecida Bento (2995), Sueli Carneiro (2001), Pedro Chadarevian (2012), Nubia Moreira (2011), Ana 

Luiza Martins e Emílio Fernandes (2024), Raquel dos Santos e Adriana Simões (2022), Suewellyn Sales 

(2023) e Geanine Escobar (2014). 
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que parcela significativa de integrantes dos próprios movimentos ditos de esquerda eram 

homens brancos com maior poder aquisitivo e largo acesso à escolarização; a questão das 

discussões raciais e de gênero não eram vistas com devida seriedade, já que esses 

integrantes não eram afetados pelos resultado da falta de debate público a respeito dessas 

temáticas.  

Nesse sentido, para compreender o processo de movimentação política feminina 

que pode ser identificada nos dados da amostra, também consideramos relevante 

estabelecer diferenças entre o feminino, como identidade de gênero, e o ser mulher, como 

designação de identidade sexual. Isso porque foi observado que a documentação estudada 

traz uma restrição quando se refere a indicar as identidades de gênero e sexo das 

prisioneiras, além de que reduzem o gênero ao sexo, naturalizando-os. Assim como 

raça/etnia é uma marcação de difícil identificação, encontrar na documentação corpos 

femininos que não fossem vistos e ditos como cisgêneros é praticamente impossível, se 

levarmos em consideração apenas os prontuários individuais e processos de indenização. 

Aqui cabe colocar que sendo o corpo o resultado de uma carne trabalhada pela 

ordem social e cultural, por códigos e relações de poder, atravessada por símbolos, ele é 

fruto de uma performatividade, tal como nos fala Judith Butler: 

 

Esses atos, gestos e atuações, entendidos em termos gerais, são 

performativos, no sentido de que a essência ou identidade que por outro 

lado pretendem expressar são fabricações manufaturadas e sustentadas 

por signos corpóreos e outros meios discursivos. O fato de o corpo 

gênero ser marcado pelo performativo sugere que ele não tem status 

ontológico separado dos vários atos que constituem sua realidade 

(BUTLER, 2017, p. 235). 

 

Assim, o gênero está para o corpo como uma determinação de sentidos que são 

identificados e incorporados para depois serem expressos na forma de atos que o 

performem, tanto para o próprio sujeito se afirmar como um corpo gendrado, quanto para 

os outros corpos o reconhecerem como tal.  

Além disso, vale ressaltar que essa percepção não foi sempre um consenso na 

sociedade: as lutas feministas e dos homossexuais são responsáveis por estabelecer um 

processo de desconstrução, ou desestabilização, do “ser” humano que por conseguinte 

reverbera na problematização do que viria a ser “mulher” e ser “homem”. Ou seja, no 

recorte temporal que estudamos (1968-1974) prevalecia outra visão de como os corpos 

eram constituídos, o que explica os documentos relacionarem de forma imediata genitália 

e gênero. Além disso, as pessoas que estavam fora desse padrão heterocisnormativo, 
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viviam em condições de abjeção na sociedade, ou seja, dificilmente eram consideradas 

como se identificavam ou tratadas de maneira digna.  

A filósofa britânica Denise Riley (1990) argumenta que existe uma construção 

histórica e monotonamente constante de oposição entre homens/mulheres, e que essa 

antagonização tem como efeito a produção e reprodução dela mesma. O reconhecimento 

de “mulher” como uma categoria vacilante e histórica, promovido sobretudo mediante os 

questionamentos do movimento feminista europeu, entretanto, não está necessariamente 

atrelado à discussão sobre os gêneros:  

 

Se isso leva a celebrações feministas do corpo como feminino, que 

esquecem intoxicantemente a temporalidade e a maleabilidade da 

existência de gênero, ao mesmo tempo torna a crítica feminista de, 

digamos, o posicionamento instrumental dos corpos da mulher ainda 

mais difícil de desenvolver de forma coerente, porque essa crítica 

também precisa de alguma noção de temporalidade. Pode-se afirmar 

que uma característica do olhar do sádico é fixar e congelar seu objeto, 

insistir na diferença absoluta para proibir o movimento. (RILEY, 1990, 

p. 103, tradução nossa)40. 

 

 O corpo feminino, a partir dessas discussões feministas, passa a ser fixado nessa 

categorização do ser mulher, que é essencialmente cis-gênero e branca. A progressão dos 

estudos sobre gênero e sexualidade, apesar disso, considera a identidade como um fator 

chave para a compreensão de que em vez de se pautar por múltiplas variações dentro dos 

conceitos de homem e mulher, seria necessário considerar múltiplos cenários de 

identidades que marcam a experiência humana particular e coletivamente através da 

linguagem expressa pelos corpos. De acordo com a socióloga Karen Cerulo (1997), essa 

renovação nos estudos e novas pesquisas: 

 

“[...] reconsideram a identidade de gênero, ouvindo a voz de mulheres 

de cor, de várias classes sociais, e mulheres lésbicas e bissexuais. Eles 

expõem os perigos de abordar gêneros coletivos como entidades 

homogêneas e sugerem uma cautelosa consideração a respeito da 

complexa, e por vezes contraditória, natureza da existência coletiva” 

(CERULO, 1997, p. 392, tradução nossa)41. 

 
40

 “If it leads to feminist celebrations of the body as female, which intoxicatingly forget the temporality and 

malleability of gendered existence, at the same time in makes the feminist critique of, say, the instrumental 

positioning of women's bodies all the harder to develop coherently, because this critique needs some notion 

of temporality too. It could be claimed that a characteristic of the sadist’s gaze is to fix and freeze its object, 

to insist on absolute difference to forbid movement.” (trecho na língua original). 
41 “[...] reconsider gender identity, giving voice to women of color, those of various social classes, and 

lesbian and bisexual women. They expose the dangers in approaching gender collectives as homogeneous 

entities and urge careful consideration of the complex, often contradictory, nature of collective existence.” 

(trecho na língua original). 
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Destarte, com os olhos do presente, não consideramos mais ser possível entender 

mulher como uma categoria única e hegemônica. Com isso em mente, podemos nos voltar 

para o período analisado, pois ao definir que o grupo de pessoas estudadas ao longo desta 

pesquisa são mulheres, e entendê-las também como corpos femininos, precisamos 

ressaltar que compreendemos que estes não eram os únicos tipos de corpos femininos 

existentes no período. Entretanto, consideramos que as variantes do ser mulher entre os 

anos 1968 a 1974 se restringem, na documentação oficial, aos corpos femininos 

cisgêneros, e são eles que tomam o centro da análise da nossa pesquisa. 

Vale mencionar, portanto, ainda que não sejam citadas na documentação, que 

durante os anos de Ditadura Militar, os corpos femininos para além da identidade 

cisgênero era sobretudo composto pelas travestis, que possuíam uma vivência particular 

e diferente das demais figuras femininas. A identidade travesti difere da identidade das 

mulheres trans e é um conceito anterior à própria visibilidade e emergência da categoria 

da transgeneridade - um termo guarda-chuva para homens, mulheres, pessoas não 

binárias, interssexo, entre outros indivíduos que se identificavam com gêneros diferentes 

do qual foram designados no nascimento.  

Até as décadas de 1960 e 1970, a palavra travesti não era utilizada como uma 

categoria identitária, e era mais relacionada a performances femininas ou afeminadas 

realizadas por homens que eram considerados cisgêneros e homossexuais. Porém, a 

comunidade LGBTQIA+ passa por transformações e novas discussões vão tomando 

força, e ainda na década de 1980, a luta contra a homofobia e a transfobia começam a ser 

trabalhadas com mais seriedade. Isso resulta em atuações da comunidade durante o 

processo de redemocratização, no movimento constituinte, onde a Constituição de 1988 

passa a incluir “orientação sexual” no trecho que proíbe discriminações42.  

Atualmente, pessoas travestis são aquelas que não se identificam com o gênero 

designado no nascimento, geralmente masculino, e que performam feminilidade em seus 

corpos, notadamente através do uso de vestimentas e outros recursos tecnológicos e de 

outras técnicas corporais. Existem preferências entre travestis por pronomes de 

tratamento, algumas preferem ser chamadas sempre no feminino “ela” e “dela”, ao passo 

que outras pessoas optam por ser tratadas de forma neutra, não se atendo ao binarismo. 

Com isso, ainda que sejam corpos femininos por se considerarem como tal, não é via de 

regra que se considerem mulheres, por diversos motivos. A trajetória dessa identidade, 

 
42

 Cf: CARVALHO; CARRARA, 2013, p. 319–351.  
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portanto, deve ser observada para ter mais claras as diferenças nos conceitos de 

travestilidades durante a ditadura e hoje, para que seja possível entendê-los como corpos 

femininos, ainda que não estejam presentes na documentação e não tenhamos como 

identificá-las nos processos.  

Algo que infelizmente é constante na história do Brasil é a perseguição a corpos 

femininos, principalmente quando se trata de pessoas trans e travestis. No período 

ditatorial não foi diferente, de acordo com o historiador Caíque Nascimento, além da 

censura deliberada pela gestão do estado de Pernambuco, os próprios veículos midiáticos 

corroboravam com discursos LGBTQIA+fóbicos. Em suas palavras: 

 

Uma das pautas defendidas pelos governos militares e pela elite 

socioeconômica do Brasil era a moralização da sociedade para que 

tivéssemos uma pátria sadia. Em muitos momentos, o Diário de 

Pernambuco publicou conteúdos discriminatórios, vexatórios e 

criminalizadores. Dessa forma, contribuíram negativamente com a 

construção do imaginário social do povo pernambucano sobre a 

travestilidade. (NASCIMENTO, 2022, p. 37). 

  

Em 1970, por exemplo, o coronel Gastão Barbosa Fernandes proibiu travestis e 

homossexuais de frequentarem o carnaval recifense sob pena de prisão, à quem 

desacatasse a ordem, medida apoiada por grande parte da sociedade civil da época. Não 

apenas isso, as prisões, torturas subnotificadas e falta de registros com nome social ou 

identificação (visto que não havia nenhum tipo de legalização que apoiasse e muito menos 

reconhecesse a transição de nome por conta do gênero), são problemáticas que tornam 

difícil precisar que corpos femininos travestis foram perseguidos durante a Ditadura 

Militar.  

Entretanto, estima-se que desde 2008, quando o dado começou a ser registrado, o 

Brasil é o país em que mais se mata pessoas trans e travestis43. A situação permanecia se 

não igual, ao menos parecida com a dos anos anteriores. Com efeito, ressaltamos que a 

documentação escolhida nesta pesquisa nos direciona a um tipo de corpo feminino 

específico: mulheres cis, mas não desconsideramos a existência de outras vivências 

femininas no período.  

Outra questão salta aos olhos quando trabalhamos com a amostra: os dados a 

respeito da faixa etária dessas mulheres. Como a repressão durante a Ditadura Militar era 

pautada sobretudo no combate a manifestações políticas e grande parte das mulheres 

estava engajada no movimento estudantil, o perfil mais expressivo são de pessoas muito 

 
43

 Cf.: PINHEIRO, 2022. 
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jovens, conforme pode ser observado no gráfico abaixo. Houveram casos de perseguição 

e repressão a mulheres com idade inferior a 18 anos, que representa a maioridade penal 

no Brasil, adolescentes e crianças também foram presas ilegalmente e perseguidas pelos 

agentes da repressão.  

 

Figura 7 - Idade que as mulheres possuíam quando foram presas 

 
Fonte: de autoria própria44 

 

 

A participação de figuras femininas na vida pública aumentou consideravelmente 

durante o período ditatorial, o que também pode ser observado com base na faixa etária 

apresentada. As mulheres entre 21 e 32 estavam normalmente concluindo seus estudos e 

muitas delas já trabalhavam ainda durante suas formações. A mudança no estilo de vida, 

com a inserção de grupos de mulheres no mercado de trabalho, foi um dos principais 

marcos para o envolvimento político feminino no Brasil. Ao passo que essas sujeitas 

foram se envolvendo em atividades estudantis e universitárias e desenvolvendo contatos 

sociais a partir do trabalho, as discussões sobre a política passaram a se fazer presente no 

cotidiano dessas mulheres. As informações que levantamos com a pesquisa nos dá uma 

 
44

 Realizamos a análise dos dados utilizando a linguagem de programação Python, uma ferramenta versátil 

e amplamente utilizada em estatística, ciência de dados e aprendizado de máquina, para criar o gráfico de 

pizza que visualiza as informações extraídas dos documentos analisados. 
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visão interessante sobre Pernambuco, em que o comportamento da população amostrada 

de certa forma corrobora com as teorizações sobre mulheres no período e seu 

envolvimento com a agenda política.  

Acreditamos, com isso, que ao montar este quadro de características, pudemos 

observar que grupo de mulheres que foram perseguidas pela ditadura militar, no estado 

de Pernambuco, e quais foram registradas pelos prontuários dos órgãos de repressão. 

Sejam elas faixa etária, profissão, escolaridade ou mesmo classe, tudo contribui no 

processo de construção da noção de quais pessoas, corpos femininos, estiveram sob a 

mira da repressão e como isso se relaciona com os acontecimentos em nível nacional e 

mundial.  

Apesar disso, nossa pesquisa documental também é marcada por não ditos, onde 

os documentos deixam de revelar detalhes sobre aspectos que consideramos relevantes a 

serem observados, como é o caso de raça/etnia e corpos femininos travestis. Nesse caso, 

o ato de censurar e subnotificar informações não faz com que elas desapareçam e sejam 

esquecidas, mas provocam uma inquietação para nós que realizamos a pesquisa. Não 

registrar os dados não significa que os agentes foram efetivos ao suprimir determinados 

dados, pelo contrário, pois sua ausência é tão gritante que não consegue ser 

desconsiderada.  
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CAPÍTULO II: O CORPO VIOLADO: VIOLÊNCIAS E REPRESSÕES NO 

ESPAÇO CORPÓREO FEMININO 

 

 Tópico 1 - Fundamentos sobre o Corpo Feminino como Espaço de Violência e 

Resistência 

Iniciaremos o segundo capítulo com a discussão que guiará o estudo dos corpos 

femininos no contexto explicitado. Dessa forma, torna-se necessário levantar o 

questionamento sobre o fio condutor de nossa pesquisa: é possível entender o corpo para 

além de suas características palpáveis? Sabemos que ao refletir sobre o corpo humano o 

pensamento mais comum é lembrar de órgãos internos, pele, cabelos, silhuetas etc. Em 

suma, lembramos das aulas de biologia, quando nos mostravam livros explicando que o 

corpo é composto por músculos, ossos, células ou lembramos de quando precisamos ir ao 

hospital e explicar ao médico ou médica aonde dói. Lembramos de muitas coisas que nos 

fazem pensar no corpo como algo apenas físico, às vezes esquecendo completamente que 

para além de toda superfície biológica, uma pluralidade de sentidos compõe o corpo, 

pensamentos e subjetividades.  

 Por outro lado, pensar no ser humano no intuito de defini-lo não é uma tarefa 

muito fácil. Não há como negar que nessa materialidade que nos constitui existe um 

sistema complexo de órgãos que são responsáveis pelo funcionamento fisiológico. Apesar 

disso, são esses mesmos conjuntos de células que possibilitam a constituição de uma 

individualidade própria, chamada como mente. A mente é um conceito complexo que se 

refere à atividade mental e às capacidades cognitivas de um ser humano ou animal, e 

também faz parte do corpo. É um fenômeno intangível e multifacetado que engloba uma 

variedade de processos mentais, como pensamento, percepção, emoções, memória, 

raciocínio e consciência. A mente é o centro da experiência subjetiva e é responsável por 

processar informações, tomar decisões e interagir com o ambiente. De que forma, 

portanto, seria possível compreender o corpo, sem ser como algo nem meramente físico 

e tão pouco apenas abstrato?  

A possibilidade que nos guia na hora de ler os acontecimentos com as mulheres 

durante a Ditadura Militar é perceber que o corpo é um espaço, onde se inscrevem as 

experiências humanas. Ao observar casos particulares e relacioná-los entre si, 

percebemos que cada mulher, dentre as 69 de cujas histórias tratamos, teve uma vivência 

única, mas juntas elas indiciam a existência de um espaço corpóreo comum. Ideia essa 

que foi reforçada, quando uma das mulheres que entrevistamos, Maria Teresa Vilaça, nos 

trouxe uma importante colocação ao final do nosso encontro:  



80 

 

 

Não tem nada que agradecer, eu que agradeço a você, acho que você 

está cumprindo um papel muito importante, é uma contribuição 

insuperável essa de não deixar morrer essas experiências, que eu quero 

deixar bem claro aqui que não são minhas, eu me responsabilizo por 

aquilo que aconteceu comigo, mas estou falando aqui em nome de 

muitas pessoas. Às vezes quando as pessoas conversam comigo, eu digo 

assim: “Eu vou falar de várias torturas”, aí a pessoa diz: “Você passou 

por todas?”, respondo: “Não, mas é como se tivesse passado”. Então 

posso falar de várias, porque eu não sou só eu, para esse momento eu 

não sou eu. (VILAÇA, 2023, p. 27)45. 

 

Se faz necessário, neste ponto, recorrer aos estudos promovidos pela área de 

conhecimento que mais se dedicou a compreender os lugares e problematizá-los, para 

então estabelecer uma interlocução com a história que aqui produzimos. De acordo com 

um dos geógrafos responsáveis pelas renovações ocorridas na geografia, ao longo da 

década de 1950, Yi-Fu Tuan, o espaço foge das definições óbvias e palpáveis, pois ele 

“não é uma ideia, é um conjunto complexo de ideias” (2011, p. 5). Não seria o espaço, 

assim como o corpo, apenas uma entidade física e objetiva, mas uma construção cultural 

e subjetiva, moldada pelas experiências individuais, coletivas e pelos significados 

atribuídos aos lugares.  

Com isso, é possível entender que para Maria Teresa e outras mulheres, os 

sentimentos e vivências advindos da repressão política, no regime militar, não se 

restringem apenas aos seus corpos físicos, de maneira individual. As trocas de conversas 

nas celas, os testemunhos de tortura, os encontros posteriores ao final do regime, os 

vínculos que foram criados, as relações de amizade, tudo contribui para que a partilha de 

experiências as tornem sujeitos coletivos. Dessa forma, nossa pesquisa procurou 

compreender o corpo feminino como um espaço que concomitantemente é individual, por 

ser composto a partir de experiências particulares, e coletivo, por possuir essa 

característica de conectar e entrelaçar as histórias dessas mulheres. Essa conexão é tão 

profunda que permite às entrevistadas, como é o caso de Teresa, falarem não apenas por 

si mesmas, mas também representarem muitas outras em seus relatos, refletindo a 

coletividade das suas experiências e dores. 

Pensar o corpo como espaço seria, portanto, perceber que o ser humano existe 

para além de explicações simples. É nesse lugar físico que também se vivenciam os 

sentidos que vão para além da matéria. Aliás, seria também o espaço, assim como o corpo, 

 
45

 VILAÇA, Maria Teresa. Entrevista concedida a Luíza Vieira Cavalcanti, através da plataforma Google 

Meet, para o Projeto Corpos que falam: mulheres perseguidas, mas não silenciadas pela Ditadura Militar 

em Pernambuco (1968-1974). Recife, 26-01-2023.  
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um conceito de definições complexas que beiram o abstracionismo e ao mesmo tempo a 

materialidade. De acordo com o geógrafo Patrício de Souza:  

 

Quando problematizados por sistemas metódicos de pensamento, como 

o saber científico, o corpo foi geralmente tomado como aquela realidade 

biológica que age de acordo com a determinação dos genes, enquanto o 

espaço foi adotado como uma realidade que se molda de acordo com as 

determinações das forças físicas da natureza. Tomados de forma 

simplista corpo e espaço foram adotados, pois, como superfícies 

passivas sobre as quais se inscrevem as forças e processos ativos que 

moldam realidades. Subestimados como não possuidores de 

organicidade ou força endógena, foram tomados muito mais como 

resultados de processos do que como agentes ativos na produção da 

realidade social. (SOUZA, 2009, p. 36).  

 

Dessa forma, enquanto entidades que se moldam a partir da interação com a 

sociedade e cultura, o corpo pode ser visto como um espaço aberto a relações humanas, 

assim como o espaço pode ser o corpo, por não apenas ser físico como também algo 

definido a partir da linguagem. 

O processo de identificação do corpo dentro da perspectiva da espacialidade passa 

pela geografia, uma das áreas mais focadas nos estudos sobre o espaço, mas não apenas 

esta se empenhou em documentar as particularidades dessa relação. A filosofia sempre 

pautou o interesse pela mente humana e como o corpo físico se aproxima ou distancia do 

corpo imaterial. Neste sentido, distintas abordagens foram utilizadas ao longo dos anos 

para tentar chegar em análises coerentes sobre o tema. A que mais nos ajuda a 

compreender os processos violentos sofridos pelas mulheres durante a Ditadura Militar é 

a que aproxima o corpo feminino da perspectiva de espaço, ou seja, um lugar palco para 

as relações de poderes e saberes, que se molda e é moldado a partir das relações de gênero. 

Consideremos, portanto, as palavras da jornalista e ativista dos Direitos Humanos, Maria 

Amélia de Almeida Teles:  

 

Torna-se urgente reconhecer que os danos e violações de direitos 

humanos cometidos contra as mulheres pela ditadura militar devem ser 

dimensionados sob a ótica de gênero, para que se alcance com 

profundidade a verdade dos fatos, registrando-se que as militantes 

políticas, ou mesmo as que não eram, se recusaram a reproduzir o papel 

social de submissão e de dependência dos homens, contribuindo de 

maneira fundamental para a construção de uma democracia de fato, e 

isso num período histórico em que tudo que faltava era a democracia. 

A democracia atual, para ser consolidada, precisa fazer justiça às 

mulheres de ontem e de hoje.  (TELES, 2015, p. 2010). 
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Com efeito, buscamos investigar o poder, partindo da ideia de que ele não é detido 

por um indivíduo ou grupo de indivíduos. Menos ainda o identificamos apenas como 

sendo o exercício das leis e das normas praticadas pelo Estado e suas instituições. Apesar 

de, até o século XX, ser predominante a concepção de uma dominação que ocorre de 

maneira unilateral, em que um grupo detém o poder e domina outro, que é sempre o 

explorado, novas reflexões científicas vêm sendo realizadas acerca dessa categoria e 

expandindo esse conceito. Esta discussão será um ponto de partida para a pesquisa que 

aqui propomos, pois, entendendo o poder como relações de força que permeiam todas as 

relações sociais, nós que buscamos estudar a interação entre pessoas, em um determinado 

recorte histórico, podemos progredir qualitativamente na análise dos acontecimentos. 

Dentre os teóricos mais destacados sobre o assunto, está o filósofo francês Michel 

Foucault, que utilizaremos como um de nossos aportes teóricos. Ele entende “que o poder 

não é algo que se adquira, arrebate ou compartilhe, algo que se guarde ou deixe escapar; 

o poder se exerce a partir de inúmeros pontos e em meio a relações desiguais e móveis” 

(FOUCAULT, 2020, p. 102). Sendo assim, contrapõe-se àquela ideia de unilateralidade 

do exercício do poder, e o poder é visto como algo que se estabelece de maneira 

relacional, materializado através de práticas sociais e, por sua vez, históricas.  

A linguagem, dessa forma, é um dos meios pelos quais as relações de poder se 

efetivam, visto que os seres humanos interagem uns com os outros na e através da cultura. 

Concordamos, portanto, com a leitura das pesquisadoras Isabella Maria Nunes Ferreirinha 

e Tânia Regina Raitz:  

 

O poder deve ser entendido como uma relação flutuante, não está numa 

instituição e nem em ninguém, já o saber se encontra numa relação de 

formas e conteúdos. Assim, para estabelecer o poder é preciso força, ao 

passo que para estabelecer o saber bastaria apreender ou ensinar. Assim, 

do entrecruzamento de um e de outro, poder e saber, é que se dá a 

constituição do sujeito. (FERREIRINHA; RAITZ, 2010, p. 382). 

  

Com isso, sem interação ou comunicação não há como constituir qualquer tipo de 

relação entre indivíduos, mas no momento que há algum contato, seja ele direto ou 

indireto, o poder se apresenta. É nessa perspectiva que estudamos as relações de gênero, 

como relações nas quais se observa o exercício de poderes e a utilização, por eles, da 

linguagem. Mais precisamente falando, as ações em que se efetua o poder atingem sempre 

carnes e constituem corpos, e estes por sua vez são generificados, racializados, 

sexualizados etc, com o uso de conceitos e categorias linguísticas. Sendo assim, os 

gêneros, quando utilizados como uma maneira de categorizar e diferenciar animais, 
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reproduzem como sendo do plano físico construções definidas apenas no plano 

linguístico.  

 A diferença entre as abordagens policiais a depender do gênero ao qual pertencia 

o corpo seviciado era tão latente que não passava despercebida pelas mulheres. Em alguns 

processos de indenização, entrevistas e outros materiais, é possível identificar que este 

ponto das relações de poder e gênero se sobressai nos relatos. Trazemos como um 

exemplo ilustrativo as palavras da ex-presa política Eridan Moreira Magalhães46, no 

processo de indenização que a mesma moveu contra o estado de Pernambuco:  

 

De que partido você é? Quem é o chefe? Qual o endereço do aparelho? 

Quem coordenou a operação, sua vagabunda? Com quem você já 

deitou? Já teve doenças venéreas? Quem é o homem que lhe sustenta? 

Havia uma tentativa de afirmar que: estudantes do sexo feminino, que 

participavam de atividades estudantis eram vagabundas e/ou 

prostitutas, buscando assim constranger e ofender e denegrir (sic) nossa 

imagem (COMISSÃO ESPECIAL, 2012c, p. 20). 

 

Cabe também a percepção de que a mente faz parte do corpo de maneira 

intrínseca. Sendo assim, a violência psicológica - conforme discutiremos ao longo do 

capítulo - reforça as relações de poder e gênero que os agentes, que em sua totalidade 

eram homens, mantinham em relação às mulheres que eles prendiam, torturavam, 

interrogavam etc.  

A filósofa estadunidense, Judith Butler, trouxe para o estudo das relações 

humanas um paradigma que levamos em consideração ao pesquisar as mulheres que se 

tornaram presas políticas no período ditatorial. Em sua leitura de Foucault, a autora 

discute que: “O poder parecia ser mais do que uma permuta entre sujeitos ou uma relação 

de inversão constante entre um sujeito e um Outro; na verdade, o poder parecia operar na 

própria produção dessa estrutura binária em que se pensa o conceito de gênero” 

(BUTLER, 2017, p. 8). Nessa ótica, portanto, o poder estaria diretamente relacionado ao 

gênero na medida em que suas ações produzem a partição polar entre os sexos feminino 

e masculino, definindo as características e performances de cada um. Com isso, a 

 
46

 Eridan nasceu em Cajazeiras, Paraíba, no dia 10 de setembro de 1950, filha de Vicente Américo 

Magalhães e Valdelice Moreira Magalhães. Ela foi presa no dia 12 de junho de 1969, juntamente com 

outros jovens do movimento estudantil, que foram levados à sede do DOPS, em Pernambuco. Foi 

condenada a um ano de prisão e, em abril, foi transferida para o presídio Bom Pastor. Depois de liberta, 

ficou na clandestinidade, pois tentou voltar aos estudos, mas era constantemente vigiada e seguida. Em 07 

de novembro de 1972 voltou a ser procurada por suspeita de “atividades subversivas” juntamente com seu 

marido. Nos períodos em que foi abordada por policiais militares, sofreu diversos tipos de tortura e foi 

submetida a acomodações precárias, sem condições mínimas de higiene. As fontes utilizadas para o 

desenvolvimento da pesquisa sobre Eridan estão presentes no site da CEMVDHC no Processo da Comissão 

Especial de Ex-presos Políticos (COMISSÃO ESPECIAL, 2012c). 
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linguagem é encarregada de veicular o poder sobre os corpos (BUTLER, 2019, p. 27), e 

é a partir dela que se estabelecem manutenções e rupturas nos sentidos atribuídos aos 

gêneros numa dada sociedade.  

Diante disso, outro conceito que trouxe contribuições relevantes para a realização 

desta pesquisa foi a noção de violência, entendendo-a sempre no plural. O plural aqui é 

proposital já que consideramos que, no período ditatorial, não existia apenas um, mas sim 

vários tipos de violências e, em consequência delas, também várias resistências. Com 

isso, é preciso ressaltar que as violências partem de e atingem carnes e corpos, o que 

significa dizer que nenhum ato de agressão acontece sem ter precedentes socioculturais e 

históricos que os definam e promovam. Com base na socióloga brasileira Heleieth Saffioti 

podemos afirmar que:  

 

Assim, o entendimento popular da violência apoia-se num conceito 

durante muito tempo, e ainda hoje, aceito como verdadeiro e único. 

Trata-se da violência como ruptura de qualquer forma de integridade da 

vítima: integridade física, integridade psíquica, integridade sexual, 

integridade moral. Observa-se que apenas a psíquica e a moral situam-

se fora do palpável. (SAFFIOTI, 2015, 18). 

 

Ainda conforme a autora, é necessário ter em mente que a violência de gênero não 

deve ser confundida com violência contra mulher. Em face a isso, sugere que “[...] o 

conceito de gênero é aberto, sendo este o grande argumento das críticas do conceito de 

patriarcado, que, como o próprio nome indica, é o regime da dominação-exploração das 

mulheres pelos homens” (SAFFIOTI, 2015, p. 47). De fato, é indispensável ter essa 

distinção clara entre violência de gênero e violência contra as mulheres, pois ao se tratar 

de gênero, estamos falando não apenas de corpos femininos cis47, mas de uma pluraridade 

de definições linguísticas e identitárias que englobam corpos femininos trans, masculinos 

cis e trans, não-binaries48 etc. Com isso, quando algum ato de agressão é cometido contra 

uma pessoa, o significado daquela ação, bem como a forma como ela é sentida - para 

além da materialidade física do corpo - são mediados pela linguagem, ou seja, pela 

situação cultural e histórica em que estão inseridas. 

 
47

 Cf: SCOTT, 1990, p. 29. 
48

 Corpos cisgêneros, ou cis, refere-se àquelas pessoas que se identificam com o gênero que lhes foi 

atribuído no nascimento (pautado na estética externa da genitália). Transgênero, ou trans, são aquelas 

pessoas que ao nascer foram designadas pela sociedade como gênero feminino ou masculino e 

transacionaram para performar outro gênero diferente do que foi pré-definido. Pessoas não-binárias não 

limitam sua identidade nessa distinção polar entre masculino e feminino, podendo assumir distintas 

performatividades ao longo da vida.  
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Sendo assim, finalizamos o tópico ressaltando que as violências que estudaremos 

ao longo desta dissertação foram cometidas contra carnes femininas, mas não é apenas 

esse aspecto que se faz presente em nossa análise. Aqui também abordaremos as 

violências contra os corpos. Cabe, portanto, demarcar a distinção conceitual entre carne 

e corpo, feita pelo historiador Durval Muniz:  

 

As carnes sempre precisaram entrar no mundo do símbolo, no mundo 

da cultura para passarem a ser parte dos corpos humanos. Um corpo 

humano é feito de carnes, mas é também feito de ornamentos, de 

vestimentas, de   calçados, de   adereços,   de   pinturas,   de   

maquiagens,   de   tatuagens,   de escarificações,  da  encarnação,  enfim,  

de  um  conceito  de  corpo,  social  e  culturalmente elaborado. O corpo 

humano é feito de carnes e imagens, ele é produto da encarnação de um 

imaginário. Ele é feito de carnes e fantasias, de carnes e sonhos, de 

carnes e utopias, de carnes e ilusões, de carnes e alusões. 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2020, p. 264). 

 

Dessa forma, ao passo que as carnes representam o estado material dos seres 

humanos, os corpos se constituem na interação das carnes com os códigos sociais e 

culturais em que estão imersas. Nesse sentido, a repressão política levada a efeito durante 

a Ditadura buscava almejar destruir os corpos através do uso de violências, fazendo as 

pessoas perderem a condição humana e retornarem à condição de carne nua, destituídas 

de suas subjetividades. 

 

Tópico 2 - Rotina de violência: o mapeamento da repressão à mulheres no estado de 

Pernambuco 

 Dentre os elementos mais marcantes das narrativas a respeito da experiência de 

prisão feminina, entre os anos de 1968 a 1974, com certeza estão as horas, dias e meses 

de detenção no DOPS-PE e DOI-CODI. São muitos relatos, entrevistas e trabalhos 

acadêmicos dedicados a evidenciar a relevância dos órgãos de Segurança Pública para a 

efetivação da repressão no estado de Pernambuco, os quais pretendemos neste tópico 

relacionar com o que foi levantado a partir dessa pesquisa de mestrado. Nesse sentido, 

cabe explicitar como essas instituições atuavam na região e também o que acontecia com 

as mulheres que as tiveram como destino no período.  

 Tudo se inicia com uma investigação, ou melhor, com um grupo de investigações 

que ocupava grande parte dos empenhos policiais. Suspeitos ou suspeitas eram nomes 

informados por pessoas vencidas pelo cansaço nos interrogatórios (e sessões de tortura), 

identificadas através de flagrantes em passeatas e congressos, vítimas de denúncias, 

indicação de pessoas procuradas em outros estados, até pessoas casadas ou parentes de 
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alguém envolvidos com o que era chamado de atividades de subversão, dando motivo 

para serem investigadas como pessoas que deviam ser investigadas. Os nomes se 

acumulavam na lista de pessoas envolvidas nos ditos atos e atitudes contra o regime e as 

que chamavam mais atenção, ou simplesmente eram encontradas, faziam parte do grupo 

de selecionados para serem interrogados pelas autoridades. Assim se inicia outra etapa da 

repressão: a detenção.  

 Ser detida pela polícia militar poderia significar qualquer coisa, inclusive nada, 

mas na maioria dos processos sobre os quais nos debruçamos, era ser levada de maneira 

forçada e intimidadora (muitas vezes através de sequestros) para o bairro da Boa Vista, 

no Quartel General do IV Exército, onde funcionava o DOI-CODI, sendo em seguida 

remetida para o DOPS da Secretaria de Segurança Pública/PE49. Lá a prisão ocorria em 

celas pequenas e compartilhadas, com acomodações precárias. As descrições do lugar 

sempre remetem a uma paisagem úmida, escura, sem a dignidade nem de um colchão. 

Em determinado momento, em vista da quantidade de detentos, a sede ficou cada vez 

mais sem espaço de acomodação, tendo sido algumas das mulheres presas em um 

escritório no DOPS. Esse foi o caso das militantes Lylia da Silva Guedes e Maria Cristina 

de Castro.  

Nascida em Fortaleza, Ceará, no dia 08 de julho de 1952, filha de Potengy Moreira 

Guedes e Rosa da Silva Guedes, Lylia Guedes foi uma militante que esteve envolvida nas 

atividades do Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). Ela foi presa, em 31 

de janeiro de 1971, em Maria Farinha (Paulista/PE) e segundo seu prontuário individual50, 

foi apreendido junto com ela “farto material de propaganda”, armas e bombas… Ao ser 

detida, foi levada para uma sala no DOPS, onde se fazia o expediente burocrático, por 

falta de celas. O local onde foi colocada não possuía uma acomodação básica e na própria 

sala sofria torturas. Além disso, ela presenciou as torturas do seu companheiro de luta, 

Odijas Carvalho de Souza, que foi assassinado em uma das sessões de interrogatório. Nas 

palavras de Lylia, em seu relato no processo de Indenização que moveu contra o estado 

de Pernambuco:  

 
49

 Em alguns dos relatos, foi possível também identificar que na ocasião dos sequestros às vezes os/as 

militantes eram levados vendados para outras localidades de maneira extra-oficial, onde também sofriam 

torturas, ameaças de morte, entre outras violências. Esses locais clandestinos, não identificados com clareza 

pelas vítimas, provocavam uma sensação de medo ainda maior, pois ali passavam a lidar com a 

possibilidade de morrerem sem seus corpos serem encontrados, tornando-se desaparecido(a)s político(a)s. 

Quando de fato não acontecia o assassinato, essas pessoas eram levadas então para a sede do DOPS e DOI-

CODI, onde seriam registradas oficialmente as suas prisões. 
50

 As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Lylia da Silva Guedes, 

presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1971b) e do  site da CEMVDHC no 

Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos (COMISSÃO ESPECIAL, 2012g). 
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A privação absoluta da liberdade, ainda que por um período de tempo 

relativamente curto, e da tortura, na medida mesmo em que se inscreve 

de forma indelével na memória das mentes e dos corpos das vítimas 

(ainda que as marcas físicas não sejam necessariamente visíveis), 

mexem de uma forma absolutamente singular com cada pessoa, cada 

subjetividade O que toma difícil e delicada a avaliação de danos físicos, 

mentais e morais. Mas estas são, em geral, para quaisquer pessoas, 

experiências que beiram o limite do insuportável, sobretudo no caso da 

tortura, que, para além da dor, da humilhação, da revolta, do medo, da 

angústia, da sensação completa de abandono e de impotência, envolve 

sentimentos ambivalentes sobre a própria condição humana (a do 

torturador e a do torturado). Por isso mesmo, como afirmei no início 

deste Requerimento, se estas são experiências praticamente impossíveis 

de serem esquecidas, são também extremamente difíceis de serem 

relembradas, ainda mais quando marcadas pela perda violenta de 

pessoas queridas. (COMISSÃO ESPECIAL, 2012g, p. 20). 

 

Ela conseguiu ser transferida depois de cerca de quatro meses para o presídio Bom 

Pastor, onde permaneceu até ser libertada. A militante ficou detida durante um ano, oito 

meses e sete dias. Em seu relato é possível perceber que além do corpo fisicamente ferido, 

a tortura praticada pelos agentes de Segurança Pública possuía como objetivo violentar o 

indivíduo em todas as esferas do espaço corpóreo e de maneira rotineira. Sendo assim, os 

danos mentais e morais, conforme ressalta, são os que ficam na memória também dos 

corpos, mesmo sem marcas físicas visíveis. Isso reforça a leitura de que o corpo como um 

espaço, não se distancia da mente, ela na verdade o integra e compõe.  

Dividindo o espaço de detenção nada convencional, o escritório do DOPS, estava 

a uruguaiana Maria Cristina Uslenghi Rizzi51, que depois adotou o sobrenome de casada 

“de Castro”, nascida em 19 de agosto de 1944, filha de Maria Angelica Rizzi de Uslenghi 

e Raul Italo Uslenghi. Ela era uma militante socialista que havia fugido do seu país natal 

no ano de 1969, pouco antes da instauração da ditadura militar uruguaia, que durou de 

1973 a 1985. No Brasil, foi presa em 29 de janeiro de 1971, quando trabalhava em uma 

empresa de beneficiamento de caulim. Seu então marido, Tarzan, havia sido preso 

simultaneamente e ambos foram levados para a Secretaria de Segurança Pública. Ele ficou 

detido em uma cela próxima e ela foi levada ao escritório, onde ficou detida com Lygia 

Guedes. Ambas presenciaram a tortura e falecimento de Odijas Carvalho.  

Por volta do dia 07 de fevereiro de 1971, foi transferida para uma espécie de sótão, 

no qual ficou isolada até o dia 12, quando ela e o marido foram entregues a agentes de 

 
51

 As fontes estão presentes no site da CEMVDHC no Processo da Comissão Especial de Ex-presos 

Políticos (COMISSÃO ESPECIAL, 2012X) e no Prontuário Individual de Maria Cristina Uslenghi Rizzi 

presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1971c). 
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repressão do Rio de Janeiro. Não foi torturada fisicamente em Recife, apesar de que, em 

Pernambuco, o tratamento dela contou com um terror psicológico intenso. Quando 

chegou no Sudeste passou por inúmeras violências físicas, tendo sofrido um aborto, 

tamanho o trauma causado em seu corpo. Maria Cristina cumpriu pena junto com a ex-

presidenta da república e atual presidenta do Novo Banco de Desenvolvimento (Banco 

do BRICS), Dilma Rousseff, que havia sido presa por seu envolvimento com a Vanguarda 

Popular Revolucionária (VPR). Ela foi encaminhada à força para o Uruguai, em uma 

espécie de colaboração entre os órgãos de repressão das ditaduras do cone sul, conforme 

relata no processo de indenização, onde também foi torturada, devido seu histórico no 

Brasil. Só foi posta em liberdade no ano de 1972. Em 1973, temendo ser novamente 

perseguida, fugiu para o Chile, permanecendo lá com o marido até o país também sofrer 

um Golpe Militar. Com isso, em dezembro de 1973, refugiou-se em Paris, França, onde 

permaneceu até 1979. 

A trajetória de Maria Cristina ilustra como o processo ditatorial contou com 

ferramentas elaboradas para integrar as informações. A informação passa a ser, portanto, 

um dos principais elementos da repressão, pois ela conectava não apenas a estrutura 

ditatorial nacional, mas também servia de ponte para a estruturação dos regimes 

autoritários por todo o Cone Sul. Concordamos, portanto, com as considerações da 

historiadora Marcília Gama (SILVA, 2007, p. 53), que a informação adquire um status 

de base de sustentação do regime. Ela contava com a colaboração de diversos órgãos das 

Forças Armadas, que juntos integravam o Sistema Nacional de Informações (SNI), ou 

melhor, uma Rede de Informações. Em Pernambuco, esse grupo de investigações 

desembocava primeiro na Secretaria de Segurança Pública (SSP), que era uma entidade 

detentora do controle e vigilância social no estado, e em seguida no DOPS, que era 

considerado um órgão de operação, onde as informações eram recebidas, produzidas e 

divulgadas pelo estado (SILVA, 2007, p. 78). 

 As demais detidas ocupavam celas nos porões do DOPS, sempre no aguardo do 

chamado para interrogatório. O badalar do relógio indicava quanto tempo faltava para a 

próxima sessão, a madrugada era o momento das piores cenas:  

 

Foi um verdadeiro terror, quando chegava a noite, ficamos apavorados. 

Sabíamos que estávamos no 4° Exército, pois escutávamos o relógio da 

Universidade tocando as horas, ele possuía como se fosse um sino. 

(VILAÇA, 2022, P. 7) 
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 A descrição das acomodações sempre gira em torno do mesmo cenário, apesar das 

experiências distintas nele; um lugar pequeno, úmido e escuro. Não existia espaço para 

dormir, não tinham roupas, as mulheres que estavam menstruadas eram motivo de piadas 

entre os guardas e precisavam muitas vezes ficarem com sangue menstrual no corpo, por 

não poderem manter a higiene básica em dia. Os porões do DOPS-PE e as dependências 

do DOI-CODI por si só anunciavam a quem tinha sido presa o que estava por vir, não 

existia qualquer tipo de respeito pela dignidade das pessoas, por parte dos policiais, em 

relação aquelas pessoas que lá estavam e, enquanto lá permanecessem, o terror e a rotina 

de violência iriam se instaurar.  

 Quando condenadas, as mulheres em Pernambuco eram transferidas para a 

Colônia Penal Feminina Bom Pastor52. A prisão feminina, nesse caso, significava dar uma 

trégua às violências, algo curioso, pois em termos jurídicos deveria ser a punição máxima 

aos subversivos. O espaço, que era somente ocupado por mulheres e controlado por freiras 

que faziam a guarda interna do lugar, representava a repressão branda. De acordo com a 

historiadora Tatianne Silva: 

 

(...) fica expresso que havia freiras que especificamente ficavam 

responsáveis pela ala das presas políticas. Estas tinham o cotidiano na 

Colônia diferente das presas comuns. Não faziam cursos de culinária, 

corte e costura entre outros já mencionados, inclusive porque, em sua 

maioria, eram de classe média, com ensino básico completo e inseridas 

no ambiente acadêmico, ou seja, não estavam ali para se 

ressocializarem a partir do trabalho, do aprendizado de um ofício. Nem 

eram obrigadas a participar das noturnas rezas, mas estavam ali também 

para terem seus corpos moldados e aceitarem o regime político do país 

e a condição privada do ser mulher. (SILVA, 2017, p. 90-91). 

 

 Ora, se as mulheres que foram presas por motivação política não estavam no Bom 

Pastor para serem ressocializadas através do trabalho e atividades coletivas de reabilitação 

social, qual seria então a função do lugar para elas? Ainda consoante a autora, a 

reabilitação social provida no espaço para as presas políticas tinha uma intenção punitiva 

velada de direcionar os corpos femininos, para impedir que retornassem aos espaços que 

desafiaram ao ocupar enquanto mulheres: militantes de esquerda, figuras públicas e 

envolvidas na política. Esse momento de reclusão, portanto, serviria de exemplo e espaço 

de reflexão para que fosse reforçado o papel tradicional do feminino, na sociedade.  

Uma das mulheres que esteve nos processos de repressão do estado de 

Pernambuco e cumpriu pena no Bom Pastor foi Lilia Maria Pinto Gondim, que nos 

 
52

 BOM PASTOR - Colônia Penal Feminina do Recife - Rua do Bom Pastor, 1407, Iputinga, Recife, PE. 
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concedeu uma entrevista, onde relatou sobre sua experiência na Colônia Penal. Natural 

do Recife, nascida em 01 de outubro de 1950, filha de José Luiz de Barros Gondim e 

Oscarina Pinto Gondim, ela iniciou a militância em 1966, quando estudava no Colégio 

Estadual do Recife, passando a frequentar congressos ligados aos estudantes 

secundaristas. Em seguida, tornou-se membra da Ação Popular. Foi presa no dia 12 de 

junho de 1969, por fazer parte de protestos estudantis e participar da pixação de um 

ônibus. Foi torturada de distintas maneiras no DOPS e depois foi transferida para o Bom 

Pastor, que em suas palavras53:  

 

[...] era controlado por freiras, eram só freiras e só tinham duas mulheres 

que eram agentes penitenciárias, o resto era freira. A polícia militar 

ficava do lado de fora, ela não entrava dentro do presídio, só entrava 

quando era para reprimir mesmo briga de duas das mulheres brigando 

lá. Aí quando as agentes penitenciárias não conseguiam controlar, 

chamavam, eles vinham, apartavam, esse negócio todo. E a polícia 

mesmo, a repressão, entrava de vez em quando, mas como as freiras 

também se davam muito bem com a gente, elas, (algumas né?) Teve 

algumas que foram péssimas, mas elas geralmente avisavam a gente 

quando ia ter alguma batida. A freirinha que tomava conta da gente, 

Dona Madre Divina Graça, ela inclusive levava coisas e escritos da 

gente para a clausura para guardar. (GONDIM, 2022, p. 14). 

 

Dessa forma, seu relato fala que o tratamento por parte das freiras era humanizado, 

deixando sua experiência de prisão como um suspiro de alívio após as torturas e 

violências sofridas nas detenções. Em 17 de julho de 1969, foi posta em liberdade devido 

a um Alvará de Soltura. Já no ano de 1970, foi condenada a um ano de prisão, mas com 

nove meses de cárcere foi posta em liberdade. Por volta de meados de agosto de 1972, foi 

sequestrada de forma ilegal por policiais militares, enquanto estava na casa de seus pais, 

juntamente com seu irmão e um amigo. Foram levados ao DOI-CODI e lá ela foi torturada 

severamente mais uma vez. Apesar disso, não há registros oficiais desta segunda 

detenção, porém, existem testemunhas que comprovam o ocorrido conforme consta em 

seu processo de Indenização pelo estado de Pernambuco. 

Entretanto, a Colônia do Bom Pastor não se manteve sempre dessa maneira. Com 

o passar dos anos e recrudescimento do regime essa característica de espaço acolhedor 

regido por freiras foi se perdendo. Dentre as mulheres que tiveram passagens mais longas 

por lá e puderam presenciar esse processo de mudança do espaço estava Maria Teresa 

Vilaça, que foi a última presa política a ganhar liberdade do Bom Pastor. Ela foi 

 
53

 GONDIM, Lilia Maria Pinto. Entrevista concedida a Luíza Vieira Cavalcanti, no Google Meet, para o 

Projeto Corpos que falam: mulheres perseguidas, mas não silenciadas pela Ditadura Militar em Pernambuco 

(1968-1974). Recife, 17-11-2022. 
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condenada a 10 anos de reclusão, mas destes cumpriu 4 anos e dois meses. Na entrevista 

que concedeu para esta pesquisa, Maria Teresa relata que viu uma transição acontecer no 

presídio, 

 

[...] que naquele tempo tinha perdido a característica de ser de freira, já 

era durante a semana era do Estado e nos finais de semana ficava mais 

com as freiras. Mas já tinha toda uma burocracia lá dentro que era do 

Estado. [...] Eu vi uma transição. Quando chegamos lá tinham algumas 

freiras, inclusive Lilia, entre as presas chamadas comuns. Eu digo isso 

mas toda vez tomo um choque comigo mesma, porque lá tinha essa 

divisão entre presas políticas, que eles diziam que eram crimes de 

consciência, e presas comuns que são aquelas que praticam os crimes 

por conta da condição social. Então elas não são comuns, todas nós 

somos presas políticas de uma forma ou de outra, mas se pega a questão 

política e coloca como se fosse o intelectual ou a intelectual, ou um 

crime como se fosse de mais análise e de transformação da sociedade, 

quando na verdade não há nada mais político do que a questão social e 

econômica. Então tinha isso que chamávamos de presas comuns. Mas 

depois como foi aumentando a entrada, eles isolaram a gente em um 

lugar e ficamos somente nós, sem contato com elas. (VILAÇA, 2023, 

p. 23) 

 

Conforme conta Maria Teresa, inicialmente o Bom Pastor não possuía divisão 

entre as presidiárias. Posteriormente, passou a separar as que eram chamadas de presas 

“comuns”, que cometiam crimes sem conexão direta com o estado de exceção, das 

“políticas”, que haviam cometido crimes contra o regime ditatorial, algo inclusive que a 

entrevistada ressalta ser uma divisão questionável. A guarda que antes era feita apenas 

por freiras que, em muitos momentos, se mostravam complacentes com as presas ditas 

políticas, foi sendo modificada por agentes da Polícia Militar. 

Desse modo, as violências que constituem uma das principais características do 

regime militar, em Pernambuco não foram utilizadas apenas como uma ferramenta da 

repressão. A agressão fazia parte da rotina dos corpos ditos subversivos, que precisavam 

encontrar forças para resistir dia após dia, de maneira sistemática. Identificamos ainda, 

na leitura dos relatos, que existia uma divisão entre os tipos de violência cometidos pelos 

agentes entre a tortura psicológica e tortura física. Entretanto, não há como negar que 

ambas impactavam os corpos.  

 

Tópico 3 - À Beira da Insanidade: Impactos da Tortura Psicológica no Corpo-Mente 

das Mulheres Sob o Regime Ditatorial 

 Dentre os relatos contidos nos processos analisados, existe um denominador 

comum quando o assunto é a violência sofrida pelas mulheres no estado de Pernambuco. 
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A tortura psicológica está entre as experiências majoritariamente citadas nas 

documentações e as que causam mais pesar nos testemunhos e entrevistas, muitas vezes 

são retratadas até com mais destaque do que as agressões físicas. Isso porque, apesar de 

não apresentar hematomas físicos, as marcas causadas nesse caso são mais profundas e 

difíceis de serem tratadas. Aliás, ainda que recebessem apenas agressões físicas, esse 

processo de violência reverbera em traumas na psique. Com isso, uma matéria violada é 

sinônimo de uma subjetividade violada, porque conforme discutido anteriormente não é 

possível desassociar o ser humano de suas carnes, bem como o contrário.  

 A linguagem que reveste o poder sobre os corpos pode ser apresentada tanto de 

forma verbalizada quanto de maneira gestual. De acordo com o psicólogo Alfredo Martín 

(2005, p. 436), a tortura é um processo traumatizante que se apresenta em três etapas: em 

primeiro lugar acontece “[...]a destruição da pessoa, dos seus valores e convicções”; em 

seguida inicia-se uma “[...] experiência limite de desorganização da relação do sujeito 

consigo mesmo e com o mundo, é a demolição propriamente dita, também conhecida 

como ‘esvaziamento narcisista’, onde é usurpada a identidade e a história do sujeito”; e 

por último “abre-se a possibilidade de ‘resolução’ da crise dessa situação-limite perante 

a organização de uma conduta substitutiva em maior ou menor consonância com os 

‘valores’ do torturador e daqueles que o comandam”. A linguagem como mecanismo e 

manifestação do poder insere-se em todas as etapas, por vezes de maneira indireta ou de 

maneira direta.  

 O processo de tortura psicológica, ou modus operandi dos agentes militares, se 

inicia muito antes dos interrogatórios, tomando como ponto de partida a análise dos 

documentos e entrevistas levantados pela pesquisa. A ida para a delegacia na maioria dos 

processos é o primeiro contato com o trauma da repressão: uma chegada abrupta dos 

militares, todos armados, chamando atenção de vizinhos, familiares, colegas de trabalho, 

e transeuntes etc; nesses casos a humilhação, desonra e vergonha se faz presente na vítima 

e nas pessoas ao seu redor, que na maioria dos casos não possuíam qualquer envolvimento 

com a luta contra o regime. Além disso, por outro lado, o sequestro era também parte da 

provocação do medo; ser arrastada, encapuzada e levada para as dependências do DOI-

CODI ou DOPS, sem ter consciência de qual seria seu destino, podendo ser assassinadas 

sem que seus parentes tivessem conhecimento do paradeiro de suas carnes.  

 Maria Teresa nos relatou sobre como o sequestro provocava múltiplas sensações, 

entre elas o temor de não saber o que estava por vir se destacava, esse medo era demarcado 

pela sensação do capuz no rosto: 
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Eu fiquei lá, tinham outras pessoas, fiquei em uma sala e depois a gente 

ia retirar para vários lugares. Por exemplo, teve uma noite que eu acho, 

não tenho certeza, que acho que nos levaram para aqueles Armazéns do 

Campo, porque eu ouvi o barulho do mar, sabe? Mas a gente ia com um 

capuz, que é uma das piores coisas que existe, porque o capuz era 

vomitado várias vezes, então quando bota aquilo, quando você não vê 

nada, não sabe o que vai acontecer. Então é uma sensação... Eles 

gritavam, por exemplo, “olha o cachorro!” e a gente se retraía, mas não 

era nada e eles riam; então eles vão tentando quebrar a resistência, 

tentando quebrar essa segurança, você perde o controle do que vai 

acontecer com você. (VILAÇA, 2023, p. 20). 

 

 Estar refém de uma situação degradante seria para aquelas mulheres um anúncio 

de que era melhor fazer o que aqueles homens queriam, do que se negar e viver o que eles 

ameaçavam fazer. Assim, os agentes buscavam ter um controle por completo do corpo 

das mulheres; subjetividade e materialidade sendo reprimidas para se minar a resistência 

ao máximo. 

Em seguida o trauma se instaura de outras formas, ao chegar na delegacia, a nudez 

é o primeiro passo de desumanização, pois ela sempre vem acompanhada de comentários 

vexatórios e insultos. Esse tipo de ação não é incomum para homens que foram presos 

pela polícia militar também, mas as mulheres normalmente retratam em seus relatos essa 

experiência com mais pesar ou trauma. Um dos motivos se dá exatamente por causa da 

sobreposição de poderes no caso de gêneros opostos; quando uma mulher está despida 

diante de vários homens, que não poupam em fazer comentários machistas e sexistas 

sobre seu corpo, ela é colocada em situação vexatória e degradante. Além disso, o assédio 

sexual sempre abre espaço para o temor do estupro, principalmente porque em alguns dos 

processos de indenização analisados, esta era uma ameaça recorrente e verbalizada pelos 

próprios agentes de segurança pública. 

Uma das mulheres que nos concedeu entrevista, Isanusis Cardoso54, abordou 

bastante como esse processo era violento à nível psicológico. A paraibana filha de 

Aparecio de Castro e Terezinha de Queiroz Castro, nascida em 29 de abril 1945, sempre 

se manteve distante da militância e nunca se interessou por política. Isanusis, assim como 

outras que passaram pelo DOPS-PE, foi presa e torturada por estar envolvida 

amorosamente com um militante. Ela foi detida, inicialmente, em 23 de janeiro de 1972, 

sendo levada de Campina Grande (PB) para a sede do DOI/CODI, em Recife. Já em solo 

pernambucano, ficou todos os dias sendo brutalmente torturada para que revelasse 

 
54

  CARDOSO, Isanusis de Castro. Entrevista concedida a Luíza Vieira Cavalcanti, no Google Meet, para 

o Projeto Corpos que falam: mulheres perseguidas, mas não silenciadas pela Ditadura Militar em 

Pernambuco (1968-1974). Recife, 25-05-2022. 
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informações sobre seu então namorado, José Calixtrato Cardoso Filho, um dos principais 

membros da Ação Libertadora Nacional (ALN). Apesar disso, Isanusis realmente não 

sabia do envolvimento do seu parceiro com a luta contra o regime. Na época ela sequer o 

conhecia pelo seu verdadeiro nome, pois ele havia se apresentado para ela utilizando um 

codinome, estratégia comum dos militantes do período. Conforme relata, a prisão para 

ela em si foi uma surpresa, pois ela não tinha conhecimento de que Calixtrato estava 

envolvido com a militância:  

 

Não, dele não, mas eu conheci ele como “Torres”, não sabia que o nome 

dele era José Calixtrato. Todos eles tinham nome sem ser... nomes frios, 

não era a real identidade deles. Depois começou a apertar, o Exército 

prendeu alguns no Recife. Como as irmãs dele eram conhecidas e a 

Polícia Federal... não, era o Exército, até esqueci como se chamava 

naquele tempo. Era quem ficava seguindo as meninas e elas souberam 

que se eles viessem à Campina Grande, seriam presos, porque já 

estavam atrás deles. A única pessoa que os policiais não conheciam era 

eu e minhas duas amigas. Conheciam as irmãs deles, elas eram 

perseguidas. Com isso, nos disseram: “Olhe, uma de vocês tem que ir 

ao Recife para avisar a José e aos meninos que não venham à Campina, 

porque se vier o exército vai prendê-los. A única que pode ir é Isa”, 

minhas amigas estavam trabalhando, eu estudava e trabalhava em uma 

farmácia, era caixa. Perguntaram se eu ia e eu disse que sim, veja o 

perigo, não sabia de nada disso. (...) Fui para casa de uma dessas duas 

amigas que moravam em Campina, eu vinha cantando e satisfeita, 

quando minha amiga disse: “Isa, o Exército está aqui, veio te buscar”. 

Respondi: “Oxente, o que foi que eu fiz? Não fiz nada”, mas quando 

entrei na casa, eles me pegaram, eram uns 5 da polícia secreta do 

Exército. Me levaram para o quartel do Exército de Campina Grande. 

Quando cheguei lá, eram palavrões, o que mais doía era a forma como 

nos chamavam, sabe? Eu era moça, virgem… (CARDOSO, 2022, p. 4-

5). 

 

 Em seu relato, ela trouxe informações sobre como tudo que viveu a afetou de 

diversas formas, mas sempre destacava que o que era dito pelos militares chegava a ser 

mais doloroso do que propriamente as sessões de tortura física que vivenciou: “Eles 

diziam: "Essa puta é muito boa, vamos passar por cima dessa puta!", as palavras doíam 

mais, o psicológico era mais doloroso do que a matéria.” (CARDOSO, 2022, p. 6). Em 

outros momentos, destacou também como a nudez forçada para ela era algo traumático, 

principalmente porque no momento em que foi presa ela era virgem e vinha de uma 

criação conservadora. Ao ser perguntada se ela continuou o relacionamento com José 

Calixtrato, mesmo depois de todas as coisas que sofreu devido ao envolvimento dele com 

a militância, comentou:  
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Sim, eu era apaixonada demais. Ele dizia ao pai e à mãe que não me 

abandonasse, que eu não tinha culpa, e que se casaria comigo, porque 

eu fiquei muito difamada na minha família inteira. Queriam até que eu 

fizesse uma vistoria, fosse para o médico para ver se eu era virgem, eu 

disse: "Isso daí eu não vou não, que é muita humilhação, mas não vou 

mesmo", aí eu bati o pé, porque queriam... A pessoa já está traumatizada 

e ainda ter que ficar nua na frente de não sei quantos homens, como a 

gente ficava toda vez. E eles [torturadores] eram de um sadismo terrível, 

só queriam a gente nuas, para ver sei lá… (CARDOSO, 2022, p. 9) 

 

Nesse caso, é possível identificar que a violência psicológica contra as mulheres 

não é algo exclusivo da tortura feita pelos militares. As mulheres são historicamente 

subjugadas e submetidas a violências cotidianas, em um contexto de repressão, não seria 

diferente. O corpo feminino é um espaço atingido tanto por atos na forma física, como 

por aqueles que estão apenas no plano linguístico. A própria família de Isanusis, assim 

como a de tantas outras mulheres, corroborou para que seu trauma se somasse após os 

processos violentos que viveu de tortura em Pernambuco, sugerindo a ela que fosse feito 

um exame para assegurar que ela ainda era virgem. No caso da nudez forçada, que ocorria 

na detenção, vemos que é possível as duas formas de poder e violência se fundir: por um 

lado existe uma condição vexatória e insegurança pelo fato das mulheres estarem despidas 

diante de homens violentos, por outro elas estavam em uma posição política igualmente 

desfavorável, já que além de mulheres eram consideradas militantes, comunistas, 

subversivas etc. Observemos outro trecho da entrevista que Isanusis nos concedeu:  

 

É, eles se sentiam, queriam ver! E eu ficava morta de vergonha, não 

sabia o que fazer, ficava apavorada. Na frente daqueles homens, e eles 

ficavam dizendo piadas, cada um dizia uma coisa mais horrível. Vou 

dizer as palavras chulas que eles diziam: “Eita que buceta boa, vou 

comer esta buceta dessa rapariga, essa rapariga já passou por muitos 

machos…”. A sorte da gente é que eles não nos estupraram, tivemos 

essa sorte. Não sei se é porque eles tiraram a gente da casa da nossa 

família, não sei, eu sei que nisso eles não tocaram na gente, sabe? E eu 

ficava arrasada, era um negócio terrível (CARDOSO, 2022, p. 9-10) 

 

 Nos salta aos olhos perceber que para ela foi uma sorte não ter sido estuprada, ou 

seja, tornar o abuso ainda mais físico do que já estava sendo. Entretanto, nos casos em 

que eram obrigadas a ficarem nuas, os comentários sobre o corpo dessas mulheres não 

passam despercebidos. É uma agressão que não é puramente física, por não afetar o 

funcionamento fisiológico de seus corpos, mas é física ao passo que as obriga a expor 

suas partes íntimas. Assim, a violência psicológica explícita sobre seus corpos 

complementa o objetivo da agressão na tortura: reduzir o ser humano à condição de carne, 

retirando dela qualquer humanidade e dignidade possível. Para isso, nem sempre era 
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necessário recorrer a violências físicas, visto que a tortura psicológica se mostrava uma 

estratégia interessante para os militares, pois não deixavam hematomas que pudessem 

comprometer os agressores com a justiça.  

 Assim como Isanusis, outras pessoas acabaram sendo presas apenas por estarem 

próximas de pessoas envolvidas com a militância. Esse é o caso de Melânia de Almeida 

Araújo55 cujo relato, por sua vez, traz a perspectiva de uma mulher que aos 22 anos passou 

por situações extremamente traumáticas, ao ser presa durante 25 dias, no ano de 1973. 

Ela nasceu no estado da Paraíba, município de Campina Grande, no dia 30 de abril de 

1951, filha de Reginaldo Pereira de Araújo e Antônia de Almeida Araújo. Na época, era 

casada com o estudante de medicina Eduardo Maia Freese de Carvalho e cursava 

Comunicação Visual, ambos eram da UFPE. Seu marido e seu irmão, Mozart de Almeida 

Araújo, eram envolvidos com o movimento estudantil.  

Apesar disso, ela aparentemente não era muito engajada na militância política, um 

dos principais motivos de sua prisão foi por conta da amizade que o casal possuía com 

José Carlos da Mata Machado e sua esposa Maria Madalena, membros do grupo político 

clandestino Ação Popular Marxista Leninista (APML). Conforme narra, Melânia e o 

marido apenas tomaram noção da dimensão da seriedade da situação em que estavam 

inseridos quando perceberam que estavam sendo perseguidos pelos agentes da DOPS. 

Dessa forma, foram sequestrados no dia 21 de outubro de 1973, sendo que ela foi levada 

para um local desconhecido, onde sofreu tortura na presença de dois familiares. Em seus 

relatos, um trecho se destaca, pois apesar de ter passado por diversas torturas físicas, 

segundo ela, não era essa a dor mais forte que sentia: 

 

[...] eles mergulhavam meu rosto numa substância fedorenta, com 

cheiro de creolina que diziam ser ácido sulfúrico. Quando iam me 

torturar fisicamente era totalmente nua. Deram choques em todas as 

partes do meu corpo (chora), e eu não podia gritar. Se gritasse levava 

murros no estômago. O pior não era a dor física, era a vergonha, a 

humilhação. (COMISSÃO ESPECIAL, 2012n, p. 25). 

 

 Neste sentido, os interrogatórios muitas vezes tomavam um caráter repetitivo, 

com palavras agressivas, de baixo calão, normalmente com um forte apelo sexual. Na 

estratégia da repressão, seria necessário produzir o cansaço de alguma forma, pois a partir 

dele as informações começavam a surgir. Quando a resistência se mostrava mais forte, a 

 
55

 As fontes sobre o caso de Melânia de Almeida Araújo, utilizadas para o desenvolvimento do nosso estudo 

estão presentes no site da CEMVDHC no Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos 

(COMISSÃO ESPECIAL, 2012n). 
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repressão lançava mão de outras estratégias, partindo para agressões cada vez mais físicas 

e elaboradas. Na entrevista que Maria Teresa Vilaça nos concedeu, ela mencionou que na 

sua perspectiva, a nudez, entre outras ações dos militares com relação às mulheres, tinha 

objetivos mais complexos: 

 

Agora, existia algumas características que eles achavam que abalariam. 

Por exemplo, eles achavam que abalaria a mim como mulher se eu 

ficasse nua, porque eu teria vergonha, algo assim. Não sei entender 

muito bem o que se passava na cabeça deles, se é porque eles eram eles 

ou se era um traço da humanidade sempre ter essa visão de alguma coisa 

de sexo, relacionada às mulheres. Também em relação aos homens eles 

tinham isso, mas em um sentido de desmoralizar o homem, mas as 

mulheres não eram só nesse sentido, era também de reduzir a um papel 

que você não queria ser reconhecida só por aquilo. “Eu não quero ser 

só reconhecida por ser uma mulher, portanto eu transo”, não é isso, “eu 

sou uma cidadã, eu sou uma pessoa, eu penso, eu raciocino, eu tenho 

escolhas, eu tenho imaginação, eu tenho representações…”. Então isso 

era uma coisa muito séria. Agora, mais uma vez eu digo: no Recife 

naquele tempo era mais a coisa da violência assim, murros, pancadas, 

coisas assim. (VILAÇA, 2023, p. 22-23). 

 

 Em sua análise, diferentemente dos homens, a violência contra as mulheres tinha 

o intuito de condicioná-las a se encaixar em dados estereótipos para o gênero feminino, 

que nessa perspectiva seria negativo e sexualizado. Não há como desconsiderar que nesse 

processo, a sexualização dos seus corpos, não só através da nudez como pela linguagem 

utilizada para objetificá-los, era peça fundamental para que essa ideia seja perpetuada. As 

palavras e gestos que eram utilizados para agredir os corpos femininos no regime 

ditatorial tinham em sua maioria um apelo sexual, o que reforça a ideia de que a violência 

psicológica tem para mulher uma carga relacionada ao gênero.  

 Seria, portanto, inegável que o processo de desmoralização nesses casos era muito 

característico e particular. Se para os homens, atingir suas virilidades tinha o intuito da 

humilhação, associando-os e os reduzindo a um papel feminino, para as mulheres era pelo 

simples fato de ser mulher, sobretudo uma mulher que não corroborava com os valores 

sociais hegemônicos impostos ao seu gênero. As ameaças e insultos poderiam sair dessa 

atmosfera de sexualização individual daquela mulher, em balanço com outras questões 

que para ela pudesse ter mais valor. Se a família e amigos, companheiros de luta, 

desempenhassem um papel relevante na vida dela, então esse seria um ponto 

exaustivamente explorado pelos torturadores.   
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Tópico 4 - Tortura física: entrelaçamentos com a tortura psicológica a partir do 

espaço corpóreo feminino durante a Ditadura Militar 

 É fato que a tortura física é o elemento mais impactante entre as ações dos agentes 

de segurança pública, durante a Ditadura Militar, e um tópico sensível que, quando 

abordado, provoca certa comoção popular. A repressão, quando é física, chama atenção 

pois deixa marcas corporais, diferente do que acontece na tortura psicológica que, no 

entanto, não podem ser ignoradas ou deixadas de lado. Vejamos como no estado de 

Pernambuco, as forças de segurança lançaram mão de técnicas de tortura para agredir 

fisicamente os corpos femininos e o que isso nos diz a respeito das relações de poder e 

gênero aí imperantes. Nesse caso, o corpo assume a característica de um espaço físico e 

cartografável, onde é possível mapear as marcas da violência promovida pelos integrantes 

do Estado contra as mulheres.  

 Antes de seguir com a análise da violência contra os corpos femininos, no 

contexto da ditadura (1968-1974), é necessário esclarecer que a tortura não acontecia de 

maneira completamente improvisada. Havia uma formação e orientações que guiavam os 

militares em como agir diante dos militantes políticos presos, para instruí-los de como 

deveriam proceder e se comportar durante os interrogatórios. A Escola Superior de Guerra 

(ESG) e posteriormente a Escola Nacional de Informações (ESNI) foram instituições que, 

inspiradas nos moldes da estadunidense National War College (NWC)56, visavam formar 

militares para seguir e auxiliar no processo de implantação da Doutrina de Segurança 

Nacional. Muito se considera a respeito das formações promovidas pelos cursos dessas 

escolas, mas um ponto relevante é que a tortura como método não era publicamente 

apoiada ou ensinada, porém não era também desencorajada, de acordo com a historiadora 

Samantha Quadrat:  

 

Dessa maneira, a tortura foi utilizada por esses órgãos como forma de 

conseguir mais rapidamente as informações e confissões acerca dos 

crimes contra a Lei de Segurança Nacional, e embora não constassem 

nas apostilas, estavam implícitas e explícitas nos discursos de vários 

instrutores. A certeza da impunidade e o anonimato eram as garantias 

para a prática da tortura nos cárceres do país. Em algumas batidas era 

recorrente o uso de disfarces e a adoção de pseudônimos comuns para 

todos os membros do grupo, que eram livres da obrigação de usar o 

uniforme militar e de utilizar o corte de cabelo adotado pelas Forças 

Armadas, dificultando sua identificação. (QUADRAT, 2012, p. 39). 

 

 
56

 A NWC faz parte da Universidade de Defesa Nacional, em Washington (EUA), e tem o objetivo de 

preparar militares, instruindo-os a seguir uma estratégia nacional. É possível encontrar mais informações 

no site da própria instituição: <https://nwc.ndu.edu/> Acesso: 03 jun. 2024. 

https://nwc.ndu.edu/
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 Esse, portanto, é um dos motivos do uso de técnicas elaboradas de tortura, que 

combinavam a dor física com o constrangimento, a humilhação, entre outras dores 

psicológicas. Tais técnicas eram repassadas oficialmente ou de maneira extraoficial entre 

os agentes, que levavam essas instruções para suas práticas de interrogatório. A psicóloga 

Myrna Coelho destaca dois pontos emblemáticos para o entendimento do processo 

formativo de torturadores:  

 

 As ditaduras do Cone Sul receberam, além de financiamento, cursos 

técnicos de tortura. Um desses exemplos é a Escola das Américas, que 

funcionava no Panamá, além de, no caso brasileiro, as aulas abertas de 

tortura incluindo as famosas aulas do “tenente Ailton”, 

internacionalizadas no Plano Condor. (COELHO, 2014, p. 161). 

 

A polêmica Escola das Américas possuiu uma participação considerável para a 

instrução de ditadores e militares latino-americanos sobre o uso de tortura, algo que fez 

parte inclusive do currículo da instituição. A Escola era financiada pelos Estados Unidos, 

o que assegurou o alinhamento dos alunos com o caráter doutrinário e anticomunista que 

caracterizou os regimes militares do Cone Sul.  Já o Plano Condor, foi uma operação de 

repressão política das ditaduras sul-americanas, na década de 1970, ela promovia o terror 

como premissa e foi coordenada para eliminar opositores através de sequestros, torturas 

e assassinatos. Dessa maneira, os brasileiros que se formaram a partir dessas instituições, 

retornavam ao país com o intuito de passar, ainda que extraoficialmente, os conteúdos 

que ali foram aprendidos. Tudo isso justifica o fato dos relatos de vítimas de diferentes 

estados do Brasil apresentarem vivências semelhantes no que diz respeito aos 

mecanismos de tortura.  

A violência era o princípio básico do combate à ameaça comunista, inclusive 

muitas vezes ela acontecia sem motivações muito claras, mas em todo caso, serviam para 

deixar claro o poder que os militares possuíam sobre os corpos que reprimiam. As ações 

dos policiais se estendiam para afetar a integridade física quando outros mecanismos não 

se mostrassem tão efetivos, já que o resultado poderia ser mais eficiente e rápido, ou seja, 

o revelar de informações mediante ameaças ou qualquer outro tipo de agressão no campo 

verbal. Entretanto, a tortura física em mulheres não acontecia de qualquer forma, sem 

estratégias ou técnicas que as fundamentasse. De acordo com a historiadora Ana Rita 

Duarte (2014), existia uma certa preocupação nos escritos da ESG com relação ao papel 

que a mulher vinha desempenhando na sociedade. Nesse sentido, dava-se uma atenção 

especial para os riscos que os indivíduos subversivos representavam para a moral sexual 

e para a estrutura familiar. 
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 Alguns relatos a que tivemos acesso, tanto nos processos da CEMVDHC, quanto 

nas entrevistas que realizamos, revelam detalhes sobre as agressões sofridas por mulheres 

no período. É necessário, portanto, ressaltar que no caso das torturas físicas, a vivência 

particular de cada uma delas se sobressai. Em outras palavras, algumas mulheres tiveram 

uma experiência com torturas físicas intensas e elaboradas, como, por exemplo, o choque 

elétrico, o pau-de-arara, a palmatória, o salto Luís XV57 etc. Ao passo que outras viveram 

algo menos complexo, como é o caso de Maria Teresa (COMISSÃO ESPECIAL, 2012l), 

cujo relato detalhado no tópico anterior mostra que, em sua opinião, a violência no Recife 

se constituía mais pelo uso de murros e pancadas. Isso se dá, porque como a repressão foi 

se instaurando paulatinamente, novas técnicas e instrumentos de tortura vão sendo 

incorporados ao modus operandi dos policiais militares em Pernambuco. 

A entrevista concedida por Maria Teresa Vilaça corrobora com essa perspectiva 

de que inicialmente os métodos de tortura eram mais simples:  

 

E naquele tempo, em Recife, não tinha exatamente ainda um DOI-

CODI organizado, em São Paulo já tinha e inclusive tinham torturas 

sofisticadas. Lá no Recife era muito na porrada. Então eu me lembro 

que quando eu fui presa o cara meteu a mão, que muitos anos depois, 

quando eu assisti um filme que a menina virava o rosto, um filme de 

assombração que teve por aí; na hora eu estava no cinema e disse 

“gente, foi isso que aconteceu comigo”. Deram porrada que eu virei a 

cabeça e eu ainda disse assim: “Você só faz isso comigo porque eu estou 

algemada”. Olhe, para aí, como você diz um negócio desses, olhe a 

inteligência rara, apanhei. (VILAÇA, 2023, p. 21) 

 

Entretanto, é possível constatar que a violência física esteve presente na maior 

parte dos processos estudados, desde o início até o fim de nosso recorte temporal, seja ela 

direcionada à vítima do relato ou a terceiros e testemunhada por elas, seja mais intensa 

ou mais sutil, foi algo que se intensificou com a estruturação do DOI-CODI, em Recife, 

mas que sempre existiu. Mais a frente em seu relato, Lilia destaca que com o passar do 

tempo a repressão foi assumindo uma roupagem mais elaborada: “[...] Depois, eu vi 

 
57

 As técnicas de tortura foram expostas no Relatório da Comissão Nacional da Verdade (BRASIL, 2014), 

no qual é explicitado o uso dos métodos citados, além disso, os relatos trazem por si só um detalhamento 

dos mecanismos utilizados. O choque elétrico foi largamente utilizado pelos torturadores, era um método 

bastante cruel que consistia na retirada de dois fios do telefone de campanha do Exército, que eram ligados 

ao corpo nu do torturado dando descargas altas de choque. Os afogamentos representavam várias formas 

de torturar a vítima, poderia ser através de água jogada na face da pessoa presa, que ficava coberta por uma 

toalha, ou pelo mergulho da cabeça dos torturados em um balde cheio de água, entre outras formas. A 

palmatória consistia em um pedaço de madeira que era utilizado para agredir as vítimas. Também foi 

localizado em vários dos relatos estudados, mulheres falando que sofreram tortura pelo método chamado 

de salto Luís XV, no qual elas eram obrigadas a ficar descalças em uma superfície gelada, queimando os 

pés e se saíssem da superfície eram espancadas.  
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muitos companheiros sendo torturados, vi muitas coisas, tinha umas torturas muito 

loucas. Tinha uma, por exemplo, que era o salto Luís XV, que a gente ficava em cima de 

umas latas tipo de leite em pó, descalças, com uma trave e se caísse…” (GONDIM, 2022, 

p. 21). De todo modo, o corpo é um espaço que ao ser violado pelos policiais ficava à 

mercê da condição a ele imposta pela tortura. A dor é acima de tudo um lembrete de que 

o ser humano é limitado por sua matéria, e nesse caso a matéria detém a vida a qual o 

Estado decide se será cessada ou não58.  

Outro ponto que nos chamou atenção é que esse processo visava destituir essas 

sujeitas de tudo o que as faziam se reconhecer como um indivíduo, buscando o de suas 

personalidades. Seguindo com o relato de Maria, ao comentar sobre as violências que 

sofreu, destacou que ao mesmo tempo que sofria agressões físicas, sofria agressões 

psicológicas: 

 

Apanhei muito, Luíza, bastante, muito mesmo. Porque o cara olhou e 

disse para mim, aliás era uma frase que eles diziam em vários lugares 

do Brasil: “aqui dentro você não tem família”, porque as pessoas diziam 

que a família Villaça é uma família conhecida, é uma família não sei do 

que... Inclusive eu tinha um irmão que era muito amigo de alguns 

delegados, então os caras quando me viram diziam que se soubessem 

que eu era irmã dele... Mas lá dentro tinha outra estrutura, que os caras 

responsáveis por essa coisa, era muito assim, “aqui dentro não tem 

família, aqui dentro não tem nada, você vai ver o que é a coisa”. E eu 

ainda dizia assim: “eu sei”, me sentindo a própria. [...] Eles começaram 

a perguntar e quando viram que minha família era muito católica, 

começaram a perguntar por padres, por Dom Helder Câmara, porque é 

assim, o que é que tinha que acontecer para a gente ter o mínimo de 

condição. (VILAÇA, 2023, p, 21) 

  

 Assim, apesar de existir uma distinção metodológica e teórica entre a tortura física 

e psicológica, ambas caminhavam em um mesmo sentido e atingiam o corpo de formas 

coincidentes. Em nossa pesquisa, na leitura dos processos, fomos anotando as partes das 

carnes femininas que foram atingidas nas seções de tortura, em busca de tentar analisar o 

que isso nos comunica a respeito das relações de gênero e de como elas se expressavam 

no ambiente de tortura. 

 De antemão, percebemos que há dois elementos que se destacaram quando da 

análise que realizamos das fontes: as carnes eram atingidas, na repressão, em sua 

 
58

 Neste ponto, nos guiamos na conceitualização de necropolítica, proposta pelo historiador e filósofo 

camaronês Achille Mbembe (2018). De acordo com ele, a história da humanidade está repleta de momentos 

em que o Estado, ou melhor, a política se fez valer da institucionalização de massacres e extermínios. 

Partindo da teorização da biopolítica e do biopoder, promovida por Foucault, Mbembe considerou que para 

além do domínio da vida, o Estado, no uso da violência sobre os corpos, na contemporaneidade, se afirma 

através do exercício do poder de matar e de definir quem pode viver, o que ele nomeou de necropolítica. 
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plenitude, no sentido de que praticamente todas as partes do corpo são citadas nos 

processos, e existia uma ênfase no sexual na abordagem dos militares nos interrogatórios. 

Conseguimos, portanto, identificar várias partes das carnes que eram objeto das torturas, 

desde a cabeça até os dedos dos pés, mas nos relatos ficou explícito que a violência, 

dirigida as carnes femininas, possuía um direcionamento específico para regiões do corpo 

feminino que tivessem alguma relação com a sexualidade. O procedimento de choques 

elétricos e pau-de-arara são, dentre os métodos de agressão mais elaborados, os que mais 

foram identificados com recorrência nos processos e relatos. Isanusis Cardoso trouxe, 

neste sentido, uma descrição detalhada de sua vivência com a tortura física:  

 

Tinha homens e mulheres nas celas, mas era separado, sabe? Porém, 

tem um detalhe: quem torturava não eram soldados rasos, eram de 

capitão para cima. Eles vinham de São Paulo para nos torturar. Tinha 

um tal de “Coronel Fontenelle”, esse era cruel demais, era quem 

comandava. As torturas só começavam a partir da meia noite até de 

manhã cedo. Me amarravam, algemada e encostada em uma parede 

sendo agredida, davam tantos murros em mim, fiquei com o rosto todo 

roxo, o estômago roxo, deslocaram meu braço de tanto estar no pau-de-

arara. Davam choques elétricos, a gente ficava nua. Eles botavam os 

fios no meu dedo, no indicador e no dedo mínimo dos pés. O choque 

era tão grande com a máquinazinha, como telefone, sabe? Eles rodavam 

assim [demonstrando com movimentos circulares com as mãos], que 

você caía no chão, se urinava todinha e se tremia. […] Só começavam 

de meia noite e se estendia até o dia amanhecer, depois colocavam a 

gente em uma cela sem nada, nos colocavam no chão, com a roupa do 

corpo, era assim. Depois mandavam a gente vestir a roupa quando 

terminavam, diziam tanta coisa... “Vamos passar por cima dessa bicha, 

como a rapariga é boa…” era demais. (CARDOSO, 2022, p. 6). 

 

 A nudez mais uma vez se apresenta como uma forma de humilhar as mulheres, de 

lhes causar vergonha e constrangimento. Algo que não foi pontuado por ela, mas em 

outros relatos foi identificado, era que os choques frequentemente eram aplicados nos 

mamilos e vagina. Soma-se a isso as constantes observações provocativas e depreciativas 

a respeito de suas carnes, da profissão que exerciam, de seu caráter; a desmoralização 

dessas mulheres se concretizava no ataque ao que seriam a honra, que se expressava na 

sexualização constante de seus corpos. Dentro da lógica patriarcal em que nossa 

sociedade está construída, o controle da dignidade sexual das mulheres é um poder 

masculino. Assim, os homens que ocupavam cargos na hierarquia militar, afirmavam esse 

poder perante as mulheres de maneira potencializada, pois além delas serem figuras 

femininas (o que por si só já é motivo de abjeção nessa sociedade), eram também 

subversivas, comunistas etc. Tais corpos, portanto, possivelmente não tinham valor, não 

tinham direito a preservação da dignidade.   
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O estupro, portanto, seria a maior forma de punição dentro do campo de agressão 

sexual e sexualizada que esses corpos femininos poderiam experenciar. Apesar disso, 

existia uma certa atenção dos agentes, em Pernambuco, acerca dos vestígios e provas que 

eles pudessem deixar nos corpos que violentavam. Um dos indícios dessa preocupação é 

que a maioria das mulheres presentes nos processos de indenização relatou ter sofrido 

ameaças de estupro, mas não sua concretização. Por outro lado, em relação as que 

sofreram esse tipo de violência, procedimentos foram adotados para acobertar os sinais 

da violência sexual, como foi o caso da potiguar Anatália Alves, cujas genitálias foram 

queimadas para dissimular as marcas deixadas pelo estupro.  

Outro caso que documenta a violência sexual ocorrida nas práticas de tortura é o 

de Genivalda Nelo da Silva, natural de Natal - RN, nascida em 07 de outubro de 1944, 

filha de José Gomes de Melo e Maria Gomes de Melo, viúva do militante da Vanguarda 

Popular Revolucionária (VPR), José Manoel da Silva, que foi assassinado pela repressão 

em 1973. Logo após a prisão de seu marido, ela foi a Natal para deixar seus filhos, em 

segurança, com seus pais; e, ao retornar para o município de Toritama, em Pernambuco, 

encontrou sua casa revirada e recebeu a notícia da morte de José Manoel. Na ocasião 

passou por interrogatórios e presenciou a tortura de outros homens, para que reconhecesse 

quais eram amigos de seu falecido marido.  

No ano de 1975, foi sequestrada e encapuzada por agentes do DOPS, interrogada 

diversas vezes sobre as atividades de seu marido. Genivalda foi estuprada por quatro 

agentes de segurança, conforme seu relato, e em decorrência dessa violência, engravidou. 

Ela não conseguiu levar a gestação adiante, se submetendo a um aborto, processo que 

também foi traumático. De acordo com a representante do Movimento Tortura Nunca 

Mais/PE, Maria do Amparo Almeida Araújo, que comparece no processo de indenização 

de Genivalda: “O estupro sofrido pela requerente já foi retratado por publicações sérias, 

mas com certeza nunca seria admitido pelas forças da repressão.” (COMISSÃO 

ESPECIAL, 2012e, p. 46). Não foram feitos registros documentais da prisão dela, apesar 

das violências traumáticas que relatou ter sofrido. Dessa forma, assim como no caso de 

Anatália, o processo de Genivalda indica que a concretização de estupros, pelos policiais 

militares, em Pernambuco, era estrategicamente acobertada, seja pela ausência de registro 

de entrada da própria presa nos órgãos de segurança ou pelo apagamento dos vestígios 

deixados nos corpos das mulheres. 

O comunismo da maneira como era visto e dito pelos militares, promovia a 

deturpação de valores não só políticos, mas também morais e essa era a justificativa que 

tornava plausível a repressão se estender para tantas esferas da vida dos brasileiros. 
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Assim, a missão desses policiais iria além das investigações e prisões de possíveis 

infrações a lei. Aquele indivíduo supostamente subversivo representava para os agentes 

uma agressão aos bons costumes, a moralidade e a ordem social, valores que, no entanto, 

eles não se importariam em corromper nas torturas e sequestros, desde que eles não 

estivessem relacionados ao comunismo tudo poderia ser perdoável.  

Com isso, existia certa satisfação, por parte dos agente de segurança,  em estar do 

lado “certo”, de não compactuar com todas as coisas negativas que, pretensamente, o 

comunismo estava trazendo para o Brasil. Inclusive, de acordo com as análises feitas 

acerca dos relatos, uma das possibilidades que justificam o fato do estupro em 

Pernambuco ter ficado mais nas ameaças do que ser concretizado, era porque os agentes 

sentiam nojo, ou algum outro tipo de repulsa, em relação as carnes dessas mulheres, pois 

elas representavam a independência política e social feminina que eles combatiam. Por 

outro lado, algumas relatam que observavam um certo sadismo por parte dos policiais, 

como se houvesse um prazer em violentar seus corpos.  

Outra mulher que nos concedeu entrevista, cujo relato corrobora com essa 

perspectiva foi Helena Serra Azul Monteiro59. Ela é natural de Fortaleza, Ceará, nascida 

em 24 de novembro de 1947, filha de Celso Serra Azul e Maria do Socorro Moreira Serra 

Azul. Sua participação na militância começou ainda muito cedo, na sua adolescência, 

através da Juventude Estudantil Católica (JEC). Ela e seu então namorado, Francisco das 

Chagas Dias Monteiro, acabaram se aproximando ainda mais do movimento estudantil, 

na luta contra a Ditadura, quando entraram na faculdade de Medicina. Em suas palavras60:  

 

Nós éramos chamados de “Chico passeata” e “Helena concentração” 

[risos], que até hoje o pessoal da nossa geração brinca e chama a gente. 

Por que? Porque a gente achava que tinha que ir para rua e essa ideia eu 

acho, continuo pensando. É tanto que agora quando piorou as coisas, eu 

digo: “gente, vamos pra rua!”. É a forma de você mostrar, o que você 

pensa, o posicionamento das pessoas, de diminuir o medo. Não 

podemos ficar reféns do medo em nenhum momento da vida. Não quer 

dizer que você não tenha, porque é algo real, mas não você ficar 

dominado pelo medo. (MONTEIRO, 2022, p. 7). 

 

Sua trajetória é entrelaçada à de Francisco, eles se casaram, tiveram filhos e 

viveram a vida juntos como companheiros no amor e no ativismo político, até o 

 
59

 As fontes sobre o caso de Helena Serra Azul Monteiro, utilizadas para o desenvolvimento do nosso 

estudo estão presentes no site da CEMVDHC no Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos 

(COMISSÃO ESPECIAL, 2012X), e em entrevista concedida por ela à nossa pesquisa.  
60

 MONTEIRO, Helena Serra Azul. Entrevista concedida a Luíza Vieira Cavalcanti, no Google Meet, 

para o Projeto Corpos que falam: mulheres perseguidas, mas não silenciadas pela Ditadura Militar em 

Pernambuco (1968-1974). Recife, 01-11-2022. 
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falecimento dele, em 2011. Dois dias depois da decretação do AI-5, em 15 de dezembro 

de 1968, iniciou-se uma intensa busca policial por eles, havendo a invasão da casa onde 

moravam, mas o casal conseguiu se antecipar e fugir para Pernambuco. Foram presos, em 

15 de outubro de 1969, no município de São Benedito do Sul e depois transferidos para a 

Delegacia de Segurança Social, onde permaneceram incomunicáveis por cerca de 40 dias. 

Em 24 de novembro de 1969, ela foi transferida para o presídio Bom Pastor, onde 

permaneceu até 04 de novembro de 1971. Em suas palavras sobre os policiais militares 

em Pernambuco: 

 

Olha, eu acho que eles eram perversos, sádicos. Por exemplo, lá em 

Pernambuco, que eu esqueci de lhe falar, um dos caras que participaram 

dos nossos interrogatórios, tortura e tudo, foi o tal do “Coronel 

Villocg”. Foi aquele cara inclusive que arrastou o Gregório Bezerra 

pelas ruas, nós ainda pegamos esse cara; na minha memória, é como é 

um fascista, sabe? Aquele cara todo fardado, aquele jeitão, sabe? Não 

sei se essa sensação se dá porque éramos muito novos. Mas eu acho que 

na questão da mulher ainda tinha a questão do machismo, da 

perversidade, da perversão, acho que eles tinham. Por exemplo, nos 

interrogatórios, nas mulheres normalmente eles colocavam a coisa de 

choque, mas faziam isso também nos homens, na ponta dos seios, na 

vagina, nos homens também no testículo, sabe? Tem histórias terríveis, 

tanto de homem como de mulher. E as mulheres tratavam como 

vagabundas, com falta de respeito, estupro, tem vários casos de estupros 

que são contados, não é? Eles ameaçavam, por exemplo, no meu caso, 

lá em Recife me ameaçavam de aborto, sabe? (MONTEIRO, 2022, p. 

15) 

 

Nessa perspectiva, a tortura ao corpo feminino se apresentava no campo da 

perversão ou sadismo, como se houvesse uma satisfação em realizar as violências físicas, 

com um destaque para a predileção por agredir as genitálias. Segundo Robert Stroller 

(2015) a perversão possui uma íntima relação com o prazer erótico, o que pode ser 

deduzido a partir dos relatos das vítimas. Segundo ele, toma-se como ato perverso o 

desejo de ferir ou danificar outras pessoas, a materialização de fantasias vingativas a partir 

de elementos sexuais ou sexualizados. É preciso distanciar a noção de perversão da carga 

social de pecado que a palavra possui. O conceito de perversão, partindo da acepção 

psicanalista, carrega componentes emocionais. No caso da perversão masculina, na 

perspectiva strolleriana, trata-se de um transtorno psíquico relacionado ao gênero, que se 

manifesta através de três formas de hostilidades: raiva, medo e vingança. Além disso, o 

perverso tenta desumanizar as vítimas, por se sentir superior a elas.  

Trazendo o relato de Maria Teresa para análise e cruzando as informações, 

podemos observar que este era um sentimento compartilhado por outras mulheres: 
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Eu acho que tinha muita coisa assim de desequilíbrios emocionais. Eu, 

por exemplo, teve uma vez em sessão de tortura que o cara que estava 

torturando começava a suar de emoção, levantava as mangas da camisa, 

cantando músicas que eles adoravam. Me lembro de um que torturando 

e dando choque ele conversava assim: “Vou levar meu filho para o 

jardim zoológico amanhã” e o outro respondia “Ah, rapaz também acho 

que vou levar”, uma coisa assim. E tinha uns que talvez sejam até taras, 

porque os outros desapareciam, quando fulano chegava era como se 

fosse a vez dele se realizar, não sei explicar isso o que é que era, mas 

existia. Por exemplo, tinha em relação às mulheres sempre existiu a 

questão sexual como se perpassasse tudo. (VILAÇA, 2023, p. 22). 

 

 O prazer dos torturadores no ato da tortura, onde suar de emoção era uma das 

demonstrações de satisfação pessoal de fato é algo saliente na leitura do relato. Essa 

relação de poder e de gênero se apresentava de uma maneira quase fetichista para os 

homens que colocavam essas mulheres em um lugar de desconforto, humilhação, dor e 

trauma. É fundamental destacar que esse ódio não é dado, mas sim adquirido a partir das 

experiências e vivências do torturador. Ainda embasando-se em Stroller (2015), é 

possível supor que se houvesse oportunidade, daria para localizar o trauma que incidiu 

sobre o gênero, e resultou nos comportamentos violentos. Vale também destacar que o 

perverso difere do psicótico, pois ele tem noção que seu triunfo acontece quando da 

realização de suas fantasias, ou seja, o perverso encarna o lado negativo da neurose.  

 Nos guiamos pela ideia central de que a perversão é a forma erótica do ódio. 

Portanto, ao analisar as violências físicas infringidas às carnes femininas na Ditadura, é 

possível observar que a carga sexual das agressões nos comunica bastante sobre as 

relações de gênero entre os militares e as militantes, pois o ódio àquelas sujeitas não era 

somente político, mas carregava uma dimensão de gênero. Assim, a hostilidade do 

perverso se apresenta através da violência de gênero, que é exposta, visível e 

tangivelmente, na satisfação erótica sentida pelos agressores na prática da tortura, prazer 

que se indicia na forma como é descrita e sentida pelas vítimas em seus relatos.  

 Um dos casos mais emblemáticos, em Pernambuco, quando se trata de violência 

sexual é o de Rosa Maria Barros dos Santos61. Isso porque através dele é possível 

identificar não apenas a relação das torturas com o corpo feminino, mas também uma 

situação que foi comum: uma mulher grávida passando pela repressão militar. Nesse caso, 

concordamos com o Prof. Dr. Costa Júnior:  

 
61

 Os dados consultados para a construção do artigo sobre o caso de Rosa Maria Barros Santos são 

provenientes do Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos (COMISSÃO ESPECIAL, 2012), 

presente no site da CEMVDHC, e do testemunho colhido por integrantes da Comissão Nacional da Verdade 

(ARQUIVOS CNV, 2014). 
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[…] o depoimento dessas mulheres ilustra a perversão do regime 

ditatorial, sendo necessário dizer que, no caso das mulheres grávidas, a 

tortura não se deu, exclusivamente, de forma física, mas a tortura 

psicológica foi uma ferramenta utilizada pelos militares como 

mecanismo para ocasionar o aborto e a interrupção de suas gestações. 

(COSTA JÚNIOR, 2020, p. 189). 

  

O testemunho, portanto, possibilita a análise do corpo feminino gestante para além 

de sua materialidade.  

Rosa Maria é natural de Recife, filha de José Gregório dos Santos e Regina Barros 

dos Santos, nasceu no dia 31 de agosto de 1946. Na época dos acontecimentos, cursava o 

quarto ano de medicina na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e era casada 

com seu então marido, Carlos Alberto Soares, um estudante de arquitetura que fazia parte 

do PCBR. Ela ficou foragida a partir do ano de 1970, quando se sentiu ameaçada com a 

presença de policiais na faculdade em que estudava. Com isso, trancou o curso e 

acompanhou seu marido na vida clandestina, até serem presos no ano seguinte. Foi 

condenada pelo Tribunal de Justiça do Recife a três anos de prisão por exercer “atividades 

subversivas”, dos quais cumpriu dois anos e foi inocentada. 

De acordo com seu relato, ela foi presa, primeiramente, no estado do Rio Grande 

do Norte, na manhã do dia 07 de fevereiro de 1971, juntamente com seu marido e mais 

duas pessoas, Maria Yvone Loureiro e Cláudio Gurgel. Passados dois dias, depois de 

sofrerem intensas sessões de torturas, foram levados pelos agentes, de avião, à sede do 

DOPS-PE e permaneceram encapuzados durante o percurso. Já em Recife, ela e sua 

companheira Maria Yvone foram transferidas para uma cela que estava em condições 

precárias de higiene, ao resistir fazendo greve de fome, foram punidas de maneira 

violenta. Em suas palavras:  

 

Yvone desmaiou e comecei a passar mal, sentindo fortes dores no 

ventre que eu suspeitava serem cólicas uterinas, porque estava no início 

da minha primeira gravidez. Carlos avisara aos policiais do DOPS sobre 

a minha situação, exigindo respeito a minha pessoa. Mas os policiais 

não me pouparam, molestando fisicamente também as companheiras de 

prisão Yvone e Lilia. Eu sabia que o meu marido e os outros 

companheiros estavam sendo barbaramente torturados também, o que 

representava para mim um grande acréscimo ao já insuportável 

sofrimento. (COMISSÃO ESPECIAL, 2012, p. 26) 

 

Um dos resultados da tortura realizada em seu corpo foi que ela passou por um 

doloroso aborto, agravado pela negativa de assistência médica adequada. No testemunho 

cedido à CNV, comentou que após muita insistência de sua colega lhe forneceram um 
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medicamento anti-inflamatório que aumenta o risco da interrupção da gravidez. 

Conforme comenta: “Aí eles trouxeram dois comprimidos de AAS, que é absolutamente 

contraindicado para uma pessoa que está abortando, o AAS é facilitador do aborto” 

(AQUIVOS CNV, 2014, p. 18). Logo, ainda que fosse estudante de medicina, Rosa não 

tinha noção de que isso agravaria sua situação. Entretanto, passados os acontecimentos, 

diz acreditar ter sido melhor abortar de uma vez, pois lhe poupou de passar por 

complicações futuras ainda maiores, mas são inevitáveis os danos psicológicos que tudo 

isso provocou. Ainda consoante Costa Júnior:  

 

A narrativa de Rosa Maria Barros dos Santos exemplifica a 

perversidade dos militares que, quando perceberam que ela estava 

perdendo o seu bebê, medicaram-lhe com um remédio facilitador do 

aborto. Em muitos casos, os militares ironizavam dizendo que as 

mulheres haviam sofrido um aborto “espontâneo”, mas é evidente que 

essas interrupções da gravidez dessas mulheres eram resultado da 

violência e da tortura legitimada pelos militares brasileiros. (COSTA 

JÚNIOR, 2020, p. 192-193). 

 

Além disso, os sofrimentos relatados por ela não estão apenas relacionados à 

interrupção forçada da gravidez, mas Rosa atribui aos processos repressivos da Ditadura 

o fim de seu casamento e também o atraso de três anos na sua graduação - somando os 

anos em que ficou afastada por conta da clandestinidade e que esteve detida na prisão. De 

acordo com o que narra, os traumas provocados pelas perseguições e torturas, tanto nela 

quanto no seu então marido, tornaram impossível a manutenção de uma relação saudável. 

Além disso, diz ter sido perseguida mesmo depois de cumprir a pena e estar em liberdade. 

No ano de 1973, chegou a ser presa novamente e sem nenhum tipo de explicação, passou 

a noite no DOPS em uma situação humilhante, foi liberada no dia seguinte sem sequer 

passar por interrogatório.  

O relato de Rosa Maria coloca em pauta novamente a questão do estupro utilizado 

como uma forma de oprimir e violar o corpo feminino. Outro ponto que também foi 

frequente no período é o fato dela estar com uma gravidez em andamento e ter que passar 

por situações desumanas. É, portanto, considerável que toda agressão a qual ela foi 

submetida ficou agravada pelo aborto. Vale ressaltar, também, que não eram incomuns 

casos de mulheres que passaram pela mesma situação ou que até mesmo conseguiram 

levar a gestação adiante, mesmo sofrendo inúmeras torturas. Além disso:  

 

A relutância em aceitar as mães como militantes não era sem razão. A 

repressão política não poupou nem crianças nem mulheres grávidas. 

Muitas mulheres abortaram nas dependências dos DOI-CODIs de tanto 
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apanharem e levarem choque na barriga, vagina e demais partes do 

corpo (TELES, 2014, p. 17) 

  

Muitas tiveram a relação maternal explorada negativamente por parte dos policiais 

como uma maneira efetiva de atingi-las. Segundo a jornalista e ex-presa política 

Amelinha Teles, era comum que as organizações de militância desencorajassem ou 

mesmo excluíssem mães ou mulheres grávidas. 

Além disso, é preciso ressaltar que corpos femininos são historicamente 

fetichizados, sexualizados e violentados não apenas fisicamente, como no plano da 

linguagem. Cotidianamente, temos nossos espaços invadidos e desrespeitados por 

homens que se acham no direito de violar nossa privacidade, mas não só isso, que se 

mostram satisfeitos e orgulhosos de seus atos perversos. Não é, portanto, uma 

exclusividade do regime militar, mas esses relatos servem para que possamos refletir, em 

casos extremos, como nossa sociedade insiste em colocar as mulheres em situações 

limítrofes. Acima de tudo, nos faz ver a importância de políticas engajadas, democráticas, 

que assegurem a segurança dos corpos femininos e promovam respeito aos corpos 

femininos não-brancos, LGBTQIA+ e PCDs62, que são os mais negligenciados e que 

menos recebem apoio ou qualquer tipo de amparo do Estado.  

É importante que, enquanto mulheres, nos sensibilizemos em relação às vivências 

e lutas de outras mulheres, principalmente para que suas resistências ecoem nos dias de 

hoje. A Ditadura Militar e os agentes de segurança que realizaram a manutenção do 

regime em Pernambuco adotaram como estratégia violentar as mulheres militantes, em 

todas as esferas de suas vidas. Infelizmente, muitas continuaram sofrendo violências 

cotidianamente, mesmo após a redemocratização, seja pela família, dado o impacto dos 

traumas em suas vidas ou pela sociedade como um todo, que pouco se mobilizou em 

superar o abismo nas relações de gênero, muito pautadas inclusive na violência e 

apagamento. As lutas feministas e conquistas democráticas do pós-ditadura galgaram 

largos passos, que possibilitaram inclusive para que esta pesquisa ocorresse, entretanto 

ainda há muito a se desvendar e pesquisar sobre este período da história brasileira. Estudar 

suas histórias, difundi-las, também é uma forma de se somar a um movimento que foi 

iniciado por elas, mas que não se findou. 

  

  

 
62

 A sigla refere-se às portadoras de deficiências. 
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CAPÍTULO III – O CORPO RESILIENTE: A RESISTÊNCIA FEMININA 

CONTRA O REGIME DITATORIAL 

  

Tópico 1 - Vozes Insubmissas: A Mobilização Feminina Contra o Regime Ditatorial 

 Neste capítulo, pretendemos dialogar com as fontes documentais e relatos orais 

no intuito de compreender quais foram as estratégias de resistência feminina diante da 

repressão política, ocorrida entre os anos de 1968-1974, no estado de Pernambuco. Neste 

sentido, objetivamos abordar certos aspectos da luta feminina em Pernambuco, através da 

documentação pesquisada e de uma revisão bibliográfica, em conjunto com a 

contribuição dos relatos e entrevistas gravadas com essas mulheres. Vamos procurar tratar 

de como se deu a participação delas nos movimentos contrários à Ditadura Militar. Neste 

sentido, buscamos salientar casos específicos e, ao mesmo tempo, frequentes na 

documentação, as figuras que se destacaram por sua atividade política e social nos 

processos de resistência.  

Procuramos também nos prontuários individuais saber em quais fatos, argumentos 

e ideias estavam apoiados os militares para penalizar os corpos femininos, a fim de 

sabermos um pouco mais sobre a preocupação em manter a repressão dentro dos limites 

legais. Cabe, neste aspecto, explanar sobre como se deu o estabelecimento de leis, como 

foram gestados a Constituição e os decretos promulgados no contexto estudado, pois 

foram apoiados nesses documentos legais que os militares classificavam e puniam os 

indivíduos como infratores, nocivos à Segurança Nacional.  

Diante desses dados, foi possível identificarmos qual o envolvimento feminino 

com a luta da oposição, visto que sabendo de que forma e em que modalidade foram 

penalizadas, dá para identificar em que elas atuavam. O sistema legal possuía todo um 

aparato voltado para o combate aos crimes ditos políticos, direcionado a todos os setores 

da sociedade e prevendo desde penas de prisão por curtos períodos até a pena de morte, 

nos casos considerados mais graves. Os 17 Atos Institucionais que foram emitidos desde 

o início do golpe até o ano de 196963, bem como a decretação de leis como a Lei de 

Segurança Nacional (1967), são fortes exemplos do empenho de se conferir um arcabouço 

jurídico ao regime ditatorial. 

Em linhas gerais, quando o golpe foi efetivado, em 1964, tudo foi realizado a 

partir de um conjunto de manifestações de descontentamento de setores civis e militares 

 
63

 Mais informações a respeito de cada um dos AIs estão acessíveis no site do Planalto. Disponível em: 

<https://www4.planalto.gov.br/legislacao/portal-legis/legislacao-historica/atos-institucionais>. Acesso em 

20 jun. 2023. 

https://www4.planalto.gov.br/legislacao/portal-legis/legislacao-historica/atos-institucionais
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com o governo João Goulart, também conhecido como Jango64. Estas resultaram em uma 

rebelião militar sob o comando do general Olympio Mourão, dirigente da 4ª Região 

Militar, que no dia 31 de março de 1964, deslocou tropas da cidade de Juiz de Fora na 

direção da cidade do Rio de Janeiro, no intuito de derrubar o governo federal. A 

destituição do então presidente João Goulart antecedeu a promulgação do primeiro Ato 

Institucional, que deu início a um complexo aparato jurídico que assegurou a efetivação 

do regime ditatorial.  

Quando visualizamos o panorama de acontecimentos durante a ditadura, podemos 

perceber que parcela significativa das mulheres eram conservadoras e se mantiveram 

distantes da vida política ou apoiaram, com entusiasmo, o novo regime, ao passo que 

outras aliaram-se à luta contra a ditadura, já que viram que não necessariamente era aquilo 

que esperavam. O que é interessante observar é que, sendo a maior parte das mulheres, 

que aparece na amostra da pesquisa, pertencente às classes média e mais abastadas, elas 

possuem, assim, o mesmo perfil das mulheres que antes do golpe estavam saindo às ruas, 

marchando contra o comunismo, em defesa da família, da “moral” e dos “bons costumes”. 

Porém, desde que o primeiro Ato Institucional foi baixado, muito do que se tinha como 

expectativa acerca da intervenção dos militares caiu por terra, principalmente no que diz 

respeito à manutenção e proteção da democracia, uma das bandeiras utilizadas para 

justificar a deposição de Jango. 

Os Atos Institucionais eram diplomas legais, que tinham a força de dispositivos 

constitucionais, que eram acrescentados aos dispositivos da Constituição de 194665, 

promulgada durante o governo federal de Eurico Gaspar Dutra, fruto da retomada do 

regime democrático. Este texto constitucional, inclusive, foi caracterizado pela conquista 

do  sufrágio feminino obrigatório, que representou uma ampliação da democracia 

brasileira e das garantias de direitos à população, ainda que nessa Constituição não 

incluísse o direito ao voto para analfabetos e não tivesse trazido medidas para o combate 

ao racismo, mesmo com a população negra se movimentando em prol dessa luta. 

Contudo, após um período de nove anos da ditadura do Estado Novo e da Constituição 

outorgada de 1937, a constituição democrática veria seus princípios serem suspensos e 

adulterados no deflagrar de uma nova ditadura.   

 
64

 João Goulart foi um político brasileiro que serviu como o 24º Presidente do Brasil, de 1961 a 1964. Ele 

era membro do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) e assumiu a presidência após a renúncia de Jânio 

Quadros. Seu governo foi marcado por tentativas de promover reformas econômicas e sociais, mas 

enfrentou forte oposição de setores conservadores e militares. Após a deposição em 1964, Goulart passou 

os anos seguintes no exílio, principalmente no Uruguai e na Argentina, até sua morte em 1976. 
65

 Disponível em: <https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao46.htm> acesso em: 

15 ago. 2024. 
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A partir dos Atos Institucionais, vários Decretos-Lei foram baixados e, com isso, 

foram sendo definidos quais delitos passavam constitucionalmente a ser considerados 

como crimes políticos, ou seja, toda e qualquer ação que visasse contestar ou derrubar o 

regime ditatorial. Dessa maneira, a depender do ano em que as mulheres que estudamos 

foram presas, os decretos que definem os delitos que cometeram mudam. É bastante 

comum identificarmos artigos de decretos alterados por outros equivalentes, visto que 

vários atos foram decretados em um curto espaço de tempo, com um fluxo muito intenso 

de atualizações e alterações jurídicas.  

Portanto, ao longo do tempo em que uma delas respondia a um processo, a 

legislação era alterada e, muitas vezes, alguém que foi presa baseada em uma legislação, 

que era inicialmente julgada com base em um decreto, acabava sendo penalizada com 

base em outro. A partir de 1967, no entanto, toda legislação ditatorial passou a ser 

incorporada à Constituição editada naquele ano. Os decretos, a partir de 1968, refletem 

uma afirmação mais severa da política do novo regime, institucionalizando a violência, 

sob a justificativa da manutenção e defesa da Segurança Nacional.  

Depois de 1968, com a decretação do quinto Ato Institucional - considerado por 

muitos pesquisadores como o mais rígido de todos66 - o caráter repressivo do regime se 

tornou mais evidentes, e o fato de que o regime militar tinha vindo para ficar e, 

consequentemente, para neutralizar qualquer um que se mostrasse contrário às suas 

normas, cada vez mais patente. Realizamos um levantamento da legislação citada nos 

documentos e pretendemos discorrer sobre as mais frequentes ocorrências e o que elas 

representavam no interior da dinâmica da resistência, relacionando-as com casos que 

ilustram a participação feminina no engajamento anti-ditatorial.  

Outro tópico que nos chamou a atenção nos prontuários foi que, apesar das leis 

aparecerem citadas na documentação, existia um espaço nas fichas que os agentes 

preenchiam onde deveriam registrar o motivo da prisão, mas raramente constava a lei 

referente ao crime que a presa pretensamente cometera. Normalmente a terminologia 

empregada era vaga e geral, não dando indícios concretos sobre as acusações que eram 

feitas para embasar a detenção. Muitas vezes, só após os interrogatórios se faziam o 

enquadramento legal e a tipificação do crime. Isso ocorria, porque em grande parte dos 

casos, os delitos eram admitidos pelas rés mediante o uso das torturas físicas e 

psicológicas em busca de confissões. Logo, as provas contra elas, em geral, eram obtidas 

e produzidas nos porões do DOPS e DOI-CODI, para serem, posteriormente, julgadas 
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 C.f: FONSECA, 2021. 
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pelo Tribunal Militar.  Registramos as motivações e fizemos a seguinte representação 

gráfica, inspirada no monumento Tortura Nunca Mais67: 

 

Figura 8 - Nuvem de palavras, com base na Motivação dos Agentes 

 

 

Fonte: de autoria própria68 

 

Conforme observado nas palavras acima, não havia um aprofundamento na 

descrição do motivo da prisão: o maior número de ocorrências esteve relacionado e foram 

definidos através da expressão “Atividades subversivas”, um termo guarda-chuva para 

justificar a prisão da maioria das mulheres presentes nos processos. Além disso, a palavra 

subversão também serve ao mesmo propósito, tendo sido a segunda mais utilizada. É 

necessário, portanto, ressaltar que a formação militar dos agentes que realizavam as 

prisões, torturas e interrogatórios, está diretamente relacionada à utilização majoritária de 

tais termos para enquadrar os delitos daquelas mulheres que eram consideradas um perigo 

segundo os preceitos da Lei de Segurança Nacional.  

De acordo com o historiador Luiz Brandão (2019), a terminologia empregada na 

documentação era cuidadosamente escolhida e, embora, não possuíssem um sentido bem 

definido, eram úteis como justificativa para as ações policiais. De acordo com ele:  

 
67 O Tortura Nunca Mais é um monumento localizado no bairro da Boa Vista, Recife-PE, inaugurado em 

1993, em homenagem às vítimas do período ditatorial (Cf.: <https://memoriasdaditadura.org.br/combate-

a-tortura/5846575298_059d6d142e_b/>. Acesso: 05 jun. 2023). 
68

 A análise dos dados foi realizada com a linguagem de programação Python, uma ferramenta amplamente 

usada em ciência de dados, para gerar a nuvem de palavras que destaca os termos mais relevantes 

encontrados nos documentos analisados. 

https://memoriasdaditadura.org.br/combate-a-tortura/5846575298_059d6d142e_b/
https://memoriasdaditadura.org.br/combate-a-tortura/5846575298_059d6d142e_b/


115 

 

 

Será preciso reforçar, portanto, que embora as associações entre os 

imaginários proibicionista e anticomunista possam ser rastreadas num 

período muito anterior ao da criação do conceito de “tóxico-subversão” 

– a utilização de uma linguagem “toxicológica” para falar sobre o 

comunismo, por exemplo – o conceito em si é uma ferramenta policial, 

encontrado em documentos policiais, cunhado e utilizado 

especificamente para promover uma suspeição generalizada e justificar 

o aumento da violência e da repressão sobre estudantes. Desse modo, 

mesmo que aparentemente vazios e incoerentes, estes conceitos foram 

responsáveis por criar uma “realidade”, um imaginário comum, 

construindo personagens, prescrevendo condutas e direcionando a 

aplicação dos serviços de inteligência e repressão no contexto da 

ditadura militar. (BRANDÃO, 2019, p. 70). 

 

Com efeito, por mais abstrato que possa ser o termo “atividades subversivas”, 

tornando a motivação para prisão esvaziada de sentido, a partir do momento que aquela 

mulher fosse vencida pelo cansaço nos interrogatórios e nas torturas, a legislação viria no 

auxílio para fazer as tipificações mais específicas. Contudo, vale considerar que não há 

menções significativas, ou explícitas, ao comunismo em si, mas sim às instituições com 

as quais estavam envolvidas. Ou seja, uma mulher dificilmente seria presa por ser 

comunista, mas seria por estar praticando subversão.  

 Também salta aos olhos as prisões preventivas ou para averiguações, que 

evidenciam ainda mais o intuito investigativo das detenções, feitas sem provas, para em 

seguida serem realizadas acusações mais detalhadas. Muitas vezes, mulheres eram presas 

devido ao envolvimento de seus parentes e conhecidos com a resistência ao regime, na 

busca de fazer terceiros confessarem, na tentativa de poupá-las da tortura. Estar 

relacionada com alguém da militância era se tornar alvo em si, por menor que fosse a sua 

participação na movimentação contrária ao governo. Os militares as consideravam 

pessoas de interesse, ou seja, elas poderiam ou não ser suspeitas, a investigação é que 

definiria e, para isso, promoviam sequestros e prisões sem qualquer amparo fático ou 

legal. Neste sentido, a prisão muitas vezes significou, em virtude da suspensão do direito 

de Habeas Corpus estabelecida pelo AI-5, o momento de fabricação de provas, já que as 

pessoas não poderiam ser investigadas em liberdade e eram submetidas às longas sessões 

de tortura e investigação. Nas palavras de Helena Serra Azul Monteiro:  

 

E aí tem alguns aspectos que eu acho importante a gente retomar, por 

exemplo: aquilo eram tribunais de exceção, eu vejo pouca gente falando 

isso. Em que a gente era julgado por tribunal militar. Você tinha um 

auditor e o julgamento, eu lembro que a minha acusação até hoje é 

muito claro, como se fosse assim, um filme. Um cara acusando, minha 

principal acusação: eu era uma mãe irresponsável, por ser mulher e por 
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estar grávida. Eles não tinham muita acusação contra mim, porque eles 

não conseguiram juntar muita coisa. (MONTEIRO, 2022, p. 10). 
 

 Com efeito, nas investigações, ainda que não fossem levantadas provas suficientes 

para condenação, existia a possibilidade do Tribunal Militar mesmo assim estabelecer 

penalizações. Não eram, portanto, processos estritamente apoiados em aparatos jurídicos. 

Assim, muitas mulheres que foram presas pelos militares do DOPS e DOI-CODI para 

serem interrogadas até revelar informações que as incriminassem, acabaram sendo 

encaminhadas ao tribunal, ainda que não existissem provas factíveis de seus crimes. Em 

seguida, elas eram julgadas por seus “atos subversivos” também pelos militares. Ou seja, 

era improvável que a defesa conseguisse atuar nesses espaços de tribunais  de exceção, 

pois estes eram majoritariamente compostos pelos membros e apoiadores do governo 

ditatorial e estavam ao lado dos acusadores.  

O caso da paraibana Isanusis Cardoso exemplifica bastante esse processo, pois ela 

sequer conhecia o nome verdadeiro da pessoa que a fez ser presa. Além dela, as irmãs de 

Calixtrato Correia Lira, Maria Betânia Correia Lira e Maria da Conceição Correia Lira, 

também foram presas para averiguações em Campina Grande e de lá foram transferidas 

para o Recife, para o Quartel General do IV Exército, onde foram torturadas 

psicologicamente. Em seus processos de indenização69, é bastante ressaltado que 

nenhuma das duas sabia nem o que era terrorismo antes de serem presas, apesar de serem 

parentes de Calixtrato e uma delas estar envolvida amorosamente com o também membro 

da ALN, José Carlos Líbano.  

Dessa forma, os agentes da ditadura utilizaram essas mulheres, ainda que elas nem 

possuíssem interesse pela pauta política, como uma forma de atingir outros homens. O 

advogado das irmãs de Calixtrato chegou a comentar em seus processos que quando foi 

comprovada a inocência delas, os policiais chegaram a pedir desculpas pelo transtorno 

causado. As prisões por averiguação, entretanto, tinham intuitos diversos para além destes 

já citados.  

Se alguém estava envolvido com atividades que para os agentes de segurança 

seriam suspeitas, seja pelo ciclo social ou lugares que frequentava, já era motivo 

suficiente para uma detenção sem provas e as sessões de tortura se encarregariam de fazer 

aquele indivíduo confessar e gerar as provas necessárias, contra si e/ou contra outras 

pessoas, podendo haver, assim, além da prisão, julgamento e condenação. O que é 

necessário ter em mente é que o objetivo central dos interrogatórios era fabricar provas, 

 
69

 COMISSÃO ESPECIAL, 2012i e COMISSÃO ESPECIAL, 2012j. 
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sejam elas contra as vítimas ou contra terceiros. Nesses casos, a única maneira de resistir 

ao regime era não fornecer as informações, não falar nada sobre ninguém e procurar, na 

medida do possível, confiar que as carnes aguentariam as dores físicas, independente da 

subjetividade estar fragilizada ou machucada demais.  

Um caso particular nos chamou atenção, em meio à leitura dos processos para 

procurar as motivações que levavam os militares a prenderem e sequestrarem as mulheres 

militantes, que serve de ilustração, também, de como a participação feminina na 

resistência ao regime em Pernambuco foi dinâmica e diversificada. A advogada Mércia 

de Albuquerque Ferreira, teve uma atuação destacada durante o período ditatorial, na 

defesa dos militantes presos. Nascida em 23 de dezembro de 1934, no município de 

Jaboatão, a pernambucana é filha de Renato Ferreira Silva e Lusinete de Albuquerque 

Ferreira. Formou-se no curso de advocacia da Faculdade de Direito do Recife, no ano de 

1961, e de acordo com o que é dito em seu processo de indenização, ela defendeu mais 

de 400 processos de presos políticos nos tribunais, sendo assim uma figura destacada no 

combate a repressão (COMISSÃO ESPECIAL, 2012o). Ao iniciar a leitura do processo 

de Mércia Albuquerque, achamos curioso o fato de seu nome estar atrelado a um número 

de treze prisões, ao longo da Ditadura Militar, sendo que a maioria teve como motivo o 

de averiguação. Porém ela também era associada à Aliança Nacional Libertadora ou 

apenas a ter, supostamente, praticado atividades subversivas.  

A perseguição à Mércia, na verdade, foi por causa dela ter sido uma das poucas 

pessoas dispostas a advogar para militantes e presos políticos, algo que poderia 

comprometer a reputação de grande parte dos advogados/as no período, já que significaria 

se opor ao regime e ao sistema político vigente. Em meio a documentação de seu 

prontuário, estava anexada a cópia de um abaixo-assinado que evidencia como seu nome 

era importante para a luta antiditatorial e estava relacionado a vários processos:  

 

Figura 9 - Abaixo assinado contra prisão de Mércia 
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Fonte: Processo de Indenização, 253/00-OG, p. 49. 

 

Como pode ser observado na documentação amostrada, ela estava atrelada a 

muitos processos relevantes para os militares, o que a colocava embaixo dos holofotes. 

Conforme consta no documento acima, nem mesmo a Ordem dos Advogados se 

comprometeu a protestar contra suas prisões e, o principal, a imprensa não havia 

veiculado sua detenção. Isso era importante, pois como veremos mais à frente, a primeira 

estratégia adotada pelos recém-detidos era dar um jeito de seus nomes saírem nos jornais, 

pois assim ficaria mais difícil para os torturadores encobrir se caso viessem a falecer. A 

trajetória de Mércia traz para nossa pesquisa, portanto, mais um paradigma de atuação 

feminina na política no período ditatorial.  

Além disso, alguns casos particulares saíram do padrão de motivação para as 

detenções femininas: o uso, por exemplo, da palavra “pixamento”, revela um 

acontecimento, no mínimo, curioso. O termo foi utilizado para justificar a detenção de 

algumas mulheres que foram flagradas pichando um ônibus durante um protesto ocorrido 
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em 1969, no bairro da Boa Vista (Recife/PE), com palavras como: "fora Rockfeller", 

"Abaixo a repressão" e "Liberdade". As mulheres envolvidas no ato foram: Eridan 

Moreira Magalhães, que quando foi presa tinha 19 anos de idade; Lilia Maria Pinto 

Gondim, também com 19 anos; Maria Inês Moreira de Melo, que estava com 17 anos e 

havia falsificado a carteira de estudante para constar 18 e Ismênia Carolina Mota Gomes, 

que de acordo com Lilia, estava, apenas, com14 anos.  Ismênia foi solta no mesmo dia de 

sua detenção, em virtude de sua menoridade. Apesar disso, os militares não levaram esse 

fator em consideração com Maria Inês, que só conseguiu provar sua menoridade após 

quatro dias de sua prisão, quando foi liberada e encaminhada para um juizado de menores. 

Já as demais foram encaminhadas para o presídio Bom Pastor, onde cumpriram pena pela 

depredação do patrimônio público. De acordo com Lilia, em entrevista concedida para a 

pesquisa: 

 

Eles não tinham nenhuma referência da gente de ligação com nenhum 

partido, então a referência deles em relação a gente era movimento 

estudantil. Inclusive, uma das meninas falava assim, eles perguntavam: 

"O que é AP?", ela respondia: "Não sei", "O que é PCBR?", "Não sei", 

"O que é POC?", "Não sei", "O que é ME (movimento estudantil) 

MR?", ela “mé, MER?” Coisas assim, desse tipo, a gente se fez também 

de doido, porque a ordem era não ser lá comunista mesmo, era passar 

por pessoas que não tinham grandes implicações, que não conheciam 

ninguém. Estávamos ali na parada do ônibus nos encontrando para ir 

tomar água de coco em Boa Viagem, entendeu? E pronto, a gente não 

tinha nada a ver com nada. [...] Tanto que eu fui, agora ultimamente, eu 

fui assessora da Comissão Estadual da Verdade e pesquisando no DOPS 

a gente encontrou uma lista de presos e eu vi meu nome, aí dizia “fulano 

de tal, subversivo”, "fulano de tal, comunista", "fulano de tal, 

terrorista", eles tinham uma classificação e eu e Franca, Roberto Franca, 

a gente estava classificado como "pichador" (risos). (GONDIM, 2022, 

p. 15) 

 

De acordo com seu relato, podemos perceber que, neste caso, as classificações 

mais comuns para os militantes e seus crimes, não puderam ser empregados pelos 

policiais, por falta de comprovação do envolvimento delas com as organizações de 

esquerda. Isso não impediu, claro, de as colocar no hall de presas políticas em Recife.  

A partir da leitura individual dos processos, portanto, podemos perceber que de 

uma forma ou de outra as mulheres estiveram ativamente envolvidas nas movimentações 

contra o regime militar, ainda que algumas fossem presas apenas pelo seu vínculo com 

outros indivíduos. Seja por fazerem parte de partidos políticos, com destaque para o 

PCBR e o POC, que em Pernambuco possuíam bastante influência, seja por estarem 

envolvidas em movimentos armados, como a VR e ALN, ou até mesmo por estarem 
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ajudando, a partir de funções mais administrativas e jurídicas, aqueles que eram 

perseguidos pelo regime. Seja por causa da participação no movimento estudantil, seja 

por conta da militância no movimento operário, ou na juventude católica, o fato é que a 

presença feminina nos processos pernambucanos, entre 1968-1975, revelam um empenho 

deste grupo em estar mais ativamente na cena política, fazendo parte da luta contra a 

ditadura, visando construir em seu conjunto uma sociedade melhor, utopia que se pautava, 

no momento, nas ideais comunistas e socialistas. O caminho para a transformação da 

realidade, pela qual lutavam os militantes da esquerda brasileira, seria acabar com o 

capitalismo e implantar uma ditadura do proletariado.  

 

Tópico 2 - Estratégias de resistência feminina durante os anos 1968-1974 

A resistência à Ditadura se deu de distintas formas, em linhas gerais, o movimento 

se apresentava com duas faces; em primeiro lugar estava a oposição ao regime quando 

em liberdade, que contava com a ocupação dos espaços públicos através de passeatas, 

divulgação de panfletos, discursos, congressos etc.; em segundo lugar, estava a resistência 

à repressão, que acontecia normalmente após as prisões e detenções. Neste caso, existe 

um conjunto de estratégias para lidar com as ofensivas do Governo Federal contra as 

pessoas que estavam se manifestando na sua oposição, que vão desde a utilização de jogos 

de palavras para tentar burlar a censura, até o uso de armas contra os militares. Neste 

tópico, pretendemos discutir sobre como as mulheres, em Pernambuco, resistiram ao 

regime autoritário, quais redes de sociabilidade e solidariedade foram criadas em torno 

delas e como seus movimentos de resistência contribuíram para a luta contra a ditadura.  

Compreendemos, portanto, que as mulheres se fizeram valer de diversos 

mecanismos para resistir. Dividimos o tópico em três para itens, visando abordar as 

distintas estratégias de resistência que encontramos ao longo da leitura das fontes. A 

divisão se deu baseada em dois elementos: o temporal, ou seja, abordando as lutas 

empreendidas no período de 1968 a 1974 e o factual, tratando de ações de resistência 

continuada após a implantação do regime de exceção. Durante os anos de Ditadura, foi 

possível identificar que havia dois momentos para resistência acontecer: um em liberdade, 

a partir da discussão e difusão de ideais ditos revolucionários, e outra quando a repressão 

se mostrava mais firme e agressiva, quando havia prisões, tortura, sequestro etc.  

Por isso, nos dois primeiros subtópicos temos o intuito de abordar a diferença 

entre esses tipos de resistência. Em seguida, o último subtópico analisa as entrevistas que 

realizamos na pesquisa. Apesar do modelo semiestruturado, que permite bastante 

liberdade com relação ao esquema de perguntas, nas quatro entrevistas que realizamos, 
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optamos por finalizar com a mesma indagação para elas: “De onde, na sua opinião, vem 

a resistência, porque apesar de tudo houve resistência, é tanto que você está aqui hoje 

concedendo essa entrevista, de onde ela vem?”. Com isso, percebemos que para elas a 

resistência não se findou quando elas foram presas no DOPS, no DOI-CODI ou no 

presídio Bom Pastor, que a resistência foi um movimento contínuo, exercido diariamente. 

Visamos, portanto, compreender como a memória e testemunho dos traumas sofridos 

quando da repressão fez com que a luta iniciada no período, recorte temporal da nossa 

pesquisa, não se encerrasse com a o final do período ditatorial. Com isso, abordaremos as 

respostas de cada uma delas, trazendo reflexões acerca do que foi dito.  

 

2. 1 Ativismo e Protestos: Ocupação pelas Mulheres dos Espaços Públicos e Políticos 

 A difusão de panfletos e a divulgação de ideias, no caso das mulheres, estava 

muito relacionada à participação delas no movimento estudantil. Uma parte significativa 

do ativismo feminino, em Pernambuco buscava a difusão de ideais revolucionários e 

contrários ao regime, o que posicionava aqueles corpos à frente do movimento político. 

Essa participação ativa na militância é algo a ser considerado, pois, conforme Ana Maria 

Colling: 

 

A decisão de assumir a militância política em tais organizações 

expressa a vontade radical das mulheres de se tornarem protagonistas 

ativas da história. Todos os depoimentos demonstram que foi um ato de 

consciência que superava o simples repúdio à ditadura militar. As 

mulheres buscavam a construção de uma sociedade mais justa. 

(COLLING, 1997, p. 48). 

 

 Ou seja, de acordo com a pesquisa realizada pela autora, a resistência feminina 

assume sentidos próprios, múltiplos, que afirmam que para além da luta contra o regime 

ditatorial, as militantes estavam engajadas em promover mudanças na sociedade como 

um todo. Trazendo essa ideia para nossa pesquisa, podemos identificar que, de fato, a 

resistência feminina reflete uma movimentação de mulheres em Pernambuco para a 

mobilização política, dentro de um panorama geral. De acordo com a historiadora Rachel 

Soihet (2002, p. 270), entre a década de 1960 e meados dos anos de 1980, as mulheres 

que atuaram contra o sistema, tiveram seus corpos fisicamente, mas também 

culturalmente, violentados. Desse modo, nos corpos femininos se estabelecem 

verdadeiros campos de batalha para, e como forma de resistência. 

 Conforme analisado no Capítulo I, as mulheres estavam, no período entre 1960 e 

1970, mais engajadas no mercado de trabalho, sobretudo naquelas profissões que exigiam 
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formação acadêmica. Com isso, a presença feminina nas universidades aumenta 

significativamente. Essas mulheres por si só já estavam desafiando e resistindo à uma 

sociedade essencialmente machista, por estarem dedicadas à sua formação pessoal e 

acadêmica, não se dedicando mais, exclusivamente, a constituição de uma família. Dessa 

maneira, ao se aproximarem de movimentos estudantis (que são os de maior presença na 

documentação estudada), partidos e organizações políticas, envolvidas com a militância 

de ideais de esquerda, passavam a exercer mais uma forma de resistência em seu 

cotidiano. A ocupação de uma posição ativa não só na sociedade, mas também na política, 

como militante de dados ideais, através da distribuição de material de propaganda, entre 

outras formas de ativismo, dava ao corpo feminino e a suas vozes outros significados. 

Eram mulheres que não estavam apenas nos bastidores da luta política, mas que 

asseguravam seu protagonismo, colocando-se na linha de frente das causas em que se 

envolviam.  

 Retomando o caso do pichamento do ônibus que vimos no tópico anterior, é 

necessário reforçar que dentre as cinco pessoas envolvidas, quatro eram jovens mulheres, 

integrantes do movimento estudantil secundarista, e o outro era um militante do Partido 

Comunista Brasileiro (PCBR) procurado por ter rendido um policial na Universidade 

Católica de Pernambuco. Ainda segundo o relato de Lilia:  

 

Sei que nesse período, era no primeiro ano do clássico, que eu tinha 

voltado pra ser secundarista, já tinha terminado o científico, então no 

dia 12 de junho deste ano, isso era 1969, houve uma manifestação 

nacionalmente do movimento estudantil por conta da vinda aqui para o 

Brasil de um cara chamado Rockefeller, que era, assim, o representante 

do capitalismo, do imperialismo e ele estava vindo e sendo recebido 

aqui no Brasil com honras de chefe de Estado, então o movimento 

estudantil fez mobilizações em todos os Estados e aqui eu participei de 

um dos grupos e nossa atividade tarefa era pichar os ônibus: quando o 

ônibus parava estava na parada, a gente pegava o spray e pichava, 

porque ele circulava, era melhor que pichar uma parede, então a gente 

pichava "Fora Rockefeller! Abaixo a ditadura!” (GONDIM, 2022, p. 

10).  

 

 O plano do grupo era realizar os pichamentos em ônibus para que mais pessoas 

pudessem ver suas manifestações circulando pela cidade do Recife. Se caso a polícia os 

encontrassem realizando a pichação, o integrante masculino do grupo, que estava sendo 

procurado, correria em uma direção e as mulheres seguiriam para outro lado, livrando-o, 

assim, da prisão, que para ele seria ainda mais severa devido ao seu histórico. No processo 

de despistar os policiais, as meninas entraram no ônibus, mas o motorista se recusou a 

levá-las; conseguiram, então, entrar em um taxi e fugir. Porém, o taxista também era 
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policial, e quando soube qual era o grupo que estava levando, deu voz de prisão e as levou 

ao DOPS. Este caso é bastante emblemático, pois além de trazer a participação 

majoritariamente feminina como expoentes da resistência à ditadura, nos faz refletir sobre 

a severidade das medidas tomadas diante de pequenos delitos, no caso de uma 

manifestação de estudantes ao supostamente vandalizar um ônibus.   

 Outras mulheres também estiveram envolvidas não só na divulgação dos ideais de 

esquerda, como na guarda de materiais ditos subversivos, que consistiam em panfletos, 

revistas, livros etc. Vale ressaltar que até que o material das organizações políticas 

entrasse em circulação, era necessário todo um processo, que se iniciava com a impressão, 

passava pelo armazenamento e distribuição nos momentos adequados. A participação 

nesse processo era bastante arriscada e poderia resultar em consequências graves e 

violentas. Traremos aqui dos casos de Ana Rita de Castro Almeida70 e Vânya Medeiros 

Macias71 para compreender de forma mais completa como se deu a participação feminina 

modalidade de resistência em Pernambuco.  

 Ana Rita era natural de Campina Grande/PB, nascida em 18 de agosto de 1945, 

filha de Maria de Lourdes Castro de Almeida e Demétrio de Almeida. No período dos 

acontecimentos estava cursando a graduação em Serviço Social na Universidade Federal 

da Paraíba (UFPB) e fazia parte do Diretório Central dos Estudantes. Estava residindo no 

Recife, quando foi presa, em 26 de fevereiro de 1969, juntamente com sua amiga Rosa 

Maria. Ana foi acusada de exercer “Atividades subversivas”, participação em movimento 

estudantil (UNE) e ser membra da “Ação Popular”. Em seu prontuário individual, ela foi 

associada ao marido, Simão de Almeida Neto, que tinha se mudado para Recife no intuito 

de atuar na assessoria da UNE. Na residência do casal foi encontrado material 

considerado perigoso, de divulgação da AP. Além disso, o lugar foi palco de algumas 

reuniões do grupo, ainda que Ana tenha negado em seu depoimento ter conhecimento das 

atividades que aconteciam em sua casa. Ela foi transferida para o Hospital da Brigada 

Militar, no Recife, em 01 de março de 1969 devido a sua gravidez avançada, já que estava 

com 8 meses de gestação. Ainda em março, foi transferida para o Hospital Português, sob 

escolta policial, para dar à luz e depois ficou em prisão domiciliar. Em maio de 1969, a 

requerente voltou a ser procurada por um dos policiais militares mais citados nos 

 
70

 As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Ana Rita de Castro 

Almeida, presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1969a) e, do Processo de 

Indenização da Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara (COMISSÃO ESPECIAL, 

2012a). 
71

 As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Vânya Medeiros Macias, 

presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1969b) e, do Processo de Indenização da 

Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara (COMISSÃO ESPECIAL, 2012p). 
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processos de tortura, Luiz Miranda. Conforme relata, continuou sentindo os impactos da 

repressão mesmo estando em liberdade:  

 

O ato que oficializou a minha liberdade teve apenas uma aparência 

legal. No mês seguinte, maio/69 fui procurada por LUIZ MIRANDA, 

na residência dos meus pais, querendo que eu passasse informações 

sobre a vida de João Roberto Borges de Souza e vários outros 

estudantes, inclusive meu marido, Simão de Almeida Neto, que também 

era procurado pela polícia, e que desde que a minha prisão estava 

foragido. Diante desse fato me vi forçada a procurar residir num local 

ignorado, longe da minha família, onde eu tivesse o mínimo de 

segurança para viver e criar minha filha, nascida em 19/03/69. 

(COMISSÃO ESPECIAL, 2012a, p. 24). 

 

A resistência, nesse sentido, se dá tanto de maneira coletiva como individual. A 

contribuição para a luta política e para a divulgação de ideais revolucionárias era uma 

forma de estar envolvida na política e resistir ao regime. Por outro lado, Ana Rita se 

muniu de várias estratégias de resistência diante da tentativa de repressão. Por estar 

grávida, sua mãe agiu contra sua prisão, interferindo para que ela fosse transferida para 

maternidade e em seguida para a prisão domiciliar, por temer pela integridade física de 

sua filha e neta. Em toda a investigação, a ex-presa política manteve-se irredutível em 

revelar informações aos policiais, sempre negando qualquer envolvimento com a 

militância, mesmo diante de ameaças e torturas psicológicas. No ato da sua prisão levaram 

todo material acadêmico que estava em sua casa, além dos materiais considerados 

subversivos, o que causou grande prejuízo pessoal à Ana Rita. Em virtude dos 

acontecimentos, ela só pôde terminar o curso superior, em 21 de julho de 1971. Apesar 

de tudo, Ana não desistiu de completar sua formação acadêmica e seguir carreira na área 

de Serviço Social, o que também é uma forma de resistência. 

Vânya Medeiros Macias, natural de Maceió-AL, nascida em 09 de agosto de 1946, 

filha de Romeu de Araújo Medeiros e de Cordélia Nobre de Medeiros, era estudante de 

Arquitetura na Universidade Federal de Pernambuco e morava com outras estudantes, 

dividindo os custos de moradia. Foi presa na madrugada de 07 de maio de 1969, 

juntamente com suas colegas de apartamento. Sua residência, segundo consta no 

processo, era um local de reunião de agrupamentos universitários ligados à dita 

subversão. Além disso, conforme consta no Dossiê-processo dela, lá foi encontrado um 

manuscrito com um plano de distribuição de panfletos no centro da cidade do Recife; 

exemplares de uma “carta aberta aos professores”, firmada pelo então presidente da União 

dos Estudantes de Pernambuco (UEP), Cândido Pinto de Melo; e, numa caixa de estêncil 

para mimeógrafo, um material para impressão intitulado “Circulação da Direção 
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Nacional”, destacando-se o trecho: “Perseverar na luta, responder golpe por golpe e 

derrubar a camarilha militar” (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1969b, p. 16). É possível, 

portanto, destacar o envolvimento de Vânya na resistência por meio da difusão de ideias 

a partir do movimento estudantil, pois não era envolvida com grupos armados. Em suas 

palavras:  

 

Na madrugada de 07 de abril de 1969, eu e minhas companheiras de 

apartamento, fomos acordadas aos gritos e empurrões de forma 

violentíssima, até hoje sua imagem permanece ainda em minha 

memória, éramos todas estudantes, oriundas de famílias simples que 

com muito sacrifício nos mantínhamos num estado de maior 

desenvolvimento como Recife. De repente, como num pesadelo nos 

demos conta que nosso amor à pátria em que nascemos nos tornava 

“perigosas”, sonhar com um país mais justo onde todos os cidadãos 

tivessem uma vida digna, onde todos pudessem ter acesso, a saúde, 

educação, trabalho, alimentação, lazer, liberdade de expressão nos 

tornava indesejáveis. A estratificação social deveria permanecer intacta 

a todo custo. (COMISSÃO ESPECIAL, 2012p, p. 11). 

 

Dessa maneira, fica perceptível que ela e suas companheiras não possuíam ciência 

das consequências que o simples exercício da cidadania iria causar. A intenção que 

tinham de panfletar a favor da liberdade de expressão e lutar por uma sociedade melhor 

seria posteriormente considerada como uma atividade subversiva. Foram levadas à 

Secretaria de Segurança, onde Vânya ficou presa até o dia 07 de junho de 1969, período 

bastante traumático para ela. 

 

A nossa casa foi invadida numa ação comandada pelo então 

investigador Luiz Miranda, conhecido torturador. Fomos detidas e 

humilhadas diante de dezenas de curiosos, carregadas em camburão e 

jogadas numa sala da Secretaria de Segurança em Recife, onde 

permaneci por quase dois meses, sob tortura psicológica permanente. 

Éramos levadas constantemente para interrogatórios onde nos 

submetiam a ameaças de tortura, tentado assim conseguir que 

denunciássemos outras pessoas. Em várias ocasiões ouvimos gritos que 

nos aterrorizavam. Como forma de pressão faziam chegar até nós 

notícias de prisões e morte. (COMISSÃO ESPECIAL, 2012p, p. 11) 

 

 Apesar de terem atuado na resistência ao regime a partir da difusão de ideias; em 

decorrência de sua prisão, Vânya e suas colegas tiveram dificuldade de resistir às 

violências utilizadas pelos militares e acabaram revelando as informações de que tinham 

conhecimento a respeito das atividades de combate ao regime. Apesar disso, ela procurou 

se reerguer dentro das suas possibilidades, tentando minorar os impactos que a brutalidade 

das ações da ditadura tivera em sua vida pessoal.  
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 Podemos compreender, a partir da análise da documentação, que as mulheres 

estavam fortemente envolvidas na resistência ideológica ao regime, engajadas no 

compartilhamento de informações, em ações visando a conscientização da população e 

estabelecendo contatos entre os membros das associações políticas clandestinas. Por 

outro lado, existia a participação feminina nos partidos e instituições que, na sua ação, 

iam além da difusão de ideias revolucionárias. A militância, afinal, buscava se beneficiar 

das aptidões dos militantes para otimizar a luta. Com isso, cada pessoa contribuía como 

podia, seja em movimentos armados, como no caso da Vanguarda Armada 

Revolucionária de Palmares/PE, ou apenas através de envolvimentos indiretos como a 

militância no movimento estudantil e em pequenas reuniões domiciliares para discutir 

ideias. De toda forma as mulheres se fizeram presentes em todas as instâncias da luta 

contra a Ditadura Militar. Ainda que em número menor do que os homens, elas marcaram 

sua presença e fizeram valer sua voz diante de uma sociedade que a todo custo as buscava 

silenciar. 

 

2. 2 Resistência à Repressão: Estratégias de Enfrentamento à Violência Estatal 

 Quando a prisão era deflagrada, ou mesmo na ocasião de sequestros ilegais, era 

preciso recorrer a uma resistência mais física e subjetiva, do que ideológica. Assim, o 

enfrentamento não era mais especificamente ao regime como exercício político, mas sim 

às violências promovidas pelo Estado contra suas carnes. Resistir, neste sentido, 

significava não dar aos militares o que eles queriam e negar as informações a todo custo. 

Além disso, resistir também era se manter viva, pois ainda que fosse difícil não ceder às 

torturas, muitas acabaram pagando com suas próprias vidas e tendo seu paradeiro 

desconhecido. Manter-se viva, constituir família, profissão e amizades também era uma 

forma de não dar aos militares o poder de destituir de suas carnes a dignidade de ser corpo. 

 Com isso, as diversas formas de violência que vimos serem utilizadas para atingir 

os corpos femininos não conseguiriam surtir efeito, desde que aquela mulher estivesse 

munida de estratégias para resistir a elas. Assim, o primeiro passo diante da prisão era 

garantir que de alguma forma sua detenção fosse veiculada; isso tornava mais difícil o 

desaparecimento daquela pessoa, pois a família já saberia do seu paradeiro e se caso 

houvesse algum falecimento, teriam muitas evidências de que ela estava no DOPS ou 

DOI-CODI. Maria Teresa Vilaça nos revelou detalhes dessa estratégia para lidar com a 

repressão, nos primeiros momentos após a detenção:  
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Quando uma pessoa era presa, a primeira coisa que a família tinha que 

fazer, ou que se tentava fazer o partido, todo mundo, era que fosse 

oficializada a prisão, no sentido de sair em algum lugar que foi presa 

fulana de tal ou foi preso fulano de tal. Isso dava uma segurança de 

quem fosse procurar poder dizer que “tá aqui dizendo que foi”, antes 

diziam que não tinha ninguém e às vezes você estava lá dentro. [...]  Se 

morreu, se estava lá dentro, se aguenta ou se não aguenta... (VILAÇA, 

2023, p. 21) 

 

 Com isso, os mecanismos para lidar com a violência do Estado foram sendo cada 

vez mais adaptados para desvencilhar-se das ofensivas dos agentes da repressão. Segundo 

ela, portanto, inicialmente houve até uma tentativa de negar que as pessoas estavam 

presas, esconder suas presenças nas delegacias, isso dava margem para muitas coisas, não 

só a possibilidade de desaparecimento. Além disso, era comum os militares deixarem 

presos políticos incomunicáveis por dias, enquanto estivessem realizando interrogatórios, 

portanto essa estratégia também evitava esse abuso de autoridade. Quando uma pessoa 

era presa, iniciava-se uma articulação dos que estavam fora para fugir, livrar-se de 

vestígios e provas. Continuando com o relato: 

 

[...] A grande preocupação era aguentar 42 ou 72 horas, depois se não 

aguentasse, porque a gente não tinha noção... Eu pensava assim: “eu 

vou chegar, vou gritar tanto que vou ficar rouca e não vou conseguir 

dizer nada”, olhe que besteira de adolescente, adolescente não, porque 

eu fui presa com 24 anos e saí com 28. Isso que você tinha que fazer, 

para isso, também era preciso que a organização lá fora funcionasse 

muito bem, porque se eu tenho 48 horas ou 72 para segurar e eu seguro 

o que for... “Não, não sei qual é seu nome, não sei…” Você [a pessoa 

que também fazia parte da militância] que eu não cheguei e que está lá 

no chamado aparelho, que era a casa, você tem que desaparecer. Não 

adianta se daqui a 72 horas alguém abria e a polícia chegasse lá, poderia 

encontrar. Então era uma coisa que precisava… [...] É, precisava ser 

uma coisa coletiva mesmo, e cada um cumprindo as normas. (VILAÇA, 

2023, p. 21).   

 

 A partir da vivência de Maria Teresa, podemos observar uma movimentação 

interessante para compreensão dos processos estudados. Era de conhecimento entre eles 

que a tortura era uma condição que levava os indivíduos a cruzarem os limites humanos, 

portanto, não havia incompreensão por parte dos companheiros caso alguém acabasse 

revelando informações nessas condições. O que era tomado como medida para remediar 

essa situação era um trabalho cooperativo; é por este motivo que também era 

extremamente importante ser divulgada a prisão, pois quando se tomasse ciência de que 

alguém foi preso iniciava-se o processo de fuga dos que estavam em liberdade. Com isso, 

quanto mais tempo a pessoa aguentasse na tortura e interrogatórios, mais chances ela dava 
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aos seus colegas de escaparem. Teresa se referiu a um prazo de 48 a 72 horas, apesar disso 

não identificamos nos outros processos a existência de um tempo mínimo. No geral, 

quanto mais aguentasse, melhor, se não conseguisse aguentar por mais tempo, era 

compreensível, afinal a tortura foi assumindo uma roupagem cada vez mais brutal com o 

recrudescimento do regime.  

 A utilização de codinomes e pseudônimos era uma tática que também os ajudava 

no momento da tortura, pois era possível que de fato o torturado não soubesse o nome 

verdadeiro de quem acabavam entregando. Isanusis Cardoso, conforme abordamos no 

capítulo anterior, foi uma das mulheres que não possuía envolvimento com a militância e 

nem sabia o nome verdadeiro do seu então namorado, o que fez com que ela não revelasse 

o seu paradeiro à polícia. Isso retardou a prisão de José Calixtrato, só quando ele foi preso 

que ela conseguiu identificá-lo. Apesar disso, os militares acabavam conseguindo 

identificar alguns codinomes por conta dos interrogatórios e eles mesmos não tinham 

certeza se se tratava de um nome verdadeiro ou uma identidade falsa. As vezes acontecia 

situações inusitadas, como esta que Maria Teresa nos relatou:  

 

Eu tinha vários nomes de guerra, entre eles Adriana, que eles 

perguntaram muito por mim. Bateram muito em mim perguntando 

muito por mim a mim mesma (risos). “Você conhece Adriana, uma 

mulher desce não sei aonde com uns pacotes não sei de que”, eu 

respondia: “Não, não e não”. (VILAÇA, 2023, p. 19). 

 

 Por outro lado, nos prontuários individuais também é possível encontrar alguns 

casos em que os policiais tinham a informação do nome e do codinome, para realizar as 

buscas e interrogatórios a partir disso. A intenção era prender o máximo de pessoas 

envolvidas com a militância, para destruir a oposição ao regime. 

Algumas mulheres que estavam mais à frente dos partidos e instituições ligaram-

se à montagem de células dos grupos em vários estados. Essa articulação dependia de um 

grupo entrosado e bem-informado, para que tudo que fosse realizado como atos da 

oposição contasse com uma boa organização e causasse o mínimo de danos e presos 

possível. Na mesma linha desse raciocínio classificatório para subversão os agentes 

usaram e abusaram da designação de “terrorismo”. Eram terroristas aqueles que 

estivessem contrários às ações do governo e respondessem às suas investidas violentas 

contra a população de forma equivalente.  

Essas pessoas normalmente vinham de outros estados e países para trabalhar na 

difusão de ideias e na articulação dos partidos e organizações. Com isso, a resistência à 

repressão também assumiu uma roupagem armada, disposta a fazer o que fosse necessário 



129 

 

para garantir que a oposição ficasse alheia aos acontecimentos políticos no Brasil. Dentre 

os casos de luta e resistência armada que mais ganharam notoriedade, tanto durante como 

após o regime, no estado de Pernambuco, estavam os de Soledad Barret Viedma72 e 

Pauline Reischtul73.  

Nascida em 6 de janeiro de 1945, no município de Laureles, Paraguai, Soledad é 

filha dos comunistas Deolinda Viedma Ortiz e Alex Rafael, teve sua vida marcada por 

mudanças de endereço, devido ao envolvimento político da família. A trajetória de 

Soledad ilustra que desde muito jovem a violência contra seu corpo foi utilizada na 

tentativa de reprimi-la politicamente e que, através dele, ela resistia. De acordo com o que 

consta no relatório da Comissão, quando estava no Uruguai, em 1962, “[...] foi 

sequestrada e agredida por um grupo neonazista que tentou obrigá-la a gritar palavras de 

ordem em exaltação a Hitler e contrárias à Revolução Cubana” (PERNAMBUCO, 1973a, 

p. 275), como uma resposta à recusa dela em fazer o que eles queriam, gravaram a cruz 

suástica em sua pele. E, apesar de tudo, continuou resistindo e se envolvendo ativamente 

na política. 

Em Cuba, conheceu José Maria Ferreira de Araújo, um marinheiro brasileiro que 

foi exilado no país, durante a ditadura cubana, por fazer parte da organização intitulada 

como Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Com ele, Soledad se casou e teve uma 

filha, sua primogênita Ñasaindy de Araújo Barrett. A partir de então, uma série de 

acontecimentos trágicos dão rumo a sua história, até o estabelecimento dela no Brasil.  

No ano de 1970, seu então marido é preso e morto no DOI-CODI de São Paulo, 

por estar envolvido com organizações ditas comunistas. Ela só toma conhecimento que 

estava viúva no ano seguinte, quando chega ao Brasil para encontrá-lo. Depois disso, 

retornou ao Uruguai, onde permaneceu até ser encaminhada para atuar na organização da 

VPR no Nordeste, quando passou a residir em Pernambuco. A guerrilheira foi morta entre 

os dias 8 e 9 de janeiro de 1973, no município de Paulista. Na ocasião, ela tinha um 

relacionamento e morava com o militar disfarçado José Anselmo dos Santos, conhecido 

como “Cabo Anselmo”, de quem estava grávida de seu segundo filho. A esse respeito, 

José Anselmo realizou e planejou a operação que ficou conhecida como o Massacre da 

Chácara São Bento, responsável pelo assassinato tanto de Soledad, como de outros 

 
72

 As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Soledad Barrett Viedma, 

presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1973b) e, do volume I do Relatório final 

da Comissão Estadual da Memória e Verdade Dom Helder Câmara (PERNAMBUCO, 2017a, p. 275-301). 
73

  As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Pauline Reischtul, 

presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1973b). 
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integrantes da VPR. Além disso, segundo o relatório da comissão, desde antes do golpe 

ser decretado em 1964, o cabo atuava como informante para os militares. 

Dessa maneira, a versão oficial construída pela documentação do DOPS-PE é de 

que ela e outros cinco integrantes dessa organização política foram mortos por reagir a 

tiros à ordem de prisão dada pelos agentes de segurança pública, no dia 08 de janeiro de 

1973. Toda narrativa ditatorial, que foi difundida pelos jornais, gira em torno de que os 

“terroristas” estavam em uma reunião clandestina realizada na Chácara de São Bento e 

responderam violentamente aos policiais, as reportagens continham, inclusive, fotos deles 

baleados no lugar, ou seja, eles não teriam dado aos militares outra alternativa, senão 

utilizar a força letal para se defender do desacato.  

Ademais, nos documentos de antecedentes presentes em seu Prontuário 

Individual, descrevem Soledad como uma ativista do Partido Comunista do Paraguai. 

Citam também o seu envolvimento com o militante José Maria e destacam a figura do seu 

avô, o escritor anarquista Rafael Barrett (PERNAMBUCO, 1973b, p.14). Desse modo, a 

imagem formada sobre Soledad na documentação oficial é de que ela era uma terrorista 

que veio ao Brasil para difundir os ideais comunistas e que a sua morte havia sido causada 

devido à sua reação violenta aos agentes de segurança.  

Entretanto, as elucidações feitas a partir das investigações da CEMVDHC 

permitiram chegar à conclusão de que, na verdade, os membros da VPR foram mortos e 

capturados em situações diferentes, que sequer houve tiroteio, mas sim a tortura foi que 

ocasionou seus óbitos. De acordo com a revisitação, foi estabelecido que:  

 

A “Operação Kimble”, uma empreitada com o objetivo de aniquilar 

aquele grupo de militantes reunidos em Pernambuco, resultou em uma 

série de sequestros ou desaparecimentos, ultimados por assassinatos. As 

autoridades apresentaram uma falsa versão do seu desfecho. 

(PERNAMBUCO, 1973a, p. 282). 

 

 Com isso, desde o planejamento até a execução, a operação objetivava não só para 

reprimir como para eliminar o grupo. No que diz respeito ao sequestro de Soledad, a 

pesquisa sobre o caso, realizada pela Comissão, se pautou sobretudo nos depoimentos de 

seu irmão, Jorge Barrett, e da comerciante Sonja Cavalcanti Lócio, que na época 

encomendava bordados à vítima para revendê-los em uma butique.  

Com efeito, a narrativa levantada é que ela e sua companheira de militância, 

Pauline Reichstul, se localizavam na loja da Sonja, na manhã do dia 8 de janeiro de 1973, 

quando foram surpreendidas por dois carros com agentes do DOI-CODI, que as levaram 

de maneira violenta. Pauline, filha de Selmon Reichstul e Valla Sthel Reichstul, vinda da 
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Tchecoslováquia, possuía apenas 26 anos quando foi presa e compartilhava com sua 

amiga o intuito de fazer parte da implantação da Vanguarda Revolucionária no Recife. 

Seu destino assim como o de Soledad foi marcado pelos militares e seu nome ficou 

durante longos anos lembrado pela sua associação ao “terrosismo”. 

A partir da CEMVDHC, foram realizadas novas perícias que indicaram que além 

dos ferimentos a bala, algumas das vítimas apresentavam hematomas o que indica que 

houve espancamento. Outro aspecto que se contrapõe à versão oficial, fornecida pelo 

DOPS-PE, é que as imagens e perícias realizadas nas fotos não indicaram sinais de tiroteio 

ou que sequer houve um congresso no lugar. Como resultado, portanto, foi indicada a 

retificação dos atestados de óbito bem como a localização dos restos mortais dos corpos 

não identificados, dentre eles o de Soledad. A resistência nesses casos não se deu apenas 

por parte de Soledad e Pauline, que infelizmente tiveram um trágico e cruel destino graças 

à repressão. Mas seus vestígios mortais, os restos de suas carnes e seu legado persistiram, 

para que mesmo depois de anos sua verdadeira história fosse revelada a partir de relatos 

e perícias. Assim, a resistência se apresenta como um movimento contínuo que se 

desenrola para além da Ditadura.  

  

2. 3 Memória, trauma e testemunho: a utilização de relatos na construção da história 

da Ditadura, uma resistência continuada 

Durante a realização das entrevistas, nos ocorreu perguntar às mulheres de onde 

elas achavam que vinha a capacidade de resistência delas. Pretendemos, portanto, trazer 

na íntegra a perspectiva delas com relação a isso, dialogando com o que foi estudado 

acerca do período e de suas vivências. Iniciando com a resposta de Isanusis Cardoso, que 

foi a primeira mulher que entrevistamos na pesquisa.  Antes, precisamos levar em 

consideração algumas questões que perpassam seu relato; Isanusis, diferente das outras 

mulheres que entrevistamos, representa um grupo que, apesar de frequente na 

documentação, não recebeu muitos holofotes na construção da história sobre as mulheres 

do período. Assim como muitas, ela não possuía envolvimento político, seu marido por 

outro lado era uma figura de destaque na militância. Dessa maneira, ao longo da vida, ela 

passou por poucos momentos em que ela foi a personagem principal nos estudos sobre 

ditadura74.  

 
74

 Inclusive cabe descrever como se deu o processo de encontrá-la para a concessão da entrevista, porque 

diferente das outras entrevistadas, o acesso à ela foi mais difícil. A partir das informações sobre os nomes 

das mulheres que estavam vivas ou não, pesquisa feita a partir de consultas ao site da Receita Federal e do 

Cadastro nacional de Falecidos, coloquei o nome de Isanusis, assim como o de todas as outras, no Google 

para tentar achar alguma informação, mas não tive sucesso na busca. Em seguida, procurei seu nome no 
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Desse modo, como em muitos outros casos, a figura de Isanusis esteve por muitos 

anos à sombra das experiências de seu marido, José. Ao ser perguntada de onde vinha sua 

capacidade de resistência, ela respondeu: “Eu acho que foi do amor, porque eu gostava 

muito dele, matava e morria por ele. Depois quando ele saiu da cadeia, nós voltamos para 

João Pessoa, conseguimos colocar um comércio, mas meu marido nunca deixou a 

militância, até hoje.” (CARDOSO, 2022, p. 10). Complementei dizendo que pelo que 

tinha entendido, ela nunca teve interesse propriamente na atividade política. E sua 

resposta a isso foi bastante intrigante: “Não, eu entrei de gaiata na situação, mas gostava 

muito de ir para as palestras, os encontros. Minha filha, meu depoimento é fraco, porque 

eu não era militante.” (CARDOSO, 2022, p. 11). Destaquei na ocasião a importância e 

riqueza de seu relato, que ela trazia para pesquisa informações relevantes e nos ajudaria 

bastante a compreender o período. A sensação que tive é de que ela pareceu estar 

surpreendida pelo destaque dado ao seu relato, suas vivências, e não sobre seu marido.  

Contudo, é interessante perceber que para ela suas experiências tornavam seu 

relato fraco. Independentemente de estar envolvida com a militância ou não, Isanusis 

sofreu diversos tipos de violência e tortura, mas ainda assim resistiu a todas elas. Mesmo 

o processo tendo causado traumas profundos, ela refez sua vida após ter sido colocada 

em uma situação extrema, sem sequer ter relação direta com a atividade política. Ao ser 

perguntada se ela passou a se enxergar, ver seu corpo, de forma diferente depois da 

tortura, se ela imaginava que era tão resistente, respondeu: “Nesse ponto você tem razão, 

eu vi que a gente aguenta tortura, você diz o que quer, por mais tortura que você passe, 

você só diz o que quer dizer.” (CARDOSO, 2022, p. 10). Segundo ela, a violência não 

consegue ser tão efetiva para conseguir arrancar informações de quem não está disposta 

a falar.  

Esse relato de Isanusis difere dos que virão a seguir, pois veremos mulheres que 

por estarem envolvidas com a militância, destacaram a motivação política como uma 

força motriz para continuarem resistindo. No caso das pessoas colocadas nos porões da 

ditadura, mesmo sem ter envolvimento com ações de caráter político, não havia outra 

motivação, senão continuar tentando viver e, para isso, provar sua inocência diante de 

homens que desacreditaram delas, assim como de qualquer outro. Nesse sentido, a 

 
Scholar Google, pois caso ela tivesse concedido alguma entrevista ou tivesse algum artigo, dissertação e 

tese sobre ela, poderíamos entrar em contato com a pessoa que realizou o trabalho para tentar conseguir o 

contato dela. Curiosamente, também não tinha nada escrito sobre Isanusis e sobre sua atuação no período 

da Ditadura, mas existia um agradecimento à ela, na dissertação de sua filha, Tereza Larissa de Cardoso. 

Entramos em contato, portanto, com a filha dela, que foi bastante solícita e possibilitou que a entrevista 

acontecesse.  
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resistência à repressão apresenta roupagens e estratégias distintas, mas em todo caso as 

subjetividades se encarregam do papel de dar forças para o corpo continuar. Isanusis ainda 

destacou, durante seu relato, uma certa preocupação com o negacionismo acerca do 

período ditatorial:  

 

Eles conseguiram abafar e alienar cada vez mais a juventude, você pode 

perguntar a qualquer universitário. Eles não sabem de nada, acham que 

esse governo aí [Jair Bolsonaro] é o melhor do mundo e não existiu 

tortura, não existiu Ditadura no Brasil. A gente é uma prova viva. Agora 

eu lhe digo: foi tanta luta, morreram tantas pessoas, estudantes lutando 

pela democracia naquele tempo, no que foi que deu? Morreram. Se você 

analisar bem, verá que um pouco de estudantes não mudaria esse país, 

porque a população não apoiava. Eram os heróis, tem suas vantagens, 

seus exemplos, que era um trabalho muito bonito, mas não tinham o 

apoio da população e se você não tiver está perdido. Foi o que 

aconteceu, conheci muitos que morreram, jovens, estudantes 

universitários, pessoas boas que possuíam aquele ideal, viviam por 

aquilo, como até hoje meu marido vive com o idealismo dele. 

(CARDOSO, 2022, p. 3).  

 

Por mais que fizesse questão de destacar ao longo de seu relato que ela não possuía 

envolvimento com partidos políticos, Isanusis mostrou seu descontentamento com a 

juventude. Segundo ela, há uma falta de interesse em mobilizar a sociedade por parte dos 

mais jovens. Além disso, em sua perspectiva, a luta do período em que foi presa acabou 

não sendo muito efetiva por falta de apoio da população. Esse sentimento, inclusive, é 

corroborado em outros relatos que coletamos, de que a luta não se findou com a retomada 

da democracia, na verdade ela assumiu outras nuances.  

Para as que eram militantes, existia algo mais; confiar no corpo, que é forte o 

suficiente para se regenerar diante das agressões causadas, era essencial. Além disso, o 

corpo-subjetividade-política se fazia como o principal motivador para que elas 

continuassem, mesmo que a carne cedesse aos limites da dor. Como é o caso de Helena 

Serra Azul Monteiro, que foi a segunda mulher a ser entrevistada pela pesquisa:  

 

Eu acho que é de tudo isso, sabe? Eu acho que é você ter certeza de que 

você está do lado certo da história. Para mim, eu acho que essa é a 

questão. Acho que tem uma frase, se não me engano é do Darcy Ribeiro, 

em que ele disse que ele não gostaria de estar do lado da história dos 

opressores, alguma coisa que ele diz isso... Por que não foi do lado dos 

vencedores, não é? Quando você tem um processo desse. Mas eu acho 

que a gente tem que ter lado, a gente tem que ser coerente com o que 

pensa, estar em paz. E eu acho que isso vem desde sua formação, sabia? 

Outro dia eu estava conversando isso. E tem também a questão da 

solidariedade, de você querer um mundo melhor, de você querer um 

projeto inclusivo, uma sociedade inclusiva e não excludente, não é? 

Assim, é muito claro para mim isso tudo. Então acho que isso me dá 
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forças. Tem pessoas que deram a vida, e tem todas essas histórias. Acho 

que a coerência, sabe? Quando o “Chico” faleceu, um professor meu, 

que foi uma das coisas mais emocionantes, vou até procurar para saber 

por onde é que anda. Ele fez uma nota, e mandou para mim, em que ele 

faz uma homenagem ao “Chico”, dizendo que ele conheceu a gente 

desde jovens, porque foi nosso professor. Ele ainda está vivo, sempre 

foi assim meio de centro, direita, mas sempre foi uma pessoa muito 

humana. Aí ele dizia: “Olhe, apesar de eu não pensar como vocês, de 

discordar, mas eu tenho que elogiar a coerência”. Aí ele diz isso, sabe? 

Que o “Chico” sempre foi muito coerente, nunca foi oportunista, 

sempre teve um lado. Então acho que isso é uma coisa muito bonita, 

você chegar nessa altura. E, uma vez, um tio meu que também era um 

cara muito coerente, um exemplo para mim, numa dessas reportagens, 

porque ele faleceu com mais de noventa anos, perguntaram para ele se 

ele não se arrependia de alguma coisa. Ele disse: “Olhe, minha filha, se 

chegar na idade de eu dizer que eu nunca fiz nada errado é um absurdo. 

Agora eu olho para trás e sempre achei que eu estava do lado certo. Eu 

sempre tive coerência. Não quero dizer que nunca cometi erros, porque 

isso é um absurdo, não é? Faz parte do ser humano”, uma coisa assim. 

Muito interessante, não é? Então eu acho que tudo isso que dá força, 

sabe? A história da própria humanidade, tudo, para você ter um mundo 

melhor, a solidariedade. (MONTEIRO, 2022, p. 16) 

 

 Para Helena, a força que a fez resistir não só aos processos violentos pelos quais 

viveu, mas para que ela continuasse seguindo em frente na luta mesmo após estar em 

liberdade, consiste em uma motivação pessoal pela construção de uma sociedade melhor. 

Ela reconhece, em sua perspectiva, que não estava do lado dos vencedores, mesmo que a 

ditadura tenha se encerrado em 1985. Isso é um pensamento que vale ser ressaltado, pois 

nessa ótica, como houve muitas perdas, mortes e injustiças no reconhecimento da história, 

não houve vitória. De mais a mais, processos como a Anistia dos torturadores e 

movimentos pró-intervenção militar ocorridos na década de 2010 e 2020, reforçam ainda 

mais esse sentimento de fracasso da luta contra a Ditadura Militar. Entretanto, para ela é 

importante estar posicionado politicamente, e ressalta que encontra sua paz em saber que 

não esteve do lado dos opressores. Nesse sentido, faz referência à uma célebre frase do 

antropólogo Darcy Ribeiro:  

 

Fracassei em tudo o que tentei na vida. Tentei alfabetizar as crianças 

brasileiras, não consegui. Tentei salvar os índios, não consegui. Tentei 

fazer uma universidade séria e fracassei. Tentei fazer o Brasil 

desenvolver-se autonomamente e fracassei. Mas os fracassos são 

minhas vitórias. Eu detestaria estar no lugar de quem me venceu. (Apud 

BBC NEWS BRASIL, 2022)75. 

 

 
75

 A frase citada é um trecho do discurso que o antropólogo, etnólogo, educador, escritor e político Darcy 

Ribeiro (1922-1997) proferiu na Universidade Sorbonne, em Paris, quando recebeu o título de Doutor 

Honoris Causa. 



135 

 

Estabelecendo um paralelo entre o que foi dito ao longo da entrevista com Helena 

e a referência que ela trouxe ao final da entrevista, podemos constatar que para ela, apesar 

do sentimento de derrota, seguir lutando pelos seus ideais dá forças para ela continuar 

resistindo. Trazemos, desse modo, mais um trecho de seu relato que reflete bastante o seu 

sentimento com relação a ideia de perda:  

 

Alguns tinham ideia pelo exemplo que iam conseguir convencer a 

população, outros achavam que não seria pelo exemplo, seria por um 

trabalho diário e tal, outros que tinha que esperar passar, quer dizer, nós 

tivemos várias linhas de pensamento, de raciocínio e perdemos. Nós 

perdemos. A gente precisa enfrentar isso, sabe? Olhar de frente mesmo. 

A gente perdeu, porque a gente ou compreendeu mal ou a gente estava 

baseado em um tipo de teoria que fazia com que a realidade fosse quase 

que socada dentro ou alguns aspectos a gente nunca deu importância, 

como por exemplo, as mentalidades, como se expressam as coisas nas 

pessoas, a compreensão, o sentido, o sentido das palavras. (VILAÇA, 

2023, p. 10).  

 

Nesse sentido, há dois elementos que se destacam para que a resistência continue 

viva e que justificam essas mulheres buscarem publicizar suas histórias após o período 

ditatorial. Em primeiro lugar, existe um sentimento comum de que ainda há muito o que 

ser feito pela sociedade; em segundo lugar, há uma constante iminência e ameaças de 

golpes na democracia brasileira, que colocam em risco a segurança de muitos jovens, que 

assim como elas, clamam por mais liberdade e justiça social. O histórico democrático do 

país é um assunto bastante delicado, dada a fragilidade do sistema político na história 

brasileira. Soma-se a isso, o apagamento que o tema da Ditadura Militar sofreu durante 

anos, provocando uma dificuldade em afirmar a seriedade e os danos irreparáveis 

causados pelos militares envolvidos com o regime ditatorial.  

A terceira mulher a ser entrevistada em nossa pesquisa foi Lilia Maria Pinto 

Gondim. Para ela, podemos enxergar uma relação semelhante com a resistência, no 

sentido de se pensar que este movimento de resistir é contínuo e se estende para além da 

Ditadura Militar. Em suas palavras:  

 

Olhe, eu acho que essa resistência, ela vem de você acreditar que um 

dia a situação das pessoas no mundo vão ser muito melhores, sabe? Um 

dia tudo que a gente pensava desde adolescente, uma mudança no 

aspecto social, no aspecto econômico do país, no aspecto de melhorias 

de vida das pessoas vai acontecer. Eu acho que é a confiança nisso que 

faz com que você não desista nunca, que você muda a forma de luta, 

muda o lugar onde você tá agindo, mas a perspectiva é a mesma, você 

não perde isso, acho que é daí é que vem, que vem força, que vem 

vontade de continuar. (GONDIM, 2022, p. 24). 
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Segundo a entrevistada, não houve desistência, porque existe uma confiança de 

que está se trabalhando para um país melhor. A sensação que nos dá é de que há um 

intuito de fazer valer a luta iniciada, não apenas por ela, mas pelos companheiros que 

também estão engajados nos mesmos valores e que tiveram seus direitos interrompidos. 

Assim, resistir é também não desistir de lutar pela democracia e fazer da memória sobre 

seus traumas um instrumento para a construção da história. Consoante a historiadora 

Marta Rovai:  

 

No caso das mulheres, em especial, os relatos orais apresentam-se como 

caminhos para que elas possam entrar em cena na chamada “grande 

história”, em que geralmente estiveram invisíveis, dela foram relegadas 

à vida privada, ou simplesmente situadas nos bastidores de lutas 

atribuídas aos homens. Mesmo na resistência contra o regime 

autoritário, não só os perpetradores trataram de calá-las, mas a própria 

esquerda ligada à luta armada poucas referências fizeram a elas. 

(ROVAI, 2013, p. 111-112). 

 

De fato, a história oral, como método, traz contribuições inegáveis para destacar 

as vivências que por vezes são negligenciadas na escrita da História. Entretanto, é 

necessário ressaltar que apesar de todos os esforços para tanto, essas mulheres não foram 

silenciadas pelo regime e nem tiveram suas vozes caladas pelos militares. Elas podem 

não ter tido o espaço necessário para que seus relatos ecoassem, mas nunca se calaram 

diante dos acontecimentos. Nesse intuito, nossa pesquisa se valeu não apenas do recorte 

de gênero, como também de um espaço geográfico posposto pela historiografia. Estamos 

falando de mulheres que vivenciaram a repressão em Pernambuco, a maioria oriunda do 

Nordeste brasileiro. Se seus relatos porventura não receberam atenção midiática e da 

população foi de fato por uma falta de interesse de terceiros em divulgar suas narrativas, 

mas elas sempre se articularam para falar e buscaram ter participação ativa na política.  

Assim, relatar os traumas que lhes ocorreram nesse período não se trata apenas de 

mais uma forma de resistência. De acordo com o pesquisador Márcio Seligmann-Silva, 

narrar o inenarrável nesse sentido é perpetuar um tempo quase paradoxal, “Mais 

especificamente, o trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não 

passa. O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico prototípico no que 

concerne à estrutura temporal” (2008, p. 69). Há, nessa perspectiva, um teor de irrealidade 

no que as sobreviventes experimentam acerca da memória de seus próprios traumas e esse 

processo torna complexa a noção de realidade.  

Com efeito, ao realizar as entrevistas e leitura de múltiplos relatos que foram 

realizados em diferentes anos, é possível perceber que há uma noção do tempo que funde 
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o passado e o presente. Isso corrobora com a noção de que o que elas vivenciaram há 

anos, segue existindo, ainda lhes dá motivos para que continuem com os mesmos ideais, 

como se de fato o passado não tivesse passado.  

Nesse sentido, a resposta da quarta e última entrevistada pela pesquisa, Maria 

Teresa Vilaça, trouxe bastante elementos para se refletir.  

 

Eu acho que, na minha maneira de ser, a resistência vem primeiro 

porque nada melhorou, o mundo não melhorou. Então ainda continua a 

ser uma hipótese, ainda continua a ser uma possibilidade aquilo que a 

gente defendia. É como se fosse assim: está provado por A + B que eu 

estava certa. Aí tem outras, são várias resistências, tem essa mais geral 

e tem as outras. Essa do corpo, eu escapei, no começo dá a maior 

dúvida: “por que eu não morri? eu falhei? eu errei?” você não pode 

imaginar como dá vontade de morrer, como dava vergonha de estar 

viva. Isso eu acho (emocionada) que é uma das maiores torturas que 

eles conseguem, porque é preciso um tempo muito grande para você ver 

que escapou por sorte, porque não dá para matar todo mundo... Eu não 

sei porque eu escapei, mas não importa, importa é que estou aqui 

continuando, importa é que estou aqui. Acho que é assim, como se eu 

tivesse muitos olhos, muitas bocas, de todos que se foram 

(emocionada), acho que tenho muitos pensamentos de todos que 

conheci, desde a faculdade, todos os partidos, de tudo, trabalhadores e 

trabalhadoras que nunca vi... Mas é isso, eu me sinto como se eu fosse 

responsável por continuar a ser esse sinal de que é possível outra 

sociedade, de que é possível a gente nascer para ser feliz. É só isso que 

a gente quer, não é nada complicado, econômico, filosófico, nada. É 

apenas, porque se a humanidade criou o alfabeto, é um instrumento a 

que todos têm direito; se criou o liquidificador, é um instrumento; se 

criou a casa... É só isso, eu não vejo qual é o problema, a não ser... aí 

entram as teorias, mas para mim primeiro vem os sentimentos, porque 

eu não aprendi as coisas primeiro nas teorias. Aliás, eu estudei mais 

dentro da prisão do que antes, porque lá eles não entendiam muito bem 

os nomes de livro, se tivesse “massa” e “vermelho” não entrava, poderia 

ser: “como fazer esmalte vermelho”, não entrava, mas se entrasse 

“psicologia das massas”, não entrava; mas entrou, por exemplo, “A 

ideologia Alemã, de Marx”, eu não consegui nem ler de tanto que me 

tremia e pensando “Meu Deus, será que esses homens não viram”. É 

como, por exemplo, na Paraíba, tinha um caso de uma pessoa que na 

casa dela tinha uma tábua de logaritmo e eles acharam que era código, 

também teve lugar que eles procuraram Sófocles. Nesse meio todo 

entrou “A ideologia Alemã” e eu olhava Marx e Engels e ficava 

pensando: será que eu estava vendo aquilo mesmo? O que é que eu 

fazia: Yoga, estudava francês, lia tudo quanto era livro quando estava 

na cela sozinha. É isso, mas aí fica para outra história, porque o babado 

é forte, como se diz aqui. Não sei se era isso que você esperava. 

(VILAÇA, 2023, p. 27). 

 

Por ter sido uma das mulheres a ter o encarceramento mais longo no presídio Bom 

Pastor, Maria vivenciou várias etapas da repressão, desde a detenção e várias etapas na 

prisão. Ao ser perguntada de onde vinha sua resistência, a resposta trouxe uma visão dela 
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não apenas sobre o regime ditatorial, mas que serve para que ela siga resistindo porque a 

sociedade não mudou, não se alcançou a realidade onde ela e seus companheiros queriam 

chegar, quando iniciaram nos movimentos sociais. Que sua resistência é múltipla, são 

várias, mas que de maneira geral ela existia porque, segundo ela, ainda há a possibilidade 

de conquistar o que se defendia desde o período ditatorial; uma sociedade mais justa e 

igualitária em oportunidades e acesso. 

Por outro lado, existe uma sensação de responsabilidade em seu relato, que como 

seu corpo sobreviveu, ela tem um compromisso de continuar a luta por aqueles que não 

tiveram o mesmo destino que ela. A culpa de ser sobrevivente de um regime responsável 

por tantas mortes é um sentimento que machuca e, segundo ela, dá continuidade a tortura 

que sofreu, mesmo que não tenha mais um agente torturador atuando diretamente. É um 

sentimento de incompreensão que para ela vem acompanhado da certeza de que, se fosse 

possível, toda oposição estaria morta.  

Uma maneira de interpretar as respostas dadas nas entrevistas realizadas na 

pesquisa é retomando ao que nos cabe, enquanto produtora de conhecimento 

historiográfico. Existe uma relação muito particular entre cada uma dessas mulheres com 

o que lhes ocorreu durante o regime ditatorial. Elas descreveram suas histórias da maneira 

como querem que elas sejam comunicadas; como narrativas ucrônicas que são, histórias 

que se desenrolam em uma realidade alternativa, onde os eventos históricos não 

ocorreram exatamente da forma como conhecemos, podendo até ser criado um cenário 

diferente daquele registrado na historiografia. Essas narrativas partem da questão: "e se" 

certos acontecimentos tivessem sido diferentes, permitindo uma reflexão sobre os 

impactos e as consequências de possíveis desvios históricos (Cf: DAVID, 2013, p. 167). 

As narrativas passam pelo campo da memória, onde são criadas narrativas racionais e 

intencionais sobre o que se é interrogado. 

 As formas de resistência a ditadura foram múltiplas, mas possuem elementos em 

comum. Na situação de tortura, é essencial diferenciar entre a “carne” e o “corpo” da 

vítima. Durante a tortura, as mulheres perdem seus direitos como cidadãs e deixam de ser 

reconhecidas como um corpo humano, transformando-se apenas em carne viva, nua e 

exposta. A resistência surge das carnes, da vida que luta para não morrer, como a última 

barreira contra a necropolítica. A reafirmação como corpo humano se dá ao suportar a 

dor, ao não falar ou mentir e, acima de tudo, manter-se viva. 

A sobrevivência de indivíduos que passaram por tortura não apenas marca a 

resistência física e psicológica, mas também simboliza uma vitória sobre a tentativa de 

desumanização. Estar viva, após enfrentar a brutalidade da tortura, representa um ato 
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contínuo de resistência. A luta pelo reconhecimento como um ser humano com direitos é 

evidenciada na narrativa do documentário Que Bom Te Ver Viva76, onde a resistência é 

retratada não apenas como uma sobrevivência física, mas também como a manutenção da 

dignidade e da identidade, mesmo diante de tentativas de aniquilação moral e psicológica. 

Estar viva é não só um alívio, mas também um indicativo que independente de tudo, os 

corpos femininos continuaram e continuam resistindo. 

 

Tópico 3 - Mães e Gestantes: O Corpo Feminino Como um Território Partilhado 

3.1 Corpos em Conexão: Maternidade como Motivador da Resistência Feminina 

Algo que não pode deixar de ser notado durante a leitura dos processos é a relação 

íntima entre o corpo feminino cis e a maternidade. Militantes ou não, parcela significativa 

das mulheres da amostra ou eram mães ou estavam grávidas no momento de suas prisões. 

Nesses casos, o corpo feminino não é apenas um espaço privado dessas mulheres, o corpo  

que gesta, torna-se também um abrigo que busca conferir proteção aos filhos, ainda que 

estes não estejam mais em seus ventres.  

A vivência da ditadura para essas mulheres, por outro lado, mostra uma relação 

de resistência singular, onde a maternidade apresenta-se como força motriz e, ao mesmo 

tempo, como um ponto de fragilidade a ser explorado pelos torturadores. Nos vemos, 

portanto, em anuência com as palavras da pesquisadora Ana Paula Alves:  

 

Assim, maternidade é intimidade. Essas mulheres resistem ao regime 

militar, resistem à tortura e à fragilidade causada por ele, resistem à 

fragilidade da própria vida e da vida de outro sujeito, que é uma 

extensão de seu corpo. Configura-se, então, um espaço de dupla 

fragilidade, pela fragmentação da intimidade dessas mães e pela 

fragilidade de seus filhos, dessas crianças expostas (ALVES, 2018, p. 

107). 

 

 Quando não estavam sendo submetidas a arriscadas violências para uma gestante, 

como choques elétricos na vagina, espancamento, ameaças de aborto etc, a violência 

psicológica se constituía, mais uma vez, numa aliada da repressão, pois não deixar 

vestígios físicos no corpo gestante, significaria evitar comoção popular em torno do caso. 

De acordo com Tatianne Silva, existia um fator cultural acerca da gravidez que inibiam 

práticas da tortura:  

 

A possibilidade da repercussão sobre torturas perpetradas a uma mulher 

grávida causaria uma comoção social, deslegitimando, questionando as 

 
76

 MURAT, Lúcia. Que Bom Te Ver Viva. [Filme]. Brasil: Taiga Filmes, 1989. 
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práticas do regime ditatorial. E como foi discutido no início deste texto, 

mesmo para um governo ditatorial, certo grau de legitimidade popular 

se faz necessário. (SILVA, 2017, p. 99).  

 

Entretanto, a partir do levantamento da documentação desta pesquisa, podemos 

identificar que apesar desse ponto de fato ser uma questão levada em consideração em 

alguns casos, a ocorrência de abortos e outras violências contra o corpo gestante também 

nos levam a considerar que nem sempre os torturadores estavam preocupados com a 

repercussão de suas atividades à serviço da Segurança Nacional. Os dados levantados, em 

conjunto com a análise dos relatos, na realidade mostram que existia uma certa confiança 

dos militares na impunidade de seus atos.  

Desse modo, nossa hipótese é de que não existia uma especial consideração moral 

dos torturadores em relação a mulher por ela estar grávida, principalmente, tendo em vista 

que seria uma bebê de comunistas, dentro do corpo de uma comunista. Logo, a 

preocupação com as violências que seriam perpetradas contra aqueles corpos era 

mínimas, o interesse principal era em conseguir as informações, não importando muito 

quais os métodos para chegar nesse resultado, nem menos quais seriam as consequências. 

Até mesmo, porque essas poderiam ser minimizadas com as estratégias de apagamento 

largamente utilizadas na repressão.  

A possibilidade de aborto também era algo que não dependia mais da 

subjetividade daquele corpo, um fator chave para a resistência, mas dependia unicamente 

de sua materialidade. Esse fato diferencia a resistência na maternidade das demais, pois 

não adiantava se enganar, pensar em aguentar mais cinco minutos77. Resistir precisava 

ser um voto de confiança de que a carne poderia superar qualquer desventura para manter 

o feto vivo, enquanto por fora o corpo tentava manter-se inteiro. Assim, ambos, mãe e 

bebê, precisavam resistir juntos à repressão, visto que um fazia parte do outro como 

apenas uma carne, um corpo.  

Fátima Elizabeth Ferreira da Silva78 possui uma história que nos faz considerar 

que, por outro lado, a gestação avançada foi o motivo de sua resistência, de sua vontade 

de continuar e foi um fator decisivo para os acontecimentos que lhe ocorreram. Natural 

 
77

 Essa estratégia de resistência à tortura ficou bastante conhecida através dos relatos concedidos pela 

presidenta Dilma Rousseff (LEMOS; MACIEL. 2020), nos quais afirma que para conseguir lidar com as 

agressões era necessário recorrer às subjetividades, para fazer o corpo aguentar as dores. Com isso, ficava 

repetindo para si mesma que mais cinco minutos de tortura ela aguentaria, passado o tempo, se convencia 

que aguentaria mais dois minutos e assim passavam-se os dias.  
78

 As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Fátima Elizabeth 

Ferreira da Silva, presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1974) e do  site da 

CEMVDHC no Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos (COMISSÃO ESPECIAL, 2012d). 
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do Quixadá-CE, nascida em 9 de novembro de 1942, ela era filha de Manoel Rodrigues 

da Fonsêca e Maria Rocilda Ferreira da Fonsêca. Ela era integrante da Ação Popular em 

Fortaleza-CE, onde atuou realizando panfletagens e pichamentos contra o regime 

ditatorial. Após a prisão de sua irmã, Iracema Serra Azul da Fonseca, em 1972, mudou-

se para Campina Grande-PB, no intuito de driblar a repressão. No ano de 1973, mudou-

se para Recife-PE, onde se fixou com o marido, na clandestinidade, até que acabou sendo 

descoberta pela polícia militar. Em junho de 1974, foi sequestrada junto com outros 

companheiros e levada para um cárcere clandestino. Na ocasião estava grávida de sete 

meses. Foi torturada durante seus interrogatórios, estupraram-na e só a pouparam de 

choques devido ao estado avançado da gravidez: 

 

Fui chamada várias vezes para interrogatório. Para obter respostas, me 

colocaram de joelho, encapuzada; batiam no meu rosto e me 

assediavam sexualmente. Para humilhar e enfraquecer-me. Não sofri 

choques elétricos. Acredito que pelo adiantado da gravidez. Numa 

dessas sessões de tortura, ouvi um deles cochichando: “E melhor parar 

a sessão, ela vai abortar.” (COMISSÃO ESPECIAL, 2012d, p. 21).  

 

Desconfiavam que ela era esposa do então presidente da União Nacional dos 

Estudantes (UNE), André Guedes, e por esse motivo ela foi perseguida durante anos pelo 

Estado, mesmo essa suposição sendo improcedente. Como ela e seus irmãos possuíam 

envolvimento com a militância, acabaram sendo presos oficialmente pois acabaram 

confessando suas atividades, depois de resistir e segurar as informações por 

aproximadamente três dias, para dar tempo de seus companheiros fugirem. Após cerca de 

um mês, Fátima foi solta e retornou ao Ceará. Pouco tempo depois de dar à luz ao seu 

filho, Manoel Carlos, foi procurada novamente pela Polícia Militar. Em decorrência da 

perseguição, fugiu para o Mato Grosso, para viver na clandestinidade com seu marido, 

Jeová Maciel de Alencar. A partir da leitura de seu relato fica perceptível que a 

maternidade foi algo decisivo para que sua luta continuasse, mesmo que para os agentes 

da repressão não houvesse nenhuma possibilidade de isso poupá-la de sofrer violências.  

Maria de Lourdes da Silva79 também possui uma trajetória marcada pela repressão 

enquanto gestava sua criança. Nascida em Timbaúba - PE, a 10 de março de 1941, filha 

de José Sérgio da Silva e Ana Izidorio da Silva, suas atividades na militância política se 

iniciaram desde o deflagrar do Golpe de 1964, através da Juventude Operária Católica e 

 
79

 As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Maria de Lourdes da 

Silva, presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1972) e do  site da CEMVDHC no 

Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos (COMISSÃO ESPECIAL, 2012k). 
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em seguida aproximou-se da Aliança Libertadora Nacional. Foi presa, em 21 de fevereiro 

de 1972, por agentes da Polícia Federal e levada encapuzada ao Quartel General do IV 

Exército. Apesar de Maria possuir não apenas a pele escura com feições negroides e 

cabelo crespo, seu registro no DOPS, assim como em outros casos, negava a sua negritude 

através do termo classificatório “parda cl.”, que indicaria que ela seria parda clara. Isso, 

conforme discutido anteriormente, reafirma o racismo institucional e a invisibilidade 

oficial das pessoas pretas no período. Durante seu período de prisão, foi torturada, mesmo 

estando grávida, recebendo ameaças de que seria medicada forçosamente com abortivos 

ou de que ela seria presa e sua criança quando nascesse seria entregue à adoção. Após 

cerca de 30 dias foi levada à Secretaria de Segurança Pública, onde os interrogatórios 

continuaram, apesar de terem suspendido a aplicação de choques em suas carnes.  

A leitura do processo de indenização deixa evidente que a criança foi um 

motivador de sua resistência. Sobre sua capacidade de resistir, a advogada Lenísia Leite 

Sobeslavsky ressaltou que no auge da repressão, Maria de Lourdes passou por um: 

“Momento inesquecível, de forte comoção, para a Requerente, que apesar de debilitada, 

sentiu movimento fetal no seu debilitado ventre anunciando que o bebê estava vivo, que 

indubitavelmente lhe gerava energias positivas para continuar resistindo.” (COMISSÃO 

ESPECIAL, 2012k, p. 22). Foi libertada no dia 03 de março de 1972 e mais uma vez a 

família se destacou no processo como suporte para a resistência dela, já que pode fazer o 

pré-natal, dar à luz e criar sua criança em segurança. 

As que já tinham tido seus bebês, foram obrigadas a abandonar seus filhos em 

decorrência da prisão, mesmo que fossem muito novos para serem separados das mães. 

O trauma, nesse sentido, atinge não só as mulheres como também as crianças, e trazia 

para elas uma dor provocada pela culpa e pela impotência. Além disso, algumas, que 

estavam grávidas, infelizmente acabaram abortando em decorrência das violências da 

repressão. Ser mãe e lutar contra a ditadura militar era ter a consciência de que talvez isso 

fosse atingir negativamente suas crianças. Entretanto, se opor ao regime nessas condições 

representava um gesto de luta para que isso não acontecesse com outras mulheres e 

crianças.  

 Melânia de Almeida Araújo trouxe, em seu relato para o processo de indenização, 

um relance da dor que sentiu ao ser separada das suas crianças: “[...] insegura, não tive 

mais condições de criar meus três filhos (...) sinto que perdi o caçula, meu filho (chora), 

não pude estar presente para lhe dar o meu amor. O amor que a mulher de meu esposo 

felizmente pôde dar. Isto é uma dor muito grande” (COMISSÃO ESPECIAL, 2012n, p. 



143 

 

25). O trauma dela foi uma dor que outras mulheres infelizmente também passaram, 

algumas tiveram prejuízos irreparáveis. 

Áurea Santos da Silva80, assim como Melânia, precisou renunciar à maternidade 

em nome da resistência ao regime. Ela é natural de Taquaritinga do Norte - PE, filha de 

Agaú Claudino dos Santos e Petrolina Maria da Conceição. Foi presa em 24 de maio de 

1971, juntamente com outros militantes. A prisão ocorreu em decorrência de uma reunião 

da Vanguarda Armada, que foi surpreendida pela ação de agentes do DOI-CODI, que 

invadiram sua residência. Os agentes os conduziram encapuzados para o Quartel General 

do IV Exército, onde funcionava o DOI-CODI, sendo em seguida remetidos para o DOPS 

da Secretaria de Segurança Pública/PE. Em 1960, ela havia participado das Ligas 

Camponesas, posteriormente por influência do marido entrou para a Vanguarda Armada 

Revolucionária de Palmares/PE, onde atuou intensamente. Áurea foi obrigada a 

abandonar seus dois filhos por conta da prisão: José Bezerra, que havia sido ferido na 

ação do DOI-CODI e Edileuza, que foi enviada a um orfanato. A separação das crianças 

é grifada no processo como um processo extremamente violento e traumático.   

Trazemos também o relato de Geraldina de Lima Santos81, que passou por outra 

experiência infringida pela repressão aos corpos e carnes das mulheres mães e gestantes. 

Ela é natural de Recife-PE, nascida em 09 de maio de 1944, filha de Severino Correia de 

Lima e Lenira da Silva Lima. Em meados de novembro de 1973, foi surpreendida em 

plena madrugada com uma voz de prisão. Quatro homens lhe encapuzaram e levaram 

para um local onde havia outras pessoas sendo torturadas. Em suas palavras: 

 

Decorrido este tempo fui levada a um recinto, ainda encapuzada, e ali 

sob ameaça de ser enterrada viva, levar choques elétricos, ser jogada 

num poço com os pés e braços amarrados além de ser tratada aos gritos 

e com palavras obscenas, iniciou-se um interrogatório, visando obter 

informações sobre minhas atividades políticas e de outras pessoas 

ligadas ao movimento político contrário ao regime militar vigente. Ali 

permaneci até a noite, sem condições de realizar higiene íntima apesar 

do pós-parto imediato, como também impossibilitada de amamentar, o 

que causou sérios transtornos a mim e a minha filha recém-nascida. 

(COMISSÃO ESPECIAL, 2012z, p. 37). 

 

 
80

 As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Áurea Santos da Silva, 

presente no acervo do APEJE (PRONTUÁRIO INDIVIDUAL, 1971a) e do  site da CEMVDHC no 

Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos (COMISSÃO ESPECIAL, 2012b). 
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 As fontes consultadas sobre o caso são provenientes do Prontuário Individual de Geraldina de Lima 

Santos, presente no acervo do site da CEMVDHC no Processo da Comissão Especial de Ex-presos Políticos 

(COMISSÃO ESPECIAL, 2012z) 
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A falta da possibilidade de amamentação, a negação desse direito assegurado pela 

lei, trouxe impactos não apenas para ela, mas também para sua filha. A separação da mãe 

dos seus filhos, junto a ameaças recorrentes de que estes iriam para orfanatos, de que elas 

nunca mais poderiam vê-los, era uma dor visceral, mas também um agente motivador 

para não desistirem. Era necessário continuarem vivas para que quando tudo acabasse, 

elas terem a chance de ir em busca desses que são descritos como uma espécie de extensão 

dos seus corpos.  
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3.2 “Calanguinho”: Maternidade e Solidariedade Feminina sob a Ditadura Militar 

 Mais um caso singular de maternidade nos chamou atenção, por refletir uma 

resistência maternal que não foi individual, mas uma experiência coletiva. Quando Helena 

Serra Azul estava em clandestinidade, na Zona da Mata pernambucana, antes de sua 

prisão, ela descobriu estar grávida de seu primeiro filho. Por volta do segundo mês de 

gestação, acabou sendo presa, em 24 de novembro de 1969, conforme visto no segundo 

capítulo desta dissertação. Na entrevista que nos concedeu, ela ressaltou que houve uma 

solidariedade entre os militantes para tentar protegê-la e proteger seu feto, inclusive ela 

não tinha contado que estava grávida, foram os outros detidos que alertaram os policiais 

para tentar amenizar as agressões às suas carnes:  

 

Eu estava grávida. Sim, também, no período que eu estava no DOPS 

foi, assim, muito terrível. Ainda que o pessoal do processo tentasse me 

proteger. Como eu estava grávida, a Ana teve um dia que chegou e 

disse: “olha, ela tá grávida”, porque eu não tinha dito. A gente ficava 

numa dúvida danada assim que eu cheguei. “Digo ou não digo?”, com 

medo da ameaça de aborto, essas coisas... Mas aí a Ana achou que a 

coisa estava tão grave que era melhor dizer, porque éramos em nosso 

processo eram mais de 5 pessoas. E aí era melhor dizer que eu estava 

grávida, dizer que meu pai, que: “o pai dela é advogado, está sabendo e 

qualquer coisa que acontecer, a família vai acionar”. Aí o que foi que 

aconteceu, eles trouxeram o “Chico” para... Além deles terem também 

me torturado com tortura física psicológica, todos meus depoimentos 

eram de madrugada e eu não gosto de falar disso, é coisa que me 

traumatiza, não falo. E eles torturaram o “Chico” na minha frente. É 

algo assim terrível, porque você sabe que você não é culpado, que o 

culpado são eles, mas dá uma sensação horrorosa, sabe? Por que você 

se sente responsável pela outra pessoa, sabe? (MONTEIRO, 2022, p. 

10)  

 

 Esse temor em revelar que estava grávida era uma situação que se repetiu em 

vários casos, por motivos distintos. Existia o medo de sofrer abortos forçados e estupros, 

eram aflições que envolvia o corpo gestante por inteiro, que engloba não só a mãe quanto 

o feto ou bebê. Lilia Gondim, que também foi uma figura importante para a trajetória de 

Helena, passou por uma situação semelhante em sua segunda prisão, que foi clandestina, 

segundo narra:  
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Então, eu levei muito choque, levei muita pancada com pedaço de tábua 

nas mãos, na sola do pés, ele dizia: “Bate na barriga que não fica marca” 

e eu com medo, porque estava grávida, mas eu não queria dizer que 

estava grávida, porque na época a gente ainda tinha aquela ilusão de 

que se eu sou virgem, ninguém vai me torturar sexualmente, entendeu? 

Eles não me torturaram sexualmente, mas eu segurei que era virgem, 

não podia dizer que estava grávida. Então, eles bateram bastante na 

minha barriga, ficou cheia de ronchas. Não abortei, não perdi minha 

filha, fez 49 anos esse ano, mas assim, a tensão era muito grande. E 

outra coisa, se eu dissesse que estava grávida, eu tinha que dizer que 

tinha um companheiro, né? Eu tinha que dizer quem era meu 

companheiro e não queria nomear ninguém, tinha ninguém, não era 

ninguém, se não estivesse grávida era só era eu e pronto (GONDIM, 

2022, p. 17). 

 

 Desse modo, é relevante observar que para além do medo de revelar a gravidez, 

para não sofrer ainda mais violências físicas ao seu corpo gestante, Lilia também 

escondeu a informação para proteger seu então companheiro afetivo.  

 Contudo, no caso de Helena, as outras pessoas que estavam presas intervieram ao 

revelar que ela estava grávida, com o objetivo de evitar certas violências. Apesar disso, 

as violências psicológica e institucional se fizeram presentes em seu caso. De acordo com 

seu relato, durante o julgamento no Tribunal Militar, o promotor militar se fez valer de 

argumentos misóginos, como o de que ela era irresponsável por estar grávida e envolvida 

com a militância. Em sua opinião, apesar de estar na clandestinidade, não existiam muitas 

provas para condenar ela e o marido, mesmo porque eles resistiram em dar informações 

quando dos interrogatórios, por isso os militares, no seu caso, tiveram que recorrer a 

fundamentações morais e ilegítimas mesmo para a Lei de Segurança Nacional. De todo 

modo, ela foi condenada à reclusão na Colônia Penal Feminina, o Bom Pastor, onde 

permaneceu mesmo depois de dar à luz: “Aí depois o Manuel, que é meu filho, ele tinha 

nascido, porque aí já foi no ano seguinte, ele nasceu em 1970, eu fui presa no final de 

1969 e ele ficou conosco oito meses. Só que ele não tinha mais condições de ficar, 

começou a ter crises convulsivas.” (MONTEIRO, 2022, p. 11). E nesse espaço da prisão 

mais uma vez a maternidade foi um elemento fundamental de sua história. Segundo 

Tatianne Silva:  

 

Na Colônia Penal, Helena pôde ficar com Manoel até os dez meses. 

Posteriormente, ele passou a morar com a avó materna até que Helena 

estivesse em liberdade. Nesses dez meses, Calanguinho – como foi 

apelidado pelas presas políticas – tornou-se filho das dez presas 

políticas que cumpriam pena no Bom Pastor (SILVA, 2017, p. 100).  
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 O apelido dado ao seu filho é bastante simbólico, pois faz referência a um lagarto 

pertencente à família Tropiduridae, comum e predominante no Nordeste brasileiro. 

Calanguinho foi uma representação da resistência ao regime, pois a gestação se manteve 

mesmo em meio às prisões e torturas, e sua maternidade foi compartilhada entre as 

mulheres que dividiram a ala de presas políticas junto com Helena. Em virtude dos 

processos traumáticos, ela relatou que, após o nascimento de seu filho, desenvolveu um 

quadro de lúpus que, segundo seu médico, poderia nunca ter ocorrido ou se manifestado 

de forma muito leve. Com isso, suas companheiras acabaram se revezando no cuidado 

com o bebê:  

 

Eu ia visitar as meninas lá no Bom Pastor, mas eu fiquei assim, eu fui 

das que me apeguei muito a “Calanguinho”, Helena ficou doente depois 

que ele nasceu e eu ficava muito com ele, cuidava, então eu tinha muita 

saudade de “Calanguinho”, depois que ele foi embora com a mãe de 

Helena para Fortaleza e até hoje eu chamo ele de “Calanguinho” e 

engraçado que ele veio passar um carnaval na minha casa quando eu  

morava em Olinda e a minha secretária dizia: “Dona Lilia, seu Calango 

ainda não chegou” (risos). (GONDIM, 2022, p. 16). 

 

 A sororidade e afeto no caso de Helena e de seu filho mostra como a resistência 

assumiu distintas roupagens. Assim, resistir era ser uma força contra a opressão que a 

todo custo queriam tirar delas a dignidade de ser cidadãs.  

É fundamental retomar a ideia do corpo como espaço de inscrição dos 

acontecimentos históricos. O corpo humano, enquanto entidade dotada de direitos e 

dignidade, registra as marcas das violências sofridas e das resistências empreendidas. As 

mulheres que enfrentaram a tortura lutaram incessantemente para não serem reduzidas a 

meras carnes nuas, desprovidas de sua humanidade e direitos. Esse esforço de resistência 

e de manutenção da dignidade era reforçado, naquelas que eram mães, o que fica 

evidenciado no documentário Vou Contar para Meus Filhos82, onde as sobreviventes 

narram suas experiências, mostrando que, ao contar suas histórias, elas reafirmam sua 

condição de seres humanos completos e dignos, recusando-se a serem definidas apenas 

pelo sofrimento que lhes foi imposto. Assim, a narrativa dessas mulheres se torna um 

testemunho da luta contra a desumanização e da afirmação contínua de suas identidades 

e direitos. Elas assumiram, como missão, resistir e sobreviver, para que depois pudessem 

contar aos seus filhos tudo o que viveram enquanto carnes e na lua por preservarem seus 

corpos.  

 
82

 SIQUEIRA, Tuca. Vou Contar para Meus Filhos. [Documentário]. Brasil: Projeto Marcas da Memória, 

2011. 
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CONSIDERAÇÕES INFINDAS 

 

O processo continua, a luta continua, a história continua, a 

gente passa, mas o importante é que a gente saiba que outras 

pessoas, outras gerações vão aproveitar uma sociedade 

igualitária.  

Maria Teresa Vilaça - Vou contar para os meus filhos   

 

Iniciamos este trabalho com a pergunta “Por onde começar?”, que intitulou o 

primeiro tópico do primeiro capítulo de nossa dissertação. Esse questionamento nos 

remete à reflexão de como colocar no papel tudo que foi lido e pesquisado durante o 

período de efetivação do mestrado, um processo que foi particularmente difícil para 

mim83. Uma vez tendo os resultados da pesquisa apresentados em formato de texto, nos 

vimos diante de uma outra indagação, não menos instigante para nós: “como concluir?”. 

Missão essa que parece mais simples do que a escrita de tudo que foi trabalhado até o 

momento, mas não é.  

Findar um trabalho de escrita - em meio a tantas pesquisas feitas, discussões 

empreendidas e vínculos criados-, nos faz retomar o termo que designou, desde o início, 

nosso trabalho, que destacamos na introdução desta dissertação, ou seja, a noção de 

desafio. Entretanto, atenho-me a percepção de que esta pesquisa não se encerra 

juntamente com os prazos do mestrado e que uma das nossas ambições com esta pesquisa 

é levantar discussões que sejam ecoadas, alimentadas e, também, debatidas, tanto por nós 

como por nossos pares da comunidade científica. Nosso desejo é que o produto desta 

dissertação, portanto, continue sendo escrito e trabalhado, mesmo após o ponto final desse 

texto. Trazemos, por este motivo, nossas considerações infindas, pois assim como afirma 

Maria Teresa Vilaça, a história continua e esta é nossa expectativa, dar continuidade a um 

trabalho iniciado por outros pesquisadores e pesquisadoras, para que o nosso também seja 

continuado.  

 Lançar-se no estudo do período que se inicia com o Golpe Civil-Militar de 1964 

é, em grande medida, voltar-se para as práticas de memória e testemunho. As memórias 

que, coletiva e individualmente, se viram suprimidas, adulteradas, violentadas, 

 
83

 Diante de alguns desafios pessoais enfrentados, dificultados pelo TDAH e Dislexia, condições que me 

acompanham desde a infância, que naturalmente dificultam o processo de escrita, mas que foram 

minimizados, graças ao acompanhamento dos profissionais, suporte do meu orientador e da Secretaria de 

Inclusão e Acessibilidade.  
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abandonadas, mas também sempre resistentes, ainda que a duras penas, é alvo de 

discussão tanto no interior da historiografia, como fora dela. Isso porque o lembrar e o 

narrar os acontecimentos de um regime que tomou como premissa básica a prática de 

violências, é renegar o adormecimento daquilo que dói, daquilo que doeu. É não perpetuar 

essa dor através do silêncio, através do apagamento, mas sim descortiná-la, para que suas 

marcas incomodem aqueles que estão no presente, numa intensidade que provoque a 

ojeriza e a repulsa, dificultando a aceitação de tudo aquilo que se assemelhe a essas ações, 

a sistemas de governo parecidos, ou mesmo discursos saudosos que deturpam a memória 

dos que sofreram com a repressão do Estado. 

No ano em que nosso trabalho se conclui (2024), nos vemos em uma distância de 

apenas 60 anos do Golpe que deu início aos acontecimentos que aqui foram trabalhados. 

Essa proximidade temporal ressalta a importância de revisitarmos e entendermos a 

história sob novas perspectivas, especialmente aquelas que têm sido marginalizadas ou 

postas em segundo plano. A opção da pesquisa por estabelecer o estado de Pernambuco 

como foco, destacando a atuação das mulheres no interior da história da ditadura militar, 

foi uma estratégia de pesquisa intencionalmente utilizada para compreender narrativas 

fora do eixo Rio-São Paulo, largamente documentados pela historiografia. Ao enfatizar a 

região Nordeste e suas especificidades, buscamos contribuir para historiografia trazendo 

um estudo sobre a movimentação dos agentes femininos entre os anos de 1968-1974, suas 

lutas e resistências durante um período de repressão política severa. 

Trazer o corpo feminino como espaço de inscrição das memórias e da história foi 

o foco de nossa pesquisa, forma pouco óbvia de realização deste trabalho. Nos propomos 

a investigar como os corpos femininos foram violentados e transformados em carnes nuas 

durante a repressão militar, detalhando as agressões sofridas pelas mulheres no espaço 

corpóreo. Essa abordagem permitiu uma compreensão de como a tortura e outros abusos 

impactaram as vidas dessas mulheres, não apenas fisicamente, mas também psicológica 

e socialmente. A discussão nos levou também a um questionamento sobre a linguagem 

que reveste o poder sobre os corpos, trazendo assim uma simbologia para violência.  

Também buscamos nos centrarmos no corpo feminino resiliente, destacando a 

resistência contra o regime ditatorial praticada ao rés das carnes, como elas se tornaram a 

última fronteira entre a vida e a morte, a desistência, a rendição e a resiliência. Se, por um 

lado, houve muita violência, é necessário sublinhar que a resistência política e existencial 

também se fez presentes durante todo o período que durou o regime. A resistência, a luta 

dessas mulheres não se manifestaram apenas na sobrevivência, mas também na sua 

capacidade de resistir e de reivindicar sua humanidade, mesmo nas circunstâncias mais 
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adversas. Neste sentido, vimos que o corpo dessas mulheres em muitos casos se viu como 

um espaço partilhado, pois a maternidade o tornou abrigo. Resistir sendo mãe, é também 

resistir pelos filhos, por conta dos filhos, o que traz uma dinâmica peculiar para a trajetória 

dos corpos femininos estudados pela pesquisa. 

Acredito, enquanto pesquisadora e mulher militante, que nenhum trabalho 

científico consegue ser suficientemente completo ou pioneiro. É, portanto, minha 

esperança de que essa dissertação contribua para as áreas de pesquisa da história política 

e de gênero, mas compreendo que ela não é um ponto final e que este trabalho nem poderia 

existir, se não fossem as pesquisadoras e pesquisadores que me antecederam ou que estão 

atuando simultaneamente a mim, buscando trazer temáticas por vezes deixadas em plano 

secundário pela escrita da história. Por outro lado, me mantenho confiante de que as 

lacunas aqui apresentadas sejam destacadas não como fragilidades ou talvez até ignoradas 

em sua existência inquietante, mas como possibilidades para pesquisas futuras. É, 

portanto, um trabalho infindo, de passos para o diálogo com histórias que muitas vezes 

não receberam o devido destaque no panorama geral do período, mas com provocações 

para que se possa avançar a partir de tais estudos.  

Ao longo desta dissertação, a trajetória de resistência das mulheres foi analisada 

sob diferentes ângulos, mostrando que o corpo feminino não é apenas um espaço 

receptáculo de violência, mas também um campo de batalha onde a luta pela dignidade e 

pelos direitos humanos se desenrola. Assim, concluímos que a história dessas mulheres é 

essencial para a compreensão do impacto social do regime ditatorial brasileiro, servindo 

como um testemunho da força e resiliência feminina diante da opressão. Por outro lado, 

Pernambuco estabelece teve uma posição de destaque durante a Ditadura, onde indivíduos 

se articularam tanto ao lado do regime como veementemente em sua oposição. 
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ANEXOS 

 

ANEXO I – Tabela completa com todos os processos utilizados na pesquisa  

 

Acessível através do Link: 

<https://docs.google.com/spreadsheets/d/1WvjD8w9LgJR81oZTRB17tEcO6ReGNbV_

jeuhm_443C4/edit?usp=sharing>  

 

ANEXO II – Fotografia de Aureti Barros 

Fotografia de Aureti Barros, minha avó, em um de seus blocos de carnaval favoritos, 

vestindo um traje confeccionado por ela mesma, inspirado no Estado de Pernambuco. 

 

 


