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Resumo 
 
O trabalho pretende discutir a ética pela via do amor. Para tanto, utiliza como referência 
a obra musical e o conjunto de posturas do grupo que modificou as mentalidades 
através da cultura de massa no século XX, introduzindo uma nova forma de pensar o 
mundo, The Beatles. Analisando as letras das músicas do grupo e a feitura das canções, 
procurou-se compreender a mensagem de amor intrínseca na ética expressa. Na arte 
musical dos Beatles foram anunciadas mensagens políticas numa época em que o 
mundo buscava um direcionamento ético frente às inúmeras guerras declaradas e à 
cruel guerra fria. A partir da obra direcionadora de Edgar Morin, O método 6, Ética 
(2005), buscou-se compreender a idéia que permeia as relações humanas: o bem, o 
possível e o necessário. Outras obras que servem de suporte cognitivo foram Meus 
Demônios (2003) e Cultura de Massas no Século XX: necrose (2006), ambas do mesmo autor, 
Edgar Morin, e ainda The Beatles, Antologia (2000). Detendo a idéia de ética apresentada 
por Morin, foram traçadas linhas imaginárias que perpassam as posturas do grupo de 
rapazes conhecido no mundo inteiro, e que até os dias atuais são entendidos como 
mensageiros da tolerância, da compreensão, da paz, do amor e da resistência. Os Beatles 
operaram durante a década de 1960 um renascimento musical, o qual permitiu às 
massas a discussão e a reflexão acerca do mundo e da nova postura do humano, 
resistente, embora tolerante. Permeando o estudo central, apresenta-se a trajetória dos 
Beatles, a origem do grupo, a caminhada rápida ao sucesso, a busca espiritual 
orientadora da conduta do grupo e o seu fim. A música utilizada como instrumento de 
comunicação de massa ultrapassa a condição de simples comunicadora. Sua ação mais 
profunda alimenta sentimentos, permite a transcendência e configura-se como objeto de 
transmutação do humano. A ética na música perpassa as barreiras ideológicas e chega à 
compreensão numa clara sintonia para o homem, pois a polifonia e a nova ordem 
musical estabelecem uma universalização das mensagens. 
 
 
 
Palavras-chave: Ética, Amor, Beatles, cultura de massa. 
 
 
 
 
 



 

ABSTRACT 

 

The thesis intends to discuss the ethics by the way of love. So, it uses as a 
mention the musical work and the set of attitudes of the group that changed 
the way of thinking across the 20th Century mass-comm, entering a new way of 
thinking about the World: The Beatles. Analyzing the lyrics and the writing of 
the songs was searched the comprehension of he intrinsic love message at the 
Ethics it expresses. At the musical art of The Beatles political messages had 
been announced in a time that the World sought a Ethic way beyond the 
several declared war and the Cold War.  Taking the Edgar Morin works as a 
base, O método 6, Ética (2005), it sought to understand the idea who permeates 
the human relations: the good, the possible, the necessary. Another works used 
as a cognitive base were Meus demônios (2003), Cultura de massas no Século 
XX: neurose (2005), Cultura de massas no Século XX (2006), The Beatles 
Anthology (2000) and Many years from now (2000). Holding the Ethics idea 
showed by Morin were established imaginary lines that perpass the behavior of 
the group known in the entire World understood till nowadays as tolerance, 
comprehension, peace, love and endurance messengers. The Beatles operate 
during the sixties a musical reborn, which allowed to the people the discussion 
and the reflexion about the World and the human being new behavior, 
endurance but acting with tolerance. Permeating the basic study, we find the 
Beatles way, the group origin, the fast walk till success, the spiritual choice, 
who guide their behavior and the end of the band. The music used as a mass-
comp instrument passes by the condition of a simple way of communicating. It 
deeply action feeds feelings, allows transcendence and is showed as target of 
human being transformation. The Ethics in music passes by the ideological 
barriers and becomes to comprehension with a clear synthony for the man, 
cause the polyphony and the new musical order establish the messages 
worldwide. 

 

Key-words: Ethics, love, Beatles, mass-comm. 
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Deslocamentos 

 
 

 Música, alimento da alma. Esse clichê configura-se em verdade universal para os 

amantes da música. Sinto que ela ilumina todos os recantos da minha alma, que me 

alimenta, que supre necessidades intangíveis, inexplicáveis e da ordem do 

imponderável. Enxergo a música como parte significativa da minha história de vida. 

Sou música, sou som, sou melodia; às vezes um canto triste, outras vezes um canto de 

alegria, mas sempre um canto de esperança. Foi essa mistura de dor, de alegria e de 

esperança que me identificou com a música de The Beatles, dos anos 1960, verdadeiros 

ensaios de um “bem-viver” num mundo conturbado. 

 Eu era muito pequeno quando ouvi The Beatles pela primeira vez. Aliás, a minha 

primeira lembrança daquela música maravilhosa remonta aos meus cinco anos de idade. 

Ainda guardo o fascínio exercido pela capa do álbum da banda, A collection of oldies ... 

but goldies, lançado no ano de 1967. A capa misturava psicodelia e nostalgia. O álbum 

fazia parte da coleção de discos do meu tio 

Hélio.  

No centro da capa se encontra a figura de 

um jovem, sentado, trajando um blazer rosa, 

gravata colorida, calça boca-de-sino listrada, 

sapatos bicolores. Ao fundo, imagens de várias 

épocas e lugares: uma escadaria, um baile, 

rapazes rodeando um calhambeque e um 

gramofone. Aquela capa prendeu minha atenção 

por muitos anos. Não era para menos: o colorido 

vivo, aliado aos desenhos sobrepostos em várias situações, evocava música e alegria. Era 

 
Capa do álbum  A Collection of Beatles 

Oldies… but Goldies. 

 



um turbilhão de vidas que se apresentavam em gravuras, me sugerindo que viver era 

experimentar emoções a partir de tempos e lugares diferentes; era ser um andarilho da 

imaginação. 

 Ouvi I want to hold your hand e She loves you também por volta dos cinco anos de 

idade. Todos os álbuns me soaram familiares a cada nova descoberta, durante toda a 

minha infância e adolescência. Percebi que era boa música, e ainda penso assim: nada 

melhor foi feito depois. The Beatles são eternos e insuperáveis naquilo que fizeram tão 

bem: a trilha sonora para o momento de maior efervescência cultural, política e social da 

história do século XX.  

 Meu tio Hélio era apaixonado pelos Beatles. Freqüentemente, eu o encontrava 

ouvindo seus álbuns ou cantarolando as músicas da banda. Apesar de nos vermos 

muito pouco nos dias atuais, tio Hélio é uma das referências de minha vida: ambos 

amamos a língua inglesa, os Beatles, o cinema e a literatura; ambos somos professores. O 

gosto musical coincide em muitos aspectos, e muitas das músicas que conheço hoje me 

foram apresentadas por ele. Durante muitos anos, ele foi encarregado pelo meu pai para 

levar-nos (eu e meu irmão mais novo, Franklin) ao cinema, todos os domingos. Também 

foi a pessoa com quem começamos, ainda na adolescência, a sair para boates e bares, 

freqüentar festas e brincar em blocos carnavalescos. Ele era o irmão mais velho que não 

tivemos, que nos aconselhava e dava lições úteis de vida, apesar de ser somente um 

pouco mais velho que nós. Foi uma boa influência, devido ao seu caráter e à sua 

inteligência.  

 Aos poucos, fui conhecendo as canções da banda apreciada por meu tio. Um dos 

amigos da família andava freqüentemente com duas fitas cassete dos Beatles consigo. 

Lembro-me que as ouvíamos em gravadores ou no carro do meu pai, a caminho da 

escola, principalmente quando íamos à casa de praia do meu pai. A partir dos dez anos 

de idade, passei a me interessar mais por aquelas canções. Eu escutava uma música, 

decorava um suposto refrão e cantava, para que meu tio Hélio descobrisse em que 

álbum eu encontraria. Então, ele me dizia em que ano fora gravada, o que significava o 

seu título etc. 



 Passei a insistir com meu pai, no sentido de aprender a língua inglesa e mostrava 

todas as vantagens disso, mas no meu íntimo sabia que era, também, para decifrar as 

músicas que me fascinavam e compreender os personagens dos meus filmes favoritos; 

saber o que realmente diziam em seus idiomas originais. Ele me presenteou com um 

dicionário grosso, volumoso, que parecia ter todas as respostas e, ao mesmo tempo, pelo 

seu volume, era assustador para um garoto com dez anos de idade. Aproveitando que 

minha irmã Mônica tinha um violão em casa (nunca usado por ela), tentei também 

aprender a tocar, através das cifras que constavam de fascículos semanais de uma 

coleção que ensinava, ao mesmo tempo, a letra das músicas, mas não obtive nenhum 

êxito. Ainda assim, ouvia atentamente as músicas e aprendia a pronúncia da maioria das 

palavras. De certa forma, creio que buscava, com tal comportamento, vencer o 

desconhecimento quanto ao que era cantado nas letras das músicas.  

 A adolescência chegou rápido, e com ela uma enorme timidez que me mantinha a 

distância dos grupinhos de amigos. Meus melhores momentos eram quando eu curtia o 

som dos Beatles na radiola da minha casa e quando lia romances ou assistia a bons 

filmes. Mesmo assim, construí amizades sólidas nesse período, e dediquei-me a esportes 

diversos, como o basquete, o handebol e o futebol. Competições foram vencidas, muitas 

medalhas foram ganhas, mas pairava sobre mim uma frustração: a de não tocar nenhum 

instrumento musical.  

 Porém, o dia inesquecível dessa fase da minha vida foi 5 de março de 1976. Era 

meu aniversário, e naquela data completava doze anos de idade. Nenhum dos outros 

aniversários trouxera alegria como aquele; nenhuma das festas me trouxera maior 

alegria do que aquele dia; nenhuma comemoração poderia se equiparar àquele 

momento mágico em que minha mãe me ofereceu um disco dos Beatles como presente 

de aniversário no horário de almoço, quando cheguei da escola. Parecia-me um ritual de 

passagem: antes eu era um simples ouvinte, agora um fã de fato. Tenho certeza de que 

meus olhos brilharam como brilham agora e que uma taquicardia semi-adolescente 

invadiu meu peito. Era o melhor dos presentes. Corri para a radiola e, mirando bem a 

agulha sobre o sulco do acetato, coloquei-o para tocar. Fui ouvindo faixa por faixa, 



reconhecendo algumas, descobrindo outras, me maravilhando com a capa, lendo as 

notas. Foi um momento mágico quando aquele acorde inicial, enigmático, solene, de A 

hard day’s night ecoou em meus ouvidos. As músicas iam se sucedendo: era magia pura, 

música da melhor qualidade, vocalizações fantásticas e uma maravilhosa 

instrumentação: guitarras acústicas e elétricas, baixo, teclado, bateria: meu coração, 

minha mente, meus ouvidos estavam conquistados definitivamente. 

 Minha família sempre demonstrou paixão pela música. Entre os discos de vinil de 

meu pai, estavam os de Roberto Carlos, Altemar Dutra, Moacyr Franco, Elizeth 

Cardoso, Maysa Matarazzo, Trio Irakitan, Renato e Seus Blue Caps, Beth Carvalho, The 

Fevers, dentre outros. Ainda lembro de algumas das músicas prediletas do meu pai e da 

minha mãe. Muitas vezes, a voz suave da minha mãe ecoava pela casa, cantando alguma 

canção interpretada por Elizeth Cardoso ou alguma composição de Dolores Duran, 

como A noite do meu bem, uma de suas preferidas. Também gostava muito de cantar 

Caminhemos e Fascinação. Algumas das canções que toco hoje me fazem lembrar 

momentos do passado; outras, inevitavelmente, me entristecem; outras, ainda, apenas 

me alegram.  

  A música possui um poder fantástico. Ela nos conduz a lugares e épocas aos 

quais  achamos não pertencer. Ela fascina, conduzindo o ouvinte àquele lugar fantástico 

que o compositor, o arranjador, o músico, quiserem nos conduzir ou até mesmo para 

lugares que sequer foram imaginados pelo artista. Através dela, somos transportados ao 

passado, ao futuro, à fantasia e à realidade, ao sonho e até mesmo ao pesadelo. A 

solidão, a tristeza, a euforia, a alegria, a dor, os risos, as lágrimas, os bons e maus 

momentos da nossa existência podem ser vividos e revividos através de compassos, 

batidas, vocalizações.      

 

 No entanto, a música não foi a única forma de arte que me marcou isoladamente. 

Alguns filmes e livros – O Conde de Monte Cristo, David Copperfield, O morro dos ventos 

uivantes – também desempenharam esse papel. Tristeza, vingança, amor e injustiça estão 

presentes nessas obras, nas quais há uma amargura, escolhas e decisões configuradas 



por uma ética marcante, nos comportamentos de seus protagonistas. Nessas obras, a dor 

e a injustiça são evidentes, assim como o amor, uma recusa à ética do perdão e, 

sobretudo, a tragédia da morte. 

 Entre os doze e os treze anos de idade, vi a morte de perto pela primeira vez. 

Havia um silêncio aparentemente proposital entre os meus parentes quanto à morte. As 

crianças eram proibidas de ver os mortos, de acompanhar enterros, velórios, até mesmo 

de saber acerca dos detalhes que envolviam a morte quando a causa não era natural. 

Recordo-me de algumas exceções: uma delas, quando meu tio-avô Alcides morreu e, aos 

dez anos de idade e já com muita saudade, o olhei pela última vez no caixão; a outra, 

quando um primo ainda jovem do meu pai morreu, juntamente com seus filhos, em um 

acidente automobilístico ocorrido em Recife. Nunca vi meu pai chorar. Vez ou outra, 

algumas pessoas falavam sobre seus mortos. Minha tia Aída enterrara muitos e 

freqüentemente dizia que já não tinha lágrimas para chorá-los. Isso parece ser comum 

na cultura ocidental. Segundo Edgar Morin (2006), esse é um problema paradoxal para o 

humano. É a morte, o medo dela e a tentativa de ‘resolvê-la’ que impulsiona a 

humanização do homem, fazendo-o ser imaginário-imaginante, e levando-o a criar a 

arte e a religião.  

  O tema da morte foi mais explorado pelo Beatle George Harrison, em sua carreira 

solo. George sempre foi o mais voltado às questões do espírito, do sagrado. Dessa 

forma, procurou o entendimento da aceitação da morte como arte de viver. No seu 

primeiro álbum em carreira solo, All things must pass, 1970, George fala sobre a morte em 

canções como That art of dying (A arte de morrer). A espiritualidade de George fazia com 

que tratasse a morte como algo natural, até desejado, encarada como um encontro com 

Deus. O sofrimento causado pelo câncer, nos seus últimos anos de vida, não diminuiu a 

sua espiritualidade, mas fez com que encarasse a morte de forma mais sarcástica, 

utilizando-se do corrosivo humor britânico em algumas de suas letras lançadas após a 

sua morte. 

Constantemente, eu me perguntava sobre os mistérios que envolviam a nossa 

existência, e a morte sempre ocupava lugar nos meus pensamentos, não como um objeto 



a ser estudado, não como algo que sobre mim exercesse qualquer fascínio, mas como 

algo a temer e a tentar evitar, ou a adiar, pelo menos. 

 No ano de 1977, a morte chegou bem próxima, por duas vezes. A primeira, 

quando quase me afoguei, após uma louca tentativa de atravessar a nado o canal que 

corta a praia da Redinha, junto ao trapiche. Ao tentar chegar a um determinado ponto, 

competindo com dois outros amigos, nadadores bem mais experientes, fui arrastado 

pela correnteza e, acometido por fortes câimbras, entrei em pânico e quase afoguei os 

que tentaram me salvar. A chegada da morte parecia certa e lembro-me de ter feito 

algumas orações enquanto era puxado para o fundo do mar. Não sei se faz parte do meu 

imaginário, mas, durante muito tempo, ao lembrar daquele episódio, recordava da 

minha vida passando em rápidos flashes, enquanto a água entrava em meus ouvidos, em 

meu nariz, e, assustadoramente, sufocava os meus gritos de socorro. 

 Menos de dois meses depois daquele momento traumatizante, eu, minha mãe e 

meus três irmãos fomos atingidos pela catapora. Recordo-me de estar enfermo no dia do 

meu aniversário e de ter recebido do meu pai, como presente, o álbum Rubber Sul, uma 

obra-prima lançada pelos Beatles no ano de 1965, um divisor de águas em sua carreira. 

A minha vida escolar andava um caos, totalmente diferente de anos anteriores, nos 

quais eu era sempre o primeiro da classe. Agora, dedicava cada vez mais tempo a ouvir 

minhas músicas prediletas, a ler os romances, e me apaixonava cada vez mais pelo 

cinema, tornando-me freqüentador diário das poucas salas existentes na cidade. Essas 

novas paixões eram fascinantes: o cinema, assim como a música, transportava-me a 

lugares que a minha imaginação buscava. Nem sempre eram lugares alegres; muitas 

vezes eram lugares desconhecidos; mas havia sempre algo familiar ali. Assim, essas 

duas paixões, música e cinema, se uniram à paixão pela leitura, principalmente pela 

leitura histórica.  

  O ano de 1977, porém, ainda me reservava surpresas desagradáveis, que viriam 

acompanhadas por inestimáveis lições de vida. Naquele mesmo ano, passei a apresentar 

sintomas que levaram o pediatra da família a entender que eu teria contraído febre 

tifóide, doença infecto-contagiosa que pode levar à morte. A princípio senti que meus 



pais relutavam em me internar, mas que foram gradativamente sendo convencidos pelo 

médico a fazê-lo. A idéia de ser hospitalizado assustava-me, mas parecia ser a postura 

mais acertada, uma vez que o tratamento do qual eu necessitava não poderia ser 

oferecido com a mesma eficácia em nossa casa. A internação foi traumática. O hospital 

assemelhava-se aos meus piores pesadelos; a idéia de estar só me atormentava; as 

instalações não eram nada convidativas e a reunião inicial com o médico plantonista, 

que acabou responsável por meu tratamento, foi interrompida algumas vezes pelo meu 

choro e pelos insistentes pedidos que eu lançava aos meus pais, querendo voltar para 

casa. Ficar longe dos meus livros, da música que amava ouvir, dos meus familiares, da 

escola, do futebol e do cinema parecia um castigo duro demais e, obviamente, injusto. 

Fomos visitar as instalações do Hospital Evandro Chagas/Natal-RN, único na cidade a 

tratar doenças infecto-contagiosas. A distância do hospital do resto da cidade já 

denunciava seu caráter de isolamento. Naquele lugar, percebíamos a miséria, o 

abandono e o sofrimento dos doentes que se encontravam nas enfermarias. Parecia o 

retorno a séculos anteriores, quando os doentes eram ‘jogados’ para fora dos limites da 

cidade, na tentativa de livrar os cidadãos de seus ares perniciosos. Na época, o hospital, 

instalado no distante bairro das Quintas denunciava esse afastamento e o caráter de 

periculosidade. 

  Durante a visita, fiquei sabendo que o hospital dispunha de apenas um quarto 

para tratamento particular: todos os outros pacientes deveriam ser tratados na 

enfermaria, e, nela, as visitas eram terminantemente proibidas. Portanto, eu só veria 

meus pais novamente após os quinze dias previstos para o tratamento da doença. 

Talvez esse tenha sido o pior momento daquele dia. A primeira noite foi tranqüila, 

minha mãe me fez companhia. Creio que, sensibilizado com meu desespero, o médico 

fez aquela concessão. Todavia, na manhã seguinte fomos informados sobre a 

necessidade de isolamento, e, debilitado pelos vários dias de alimentação irregular e 

pela falta de forças decorrente de tal situação, apenas chorei, e chorei muito, até que algo 

me fez compreender que meu pranto não traria os meus pais de volta àquele quarto.  



 Oficialmente, as visitas eram proibidas, mas, todas as noites, meu pai me visitava, 

levando-me frutas, revistas em quadrinhos, biscoitos e, quando possível, música. Meu 

gravador reproduziu por quinze dias a mesma fita cassete. Pelo menos três músicas até 

hoje me fazem lembrar daqueles dias. Em minha mente, soavam inúmeras canções dos 

Beatles. No meu gravador, a que mais tocava era uma canção chamada Changes, do 

Black Sabbath. A letra falava de mudanças, era uma canção de amor composta por uma 

banda que ficou conhecida pela suposta prática do satanismo e por uma série de canções 

pesadas, que ganharam imortalidade no estilo que veio a se chamar heavy metal. O 

toque, o acompanhamento da música é melancólico, mas é uma bela canção. Contudo, 

os Beatles eram o principal fundo musical. Todas as noites eu os escutava, no hospital, 

em minha mente, em meu coração, que ansiava por ouvir novamente aquelas melodias 

mágicas.  

 Algumas vezes, quando minhas forças permitiam, eu cantava algumas músicas 

dos Beatles. Creio que aquela tenha sido a primeira vez que naquele triste local se 

cantava as melodias dos Beatles. Tenho certeza de que, assim como eu, aquelas melodias 

funcionaram como bálsamo terapêutico para as feridas do corpo e do espírito dos 

internos. E naquele quarto, em que a morte rondava, a música permitia o 

estabelecimento de um cenário que ia além do sentido da visão, um cenário composto 

pelo infinito, pelo inacabado e pelo pertencimento, paradoxos do fim. 

 

Pela música, podemos compreender que somos parte da natureza, aguçando 
um sentimento de pertencimento ao todo; ultrapassamos a finitude da 
existência humana quando acessamos as essências e experimentamos o 
sentimento sublime; reatamos com nossa natureza ao extravasar emoções. 
Libertos da lógica binária das oposições inconciliáveis, habitamos formas 
híbridas de sensibilidades e de compreensão da totalidade e do infinito; 
admitimos o inacabamento porque a música é a expressão do devir 
(MARTON, 2005, p. 16). 

  

As visitas de meu pai nunca falhavam. Até hoje, essa foi uma das demonstrações 

de amor das mais importantes e das menos valorizadas por mim durante muitos anos, o 

que só mudou quando, já adulto, percebi que diante das atribuições profissionais que 



tinha, aquilo que meu pai fazia era cansativo, desgastante e, apesar de nunca ter visto 

em seu semblante qualquer sinal de pessimismo ou de cansaço, devia causar a ele 

grande sofrimento. 

 Para minha surpresa, no primeiro domingo após a minha internação, talvez me 

julgando adormecido, o médico conversava com uma enfermeira e com um outro 

médico, dizendo que eu estava desenganado, que provavelmente não sobreviveria, 

devido à gravidade do meu quadro clínico. Lembro-me de não ter conseguido dormir 

nessa noite, agarrando-me desesperadamente às lembranças de bons momentos e à 

saudade daqueles que eram importantes para mim. Essas lembranças eram 

acompanhadas por uma trilha musical melancólica em minha mente. No décimo quarto 

dia de internação, recebi em meu quarto o médico que cuidara de mim desde os 

primeiros dias, e dele recebi a informação que encheu meu coração de alegria e conforto: 

no dia seguinte, eu receberia alta.  

Levantei-me pela primeira vez naqueles dias de internação e constatei que não 

conseguia andar. Posteriormente, fiz fisioterapia, pois o período anterior de inércia 

havia atrofiado uma das minhas pernas. No dia seguinte, minha ansiedade era tamanha 

que achava que poderia ter voado através daquelas janelas, antecipando o momento de 

minha saída. Por volta das 15 horas, meu pai chegou. Caí na primeira tentativa de 

andar, mas, amparado por meu pai, atravessei as dependências do hospital, despedi-me 

do médico e fui levado à casa da minha tia Aída, onde minha família me aguardava. Foi 

um dos momentos mais felizes em toda a minha vida, uma verdadeira festa, e pude ver 

naqueles semblantes o quanto era amado. 

 Passei a valorizar mais muitas coisas que antes não eram tão claras, 

principalmente minha relação com meus pais. Nascera de novo, e valorizava a 

dedicação de ambos e os esforços empreendidos pelo meu pai para estar comigo todos 

os dias. Ter conhecido a doença e uma ‘quase morte’ levaram-me, como cita Boris 

Cyrulnik (2006) a uma impressão de sursis, que dá gosto de desespero à vida que se 

perdeu, ou perderia, dando um prazer de viver ao que ainda é possível. Depois de 



muito tempo, soube que minha a mãe levava presentes, e que meu pai dava dinheiro às 

enfermeiras, para que as visitas fossem liberadas.  

Meu relacionamento com meus pais havia começado tarde. Na verdade, eu 

contava com um ano de idade quando, em decorrência de uma situação financeira 

desfavorável, e diante do nascimento do meu irmão mais novo, eles resolveram ceder à 

insistência dos meus tios-avós, Aída e Azevedo, que me criaram até o ano de 1971, 

quando eu contava com a idade de sete anos. Sempre foi um relacionamento cheio de 

amor e afeto. Meus tios me enchiam de mimos, de afagos, me agradavam, me 

sufocavam, me protegiam intensamente. Creio que a superproteção me mostrou um 

mundo diferente, irreal. O medo generalizado me tomava, e eu me sentia impedido de 

conviver com outras crianças, com as quais poderia adquirir ‘maus hábitos’. 

Gradativamente afastado de meus pais biológicos e de meus irmãos, vivia entre a casa 

da minha avó, aonde íamos freqüentemente assistir TV – coisa rara na maioria dos lares 

daquela época - e às missas dominicais, na antiga Catedral; missas que eu acompanhava 

atentamente: aos cinco, seis anos de idade, já tinha decorado todas as suas etapas, bem 

como as falas dos padres. 

 Eu crescia, e a timidez me dominava cada vez mais. A música e a leitura, 

inclusive da Bíblia, ilustravam momentos de solidão. Ouvia os sucessos da época: 

músicas de Roberto Carlos, de Renato e seus Blue Caps, de Gilberto Gil, de Caetano 

Veloso. Quanto às leituras, além dos romances, gostava de ler histórias bíblicas. Lembro-

me de um livro que me encantou, na época, presenteado pelo meu avô paterno, Juvino, 

por ocasião do meu décimo aniversário, chamado História do Mundo para crianças, de 

Monteiro Lobato. Pouco depois, meu pai me presenteou com uma coleção lançada pela 

Editora Abril, em cinco volumes, chamada Grandes Personagens da História da 

Humanidade. Eu havia me encantado com alguns clássicos da literatura mundial, como O 

Conde de Monte Cristo e Os três mosqueteiros, de Alexandre Dumas. A saga de Edmond 

Dantes realmente fascina: um homem inocente, levado a uma prisão de segurança 

máxima por causa de uma conspiração praticada por quatro pessoas que, por razões 

distintas (econômicas, amorosas, políticas), queriam o seu desaparecimento. Na prisão, 



conhece um abade que o educa e, antes de morrer, entrega o mapa da Ilha de Monte 

Cristo, onde um tesouro estaria enterrado. Creio que foi ali que me senti fascinado, pela 

primeira vez, com a relação mestre/discípulo, e com a idéia de que o conhecimento 

liberta. 

 Uma certa idéia de ética começava a esboçar-se na minha mente e a história dos 

personagens que me levava a isso. O amor era outro ingrediente indispensável nas 

tramas, e se espalhava nas letras dos livros e telas dos filmes. Segundo Morin,  o amor 

será o grande arquétipo dominante na cultura de massa, e não só do século XX, mas 

também de épocas anteriores (2005, p. 131). É uma linguagem universal, o elemento 

impulsionador de uma ética. E é nessa mistura que nascem nossos mitos e heróis 

modernos, como, para mim, o Conde de Monte Cristo.  

  Ambientes como a escola, apesar dos muitos amigos que nela fiz, se tornavam 

chatos, verdadeiramente tediosos quando comparados aos momentos em que, 

favorecido pela saída de quase todos em casa, me deliciava ouvindo em volume alto as 

minhas canções prediletas. Essa situação marcou minha adolescência: a música me 

invadia e invadia todo o espaço da casa: era um misto de transgressão e de satisfação 

colocar o som alto e ouvir minhas canções prediletas. 

   O cinema ensinava lições de força, de coragem, de amor, de resignação e de fé. A 

música, por sua vez, permanecia como grande paixão, especialmente quando conheci a 

música de The Beatles. Descobri canções como Imagine, da fase solo de John Lennon, 

lançada um ano após a separação da banda; um hino à compreensão, à tolerância, à 

unidade, à solidariedade humana. Tais lições funcionavam como um horizonte de 

expectativas, o qual eu deveria perseguir, apesar da dificuldade de ser compreensivo, 

tolerante e solidário. Todos os lançamentos ou relançamentos referentes aos Beatles me 

enchiam de interesse. Permaneci ‘xiita’ por alguns anos, ignorando quaisquer outras 

bandas.  

 Posteriormente, conheci outras bandas, e aprendi a gostar delas, quebrando um 

pouco a minha resistência contra tudo que não fosse cantado pelos Beatles. Descobri Led 

Zeppelin, Queen, Pink Floyd, Deep Purple, Yes, The Rolling Stones, duplas como Simon 



and Garfunkel e cantores/compositores como Bob Dylan. Entretanto, nada se 

compararia ao fascínio exercido sobre mim pelos Beatles.  

 Passei a tocar violão aos dezessete anos de idade. Por outro lado, minha inibição 

era intensa, na hora de tocar em público, e demorei mais de dez anos para vencê-la 

parcialmente, e vinte anos, pelo menos, para vencê-la totalmente. 

 Além da música, a política também mexeu comigo nessa fase. Vivíamos em uma 

época mais amena da repressão iniciada com o golpe militar em 1964, um período de 

gradual abertura política, no qual convivemos com o estabelecimento do 

pluripartidarismo e o retorno dos exilados, graças à Lei de Anistia. Ainda assim, havia 

um forte patrulhamento ideológico de ambas as partes – a esquerda desorientada, 

confusa e radical e a direita, mais articulada. A juventude passava a se manifestar de 

forma mais aberta acerca das questões cruciais da vida política, bem como das reais 

necessidades da população brasileira, especificamente uma essencial modificação: a 

possibilidade de, novamente, podermos eleger um presidente da República pelo voto 

direto. Na busca pela redemocratização do país, essa era uma questão-chave.  

 Uma preocupação ética me perseguia, nesse período. Sentia que havia a 

necessidade de uma solidariedade nacional, de uma busca de valores esquecidos ou 

talvez jamais praticados, de uma varredura no sistema político em vigor, mas nunca de 

uma tomada do poder pela violência. Sintonizado com o pensamento dos Beatles, 

sempre acreditei em soluções pacíficas, em revoluções mais inspiradas pelas palavras 

que pelo uso da força física. Porém, parte da sociedade entendia que precisávamos de 

reformas bruscas, violentas. Como alcançá-las através de um processo pacífico? 

Constantemente chamada de ‘futuro da nação’, a juventude parecia impotente para 

oferecer quaisquer atitudes e respostas. Me senti, portanto, mais atraído pela revolução 

pacífica pregada por John, que pela revolução violenta pregada por Marx, ou talvez pelo 

Marx que apressadamente tinha conhecido na minha militância estudantil. A noção de 

ditadura do proletariado sempre me pareceu abusiva e utópica. Não que a sociedade 

pregada por Lennon em Imagine não seja utópica. É utópica, sim, mas me parece 

extremamente menos nociva do que a sociedade defendida por Marx na sua teoria do 



materialismo histórico. Creio que os Beatles adotaram uma postura revolucionária 

quanto à política.  

 Na década de 1970, a vida política da nação fervilhava. O momento parecia ser de 

exorcismo dos demônios que assolavam a nossa psique, mas também parecia ser hora 

de cautela, pois alguns ainda falavam nos riscos de uma contra-revolução. 

 Passei a entender que faltava ética nas nossas relações políticas, e que não 

havíamos herdado, em nossa prática, nada daquilo que os antigos ensinavam acerca das 

relações humanas. Se existe um lugar onde a ética é mais importante, é exatamente nas 

relações políticas, nas relações de poder. Olhando em retrospectiva, creio que foi uma 

época rica em incertezas, e em certezas também. Uma ebulição possível acontecia 

através de um movimento constante, o enfrentamento da esperança perdida, da 

incerteza, do medo e dos arroubos de heroísmo, otimismo e pessimismo. Contradições 

aparentes e verdadeiras se juntavam num imenso caldeirão em constante efervescência.  

Compreensão: essa foi a palavra-chave, aquela que direcionou a minha busca. Eu 

precisava compreender a enorme e imbricada teia das relações sociais, à qual se referiam 

os Beatles em suas músicas. Não sabia, até alguns anos atrás, que minha busca tinha 

uma outra denominação para Edgar Morin (2005): ética da compreensão. Para o autor, a 

ética da compreensão exige argumentar, refutar, em vez de excomungar e lançar 

anátemas (MORIN, 2005, p. 91). 

 Esse momento histórico paradoxal decorreu de toda uma série de eventos que 

culminaram com a derrubada de vários governos democráticos – alguns deles sem 

autoridade, quase todos sem ligitimidade – na América Latina. A Guerra Fria havia 

alcançado o seu auge e os norte-americanos temiam como nunca o avanço do 

comunismo, que já havia subvertido a Rússia, a China e Cuba.  O momento histórico era 

de extrema tensão e isso se refletia na arte, na religião, na vida social como um todo. 

Defender os seus interesses ou de seu grupo político, alçar a razão de Estado ao status de 

religião passou a ser uma necessidade. 

 Na Idade Média, o maquiavelismo teria precedido, e até certo ponto, levado ao 

Renascimento, enquanto que no século XX, o Novo Renascimento, trazido pela mágica 



década de 1960, foi acompanhado por uma aplicação política global dos métodos do 

florentino. Pode-se dizer que, nesse confronto ideológico que se verificou a partir da 

década de 1960 e consolidado na década seguinte, virtude e vício passariam a ser 

novamente definidos de acordo com os interesses do Estado. 

 Os Beatles souberam ler a política do seu tempo e escolher a maneira de 

enfrentamento dos seus desafios. Foram ativistas de uma verdadeira revolução cultural, 

na década de 1960; uma revolução que só encontra paralelo, no meu entendimento, no 

Renascimento ocorrido na Europa, pós era medieval. Na batida do rock, propagaram 

princípios de uma ética que estilhaçava uma idéia de moral conservadora, para anunciar 

que a dor e o sofrimento, misturados ao amor e à imaginação constituem o tecido de 

liberdade e justiça, pressupostos a serem observadas no contexto de um ethos universal, 

do qual deve ser composto o código dos direitos de todos os vivos. Essa possibilidade 

de compreender a ligação entre ética, amor, compreensão e tolerância no cenário 

musical dos Beatles, obtive no Grupo de Estudos da Complexidade/GRECOM-UFRN, 

onde pesquisadores de diversas áreas do conhecimento aprofundam reflexões em busca 

da construção de uma ciência que religue vida e idéias. Lá foi possível, através da noção 

de complexidade, religar sentimentos a fatos, tecer idéias, inspirar-me na melodia 

inaudível da arte e do conhecimento elaborado. Nessa perspectiva, o estudo que iniciou-

se como um fragmento autobiográfico, apresenta o grupo de rock que trouxe a mim e ao 

mundo uma mensagem de paz, tolerância e, essencialmente, amor, atitudes necessárias 

a uma ética planetária. Para apresentar e discutir a trajetória e a obra dos Beatles, tracei 

quatro momentos.  

 No primeiro, intitulado De Liverpool para o mundo, são apresentados os quatro 

rapazes – John Lennon, George Harrison, Ringo Starr e Paul McCartney, suas idéias e 

sentimentos. No segundo, Revoluções da paz, trato dos seus enfrentamentos éticos, 

exigidos pelas contingências de seu tempo e lugar. A seguir, em Derivações e inversões, 

apresento duas facetas do amor: a que une, pela defesa do amor como grande resposta 

para os anseios da raça humana; e a que separa, com a influência das experiências 

afetivas individuais no rompimento da banda. E finalmente, no quarto momento, 



chamado Deixa estar, me alimento de uma expressão que define o fim da trajetória da 

banda The Beatles e o destino da mensagem passada: Fim da banda, universalização da 

mensagem. 

 Com o intuito de fazer as devidas conexões entre os fragmentos históricos 

dispersos, o espírito autobiográfico de uma busca e a discussão da ética do amor, fui 

buscar nas obras de Edgar Morin O Método 6, Ética (2005), Cultura de Massas no Século 

XX: necrose (2006) e Meus Demônios (2003) a compreensão das minhas inquietações. Na 

vasta bibliografia sobre os Beatles, mergulhei na vida dos meus grandes ídolos e em 

Música, Filosofia e Formação: por uma escuta sensível do mundo (2005) de Silmara Lídia 

Marton, para ampliar o entendimento da palavra música. É dessa forma que se desenha 

esta dissertação, unindo idéias, sensações, inquietações e melodias. 
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DE LIVERPOOL PARA O MUNDO 

 

 



 

 

 

 

 

 

Era uma vez três rapazes chamados John, George e Paul, 
nomes de batismo. Eles decidiram ficar juntos porque eram do tipo 
que ficavam juntos. Uma vez juntos, se perguntaram, para que 
afinal, para quê? De repente todos arranjaram guitarras e fizeram 
o maior barulho. Muito curiosamente ninguém demonstrou 
interesse, muito menos os três bonzinhos. Entãoooooo... ao 
perceberem um quarto bonzinho rondando, ainda menos do que 
eles, chamado Stuart Sutcliffe, disseram: Menino, arranje um baixo 
que você vai se dar bem”. Ele arranjou, mas não se deu bem porque 
não sabia tocar. Então o confortaram até que aprendesse.  

           John Lennon 

 
 
 
 
 
 

De Liverpool para o mundo 



 

Colagem: John, George, Paul, Ringo, na  adolescência 
 
  A banda The Beatles foi o resultado da união de quatro 

personalidades distintas que, não obstante a adoção de 

comportamentos singulares e às vezes opostos, se completavam 

musicalmente. Nascidos ao norte da Inglaterra, na portuária 

cidade de Liverpool, durante a Segunda Guerra Mundial, 

conviveram com negros, prostitutas, trabalhadores e muitos 

estrangeiros, experimentando desde cedo a diversidade de sua 

cidade natal. Liverpool, que fica às margens do Rio Mersey, era, 

para o resto da Inglaterra, principalmente para os londrinos, um 

lugar sem importância, onde o trabalho era árduo, as pessoas 

vestiam roupas escuras e estavam esquecidas pelo resto do 

mundo.  John a descreve da seguinte forma: 

Éramos um amontoado de descendentes de irlandeses, negros e chineses, gente 

de todo tipo – como São Francisco, na Califórnia. Mas não havia nada de 

grandioso em Liverpool, não era uma cidade americana. Era uma cidade que 



empobrecia, de vida muito dura. Mesmo assim os liverpudlianos sempre 

tiveram humor, porque sofrem muito (...) (MUGGIATI, 1997, p. 23). 

Liverpool sofreu dezenas de bombardeios e mais de cento e cinqüenta alertas de ataques aéreos 

entre 1940 e 1942. Mais de 2.600 pessoas foram mortas e 2 mil feridas. Mais de 10 mil residências 

foram totalmente destruídas e dois terços de todas as moradias sofreram sérios danos, conforme conta 

Barry Miles (MILES, 2000, p. 22). 

Para Miles, os habitantes 
de Liverpool levavam 
vantagem sobre os 
adolescentes de todas as 
outras cidades britânicas, 
por ser o principal porto de 
ligação com os EUA. Todo 
mundo conhecia alguém 
que tinha um irmão, primo 
ou pai na marinha 
mercante, e, quando essas 
pessoas retornavam, 
traziam consigo cigarros, 
gibis e discos de rock’n’roll 
norte-americanos. (MILES, 
2000, p. 39, 40). 

Através da música, os quatro rapazes de famílias pobres fizeram de Liverpool uma cidade lembrada 

e conhecida em toda parte. Também fizeram ecoar um grito ético de amor, de tolerância, de 

solidariedade, de amizade aos outros esquecidos do mundo, como eram seus conterrâneos.  

 
Liverpool, Inglaterra: vista aérea 



 Filhos do pós-guerra, os quatro meninos de Liverpool cresceram apostando no 

fim desse horror, sonhando com um mundo com menos fronteiras e mais portas para o 

coração. Ringo Starr, John Lennon, Paul McCartney e George Harrison acreditavam no 

calor humano como um elemento insubstituível na tessitura ética. 

 Eles conseguiram ser verdadeiros mensageiros do amor. Não de um amor 

sacralizado ou profanado, mas de um amor oriundo do exercício de uma ética rica em 

solidariedade, em tolerância. O tema básico de suas canções, principalmente na fase 

inicial de suas carreiras, foi o amor. Os quatro rapazes ingleses, de cabelos penteados 

com franja, terninhos sem lapela abotoados até o alto, traçavam desenhos no ar com 

seus instrumentos, saltitavam e gingavam, levando o slogan da banda durante toda a 

sua trajetória, o apelo da tomada de consciência: All you need is love – tudo o que você 

precisa é amor.  

 

O encontro 

 Podemos dizer que o começo da banda de rock The Beatles foi traçado pela 

própria história de vida de John Winston Lennon. O amor pela música, único bálsamo 

capaz de acalmar as feridas de sua alma, o fez contagiar outros jovens de sua escola. 

Nascido em 9 de outubro de 1940, John foi criado em uma família onde as mulheres 

predominavam; mulheres fantásticas, conforme afirmava. Eram cinco irmãs, das quais sua 

mãe era a mais jovem e frágil. Durante muitos anos, John foi criado por sua tia Mimi e 

seu tio George, após a separação de seus pais, quando ele contava quatro anos de idade. 

Na sua adolescência, sua mãe, Julia, retomou o contato, fazendo-se mais presente, 

visitando-o e compartilhando com ele os fins de semana. Ela ofereceu-lhe aquilo que o 

acompanharia por toda a vida: a música. John foi iniciado na música por Julia, a partir 

dos dezesseis anos de idade, quando aprendeu a tocar banjo. A paixão pelo rock and roll 

veio após escutar os singles de Elvis Presley. O contínuo afastamento do pai e a morte de 

sua mãe, depois do reencontro, foram fatos que comprometeram a paz do garoto no 

período final de sua adolescência. Rebelde, tinha apenas a música como caminho para as 



dores de sua alma. Na escola que freqüentava, a Quarry Bank High School, formou, 

junto com outros colegas, a banda The Quarrymen, no ano de 1956. A referida banda 

executava músicas tocadas nas emissoras de rádio e fazia freqüentemente shows em 

festas e igrejas.  

 Em uma dessas apresentações, no dia 6 de julho de 1957, Ivan Vaughan, um 

colega de escola de James Paul McCartney, sabendo que este era fascinado pelo rock’ n’ 

roll, paixão que também acompanhava John, decidiu apresentá-los. Paul, então com 

quinze anos de idade, compareceu ao show da banda de John, que lhe causou muito boa 

impressão. Após o show, Ivan os apresentou e Paul tocou para um perplexo John, um 

clássico daqueles anos iniciais do rock: Twenty flight rock, além de outros sucessos. 

Imediatamente, John percebeu que precisava de Paul, um verdadeiro instrumentista, em 

sua banda. No dia seguinte, Paul foi convidado, através de Pete Shotton, para ingressar 

no grupo, pois John gostaria muito de tê-lo na banda. 

 John tinha ficado impressionado com o talento de Paul como instrumentista e 

com o fato de que este sabia as letras das músicas, enquanto que outros as cantavam 

modificando ou engolindo palavras. Paul ensinou John a afinar o violão e passaram a 

praticar juntos. Percebeu que ambos tinham afeição por clássicos da música norte-

americana e o espantava também o fato de que ambos haviam composto canções antes 

de se conhecer, pois, naquele período, raros artistas brancos compunham: essa tarefa 

normalmente era de artistas negros. Descobriram que se completavam: o vulnerável 

John, de humor mordaz e inteligência ágil, abandonado pelos pais, e o enlutado Paul, 

ainda sofrendo muito com a morte da mãe (MILES, 2000, p. 54). 

 

As pessoas sempre imaginam que John fosse o cortante e eu o brando, 
tanto que vim aceitar isso com o passar dos anos. Mas Linda dizia: 
“Você tem um lado cortante, só que ele não aparece na superfície. 
Tendo vivido com você este tempo, eu sei disso”. É verdade, eu sei 
morder e certamente tenho um lado duro. E ela disse: “E John também 
tem um lado muito brando”. Acho que se trata de uma análise muito 
melhor do que aquela que a maioria das pessoas faz. John, por causa 
da sua educação e da vida familiar instável, precisava ser duro, 
espirituoso, sempre pronto a encobrir, pronto a rebater, pronto a sair-



se com um chiste cortante. Ao passo que superficialmente, por causa 
de minha educação bastante confortável, com muita família, muita 
gente, uma coisa bem nortista do tipo “Quer uma xícara de chá, 
amorzinho?”, acabei ficando sereno. Deixar as pessoas à vontade. 
Bater papo com elas, ser gentil, é bom ser bonzinho. Essa é a filosofia 
da maioria. Mas não teríamos agüentado um ao outro se tivéssemos 
apenas aquela superfície. Eu freqüentemente era mandão com ele, e 
John deve ter percebido o meu lado duro, pois senão aquilo não teria 
funcionado; inversamente, eu percebia bastante o seu lado suave. Era 
uma coisa mais quadrangular que bilateral. Havia diagonais; meu 
lado duro conseguia falar com o lado duro de John quando era 
necessário, e nossas facetas suaves conversavam uma com a outra. 
(MCCARTNEY apud MILES, 2000, p. 54) 
 

 
John e Paul já estavam compondo juntos. Sua afinidade era latente, e as canções 

fluíam, assim como crescia o aprendizado como instrumentista. Paul tinha um amigo 

que queria integrar ao grupo. George era mais novo que ele, mas tinha uma grande 

facilidade com os acordes e também era solista. Assim, sete meses após a entrada de 

Paul no grupo, John foi conhecer George e ficou espantado com o que viu e ouviu. O 

problema maior é que George tinha apenas quatorze anos e John estava disposto a não 

aceitá-lo na banda. A partir daí, George passou a seguir John, insistindo até ser aceito. 

Gradativamente, o núcleo foi se fechando, e logo John, Paul e George se apresentavam 

sem um baterista definitivo. 

O nome para a banda que nascia ainda era provisório, Johnny and the Moondogs, 

Long John and the Silver Beatles, até surgir nas mentes de John e Stuart Sutcliffe – seu  u 

melhor amigo, um talentoso pintor, que John convenceu a comprar um baixo elétrico, 

mesmo sem saber tocá-lo – a   idéia de fazer um trocadilho entre beetles (besouro) e beat 

(que significa batida ou compasso ritmado), representando também uma clara influência 

do movimento beatnik..    

 A banda sofreu modificações na sua composição até o ano de 1962, quando 

fechou-se definitivamente com John Lennon, Paul MacCartney, George Harrison e o 

baterista Ringo Starr, último a integrá-la. Ringo tornou-se, antes de chegar aos Beatles, 

um baterista famoso: tocava na banda Rory Storm and the Hurricanes e sua 

aproximação com os Beatles aconteceu pela mediação entre sua mãe e George Harrison. 



Mais tarde, ele definiria a batida do grupo de forma inconfundível. Mesmo sendo o 

último a integrar o grupo, era tão querido pelos fãs quanto os outros membros, apesar 

de ser considerado por alguns críticos como o menos talentoso dos quatro.  

 

 

 

 

 

 

Os Beatles cresceram 
ouvindo os seus ídolos norte-
americanos como Elvis 
Presley, Buddy Holly, Carl 
Perkins, Little Richard, Buddy 
Holly, Roy Orbison, Chuck 
Berry, Everly Brothers, Jerry 
Lee Lewis, Fats Domino, Ray 
Charles, Gene Vincent, 
Smokey Robinson. John 
declarou certa vez que Elvis 
foi quem realmente o fez sair 
de Liverpool e que, depois de 
tê-lo escutado, havia sentido a 
vida. Depois disso, não havia 
nada mais a não ser rock’n’roll 
(THE BEATLES, 2001, p. 11).  

 
 
 
 

 

Em Hamburgo, antes do sucesso.  



Elvis – uma espécie de 

‘messias’ dos primórdios do 

rock –, ícone inconteste, se 

sobressaía, unindo de forma 

inédita a voz e o sentimento dos 

negros, revestido de uma 

sensualidade arrebatadora para 

os padrões da década de 1950.  

 

Na verdade, o grande 

desafio era superar o ídolo, ser 

uma entidade maior do que 

Elvis, e eles conseguiram isso naturalmente, sem forçar a barra, apenas com o seu 

inigualável talento. Mas Elvis continuaria sendo o grande ídolo para todos eles. 

 

A gente sabia que alguma coisa ia acontecer mais cedo ou mais tarde; 
sempre tivemos uma estrelinha de Belém brilhando na nossa frente. 
Fama é o que todo mundo quer, de uma forma ou de outra, deve ter 
milhões de pessoas no mundo com raiva porque não foram 
descobertas por ninguém (MCCARTNEY apud THE BEATLES, 2001, 
p. 185). 
 
Fomos crescendo em Liverpool, depois éramos o maior grupo da 
região e, em seguida, o maior grupo da Inglaterra. O objetivo estava 
sempre a alguns metros e não tão distante assim. Nosso objetivo era 
ser tão grande quanto Elvis, mas não acreditávamos que íamos chegar 
lá (LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 185). 
 
Elvis decaiu porque parecia que não tinha amigos, só um rol de 
bajuladores. Ao passo que com a gente, individualmente ficávamos 
todos loucos, mas os outros três nos traziam de volta. Foi o que nos 
salvou. Eu lembro de ficar totalmente idiota, pensando eu sou o tal e os 
outros me olharem dizendo: “Licença, o que você está fazendo?”. Eu 
me lembro de cada um de nós chegando nesse estado (STARR apud 
THE BEATLES, 2001, p. 185). 

 

 

Elvis Presley  

 



O rock havia passado por um processo de enfraquecimento, a partir da segunda 

metade da década de 1950. Os ídolos estavam todos afastados: Chuck Berry preso por 

assédio sexual; Jerry Lee Lewis sendo alvo do repúdio de parte da sociedade, por ter 

seduzido uma fã de quatorze anos de idade, que também era sua prima e com quem 

veio a casar-se; Little Richard convertido à Igreja Metodista; Bill Haley em decadência.; 

Elvis Presley servindo ao exército norte-americano na Alemanha. Esse era o panorama 

do momento em que os Beatles começavam a sua carreira. Assim, acabaram 

preenchendo espaços vazios, criando composições clássicas, mas, ao mesmo tempo, 

reinventando, com qualidade superior, as obras de seus ídolos. 

A experiência de tocar, ainda adolescentes, por doze horas, convivendo com 

todos os tipos de pessoas, nas noites de Hamburgo, cidade portuária da Alemanha, os 

amadurecera suficientemente e o sucesso era apenas questão de sorte e de tempo. 

Hamburgo foi uma verdadeira escola para aqueles quatro adolescentes. 

 

No sábado, começava às três ou quatro horas da tarde e ia até às cinco 
ou seis da madrugada. Tomávamos o café da manhã quando 
terminávamos. Ficávamos todos bêbados – não somente a banda, mas 
a platéia e todo mundo em St. Pauli. Todos iam comer alguma coisa, 
talvez beber mais, e depois ao mercado de peixe no domingo de 
manhã (nunca entendi por quê). (...) No primeiro período, a platéia era 
muito mais jovem, quinze, dezesseis, dezessete anos. Às oito ou nove 
horas começava a ficar um pouco mais velha, e depois das dez horas, 
chegavam os que tinham dezoito anos ou mais. Por volta das duas da 
manhã, havia somente os bêbados obstinados e os donos de outros 
clubes, que vinham todos. (...) Hamburgo foi realmente o nosso 
aprendizado, aprendemos a tocar na frente das pessoas (HARRISON 
apud THE BEATLES, 2001, p. 49). 
 
Os alemães eram fabulosos. Quando gostavam de você, pagavam-lhe 
caixas de cervejas. Se tivessem dinheiro, se fosse gente de fora da 
cidade ou os ricaços de Hamburgo, mandavam champanhe. Não fazia 
a menor diferença. Bebíamos tudo (STARR apud THE BEATLES, 2001, 
p. 49). 
 
Apareciam todos os gângsteres – a máfia local. Mandavam um 
engradado de champanhe, imitação da champanhe alemã e tínhamos 
de beber tudo senão nos matavam. Diziam: “Bebam e depois toquem 
‘What’d I Say’”. Tínhamos de tocar, independente da hora. Se 



chagavam às cinco da manhã e estivéssemos tocando há sete horas, 
eles nos davam um engradado de champanhe e entendíamos que 
deveríamos continuar (LENNON apud THE BEATLES,  2001, p. 49). 
 
Tínhamos, de fato de atrair a platéia, senão tocaríamos para um clube 
completamente escuro e vazio. No momento em que alguém aparecia 
na porta, a gente sapecava “Dance in the Street” e mandava nos rocks, 
fingindo que não tínhamos reparado na clientela hesitante. Às vezes 
conseguíamos que alguns entrassem. Éramos como camelôs de feira: 
Você vê quatro pessoas – tem de pegá-las! (MCCARTNEY apud THE 
BEATLES, 2001, p. 47). 
 

Conta a lenda que Brian Epstein teria tido a sua atenção voltada para a banda 

quando, em uma semana, três clientes haviam procurado o single que gravaram 

acompanhando Tony Sheridan, com a música My Bonnie.  Essa versão é contestada na 

biografia oficial de Paul McCartney. Para Barry Miles, autor da biografia e amigo de 

Paul desde a década de 1960, Brian sabia muitíssimo bem quem eram os Beatles (2000, p. 

118).  

  Brian contou como foi o primeiro contato, em uma entrevista concedida para a 

rádio BBC, no ano de 1964, nos seguintes termos: 

 

 Descer àquele porão 
escuro, úmido e fumacento no 
meio do dia e ver multidões de 
garotos assistirem àqueles quatro 
rapazes no palco foi mesmo uma 
revelação. Estavam bastante 
desalinhados, no sentido mais 
agradável do termo, ou melhor 
no sentido mais atraente: jaquetas 
de couro preto, jeans e, é claro, 
cabelo comprido. E se 
apresentavam no palco de uma 
maneira bastante desleixada, sem 
estarem muito conscientes disso, 
sem se importarem muito com a 
própria aparência. Acho que, 
mesmo naquela época, eles se 

 

Brian Epstein, empresário e descobridor da banda 

 



preocupavam mais com o som que faziam. De imediato, gostei do que estava ouvindo. Eram 
diferentes, eram autênticos e tinham o que considerei uma espécie de presença, aquele material 
de que são feitos os astros (MILES, 2000, p. 119). 

 

De volta à sua cidade 

natal, passaram a se 

apresentar no Cavern, 

um pub escuro e 

úmido, que fazia jus 

ao nome: caverna. 

Hamburgo tinha sido 

uma grande escola. 

No Cavern, puseram 

em prática o 

aprendizado e 

conquistaram muitos 

novos fãs. 

No ano de 1964, conquistaram a América. Entre eles havia um consenso: só iriam 

aos Estados Unidos quando obtivessem, lá, o primeiro lugar nas paradas. A América era 

o sonho maior que tinham até então. A sua primeira entrevista em solo americano foi 

marcante, não apenas por seu valor histórico, mas também pela sagacidade, pelo 

brilhantismo das respostas que encantaram os jornalistas credenciados a participar do 

evento, repercutindo até os dias atuais. 

 Sabíamos que os Estados Unidos podiam nos promover ou nos aniquilar. Na realidade, 
eles nos criaram (EPSTEIN apud THE BEATLES, 2001, p.116). 

 

 

 Antes do sucesso mundial, se apresentando no Cavern (1961) 



Repórter: Há alguma coisa 
que possam cantar? 
John: Não. Primeiro, 
precisamos do dinheiro. 
Repórter: Vocês são de 
verdade? 
John: Pode me tocar. 
Repórter: O que a música de 
vocês faz com essas pessoas? 
John: Vamos formar outro 
grupo e nos tornar 
empresários. 

  
 Repórter: Como 
explicam seu sucesso? 

 
 John: temos um 
assessor de imprensa.          

Repórter: Vocês 
mencionam Beethoven em 
uma de suas músicas. O que 

acham dele? 
Ringo: Amo Beethoven... especialmente seus poemas. 
Repórter: O que vocês fazem entre os shows, no quarto de hotel? 
George: Patinação no gelo. 
Repórter: Como chegaram à América? 
Ringo: Fomos até a Groenlândia e viramos à esquerda. 
Repórter: Vocês têm alguma mensagem para os americanos? 
Paul: Sim, temos. Comprem mais discos dos Beatles. 
  

    A América parou para vê-los. Multidões se aglomeravam à porta dos 

hotéis, nas ruas, nos locais de espetáculo. Durante a sua apresentação na TV, até os 

criminosos assistiram, fato constatado pelo baixo índice de crimes registrados – em 

alguns lugares não ocorreu nenhum crime durante aquela apresentação. A América 

estava conquistada e a volta ao Reino Unido foi coroada com uma comoção popular no 

aeroporto de Londres. Essa febre denominada beatlemania estava consolidada, por volta 

de 1965.  Desde o lançamento do primeiro álbum, estiveram no topo. Suas músicas eram 

adoradas por aqueles que reconheciam que eles possuíam um talento diferenciado. 

Gradativamente, foram conquistando a Inglaterra, depois o mundo. 

   

 

Primeira entrevista coletiva na América 



Os shows eram 

ensurdecedores, devido 

aos gritos de milhares de 

adolescentes, 

principalmente do sexo 

feminino. Todos os seus 

discos haviam entrado 

diretamente em primeiro 

lugar nas paradas. Mas, 

para muitos, eram apenas 

ídolos adolescentes. 

Mesmo assim, estavam conquistando o mundo com seu talento sem precedentes na 

história do rock, e com o seu carisma incontestável, liderando a chamada invasão 

britânica. Assim, graças aos Beatles, outras bandas inglesas foram reconhecidas do outro 

lado do Atlântico, como, dentre outras, The Rolling Stones, The Who, The Hollies, 

Yarbirds, um processo de dominação que durou décadas. 

 Os dois primeiros álbuns, Please please Me e With The Beatles, ambos lançados no 

ano de 1963, representavam o melhor início de carreira de uma banda ou cantor de rock, 

posto que já  mostravam a qualidade do seu trabalho como compositores e intérpretes, 

destacando-se não só na execução de suas canções, mas dando sempre nova roupagem à 

obra de outros compositores, sempre com versões superiores às originais. 

 No dia 4 de Novembro de 1963, se apresentaram para a rainha-mãe da Inglaterra 

em um evento chamado Royal Variety Show. Diante da nobreza, John disparou uma das 

frases mais comentadas da história da banda: 

 

As pessoas nos lugares mais baratos poderiam bater palmas? E o 
quanto ao resto de vocês, basta sacudir suas jóias (DVD Anthology, 1?).
   

  

Reação das fãs 



 O ano de 1964 demonstraria mais uma vez o seu brilhantismo. O terceiro álbum, 

Beatles for Sale, trazia, mais uma vez, clássicos da década anterior, aos quais deram uma 

roupagem mais interessante, e também novos hits. A mescla bem-sucedida entre 

composições próprias e covers presente nos três primeiros álbuns não os acomodou e 

passaram a insistir em um álbum com repertório próprio. A Hard Day’s Night, trilha 

sonora de seu primeiro filme, continha treze composições de Lennon & McCartney, e foi 

extremamente bem recebido por público e crítica. 

 Os Beatles tinham seu público certo na grande massa. Eram ouvidos, a princípio, 

pelos adolescentes britânicos. Posteriormente, o seu público foi amadurecendo e a ele 

juntaram-se outros públicos, num mistura eclética e multifacial. A música levava sua 

mensagem a distantes lugares e a mentes distantes. Contudo, os Beatles não fizeram uso 

apenas desse recurso de comunicação de massa: usaram também o cinema.  O filme A 

hard day’s night foi um sucesso de público e de crítica, sendo considerado, até os dias 

atuais, uma obra-prima, uma comédia que mostra um dia na vida dos Beatles, unindo 

ficção e realidade, com diálogos consistentes, que procuravam mostrar ao público suas 

personalidades e idéias. Ao mesmo tempo, é enquadrado por muitos no gênero musical, 

devido às canções que fazem parte de sua trilha sonora, que inclui pelo menos quatro 

clássicos da banda. O filme foi bastante elogiado e colocou os Beatles no circuito 

cinematográfico, ajudando, ainda, a consolidar as imagens dos componentes da banda: 

John, o irreverente; Paul, o romântico; George, o introspectivo; Ringo, o palhaço. Num 

tom de comédia, eles procuravam mostrar o exercício da tolerância na diversidade, 

numa época em que o cinema trabalhava com temáticas que envolviam o choque de 

gerações.  

 O filme estava muito acima da média das produções realizadas até então com 

astros da música, e serviu de modelo para filmes posteriores, figurando, até os dias 

atuais, entre as melhores comédias musicais do cinema. A partir de então, de forma 

individual ou coletiva, os Beatles estiveram ligados ao cinema: No ano de 1966, John 

estreou How I won the war; no mesmo ano, Paul e George Martin, produtor dos Beatles, 

compuseram a premiada trilha sonora do filme The Family Way; no ano de 1968, George 



compôs a trilha sonora do filme Wonderwall e Ringo dedicou-se ao cinema, participando 

de Candy, contracenando com ícones como Marlon Brando e Richard Burton. A trilha 

sonora do filme Let it be ganhou o Oscar no ano de 1970. Após a separação, Ringo ainda 

participou de algumas produções cinematográficas como That’ll be the day e Caveman; 

George montou uma produtora de cinema e financiou êxitos cinematográficos como a 

comédia The life of Brian, do Monty Python, e fracassos como The Shangai Surprise, 

estrelado por Madonna. Quanto a Paul, compôs a canção-título do filme Live and let it 

die, de 1973, pela qual ganhou o Oscar, tendo concorrido também ao prêmio da academia 

de cinema de Hollywood, pela canção-título do filme Vanilla Sky. No início da década de 

1980, estrelou o filme Give my Regards to Broad Street, cuja trilha sonora tinha várias 

canções gravadas pelos Beatles. Ringo também fez parte do elenco desse filme. 

O êxito do primeiro filme foi repetido no segundo, Help!, realizado no ano de 1965. 

Não havia mais como questionar a mistura talentosa e bem-sucedida dos quatro rapazes 

de Liverpool. O álbum lançado no mesmo ano, com a trilha sonora do filme, 

representou mais um estrondoso sucesso na carreira da banda e continha apenas duas 

composições de outros autores dentre as quatorze que formavam o seu conteúdo. Trazia 

a mais gravada composição de toda a história: Yesterday, que até o ano de 1997 havia 

sido regravada por mais de 2.200 artistas e ido ao ar mais de seis milhões de vezes 

somente nas rádios norte-americanas, sendo considerada, até hoje, a canção mais 

popular de todos os tempos. 

 

O ano de 1965 ficou 

marcado de forma honrosa 

na carreira da banda, e não 

apenas por questões de 

natureza musical. Sua 

Majestade e rainha Elizabeth 

II decidiu condecorá-los 

 

Membros da Ordem do Império Britânico  



como membros do Império Britânico(BEM). Receber a condecoração da rainha Elizabeth 

II não mudou em nada a trajetória e as idéias da banda, mas confirmou a influência 

levada por esse grupo de rapazes britânicos ao mundo. Essa atitude de condecorá-los 

com o título de Membros da Most Excellent Order, causou uma certa polêmica, sendo 

aceita por alguns, defensores da tese de que ninguém havia contribuído tanto para o 

prestígio da coroa britânica, e rejeitada por outros, inclusive cidadãos que ameaçavam 

devolver as suas medalhas. Quanto à polêmica, John, como sempre, manifestou o seu 

pensamento com clareza:  

Várias pessoas que reclamaram da gente receber o MBE receberam o seu por 
heroísmo na guerra. As nossas eram prêmios civis. Eles ganharam por 
matarem gente. Merecemos a nossa por não ter matado ninguém. Se você 
ganha uma medalha por matar, com certeza deve ganhar uma medalha por 
cantar e manter a economia da Inglaterra em bom estado! E nós demos 
autógrafos para todo mundo que ia receber seus MBEs e outros títulos 
(LENNON apud THE BEATLES, p. 183). 
 

E completou: acho que ganhamos por exportar, e deviam ter mencionado isso. Veja bem, 

se alguém ganha um prêmio por exportar milhões de dólares em adubo, ou ferramentas, todos 

aplaudem. Por que deveriam criticar a gente? A cerimônia de entrega foi inédita, pois 

nenhuma outra banda de rock havia alcançado tal honraria, e aconteceu no dia 26 de 

outubro de 1965 no Palácio de Buckingham.  

 

O álbum Rubber Soul, lançado em 3 de 

dezembro de 1965, foi o primeiro 

divisor de águas na carreira da banda, 

um disco em que todas as quatorze 

canções tinham uma força marcante: 

os Beatles estavam revolucionando a 

música de uma forma jamais vista 

anteriormente, reunindo em um 

mesmo álbum baladas fantásticas 

 

Capa do álbum Rubber Soul 



como Michelle, In my life e Girl, rocks eletrizantes como Run for your life e Drive my car, 

harmonias vocais maravilhosas, presentes em quase todas as canções, especialmente em 

You won’t see me e Nowhere man, letras simples e diretas, como em Wait e The word, que 

dividiam espaço com letras mais contundentes. Mas, para muitos, o maior momento do 

álbum, recheado de muitos grandes momentos, é Norwegian wood. A letra fala de uma 

traição conjugal de John, de forma metafórica. Nessa bela canção, os Beatles 

introduziram no rock a cítara, instrumento indiano, no que foram seguidos por outros, 

como os Rolling Stones e o Traffic, só para citar alguns exemplos. Suas letras e arranjos 

passam a se tornar mais complexos, mesclando musicalmente o Oriente e o Ocidente.   

 Em Rubber soul, o romantismo de canções como Michelle e Girl é marcante. Na 

primeira, conseguem unir uma linda melodia a uma letra singela, que mescla palavras 

em inglês e em francês e traz versos apaixonados. Mas não há apenas o amor platônico, 

quase piegas, de Michelle. O lado menos desejado dos relacionamentos, ou seja, a falta de 

reciprocidade em composições como You won’t see me e I’m looking through you, em que 

predominam os desencontros amorosos, como que o anúncio de que a dor amorosa 

acomete a todos. Paul compôs essas letras inspirado no seu relacionamento com Jane 

Asher, uma jovem britânica intelectualizada, independente e talentosa atriz de teatro, 

com quem convivera entre 1964 e 1968, e cuja carreira ascendente a tornava cada vez 

mais distante de Paul. 

 

When I call you up 
Your line’s engaged 
I have had enough 
So act your age 
We have lost the time 
That was so hard to find 
And I will lose my mind 
If you won’t see me 
You won’t see me 
I don’t know why you 
Should want to hide 
But I can’t get through 
My hands are tied 
I won’t want to stay 

Quando eu te ligo 
Sua linha está ocupada 
Eu já tive bastante 
Então, aja com maturidade 
Perdemos o tempo 
Que foi tão difícil encontrar 
E eu perderei minha cabeça 
Se você não me vir 
Você não me vir  
Eu não sei porque você 
Iria querer se esconder 
Mas não posso agüentar 
Minhas mãos estão atadas 
Eu não vou querer ficar 



I don’t have much to say 
But I can turn away 
And you won’t see me 
Time after time 
You refused to even listen 
I wouldn’t mind 
If I knew where I was missing 
Though the days are few 
They’re filled with tears 
And since I lost you 
It fells like years 
Yes, it seems so long 
Girl, since you’ve been gone 
And I just can’t go on 
If you won’t see me 
 
“You won’t see me” 
(Lennon/McCartney, 1965) 
 

Eu não tenho muito pra dizer 
Mas eu posso cair fora  
E você não me verá 
Dia após dia 
Você se recusou até a ouvir 
Eu não me importaria 
Se soubesse onde falhei 
Apesar dos dias serem poucos 
Estão cheios de lágrimas 
E desde que perdi você 
Parece que foram anos 
Sim, parece que faz muito tempo 
Garota, desde que você se foi 
E eu não posso ir adiante 
Se você não me vir 
 

 
 
I’m looking through you 
Where did you go? 
I thought I knew you 
What did I know? 
You don’t look different 
But you have changed 
I’m looking through you 
You’re not the same 
Your lips are moving 
I cannot hear 
Your voice is soothing    
But the words aren’t clear 
You don’t sound different 
I learned the game 
I’m looking through you 
You’re not the same 
Why, tell me why 
Did you not treat me right? 
Love has a nasty habit 
Of disappearing overnight 
You’re thinking of me 
The same old way 
You were above 
But not today 
The only difference  
Is you’re down there 

 
 
Eu estou olhando através de você 
Onde você foi? 
Eu pensei que te conhecia 
O que eu sabia? 
Você não parece diferente 
Mas você mudou 
Eu estou olhando através de você 
Você não é a mesma 
Seus lábios se movem 
Não posso escutar 
Sua voz acalma 
Mas as palavras não são claras 
Você não soa diferente 
Eu aprendi o jogo 
Eu estou olhando através de você 
Você não é a mesma 
Por que, diga-me, por que? 
Você não me trata bem? 
O amor tem o hábito sujo 
De desaparecer durante a noite 
Você está pensando em mim 
Como antigamente? 
Você estava acima de mim 
Mas não hoje 
Você não parece diferente 
Mas você mudou 



I’m looking through you 
And you’re nowhere 
 
“I’m looking though you” 
(Lennon/McCartney, 1965) 
 
 

Eu estou olhando através de você 
E você está em lugar nenhum 

 

No ano de 1966 foi lançado o álbum Revolver, conseqüência direta do impacto 

causado por Rubber Soul. Bem mais inovador, Revolver prima pela diversificação e 

representa mais uma revolução dos Beatles, tanto no campo musical quanto no campo 

intelectual. Oriente, solidão, espiritualização, misticismo, crítica social e, como sempre, o 

amor, estavam entre os temas abordados nessa obra-prima, que, para muitos, é o melhor 

trabalho da banda. 

Versos contundentes aliam-se a canções maravilhosamente bem escritas, nos 

estilos musicais mais diversos, acenando para um amadurecimento inigualável no rock. 

A riqueza dos versos constantes de algumas canções do álbum, assim como a 

sonoridade marcante do mesmo, são encantadoras e atuais, como se houvesse sido 

gravado neste século, não há quarenta e um anos. A abordagem feita principalmente nas 

letras de Paul sobre a solidão é de uma riqueza incomparável. Em Eleanor Rigby exercita 

a narrativa, chamando a atenção para as pessoas solitárias. A personagem central é 

alguém que pega o arroz na igreja, onde houve um casamento, alguém que vive em um 

sonho, que espera na janela usando um rosto que ela guarda em um pote junto da porta. 

E Paul pergunta: para quem é? Mas a solteirona Eleanor não é o único personagem 

solitário da canção: há também o padre McKenzie, que escreve as palavras de um 

sermão que ninguém ouvirá, pois ninguém chega perto. Ele trabalha, cerzindo as suas 

meias à noite. E Paul pergunta: com o que ele se importa? O desenlace da composição é 

ainda mais trágico: Eleanor morre na igreja e é enterrada junto com o seu nome. 

Ninguém no enterro. O padre limpa a sujeira das mãos enquanto anda para fora do 

túmulo. Ninguém foi salvo. A solidão não salva. 



Em For no One, retomam o tema da solidão, uma melodia melancólica que serve 

perfeitamente como pano de fundo para a tristeza da letra: 

Your day breaks 
Your mind aches 
You find that all her words 
Of kindness linger on 
When she no longer needs you 
She wakes up, she makes up 
She takes her time 
And doesn’t feel she has to hurry 
She no longer needs you 
And in her eyes you see nothing 
No sign of love  
Behind the tears 
Cried for no one 
A love that should have lasted years 
You want her 
You need her 
And yet you don’t believe her 
When she says her love is dead 
You think she needs you 
You stay home, she goes out 
She says that long ago 
She knew someone  
But now he’s gone  
She doesn’t needs him 
Your day breaks 
Your mind aches 
There will be times 
When all the things she said 
Will fill your head 
You won’t forget her 
And in her eyes you see nothing 
No sign of love  
Behind the tears 
Cried for no one 
A love that should have lasted years 
 
For no one 
(Lennon/McCartney, 1966) 
 
 

Seu dia começa 
Sua cabeça dói 
Você acha que todas as palavras 
De carinho dela demoram 
Quando ela não precisa mais de você 
Ela acorda, se maquia 
Dá um tempo 
E não sente que tem que se apressar 
Ela não precisa mais de você 
E nos olhos dela você não vê nada 
Nenhum sinal de amor por trás 
Das lágrimas 
Choradas por ninguém 
Um amor que deveria ter durado anos 
Você a quer 
Você precisa dela 
E ainda que você não acredite nela 
Quando ela diz que seu amor está morto 
Você pensa que ela precisa de você 
Você fica em casa, ela sai 
Ela diz que há muito tempo 
Ela conheceu alguém 
Mas agora ele se foi 
Ela não precisa dele 
Seu dia nasce 
Sua cabeça dói 
Haverá momentos 
Em que todas as coisas que ela disse 
Encherão sua cabeça 
Você não a esquecerá 
E nos olhos dela você não vê nada 
Nenhum sinal de amor  
Por trás das lágrimas  
Choradas por ninguém 
Um amor que deveria ter durado anos 

Também exercitam o misticismo em Tomorrow never knows, sua mais complexa 

gravação até então, na qual utilizaram efeitos diversos que não poderiam mais ser 

reproduzidos. 



Turn off your mind 
Relax and float down stream 
It is not dying  
It is not dying  
Lay down all thought 
Surrender to the void 
It is shinning 
It is shinning 
That you may see the meaning 
Of within 
It is speaking 
It is speaking 
That love is all 
And love is ev’ ryone 
It is knowing 
It is knowing 
When ignorance 
And haste may mourn the dead 
It is believing 
It is believing 
But listen to the color 
 Of your dreams 
It is not living 
It is not living 
Or play the game 
Existence to the end 
Of the beginning 
Of the beginning 
 
 

Desligue sua mente 
Relaxe e flutue correnteza abaixo 
Não está morrendo 
Não está morrendo 
Deite fora todo o pensamento 
Renda-se ao vazio 
Está brilhando 
Está brilhando 
Que você pode ver o sentido 
Do lado de dentro 
Está falando 
Está falando 
Que o amor é tudo 
E o amor é cada um 
Está conhecendo 
Está conhecendo 
Quando a ignorância 
E a pressa podem apressar os mortos 
Está acreditando 
Está acreditando 
Mas escute a cor  
Dos seus sonhos 
Não está vivendo 
Não está vivendo 
Ou jogue o jogo  
Da existência até o fim 
Do começo 
Do começo 

O ano de 1966 foi marcante, e isso não se deve apenas à maravilhosa produção 

musical lançada pela banda no referido ano. Foi quando decidiram pôr fim às exaustivas 

turnês, dedicando-se por períodos maiores de tempo ao estúdio. Foi uma de suas 

decisões mais acertadas, como o futuro demonstraria. 

Também nesse ano os Beatles foram duramente atingidos pela intolerância, em 

momentos distintos. Dois episódios foram marcantes nesse período e ambos 

influenciariam na decisão tomada pela banda, no sentido de abandonar as turnês. O 

primeiro deles ocorreu no mês de julho, nas Filipinas, onde sofreram talvez a pior 

experiência naqueles anos de viagens e shows. Estranhamente, desde a chegada ao país, 

foram tratados de forma ríspida, trancafiados em um barco e olhados com antipatia por 

soldados filipinos. Aparentemente, haviam sido seqüestrados por uma facção rival 



daquela que organizara o show e só seriam liberados após a chegada providencial de 

Brian Epstein, seu empresário, juntamente com o responsável pelo concerto nas 

Filipinas, o organizador do evento. 

O mais grave ainda estava por vir. Educadamente, disseram não ao convite 

formulado pela primeira-dama do país, Imelda Marcos, que queria conhecê-los. A 

ausência dos Beatles à recepção organizada por Imelda foi noticiada pela imprensa 

como um ato de desrespeito, incitando a população a tratá-los de forma nada amistosa. 

Assim, foram humilhados, intimidados. Nas palavras de George: 

 

O lugar inteiro se voltou contra nós. Tinha gente berrando e 
gritando quando estávamos tentando chegar ao aeroporto. 
Ninguém queria nos dar uma carona. Não conseguíamos arranjar 
nenhum carro, não havia nada disponível (HARRISON apud THE 
BEATLES, 2001, p. 220). 

 

A experiência foi realmente assustadora: ameaças, cuspidas, empurrões... mas 

não houve qualquer reação por parte da banda. 

 

Tinha um grupo de freiras no canto do aeroporto e quando todos os 
socos começaram, com os motoristas de táxi atrás da janela de vidro 
laminado, nós fomos para trás delas. (...)  
Nós nos sentimos um pouco culpados, mas não achávamos que a 
culpa fosse realmente nossa. Agora, sabendo mais sobre o regime 
político filipino, o que acho que aconteceu foi que ignoraram nossa 
resposta ao convite: “deixem eles tentarem não vir – nós vamos 
dificultar para eles” (MCCARTNEY apud THE BEATLES, 2001, p. 
220). 
 
Nenhum avião vai para as Filipinas comigo dentro. Eu nem 
sobrevoaria as Filipinas. Nunca mais iremos para outro hospício 
(LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 221). 
 

O tumultuado ano de 1966 traria ainda uma verdadeira comoção, principalmente 

nos Estados Unidos, em decorrência de uma declaração de John, publicada fora de 

contexto e transmitida pela imprensa de forma tão sensacionalista que mais uma vez a 



sua integridade física seria ameaçada. John era amigo da jornalista inglesa Maureen 

Cleave, e em uma conversa informal sobre religião com ela, John teria afirmado:  

 

O cristianismo vai passar. 
Vai enfraquecer e encolher. 
Não preciso discutir a 
respeito disso, estou certo e 
o tempo vai provar que 
estou certo  (LENNON 
apud THE BEATLES, 2001, 
p. 223) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 (...) Eu me lembro especialmente de 
um garoto, de uns onze ou doze anos 
talvez, batendo na janela de nosso 
ônibus. Se ele tivesse conseguido 
chegar até nós, acho que teria nos 
matado; ele estava ardendo com o 
Espírito do Senhor. E nós dizendo: 
“Não, nós amamos você. Está tudo 
bem” (MCCARTNEY apud THE 
BEATLES , 2001, p. 226). 
 
 
 
 
 
 
 

 

Queima de objetos relacionados aos Beatles 

 

 

Objetos relacionados aos Beatles sendo empilhados para  

queima  



Nós somos mais populares do que 
Jesus Cristo agora. Não sei quem 
vai passar primeiro – o rock’n’roll 
ou o cristianismo. Tudo bem com 
Jesus, mas os discípulos dele eram 
estúpidos e comuns. É o fato deles 
torcerem a coisa que, a meu ver, 
estraga tudo (LENNON apud 
THE BEATLES, 2001, p. 223). 
 

  

 

 

 

 

Os Beatles tinham um profundo 

interesse pela religião, apesar de 

não serem ligados diretamente a 

qualquer prática religiosa. Na 

verdade, as experiências pelas 

quais haviam passado no contato 

com a religião haviam esvaziado 

o seu interesse pela prática, 

mantendo, todavia, o seu 

interesse quanto às questões que a 

envolviam. 

 Defendiam a idéia de que 

as frases usadas por John apenas apontavam para uma realidade: lamentavelmente, a 

juventude estava desligada da religião, sem demonstrar interesse pela igreja, que, para 

Paul traria os fiéis de volta quando abdicasse dos velhos hinos em prol de cantos gospel, 

o que já teria dito inclusive a alguns padres que freqüentavam os shows dos Beatles e 

com quem conversava nos camarins. 

 

 “Lennon Salva” 

 

Discos dos Beatles sendo quebrados 



 

Na Inglaterra, a repercussão 

não foi tão significativa quanto 

nos Estados Unidos. O 

fanatismo religioso dos 

cristãos dos estados do 

chamado Bible Belt (Cinturão 

Bíblico) convocou os cristãos a 

queimar objetos relacionados 

aos Beatles em fogueiras; 

emissoras de rádio apelavam 

para que os fiéis destruíssem 

tudo o que possuíam e que 

estivesse relacionado à banda; 

a Ku Klux Klan chegou a ameaçá-los de morte, quando foram se apresentar em 

Memphis.  

Apesar dos precários recursos de gravação existentes naquela época, a sua 

genialidade e o conhecimento técnico e musical de seu produtor, George Martin, 

tornavam a sua música cada vez mais complexa e de difícil execução ao vivo. Levando 

em consideração a qualidade de som dos shows, que deixava muito a desejar, e a falta 

de segurança que passaram a sentir nas turnês, decidiram que o show do Candlestick 

Park em San Francisco, realizado no dia 29 de agosto seria o último.  

Entendo que os Beatles provocaram várias bifurcações em sua carreira, sempre 

enriquecendo a sua música e, como conseqüência, a cultura musical mundial. A cada 

lançamento, se renovavam como músicos, como cantores, como compositores, como 

críticos sociais, como verdadeiros filósofos, e esse processo persistiu, mesmo quando 

não mais existiam como banda. 

A bifurcação surgida no ano de 1964 transformou os até então ídolos dos 

adolescentes ingleses em ídolos dos adolescentes de todo o mundo, a partir da conquista 

 

 Membro da Ku Klux Klan ameaça os Beatles 



da América; nesse mesmo ano, uma nova bifurcação os conduziria ao cinema, com 

excelentes resultados repetidos no ano seguinte; uma nova bifurcação, então, 

intelectualizou as suas letras e enriqueceu a sua música com a introdução de 

instrumentos musicais indianos, processo que teve continuidade no ano de 1966, em que 

aprimoraram de forma assustadora a sua capacidade narrativa, que já nos anos 

anteriores havia demonstrado a sua força. Ninguém arriscou tanto e obteve tão bons 

resultados. A busca do desconhecido os desafiava de forma salutar, e trazia resultados 

satisfatórios.  

A cada álbum, se superavam como banda. No ano de 1965, lançaram Rubber Soul, 

que consolidaria o seu talento como músicos, letristas e cantores, um passo decisivo 

rumo à maturidade que marcaria todos os trabalhos posteriores. Entre os dez álbuns 

mais vendidos da década de 1960, encontram-se seis dos Beatles: Rubber Soul (1965), 

Revolver (1966), Sgt. Peppers lonely hearts club band (1967), Magical Mistery Tour (1967), The 

Beatles (1968) e Abbey road (1969). 

 

Queríamos fazer muitas coisas, muitas coisas mesmo, e éramos sedentos de 
tudo. Era quase uma questão de cuidado que o seu sonho pode tornar-se 
realidade. Nosso sonho era chegar ao topo e conseguir mais do que qualquer 
pessoa tivesse conseguido antes. E acredite, conseguimos (MCCARTNEY 
apud THE BEATLES, 2001, p.185). 
 

Mas o sucesso dos Beatles não estava apenas nos álbuns que lançavam e 

chegavam ao topo das paradas musicais: constituía-se, na verdade, na unicidade do 

grupo, composto por mentes e experiências distintas, mas com sentimentos, posturas e 

amor convergentes. Paul justificava o sucesso do grupo pela união dos integrantes. 

Dizia ele: o fato é que somos a mesma pessoa. Somos apenas quatro partes de um ser (apud 

STOKES, 1980, p. 53).  



 

John, George, Paul e Ringo (1963) 

Para a crítica e boa parte dos fãs, haviam chegado ao auge. Nenhuma outra 

banda, nenhum outro artista produzira trabalhos tão ricos e consistentes no rock. Mas 

era apenas o começo e o ano de 1967 provaria isso. Ao contrário de muitas previsões, 

eles novamente se superariam. 

 

Semeando sonhos através de viagens musicais 

 O primeiro lançamento dos Beatles no ano de 1967 evocava a nostalgia, 

valorizando mais uma vez a narrativa. Estando sempre um passo à frente dos outros, ou 

seja, com um pé no futuro, os Beatles modificaram a aparência, deixando crescer os 

bigodes, modificando a vestimenta, sofisticando os arranjos e evocando o passado, ao 

lançar um compacto com mais duas belíssimas canções: Strawberry fields forever e Penny 

Lane. Esse compacto foi o primeiro da banda a não alcançar o primeiro lugar 

imediatamente após o lançamento, porém, ambas as composições se configuram em 

momentos clássicos dos Beatles. 



 Strawberry Fields era um orfanato, mantido pelo Exército da Salvação, localizado 

próximo à casa de John, em sua infância. A música havia sido composta no ano anterior 

e valoriza, mais uma vez, o seu lado intimista, introspectivo. 

Strawberry fields era psicanálise em forma de música. Acho que a 
maioria das análises é sintomática, você só fala sobre você mesmo. Eu 
não preciso fazer isso porque já fiz muito com os repórteres. Nunca 
tive tempo para psiquiatras e essa gente, porque são todos loucos. (...) 
Em vez de reprimir emoção ou dor, sinta – em vez de ficar guardando 
para um dia de chuva. Acho que todo mundo é bloqueado. Eu nunca 
conheci ninguém que não fosse um completo bloqueio de dor, desde a 
infância, desde o nascimento. Por que não podemos chorar? Dizem 
para a gente parar de chorar aos doze: “Seja homem”. Que negócio é 
esse? Homens sofrem (LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 231). 
 

A música e a letra transmitem uma atmosfera onírica e parecem refletir a solidão 

e a timidez de John quando criança. Seu lado solitário e saudosista é demonstrado nos 

versos que permeiam a canção, considerada por muitos como uma das mais belas dos 

Beatles.  

Na verdade, Strawberry Fields Forewer soa como mais uma das utopias de John, 

um lugar onde nada é real e onde não há nada com que se preocupar, onde é fácil viver 

com os olhos fechados, confundindo tudo o que você vê. Também reflete a sua solidão 

em versos como acho que ninguém está na minha árvore, bem como a relação 

realidade/sonho: sempre, não algumas vezes, eu penso que sou eu, mas você sabe eu sei quando 

é um sonho.  

 Em Penny Lane encontramos uma narrativa impecável. Segundo Paul, tratava-se 

de uma tentativa de fazer surrealismo com base no real. Os personagens parecem sair da 

música, materializando-se a cada audição: o barbeiro que exibe fotos de todas as cabeças 

que conheceu; o banqueiro de quem as crianças riem por trás, e que nunca usa uma 

capa, mesmo na maior chuva; o bombeiro, que gosta de manter limpa sua mangueira 

apaga-fogo, que usa um relógio de areia e carrega um retrato da rainha no bolso; a bela 

babá, que vende papoulas em um tabuleiro e que pensa estar, e realmente está, em uma 

peça de teatro. 



 A letra é cheia de nostalgia, de lembranças da infância em Liverpool. Os Beatles, 

definitivamente, estavam em uma outra fase: cada vez mais sérios em suas letras, 

músicas e aparências, demonstravam uma notável maturidade, pois, mais uma vez, 

haviam superado todas as expectativas e novamente estavam à frente de seu tempo, da 

música e da poesia de sua época. Os novos visuais acentuavam as espantosas mudanças. 

Decididamente, um novo caminho estava sendo trilhado. Espantosamente, a 

genialidade se mostrava ainda mais presente em seus novos trabalhos, desafiando todo 

e qualquer ceticismo que ainda pudesse existir quanto ao seu talento revolucionário. 

 Vislumbro uma postura ética marcante nessas mudanças, posto que exercitaram 

uma reforma constante, uma freqüente regeneração, que atendia aos anseios da sua 

genialidade, compreendendo e dialogando com o diferente, introduzindo-o e 

consolidando-o na sua produção cultural, assumindo a necessidade das bifurcações, das 

mudanças e das regenerações, religando a cultura através de um enriquecedor processo 

de troca. Entendo essas constantes mudanças como uma verdadeira regeneração. 

 



 

Colagem – trabalhando no álbum Sgt Peppers (1967) 

 
  Entretanto, mais uma revolução estava por vir e ela se chamaria Sgt. Peppers lonely 

hearts club band (A Banda dos Corações Solitários do Sargento Pimenta), muitas vezes 

eleito o melhor álbum de todos os tempos; o marco da década de 1960; o mais 

revolucionário lançamento musical da história; um álbum que rompia totalmente com 

todas as convenções impostas ao longo de décadas de indústria fonográfica; um disco 

onde música, efeitos, ruídos, arranjos complicados, harmonizações vocais elaboradas e 

letras sofisticadas conviviam harmonicamente. Foi a trilha sonora perfeita para o 

chamado Verão do amor. 

 Ficou conhecido como o primeiro disco conceitual, com faixas que se ligavam 

esteticamente, sem que necessariamente as letras estivessem interligadas e mostrou, 

mais uma vez, a fantástica evolução dos Beatles como artistas. No decorrer dessas 



quatro décadas desde o seu lançamento, o álbum foi escolhido, em várias eleições 

promovidas por jornais e revistas especializados ou não em música, como: 

 

Um novo e dourado renascimento da canção (The  New York Times 
Review of Books). 
 
Um barômetro do nosso tempo (Suplemento Literário do Times). 
 
Um momento decisivo da história da civilização ocidental (Kennet 
Tynan, crítico de cultura). 

Eles lideram uma evolução em que o melhor dos sons atuais pós-rock 
está se tornando uma coisa que a música popular nunca foi antes: uma 
forma de arte (Revista Time). 

 
Sgt. Pepper’s foi uma granada de fragmentação musical, que explodiu 
com um impacto que ainda se faz sentir. Pegou o mundo da música 
pop pelo cangote, sacudiu-o com força e o largou por aí, tonto, mas 
com o rabo abanando. Além de alterar a forma como a música pop era 
vista mudou para sempre todo o esquema das gravações. Nada sequer 
remotamente parecido com Pepper havia sido ouvido antes. Veio numa 
época em que as pessoas estavam sedentas por algo novo, mas mesmo 
assim sua novidade pegou-as de surpresa. E certamente me tomou de 
assalto! (...) 
Com Sgt. Pepper os Beatles levantaram um espelho para o mundo. E 
nele o mundo viu um reflexo brilhante de seu próprio caleidoscópio.  
(...) 
Sgt Pepper foi, para encurtar, todas as coisas para todas as pessoas. O 
mundo olhou para ele e viu o que quis ((MARTIN, 1995, p. 12, 13). 
 

  A genialidade do grupo ficou impressa em cada uma das treze canções do 

álbum. Amizade, solidão, fantasia, otimismo, drogas, tolerância, nostalgia, romantismo, 

ficção, realidade: está tudo lá. Pepper foi o primeiro a trazer as letras impressas na 

contracapa, o primeiro a ter capa dupla, a ser vendido com brindes, a ter uma capa 

cuidadosamente produzida. Nela estavam presentes alguns de seus heróis: Fred Astaire, 

Edgar Allan Poe, Marlon Brando, Bob Dylan, Karl Marx, Johny Weissmüller, Lawrence 

da Arábia, Marilyn Monroe, Tom Mix, Oscar Wilde, Tyrone Power, H. G. Wells, Aldous 

Hoxley, Dylan Thomas. 



 A Banda dos Corações Solitários do Sargento Pimenta, na verdade, seria o alter-

ego dos próprios Beatles. A idéia foi de Paul, que compôs a canção e formulou o 

conceito durante uma viagem à África. Na letra nostálgica, que contrasta com vocais e 

arranjos modernos, Paul, como um mestre-de-cerimônias, menciona uma banda que 

teria surgido vinte anos antes, uma banda imaginária, moderna e nostálgica. Ao término 

da faixa, a banda, sob aplausos e gritos da “platéia”, introduz Billy Shears, que na 

verdade era Ringo, a cantar With a little help from my friends, um canto à amizade e, a 

seguir, uma das faixas mais polêmicas da história dos Beatles: Lucy in the sky with 

diamonds. As iniciais formam LSD (ácido lisérgico) e isso bastou para que ocorressem 

especulações e surgissem teorias no sentido de que a composição teria sido composta 

com o objetivo de incentivar o uso de drogas. Na verdade, Julian, o filho de John, à 

época contando a idade de cinco anos, teria levado ao pai um desenho retratando uma 

colega de escola: o título do desenho era Lucy no céu com diamantes. John gostou e 

decidiu compor sobre aquele tema, criando uma maravilhosa melodia, com uma letra 

surrealista, que, para alguns, teria sido influenciada pelo uso de drogas. Pura fantasia, 

pois os Beatles não tinham problema nenhum em assumir quando uma canção fazia 

alusão às drogas. Portanto, não haveria porque John negar que a composição teria tido 

essa influência ou se faria alusão a qualquer uma delas.. Segundo ele, além do desenho 

de seu filho Julian, a grande inspiração teria sido Alice no país das maravilhas, de Lewis 

Carroll, um de seus livros prediletos.  

 

 
Picture yourself in a boat on a river 
With tangerine trees 
And marmalade skies 
Somebody calls you 
You answer quite slowly 
A girl with kaleidoscope eyes 
Cellophane flowers of yellow and green 
Towering over your head 
Look for the girl with the sun in her eyes 
 and she’s gone 
Lucy in the Sky with Diamonds 
Lucy in the Sky with Diamonds 

 
Pinte você mesmo em um barco sobre um rio  
Com pés de tangerina  
E céus de marmelada  
Alguém o chama 
Você responde muito lentamente  
Uma menina com olhos de caleidoscópio  
Flores de celofane amarelo e verde  
Sobressaindo sobre sua cabeça  
Procure a menina com o sol nos olhos 
E ela se foi 
Lucy no céu com diamantes  
Lucy no céu com diamantes  



Lucy in the Sky with Diamonds,ah 
Follow her down to a bridge by a fountain 
Where rocking horse people 
Eat marshmallow pies 
Everyone smiles 
As you drift past the flowers 
That grow so incredible high 
Newspaper taxis appear on the shore 
Waiting to take you away 
Climb in the back  
With your head in the clouds 
And you’re gone 
Lucy in the Sky with Diamonds 
Lucy in the Sky with Diamonds 
Lucy in the Sky with Diamonds,ah 
Picture yourself 
In a train in a station 
With plasticine porters 
With looking glass ties 
Suddenly someone is there 
At the turnstile 
The girl with kaleidoscope eyes 
 Lucy in the Sky with Diamonds 
Lucy in the Sky with Diamonds 
Lucy in the Sky with Diamonds,ah 
 
 
“Lucy in the sky with diamonds” 
(Lennon/McCartney, 1967) 
 
 
 

Lucy no céu com diamantes, ah  
Siga-a até uma ponte por uma fonte  
Onde povos de cavalos de pedra  
Comem tortas de marshmallow  
Todos sorriem  
Quando você vagueia pelas flores  
Que crescem de forma tão inacreditável 
Táxis de jornal aparecem nas orlas 
Esperando para levá-lo embora  
Escale a parte de trás 
Com sua cabeça nas nuvens  
e você se foi  
Lucy no céu com diamantes  
Lucy no céu com diamantes  
Lucy no céu com diamantes, ah  
Pinte você mesmo 
Em um trem, em uma estação  
Com porteiros de plasticine com gravatas de 
espelho  
De repente alguém está na catraca  
A menina com olhos de caleidoscópio 
Lucy no céu com diamantes  
Lucy no céu com diamantes  
Lucy no céu com diamantes 
Lucy no céu com diamantes , ah 
 

 

 

  Para muitos, uma narrativa tão alucinada somente poderia ser inspirada pelas 

drogas. A inspiração,  como insistia John, vinha das lembranças remotas de sua infância, 

despertadas pelo contato com um desenho criado por seu filho Julian na escola. 

 Porém, se há um ponto alto em Pepper, acima de todos os outros, se chama A day 

in the life, mais uma prova do talento da banda, uma verdadeira sinfonia, que une ordem 

e caos, fugas e retornos, múltiplas estradas musicais, ruído assustador e silêncio não 



menos aterrorizante, tudo com a marca da genialidade, um verdadeiro orgasmo 

orquestral. 

 Mais uma vez, a narrativa se destaca, parte de sua letra foi inspirada por notícias 

lidas por John na imprensa, especialmente no jornal Daily Mail. Foi uma canção 

assumidamente inspirada pelas drogas, o que não diminui a genialidade de seus 

autores.  

 A narrativa e a música se complementam. A música parece levar-nos, através da 

voz de John, aos lugares e situações descritos na narrativa: um acidente de carro, uma 

sessão de cinema, o excesso de buracos nas ruas de uma cidade inglesa. Ouvir a canção 

nos impele a percorrer, mentalmente, aquilo que consta da sua narrativa e em 

determinado momento há uma ruptura, uma quebra, uma bifurcação que leva a um 

caos sonoro orgasmático que, por fim, conduz a uma nova organização, uma nova 

narrativa, um outro personagem que acorda, sai da cama, passa um pente no cabelo, 

desce as escadas, percebe estar atrasado, pratica, enfim, atos do cotidiano, fuma um 

cigarro e é levado pela voz de alguém a um sonho que novamente retoma a narrativa 

feita pelo personagem inicial, para, ao final, provocar e ser conduzido por um novo caos 

sonoro produzido por dezenas de instrumentos sinfônicos e que culmina com o som de 

três pianos, sendo atacados ao mesmo tempo, causando eco e, depois, silêncio. 

 Enxergo nessa canção a melhor representação musical de todo um processo de 

redescoberta, de reorganização, de caos e serenidade que vislumbro na obra dos Beatles, 

uma sincera representação de sua inconteste genialidade, o fechamento perfeito para 

Pepper.  

 A primeira transmissão via satélite ao vivo foi realizada nesse mesmo ano, e os 

Beatles foram escolhidos para representar o Reino Unido. A transmissão, denominada 

Our World (Nosso Mundo) atingiu milhões de pessoas no planeta. A canção escolhida 

para o evento foi All you need is love (Tudo o que você precisa é amor), composta 

recentemente por John e que se tornaria um dos hinos da década de 1960, do movimento 

pacifista, do movimento hippie, um clássico dos Beatles. 



 O ano de 1967 também deflagraria o processo de separação da banda, a partir da 

morte acidental de seu empresário, Brian Epstein, exatamente quando estavam 

buscando orientação espiritual e participando de um retiro com o Maharishi Mahesh 

Yogi, no País de Gales. 

 

A dor provocada pela 

morte de Brian gerou 

insegurança e medo. 

Não poderia ser 

diferente, pois Brian os 

lançara e era um amigo 

presente, um 

empresário que também 

era fã e dos mais 

ardorosos, além de 

representar, em alguns 

momentos, a figura 

paterna, principalmente para John. Essa perda levou a banda a um processo indesejável, 

uma verdadeira ruptura, um caos provocado pela insegurança e pela constatação de que 

agora eles teriam que gerir seus negócios, o que não sabiam fazer, pois há anos Brian 

cuidava de suas agendas e de suas finanças. 

Nós amávamos Brian. Ele era um homem generoso. Devemos muito a 
ele. Fomos muito longe com Brian percorrendo a mesma estrada. 
(STARR apud THE BEATLES, 2001, p. 264). 

 

Ele dedicou muito de sua vida aos Beatles. Gostávamos dele e o 
amávamos. Era um de nós. Não existe essa coisa de morte. É um 
conforto para todos nós saber que ele está bem (HARRISON apud 
THE BEATLES, 2001, p. 264). 

 

 

The Beatles com Brian  



Eu não consigo encontrar palavra para lhe prestar tributo. É que 
simplesmente ele era maravilhoso. E é sobre essas coisas maravilhosas 
que pensamos agora (LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 264). 

 

Estávamos passados com sua morte. Lembro-me de John tão chocado 
quantos todos nós. Brian era uma das pessoas que conhecíamos há 
mais tempo, um grande confidente. Quando alguém morre assim há 
um tremendo choque por ele ser violentamente tirado de cena, e você 
pensa: “Não vou vê-lo nunca mais”. Eu amava o cara (MCCARTNEY 
apud THE BEATLES, 2001, p. 264). 

 

  Parecia um vazio 

impossível de ser 

preenchido, e o medo 

tomou conta da banda. 

Com esse espírito, 

decidiram criar a Apple e 

produzir, escrever e 

dirigir um filme, o tão 

criticado à época e tão 

aclamado 

posteriormente Magical 

Mistery Tour, feito na 

base da improvisação, 

um retrato fiel daqueles anos psicodélicos. Foi o primeiro fracasso, mas a sua 

genialidade era tamanha que no decorrer dos anos, tornou-se um clássico, elogiado por 

cineastas como Steven Spielberg, que afirmou ter se debruçado sobre a obra, na 

faculdade de cinema. Apesar de muito criticado por ocasião de seu lançamento, o filme 

tornou-se cult, comprovando ser avançado para a época. Segundo Morin (2006, p. 85, 

86), as obras consideradas geniais em geral são a princípio consideradas como malditas, 

por serem incompreensíveis para suas épocas e causam perplexidade, sendo 

indecifráveis pelo código preexistente. Lentamente, a análise paciente de tais obras pelos 

 

1967 – Filmando Magical Mistery Tour 

 



críticos faz com que elas se integrem ao código e até o modifique, transformando-se em 

seu princípio e sua fonte, deixando de ser anti-arte e passando a ser obras-primas. 

 

A criação significa que a linguagem desestrutura o código para 
reestruturá-lo de maneira nova, que a retórica não é mais a regra à 
qual se subordinam as “obras geniais”, mas a regra que mata-
ressucita-renova sem cessar – a sucessão das obras geniais (MORIN, 
2006, p. 85). 

  

  A música, entretanto, continuava excelente e a trilha sonora composta para o 

filme revelava momentos clássicos da banda, como a canção-título, The  fool on the hill e I 

am the walrus. 

 Nesse mesmo ano, passaram a interessar-se pela meditação transcendental, 

divulgada pelo guru indiano Maharishi Mahesh Yogi, com quem estavam, no País de 

Gales, quando foram avisados da morte de Brian. O Maharishi os confortou, fazendo 

com que aceitassem mais facilmente a triste notícia. Para o guru indiano, a adesão dos 

Beatles à sua doutrina faria com que o Ocidente a conhecesse, o que veio realmente a 

ocorrer. Para os Beatles, era uma tentativa de encontrar as respostas espirituais que as 

drogas não haviam indicado.  

 

 

 

Em busca da luz interna 

 
 

 
O amor é a doce expressão da vida. É o 
supremo conteúdo da vida. O amor é a 
força de vida, poderosa e sublime. A 
flor da vida explode em amor e irradia 



 
Maharishi Mahesh Yogi 

amor por toda a parte (MAHARISHI 
MAHESH YOGI apud THE BEATLES, 
2001, p. 260). 
 
Eu posso treiná-los como filósofos 
práticos do século atual. Alguma coisa 
muito grande e de valor para o 
mundo. Vejo a possibilidade de um 
grande futuro para eles (MAHARISHI 
MAHESH YOGI apud THE BEATLES, 
2001, p. 263). 

  

  A mensagem do Maharishi contagiou os Beatles e, no início do ano de 1968, 

acompanhados de suas esposas e companheiras além de amigos, foram à Índia, com o 

objetivo de, durante dois meses, estudar meditação transcendental, em um curso 

oferecido pelo guru indiano para formar instrutores. Mais uma vez, experimentavam 

uma mudança radical em suas vidas e em suas carreiras, trocando a tumultuada rotina 

que os acompanhava há anos pela tranqüilidade do retiro espiritual localizado em 

Rishkesh, às margens do Ganges, sagrado rio indiano. O retiro indiano trouxe paz para a 

banda e inspirou mais de trinta novas canções, que seriam lançadas nos álbuns 

posteriores.  

 Pode-se afirmar que, apesar de estarem juntos como nunca, buscando resposta 

para suas existências e vivenciando uma guinada profissional face à perda de Brian, 

viriam a experimentar na Índia mais uma etapa no processo de separação, iniciado com 

o fim das turnês e também influenciado pela morte de seu empresário. Um processo 

sociológico espantoso se observou no ano de 1968, em que a juventude participou 

ativamente das mudanças políticas e sociais verificadas principalmente no Ocidente.  

Entre os anos de 1967 e 1968 ocorre uma nova crise mundial de humanidade e o 

movimento estudantil reflete essas tendências. Em maio de 1968 explode o movimento 

estudantil em Paris. A Primavera de Praga, bem como a reação dos jovens ao 

autoritarismo em diversos países tornou-se uma realidade. Assim, 1968 transformou-se 



em um dos anos mais agitados politicamente do século passado. Pode-se afirmar que 

sem os Beatles isso não teria acontecido. Entretanto, enquanto o mundo explodia em 

confrontos entre gerações, entre religiões, entre ideologias políticas distintas, eles 

buscavam a paz interior, a espiritualidade adormecida e o auto-conhecimento.  

A meditação os acompanharia por toda a vida. Entretanto, o retiro na Índia 

mostrara a John e Paul que seus relacionamentos afetivos não eram tão sólidos; mostrou 

a Ringo que o conforto de sua casa e seus hábitos alimentares falavam mais alto; 

mostrou a George o que ele já sabia: aquele era o caminho que deveria seguir. 

O retorno da Índia foi marcado pela inauguração da Apple: butique, gravadora, 

editora: uma tentativa de ingressar no mundo empresarial e administrar seus negócios, 

pois Brian tinha partido e não confiavam em mais ninguém para fazê-lo. Com a Apple, 

foram bem-sucedidos na descoberta de novos talentos, como James Taylor, a banda 

Badfinger e Mary Hopkins, mas, decididamente, não tinham tino empresarial. Assim, 

fecharam a butique, distribuindo as peças para quem passasse e decidiram voltar a 

dedicar-se mais ao que sabiam fazer melhor: música. 

Nesse ritmo, lançam o álbum duplo The Beatles, também conhecido como White 

Álbum (Álbum Branco), com trinta canções compostas na Índia, dentre elas vários 

clássicos. Estavam no auge da criatividade e, mais uma vez, se superavam, pois, para 

muitos, é o melhor trabalho de suas carreiras. Nessa obra, promoveram uma rica 

mistura de estilos e ritmos, consagrada pela crítica e pelos fãs. Nela encontramos reggae, 

hard rock, blues, heavy metal, clássico, baladas, canções de ninar, vaudeville: uma 

miscelânea diversificada que ressalta, mais uma vez, os seus talentos como letristas, 

cantores e instrumentistas.  

As diferenças finalmente apareciam em seus trabalhos. Pela primeira vez, 

gravavam separadamente em estúdio, cada um produzindo suas próprias composições, 

mas ainda funcionando maravilhosamente como grupo. Já era possível diferenciar os 

estilos individuais, as tendências e a experimentações de cada componente. Pela 

primeira vez, ironicamente, a coesão, apesar de ainda funcionar perfeitamente, dava 

lugar à individualidade.  



Nesse momento, mais uma vez demonstravam sua superioridade no mundo da 

música, confirmando o que acontecia desde o início da sua carreira e, principalmente, 

com os quatro álbuns anteriores, todos clássicos. Estavam aparentemente no auge. 

Porém, por mais espantoso que possa parecer, seu maior êxito musical, neste ano, ainda 

estava por vir, e constaria do primeiro compacto pelo selo Apple: Hey Jude/Revolution.  

Mas o evento de maior repercussão na história futura da banda aconteceria logo 

depois. Bastante desgastado, o casamento de John com Cynthia acabaria. John se 

apaixonaria por Yoko Ono, uma artista plástica japonesa que o afastaria 

involuntariamente dos Beatles, de uma vez por todas. 

O ano de 1968 também seria marcado por um incidente macabro, provocado por 

uma seita de fanáticos norte-americanos, liberados por Charles Manson, que, ao 

assassinar várias pessoas, dentre elas a atriz Sharon Tate, esposa do diretor Roman 

Polanski, achava estar cumprindo ordens divinas e se dizia inspirado por músicas do 

Álbum Branco e por passagens da Bíblia. Manson foi condenado à prisão perpétua e seu 

crime chocou profundamente o mundo, pela selvageria e pela insanidade. 

Nesse ano, Ringo, motivado pela insegurança, deixou a banda, por entender que 

estava isolado; que os outros se enturmavam mais entre eles. 

 

Abandonei porque senti duas coisas: senti que não estava tocando 
bem e também senti que os outros três estavam muito felizes e eu era 
um estranho. Fui falar com John, que estava morando com Yoko em 
meu apartamento em Montagu Square, desde que ele saíra de 
Kenwood. Eu disse: “Estou saindo do grupo porque não estou 
tocando bem e me sinto mal-amado e fora do grupo, e vocês três estão 
muito íntimos”. E John respondeu: “Eu achei que vocês três é que 
estavam!”.  
Daí fui até a casa do Paul e bati na porta. Eu disse a mesma coisa: 
“Estou deixando a banda. Eu sinto que vocês três são muito íntimos e 
eu estou de fora”. E Paul respondeu: “Eu achei que vocês três é que 
eram!” (STARR apud THE BEATLES, 2001, p. 311). 
 
Meu sentimento era o seguinte: “Qual o sentido de estar aqui? Eles 
parecem estar todos relaxados e curtindo e eu simplesmente não me 
encaixo” (HARRISON apud THE BEATLES, 2001, p. 311). 
 

 



Assim, 1968 terminava como mais um ano de profundas mudanças, que 

desenhava novos rumos para a banda, mais um ano marcado pela genialidade e pela 

evolução musical, acentuando as diferenças entre eles. 

 

A queda da fantasia psicodélica  

 

Foi o ano de lançamento de 

uma alegoria social 

extremamente rica em 

imagens, cores e idéias 

chamada Yellow Submarine, 

título de uma canção 

lançada em 1966, um 

clássico da animação que 

tinha os Beatles como 

personagens principais; uma fábula que mostrava a luta entre o bem e o mal e 

representava, como nenhuma outra, o psicodelismo daqueles anos.  

 O refrão da canção, We all live in a Yellow Submarine (Todos nós vivemos em um 

submarino amarelo), sofreu diversas interpretações. Entendo que, apesar da letra 

dedicada ao público infantil e de tratar-se de um longa de animação, aborda uma 

sociedade utópica e igualitária, um misto da utopia de Thomas Morus com a teoria do 

materialismo histórico de Karl Marx e a sociedade  idealizada posteriormente por John 

em canções como Imagine. 

 Na terra dos submarinos amarelos, cantada pelos Beatles, haveria o necessário 

para uma vida sossegada: céu azul e mar verde. Segundo Muggiati (1997, p. 123) o 

desenho animado transformou-se em uma das melhores ilustrações do movimento 

psicodélico, mediante a utilização de formas e cores oníricas e de um maniqueísmo 

utópico, que colocava em pontos opostos os bons da Pepperlândia e os malvados azuis, 

que representavam a repressão. Os Beatles, na história, chegavam a essa terra em um 

Cena do filme Yellow Submarine 



submarino amarelo, e derrotavam, por meio da música, as sombras da opressão. Em 

determinado momento alegórico, a música que sai dos instrumentos e de suas vozes 

transforma as sombras cinzas em um colorido intenso. Para Morin, existem diversas 

contradições ético-políticas, e uma delas se refere à seguinte idéia: 

 

O conflito entre a compreensão, que reclama o perdão ou se opõe à 
repressão, e a necessidade do combate político, que consiste em vencer 
o inimigo. Esse combate precisaria do maniqueísmo, ou seja, a 
convicção de lutar pelo bem contra as forças do mal (MORIN, 2005, 
p.82).   
 
Lembro-me de ter pensado que uma canção infantil seria uma 
excelente idéia; pensei em imagens, e me vieram a cor amarela e um 
submarino. “Bom, isso é legal, como um brinquedo, um submarino 
amarelo bem de criança”. (...) Só criei uma pequena melodia na cabeça 
e depois comecei a inventar uma história, uma espécie de velho 
marinheiro que conta às crianças onde viveu e lhes fala do lugar onde 
teve um submarino amarelo (MCCARTNEY, 2000, p. 356). 
 

  

  O processo iniciado com a gravação do chamado Álbum Branco parecia 

irreversível: as tendências individuais se destacavam e a banda começava a ficar em 

segundo plano para John, que vivia intensamente o seu relacionamento com Yoko. O 

mesmo acontecia com George, cada vez mais espiritualizado e encantado com a religião 

hindu e trabalhando na produção de trabalhos para outros artistas e com Ringo, então 

vivendo um romance com o cinema. Paul, apesar de estar envolvido em diversas outras 

atividades, ainda via a banda como prioridade. Assim, sugeriu aos companheiros que se 

voltassem para um projeto de retorno às origens, inicialmente chamado Get Back. A essa 

altura, seu relacionamento com Jane havia acabado e ele estava vivendo com a norte-

americana Linda Eastman, com quem se casaria ainda em 1969 e com quem viveria até a 

morte desta em 1998, vítima do câncer. 

Na verdade, Paul era o mais apegado à banda, e queria que o grupo voltasse a se 

apresentar ao vivo, hipótese totalmente descartada por John e George. Convencidos por 

Paul, decidiram participar de um documentário, que registraria o processo de produção 



de um álbum. O que não sabiam é que o filme mostraria como a banda, naquele 

momento, carecia de coesão. Mostrou, na verdade, o processo de desintegração do 

grupo. 

 Paul e John, além de George, compuseram canções clássicas nesse período, ou 

seja, a qualidade musical da banda continuava em evolução. Entretanto, as 

individualidades claramente se destacavam: de uma certa forma, George e John não 

demonstravam o mesmo prazer que sentiam anteriormente como membros da banda. 

Assim, George seria o próximo a sair, após discussões com John e Paul, mas, pouco 

depois, retornaria. 

 

A inevitável fragmentação 

 

O projeto cinematográfico registraria a última apresentação ao vivo da banda, 

quando executaram cinco novas composições no telhado da sua gravadora. Passados 

três anos desde o fim das turnês, ainda demonstravam entrosamento. A apresentação 

parou o bairro londrino de West End: todos queriam saber de onde vinha aquela 

música. A polícia foi chamada e interviu, subindo ao telhado e determinando que o 

show, que estava sendo apreciado por diversas pessoas que tinham subido em telhados 

vizinhos, e também objeto da curiosidade dos que passavam nas ruas, fosse encerrado. 

Ao término do filme, não pareciam empolgados com o resultado e decidiram engavetá-

lo. Apenas um ano depois seria lançado, com o título Let  it be. 

As questões comerciais passavam a causar problemas, reflexo da incapacidade 

que tinham naquele momento de gerenciar seus recursos financeiros. Já tinham sido 

lesados por demais e, mesmo sendo o maior fenômeno musical da história, estavam 

falidos. Por sugestão do amigo Mick Jagger, líder dos Rolling Stones, e contra a vontade 

de Paul, George, John e Ringo assinaram contrato com Allen Klein, um contador de 

origem judaica que havia feito para os Rolling Stones o melhor contrato da indústria 

fonográfica até então. A recusa de Paul em aceitar Klein como empresário gerou atritos 



com George, John e Ringo, que só foram resolvidos muito tempo após a separação, 

quando Paul conseguiu comprovar judicialmente que Klein lesara os quatro em milhões 

de dólares. 

Abandonado o projeto Get Back, voltaram a seguir os caminhos aos quais suas 

individualidades os levavam. No dia 12 de março de 1969, Paul e Linda se casavam. 

Oito dias depois, seria a vez de John e Yoko, que decidiram fazer da sua lua-de-mel um 

evento em prol da paz, quando receberam a imprensa e diversas personalidades no 

quarto de hotel em Amsterdã, mais especificamente na cama, com grande repercussão. 

 

Na verdade, não há 
nenhuma diferença entre o 
que estamos fazendo agora 
e o que sempre fizemos. A 
idéia de paz sempre esteve 
conosco. Você pode senti-la 
nas primeiras canções dos 
Beatles, cantando All you 
need is love – Só que agora 
estou cantando All you need 
is peace. (LENNON apud 
THE BEATLES, 2001 p.                                           
335). 
 

Aparentemente, a 

separação era inevitável, 

e supunha-se que já tivesse ocorrido. Entretanto, quando entrevistados, ninguém 

confirmava. E assim, o mundo esperava ansiosamente por mais um lançamento da 

banda, que viria com The Ballad off John and Yoko, na qual John narra eventos vividos 

pelo casal, inclusive seu casamento. Apesar de lançada como compacto dos Beatles, 

George e Ringo dela não participaram: Paul tocou bateria, baixo, teclado e dividiu os 

vocais com John, que tocou guitarra-solo e guitarra acústica.  

No Bed-in, cantando Give peace a chance 

 



Mesmo com a separação 

iminente, decidiram 

voltar ao estúdio e lançar 

um novo álbum, que 

superou todos os 

anteriores, intitulado 

Abbey Road, o mesmo 

nome do estúdio em que 

gravaram todos os seus 

clássicos. O álbum 

consolida o 

amadurecimento da 

banda. Mais uma vez, a 

diversidade de estilos é marcante e mostra, de uma vez por todas, que foram os 

melhores de todos os tempos. Foi gravado sem maiores problemas, salvo o afastamento 

de John por algumas semanas, por ter sofrido um acidente de carro no período das 

gravações. Também mostrou, definitivamente, que George estava no mesmo nível de 

John e Paul como compositor. Something, uma de suas composições constante do álbum 

é considerada por muitos a melhor canção de amor de todos os tempos. Assim pensava 

Frank Sinatra. A outra, Here Comes the Sun, comprovava a sua importância para a banda. 

Paradoxalmente, seu crescimento como compositor ocorria ao mesmo tempo em que a 

banda se separava. No ano seguinte, George lançaria um álbum triplo, formado por 

canções rejeitadas pelo grupo. Ironicamente, muitos consideram. esse álbum de George, 

All Things Must Pass, o melhor álbum lançado por um ex-Beatle.  

O sucesso de Abbey Road não conseguiu evitar a separação. Novas bifurcações se 

apresentavam e, em 10 de abril de 1970, Paul anunciava a separação, coincidindo com o 

lançamento de Let it be e McCartney, seu primeiro álbum solo.  

  Os Beatles sempre se utilizaram da incerteza que desafiava seus próprios limites: 

captaram os anseios da sociedade de seu tempo, identificando os grandes problemas e 

 

Capa do  álbum Abbey Road (1969). 



se posicionando sobre eles. Isso se refletiu diretamente na sua música. A cada álbum 

lançado, traçavam um retrato fiel da sua época, os anseios e desilusões de sua geração, 

das instituições, e, o que é mais importante, das pessoas. Combinavam audácia e 

preocupação, sem esquecer as contradições entre o bem coletivo e o bem individual. 

Talvez por isso, nada igual surgiu até os dias atuais. 

 A seguir, abro um pouco o íntimo de cada um dos quatro Beatles, através dos 

fragmentos de suas histórias de vida. Penso que, dessa forma, pode ser possibilitada a 

compreensão da obra do grupo e da sua mensagem, que alcançou todos os estamentos 

da sociedade. Sua música e seus apelos por um mundo melhor, mais humano, venceram 

as barreiras do idioma, e foram compreendidos pela linguagem única e transcendental 

que ecoavam de suas canções. 

 

John – Expressão da dor pela arte  

John Lennon foi o 

contestador, o questionador 

do sistema, o poeta eloqüente 

e irônico e, ao mesmo tempo, 

o pacifista, o compositor que, 

como poucos, cantava o 

amor, a igualdade, a 

solidariedade, a fraternidade. 

Contudo, paradoxalmente, 

alguém que tocava tão bem 

os corações com palavras de 

amor, trazia consigo o 

trauma da certeza de que não 

fora amado nem desejado por seus pais. 

 

 

John Lennon (1969) 



 

 

Quando era pequeno, vivi momentos de não querer 
ver o lado desagradável, de não querer ver que não 
tinha sido desejado. Essa falta de amor invadiu meus 
olhos e minha mente. Eu nunca fui realmente 
desejado. A única razão de eu ser um astro é o meu 
recalque. Nada teria me compelido a isso se eu fosse 
‘normal’ (LENNON, 2001, p. 64). 
 

O sentimento de rejeição foi o principal 

responsável pela sua dor. A partir dos quatro 

anos de idade, passou a ser criado pelas tias, 

irmãs de sua mãe. A distância de alguém tão 

amada quanto sua mãe, dilacerava e perturbava o desenvolvimento do garoto. Nos 

primeiros momentos que a distância parecia ser resolvida, quando voltou a ter contato 

com sua mãe nos fins de semana, podendo amá-la e demonstrar isso a ela, o destino 

ceifou essa tentativa. John passava os fins de semana com Julia, que, a essa época, tinha 

um companheiro, com quem John não tinha o melhor dos relacionamentos, mas com 

quem, por outro lado, não mantinha uma relação muito desgastante. Quando estavam 

realmente experimentando a proximidade jamais vivida antes entre eles, tudo chegou ao 

fim com o anúncio de sua morte. Julia, que se encontrava em uma parada de ônibus, foi 

atropelada por um policial bêbado, e faleceu.  

 Para John, o pior momento de sua vida teria sido aquele em que outro policial o 

teria procurado para dar a notícia da morte de sua mãe. Ele não quis ver o corpo de 

Julia. Tais situações levaram-no a afirmar que perdeu a mãe duas vezes: a primeira, 

quando ela se foi, deixando-o aos cuidados dos tios; a segunda, quando ela morreu. Essa 

perda jamais foi superada. Sua dor foi cantada em músicas como Julia (1968), feita em 

sua homenagem: 

 

Half of what I say is meaningless 
But I say it just to reach you 

Metade do que eu digo é sem sentido 
Mas eu digo apenas para te alcançar 

 
John 

 



Julia 
Julia, Julia, ocean child, calls me 
So I sing a song of love 
Julia 
Julia, seashell eyes 
indy smile, calls me 
So I sing a song of love 
 Julia 
Her hair of floating sky 
Iis shimmering, glimmering in the sun 
Julia, Julia, morning moon, touch me 
So I sing a song of love 
Julia 
When I cannot 
Sing my heart 
I can only speak my mind 
Julia 
Julia, sleeping sand 
Silent cloud, touch me 
So I sing a song of love, Julia 
Calls  me 
So I sing a song of love for 
Julia, Julia. 
 

Julia, 
Julia, Julia, criança do oceano, me chama 
Então, eu canto uma canção de amor 
Julia 
Julia, olhos de concha do mar 
Sorriso de vento, me chama 
Então, eu canto uma canção de amor 
Julia 
,Seu cabelo de céu flutuante 
Está cintilando, reluzindo ao sol 
Julia, Julia, lua da manhã, me toque 
Então eu canto uma canção de amor 
Julia,  
Quando eu não consigo 
Cantar meu coração 
Eu posso apenas cantar minha mente 
Julia, 
Julia, areia adormecida 
Nuvem silenciosa, me toque 
Então eu canto uma canção de amor, Julia  
Me chama 
Então eu canto uma canção de amor para 
Julia, Julia. 
 
 

 

Depois da morte de sua 

mãe, no verão de 1958, 

John ficou amargo: a 

vida o tinha 

transformado em um 

rebelde, um 

inconformado, um 

contestador que, tendo 

perdido a mãe e o pai, 

sentia prazer nos atos 

de transgressão. Era 

considerado pelos pais 

dos adolescentes com quem convivia como uma ameaça, um mau exemplo, e admitia se 

 
John e Julia 



divertir com os conflitos que provocava em tais situações. Por outro lado, via nesse seu 

comportamento uma forma de revolta contra o fato de que os seus colegas viviam em 

lares diferentes do seu. Deixou bem claro, entretanto, que jamais seu tio e tia o trataram 

com desamor ou falta de zelo.  

 Com a morte de sua mãe, John, então com dezessete anos de idade, sofreu um 

grande trauma. Seu lado brigão aflorou. A sua dor jamais seria aplacada, mas foi 

amenizada com as amizades construídas com Stuart Sutcliffe, seu melhor amigo, com 

Paul McCartney e com George Harrison. Entrou para a universidade, e cursou arte por 

algum tempo, mas continuava a ser o terror dos professores, com o seu sarcasmo e sua 

amargura. Expressou a sua amargura em frases como toda arte é dor se expressando, ou 

acho que a vida é dor (2001, p. 13). A arte foi o único caminho possível a John para 

solucionar a dor da morte, o único caminho através do qual podia expressar seu mundo, 

seus medos, sua dor e suas idéias. 

 

O rock’n’roll era real, todo o resto era irreal. Era a única coisa que me 
tocava, entre todas que estavam acontecendo, quando eu tinha quinze 
anos. 
(...) Nunca me passara pela cabeça fazer música como meio de vida, 
até conhecer o rock’n’roll. Foi a música que me inspirou a tocar 
(LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 11). 
 

John entendia que a perseguição da sociedade aos artistas decorria do fato de que 

estes mostram a dor: as pessoas não gostam de ver a realidade de seu sofrimento  

(LENNON apud THE BEATLES, l2001, p. 13). Reconhecia a existência de apenas dois 

talentos: um para ser feliz e outro para não fazer nada. Sua amargura e insegurança se 

refletiram em várias de suas composições, como, por exemplo, nos versos de I’m a loser 

(1964), em que parte de sua dor é expressa: eu sou um perdedor, eu sou um perdedor, e eu 

perdi alguém próximo a mim. Na mesma composição, gravada pelos Beatles no ano de 

1964, John canta: apesar de agir e rir como um palhaço, por baixo dessa máscara estou usando 

uma carranca e minhas lágrimas estão caindo como chuva do céu (...) será por ela ou por mim 

mesmo que eu choro? Sua dor, amargura, desespero, saudade foram expressos ainda em 



outras canções, como Mother (1970), gravada por John após a separação, em que canta a 

dor causada pela perda dos pais:  

 
Mother, you had, but I never had you  
I wanted you, you didn’t want me 
So I, I just gotta tell you goodbye 
Goodbye 
Father, you left me, I never left you 
I needed you, you didn’t need me 
So I, I just gotta tell you goodbye 
Goodbye 
Mama don’t go, daddy come home 
 

Mãe, você me teve, mas eu nunca te tive 
Eu te quis, você não me quis 
Então eu apenas tenho que te dizer adeus 
Adeus 
Pai, você me deixou, eu nunca te deixei. 
Eu precisei de ti, não precisastes de mim 
Então eu apenas tenho que te dizer adeus 
Adeus... 
Mamãe, não vá..papai, volte para casa. 
 

   

    A dor da perda de sua mãe só pode ser compreendida por alguém que tenha 

vivido algo semelhante em mesma intensidade. Edgar Morin, tendo sofrido a mesma 

perda, descreve o sentimento compartilhado pelo Beatle em épocas diferentes: “Assim, a 

partir da perda da minha mãe, procurei encontrar fora, de outra forma, a comunhão e o 

consolo, mas ao mesmo tempo, sempre conservei o sentimento do irreparável, da perda 

e do desastre” (MORIN, 2001, p. 21). O amor pela música salvou John; a experiência com 

os Beatles salvou John; posteriormente, a convivência com Yoko Ono salvou John. O 

recalque e o ódio foram transformados em amor pela raça humana, em respeito ao 

próximo, em solidariedade, em ativismo político, em poesia apaixonada, mesmo quando 

amargurada. Dizia ele: eu pensava de verdade que todos nós seríamos salvos pelo amor. 

 John foi assassinado no dia 8 de dezembro de 1980 por um fã desequilibrado, a 

quem, naquele mesmo dia, tinha dado um autógrafo. Assim, o sonho dos fãs em ver os 

quatro novamente reunidos acabava, ironicamente, no momento em que as feridas entre 

eles estavam cicatrizando. John estava retomando a sua carreira após cinco anos de 

inércia e já declarava o desejo de, resolvidas as pendências judiciais, voltar a tocar com 

os outros. 

John tornou-se um ícone da cultura pop, deixando órfãos todos os fãs de sua 

música. Muitas homenagens foram feitas, inclusive em canções. Elton John exprimiu o 

seu sentimento pela morte do amigo na canção Empty Garden. 



 
What happened here? 
As the New York sunset  
Disappeared? 
I found an empty garden 
Among the flagstones there. 
Who lived here? 
He must have been a gardener  
That cared a lot, 
Who weeded out the tears  
And grew a good crop. 
And now it all looks strange. 
It's funny how one insect 
Can damage so much grain. 
 
And what's it for, 
This little empty garden  
By the brownstone door? 
And in the cracks along the sidewalk  
nothing grows no more. 
 
Who lived here? 
He must have been a gardener  
That cared a lot 
Who weeded out the tears 
And grew a good crop. 
And we are so amazed!  
We're crippled and we're dazed. 
A gardener like that one 
No one can replace. 
 
And I've been knocking 
But no one answers 
And I've been knocking 
Most all the day. 
Oh and I've been calling 
Oh hey, hey, Johnny! 
Can't you come out to play? 
 
And through their tears 
Some say he farmed his best  
In younger years. 
But he'd have said that 
Roots grow stronger 
If only he could hear 
 
Who lived there? 

 
O que aconteceu aqui? 
Na hora que o por do sol de Nova York 
Desapareceu?  
Eu encontrei um jardim vazio  
Entre os azulejo ali  
Quem viveu aqui ? 
Ele deve ter sido um jardineiro  
Que se importou muito  
Que molhou a terra com suas lágrimas  
E fez crescer uma boa plantação  
E agora tudo parece estranho  
É engraçado como um inseto  
Pode causar tanto dano  
 
E agora de que adianta  
Este pequeno jardim vazio  
Perto da porta da casa de arenito?  
E nas rachaduras ao longo da calçada  
Nada cresce mais  
 
Quem viveu aqui?  
Deve ter sido um jardineiro  
Que se importou muito  
Que molhou a terra com suas próprias 
lágrimas  
E fez crescer uma boa plantação  
E nós ficamos tão surpresos ! 
Estamos incapacitados e estonteados  
Um jardineiro como este  
Ninguém pode substituir  
 
E eu estive batendo na porta  
Mas ninguém responde  
E eu estive batendo na porta  
A maior parte do dia  
Oh, e eu estive chamando  
Oh, ei, ei, Johnny  
Você não pode sair para brincar?  
 
E pelas lágrimas deles  
Dizem que ele foi melhor ainda  
Quando era mais jovem  
Mas ele teria dito que  
as raízes crescem mais fortes  
Ah, se ele pudesse ouvir  
 



He must have been a gardener  
That cared a lot, 
Who weeded out the tears 
And grew a good crop. 
Now we pray for rain 
 and with every drop that falls..... 
We hear, we hear your name..... 
 
 
And I've been knocking 
But no one answers. 
And I've been knocking 
Most all the day. 
Oh and I've been calling 
Oh hey, hey, Johnny! 
Can't you come out to play, 
In your empty garden? 
Johnny 
Can't you come out to play 
In your empty garden? 
 
 
 

Quem viveu ali? 
Deve ter sido um jardineiro  
Que se importou muito  
Que molhou o chão com suas lágrimas  
E fez crescer uma boa plantação  
Agora nós rezamos por chuva 
E com cada gota que cai  
Nós ouvimos, nós ouvimos seu nome  
 
E eu estive batendo na porta  
Mas ninguém responde  
E eu estive batendo na porta  
A maior parte do dia  
Oh, e eu estive chamando  
Oh, ei, ei, Johnny  
Você não pode sair para brincar  
Em seu jardim vazio? 
Johnny 
você não pode sair para brincar  
Em seu jardim vazio? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paul –  A magistral poesia das tolas canções de amor 

 

Paul McCartney teve 

uma infância diferente 

daquela vivida por John, 

mais protegida, no que 

diz respeito a estar 

próximo aos seus pais. 

Filho de pai músico, 

cresceu ouvindo-o tocar 

 

Paul (1964) 



piano e trompete, além de participar das aulas dominicais de catecismo que recebia na 

igreja que a família freqüentava.  

 Ele teve sua educação completada pelas aulas dominicais de catecismo. Sua mãe 

católica e seu pai protestante passaram-lhe uma educação e conceitos morais advindos 

da religiosidade. Nas igrejas que freqüentava, passou a gostar dos hinos. Mas o que o 

importunava era a eterna rivalidade pela verdade entre católicos e protestantes. Essa era 

uma questão que o fazia pensar sobre o bem e o mal. Certa vez, chegou à seguinte 

conclusão, após ouvir tantos argumentos de ambos os lados: 

 
Deus, God, é apenas a palavra good – bem – sem o ‘o’ e devil – diabo – é 
apenas a palavra evil – mal – com o ‘d’. Na verdade tudo que as pessoas 
fizeram durante toda a história foi personificar estas duas forças do Bem e do 
Mal, e embora tenham lhes dado vários nomes – como Jeová ou Alá -, sinto 
que são a mesma coisa (MCCARTNEY apud MILES, 2001, p. 18). 

 
Paul cresceu ouvindo o pai tocar ao piano 

melodias antigas, das décadas de 1920, 1930 e 1940, 

o que o influenciou na sua musicalidade, pois como 

Beatle e mesmo depois, em sua carreira solo, 

compôs temas que traziam a sonoridade musical do 

início do século XX – canções que remetiam aos 

musicais de Fred Astaire ou que pareciam ter sido 

escritas para Bing Crosby ou Frank Sinatra, como 

When I’m sixty-four e Honey pie. Paul, entretanto, 

nunca aprendeu a ler ou escrever música, apesar de 

ter composto até peças clássicas, como o Liverpool 

Oratorio. O jovem observava o cuidado, o carinho e 

a maestria do pai nas noites de ano-novo, tal qual o 

fazia Gaston Bachelard, que aprendeu com o pai a acender a lareira.  

 

Meu pai era uma figura incomum. Para nós, garotos, ele era um 
instrumentista muito bom, porque sabia um monte de melodias no 
piano. Fui muito influenciado por ele. Eu costumava pedir que me 

Paul e seu pai, Jim McCartney 
 



ensinasse, mas ele dizia: “Não, você precisa ter aulas”, como dizem 
todos os pais e mães. Acabei aprendendo do mesmo jeito que ele, de 
ouvido. Meu pai achava que não era bom o bastante para me ensinar, 
que eu precisava ir aprender de verdade. Mais aspirações, penso eu, 
mas não serviriam de nada, pois meu pai era muito bom. 
 
(...) Meu pai tinha muita música dentro de si. Ensinou harmonia a 
mim e a meu irmão. Não era o conceito nem a escrita. Ele dizia: “Esta 
melodia é a harmonia para aquela”, de modo que aprendi muito cedo 
a cantar harmonicamente, o que foi uma das minhas grandes funções 
nos Beatles. Sempre que John cantava, eu automaticamente cantava 
em harmonia com ele e isso se deve aos ensinamentos de meu pai. (...) 
Uma das emoções de estar hoje no ramo de partituras é que, graças a 
meu pai, eu conheço muita coisa mesmo daquelas velhas canções 
(MCCARTNEY apud MILES, 2000, p. 43, 44). 

 

Experiência semelhante à de Paul é aquela narrada por Bachelard, para quem o 

complexo de Prometeu engloba todas as tendências que nos induzem a conhecer tanto 

quanto nossos pais, mais que nossos pais; tanto quanto nossos mestres, mais do que 

nossos mestres. Bachelard utiliza-se do fogo para ilustrar essa idéia e narra acerca da 

importância de acender a lareira. Quando estava enfermo, seu pai acendia o fogo em seu 

quarto, de forma cuidadosa, meticulosa. Aos seus olhos, ninguém poderia acender a 

lareira tão bem quanto seu pai. Apenas ao completar dezoito anos de idade, Bachelard 

teria acendido o fogo, função que só veio a exercer quando foi senhor de sua lareira. 

 

Mas a arte de atiçar que aprendi com meu pai, permaneceu em mim 
como uma vaidade. Preferiria, acredito, fracassar numa aula de 
filosofia do que em meu fogo da manhã. 
(...) A queimadura, isto é, a inibição natural, ao confirmar as 
interdições sociais, não faz senão valorizar mais, aos olhos da 
criança, a inteligência paterna (BACHELARD, ANO DA OBRA, p. 
13, 16). 
 

Paul aprendeu a atiçar as teclas do piano. Certamente, a pequena chama musical 

acesa na casa dos McCartney’s tornou-se uma lareira universal, aquecendo muitos 

corações até hoje. Ele compreendera o quanto o afeto de sua família teria feito dele 



alguém tão diferente do companheiro John Lennon e isso não serviu para a rivalidade, 

ao contrário, serviu para a completude:  

 
Quando eu falava com John sobre sua infância, me dava conta do quanto a 
minha tinha sido mais afetuosa. Acho que por isso cresci tão aberto em relação 
à expressão dos sentimentos. Não me incomoda ser sentimental. Sei que muita 
gente vê isso como falta de serenidade. Eu vejo como um atributo muito 
valioso (McCARTNEY, 2001, p. 19). 

 
 Contudo, Paul também vivera o drama de perder a mãe, mas em lugar do 

desequilíbrio e da revolta que atingiram John, reagiu de forma diferente por possuir 

uma estrutura familiar mais completa, restando-lhe ainda o pai e os irmãos a quem 

muito amava e pelos quais sentia-se responsável.  

A arte foi a resposta encontrada por Paul para superar o trauma deixado pela 

partida de sua mãe, vítima do câncer. Paul utilizou-se da arte como conforto e não como 

busca de explicações ou superação de traumas.  

 

Lembro-me de um dia terrível em que eu e meu irmão fomos ao 
hospital. Já deviam saber que ela estava morrendo. Acabou sendo a 
nossa última visita, e foi terrível porque havia sangue nos lençóis, e 
ver aquilo e a mãe da gente foi uma baita surpresa. Claro, minha mãe 
era muito corajosa e só chorava depois que íamos embora, mas acho 
que ela chorou naquela última visita. Não sabíamos o que estava 
realmente acontecendo. Nossas tias, nosso pai e tudo mais nos 
protegiam daquilo (MCCARTNEY apud MILES, 2000, p. 40,41). 
 

Paul tanto esteve envolvido com a vanguarda mais radical, com as pessoas que 

faziam arte alternativa, quanto compondo ou escutando músicas que remontavam ao 

início do século XX ou a épocas anteriores. A sua carreira é marcada pela diversidade, 

pela versatilidade e por canções que o público não consegue tirar da cabeça, mas, acima 

de tudo, foi marcada pelo romantismo que fazia-se ingrediente particular de sua 

personalidade. 

 O pai de Paul, Jim McCartney, tinha crença no progresso, construído com 

trabalho e responsabilidade. Nesse sentido, os indivíduos deveriam ansiar por um estilo 

de vida que propiciasse o progresso contínuo, uma visão de ética elaborada no íntimo 



de um marinheiro e músico intuitivo. Jim passou para Paul tais ensinamentos, ecoando 

na sua postura, música, seriedade e responsabilidade para o trabalho. Políticos nas 

idéias, pai e filho, sabiam que há uma linha limite entre utopia e realismo, pois ambas 

operam pela via da incerteza, segundo Morin (2005, p. 84).  

 Dentre os membros da banda, Paul sempre foi o que mais demonstrou orgulho 

pelo seu passado Beatle, o que mais produziu, o que mais esteve nas paradas de sucesso. 

Foi considerado o mais bem-sucedido compositor e cantor popular de todos os tempos; 

consta do Guinness como o cantor que reuniu o maior público de estádio, quando 

colocou 184 mil pessoas no estádio do Maracanã, no ano de 1990; é comendador da 

Ordem do Império Britânico; foi o primeiro roqueiro a receber a Ordem do Mérito 

chilena, pelos serviços que prestou à musica, à paz e ao entendimento humano; foi o 

primeiro a ganhar o prêmio Polar de Música, considerado o Nobel da música e oferecido 

pelo governo sueco, no ano de 1992; e ganhou cinco prêmios Ivor Novello, anualmente 

concedido pela academia britânica de compositores e autores. Em 1997, foi sagrado 

cavaleiro do Império Britânico, passando, então, a ser chamado Sir Paul McCartney. 

 

 

George – O suave choro da guitarra 

George Harrison veio 

trazer à dupla formada por Paul 

e John, a espiritualidade e 

transcendentalidade esquecidas 

ou adormecidas. George fora 

uma criança feliz, sempre 

rodeada por parentes, e sempre 

ouvindo música. Na sua 

concepção, a  

George Harrison (1962) 



transcendentalidade da música nos atinge de uma forma impossível de prever e nos 

comove de uma maneira que é impossível exprimir. Assim, podemos achar que não 

fomos tocados pela música, porém, veremos a sua manifestação ocorrer mais tarde.  

George possuía uma musicalidade notada por todos com quem convivia. Essa 

rica musicalidade por muitas vezes conduziu os Beatles à quebra significativa de 

barreiras. Músico talentoso e intuitivo, George foi um dos maiores guitarristas de todos 

os tempos, embora bastante subestimado, talvez por se encontrar entre dois excelentes 

compositores, cantores principais e líderes da maior banda de todos os tempos: John e 

Paul. Foi o mais voltado para a religião, o ‘místico’ do grupo. Ao descobrir a música 

oriental, mais especificamente a música indiana, foi responsável por uma verdadeira 

revolução, introduzindo-a na banda.  

O pisciano George era discreto. Avesso à fama, era de certa forma obscurecido 

pela genialidade extremamente produtiva de Lennon e McCartney. Era chamado pela 

imprensa The quiet Beatle (o Beatle calmo, quieto). Amava a velocidade e fez amizades 

sólidas com Emerson Fittipaldi, Jackie Stewart, Niki Lauda e outros campeões da 

Fórmula 1. Durante as conversas filmadas para o documentário Anthology, aparece 

conversando com Paul e Ringo, tendo ao fundo um pôster do brasileiro Ayrton Senna.  



Alguns consideram George, com seus 

maravilhosos solos de guitarra, a alma dos 

Beatles. Depois da separação da banda, foi o 

primeiro a lançar um álbum de sucesso, o 

triplo All things must pass, que continha 

muitas músicas que haviam sido ignoradas 

pelos colegas quando da escolha do 

repertório dos álbuns. Assim, George teve o 

seu imenso talento notado por todos, um 

processo que merecia reconhecimento desde 

o ano de 1966, quando passara a compor mais e no último álbum gravado pelos Beatles, 

o maravilhoso Abbey Road: Something (que Frank Sinatra considerou a mais linda canção 

de amor de todos os tempos e Here comes the sun, outro clássico Beatle). Sendo o caçula 

da banda, George submetia-se à liderança exercida por John e Paul.  

  Em 1965, os Beatles gravaram uma canção de Lennon & McCartney denominada 

Norwegian wood. Nessa canção, Harrison tocou a cítara, instrumento indiano que o 

fascinava desde as gravações de Help!, protagonizado pelos Beatles no mesmo ano.    

Durante as gravações, Harrison travou o primeiro contato com o instrumento, ao 

conhecer músicos indianos que participavam de uma cena. A partir de então, 

instrumentos indianos passaram a preencher as suas composições – Love you to, Within 

you, without you, The inner light, It’s all too much, Only a Nothern song  são alguns 

exemplos – e algumas composições de seus companheiros de banda, principalmente no 

ano de 1967. 

Sua musicalidade era latente e marcava fortemente todas as canções em que 

tocava, fossem suas, de John, de Paul, de Ringo, de Clapton ou de qualquer outro. Era fã 

incondicional de Carl Perkins, um dos ‘pais’ do rock and roll e grande guitarrista. 

Também era fã do indiano Ravi Shankar, um dos mestres do instrumento que George 

introduziu na música ocidental: a cítara. Na década de 1980, George reuniu vários fãs 

 

 George Harrison em 1966 



ilustres de Perkins, dentre eles Ringo Starr e Eric Clapton em um tributo memorável, 

intitulado The Rockabilly show.  

 

Em setembro de 1966, George foi 
à Índia, para “aprender” cítara, 
instrumento que já vinha tocando em 
algumas canções da banda de forma 
magistral. Fixou fascinado com o país, 
que visitou outras vezes. Foi lá que 
descobriu a sua religiosidade. Para 
George, Ravi Shankar e a cítara eram 
desculpas: a busca pelos Iogues do 
Himalaia era o real motivo da sua viagem 
(HARRISON apud THE BEATLES, 2001, 
p. 233).  

 

 

 

 

George não se sentia adaptado à sua criação católica. Contava que os padres 

costumavam coletar dinheiro nas casas de seu bairro e que, com as doações, construíram 

uma enorme igreja. Achava que existia muita hipocrisia, pois todos se embebedavam 

para depois irem à igreja dizer três salve-rainhas e um pai-nosso, deixando 5 centavos de 

esmola (HARRISON apud THE BEATLES, 2001, p. 26). Estranhava a falsidade e passou a 

evitar a igreja. 

Algo lhe faltava no tocante à sua espiritualidade, e a resposta parecia estar na 

Índia, onde leu muitas obras de homens sagrados e buscou conhecê-los. Na sua 

concepção, as pessoas muitas vezes se dizem cristãs sem estar em sintonia com Cristo ou 

sem demonstrar tal sintonia através de seus atos. Tais pessoas pedem que você acredite 

nelas, e não que tenha uma experiência direta com a religião (idem). George não 

aceitava a atitude cristã. Na Índia, encontrou a religião sendo vivida, praticada. Ficou 

fascinado com os ensinamentos de Swami Vivekanda, que fala em um de seus livros: 

Se existe um Deus, você tem de vê-lo e se existe uma alma, 
devemos percebê-la – do contrário é melhor não acreditar. É 

 

Ravi Shankar, sitarista indiano e mentor de George. 



melhor ser um ateu declarado do que um hipócrita (apud THE 
BEATLES, 2001, p.362).    

 

O choque com a cultura indiana modificou para sempre a atitude pessoal e 

musical de George, enriquecendo a música dos Beatles de forma significativa. 

Entretanto, George passou a se sentir incomodado na banda, uma vez que começava a 

compor cada vez mais e se sentia de certa forma espremido pelos egos de John e Paul, os 

maiores compositores do século XX. Também sentia certo desconforto com o fato de que 

as suas músicas não eram gravadas com a mesma disposição colocada nas canções da 

dupla. Aparentemente, suas qualidades como compositor não eram reconhecidas pela 

dupla, o que muito o chateava, a princípio. Depois, foi se acomodando à situação, 

buscando o momento oportuno para mostrar todo o seu talento, o momento de mostrar 

que era um compositor do primeiro time e não um mero coadjuvante; que não era 

apenas um grande guitarrista, mas que também tinha o seu lugar de destaque na música 

como cantor e compositor. 

A partir de 1968, George não precisava mais provar que era um compositor à 

altura de John e Paul. Os fãs e a crítica começaram a enxergar o seu talento, o que 

também aconteceu dentro da banda. Para John, George nunca havia sido excluído, 

apenas não estava em sintonia com ele e Paul, não tinha a mesma prática. Paul, por sua 

vez, admitiu o domínio que ele e John exerciam sobre a banda. A evolução de George 

não trouxe nenhum ciúme, segundo Paul: ao contrário, todos teriam ficado satisfeitos 

(MCCARTNEY apud THE BEATLES, 2001, p. 340).  

Estava claro que o talento de George como compositor se igualava ao seu 

indiscutível talento como guitarrista. Mais: se igualava ao talento de John e Paul. 

Entretanto, já era tarde. Os Beatles estavam se separando, um processo gradativo, que, 

naquele ano de 1969, chegaria ao seu fim.  

 George sempre procurou manter-se longe dos holofotes, mas o seu amor pela música era 

maior. Ao final da década de 1980, formou, junto com quatro amigos, uma nova banda, intitulada 

The Traveling Willbury’s. O que começara como uma brincadeira, transformara-se em uma 



banda de sucesso, o que já deveria ser esperado, pois os quatro amigos de George eram 

compositores e cantores já consagrados: o amigo Bob Dylan, um dos maiores compositores de 

todos os tempos; o também norte-americano Tom Petty, um dos compositores mais talentosos 

surgidos na década de 1970, e profundamente influenciado por Dylan; o cantor Roy Orbison, que 

influenciou John e George, uma das mais lindas vozes da música, um compositor e cantor 

completos, cheio de tragédias pessoais em sua vida, mas sempre renascendo das cinzas e brilhando 

desde a década de 1950 como um dos mais influentes cantores do rock; Jeff Lynne, o único inglês, 

além de George, um músico, produtor e compositor talentoso, que fizera sucesso na década de 

1970 com uma banda chamada Electric Light Orchestra.  

 A soma de cinco cantores, músicos e compositores talentosos fez com que a 

despretensiosa banda fosse bem recebida por crítica e público, e o primeiro álbum, 

lançado em 1988, foi um sucesso. O segundo álbum foi lançado no ano de 1990, já sem 

Roy Orbison, morto em 1988.   

 Mais uma vez, o talento de George se confirmou. Entre tantas estrelas, pode-se 

dizer que exerceu um papel de destaque não só nas vocalizações e composições como 

também na execução da guitarra. Decidiu, então, excursionar pelo Japão e gravar um 

álbum ao vivo, apesar de não se sentir muito à vontade com os holofotes. O amigo Eric 

Clapton ajudou, convocando a sua banda de apoio para acompanhar George. Foram ao 

Japão, lotaram estádios e produziram um dos melhores álbuns ao vivo do rock, 

recheado de canções que George tocara com os Beatles, mescladas a composições de sua 

carreira solo.  

  O caminho parecia estar aberto a uma reunião da banda e a imprensa insistia 

nesse ponto. Perguntado por um repórter se os Beatles voltariam, George, mais uma vez 

dando prova de seu humor britânico e da sua ironia, respondeu, utilizando-se da sua 

ironia habitual, que pelo menos enquanto John permanecesse morto, não haveria 

nenhum show dos Beatles.   

 

 Em 1997, foi diagnosticado um câncer em sua garganta. Passou a lutar contra a 

doença de forma heróica, sempre esperançoso. No Natal de 1999, sua residência foi 



invadida e ele foi esfaqueado. Escapou de ter o mesmo fim de seu amigo John, morto na 

porta do prédio onde residia, graças à intervenção de sua esposa, Olívia, que, desferindo 

golpes de abajur no agressor, impediu que um desfecho fatal se abatesse sobre George. 

No dia 29 de Novembro de 2001, George se foi, perdendo a batalha contra o 

câncer. O Beatle mais jovem e não menos talentoso; o guitarrista discreto e fantástico 

que nunca se exibia para valorizar seus solos; o talento reprimido pela batalha de egos 

de dois gênios; o amigo fiel; o homem espirituoso, que fez a ponte entre o rock and roll e 

o Oriente; o místico que sempre buscou e valorizou a libertação do espírito se foi. Assim 

como acontecera vinte anos antes, com a morte de John, muito se escreveu sobre o 

músico, compositor, cantor e homem espirituoso que conseguia fazer piada com a 

separação da esposa, apaixonada por seu melhor amigo e com a situação de quase 

falência que viveu ao ser lesado por um empresário inescrupuloso e desonesto. 

Chefes de governo, ministros de Estado, músicos, amigos, todos demonstraram de 

alguma forma a sua tristeza. Em Liverpool, sua cidade natal, a bandeira inglesa foi 

erguida a meio-mastro, no prédio da prefeitura. Através de seu porta-voz, a rainha 

Elizabeth II manifestou a sua tristeza e o primeiro-ministro inglês Tony Blair declarou 

que “A música, a banda e seu carisma fizeram parte da formação pessoal de todos nós”. 

Lionel Jospin, então primeiro-ministro francês, destacou a sensibilidade musical e a 

espiritualidade de George; Emerson Fittipaldi, um de seus grandes amigos, ressaltou os 

gestos de amizade e de amor que George destinava aos amigos; Michael Jackson o tinha 

como amigo e disse que George foi uma grande inspiração para ele; seu cancerologista, 

Gil Lederman, destacou a convicção de Harrison no sentido de que “a morte fazia parte 

da vida, não tinha nenhum medo de morrer”.  

 

A banda do regimento do Palácio de Buckingham executou uma seleção de 

músicas dos Beatles durante a troca da guarda. Homenagens foram feitas em todo o 

mundo, lembrando suas canções, sua dedicação às causas humanitárias, sua 

espiritualidade latente, seu bom humor, mesmo na adversidade. O fim do sonho 



anunciado por John em 1970 era vivenciado em mais um capítulo, após a sua morte, em 

1980. 

 

Mas a 

maior das 

homenagens 

estaria por vir. 

Um ano após a 

sua morte, seus 

amigos mais 

próximos lhe 

renderam um 

tributo 

memorável, 

inesquecível, 

lembrando-o 

como ele gostaria 

de ser lembrado: através da execução de suas músicas pelos que haviam dividido a vida 

com ele. Estavam cumprindo, de certa forma, o desejo do homenageado que certa vez 

afirmara que poderia um dia fazer um especial, mas que, se o fizesse, recrutaria os seus 

melhores colegas, as poucas pessoas que representassem algo para ele. 

A renda arrecadada com o show seria destinada à Material World Charitable 

Foundation (Fundação de Caridade Material World), instituição de caráter humanitário 

criada por George no ano de 1973, com o objetivo de financiar as diversas formas de 

expressão artística e estimular o estudo de filosofias e visões alternativas de vida. Entre 

as funções da instituição, encontra-se ainda o apoio a organizações beneficentes que se 

dedicam aos portadores de necessidades especiais. 

O show unia Oriente e Ocidente, como George fizera com sua música e 

Concerto para George, 2 de novembro de 2002 



espiritualidade. No palco, os músicos indianos iniciaram o espetáculo, assim como 

ocorrera no Concerto para Bangladesh, promovido por George em 1971. Na abertura, Eric 

Clapton dirige-se à platéia dizendo que estão lá para celebrar a música e a vida de 

George Harrison. Os grandes amigos estavam todos presentes: Clapton, Tom Petty, Jeff 

Lynne, Joe Brown, Jools Holland, e, entre muitos outros, a dupla de Beatles 

sobreviventes: Paul McCartney e Ringo Starr. Talvez Bob Dylan tenha sido a única 

exceção entre os amigos famosos de George e o motivo de sua ausência é desconhecido. 

Sobre George, seus amigos disseram, na ocasião: 

Tudo o que eu queria era 
dividir meu amor por 
George e por sua música 
com as pessoas. Preciso 
fazer isso por ele, mas é 
mais por mim mesmo. 
Preciso expressar minha 
tristeza dessa maneira 
(ERIC CLAPTON). 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Sua música é 
mundialmente conhecida 
porque é simplesmente 
uma música doce, e 
realmente pura. E sem 
receio de dizer o que 
passa na mente do autor. 
Sempre me achei sortudo 
por ter topado com 
alguém como ele (TOM 
PETTY). 
(DVD Concert for 
George, 2003) 

 
Eric Clapton no Concerto para George (2002). 

 
Tom Petty no Concerto para George (2002). 



 
Sunrise doesn't last all morning 
A cloudburst doesn't last all day 
Seems my love is up  
And has left you with no warning 
But it's not always going to be this grey 
All things must pass 
All things must pass away 
 
Sunset doesn't last all evening 
A mind can blow 
Those clouds away 
After all this my love is up  
And must be leaving 
But it's not always going to be this way 
 
All things must pass 
All things must pass away 
 
All things must pass 
None of life's strings can last 
So I must be on my way 
And face another day 
Now the darkness only stays  
At the nighttime 
In the morning it will fade away 
Daylight is good at arriving at the right time 
No it's not always going to be this way 
All thing must pass 
All things must pass away 

 
O alvorecer não dura a manhã toda 
Um aguaceiro não dura o dia inteiro 
Parece que meu amor está alto 
 e te deixou sem nenhum aviso 
Mas este cinzento não durará sempre  
Todas as coisas passam 
Todas as coisas têm que passar 
 
O pôr-do-sol não dura a noite toda 
Uma mente pode soprar  
Aquelas nuvens para longe 
Depois de tudo isso meu amor está de pé  
E tem que ir embora 
Mas não será sempre dessa maneira 
 
Todas as coisas passam 
Todas as coisas têm que passar 
 
Todas as coisas passam 
Nenhuma das cordas da vida dura 
Então eu estou no meu caminho 
E encaro outro dia 
Agora a escuridão apenas permanece 
Na noite 
Na manhã, definhará 
A luz do dia está chegando à noite 
Não, não será sempre assim 
Todas as coisas passam 
Todas as coisas têm que passar 
 

All things must pass(George Harrison, 1970) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ringo- O discreto equilíbrio das estrelas 

  

Ringo Starr, cujo verdadeiro nome é Richard Starkey, teve uma infância difícil, 

tendo sido acometido por várias doenças. Conseguiu sobreviver, mesmo contra as 

expectativas médicas. Desse período lembra-se: sempre que eu adoecia, minha mãe me 

envolvia em uma manta e 

me levava para a casa de 

minha avó, que me curava 

(apud THE BEATLES, 

2001, p. 34). O menino 

Ringo costumava brincar 

nos escombros deixados 

pela guerra, pois não 

tinha brinquedos 

sofisticados. Sua infância 

foi toda vivida na 

companhia da sua mãe, 

que o acompanhava nas 

tarefas escolares e nos 

períodos longos de suas doenças.  

 Ringo sonhava ser um andarilho e tomar posse do mundo. Foi o quarto 

componente da mágica mistura Beatle. Na verdade, foi o último a compor o quarteto, o 

que veio a ocorrer quando os Beatles foram gravar sua primeira canção no estúdio. 

Entretanto, Ringo era tão popular em Liverpool quanto John, Paul e George: tocava 

bateria em uma banda famosa na cidade, Rory Storm And The Hurrycanes. O baterista 

anterior dos Beatles era Pete Best, muito querido pelos fãs, mas com um temperamento 

mau humorado que não combinava com os outros três, ao contrário do que ocorria com 

Ringo que se dava bem com todos. Mas essa não foi a primeira impressão.  

 

Ringo (1967) 

 



(...) Eles apresentavam o seu show e Ringo era o arrogante lá 
atrás, a maneira como olhava com a mecha cinza no cabelo e a 
sobrancelha meio grisalha e um nariz grande, parecia um cara 
realmente durão. Mas bastava meia hora para perceber o que ele 
realmente era... Ringo! (HARRISON apud THE BEATLES,  2001, 
p. 48) 

 

Rejeitado no início pelos fãs, Ringo ocupou definitivamente o seu lugar, fazendo 

com que esquecessem Pete Best, considerado por muitos como o homem mais azarado 

do século passado, pois a banda estourou depois da sua saída, o que causou 

ressentimentos e acabou com as relações entre ele e o grupo. 

Tecnicamente, Ringo era melhor do que Pete, mas os fãs não aceitavam essa 

justificativa e não só protestaram durante os primeiros shows com a nova formação, 

como chegaram, inclusive, a acertar um soco no olho esquerdo de George, como 

protesto veemente quanto à substituição do baterista.   

Liverpool parecia escura e suja para Ringo, uma cidade povoada por doentes e 

abandonados pela sorte, o terreno fértil para os problemas respiratórios, especialmente 

no bairro onde ele morava, o que fez com que adquirisse uma pleurisia, levando-o a 

residir em um sanatório pelo período de dois anos. Nesse triste lugar, Ringo conheceu a 

música. Lá, havia uma bandinha com os garotos internados. Mais tarde, depois de sua 

saída do sanatório, recebeu como presente de seu padrasto uma bateria. Aprendeu a 

tocá-la, e logo já era um baterista visado por The Beatles.  

Pela fala de Ringo, pode-se perceber que a resistência à morte, ameaça constante 

figurada em seu quadro patológico, pôde levá-lo a atitudes de respeito pela vida. A 

companhia constante da mãe, que o acompanhava nas tarefas escolares e nos períodos 

longos de suas doenças faziam dele um garoto sem muitos traumas, medos ou revolta. 

O menino Ringo costumava brincar nos escombros deixados pela guerra, pois não tinha 

brinquedos sofisticados. Quando se tornou rapaz, Ringo começou a trabalhar em uma 

fábrica e lá conheceu os integrantes de sua primeira banda. Sua necessidade de 

regeneração, de reforma de vida foi possível pela via da arte, pois, a partir dela, segundo 

Morin (2005, p. 173) é possível rever relações, privilegiar qualidades e aperfeiçoar um 



senso estético. Foi a partir dessa ‘reforma de vida’ que Ringo, através da música, se refez 

de um passado à sombra da morte e da guerra.  

 

Ringo sempre foi o ponto de equilíbrio na banda. Apesar disso, foi o primeiro a 

sair, no ano de 1968, tendo voltado atrás algumas semanas depois. Atuou em alguns 

filmes, tendo o seu talento como ator reconhecido por críticos e atores com quem 

trabalhou. Durante o período que durou a banda, compôs apenas duas músicas, um 

verdadeiro contraponto à produção constante de seus colegas.  

Após a separação, manteve-se amigo dos outros: tocou com John, George e Paul 

em algumas ocasiões. Seu grande êxito individual foi a canção Photograph, composta em 

parceria com George e lançada no ano de 1973. No decorrer dos anos que se seguiram à 

separação, Ringo sempre se mostrou o mais empolgado com a hipótese de reunião: seu 

amor pela banda parecia estar acima de quaisquer divergências musicais ou pessoais.  

Apesar de não ser reconhecido por parte da crítica como o melhor, assim sempre 

foi considerado por seus colegas de banda, de forma sincera e não paternalista. É o mais 

velho e, assim como Paul, o outro sobrevivente, continua na ativa. 

Eu sentia entre nós quatro mágica e telepatia. Quando estávamos no 
estúdio trabalhando, às vezes era apenas... indescritível, não dá. 
Embora houvesse nós quatro; havia só um. Todos os nossos corações 
estavam pulsando ao mesmo tempo. (...) 
Eles se tornaram os amigos mais íntimos que já tive. Eu era filho único 
e de repente me senti como se tivesse três irmãos. Cuidávamos uns 
dos outros e ríamos muito juntos. No começo, ficávamos com as 
maiores suítes dos hotéis, o andar inteiro de um hotel, e nós quatro 
acabávamos no banheiro, só para estarmos juntos. Porque sempre 
havia pressões. (...) 
 
Do mesmo modo que os astronautas que foram até a lua e 
compartilharam juntos aquela experiência única, isto é absolutamente 
verdade em relação aos  Beatles. Nós três somos agora as únicas 
pessoas que podem agora se reunir e compreender um ao outro e 
compreender isto  (STARR apud THE BEATLES, 2001, p.355, 356). 

 

 
 
 



 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           Revoluções da paz 

 

 

 

“A música capta, mas sem traduzir, o 
indecifrável, o incomunicável, o indefinível de 
forma real, direta. Captar esse universo 
promovido pela escuta musical é experimentar 
o que está na ordem do absoluto, do infinito, do 
permanente, do intransitório, do atemporal. 
Pela corporificação das formas musicais, somos 
tomados por um sentimento de unidade que 
nos liga à humanidade, destacando em nós uma 
ética de compreensão mútua e múltipla.” 

Silmara Marton 

2 



Águas de diferentes rios  

 

Os tempos modernos, segundo Edgar Morin, produziram rupturas éticas na 

relação indissociável entre indivíduo, sociedade e espécie (2005, p. 24). Porém, podemos 

identificar, ainda sim, movimentos que realizam o caminho inverso: o da religação dessa 

trindade. Esse é o caso dos The Beatles, que exerceram, com um certo ineditismo, uma 

consciência e uma postura éticas em resposta às contingências de seu lugar e de seu 

tempo. 

Morin sugere nove mandamentos necessários a uma antropolítica que integre os 

imperativos da ética planetária. Cada um deles se refere a uma tomada de consciência 

em relação à identidade humana; à comunidade de destino; à devastação causada pelas 

incompreensões; à finitude humana; à ecologia da nossa condição terrestre; à dupla 

pilotagem do planeta – a consciente e reflexiva da humanidade e a eco-organizadora 

inconsciente da natureza; ao prolongamento da ética da responsabilidade e da 

solidariedade com nossos descendentes, e, por último, à Terra-Pátria como comunidade 

de destino, de origem e de perdição (2005, p. 163, 164). 

Identifico todas essas tomadas de consciência na vida, nas idéias e na música dos 

quatro rapazes de Liverpool. 

Por exemplo, o primeiro mandamento citado por Morin é aquele que defende 

uma tomada de consciência da identidade humana comum na diversidade individual, 

cultural, de línguas. Tal postura encontra-se presente na obra dos Beatles, em diversos 

momentos, sendo talvez o mais significativo aquele em que decidiram incorporar a 

cultura musical indiana. Não foi um ato de oportunismo. Ao contrário: a valorização da 

musicalidade indiana acentuou-se face ao interesse dos Beatles, tomados por um 

verdadeiro encantamento pela cultura oriental. 



A busca pelo Oriente enriqueceu a obra da banda, bem como a sua visão de 

mundo. George foi o que mais demonstrou encantamento por uma cultura que, a partir 

de então, influenciaria toda a sua obra e marcaria profundamente a sua espiritualidade. 

Musicalmente, a 

banda construiu, 

de forma genial, 

uma ponte entre o 

Ocidente e o 

Oriente, 

introduzindo 

instrumentos 

indianos em suas 

composições, a 

partir do ano de 

1965, sempre com 

resultados surpreendentes. A música dos Beatles se tornava mais rica, mais inventiva, 

mais abrangente, mais complexa. De certa forma, configurava-se na representação 

musical da sua ética.  

O encontro dos Beatles com a Índia foi uma união sem precedentes na música 

ocidental; uma verdadeira revolução no rock and roll. Esse encontro, entretanto, não 

influenciaria apenas a música da banda, mas, principalmente, as suas posturas, pois 

conhecer a Índia, um país pobre, antiga colônia britânica, foi um verdadeiro choque. 

George afirmou que aquela foi a primeira vez que entendeu o que era pobreza 

(HARRISON, apud THE BEATLES, 2001, p. 223). Para ele, Ravi Shankar e a cítara eram 

desculpas: a busca pelos iogues do Himalaia era o real motivo da sua viagem 

(HARRISON, 2001, p. 233). Os iogues são venerados pela população indiana como 

homens santos, dotados de poderes como a materialização e, normalmente, longevos 

 

 

George tocando sitar 

 



Nossas câmeras valiam mais dinheiro que o vilarejo inteiro ia guardar no 
período de uma vida. Dava uma sensação muito estranha ver aquilo: 
cadillacs e pobreza (HARRISON, apud THE BEATLES, 2001, p. 223). 
 
 

Para Morin, o vazio das nossas vidas ocidentais justifica a nossa necessidade do 

Oriente (1997, p. 51). Não há paz interior no individualismo. Os Beatles souberam viver 

essa verdade. Apesar de individualmente geniais, eles se completavam 

maravilhosamente como grupo, como quatro partes de um ser, conforme afirmou certa 

vez Paul McCartney, se referindo aos amigos.  

A relação com a Índia não acabaria no ano de 1966, quando fizeram a primeira 

visita àquele país. O ano de 1968 novamente os conduziria à antiga colônia inglesa, 

dessa vez para um curso de meditação transcendental com o Maharishi Mahesh Yogi, 

que se tornava cada vez mais popular graças ao interesse dos Beatles pela sua filosofia. 

Precisavam de um oásis de Oriente em meio ao deserto de Ocidente que existia ainda 

em suas vidas. Essa visita mais demorada à Índia realmente acionou a já latente 

percepção dos Beatles. Foi uma experiência enriquecedora, que criaria novas 

bifurcações, uma regeneração no trabalho da banda, em seu processo criativo e, 

principalmente, em suas vidas individuais. 

Na Índia, John e Paul perceberam que seus respectivos relacionamentos  afetivos 

estavam falidos. A rotina havia tomado conta do casamento de John e Cynthia e a 

insatisfação de John parecia saltar aos olhos. Aparentemente, o casamento só teria 

ocorrido porque Cynthia engravidara. A relação de Paul com Jane Asher, uma jovem e 

talentosa atriz inglesa era mais liberal, o que parecia incomodar mais a ele que a ela, 

uma vez que Jane era totalmente independente e tinha luz própria: não era uma 

tradicional esposa Beatle: trabalhava, não pensava em casar nem em ter filhos, e Paul 

parecia ter uma grande vontade e vocação para ser pai, o que seria comprovado no 

futuro, quando teria cinco filhos naturais e uma filha adotiva. O exercício da 

criatividade motivada pela inspiração trazida pelas mudanças fez com que 

compusessem, em Rishikesh, mais de trinta novas canções. A viagem também mostrou 



as primeiras rachaduras na coesão da banda: Ringo foi o primeiro a retornar à 

Inglaterra, seguido por Paul. John e George estavam mais encantados com tudo, e 

decidiram permanecer por mais tempo no retiro indiano. A busca da espiritualidade fez 

com que enxergassem melhor o que ocorria em suas vidas e tomassem decisões capitais, 

tanto no campo profissional quanto no campo afetivo.  

Os Beatles se reconheciam como habitantes do planeta, e mostraram isso em 

várias ocasiões, como nas diversas vezes em que se manifestaram contra as guerras, a 

violência, a intolerância e a indiferença. Dentro desse espírito, em plena Guerra Fria, 

Paul compôs Back in the USSR, colocando-se no lugar de um russo que volta para casa, 

algo impensável naqueles anos em que ingleses e soviéticos eram inimigos mortais.  

As barreiras geográficas, culturais, religiosas, sociais e ideológicas não existiam 

para os Beatles. O impacto causado por eles na então União Soviética foi imenso, mesmo 

com a proibição das autoridades, que não permitiam que os jovens ouvissem músicas do 

Ocidente. Paul compôs a canção como se fosse um russo sortudo por estar voltando 

para casa, onde pedirá à amada para não desarrumar a mala dele e desligar o telefone. 

Canta ainda que as garotas da Ucrânia o nocautearam, deixando o Ocidente para trás, e 

que as garotas russas o fazem cantar, gritar que a Geórgia está sempre em sua mente. 

Pede a uma garota russa que o leve para a fazenda do pai dela; que mostre a ele as 

montanhas ao seu redor; que toque a balalaica para ele; que venha e mantenha  o seu 

camarada quente. No refrão, une U.S e U.S.S.R. em uma mensagem pacifista ousada 

para aqueles anos de Guerra Fria.  

Não há como exercer uma ética para o outro destituindo-o da sua condição 

humana. Há necessidade de não tratar o outro com desprezo, de forma pejorativa ou 

abominável, devendo-se impor a inclusão do outro como membro da espécie humana, 

aquilo que Morin entende como o reconhecimento de um sujeito humano por outro 

sujeito humano. 

Assim, como membros de uma comunidade humana planetária, devemos ser 

conduzidos por princípios que estimulem a religação, preterindo a separação. Nesse 

sentido, devemos adotar posições que nos conduzam à aceitação de uma identidade 



humana que se sobreponha às diferenças biológicas e culturais. Identifico uma nítida 

relação entre o princípio defendido por Morin, sob a forma de mandamento, e diversas 

posturas adotadas pelos Beatles, não só como banda, mas também após a sua separação, 

no campo de suas individualidades. 

O contato com a variabilidade humana, genética e cultural, e as classes sociais 

distintas em Liverpool, sua cidade natal, parece ser o ponto inicial ou o desencadeador 

de uma postura que primava pela aceitação do diferente, do estrangeiro, do outro. A sua 

convivência com a população da cidade alemã de Hamburgo, quando, ainda 

adolescentes tocaram em casas noturnas freqüentadas por marinheiros, gangues, 

bêbados, homossexuais, prostitutas, universitários e intelectuais existencialistas, 

aparentemente alimentou a adoção de uma postura ética voltada para a compreensão e 

para a religação, uma ética de inclusão. Assim, convivendo com distintas culturas e 

opções sexuais, distintos níveis intelectuais e costumes, sem saber, davam um grande 

passo para a construção, no futuro, de uma nova postura ética, influenciando não só a 

juventude de seu tempo, mas também as gerações posteriores. 

Para muitos, a grande guinada na carreira dos Beatles deu-se a partir do 

momento em que, de forma extremamente bem-sucedida, decidiram incorporar a 

cultura musical indiana, revolucionando o rock e fazendo com que tomassem contato 

com uma cultura marcada pela espiritualidade, que acabaram adotando de forma 

incondicional. Na minha concepção, eles pregaram uma ética da religação, uma ética 

altruísta, que, conforme Morin, exige manter a abertura ao outro, salvaguardar o 

sentimento de identidade comum, consolidar e tonificar a compreensão do outro (2005, 

p. 103). Enxergo, nessa ponte cultural construída pelos Beatles, ligando o Oriente ao 

Ocidente, a seguinte mensagem: o individualismo não traz paz interior. Creio que 

souberam viver essa verdade, pois apesar de individualmente geniais, eles se 

completavam maravilhosamente como grupo. 

  Suas vidas, apesar de todo o sucesso alcançado em suas carreiras, assemelhar-se-

iam a um deserto de Ocidente que precisava de um oásis de Oriente.  



Entendo que os Beatles exercitaram a aproximação, em tempos de desconfiança e 

de distanciamento, posicionando-se de forma totalmente favorável à religação, à 

unidade, à solidariedade, à fraternidade. Se enxergavam, flagrantemente, como 

habitantes do planeta, decorrendo daí a sua postura contrária às guerras, à violência, à 

indiferença, ao racismo, o que chama muito mais a atenção quando levamos em 

consideração o fato de que viveram uma época rica em rejeição e separação, uma época 

marcada pelo medo. 

O exercício da aceitação do diferente é uma constante em seu discurso ético. No 

auge da Guerra Fria, quando o Ocidente capitalista receava, como nunca, a eclosão de 

um conflito de proporções drásticas contra os países comunistas do Leste europeu – a 

União Soviética, a China –, a banda demonstrou estar em sintonia com uma postura 

política totalmente voltada para a defesa da igualdade entre os povos. 

 
We're all water from different rivers Somos todos água de diferentes rios  

That's why it's so easy to meet Por isso é tão fácil se encontrar 

We're all water in this vast, vast ocean Somos todos água de diferentes rios 

Someday we'll evaporate together Um dia nós evaporaremos juntos  

What's the difference? Qual a diferença? 

What´st the diffrenece? Qual a diferença? 

There’s no difference. 
 
 
 

Não há diferença. 

(We’re all water, John Lennon, 1972) 
 

 

 
 Esses são versos que demonstram o exercício de uma ética altruísta, um 

movimento de abertura ao outro que, conforme Morin, exige salvaguardar o sentimento 

de identidade comum, consolidar e tonificar a compreensão do outro (2005, p. 103). Para 

John, se pudéssemos ver o presidente Mao e Richard Nixon nus, não identificaríamos 

muita diferença. O mesmo aconteceria se pudéssemos observar os caixões de Marilyn 

Monroe e de Lenny Bruce. Também não haveria diferença entre o assassino Charles 

Manson e o papa, se pudéssemos imprimir seus sorrisos; entre a Casa Branca e a Casa 



do Povo, se pudéssemos contar suas janelas; entre ele, John, e nós, se pudéssemos 

mostrar nossos sonhos. É muito forte essa idéia de pertencimento presente em várias de 

suas letras, como podemos identificar em outra de suas canções, chamada The luck of the 

irish (A sorte dos irlandeses), na qual protestou contra a dominação inglesa na Irlanda 

do Norte, em versos: 

 

 

 

  

If you had the luck of the Irish 
You’d be sorry 
And wish you were dead 
You should have  
The luck of the Irish 
And you’d wish  
You was English instead 
 

Se você tivesse a sorte dos irlandeses 
Você sofreria  
E desejaria estar morto 
Você deveria ter  
A sorte dos irlandeses  
E em vez disso 
Você desejaria ser inglês. 
 

 
Paul também demonstrou a sua indignação com a ocupação inglesa na Irlanda do 

Norte, compondo uma canção de solidariedade, intitulada Give Irland back to the irish 

(Devolvam a Irlanda aos irlandeses): 

 

Give Ireland back to the Irish 
Don’t make them  
Have to take it away 
Give Ireland back to the Irish 
Make Ireland Irish today 
Great Britain and all the people 
Say that all people must be free 
Meanwhile back in Ireland 
There´s a man  
Who looks like me 
And he dreams of God and Country 
And he’s feeling really bad 
And he’s sitting in a prison 
 Should he lie down do nothing 
Should give in or go mad  

Devolvam a Irlanda aos irlandeses 
Não faça com que eles  
Tenham que pegá-la 
Devolvam a Irlanda aos irlandeses 
Façam a Irlanda ser irlandesa hoje 
A Grã-Bretanha e todas as pessoas dizem 
Que todos têm que ser livres 
Enquanto isso na Irlanda  
Há um homem  
Parecido comigo 
E ele sonha com Deus e o País 
E ele se sente realmente mal 
E ele está sentado em uma prisão 
Ele deveria se entregar, não fazer nada? 
Deveria desistir ou enlouquecer 
 



 
 Entendo esses versos como defensores de uma postura que, ligando a ética à 

política, prega uma inserção do indivíduo, de cada indivíduo, no contexto da 

universalidade. Uma postura que se identifica perfeitamente com a defesa de uma 

identidade planetária, que se sobrepõe às fronteiras geográficas, físicas, materiais. Uma 

ética de liberdade, de igualdade e de solidariedade. A defesa marcante de uma idéia de 

pertencimento, de defesa da raça humana como uma verdadeira dimensão planetária da 

comunidade humana.  

 Creio que os Beatles identificaram a necessidade que sentimos daquilo que Morin  

cita como antídotos para as fontes de angústia existentes: o amor, a amizade e a 

fraternidade, pois sua ética é uma ética clara, voltada para a compreensão, a aceitação, o 

perdão, o amor, a paz (2005, p. 104). Uma ética voltada para a construção de um mundo 

melhor. Uma ética que, mesmo não descartando a solidão e o individualismo, privilegia 

sobremaneira a idéia de comunidade, de grupo, de Humanidade. Uma ética que, a meu 

ver, reúne amor, poesia e sabedoria. 

George já havia obtido o reconhecimento da crítica e dos fãs como compositor, 

guitarrista e cantor de talento, ao lançar, após a separação da banda, o álbum triplo All 

things must pass (Todas as coisas têm que passar), no ano de 1970. Em 1971, George foi 

procurado por seu mentor indiano Ravi  Shankar, que lhe contou sobre a fome e a 

miséria que assolavam Bangladesh. Sensibilizado, George reuniu várias estrelas da 

música para a realização daquele que viria a ser o primeiro concerto beneficente da 

história, o Concerto para Bangladesh. O objetivo de George foi alcançado com esse 

concerto pioneiro: arrecadar fundos para a ajuda aos necessitados no longínquo país 

oriental. O único Beatle a participar, além de George, foi Ringo. John e Paul estavam 

envolvidos com outras questões e não queriam que o evento soasse como uma reunião 

dos Beatles, pois as mágoas provocadas pela separação ainda estavam latentes. 

Entretanto, estrelas do rock como Eric Clapton e Bob Dylan atenderam ao apelo de 

George e participaram do show, que contava ainda, entre outros, com Billy Preston e 

Leon Russell. 



A música composta por George para o evento, Bangladesh, é um verdadeiro apelo 

à solidariedade: 

 
My friend came to me 
With sadness in his eyes 
He told me that he wanted help 
Before his country dies 
 
Although I couldn't feel the pain, 
I knew I had to try 
Now I'm asking all of you 
To help us save some lives 
 
Bangla Desh, Bangla Desh 
Where so many people  
are dying fast 
And it sure looks like a mess 
I've never seen such distress 
Now won't you lend your hand  
And understand? 
Relieve the people of Bangla Desh 
 
Bangla Desh, Bangla Desh 
Such a great disaster - I don't understand 
But it sure looks like a mess 
I've never known such distress 
Now please don't turn away,  
I want to hear you say 
Relieve the people of Bangla Desh 
Relieve Bangla Desh 
 
Bangla Desh, Bangla Desh 
Now it may seem so far  
from where we all are 
It's something we can't 
Neglect 
It's something I can't neglect 
Now won't you give some bread  
to get the starving fed 
We've got to relieve Bangla Desh 
Relieve the people of Bangla Desh 
We've got to relieve Bangla Desh 
 
(Bangladesh, Harrison, 1970) 
 

Meu amigo veio a mim  
Com lágrimas nos olhos 
Ele me contou que queria ajuda 
Antes que seu país morresse 
 
Apesar de não poder sentir a dor 
Eu sabia que tinha de tentar 
Agora eu estou pedindo a todos vocês 
Que nos ajudem a salvar algumas vidas 
 
Bangladesh, Bangladesh 
Onde tanta gente 
 está morrendo rapidamente 
E certamente parece uma confusão 
Eu nunca tinha visto tamanho sofrimento 
Agora você não dará sua mão 
 E entenderá?  
Alivie o povo de Bangladesh 
 
Bangladesh, Bangladesh 
Tamanho desastre – eu não entendo 
Mas certamente parece uma confusão 
Eu não tinha conhecido tamanho sofrimento 
Agora, por favor, não se vire 
Eu quero te ouvir dizer 
Alivie o povo de Bangladesh 
Alivie Bangladesh 
 
Bangladesh, Bangladesh 
Agora pode parecer tão longe  
de onde todos nós estamos 
É algo que não podemos  
Negligenciar 
É algo que não posso negligenciar 
Agora você não me dará algum pão  
Para alimentar os desnutridos? 
Nós temos que aliviar Bangladesh 
Alivie o povo de Bangladesh 
Nós temos que aliviar Bangladesh 
 



Na preocupação de George com a sobrevivência da população do longínquo 

Bangladesh, enxergo claramente a postura recomendada pelo primeiro mandamento de 

Morin. Sua atitude sensibilizou a comunidade internacional e, 24 anos depois, quando o 

Live Aid  buscou amenizar a fome na Etiópia, George foi convidado a ser consultor, pois 

era o precursor nesse tipo de evento.   

George demonstrou claramente a sua postura como membro da comunidade 

humana. A relação dos Beatles com o mundo de seu tempo é baseada em uma 

reciprocidade inconteste. Porém, os Beatles, aparentemente, deram mais: deram suas 

vidas, sua liderança consciente na busca de um planeta mais humano. Preocupando-se 

em salvar outras vidas, vidas distantes geograficamente, como aconteceu em relação a 

Bangladesh. Entendo que George não apenas cumpriu com sua atitude aquilo que 

Morin estabelece como o primeiro mandamento, mas também com o segundo 

mandamento, que prega a tomada de consciência da comunidade de destino que liga 

cada destino humano ao do planeta, até na vida cotidiana. 

George não foi o único Beatle a se preocupar com as questões humanitárias. No 

ano de 1979, Paul participou, junto com outros nomes do rock, do Concerto para o povo do 

Camboja. No ano de 1985, também participou do Live-aid, com o objetivo de arrecadar 

fundos para combater a fome na Etiópia. No ano de 1997, esteve em outro concerto com 

o objetivo de angariar recursos para aliviar os efeitos da tragédia sofrida pela ilha de 

Montserrat, decorrente da erupção de um vulcão. Nesse show também estava presente o 

produtor dos Beatles, George Martin. Mais recentemente, após os atentados sofridos 

pelos norte-americanos em setembro de 2001, Paul esteve à frente da organização de um 

concerto em homenagem às vítimas e compôs, na ocasião, uma música chamada Freedom 

(Liberdade). Em 2005, participou do Live-8, um evento realizado vinte anos após o Live-

aid, com o objetivo de diminuir os efeitos da fome que mata milhões de crianças na 

África anualmente. 

Enxergo, ainda, na postura dos Beatles o que poderíamos chamar de ética de 

conformismo, um conformismo que se alia à esperança e o otimismo. É uma postura 

ética que aconselha o sujeito a se conformar com aquelas situações que não pode mudar. 



Entretanto, esse conformismo não se confunde com acomodação ou inércia, pois os 

sujeitos devem buscar tirar lições ou modificar atitudes a partir de situações adversas.  

 

Filhos da mãe natureza  

 

 

Os Beatles 

adotaram uma postura 

de defesa da ecologia, 

que apresenta uma 

perfeita coerência na 

construção de sua ética. 

Paul conta, em sua 

biografia, que aprendeu 

a amar o campo ainda 

criança. 

Ainda como 

componente dos Beatles, no ano de 1968, Paul demonstrou a sua afinidade com a 

natureza em Mother’s nature’s son (Filho da mãe natureza), segundo ele, uma canção 

sincera sobre suas tendências naturalistas (2000, p. 29). 

 
Born a poor Young country boy 
Mother nature’s son 
All day long 
I’m sitting singing  
Songs for everyone 
Sit beside a mountain stream 
See her waters ride 
Listen to the pretty sound 
Of music as she flies 
Find me in my field of grass 
Mother nature’s son 
Swaying daisies 
Sing a lazy song beneath the sun 

Nascido um pobre menino do campo 
Filho da mãe natureza 
O dia inteiro 
Fico sentado cantando 
Canções para todos 
Sentado ao lado de uma nascente da montanha 
Veja suas águas subirem 
Ouça o belo som  
Da música enquanto ela voa 
Me encontre em meu campo de grama 
Filho da mãe natureza 
Balançando margaridas 
Cantando uma canção preguiçosa sob o sol 

 

Última sessão de fotos (agosto de 1969) 



Mother nature’s son 
 
(Mother nature’s son, Lennon/ 
McCartney, 1968) 
 
 

Filho da mãe natureza 
 
 

 
O seu primeiro álbum após a separação da banda se intitulava Wild life (Vida 

selvagem). A canção-título era um grito ecológico, no qual perguntava o que aconteceria 

aos animais e cobrava do ser humano que se importasse com a vida selvagem. No ano 

de 1989, Paul aderiu à Friends of the Earth (Amigos da Terra), uma organização 

internacional voltada para a defesa da ecologia. A partir de então, engajou-se na causa, 

defendendo a preservação do meio ambiente, posicionando-se contra a chuva ácida, as 

causas do efeito estufa, a poluição dos mares tropicais e a preservação dos rios, das 

florestas e da fauna marinha. 

 

Se não começarmos a nos preocupar com o meio ambiente e limpar 
este planeta, então não teremos um planeta com que nos preocupar.  
(...) 
O rock sempre esteve ligado às boas idéias. Nos anos 60, a questão da 
paz, depois, a luta contra o apartheid. Hoje, a grande discussão é a 
questão ecológica. Não importa se outras questões são mais 
importantes, mas temos que cuidar agora do meio ambiente. Não sou 
um rebelde, mas vejo que os governos demoram muito a tomar 
alguma atitude. Pessoas como eu não querem se envolver com 
política, mas são obrigadas a isso. Ano passado, descobriram um 
buraco de mais de 60 km na camada de ozônio. Eu tenho quatro filhos 
e não quero que eles vivam assim ((MCCARTNEY, 1993, p. 149, 154).  
 

 
 Para Morin, a relação do homem com a natureza não pode ser concebida de 

maneira redutora ou separada (2005, p. 164). Tal postura faz parte do quinto 

mandamento, da quinta tomada de consciência necessária à afirmação da ética 

planetária.  

 A preocupação com a ecologia e com as causas a ela relacionadas inspirou Paul a 

compor uma música dedicada ao seringalista brasileiro Chico Mendes, assassinado em 

decorrência da sua defesa do meio ambiente, na Região Norte do Brasil. Preocupou-se, 



também, com a extinção do urso koala, emprestou o seu nome à campanha vegetariana 

de sua esposa Linda e apoiou as ações do Greenpeace.  

  Vislumbro nessa postura uma verdadeira tomada de consciência quanto àquilo 

que Morin  chama de necessidade vital da dupla pilotagem do planeta, ou seja, uma 

combinação entre a pilotagem consciente e reflexiva da humanidade com a pilotagem eco-

organizadora inconsciente da natureza (2005, p. 164). Trata-se da solidariedade para com os 

nossos descendentes. Representada pela consciência teleobjetiva, se preocupa com o 

futuro, com o que será deixado para as próximas gerações; uma postura representada 

pelo  olhar que se volta para o tempo e o espaço, mirando longe.  

 

Todos nós vivemos em um submarino amarelo 

  

  A tomada de consciência dos Beatles quanto à idéia de pertencimento ao mundo 

foi constantemente exercitada por eles.  

A compreensão, segundo Morin, exige a superação do ódio e do desprezo. Ela 

exclui a exclusão e rejeita a rejeição (2005, p. 123). Vislumbro no exercício da 

compreensão a prática do amor, de uma postura civilizada que deve revestir os 

comportamentos humanos. A ausência de compreensão leva à intolerância, ao erro, à 

incompreensão, à cegueira. O exercício da compreensão configura-se, infelizmente, em 

postura pouco praticada pelas comunidades humanas.   

 Para Morin, faz-se necessária outra tomada de consciência, aquela que reconhece 

a devastação das relações humanas pela incompreensão e a idéia de que devemos 

educar-nos para compreender, além dos próximos, os estranhos e distantes do nosso 

planeta (2005, p. 164). Os Beatles lutaram contra a incompreensão e a intolerância. Em 

1965, diziam que a vida é curta demais e não há tempo para futricas e brigas (We can work it 

out).  

 O individualismo é a grande marca da sociedade ocidental a partir do advento do 

liberalismo, um individualismo visto como virtude, como instrumento assecuratório das 



liberdades inerentes ao cidadão, como sinônimo de democracia. Bastante criticado no 

século XIX, tanto pela escola positivista quanto pela escola marxista, permanece 

enraizado nas sociedades atuais, visto por alguns como um mal e, por outros, como algo 

benéfico às sociedades humanas. 

 Segundo Morin, o individualismo fortalece o egocentrismo (2005, p. 26). O 

individualismo foi abordado pelos Beatles em algumas canções, o que, na minha 

concepção, reflete a adoção de uma postura ética voltada para o fortalecimento da 

convivência solidária.  

 Os Beatles privilegiavam o grupal em detrimento do individual, e foi assim desde 

o início. Em diversas ocasiões, John afirmou que entre aceitar Paul como membro de seu 

grupo e ter, tocando com ele, um músico superior, apesar de mais novo, e não aceitar 

Paul e continuar como líder e estrela da banda, optou pela primeira situação, tendo 

ocorrido o mesmo quando aceitou George em seu grupo: preferiu fortalecer a banda 

com mais dois músicos, cujo talento se igualava ou superava o seu e, portanto, dividia a 

liderança no lugar de continuar como líder e rejeitar duas adições tão importantes. Na 

sua opinião, seria melhor juntar algumas pessoas porque talvez nós não conseguíssemos chegar 

lá sozinhos, por isso fizemos um trabalho de equipe (1990, p. 99). 

 A idéia de comunidade sempre esteve muito presente nos Beatles. 

Desenvolveram uma união tão sólida entre eles que Mick Jagger, certa vez, os chamou 

de monstro de quatro cabeças. Essa união fortalecia sua arte e enriquecia a sua ética. A 

solidão, em algumas de suas canções, é vista como uma situação triste, melancólica. 

Eleanor Rigby, a solteirona que cata o arroz na igreja e vive um sonho, e o padre 

McKenzie, cujos sermões ninguém ouve, são dois personagens solitários, melancólicos.  

 Como grupo, se completavam. As suas personalidades fortes, entretanto, não 

permitiam antever o estrondoso sucesso que experimentaram e experimentam, uma vez 

que a sua música é imortal. A rebeldia de John, a espiritualidade de George, a simpatia 

de Paul e a espirituosidade de Ringo, por mais que fossem marcas fortes de suas 

respectivas personalidades, compunham uma mistura, cujo sucesso não teve 

precedentes nem sucessores na música. 



 Algumas situações demonstram, claramente, o quanto os Beatles valorizavam o 

grupal sobre o individual. Quando foram gravar Yesterday, o produtor George Martin 

sugeriu que apenas Paul participasse, cantando e tocando violão na balada que havia 

composto. O acompanhamento seria feito por um quarteto de cordas e os outros Beatles 

não participariam. Paul relutou bastante em aceitar, exatamente por essa sua postura de 

valorizar a banda, o grupo. Em outras canções, principalmente as compostas por Paul – 

que repetiu o esquema de Yesterday em Eleanor Rigby – e George – que gravou algumas 

de suas canções acompanhado apenas por músicos indianos –, o esquema foi repetido, 

mas sempre depois da concordância de todos, pois viviam uma verdadeira relação 

democrática: qualquer material só seria lançado com a concordância dos quatro. Cada 

música, cada letra, cada arranjo eram discutidos entre eles até que o consenso fosse 

alcançado.  

 No ano de 1967, a experiência indiana ainda não havia afetado a religiosidade de 

George. Entretanto, sua espiritualidade se voltava cada vez mais para a idéia de 

solidariedade, de amizade, de encontro. A letra de Within you with out you (Com você, 

sem você), representa bem essa postura de rejeição ao individualismo.  

 
We were talking 
About the space between us all 
And the people who hide themselves 
Behind a wall of illusion 
Never glimpse the truth 
Then it's far too late  
When they pass away 
We were talking about the love 
We all could share 
When we find it 
To try our best to hold it there 
With our love (with your love) 
We could save the world, 
If they only knew 
Try to realize 
It’s all within yourself 
No one else can make you change 
And to see you're really 
Only very small 
And life goes on within you 

 
Nós estávamos conversando 
Acerca do espaço que existe entre todos nós 
E das pessoas que escondem a si próprias 
Por trás de um muro de ilusão 
Elas nunca piscam para a verdade 
E então é tarde demais 
Quando elas morrem 
 Nós estávamos conversando sobre o amor  
Que todos nós poderíamos compartilhar 
Quando o encontramos  
Para tentar o nosso melhor para segurá-lo lá 
Com nosso amor (com nosso amor) 
Nós poderíamos salvar o mundo 
Se eles apenas soubessem 
Tente perceber  
Que está tudo dentro de si mesmo 
Ninguém mais pode te fazer mudar 
E ver que você realmente  
É apenas muito pequeno 
E que a vida flui dentro 



And without you. 
We were talking 
About the love thats gone so cold 
And the people who gain the world  
And lose their soul 
They dont know, they cant see 
Are you one of them? 
When you've seen beyond yourself 
Then you may find peace of mind 
Is waiting there 
And the time will come when you see 
We're all one  
And life goes on  
Within you and without you 
 

E fora de você 
Nós estávamos conversando 
Sobre o amor que ficou tão frio 
E sobre as pessoas que ganham o mundo  
E perdem suas almas  
Eles não sabem, eles não podem ver 
Você é um deles? 
Quando você tiver visto além de si mesmo 
Então você pode encontrar a paz de espírito 
Que está esperando lá 
E chegará o tempo em que você verá 
Que estamos todos sozinhos 
E que a vida flui  
Com e sem você. 
 

  

   Tal postura não se configurava em novidade na obra dos Beatles: o refrão  We all 

live in a Yellow Submarine (Todos nós vivemos em um submarino amarelo), comprova  

isso. A mesma idéia seria repetida em versos de Yer Blues, lançada no ano de 1968, 

quando John canta:  

 

My father was of the sky 
My father was of the Earth 
But I am of the universe 
 

Minha mãe era do céu 
Meu pai era da Terra 
Mas eu sou do universo 

  

  Eram cidadãos do universo, e isso não se devia apenas ao caráter cosmopolita, 

globalizado de sua música, mas também à adoção de posturas que demonstravam a sua 

preocupação com o mundo, a sua capacidade de enxergar no diferente um semelhante. 

Sua ética tinha um aspecto de coletividade muito forte, um olhar que se debruçava sobre 

o outro, respeitando a sua identidade, a sua individualidade e, ao mesmo tempo, 

pregando a existência de uma identidade comum aos habitantes do planeta.  

 Há uma universalidade flagrante na música dos Beatles. Criaram o que, três 

décadas depois, passou a se chamar World Music, ao incorporarem na sua música 

complexa, uma sonoridade inédita. Interpretaram os estilos mais distintos e 

enriqueceram a sua música com uma diversidade extremamente rica.  



 Em All you need is love, não só foram acompanhados por uma orquestra, formada 

pelos mais conceituados músicos clássicos britânicos, como também incluíram acordes 

de canções não inglesas. Como o hino da França, La Marselhese, e In the Mood,  clássico 

do cancioneiro norte-americano.  

 Não descartaram as características individuais. Ao contrário, é essa rica soma de 

diferentes personalidades que constrói a sua música e a sua ética. Entretanto, sua forma 

própria de individualismo, respeitada pelo grupo, também sofre críticas em algumas de 

suas canções, como ocorre em Nowhere Man. 

 
He’s a real nowhere man 
Sitting in his nowhere land 
Making all his  
Nowhere plans 
For nobody 
Doesn’t have a point of view 
Knows not where he´s going to 
Isn’t he a bit like you and me? 
Nowhere man 
Please, listen 
You don’t know what you’re missing 
Nowhere man 
The World is at your command 
He is blind as he can see 
Just see what he wants to see 
Nowhere man 
Can you see me at all? 
Nowhere man 
Don’t worry 
Take your time, don’t worry 
Leave it all till somebody else 
Lends you a hand 
 
(Nowhere man, Lennon/McCartney, 1965) 
 

 
Ele é o verdadeiro homem de lugar nenhum 
Sentado em sua terra de lugar nenhum 
Fazendo todos os seus  
Planos de lugar nenhum 
Para ninguém 
Não tem um ponto de vista 
Não sabe onde está indo 
Ele não é um pouco como você e eu? 
Homem de lugar nenhum 
Por favor, escute 
Você não sabe o que está perdendo 
Homem de lugar nenhum 
O homem está ao seu comando 
Ele é tão cego quanto pode ser 
Apenas vê o que ele quer ver 
Homem de lugar nenhum 
Não pode ver-me de jeito nenhum? 
Homem de lugar nenhum 
Não se preocupe 
Tome seu tempo, não se apresse 
Deixe tudo até que alguém mais 
Te dê uma mão 
 

 

Lições de Tolerância: Compreensão do outro 

 



A intolerância tem provocado muitos males à humanidade e, infelizmente, 

apresenta-se como uma situação atual e constante. Compreender o outro, respeitar a sua 

individualidade e as suas diferenças, configura-se um imperativo ético da maior 

importância. Segundo Morin, há tipos distintos de tolerância (2003, p. 85). Por exemplo, 

aquela expressa por Voltaire, que nos obriga a respeitar o propósito do outro, por mais 

que nos pareça ignóbil. É a ética que nos faz respeitar o direito que o outro tem de se 

expressar, mesmo que não concordemos com uma palavra dita. Esse tipo de tolerância 

deve se impor nas relações humanas, e a ausência de sua prática transforma o mundo 

em um lugar pior.  

 Em uma democracia, deve imperar a liberdade de expressão, claro que, com as 

conseqüências que devem recair sobre quem utiliza essa liberdade de forma 

irresponsável. Portanto, por mais que eu seja contra uma determinada postura política, 

religiosa, social, devo respeitar aquele que a defende como gostaria de ser respeitado ao 

defender minhas próprias posturas e teses. 

 Os Beatles foram vítimas da intolerância, em diversos momentos. Mesmo assim, 

mostrando a força de sua ética, souberam respeitar as opiniões de quem não respeitava 

as suas. Entretanto, não deixaram de se mostrar indignados ou espantados com a 

repercussão decorrente de algumas declarações.  

 

Quando vêm as más notícias, eles atiram nos mensageiros e não 
ouvem a mensagem. Seja cristianismo, maometismo, budismo, 
confucionismo, marxismo, taoísmo, qualquer coisa. É sempre com a 
pessoa e não com o que ela disse. (...) 
Eu não preciso ir à igreja. Eu respeito igrejas pela sacralidade colocada 
nelas através dos anos pelas pessoas que acreditam. Mas acho um 
monte de coisas ruins aconteceram em nome da Igreja e em nome de 
Cristo. Então, eu sempre evitei igreja e, como disse Donovan uma vez: 
“Eu vou à minha própria igreja, no meu próprio templo uma vez por 
dia”. Acho que quem precisa de uma igreja deve ir. E os outros que 
sabem que a igreja está na sua cabeça devem visitar esse templo, 
porque é aí que a verdadeira fonte está. Nós todos somos Deus. Cristo 
disse: “O Reino dos Céus está dentro de você”. E os indianos dizem 
que as pessoas zen falam isso. Nós todos somos Deus. Não somos um 
Deus ou o Deus, mas somos todos Deus e potencialmente divinos – e 
potencialmente maus. Temos tudo dentro de nós, o Reino dos Céus 



está próximo e dentro de nós, e, se olhar com atenção suficiente, você 
vai ver (LENNON apud THE BEATLES, p.  225, 226) 
 

  

  Há ainda um tipo de tolerância representado pela convicção de que o 

contrário de uma idéia profunda é outra idéia profunda, posição defendida por Niels 

Bohr e citada por Morin (2003, p. 85). Assim, podemos constatar que a nossa verdade 

não se sobrepõe à verdade antagônica à nossa: as duas têm a mesma força, merecem o 

mesmo respeito.  

 A tolerância, portanto, impõe o respeito à identidade do outro, suas preferências, 

sua cultura, suas posturas, sua religião. Pressupõe que enxerguemos no outro alguém 

que possui os mesmos direitos, com anseios e peculiaridades que revestem a sua 

personalidade, assim como gostamos quando as peculiaridades que revestem a nossa 

personalidade sejam respeitadas.  

  A ética dos Beatles é profundamente marcada pela tolerância. Assim, respeitaram 

o direito de qualquer pessoa de discordar de suas posturas, e posicionar-se de forma 

contrária àquela que defendiam, sem deixar de defender firmemente as suas convicções. 

A sua ética valoriza a argumentação consistente. Antes de tudo, eram músicos, e a sua 

postura refletia isso.  

 
Músico geralmente não tem essa coisa de “em que rua você mora?”. 
Eles solucionam a questão assim que encontram outros músicos. É a 
música que conta. Mas não há um denominador comum para a 
sociedade como há para a música (LENNON apud THE BEATLES, 
2001, p.  226) 
 
 

Os Beatles cantaram e defenderam a igualdade como poucos. Recusaram-se a 

tocar na África do Sul, em decorrência do apartheid. Sua postura contrária ao racismo fez 

com que se recusassem a tocar quando os lugares reservados para brancos fossem 

separados dos lugares para negros. Não aceitaram nenhuma forma de segregação racial. 

 

  



Sendo aquela a nossa postura, partilhada por todo o grupo, nunca 
quisemos tocar na África do Sul ou em qualquer lugar em que os 
negros fossem ficar separados. Disseram para a gente mais tarde que, 
mesmo que deixassem todo mundo entrar, todos os negros tendiam a 
ficar juntos e todos os brancos também. Você não se integra só porque 
alguém disse que é legal – você senta com seus amigos. Com isso tudo 
bem, mas não queríamos nenhuma segregação. Éramos a favor dos 
direitos humanos. Não era um negócio de ser bonzinho, a gente só 
pensava: por que tem de separar negros de brancos? Isso é estúpido, 
não? (MCCARTNEY apud THE BEATLES,2001, p. 226). 

 
  

  Nos Estados Unidos, a questão racial estava em ebulição quando os Beatles lá 

estiveram em momentos distintos, entre os anos de 1964 e 1966. Nos estados do sul, o 

racismo imperava e a política de direitos civis implementada no governo de John F. 

Kennedy, assassinado no ano de 1963, ainda era alvo de muita resistência. O assassinato 

de Martin Luther King Jr. em 1968, no sul dos Estados Unidos configurava-se em mais 

um capítulo sombrio da luta pela igualdade de direito civis. Os negros norte-americanos 

identificavam no poder branco o verdadeiro inimigo. 

 Tal situação sempre incomodou os Beatles, acostumados a conviver 

pacificamente com outras culturas e graus sociais distintos. Transitavam entre a nobreza 

e não rejeitavam a companhia de pessoas desafortunadas. Assim, não conseguiam 

entender qualquer tipo de exclusão social e tinham orgulho de suas origens humildes. 

 A tolerância foi uma de suas marcas registradas. O respeito ao diferente era uma 

postura natural, não era forçada. Decorria de sua formação moral, das lições aprendidas, 

da sua história de vida. Filhos da guerra, clamavam por paz; nascidos em lares 

humildes, alcançaram o poder, a fama, a glória e o reconhecimento, mas mantiveram a 

humildade e, principalmente, jamais negaram as suas raízes, das quais demonstravam 

se orgulhar constantemente. 

 Jim McCartney, o pai de Paul, dizia aos seus filhos que tolerância e moderação 

eram as duas coisas mais importantes na vida. Explicava aos filhos que não deviam rir 

das pessoas com defeitos, pois não gostariam que alguém risse deles. Quanto à 

moderação, entendia que a sua falta era a causa de muitas confusões. 



 Todas as posturas políticas intolerantes de seu tempo foram criticadas pelos 

Beatles: a intolerância totalitária, a intolerância racial, a intolerância religiosa, a 

intolerância sexual. Em uma sociedade em que, mesmo após as conquistas do 

movimento feminista, a mulher ainda era discriminada, John compôs Woman is the 

nigger of the  world (A mulher é o negro do mundo):  

 

Woman is the nigger of the world 
Yes she is, think about it 
Woman is the nigger of the world 
Think about it, do something about it 
 
We make her paint her face and dance 
If she won't be a slave 
We say that she don't love us 
If she's real 
 We say she's trying  
To be a man 
While putting her down 
 We pretend that she's above us 
 
Woman is the nigger of the world, yes she is 
If you don't believe me 
Take a look at the one you're with 
Woman is the slave of the slaves 
Ah, yeah, better scream about it 
 
We make her bear and raise our children 
And then we leave her flat  
for being a fat old mother hen 
We tell her  
home is the only place  
She should be 
Then we complain that 
 She's too unworldly 
 To be our friend 
 
Woman is the nigger of the world, yes she is 
If you don't believe me 
Take a look at the one you're with 
Woman is the slave to the slaves 
Yeah, alright, hit it! 
 
We insult her every day on TV 

A mulher é o escravo do mundo 
Sim, ela é... pense nisso 
A mulher é o escravo do mundo 
Pense nisso, faça algo sobre isso 
 
Nós a fazemos pintar o rosto e dançar 
Se ela não for uma escrava 
Dizemos que elas não nos amam 
Se ela é real 
Dizemos que ela está tentando 
 Ser um homem 
Enquanto a colocamos pra baixo 
Fingimos que ela está por cima 
 
A mulher é o escravo do mundo, sim ela é 
Se você não me acredita 
 dê uma olhada em quem está contigo 
A mulher é o escravo dos escravos 
Ah, sim, grite sobre isso 
 
Nós a fazemos parir e criar nossos filhos 
E depois as deixamos de lado  
por serem mães gordas como galinha 
Nós dizemos a ela 
Que a casa é o único lugar  
Em que deveria estar  
E depois reclamamos que 
Ela é muito anti-social 
Para ser  nossa amiga 
 
A mulher é o escravo do mundo, sim ela é 
Se você não acredita 
Dê uma olhada em quem está contigo 
A mulher é o escravo dos escravos 
Ah, sim, tudo bem, encare isso 
 
Nós a insultamos todo dia na TV 



And wonder why 
She has no guts or confidence 
When she's young  
We kill her will to be free 
While telling her  
Not to be so smart 
We put her down 
For being so dumb 
 
Woman is the nigger of the world 
Yes she is 
If you don't believe me 
Take a look at the one you're with 
Woman is the slave to the slaves 
Yes she is...if you believe me 
You better scream about it 
 
We make her paint her face and dance 
We make her paint her face and dance 
We make her paint her face and dance 
We make her paint her face and dance 
We make her paint her face and dance 
We make her paint her face and dance 

E nos perguntamos  
Por que lhe falta coragem ou autoconfiança 
Quando ela é jovem 
 Tiramos delas a vontade de liberdade 
Enquanto dizemos a elas 
Para não serem tão inteligentes 
Nós as deixamos por baixo 
Por serem tão burras 
 
A mulher é o escravo do mundo 
Sim ela é 
Se você não acredita 
dê uma olhada em quem está contigo 
A mulher é o escravo dos escravos 
Ah, sim... se você acredita em mim 
Melhor gritar sobre isso 
 
Nós a fazemos pintar o rosto e dançar 
Nós a fazemos pintar o rosto e dançar 
Nós a fazemos pintar o rosto e dançar 
Nós a fazemos pintar o rosto e dançar 
Nós a fazemos pintar o rosto e dançar 
Nós a fazemos pintar o rosto e dançar 

 

 A postura anti-racista foi exercitada em canções compostas tanto na época dos 

Beatles quanto nas carreiras solo desenvolvidas por John e Paul. Blackbird, composta e 

lançada em 1968, foi inspirada, segundo o próprio Paul, em uma mulher negra que 

naquele momento estivesse vivendo o problema racial nos Estados Unidos, alguém que 

precisasse de um incentivo como: “Há esperança! Deixe-me encorajar você a continuar 

tentando, a ter fé (MILES, 2000, p. 588, 589). Para Paul,  compor canções como essa é 

motivo de orgulho, pois o processo visa ajudar as pessoas. 

 

 
Blackbird singing in the dead of the night 
Take these broken wings and learn to fly 
All your life 
You were only waiting  
For this moment to arise 
Blackbird singing in the dead of the night 
Take these sunken eyes  

 
Pássaro negro cantando no silêncio da noite 
Pegue estas asas quebradas e aprenda a voar 
Toda sua vida 
Você só esperava  
Por este momento para se levantar 
Pássaro negro cantando no silêncio da noite 
Pegue estes olhos fundos  



And learn to see 
All your life 
You were only waiting  for this moment 
To be free 
Blackbird fly, Blackbird fly 
Into the light of the dark black night 
Blackbird fly, Blackbird fly 
Into the light of the dark black night 
Blackbird singing in the dead of the night 
Take these broken wings  
And learn to fly 
All your life 
You were only waiting for this moment  
 
To arise 
(Blackbird, Lennon/McCartney, 1968). 
 

E aprenda a enxergar 
Toda sua vida 
Você só esperava por este momento 
Para ser livre 
Voe pássaro negro, voe pássaro negro 
Para dentro da luz da noite escura e negra 
Voe pássaro negro, voe pássaro negro  
Para dentro da luz da noite escura e negra 
Pássaro negro cantando no silêncio da noite 
Pegue essas asas quebradas  
E aprenda a voar 
Toda sua vida 
Você só esperava por este momento  
Para se levantar 
   
 

A defesa da integração racial foi promovida em outras obras de Paul, com 

destaque para Ebony and ivory (Ébano e marfim), lançada no ano de 1981, e gravada em 

parceria com Stevie Wonder. Na letra, Paul questiona por que o branco e o preto não 

podem conviver juntos se no teclado do piano eles conseguem viver em perfeita 

harmonia? Canta ainda que onde quer que você vá as pessoas serão as mesmas e que 

existe o bom e o mal em cada um de nós. 

  

  John também adotou uma postura de defesa da integração racial. No ano de 1972, 

homenageou Angela Davis, na canção que tinha como título o primeiro nome dessa 

ativista negra pelos direitos civis. 

 
Angela they put you in prison 
Angela they shot down your man 
Angela you’re one of the millions 
Of political prisoners of the World 
 
Sister, there's a wind that never dies 
Sister, we're breathing together 
Sister, our love and hopes 
Forever keep on moving on 
so slowly in the world 
 

 
Angela, lhe puseram na prisão 
Angela, assassinaram o seu homem 
Angela, você é um dos milhões 
De prisioneiros políticos do mundo 
 
Irmã, há um vento que nunca desaparece 
Irmã, estamos respirando juntos 
Irmã,  nosso amor e esperanças 
Continuam a avançar para sempre e 
lentamente no mundo. 
 



They gave you sunshine 
They gave you sea 
They gave you everything  
but the jailhouse key 
They gave you coffee 
They gave you tea 
They gave you everything  
but equality 
 
Angela, can you hear the earth is turning? 
Angela, the world watches you 
Angela, you soon will be returning  
to your sisters and brothers in the world 
 
Sister, you're still  
a people teacher 
Sister, your word reaches far 
Sister, there's a million different races  
but we all share the same future  
in the world 
 
They gave you sunshine 
They gave you sea 
They gave you everything 
but the jailhouse key 
They gave you coffee 
They gave you tea 
They gave you everything but equality 
 
Angela, they put you in prison 
Angela, they shot down your man 
Angela, you're one of the millions  
of political prisoners in the world 
 

Deram-lhe a luz do sol 
Deram-lhe o mar 
Deram-lhe tudo 
Menos a chave da cadeia 
Deram-lhe café 
Deram-lhe chá 
Deram-lhe tudo 
Menos igualdade. 
 
Angela, você pode ouvir a terra a girar? 
Angela, o mundo a observa 
Angela, em breve você voltará 
Para as suas irmãs e irmãos do mundo 
 
Irmã, você ainda é 
 uma professora de pessoas 
Irmã, a sua palavra alcança longe 
Irmã, há um milhão de raças diferentes 
Mas todos compartilhamos o mesmo futuro 
no mundo 
 
Deram-lhe a luz do sol 
Deram-lhe o mar 
Deram-lhe tudo  
menos a chave da cadeia 
Deram-lhe café 
Deram-lhe chá 
Deram-lhe tudo, menos igualdade. 
 
Angela, meteram-lhe na prisão 
Angela, assassinaram o seu homem 
Angela, você é um dos milhões 
De prisioneiros políticos do mundo 
 

 
Morin entende a intolerância como uma recusa daquilo que não está em 

conformidade com nossas idéias e crenças (2005, p. 106). Enxerga a intolerância como 

um dos grandes males da humanidade, que transforma o mundo em um lugar pior; m 

mal que, há séculos, acompanha as posturas equivocadas do homem, atentando contra a 

postura que deveria ser adotada pelas sociedades humanas: o reconhecimento da 

diferença e da identidade no outro. 



 Tal postura atenta contra a afirmação da ética planetária pela tomada de 

consciência quanto à identidade comum na adversidade, à comunidade de destino, que 

liga cada destino humano ao do planeta, e à necessidade de exercitar a compreensão, 

não apenas com relação aos próximos, mas também com relação aos estranhos e 

distantes. É isso o que prega John Lennon em Imagine: 

 

Imagine there’s no heaven 

Is easy if you try 

No hell below us 

Above us only sky 

Imagine all the people 

Living for today 

Imagine there’s no countries 

It isn’t hard to do 

Nothing to kill or die for 

And no religion too 

Imagine all the people 

Living life in peace 

Imagine no possessions 

I wonder if you can 

No need for greed or hunger 

A brotherhood of men 

Imagine all the people 

Sharing all the World 

You may say I’m a dreamer 

But I’m not the only one 

I hope someday 

You’ll join us 

And the World will live as one 

(Imagine, John Lennon, 1971) 

 

Imagine que não haja Paraíso 

É fácil se você tentar 

Sem Inferno abaixo de nós 

Acima de nós, apenas o céu 

Imagine todo mundo 

Vivendo para o hoje 

Imagine que não haja países 

Não é difícil fazê-lo 

Nada porque matar ou morrer 

Nenhuma religião também 

Imagine todo mundo  

Vivendo a vida em paz 

Imagine que não haja posses 

Eu imagino se você pode 

Nenhuma necessidade de ambição ou fome 

Uma irmandade de homens 

Imagine todas as pessoas 

Dividindo o mundo todo 

Você pode dizer eu sou um sonhador 

Mas eu não sou o único 

Eu espero que um dia 

Você se junte a nós 

E o mundo viverá como um 



 

Trata-se de uma grande utopia, talvez a grande utopia de nosso tempo: uma 

sociedade livre de dogmas religiosos intransigentes, de autoritarismo, de repressão, de 

fronteiras geográficas, de posses, de homicídios, de ambição, de fome, de barreiras 

intransponíveis entre pobres e ricos e que, de uma ou outra forma, se encontra presente 

em várias outras canções dos Beatles. É fácil enxergar na letra de Imagine a defesa de 

uma sociedade planetária. 

  Enxergo também uma inconteste semelhança entre a utopia de Lennon e alguns 

dos mandamentos necessários, segundo Morin, à afirmação da ética planetária. Essa 

postura de Lennon não se encontra presente apenas em Imagine, sendo recorrente em 

sua obra, desde a época em que fazia parte dos Beatles. 

 

 

 

 

Barricadas de flores 

Os Beatles foram filhos da guerra. Nasceram durante um triste período da 

história da humanidade, quando nações se destroçavam por domínios e ideologias 

doentias. Sua cidade natal, Liverpool, foi extremamente bombardeada durante a 

infância desses rapazes, ou antes mesmo de nascerem. O terror fazia parte do cotidiano 

daquela população que conheceu bombas, mortes, violência. As crianças de Liverpool, 

após o fim da guerra, ainda continuavam em contato com ela nas suas brincadeiras 

pelas ruas, com lixo bélico, e nos esconderijos deixados para trás nas defensivas dos 

cidadãos.  

 

Não me lembro da guerra e das bombas, embora tenham realmente 
feito Liverpool em pedaços. O nosso bairro foi muito bombardeado. 
As pessoas tinham de se esconder quase o tempo todo, me disseram; 
nós nos escondíamos no paiol do carvão (era mais um armário que 
paiol). Lembro de grandes buracos nas ruas onde antes havia casas. 



Costumávamos brincar nos escombros quando fiquei mais velho, e 
nos abrigos antiaéreos (STARR, 2001, p. 33). 

 

Para buscar a compreensão da preocupação do grupo pela paz, se faz necessário 

reconhecer o fenômeno da guerra ao qual eles estiveram expostos. Segundo Morin, para 

compreendê-lo, é preciso reconhecer o acontecimento como algo modificador que 

desencadeia a dialética da evolução-involução, dinâmica intimamente relacionada com 

as definições de futuro para a sociedade (2003, p. 28). Nessa perspectiva, a guerra 

interferiu diretamente no seio do sistema social. Ela alterou todo o comportamento da 

sociedade, tanto para o vetor do medo, da involução, como na busca pela paz perdida, a 

evolução.  

As guerras estabelecem o medo, o preconceito, a xenofobia, a hostilidade, a 

desconfiança, o desejo de vingança e atingem o sentimento de humanidade. A idéia de 

pertencimento a uma sociedade planetária não combina com as guerras. Configura-se, 

entretanto, em verdadeira solução para os conflitos bélicos. 

 A Inglaterra, uma das nações que historicamente mais se envolveram em guerras, 

daria ao mundo, ironicamente, os profetas do amor no pós-guerra, os principais 

personagens de um novo Renascimento. Como acontecera na Idade Média, esse 

Renascimento ocorria após um grande período de intolerância e, mais uma vez, teria a 

arte como um personagem fundamental, que amenizaria a crise provocada pelo 

individualismo, pelo fanatismo, pela ganância. 

 Os Beatles sempre se posicionaram contra a guerra. Nas entrevistas concedidas 

no início da carreira, procuravam não tratar do assunto diretamente, o que decorria de 

orientação de seu empresário. Brian achava que declarações contrárias às guerras, em 

plena efervescência da luta armada no Vietnã, poderiam comprometer a popularidade 

do grupo, especialmente nos Estados Unidos. Gradativamente, foram se livrando dessa 

imposição e emitindo opiniões contrárias aos conflitos bélicos.  



 John passou a declarar que os Beatles pensavam sobre a guerra do Vietnã todos 

os dias e achava que nada podiam fazer a respeito, apenas dizer que não gostavam, por 

não concordarem com a necessidade de matar por qualquer motivo, postura também 

defendida por George, que afirmou: 

 

Ninguém pode forçá-lo a matar outra pessoa se você não quiser (apud 
SILVA, 1990, p. 126). 

 

 Paul também defendeu a paz. Na verdade, todos os Beatles, desde a década de 

1960, se manifestaram de forma contrária às guerras e boa parte de suas canções refletia 

essa postura. Disse Paul:  

  

Qualquer um que ache que combater é errado tem o direito de não 
ingressar no exército (apud SILVA, 1990, p. 126). 

 

Entretanto, foi a partir de 1969 que John passou a participar de forma mais ativa 

dos eventos contrários à luta armada. Tocou no Live peace in Toronto, um evento em 

defesa da paz com uma banda formada às pressas, e que tinha como componentes Eric 

Clapton, Klaus Voorman e Alan White, a Plastic Ono Band, uma vez que os outros 

Beatles não podiam participar do show; promoveu happenings como o bed-in, quando 

recebeu os repórteres na cama, juntamente com Yoko, em plena lua-de-mel, para pregar 

a paz; em protesto pelo envolvimento da Inglaterra na Guerra da Biafra, devolveu a 

condecoração recebida da rainha no ano de 1965 e compôs Happy Xmas (War is over), um 

belo manifesto. 

 
So this is Christmas 
And what have you done? 
Another year over 
And a new one just begun 
And so this is Christmas 
I hope you have fun 
The near and the dear one 
The old and the young 

 
Então é Natal 
E o que você tem feito? 
Um outro ano se foi 
E um novo apenas começa 
E então é Natal 
Espero que tenhas alegria 
O próximo e o querido 
O velho e o jovem 



A very merry christmas 
And a happy new year 
Let’s hope it’s a good one 
Without any fear 
  
And so this is is Christmas  
For weak and for strong 
The rich and the poor one 
The world is so wrong 
And so happy Christmas 
For black and for white 
For yellow and red one 
Let’s stop all the fight 
A very merry Christmas 
And a happy new year 
Let’s hope it’s a good one 
Without any fear 
War is over 
If you want it 
War is over 
 

Um Natal muito feliz 
E um feliz ano-novo 
Vamos esperar que seja um bom ano 
Sem qualquer medo 
 
E então é Natal 
Para o fraco e para o forte 
Para o rico e para o pobre 
O mundo é tão errado 
E então feliz Natal 
Para o negro e para o branco 
Para o amarelo e para o vermelho 
Vamos parar toda a luta 
Um Natal muito feliz 
E um feliz ano-novo 
Vamos esperar que seja um bom ano 
Sem sofrimento 
A guerra acabou 
Se você quer isso 
A guerra acabou 

   

Também compôs Give peace a chance, talvez o mais conhecido hino pacifista, 

entoado por milhares de jovens nos portões da Casa Branca, pedindo que o governo 

norte-americano retirasse as suas tropas do Vietnã. Um hino cujo refrão até hoje é 

cantado nas movimentações pacifistas. 

 

Gosto de “Give Peace a Chance” por aquilo que foi. Não posso dizer 
que foi a melhor canção que já compus, mas sempre me orgulho dela. 
Acho que um dos momentos mais sublimes foi ouvir toda aquela 
gente em Washington, com todo o grupo antiguerra cantando. Foi um 
momento de grande emoção para mim (LENNON, 2001, p. 334). 

 
 
Everybody's talking about 
Bagism, shagism, dragism 
Madism, ragism, tagism 
This-ism, that-ism, is-m, is-m, is-m. 
All we are saying is give peace a chance 
Ev'rybody's talking about ministers, 
Sinisters, banisters and canisters 
Bishops and fishops and rabbis  
And op eyes, bye, bye 

Todos estão falando sobre 
Bagismo, shaguismo, draguismo 
Madismo, ragismo, tagismo 
Esse ismo, ismo, ismo 
Tudo o que dizemos é dê uma chance à paz 
Todos estão falando sobre ministros 
Sinistros, corrimãos e latas 
Bispos e peixes e rabis 
Olhos abertos, bye, bye 



All we are saying is give peace a chance 
Let me tell you now 
Everybody's talking about 
Revolution, evolution, masturbation, 
Flagellation, regulation, integrations 
Mediations, United Nations, 
Congratulations. 
All we are saying is give peace a chance 
Everybody's talking about 
John and Yoko, Timmy Leary, Rosemary, 
Tommy Smothers, Bob Dylan 
Tommy Cooper, Derek Taylor 
Norman Mailer, Alan Ginsberg 
Hare Krishna, Hare, Hare Krishna 
All we are saying is give peace a chance 

Tudo o que dizemos é dê uma chance à paz 
Deixe-me te contar agora 
Todos estão falando sobre 
Revolução, evolução, masturbação, 
Flagelação, regulação, integrações 
Mediações, Nações Unidas,  
Parabéns. 
Tudo o que dizemos é dê uma chance à paz 
Todos estão falando sobre 
John e Yoko, Timmy Leary, Rosemary, 
Tommy Smothers, Bob Dylan 
Tommy Cooper, Derek Taylor 
Norman Mailer, Alan Ginsberg, 
Hare Krishna, Hare, Hare Krishna 
Tudo o que dizemos é dê uma chance à paz 

 

 O movimento pacifista, a partir da década de 1960, passou a ser associado não 

apenas ao conjunto de transformações culturais lideradas pelos Beatles, passando 

também a identificar seus componentes como ícones na defesa da paz. Após mudar-se 

para os Estados Unidos, no início da década de 1970, John, mesmo perseguido pelo 

governo norte-americano, que recusava a concessão do greencard, continuou a participar 

de manifestações contrárias à Guerra do Vietnã. Suas canções eram freqüentemente 

entoadas em manifestações, e seu nome freqüentemente lembrado como porta-voz de 

uma geração pacifista.  

  

Paul também cantou e agiu pela paz. Sua obra é marcada por uma defesa 

intransigente da tolerância, da fraternidade e da solidariedade. Após a separação da 

banda, manteve a postura adotada nos anos de beatlemania, defendendo a igualdade e a 

convivência pacífica entre os povos. Na década de 1980, compôs Pipes of peace, um hino à 

paz. No videoclipe referente a essa música, Paul representa um comandante inglês e 

também um comandante alemão, entrincheirados em episódio real, ocorrido na 

Primeira Guerra Mundial. Durante o Natal, os soldados alemães e ingleses deixaram as 

trincheiras para confraternizar, voltando depois para a crua realidade da guerra. Na 

letra, Paul fala que apenas quando as guerras forem vencidas o trabalho terá sido 



completo e que até lá devemos dar tudo às crianças que nascem para o mundo. Pergunta 

ainda se algum dia a raça humana desaparecerá em um dia ou alguém salvará este 

planeta onde estamos.  

  

I light a Candle To Our Love  
In Love Our Problems disappear  
But All In All We Soon Discover  
That One And One Is All We Long to Hear  
All around The World  
Little Children Being Born To The World  
Got To Give Them  
All We Can Till The War Is Won  
Then Will The Work Be Done  
Help Them To Learn  
Songs Of Joy 
Instead Of Burn, Baby, Burn  
Let Us Show Them How To Play  
The Pipes Of Peace  
Play the pipes of peace 
Help me to learn 
Won’t you show me 
How to play the pipes of peace 
 
What Do You Say?  
Will The Human Race Be Run In A Day? 
 Or Will Someone Save This Planet  
We're Playing On?  
Is It The Only One?  
What Are We Going To Do?  
 
Help Them To See (Help Them To See)  
That The People Here Are Like You And  
Let Us Show Them How To Play 
The Pipes Of Peace 
Play The Pipes Of Peace  
 
I Light A Candle To Our Love  
In Love Our Problems  
Disappear  
But All In All We Soon Discover  
That One And One Is All We Long  
To Hear  
 

Acendo uma vela pelo nosso amor 
Com amor nossos problemas desaparecem 
Mas logo descobrimos 
Que um mais um é o que queremos ouvir 
Em todo o mundo 
Crianças nascem para o mundo 
Devemos dar a elas  
Tudo até que a guerra seja vencida 
Só então o trabalho terá sido completo 
Ajude-as a aprender 
Canções de alegria 
Em vez de "queime, nenê, queime". 
Vamos mostrar a elas como tocar  
Os cachimbos da paz. 
Tocar os cachimbos da paz 
Ajude-me a aprender 
Você não me mostrará 
Como tocar os cachimbos da paz 
 
O que você me diz? 
A raça humana fugirá em um dia? 
Ou alguém salvará este planeta  
Onde brincamos? 
Ele é o único?  
O que vamos fazer? 
 
Ajude-as a ver 
Que as pessoas aqui são como eu e você 
Vamos mostrar a elas como tocar  
Os cachimbos da paz 
Tocar os cachimbos da paz 
 
Acendo uma vela pelo nosso amor 
Com amor nossos problemas desaparecem 
Mas logo descobrimos 
Que um mais um é o que queremos ouvir 
Que um mais um é tudo que ansiamos 
Ouvir 
 

 



 Vislumbro, em qualquer mensagem pacifista, a idéia de pertencimento ao 

planeta, a defesa da humanidade acima dos interesses de grupos políticos ou religiosos, 

de ideologias. As guerras configuram-se em verdadeiro flagelo que assombra a 

humanidade desde a Antiguidade, e para o qual o homem aparentemente não consegue 

obter solução definitiva, principalmente em decorrência da falta de compreensão, da 

intolerância e da idéia de superioridade de uns sobre os outros. 

A ética de Paul é otimista; prega a crença de que as coisas podem mudar para 

melhor e de que as pessoas são boas por natureza ou de que nas pessoas predomina a 

bondade.   

 

No decorrer dos anos, tenho recebido um monte de cartas 
maravilhosas de gente que diz: “Aquela canção realmente me ajudou 
numa fase terrível”. Acho que a maior alegria de ter sido músico e ter 
participado dos Beatles é receber essas cartas e descobrir que se 
ajudou mesmo as pessoas. É a magia disso tudo, porque quando 
compus aquelas coisas, tinha uma vaga idéia de que elas talvez 
ajudassem alguém, mas fico muito orgulhoso ao perceber que 
ajudaram de verdade (MCCARTNEY apud MILES, p. 589). 

 

 Tolerância e moderação: as lições recebidas de seu pai permaneciam, já eram 

parte de sua personalidade e ajudaram Paul a resistir ao momento difícil de separação 

da banda. Uma noite, sonhou com a mãe, falecida pelo menos dez anos antes e, se 

sentindo-se abençoado, compôs Let it be, que retrata o estresse daqueles dias e o conforto 

oferecido pelo sonho. Agora, estava compondo uma canção de conforto para si, 

motivado pelo sonho, no qual conversava com Mary, sua mãe.  

Let it be transformou-se em uma das mais conhecidas canções de todos os tempos, 

um clássico que ainda emociona nos shows e que injeta otimismo e esperança em que a 

ouve. Também ainda é vista por muitos como uma canção de cunho religioso, pois a 

expressão Mother Mary (Mãe Maria) leva alguns a encará-la dessa forma. Em sua 



biografia autorizada, Paul disse que se orgulha do número de fãs que no decorrer dos 

anos escreveram para agradecer-lhe por ter composto a canção. 

(...) Fico bem feliz se as pessoas querem usá-la para reforçar a sua fé. 
Não vejo problema nisso. Acho bárbaro ter algum tipo de fé, ainda 
mais no mundo em que vivemos e fez com que eu e meu irmão 
fôssemos batizados, mas a única coisa religiosa pela qual nós dois 
passamos fora da escola foi isso e, de vez quando umas idas à igreja, 
onde eu cantava no coro. 

 (...) Sempre acho uma grande felicidade que a maioria das nossas 
canções fale de paz e amor e estimulem as pessoas a fazerem o bem e 
terem uma vida melhor. Quando a gente canta em lugares como 
estádio de futebol de Santiago, por exemplo, onde todos aqueles 
oposicionistas estiveram presos, fico muito feliz em ter essas canções, 
porque elas são um símbolo tão forte de otimismo e esperança 
(MCCARTNEY apud MILES, 2000, p. 652).  
 

When I find myself 
In times of trouble 
Mother Mary comes to me 
Speaking words of wisdom 
Let it be 
And in my hour of darkness 
She is standing right in front of me 
Speaking words of wisdom 
Let it be 
Let it be, let it be  
Let it be, let it be 
Whisper words of wisdom 
Let it be 
And when  
The broken hearted people  
Living in the world agree 
There will be an answer 
Let it be 
 
For thought they may be parted 
There is still a chance  
That they will see 
There will be an answer 
Let it be 
Let it be, let it be 
Let it be, let it be 
Yeah, there will be an answer 
Let it be 

Quando eu me encontro 
Em tempo de dificuldade 
Mãe Maria vem pra mim 
Falando palavras de sabedoria 
Deixe estar 
E em minha hora de escuridão 
Ela está parada bem na minha frente 
Dizendo palavras de sabedoria 
Deixe estar 
Deixe estar, deixe estar 
Deixe estar, deixe estar 
Sussurra palavras de sabedoria 
Deixe estar 
E quando  
As pessoas de coração partido  
Que vivem no mundo concordarem 
Lá haverá uma resposta 
Deixe estar 
 
Porque apesar delas estarem divididas 
Ainda há uma chance  
De que elas verão 
 Lá existirá uma resposta 
Deixe estar 
Deixe estar, deixe estar 
Deixe estar, deixe estar 
Sim, lá haverá uma resposta 
Deixe estar 



Let it be, let it be 
Let it be, let it be 
Whisper words of wisdom 
Let it be 
 
And when the night is cloudy 
There is still a light 
That shines on me 
Shine until tomorrow 
Let it be 
I wake up to the sound of music 
Mother Mary comes to me 
Speaking words of wisdom 
Let it be 
Let it be, let it be 
Oh, there will be an answer 
Let it be 
Whisper words of wisdom 
Let it be 
 
(Let it be, Lennon/McCartney, 1969) 
 

Deixe estar, deixe estar 
Deixe estar, deixe estar 
Sussurra palavras de sabedoria 
Deixe estar 
 
E quando a noite está nublada 
Ainda há uma luz  
Que brilha sobre mim 
Brilha até amanhã 
Deixe estar 
Eu acordo para o som da música 
Mãe Maria venha até mim 
Dizendo palavras de sabedoria 
Deixe estar 
Deixe estar, deixe estar 
Oh, lá haverá uma resposta 
Deixe estar 
Sussurre palavras de sabedoria 
Deixe estar 

  

  Os Beatles sempre foram adeptos da não-violência. Musicalmente, eram radicais, 

promovendo uma revolução após outra. Entretanto, defendiam, politicamente, a paz, 

uma paz duradoura. 

 Para John, apenas a revolução pacífica fazia sentido e acreditava que era possível 

alcançá-la se os jovens se empenhassem. Criticava a postura adotada pela esquerda, que 

defendia o radicalismo político. Dizia que só estaria em barricadas de flores e que a paz 

jamais seria conseguida com violência. 

  

A única maneira de garantir uma paz duradoura de qualquer tipo é 
mudar a mente das pessoas. Não há outro jeito. O governo pode fazer 
isso, com a propaganda, a Coca-Cola pode fazer isso com a 
propaganda – por que não nós? Nós somos a geração bem informada.  
As pessoas de esquerda falam em dar poder ao povo. Isso é absurdo – 
as pessoas têm o poder. Tudo o que estamos tentando fazer é tornar as 
pessoas conscientes de que elas próprias têm poder e de que o 
caminho violento da revolução não justifica os fins . (...) 



Você diz:: “Para mudar o mundo, temos de entender o que está 
errado com o mundo e então destruí-lo impiedosamente”. Você, 
obviamente, está numa de destruição. Eu lhe digo o que está errado 
no mundo. As pessoas. E aí, você quer destruí-las? Impiedosamente? 
Até que você/nós mude/mudemos sua/nossas cabeça/s, não há 
nenhuma chance. Quem fodeu o comunismo, o cristianismo, o 
capitalismo, o budismo etc?  Cabeças doentes e nada mais. Você acha 
que todos os inimigos usam insígnias capitalistas e por isso você pode 
matá-los? (LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 299). 

 
 John enxergava a violência como sinal de imaturidade. Quando estava na 

universidade, entre os dezenove e os vinte anos de idade, era a favor da destruição total. 

Porém, dez anos depois entendia que a paz não seria conseguida com violência, pois 

nenhuma revolução violenta teria funcionado.  

 Morin critica o messianismo revolucionário que levou os bolcheviques a exercer o 

terror pela salvação da humanidade, cegos para as identidades nacionais ou religiosas, e 

que foram, uns após os outros liquidados pela revolução, à qual se tinha entregue de 

corpo de alma (2003, p. 113). Enxergo nessa sua postura uma relação com aquela 

adotada por John, ao se posicionar contra a revolução violenta.  

 

Em 1968, John compôs Revolution (Revolução), defendendo a revolução pacífica.  

 

You say you want a revolution 

Well, you know 

We all wanna change the World 

You tell me that it’s evolution 

Well you know 

We all wanna change the World 

But when you talk about destruction 

Don’t you know  

That you can’t count me out? 

Don’t you know it’s gonna be 

All right, all right 

Você diz que quer uma revolução 

Bem, você sabe  

Todos nós queremos mudar o mundo 

Você me diz que é a evolução 

Bem, você sabe 

Todos nós queremos mudar o mundo 

Mas quando você fala sobre destruição 

Você não sabe 

Que não pode contar comigo? 

Você não sabe que vai ficar 

Tudo bem? Tudo bem 



All right, all rightl  

You say you got a real solution 

Well you know 

We’d all love to see the plan 

You ask me for a contribution 

Well you know 

We’re all doing what we can 

But if you want money 

For people with minds that hate 

All I can tell you is 

Brother you have to wait 

You say you’ll change the Constitution 

Well you know 

We’d all love to change your head 

You tell me it’s the institution 

Well you know 

You’d better free your mind instead 

But if you go carrying 

Pictures of Chairman Mao 

You ain’t make with any or anyhow 

Don’t you know it’s gonna be 

All right, all right 

All right, all right 

 

(Revolution, Lennon/McCartney, 1968)  

 

Tudo bem, tudo bem 

Você diz que conseguiu uma solução real 

Bem, você sabe 

Todos nós adoraríamos ver o plano 

Você me pede uma contribuição 

Bem, você sabe 

Nós estamos fazendo o que nós podemos 

Mas se você quer dinheiro 

Para pessoas com mente que odeiam 

Tudo o que posso lhe dizer, irmão 

É que você tem que esperar 

Você diz que você mudará a Constituição 

Bem, você sabe 

Nós todos adoraríamos mudar sua cabeça 

Você me diz que é a instituição 

Bem, você sabe 

Em vez disso você deveria libertar sua mente 

Mas se você vai carregando 

Retratos do Presidente Mao 

Você não vai fazer isso com ninguém 

Você não sabe que vai ficar 

Tudo bem? Tudo bem 

Tudo bem, tudo bem 

 



John não aceitava que o 

elegessem como líder de 

qualquer revolução. 

Dizia não ter a resposta, 

que não era o Messias e 

que as pessoas 

precisariam se organizar 

para desmascarar a 

hipocrisia e a 

politicagem. Para ele, 

mesmo entre os 

malvados, existiriam 

seres humanos que precisariam ser cuidados. Na sua concepção, a sua geração tinha que 

estabelecer com os detentores do poder um ponto de encontro. 

Em entrevista concedida ao comunicador Marshall McLuhan em dezembro de 

1969, John afirmou que o mundo atingiria um estado de paz quando as pessoas 

percebessem que têm o poder, que o povo é o poder e que, ao adquirir essa consciência, 

as pessoas poderiam fazer o que quiser. E se for o caso de não saber o que fazer, vamos 

anunciar que existe uma opção. Todos terão voto. Votem na paz, gente. Para John, ou você se 

cansa lutando pela paz ou morre (apud SILVA, 1990, p. 108). 

 

E se você tem uma criança doente na família – você não é expulsa 
porta afora – você precisa tentar cuidar dela ou estender a mão para 
ela.  
(...) Então, cabe a nós, se formos a geração consciente, estender a mão 
à criança retardada e não apenas humilhá-la porque, por acaso ela é 
uma criança muito grande (LENNON, 2001, p. 299).  

 
 

 

 

John e Yoko em manifestação no início da década de 1970 
 



 

O incessante fogo do perdão 

  

O perdão configura-se em uma difícil aposta, que enobrece quem o pratica. Sua 

dificuldade reside no fato de que raramente estamos propensos a exercê-lo. Dessa 

dificuldade advém a sua valorização e, para muitos, a sua nobreza.  

A cultura cristã determina o exercício do perdão quantas vezes se fizer 

necessário. Perdoar, um ato nobre que demonstra o exercício da natureza humana.  

O perdão é mais eficaz que o castigo. Quem o pratica, se o faz de coração aberto, 

de forma espontânea, enche o coração de alegria e busca esquecer a ofensa contra si 

praticada, quando o esquecimento não tiver ocorrido antes do perdão. Quem é 

perdoado se sente, na maioria das vezes, abençoado e, dependendo da sua índole, 

procura não mais incorrer naquele erro que causou sofrimento a si e a terceiros. 

A aposta no perdão é difícil, uma vez que a vingança é um sentimento latente nos 

indivíduos, e isso se manifesta fortemente até mesmo no âmbito religioso, por mais que 

a conduta representada pelo perdão seja pregada. Mesmo na cultura cristã, em que o 

advento de Jesus Cristo deveria substituir o Deus de vingança, do Velho Testamento, 

pelo Deus de Amor, trazido pela Boa Nova, essa idéia de vingança ainda permanece, 

como podemos observar na reação dos indivíduos a situações como o enforcamento de 

Judas Iscariotes, após ter entregue Jesus aos seus executores.  

O remorso e a punição são explorados pela cultura como se fossem situações mais 

satisfatórias do que o arrependimento do pecador ou do criminoso. Assim, se sobrepõe 

a idéia de que nenhuma ação delituosa, nenhum pecado pode passar impune da ação, 

do castigo ou do remorso. Expressões como Deus é justo ou Aqui se faz aqui se paga 

encontram-se enraizadas em nossa cultura e buscam representar, normalmente, a idéia 

de represália, de vingança, de vendetta. 



Trata-se de uma clara prevalência de uma situação que desvaloriza o risco e 

desconsidera a nobreza inerente à aposta do perdão. Obviamente há um risco em 

perdoar: a repetição. Para nós humanos, perdoar muitas vezes é enxergado como um ato 

de inferioridade, de submissão; um ato quase desprezível. 

Assim, gradativamente se impôs a Lei de Talião, o olho por olho, dente por dente, 

ainda tão defendida por alguns. Nosso lado humano falho, vil e selvagem nos conduz a 

Talião; nosso lado humano nobre e cristão nos conduz ao perdão. Trata-se de um grande 

dilema, enfrentado pelo homem há séculos, que interfere nas suas relações sociais, 

políticas, afetivas, religiosas etc. 

Quantos não vibraram quando os Estados Unidos retaliaram os afegãos e 

iraquianos pelos atentados de 11 de setembro de 2001? Quantos não defenderam as 

atitudes de homicidas que praticaram crimes passionais, alegando infidelidade de seus 

cônjuges ou companheiros? Quantos não defendem a adoção da pena de morte, sempre 

que algum crime cometido com requintes de frieza e crueldade provoca comoção 

nacional ou mundial?  

Recordo-me das obras que marcaram a minha adolescência e que até hoje 

considero meus livros prediletos: O morro dos ventos uivantes e O Conde de Monte Cristo. 

Ambas são obras marcadas pela vingança. E como não vibrar quando Dantes se vinga 

de cada um dos conspiradores que arruinaram a sua vida? Lembro-me de assistir a uma 

das versões cinematográficas da obra imortal de Alexandre Dumas e sorrir a cada vez 

que Dantes contava nos dedos os  inimigos que eliminava.  

 Como não torcer pelo amargurado Heathcliff, quando consegue destruir 

aqueles que o haviam humilhado, inclusive, sua infeliz amada Cathy? 

 O castigo faz parte da nossa cultura e a idéia de vingança acompanha esse 

castigo. Será que os leitores se identificariam com Dantes se perdoasse as pessoas que 

haviam lhe roubado a juventude, a mulher amada, grávida de seu filho, o emprego, a 

reputação, a felicidade? Será que prefeririam ver o escorraçado, humilhado e rejeitado 

Heathcliff retornar distribuindo sorrisos e abraços para os seus algozes?  



Morin afirma não defender uma ética do castigo. Na sua opinião, a Lei de Talião 

prevalece, fazendo progredir a nossa barbárie interior, quando as palavras 

“magnanimidade”, “misericórdia” e “perdão” são esquecidas (2005, p. 130, 132). 

George exercitou com maestria o perdão. A sua espiritualização transformou ou 

aprimorou sentimentos que faziam com que destoasse dos artistas egocêntricos e 

vaidosos. Assim, jamais se colocava em posição de superioridade, apesar do seu 

brilhantismo como músico e compositor. 

Foi após a separação dos Beatles que George perdeu Pattie, sua esposa, para o seu 

melhor amigo, o também guitarrista Eric Clapton, que a conhecera ao participar das 

gravações do álbum triplo de George. Depois, Clapton tocou com George em diversas 

ocasiões, inclusive no Concerto para Bangladesh. Por anos, Clapton sofreu com a trágica 

situação: sua amizade com George era muito forte, e ele se sentia culpado, de certa 

forma, pelo sentimento que nutria pela esposa do amigo. Dessa forma, entregou-se cada 

vez mais às drogas e parecia ter perdido a vontade de viver, quando soube que Pattie e 

George iriam se separar. Tomado de coragem, procurou o amigo e falou da sua paixão. 

Após o divórcio, Clapton e Pattie se casaram e continuaram amigos de George, que 

freqüentava, inclusive, a mansão do casal. Clapton e George foram amigos até a morte 

deste último, no ano de 2001. No show realizado um ano após a morte de George, 

Clapton atuou como mestre-de-cerimônias, chamando ao palco os artistas que 

participaram da história de George  e demonstrando todo o seu amor por ele. O tributo 

a George, um ano exato após a sua morte, colocou no mesmo palco seus melhores 

amigos e os músicos – muitos – com os quais dividiu a execução de suas músicas em 

shows e discos, no decorrer dos anos. Era assim que ele gostaria de ser lembrado: 

amigos tocando suas canções. Assim foi feito.  

 

 

 
Isn't it a pity? 
Now, isn't it a shame? 
How we break each other's hearts 
And cause each other pain 

 
Não é uma pena? 
Agora, não é de se envergonhar 
Como despedaçamos os corações de outros 
E causamos dor um ao outro? 



How we take each other's love 
Without thinking anymore 
Forgetting to give back 
Isn't it a pity 
 
Some things take so long 
But how do I explain? 
When not too many people 
Can see we're all the same 
And because of all their tears 
Their eyes can't hope to see 
The beauty that surrounds them 
Isn't it a pity? 
 
 
(Isn’t it a pity?, George Harrison, 1970) 
 
 

Como pegamos o amor de cada um 
Sem pensar em nenhum momento 
Esquecendo de devolvê-lo 
Isso não é uma pena? 
 
Algumas coisas demoram tanto 
Mas como posso explicar isso? 
Quando nem todo mundo 
Pode ver que somos todos iguais. 
E por causa de todas as suas lágrimas, 
Seus olhos não podem enxergar  
A beleza que os cerca 
Isso não é uma pena? 
 
 
  

Para Morin, a renúncia à Lei de Talião configura-se em uma primeira conquista 

de civilização. O perdão configura-se em uma verdadeira aposta, favorecendo a 

evolução humana. Existem situações em que o ser humano parece entender que o 

perdão é impossível. É um ato de confiança. George confiou em Eric até o fim. A 

afinidade musical e pessoal entre eles venceu essa barreira e eles foram amigos até a 

morte de George.  

Vislumbro uma relação dessa atitude, indiretamente, com a questão da incerteza. 

Para Morin, a auto-ética enfrenta incertezas  (2003, p. 100). Toda ação está sujeita à 

incerteza, uma vez que, escapando à vontade de seu autor cada vez mais, ela acaba 

entrando no jogo das inter-retro-ações do meio onde ela intervém, de forma que tal ação 

pode ser desviada ou pervertida, não devendo ser descartada a possibilidade de se 

voltar contra seus iniciadores (2001, p.101). 

Uma ação, portanto, nem sempre contribuirá com a sua intenção. Muitas das 

mensagens dos Beatles foram distorcidas. Muitas situações que surgiram casualmente 

foram encaradas como mensagens, ocorrendo uma distorção acentuada quanto ao que 

teriam tentado transmitir. Foi assim que, a partir do ano de 1969, passou a ser divulgada 

a idéia de que Paul McCartney teria morrido e sido substituído por um sósia.   



Começaram a surgir evidências quanto à morte de Paul e o mito se estabeleceu, 

mesmo tendo Paul sido localizado em sua fazenda na Escócia, e, obviamente, 

desmentido tudo. Para o disc jockey de Detroit, Russ Gibb, que iniciou o boato em 10 de 

outubro de 1969, Paul teria morrido em um acidente de carro, pelo menos desde 

novembro de 1966, e os Beatles teriam supostamente enviado pistas através de suas 

canções e fotos. 

Assim, o fato de Paul se encontrar de costas na contracapa do álbum Sgt. Pepper’s 

lonely hearts club band seria uma pista clara de que haveria uma sósia; o fato de, durante 

uma cena do filme Magical mistery tour, Paul ter aparecido com uma flor preta na lapela, 

enquanto os outros estavam com flores vermelhas, seria outra pista. Paul, descalço na 

capa de Abbey Road seria outra pista; a letra de Don’t pass me by, na qual Ringo fala que 

alguém perdera a cabeça em um acidente de carro e a frase de John em A day in the life, 

contando que alguém explodira a cabeça em um carro, seriam referências diretas ao 

acidente.  

Além disso, os intérpretes de mensagens subliminares entendiam que os álbuns 

eram verdadeiros instrumentos utilizados pela banda para transmitir ao público 

mensagens que não podiam ser diretamente veiculadas. Houve até quem identificasse, 

ouvindo a faixa Strawberry Fields forever, a mensagem: I bured Paul (eu enterrei Paul), 

que, na verdade, era John dizendo: cranberry sauce (molho de uva do monte). 

Descobriram que, tocando disco ao contrário em algumas faixas, ouviriam mensagens 

relacionadas com saudade, tragédia, morte. Criou-se uma interpretação do que os 

Beatles disseram em suas letras, ou mostraram através de imagens, distorcendo 

significados, o que comprova a teoria de Morin no sentido de que o destino do autor é o 

da responsabilidade irresponsável (2003, p. 101). 

Algumas das letras dos Beatles estimulam a resistência, injetam otimismo e 

buscam alertar o indivíduo para o lado bom de todos os acontecimentos. Em 1968, John 

separou-se de Cynthia, sua mulher, iniciando seu relacionamento com Yoko Ono. Paul, 

bastante apegado a Julian, filho de John e Cynthia, estava indo visitá-los quando veio a 



inspiração para compor algo que o consolasse. Foi assim que surgiu Hey Jude, um dos 

maiores sucessos da banda. 

Paul conta que, sendo amigo da família, decidiu visitá-los e saber como estavam. 

No caminho começou a compor uma mensagem de esperança para Julian, que a 

princípio cantou como Hey Jools, tendo alterado para Hey Jude. John  considera a música 

como uma de suas obras-primas (apud THE BEATLES, 2001, p. 297). 

 

Paul disse que foi composta para Julian, meu filho, pois sabia que eu 
estava me separando de Cyn e abandonando Julian. Ele havia sido 
como um tio para o garoto. Paul sempre teve jeito com crianças. E aí 
veio com “Hey Jude” (2001, p. 297). 
 

Hey Jude 

Don’t make it bad 

Take a sad song 

And make it better 

Remember to let her 

Into your heart 

Then you can start 

To make it better 

Hey Jude, don’t be afraid 

You were made to go out and get her 

The minute you let her 

Under your skin 

Then you begin 

To make it better 

And anytime  

You feel the pain  

Hey Jude, refrain 

Don’t carry the world 

Upon your shoulder 

For well you know 

Ei, Jude 

Não piore as coisas 

Pegue uma canção triste  

E faça-a melhor 

Lembre-se de deixá-la  

Entrar em seu coração 

Então você pode começar  

A fazer melhor 

Ei, Jude, não tenha medo 

Você foi feito para sair e pegá-la 

No minuto em que você a deixa 

Sob sua pele 

Então você começa 

A fazer melhor 

E cada vez  

Que você sentir a dor 

Ei, Jude pare 

Não carregue o mundo 

Sobre seus ombros 

Pois você bem sabe 



That is a fool 

Who plays it cool 

By making his world  

A little colder 

Hey Jude 

Don’t let me down 

You have found her 

Now go and get her 

Remember to let her  

Into your heart 

Then you can start 

To make it better 

So let it out and let it in 

Hey Jude, begin  

You’re waiting for someone to 

Perform with 

And don’t you know that  

It´s just you  

Hey jude you do 

The movement you need 

Is on your shoulder 

Hey Jude, don’t make it bad 

Take a sad song and make it better 

Remember to let her 

Under your skin 

Then you’ll begin to make it better 

 

Que é um idiota 

 Quem banca o legal 

Por tornar seu mundo  

Um pouco mais frio 

Ei, Jude 

Não me desaponte 

Você a encontrou 

Agora  vá e pegue-a 

Se lembre de deixá-la  

Entrar em seu coração 

Então você pode começar  

a fazer melhor 

Então deixe sair e deixe entrar 

Ei, Jude, comece 

Você está esperando por alguém 

Para acompanhar você 

E você não sabe que 

É só você? 

Ei, Jude, você vai conseguir 

O movimento de que você precisa 

 está nos seus ombros 

Ei, Jude, não piore as coisas 

Pegue uma canção triste e faça-a melhor 

Lembre-se de deixá-la entrar em  

Sua pele 

Então você pode começar a fazê-la melhor 

 

 Como toda ação está sujeita a incertezas, a interpretação dada por John, quanto à 

intenção de Paul ao compor a música não corresponde à versão de Paul. John achava 

que a canção havia sido composta para ele, fazendo referência à entrada de Yoko em sua 

vida; que o anjo dentro de Paul o estava abençoando e o diabo dentro dele não se sentia 

bem com a situação, por não querer perder o parceiro (LENNON, 2001, p. 297). Essa não 



foi a única interpretação equivocada. Paul conta que havia pichado na parede da 

butique Apple, de propriedade dos Beatles, a expressão Hey Jude, como publicidade 

para o compacto que estava sendo lançado, e que teria sido repreendido por um judeu 

que achava o termo Jude uma alusão à sua religião. Ele teria perguntado se Paul queria 

recomeçar toda aquela coisa de nazismo (MCCARTNEY apud MILES, 2000, p. 567). 

 Essa incerteza da ação é um risco constante, pois, conforme Morin, o destino de 

quem faz, diz e escreve é o da responsabilidade irresponsável: responsabilidade total 

pelo que produz e irresponsabilidade total pelas conseqüências do que produz (2003, p. 

101). Sendo assim, os Beatles estiveram sujeitos, em diversas ocasiões, a interpretações 

equivocadas acerca do que queriam dizer. Foi assim com Lucy in the sky with diamonds, 

inspirada por um desenho que Julian fizera na escola e interpretada por alguns como 

uma referência ao uso do alucinógeno LSD (ácido lisérgico). O desenho de Julian 

mostrava uma garota voando e os pseudo-intérpretes enxergaram uma hipotética 

inspiração, provada por uma viagem de ácido.  

 Porém, a incerteza atingiu os Beatles de forma mais contundente quando um 

maníaco chamado Charles Manson matou várias pessoas nos Estados Unidos, entre elas, 

a atriz Sharon Tate, esposa do diretor Roman Polanski. Manson liderava um grupo de 

fanáticos e dizia ter sido inspirado pelas letras de algumas canções constantes do White 

Álbum. A música Revolution *9 foi interpretada como Revelation (Apocalipse, capítulo 9) e 

Piggies (porcos), uma crítica social de George, inspirada pela revolução dos bichos, de 

George Orwell e Helter Skelter, foi interpretada pela mente doentia de Manson como 

chamamento ao levante. Blackbird e Rocky Raccoon, como músicas que incitavam os 

negros ao levante contra os brancos. Para Manson, os integrantes de seu grupo seriam os 

únicos brancos a escapar. Os quatro anjos do Apocalipse de São João seriam os Beatles, 

para o desequilibrado Manson.  

 Durante seu julgamento, no ano de 1970, Manson alegou que a conspiração não 

era dele, a música não era dele e perguntava: Porque por a culpa em mim? Eu não escrevi a 

música. Não sou a pessoa que a projetou no inconsciente de vocês (MILES, 2000, p. 592). 
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DERIVAÇÕES E INVERSÕES 
 

 

 

 

 

 
 

"A sabedoria não deve inibir o amor, a fraternidade, a 

compaixão, o perdão, a recuperação; deve iluminá-los e evitar 

que caiam nas armadilhas da ilusão ou se invertam; assim o 

amor pelo outro, vítima do egocentrismo, torna-se possessivo e 

ciumento, intolerante e maldoso; o amor pela unanimidade, 

vítima da ilusão, põe-se a serviço da subjulgação da 

humanidade" Edgar Morin. 

 

 

 



 
 
 
 
 

O amor une  

 

 A “religião” pregada pelos Beatles tinha o amor como Deus, a solidariedade 

como dogma, o respeito como princípio e a defesa de uma comunhão universal da raça 

humana. Em suas letras, talvez nenhuma outra palavra tenha sido tão usada como love 

(amor). Enxergaram o amor como necessidade única (All you need is love), como resposta 

(The word), como motivo de súplica (Love me do), como justificativa (It’s only love). 

Cantaram o amor e condenaram a falta de amor. Essa defesa do amor como grande 

resposta para os anseios da raça humana pode ser representada, ainda, pela sua defesa 

da ecologia, do pacifismo, da integração racial...   

  Somente uma verdadeira ética do amor consegue incentivar o exercício de 

posturas semelhantes àquelas exercitadas pelos Beatles em diversos momentos de sua 

carreira. Creio que se enxergaram como membros de uma sociedade planetária, 

igualitária, solidária, na qual o amor é a verdadeira religião.  

 O amor uniu os Beatles e alimentou o seu crescimento espiritual, intelectual e 

musical. Formavam uma unidade, que só o amor poderia possibilitar.  

 Enquanto o mundo enlouquecia, demonstravam uma sobriedade cada vez maior, 

consolidando a sua supremacia musical sobre todos os outros artistas do planeta. O 

entendimento exercitado entre eles, o respeito, a compreensão, a solidariedade, a 

amizade, fizeram com que a sua mensagem de amor realmente representasse a sua 

prática cotidiana.  

 Ironicamente, haviam nascido, todos, durante a Segunda Guerra Mundial, um 

dos períodos mais negros da aventura humana, marcado pelo ódio, pelo preconceito, 

pela perseguição. Entendo que nenhuma guerra deixa os indivíduos alheios aos males 

do mundo. Até mesmo aqueles que dela não participam muitas vezes se sentem 



atingidos, de alguma forma, pelo conflito bélico. Estabelece-se na psicologia coletiva o 

medo que muitas vezes pode levar à insanidade. A desconfiança, a xenofobia e outras 

situações indesejáveis tornam-se corriqueiras. Os conflitos armados configuram-se, 

talvez, nas piores mazelas entre as que afligem o ser humano.   

 

 Porém, eles enxergaram o amor como resposta e assim empreenderam a sua 

cruzada, transformando, à sua maneira, a sociedade de seu tempo. Aquela geração foi 

iluminada pela sua obra. As respostas buscadas pela juventude do pós-guerra, 

assustada pela Guerra Fria, ansiosa por liberdade, que se posicionava contra as guerras 

e contra a arbitrariedade dos pais, em uma época profundamente marcada pelo conflito 

de gerações, ouviu a mensagem que vinha da Inglaterra.  

 Amor era a palavra, a chave, a resposta, o segredo; a solidariedade e a 

fraternidade eram as nobres formas de exercício desse amor que ia além do amor carnal: 

o amor pela humanidade, o amor incondicional. A temática do amor inundou a obra dos 

Beatles. Para Morin, o amor, um mito muito belo, faz parte da poesia da vida (1997, p. 

32). A vida e a poesia dos Beatles sempre pareceram totalmente consumidas pelo amor, 

não apenas o amor entre um homem e uma mulher, mas o amor pela humanidade. Essa 

tendência se mostrou clara em muitas de suas composições e em muitos de seus atos. 

 

Say the word and you’ll be free 
Say the word and be like me 
Say the word I’m thinking of 
Have you heard? 
The word is love 
It’s so fine, it’s sunshine 
It’s the word love  
In the beginning I misunderstood 
But now I got it 
The word is good 
Everywhere I go 
I hear it said 
In the good in the bad books that I have read 
Say   the word and you be free 
Say the word and be like me 
Say the word I’m thinking of 

Diga a palavra e você será livre 
Diga a palavra e seja como eu 
Diga a palavra na qual estou pensando 
Você ouviu? 
A palavra é amor 
É tão legal, é o brilho do sol 
É a palavra amor 
No começo, eu entendi mal 
Mas agora eu peguei 
A palavra é boa 
Em todo lugar que vou 
Eu ouço ser dito 
Nos bons e nos maus livros que tenho lido 
Diga a palavra e você será livre 
Diga a palavra e seja como eu 
Diga a palavra na qual estou pensando 



Have you heard? 
The word is love 
It’s so fine, it’s sunshine 
It’s the word love 
Now that I know 
What I feel must be right 
I mean to show 
Everybody the light 
Give the world a chance to say 
That the word is just the way 
It´s the word I’m thinking of 
And the only word is love 
It´s so fine 
It’s sunshine 
It’s the word love 
Say the word love 
 
(The word, Lennon/McCartney, 1965) 
 

Você ouviu? 
A palavra é amor 
É tão legal, é o brilho do sol 
É a palavra amor 
Agora que eu sei 
Que o que sinto tem que estar certo 
Eu pretendo mostrar a luz  
Para todo mundo 
Dê ao mundo uma chance de dizer 
Que a palavra é o caminho 
É a palavra na qual estou pensando. 
A única palavra é amor 
É tão legal 
É o brilho do sol 
É a palavra amor 
Diga a palavra amor 
 

   Necessitavam ardentemente do amor em suas vidas. Suas histórias individuais os 

conduziram a esse caminho que seguiram de forma decidida. Sua pregação do amor, 

sem messianismo ou hipocrisia enriqueceu suas vidas e suas carreiras. Agiam como se o 

amor fosse uma prática a ser exercitada diariamente, uma verdadeira regra de 

convivência e um objetivo a ser alcançado por todos os seres humanos, uma verdadeira 

busca planetária, uma resposta, uma necessidade. 

 Essa sua defesa quanto à necessidade do amor, rejeitavam, de certa forma, o 

individualismo, mas também o respeitavam com base no mesmo princípio: o da 

tolerância. Ser tolerante é exercitar o amor, assim como ser solidário é exercitar o amor. 

A canção Love comes to everyone, composta por George Harrison e lançada na década de 

1970, interpreta o amor como algo inerente a todo ser humano, algo que faz parte da 

nossa natureza, uma característica imutável que, potencialmente, atingirá cada 

indivíduo. 

 

There´s in your heart  
Something that’s never changing 
Always a part of  
That’s never aging 
That’s in your heart 

Em seu coração existe 
Algo que nunca muda 
Sempre uma parte de 
Algo que nunca envelhece 
Está no seu coração 



Really it can happen 
To you all 
Knock and it will open wide  
And it only takes time  
Till love comes to everyone 

É tão real pode acontecer  
A vocês todos 
Batam e se abrirá 
E leva apenas tempo 
Até que o amor chegue a cada um 

 

 George acreditava muito na humanidade. Freqüentemente, demonstrava sua 

crença no amor universal, sua esperança no futuro da raça humana. Continuou fazendo 

uma música recheada de espiritualidade, que não freqüentava tanto as paradas de 

sucesso quanto as obras de Paul ou de John, mas que não ficava atrás em poesia e em 

beleza. Em entrevistas, George assim se manifestou acerca do amor: 

 

 

 

É isso de verdade, é só amor. Para onde  
quer que você olhe, é só amor.O que você 
recebe do outro é determinado por quanto 
você dá ao outro.Tudo começa dentro de 
você e contagia os que estão perto de você, 
bons ou maus. Basicamente, acho que o 
amor que geramos é igual ao amor que 
recebemos. Amém. (George Harrison em 
entrevista constante do DVD The dark horse 
years) 

 

Sinto muito amor e acho que realmente é 
isto que importa, basicamente, para 
tentar manifestar tanto amor assim. Me 
sinto bem. Todas estas pessoas têm o 
potencial divino. Só de sentir isto, faz 
com que você inspire este sentimento nas 
pessoas. Se eu me sinto bem, os que estão 
em torno de mim também se sentem bem. 
É uma bola de neve (Idem). 
 



 
 

 Essa sempre foi a temática mais explorada pela banda. Pareciam estar cientes, a 

cada momento, da importância desse sentimento, e, principalmente, a responsabilidade 

quanto à transmissão dessa mensagem. Qualquer oportunidade era usada para essa 

divulgação. Foi assim quando se posicionaram contra as guerras, contra o racismo, 

contra a discriminação sexual, contra o choque e a falta de diálogo entre as gerações. 

 Faça amor, não faça guerra. O slogan da geração flower power era o slogan dos 

Beatles. Os rapazes de Liverpool assumiram a condição humana e, com sua mensagem 

pacifista, ecológica, romântica, solidária e fraterna, humanizaram o mundo em que 

vivemos. Quando foram escolhidos para representar a Inglaterra na primeira 

transmissão mundial via satélite, poderiam ter cantado qualquer coisa, mas escolheram 

o amor, necessidade fundamental do ser humano. Composta por John, a música All you 

need is love, representava claramente o espírito daqueles anos de bifurcações, 

renascimento, regeneração, religação. 

 

Love, love, love 
Love, love, love 
Love, love, love 
 
There's nothing you can do  
That can't be done 
Nothing you can sing 
that can't be sung 
Nothing you can say 
but you can learn  
how to play the game 
It's easy 
 
There's nothing you can make  
that can't be made 
No one you can save 
that can't be saved 
Nothing you can do 
but you can learn 
how to be you in time 
It's easy 

Amor, amor, amor 
Amor, amor, amor 
Amor, amor, amor 
 
Não há nada que você possa fazer 
Que não possa ser feito 
Nada que você possa cantar 
Que não possa ser cantado 
Nada que você possa dizer  
Mas você pode aprender 
como jogar o jogo 
É fácil 
 
Não há nada que você possa fazer 
Que não possa ser feito 
Ninguém que você possa salvar 
Que não possa ser salvo 
Nada que você possa fazer 
Mas você pode aprender 
Como ser você a tempo 
É fácil 



 
All you need is love 
All you need is love 
All you need is love, love 
Love is all you need 
 
There's nothing you can know 
that isn't known 
Nothing you can see  
that isn't shown 
Nowhere you can be 
that isn't where you're meant to be 
It's easy 
 
All you need is love 
All you need is love 
All you need is love, love 
Love is all you need 
 
 

 
Tudo o que você precisa é amor 
Tudo o que você precisa é amor 
Tudo o que você precisa é amor, amor 
Amor é tudo o que você precisa 
 
Não há nada que você possa saber 
Que não seja conhecido 
Não há nada que você possa ver 
Que não seja mostrado 
Nenhum lugar onde você possa estar 
Que não seja onde você deveria estar 
É fácil 
 
Tudo o que você precisa é amor 
Tudo o que você precisa é amor 
Tudo o que você precisa é amor, amor 
Amor é tudo o que você precisa 

 

(All you need is love, Lennon/McCartney, 1967) 
   

Sua música e sua mensagem eram, definitivamente, honestas, revestidas de uma 

aura positiva que os colocava como os mais legítimos porta-vozes de uma geração que 

condenava as guerras, a opressão, a ganância; de uma geração que, aparentemente, só 

queria amar. 

Éramos honestos entre nós e éramos honestos em relação à musica. A 
música era positiva. Era positiva no amor. Eles compuseram – nós 
todos compusemos – sobre outras coisas, mas a mensagem básica dos 
Beatles foi o amor. (...) 
Havia certos momentos muito amorosos, carinhosos entre quatro 
pessoas: um quarto de hotel aqui e ali – uma intimidade realmente 
espantosa. Apenas quatro caras que realmente se amavam. Era 
sensacional (STARR apud THE BEATLES, 2001, p. 356, 357). 
Fico muito contente porque a maioria das canções falava de amor, 
paz, compreensão. Dificilmente há alguma que diga: “Vamos lá, 
garotada. Digam a todos para caírem fora. Abandonem seus pais”. É 
sempre “tudo o que você precisa é amor” ou “dê uma chance à paz”, 
de John. Havia um espírito bom por traz de tudo, do qual me orgulho 
muito. Seja como for... os Beatles eram uma coisa grandiosa 
(MCCARTNEY apud THE BEATLES, 2001, p. 357) 

 



 Não era apenas John que enxergava o amor como necessidade. Para George e 

Paul, esse sentimento era essencial. Em I dig love, (Eu cavo amor), George definia 

claramente esse sentimento em versos como Eu cavo amor na manhã, eu cavo amor na 

noite,e eu quero que você saiba que eu cavo o amor, amor pequeno, amor grande, Todo amor é bom 

para mim, amor esquerdo, amor direito, amor  de todo canto, existe um amor raro, venha e pegue, é 

gratuito. 

 A repetição da mensagem deu-se em vários outros momentos, em canções que 

uniam amor e espiritualidade. Um sentimento humano de dimensões cósmicas. Em um 

mundo em crise, os Beatles falavam de amor e de Deus com uma simplicidade que 

combinava com as doces melodias que construíam com suas guitarras. Give me love (Dê-

me amor) faz parte de uma série de canções enaltecedoras do amor. 

 

Give me love, give me love 
Give me peace on earth 
Give me light, give me life 
Keep me free from birth 
Give me hope 
Help me cope, with this heavy load 
Trying to, touch and reach you  
With heart and soul 
Oh, my Lord 
Please take hold of my hand 
That I might understand  
 
Won't you please 
Oh won't you 
 
Give me love, give me love 
Give me peace on earth 
Give me light, give me life 
Keep me free from birth 
Give me hope 
Help me cope, with this heavy load 
Trying to touch and reach you  
With heart and soul 
 My Lord . . . 
 
(Give me love, Harrison, 1973) 

Dê-me amor dê-me amor 
Dê-me paz na Terra 
Dê-me luz, dê-me vida 
Mantenha-me livre do nascimento 
Dê-me esperança 
Dê-me ajuda com essa carga pesada 
Tentando tocar e alcançar você 
Com o coração e alma 
Oh, meu Senhor 
Por favor, segure a minha mão  
Que eu talvez entenda 
 
Você não o fará, por favor 
Oh, você não o fará? 
 
Dê-me amor, dê-me luz 
Dê-me paz na Terra 
Dê-me luz, dê-me vida 
Mantenha-me livre do nascimento 
Dê-me esperança 
Ajude-me a carregar essa carga pesada 
Tentando te tocar e te alcançar 
Com coração e alma 
Meu Senhor... 

  



Para Morin, o amor é a experiência fundamental de ligação dos seres humanos, 

apesar de reconhecer que nem tudo pode ser resolvido pelo amor (2005, p. 107). 

Entretanto, no próprio argumento justificador dessa afirmativa, ele a nega, pois diz que 

o amor não pode resolver tudo, face aos seus parasitos íntimos, à sua ânsia 

autodestrutiva e aos seus surtos devastadores. A intensidade da paixão faz o amor  

necessitar da razão, que, por sua vez, deve ser estimulada pela paixão. A razão, no seu 

estado frio, precisa de paixão, ou seja, precisa de amor.  

Assim, o amor configura-se na grande necessidade humana, não em mera utopia. 

O amor é o remédio para todas as nossas patologias: para a guerra, para a intolerância, 

para o preconceito, para a indiferença, para o distanciamento. Antes de configurar-se em 

uma mensagem piegas, é uma constatação corroborada pela história humana, uma 

realidade diariamente comprovada. 

Em Tomorow never knows, John cantava que o amor é tudo e que o amor é cada um. 

Em Mind Games, dizia que o amor é a resposta e certamente você sabe disso; o amor é uma flor, 

você tem que deixá-la crescer. Em uma de suas canções menos conhecidas, Born in a prison 

(Nascidos na prisão), cantava que nascemos, crescemos, choramos, trabalhamos, 

odiamos e, como regra, morremos em uma prisão; que vivemos sem razão, somos 

chutados por aí sem razão e jogados fora sem razão, como ferramentas. Em contraste 

com essa mensagem realista/pessimista, indica o caminho, sem utilizar, para isso, 

diretamente a palavra amor, quando diz que a madeira se transforma em flauta quando 

é amada e que o espelho quando quebrado se transforma em navalha. 

Morin chama a atenção para o fato de que a maior parte de nós foi, é, será de sujeitos 

do amor (1997, p. 17). O amor está entranhado em nós, seres humanos, como verdadeira 

necessidade, característica indivisível da nossa natureza, o mais belo dos mitos. Nele, se 

unem em seu auge a loucura e a sabedoria. Trata-se de um risco, uma aposta, mas foi 

para viver esse risco e essa aposta que, entendo, fomos criados e quando não 



alcançamos esse sentimento na sua plenitude, estamos aleijados por dentro, mutilados, 

incompletos, deficientes de amor, por não vivenciarmos o pertencimento à raça humana. 

 
You can shine your shoes 
And wear a suit 
You can comb your hair  
And look quite cute 
You can hide your face  
Behind a smile 
One thing you can't hide 
Is when you're crippled inside  
 
You can wear a mask 
And paint your face 
You can call yourself the human race 
You can wear a collar and a tie 
One thing you can't hide 
Is when you're crippled inside  
 
 
Well now you know that your 
Cat has nine lives 
Nine lives to itself 
But you only got one 
And a dog's life ain't fun 
Mamma take a look outside  
 
You can go to church and sing a hymn 
You can judge me by the color of my skin 
You can live a lie  
Until you die 
One thing you can't hide 
Is when you're crippled inside  
 
 

(Crippled inside, John Lennon, 1971) 
 

 
Você pode lustrar seus sapatos  
E vestir um terno 
Você pode pentear seu cabelo  
E parecer legal 
Você pode esconder sua face  
Por trás de um sorriso 
Uma coisa que você não pode esconder 
É quando você está aleijado por dentro 
  
Você pode usar uma máscara 
E pintar sua face 
Você pode se chamar de raça humana 
Você pode usar  
Uma coisa que  
Você não pode esconder 
É quando você está aleijado por dentro  
 
Bem, agora você sabe 
Que o seu gato tem nove vidas 
Nove vidas para isso mesmo 
Mas você tem apenas uma 
E uma vida de cachorro não tem graça 
Mamma, dê uma olhada lá fora 
  
Você pode ir à igreja e cantar um hino 
Você pode me julgar pela cor da minha pele  
Você pode viver uma mentira  
Até que você morra  
Uma coisa que você não pode esconder 
É quando você está aleijado por dentro 
 
 
  
 

As canções de Paul também estão repletas de alusões ao amor, de defesa do amor. 

Em Waterfalls (Cachoeiras), fala do amor como necessidade. Sabiamente, mais do que 

romanticamente, compara essa sua necessidade de amor com outras necessidades, não-



humanas, como a do castelo que precisa da torre e a do jardim que precisa da flor, como 

formas de demonstrar a natureza essencial do amor. 

 
 
And I Need Love 
Yeah I Need Love 
Like A Second Needs An Hour 
Like A Raindrop  
Needs A Shower 
Yeah I Need Love 
Every Minute Of The Day 
And It Wouldn't Be The Same 
If You Ever Should Decide To Go Away 
 
And I Need Love 
Yeah, I Need Love 
Like A Castle Needs A Tower 
Like A Garden Needs A Flower 
Yeah, I Need Love 
Every Minute Of The Day 
And It Wouldn't Be The Same 
If You Ever Should Decide To Go Away 
 
(Waterfalls, McCartney, 1980) 
 
 

 
 
E eu preciso de amor s 
Sim, eu preciso de amor 
Como o segundo precisa de uma hora 
Como um pingo de chuva 
Precisa de um esguicho 
Sim, eu preciso de amor 
A cada minuto do dia 
E não seria o mesmo 
Se você decidisse ir embora 
 
E eu preciso de amor 
Sim, eu preciso de amor 
Como o castelo precisa de uma torre 
Como um jardim precisa de uma flor 
Sim, eu preciso de amor 
A cada minuto do dia 
E não seria a mesma coisa  
se você decidisse ir embora 
 

  

Ninguém cantou o amor como os Beatles: em beleza, em intensidade, em versos 

que casavam harmonicamente com belas melodias. Para Paul, o mundo nunca se 

cansará de tolas canções de amor, pois existem pessoas que, como ele, querem encher o 

mundo de tolas canções de amor (Silly love songs).  

 Apaixonado por Yoko, logo após a separação da banda, John substituía a 

complexidade dos arranjos intrincados, as peças instigantes e arranjadas com requinte 

de sofisticação, pela simplicidade de uma canção que falava de um sentimento simples: 

o amor. Love (amor) é o título da referida canção, cujos versos apontam para a realidade 

do amor, o amor que toca, que é livre, que é busca, que é a materialização da união entre 

duas pessoas. 

 



Love is real 
Real is Love 
Love is feeling 
Feeling love 
Love is wishing to be loved 
Love is touch 
Touch is love 
Love is reaching 
Reaching love 
Love is asking to be loved 
Love is you 
You and me 
Love is knowing we can be 
Love is free 
Free is love 
Love is living 
Living love 
Love is needing to be loved 

O amor é real 
Real é o amor 
O amor é sentimento 
Sentindo amor 
O amor é o desejo de ser amado 
O amor é toque 
Toque é amor 
O amor é procura 
Procurando o amor 
O amor é pedir para ser amado 
O amor é você 
Você e eu 
O amor é saber que podemos ser 
O amor é livre 
Livre é o amor 
O amor é viver 
Vivendo o amor 
O amor é necessidade de ser amado 

 

(Love, Lennon, 1970) 

 Os Beatles viveram uma realidade: a aposta constante no amor, o amor 

representado pela sua bela poesia; o amor como verdadeira fonte de sabedoria. Amar é 

ser sábio. O amor não se configura em bobagem, em tolice, mas em uma necessidade 

inerente a cada ser humano no planeta: amar o próximo, amar o distante, amar o 

diferente.  

 

Não importa quando nos separamos, ainda somos muito ligados. 
Somos as únicas quatro pessoas que viram toda a beatlemania de 
dentro para fora, portanto estamos para sempre atados, aconteça o 
que acontecer (MCCARTNEY apud THE BEATLES, 2001, p. 353). 
 
Os Beatles acabaram, mas John, Paul, George e Ringo... Só Deus sabe 
qual relação eles terão no futuro. Eu não sei. Ainda amo esses caras! 
Porque eles sempre serão as pessoas que foram aquela parte da minha 
vida. 
Todos os meus amigos se resumiam nos Beatles. Havia os Beatles e 
uns três outros caras com quem eu realmente tinha intimidade 
(LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 353, 354). 
 
Cuidávamos uns dos outros e éramos os únicos que tínhamos a 
experiência de ser os Beatles. Ninguém mais sabe o que é isto. Ainda 



hoje, quando nós três nos reunimos, Paul e George me vêem como 
sou – não com a visão: ele é um Beatle (STARR apud THE BEATLES, 
2001, p. 356). 
 
Acho que demos algum tipo de liberdade para o mundo, conheço 
muitas pessoas hoje que dizem que os Beatles a liberaram. Se você 
pensar bem, o mundo era um lugar ligeiramente mais de classe alta 
até que os Beatles surgiram. Atores regionais também tinham de ter 
uma dicção shakespereana muito boa, e depois começou a ser 
suficiente que você tivesse o seu próprio sotaque, a sua própria 
verdade. Eu acho que libertamos muita gente que estava bitolada, 
que talvez estivesse começando a viver sob as linhas autoritárias 
de seus pais. 
Acho que demos esperança aos fãs dos Beatles. Demos a eles 
um sentimento positivo de que havia um dia de sol adiante e 
que havia um tempo bom a ser mantido e que você é sua 
própria pessoa e que o governo não é dono de você. Havia esse 
tipo de mensagens em muitas de nossas canções (HARRISON 
apud THE BEATLES, 2001, p. 356). 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

O amor separa 
 

 
Como grupo, os Beatles haviam se fortalecido, gradativamente. A sólida união 

iniciada ainda na adolescência, permanecia após o sucesso mundial. As pequenas crises 

foram superadas no momento em que surgiram. 



Entretanto, a partir do ano de 1966, as individualidades começaram a sobressair: 

John fez um filme; Paul compôs uma trilha sonora para cinema. Mesmo assim, a banda 

continuava extremamente coesa, se superando a cada novo trabalho e surpreendendo o 

público com mudanças bem-sucedidas e o comando de uma evolução jamais 

experimentada na música.  

Com a morte de Brian Epstein, empresário da banda, no ano de 1967, e a 

conseqüente depressão e desinteresse de John, Paul assumiu a liderança da banda. 

Dessa forma, buscava manter a unidade que estava  ruindo. Decidiu que, para reanimar 

o grupo, nada melhor que um novo trabalho e, assim, sugeriu a realização de um filme, 

que veio a chamar-se Magical mistery tour. John, cada vez mais deprimido, não conseguia 

acompanhar a atividade do parceiro e entregou-se às drogas. Enquanto a criatividade de 

Paul chegava ao auge até aquele momento, o parceiro John entrava num processo de 

declínio, de desinteresse pelo trabalho do grupo e de isolamento quanto aos velhos 

amigos. 

A morte de Brian o afetara profundamente. Dos quatro, John era o mais próximo 

do empresário e, para completar, o seu casamento não lhe oferecia o suporte necessário 

para conviver com tal situação, uma vez que o seu relacionamento com Cynthia se 

mantinha, talvez, pela comodidade de John. 

A viagem à Índia no ano seguinte transformou John, mais do que qualquer outro 

Beatle. Ringo retornou logo, insatisfeito com a comida e com as acomodações do retiro. 

Paul, sempre prático, voltou assim que conseguiu obter o que precisava espiritualmente. 

John e George decidiram ficar por mais tempo. Ao retornar, as emoções de John haviam 

aflorado e ele resolveu decidiu confrontar tudo aquilo que lhe causava insatisfação. 

Entretanto, como lhe faltava coragem para resolver algumas situações mais delicadas, 

caiu em depressão.  

Para John, uma situação estava bem clara: só continuava na banda porque seus 

companheiros o incentivavam. Perdera o interesse pelos Beatles e agora, perdido, 

procurava respostas para a sua insatisfação. Também o incomodava a liderança de Paul, 



mas lhe parecia claro que, sem o esforço empreendido pelo companheiro, o grupo teria 

se fragmentado. 

Dentro desse contexto, é fácil compreender como o surgimento de Yoko Ono 

afetou a vida de John. A partir de seu envolvimento com a artista plástica japonesa, ele, 

de certa forma, se reencontrou. Para Paul, o grupo se dissolveu porque não conseguia mais 

prover como uma família, não conseguiu fazer com que pulassem do precipício (2000, p. 683). 

Sobre a situação, John afirmou que os Beatles eram seu verdadeiro casamento, que o 

sufocava mais que a sua vida doméstica. Assim, tinha que sair, mas lhe faltavam forças. 

Yoko lhe proporcionou a força interior e a coragem para analisar a situação e encarar a 

separação (2000, p. 678). 

Para John, havia uma questão reincidente nisso tudo: o abandono. Havia sido 

abandonado pelo pai, pela mãe, pelo tio e por Brian. Talvez se sentisse incapaz de 

continuar, pois, ao contrário do que ocorria no início da banda, quando ele era o único 

casado, agora, todos os outros tinham seus relacionamentos e seus problemas extra-

banda. 

 Os Beatles já não davam a John o que ele precisava. Uma declaração concedida 

por Paul no ano de 

1970 resumia tudo: 

John está apaixonado 

por Yoko. Não está 

mais apaixonado por 

nós três (2000, p. 683) 

Com Yoko, 

John descobriu o 

verdadeiro amor. 

Seu casamento com 

Cynthia não podia 

continuar. 

Finalmente, podia ser sincero, dizer o que realmente sentia, vencer sua insegurança, 

 

John & Yoko (1971) 



seus medos, separar-se dos amigos de infância, ser, pela primeira vez, John, o 

verdadeiro John. 

 Yoko representava o que ele buscara, talvez inconscientemente, por toda a vida. 

Estar com ela, naquele momento, justificava sofrimento e os momentos difíceis de sua 

existência, como as mortes de Júlia, de Stuart e de Brian. Certa vez, John declarou que 

todas as tormentas pelas quais passara teriam valido a pena graças ao encontro com 

Yoko (LENNON apud THE BEATLES, 2001,p. 301). 

 Yoko trouxe o amor à vida conturbada de John, que se sentia tanto no campo 

intelectual, quanto no campo físico, parte dela. Finalmente, alguém aparecera para 

preencher os espaços deixados pelas perdas do passado e, ao mesmo tempo, substituir 

os outros Beatles, tornando-se parte inseparável de sua existência. 

 

Foi com Yoko que conheci pela primeira vez o amor. (...) 
Estar com Yoko me faz livre. Estar com Yoko me faz íntegro. 
Sou uma metade sem ela. O homem é metade sem uma mulher. 
Existe um velho mito sobre as pessoas serem metade e a outra 
metade estar no céu ou no paraíso, ou do outro lado do 
universo ou em uma imagem de espelho. Mas somos duas 
metades e juntos somos um inteiro (LENNON, 2001, p. 301). 
 

 John finalmente vislumbrara a sua outra face, aquela com quem desejaria estar 

por toda a vida, ao lado de quem desejaria morrer (o que tragicamente, ocorreu doze 

anos depois). A sua vida foi profundamente afetada, e suas composições também.  

 

 Oh my love for the first time  
In my life 
My eyes are wide open. 
Oh my lover for the first time  
In my life 
My eyes can see 
I see the wind 
Oh, I see the trees 
Everything is clear in my heart 
I see the clouds. 
Oh, I see the sky 

Oh, meu amor, pela primeira vez  
Em minha vida 
Meus olhos estão abertos 
Oh, meu amor, pela primeira vez na vida 
Em minha vida 
Meus olhos podem ver 
Eu vejo o vento 
Oh, eu vejo as árvores 
Tudo está tão claro em meu coração 
Eu vejo as nuvens 
Oh, eu vejo o céu 



Everything is clear  
In our world 
Oh my love for the first time 
In my life 
My mind is wide open  
Oh my lover for the first time 
In my life 
My mind can feel 
I feel  sorrow  
Oh, I feel dreams 
Everything is clear in my heart. 
I feel life 
Oh, I feel love. 
Everything is clear in our world. 
 
(Oh! My love,John Lennon & Yoko Ono, 
1971) 
 
 

Tudo está tão claro 
Em nosso mundo 
Oh, meu amor, pela primeira vez  
em minha vida 
Minha mente está bem aberta 
Oh, minha amante pela primeira vez 
 Em minha vida 
 Minha mente pode sentir 
Eu sinto tristeza 
Oh, eu sinto sonhos. 
Tudo está claro em meu coração 
Eu sinto vida 
Oh, eu sinto amor 
Tudo está claro em nosso mundo 
 
 

 Paul também voltara modificado da Índia. Seu relacionamento com a atriz Jane 

Asher igualmente estava abalado, principalmente em decorrência da independência de 

Jane. Paul era o único Beatle solteiro e obviamente o mais assediado. Talvez por isso não 

conseguisse compreender a falta de dedicação de Jane ao relacionamento. Na verdade, 

Jane priorizava a carreira bem mais do que Paul, apesar de sua responsabilidade e do 

seu amor pela sua profissão. Na Índia, John e Paul haviam tido a mesma visão: seus 

relacionamentos afetivos tinham sofrido abalos consideráveis. A ruptura, portanto, era 

inevitável e, assim como John e Cynthia se separaram, Paul e Jane fizeram o mesmo.  

 

(...) A verdade é que John e eu 
éramos meio iguais, o que 
realmente gerava igualdade e 
é uma das coisas assombrosas 
a respeito daquilo. As pessoas 
podem até dizer que isto ou 
aquilo não era de Paul, era de 
John, ou vice-versa. Mas eu, 
que estava lá, sei que não é 
verdade, e os outros Beatles 
também sabem. Tanta coisa 
era trabalho de equipe, um 
esforço realmente conjunto! 

John e Paul compondo (1968)  

 



(MCCARTNEY, 2000, p. 718).  
  
 John e Paul, então, se apaixonaram por mulheres que já conheciam: John havia 

financiado uma exposição de Yoko em 1966; Linda havia participado como fotógrafa de 

um coquetel na casa de Brian, por ocasião do lançamento de Sgt. Peppers Lonely Hearts 

Club Band, em 1967. Como Paul estava sozinho no evento, haviam conversado e trocado 

telefones, mais nada.  

 Após o fim do relacionamento com Jane, Paul e Linda passaram a se encontrar e, 

a partir de 1968, ficaram juntos. Ao contrário de John, Paul continuava apaixonado pela 

banda e não via necessidade de se separar o grupo para viver o seu relacionamento. 

Procurou manter a banda em atividade, mas Linda era bastante presente, assim como 

seria bastante presente em sua vida, até o fim.  

  

(...) Mas com Linda era o começo de 
um novo tipo de relacionamento, e 
foi mesmo uma libertação, algo que 
descobri ser muito bom para mim 
como pessoa. Depois, até fizeram 
uma manchete de jornal, “Linda e 
Paul, 9 mil noites de amor”, porque 
afora o tempo que fiquei preso em 
Tóquio, passamos mesmo todas as 
nossas noites juntos. Pessoalmente, 
nunca vi motivo para estar em 
algum lugar que Linda não 
estivesse (MCCARTNEY, 2000, p. 
630). 
 
 

 
Maybe I'm amazed 
At the way  
you love me all the time 
Maybe I'm afraid  
of the way I love you 
Maybe I'm amazed  
at he the way you pulled me out of time 

 
Talvez eu esteja espantado 
Com o modo 
Como você me ama o tempo todo 
Talvez eu esteja amedrontado 
Com o modo como eu te amo 
Talvez eu esteja espantado 
Com a forma como você me tira de tempo 

 

Paul e Linda (1969). 



You hung me on a line 
Maybe I'm amazed 
At the way 
I really need you 
Maybe I'm a man, maybe I'm a lonely man  
Who's in the middle of something 
That he doesn’t really understand 
Maybe I'm a man and maybe you're the only 
woman 
Who could ever help me 
Baby won't you help me to understand? 
Maybe I'm amazed  
at the way  
you're with me all the time 
Maybe I'm afraid  
of the way I leave you 
Maybe I'm amazed  
at the way  
you help me sing my song 
You right me when I'm wrong 
Maybe I'm amazed at the way I really need 
you right me when I’m wrong 
Maybe I’m amazed 
At the way 
I really need you 
 
 

Você me prende em uma linha 
E talvez eu esteja espantado 
Com o modo  
Como realmente preciso de você 
Talvez eu seja um homem 
Talvez eu seja um homem solitário 
Que está no meio de algo 
Que ele realmente não entende 
Talvez eu seja um homem 
E talvez você seja a única mulher 
Que poderia me ajudar 
Meu bem, você não me ajudará a entender? 
 
Talvez eu esteja espantado 
Com o modo 
Como você está comigo o tempo todo 
Talvez eu esteja amedrontado 
Com o modo como eu te deixo 
Talvez eu esteja espantado 
Com o modo como 
Você me ajuda a cantar minha canção 
Você me corrige quando estou errado 
Talvez eu esteja espantado 
Com o modo 
Como eu realmente preciso de você 
 
 

(Maybe I’m amazed, McCartney, 1970)  
 

Quando John e Yoko se separaram, pressionados pela mídia e pelos fãs da banda, 

que a consideravam a principal responsável pela separação dos Beatles, Paul e Linda 

ajudaram na reconciliação. Procurados por Yoko, foram até John, para saber se ele ainda 

estava interessado em Yoko, e a resposta foi positiva. Paul transmitiu a John o que Yoko 

impunha como condição: que ele teria que voltar a cortejá-la, retornar para New York, 

arranjar apartamento etc., e John concordou. 

 Linda passou a fazer parte da banda de Paul, Wings, tocando e fazendo backing 

vocals. Tornou-se ativista na defesa dos direitos dos animais e adotou o vegetarianismo. 

Tornou-se uma bem-sucedida empresária, ganhando milhões de dólares com a venda de 

produtos naturais. Seu talento como fotógrafa também foi reconhecido e provou, mesmo 



sem querer, que tinha luz própria, que não precisava de Paul para promovê-la, ao 

contrário do que diziam os seus detratores  no início da década de 1970.  

 No dia 17 de abril de 1998, o câncer, que já ceifara a vida de Mary, mãe de Paul; 

de Maureen, esposa de Ringo, e que levaria George quatro anos depois, tirava Linda da 

companhia de Paul e dos quatro filhos do casal (três do casamento entre eles e uma do 

casamento anterior de Linda). O falecimento de Linda, ocorrido no deserto do Arizona, 

local que ela adorava, só foi comunicado à imprensa depois de quatro dias, para que a 

família pudesse realizar o seu funeral com tranqüilidade. Assim como John e George, 

Linda foi cremada. No texto que distribuiu para a imprensa após a morte da mulher, 

Paul destacou as qualidades de Linda, deixando claro o amor que sentia pela 

companheira. 

 O processo de separação da banda se acentuava. Estava cada mais claro que era 

uma questão de tempo até que decidissem seguir caminhos separados. Para John, seria 

um alívio, apesar do medo que aparentemente sentia de prosseguir sem os três. Para 

Paul, a separação deveria ser evitada, uma vez que ainda via sentido no trabalho da 

banda. Para John, Yoko substituía os Beatles; para Paul, Linda complementava. A 

separação, entretanto, era inevitável, apesar de indesejável. O individual começava a 

falar mais alto que o grupal.  

 Tradicionalmente, a separação é vista como um mal, seja no âmbito afetivo, seja 

no âmbito das relações profissionais. Segundo Morin, nossa civilização separa mais do que 

liga. As inquietações, incertezas e angústias da vida individual só podem ser 

solucionadas pela religação, pelas forças que amparam e unem, pois estamos em uma 

aventura desconhecida: A separação permite o mal; o bem é a religação da separação 

(2005, p. 104). 

 Por outro lado, Morin admite que o amor transformou-se em tema obsessional da 

cultura de massa, como o próprio fundador da nova mitologia principesca, o tema 

central da felicidade moderna, um arquétipo que exerce sobre a cultura de massa uma 

inconteste dominação (2005, p. 131). 



 Não há como negar que a cultura de massa explorou exaustivamente o tema do 

amor, que permanece em evidência na literatura, no cinema, no teatro, na música, pois o 

amor é parte integrante da condição humana: o amor é necessário, essencial e 

inseparável do humano.  

 Todavia, o amor apresenta facetas distintas e conseqüências muitas vezes 

indesejáveis. Dessa forma, encontramos o amor trágico, estabelecido na cultura e muitas 

vezes na realidade como uma situação constante, a exemplo das histórias clássicas de 

Tristão e Isolda, Romeu e Julieta, Abelardo e Heloísa. Normalmente esbarrando nos 

limites impostos pelo preconceito, pela incompreensão, pela não-aceitação, o amor 

trágico ultrapassou os limites do tempo. É ele que leva ao desespero, ao suicídio, ao 

medo da perda ou ao desejo de preferir a morte à ausência do ser amado. 

 A cultura de massas do século XX explorou o amor repetitivamente. Inúmeras 

obras transpostas para as telas, levadas aos palcos, cantadas em versos ou impressas em 

obras literárias pregaram o amor eterno, o amor impossível, o amor platônico, o amor 

incompreendido, o amor que parece fracassar quando não consegue manter unidos os 

apaixonados, e o amor que vence todas as barreiras e dá a palavra final. 

 A cultura de massa valoriza os casais, e as uniões são muitas vezes 

exaustivamente exploradas pela mídia. Assim, surgiram os casais emblemáticos do 

século passado: casais brigões como Elizabeth Taylor e Richard Burton; casais 

independentes, como Simone de Beauvoir e Jean Paul Sartre; casais de contos de fadas 

como a princesa Grace Kelly e o príncipe Rainier de Mônaco, e casais de aparência como 

a princesa Diana e o príncipe Charles. As pessoas parecem se encantar com esses 

relacionamentos, como se fossem parte de suas próprias vidas, como se aqueles 

momentos vividos por essas pessoas fossem reflexos de suas próprias existências, por 

maior que sejam as diferenças culturais e sociais.  

 O amor de John e Yoko, apesar de causar polêmica, parecia tranqüilo para o casal 

apaixonado. O mundo não existia ou não importava, no que dizia respeito às opiniões 

sobre o casal. Havia uma rejeição muito grande por parte das pessoas, uma vez que a 

imagem de John estava profundamente associada à imagem dos seus companheiros de 



banda, e isso tornava difícil a aceitação de Yoko. Para John, 28 anos sem Yoko 

significavam sofrimento suficiente, e ele não viveria mais sem ela. Todo o resto, agora, 

estava em segundo plano. Yoko o havia libertado da morte mental e da morte física 

(LENNON apud THE BEATLES, 2001,p. 301). 

 

As coisas nunca mais 

seriam as mesmas. Há 

décadas muitos atribuem 

a separação da banda à 

presença e influência de 

Yoko Ono, sem levar em 

consideração o óbvio: o 

fato de que John, 

descobrindo o amor, o 

encantamento, a pureza e 

a grandeza da sua 

relação com Yoko, 

passara a considerar sem sentido e desnecessário todo o resto. 

 

Eu estava apavorado de romper com os Beatles, o que vinha 
cogitando desde que paramos com as turnês. Estava procurando 
vagamente algum lugar para ir, mas não tinha coragem de saltar fora 
do barco por mim mesmo, por isso fui ficando. E, quando conheci 
Yoko e me apaixonei: meu Deus! Isso é diferente de tudo de antes. 
Isso é mais do que um disco de sucesso. É mais do que ouro. É mais 
do que tudo... (LENNON apud THE BEATLES, 2001,, p. 301). 

 

 No ano de sua morte, John lançou a música Woman, em cuja introdução dedicava 

a canção à “outra metade do céu”. Para John, ele e Yoko se completavam. Essa idéia 

parecia identificar a relação de cumplicidade que experimentavam, uma relação que se 

 

John e Yoko durante as filmagens de Let  it be (1969) 



encontra refletida em inúmeras canções compostas, como em One day at a time (um dia 

de cada vez). 

 

 

 

You are my weakness Você é minha fraqueza 
You are my strenght Você é minha força 
Nothing I have in the World Nada que eu tenha no mundo 
Makes better sense Faz mais sentido 
Cause I’m the fish and you are the sea Porque eu sou o peixe e você é o mar 
  
When we’re together Quando estamos juntos 
Or when we’re apart Ou quando estamos separados 
There’s never a space in between  Não existe espaço 
Between the beat of our hearts Entre a batida de nossos corações 
Cause I’m the apple  
And you’re the tree 
One day at a time 
Is all we do 
One day at a time 
Is good for you 
 

Porque eu sou a maçã  
E você é a árvore 
Um dia de cada vez 
É tudo o que fazemos 
Um dia de cada vez 
É bom para você 
 

You are my woman 
I am your man 
Nothing else matters at all 
Now I understand 
Cause I’m the door 
and you’re the key 
And every morning 
I wake in your smile 
Feeling your breath 
On my face 
And the love in your eyes 
Cause you’re the honey 
And I’m the bee 
 
 

Você é minha mulher 
Eu sou seu homem 
Nada mais importa afinal 
Agora eu entendo 
Porque eu sou a porta  
E você é a chave 
E cada manhã 
Eu acordo no seu sorriso 
Sentindo seu hálito 
Em minha face 
E o amor em seus olhos 
Porque você é o mel 
E eu sou a abelha 

(One Day at a time, Lennon, 1975) 

 Mas foi a duras penas que John aprendeu a amar Yoko. Acostumado com o 

modelo de casamento predominante em seu tempo, no qual as mulheres cuidavam do 



lar e de seus filhos e os homens mantinham o lar e cuidavam das suas carreiras; em uma 

sociedade em que os homens apareciam e as mulheres, com raríssimas exceções, 

ficavam à sombra, John encontrou em Yoko o oposto do que vivenciara antes, na sua 

relação com Cyntia: alguém que estava literalmente ao seu lado, alguém que se 

encontrava em igualdade de condições. Bem mais do que reflexo dos tempos, essa era a 

postura de Yoko, mulher de comportamento independente, sem qualquer tendência à 

submissão, alguém que, ao mesmo tempo despertava o que ele tinha de melhor, sendo a 

sua viagem definitiva (LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 301). 

 A importância dos Beatles foi reduzida pela presença de Yoko, responsável pelo 

despertar do amor e pelo sepultamento dos medos na vida de John. Na verdade, o amor, 

assumindo facetas distintas, se digladiava: de um lado, o amor fraternal, cúmplice, 

antigo; do outro lado, o amor carnal, espiritual, novo, aquele que mostrava a John a 

realidade, o amor real. 

 Há uma ética marcante nas duas formas de amor experimentada por John: o amor 

pelos companheiros de banda atravessara os anos e as tempestades, rompendo 

barreiras, modificando comportamentos, pregando e praticando a solidariedade e o 

companheirismo. Juntos, haviam crescido, defendido posturas, atravessado tormentas, 

quebrado barreiras. De garotos suburbanos de Liverpool a personalidades mais 

marcantes do século. Em menos de cinco anos haviam mudado o mundo, 

experimentando entre eles uma relação marcada pela complementaridade.  

 Por outro lado, o amor por Yoko era uma verdadeira descoberta, trazia liberdade, 

esclarecimento, prazer, desejo, o fim da virgindade. 

 

Quando encontrei Yoko foi como quando você encontra sua 
primeira mulher e deixa os caras no bar, não vai mais jogar futebol 
e não vai jogar sinuca e bilhar. Uma vez que encontrei a mulher, os 
rapazes não eram de interesse nenhum além de serem velhos 
amigos... (...) 
Tão logo a encontrei, foi o fim dos rapazes. Acontece que os 
rapazes eram bem conhecidos e não apenas os rapazes da cidade 
num bar (LENNON apud THE BEATLES, 2001, p. 301). 
 



 Aparentemente, John havia enlouquecido: aparecer nu com Yoko na capa de seu 

primeiro álbum, intitulado Two Virgins  (Dois Virgens) foi uma atitude reprovada por 

conservadores e liberais. Seus companheiros, entretanto, se mantiveram ao seu lado, 

apesar do choque inicial. Essa atitude não foi tão surpreendente: a banda sempre vivera 

uma relação marcada pela democracia, pela solidariedade e pelo respeito às diferenças. 

Havia uma prática de aceitação do outro muito salutar, na qual não havia espaço para 

sentimentos mesquinhos, para críticas externas. Assim, por mais que houvesse 

divergência interna, os conflitos não eram exteriorizados.  

 John experimentava a fragilização e, ao mesmo tempo, o fortalecimento; ambos 

provocados pela descoberta do amor. Para Morin, a razão fria tende a considerar o amor 

como ilusão e loucura, mas o amor é o auge da união da loucura e da sabedoria, um sentimento 

sujeito a erros e incertezas (ANO DA OBRA, p. 29, 30). Tais incertezas pareciam não 

acompanhar John, pelo menos naquele momento. Mas a loucura e a sabedoria pareciam 

estar latentes em sua vida. 

 Estabelece-se uma desordem, seguida por uma reorganização. O relacionamento 

de John e Yoko parece ser a mais forte das tempestades na história da banda, tranqüila 

até então. A incerteza se estabeleceu; o fim passou a ser uma possibilidade, não mais um 

absurdo. A história dos Beatles passaria por um doloroso e construtivo processo de 

regeneração, de reorganização. A separação, de certa forma, os uniria para sempre, 

consolidando o mito.  

  O amor fraternal, entretanto, se mantinha entre eles, apesar de alguns abalos, 

algumas rachaduras na parede já não tão sólida quanto outrora. Em entrevista 

concedida à Revista Playboy dias antes de sua morte trágica, John disse: Eu ainda amo 

esses caras. Os Beatles acabaram, mas John, Paul, George e Ringo continuam ( p. 307).  

  John estava com Yoko, vindo de mais um dia de trabalho no estúdio quando foi 

assassinado por um maníaco que queria ser John Lennon. Paul estava com Linda 

quando ela morreu.  

O amor uniu os Beatles. O amor separou os Beatles. O amor manteve a força dos 

Beatles após a separação.  



 
Every man has a woman 
Who loves him 
In rain or shine  
or life or death 
If he finds her in this life time 
He will know when he  
presses his ear to her breast  
 
Why do I roam when I know 
 you're the one 
Why do I laugh  
when I feel like crying  
 
Every woman has a man  
who loves her 
Rise or fall of her  
life and death 
If she finds him in this life time 
She will know when she looks into his eyes  
 
Why do I roam when I know  
you're the one 
Why do I run when I feel  
like holding you  
 
Every man has a woman  
who loves him 
If he finds her in this life time 
He will know  
 

 
Cada homem tem uma mulher 
Que o ama 
Na chuva ou no sol 
Ou vida ou na morte 
Se ele a encontra nessa vida 
Ele saberá quando ele 
Puser seu ouvido no peito dela 
 
Por que perambulo quando eu sei 
Que você é a única? 
Por que eu rio 
Quando me sinto chorando? 
 
Cada mulher tem um homem 
Que a ama 
Ascensão e queda dela 
Vida e morte 
Se ela acha ele nessa vida 
Ela saberá quando ela olhar nos olhos dele 
 
Por que perambulo quando eu sei 
Que você é a única? 
Por que eu corro quando me sinto 
Como abraçando você?  
 
Todo homem tem uma mulher 
Que o ama 
Se ele a encontrar nessa vida 
Ele saberá 

  

(Every Man Has A Woman Who Loves Him, Lennon,  1980) 
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Todos têm este sonho maravilhoso de como era e 
jamais será assim, porque nunca foi como todo 
mundo acha que foi. Foi maravilhoso e acabou e, 
por isso, caros amigos, vocês têm apenas de 
continuar. O sonho acabou. 
 
John Lennon 

 
 
 
 
 



“O sonho acabou!”. A frase profética proferida por John Lennon no início da 

década de 1970 ecoaria em todo o planeta e selaria o fim do novo Renascimento. A frase 

constava da letra de God (Deus), em que John dizia não acreditar, entre outros, em Buda, 

em Kennedy, em Elvis, em Jesus, nos Beatles. Apenas acreditava nele e em Yoko. Essa 

era a sua realidade.  

  O sonho acabou “oficialmente” no dia 10 de abril de 1970. Nessa data, Paul 

McCartney lançava o seu primeiro álbum solo, intitulado McCartney. O título era mais 

que sugestivo, pois foi gravado com Paul tocando todos os instrumentos e 

demonstrando, de uma vez por todas, que era auto-suficiente como músico, cantor e 

compositor. 

Era também a confirmação do boato mais persistente daquele começo de década: 

o maior grupo musical de todos os tempos chegava ao fim, no auge da carreira mais 

consistente e vertiginosa entre todas as carreiras do mundo musical. Saídos da portuária 

Liverpool para conquistar o mundo, sucesso após sucesso, fizeram a trilha sonora de 

uma década maravilhosa, marcada pela inventividade, pela genialidade e pela 

irreverência de uma geração que soube mudar o mundo e que os elegeu como porta-

vozes. 

O fim do sonho parecia realmente concreto. A fantasia e o sonho haviam morrido. 

O mundo havia mudado, após aquela década mágica, e o tempo é implacável: não 

espera por ninguém. Ironicamente, na década seguinte, o mundo viria a precisar muito 

mais da mensagem de amor, de tolerância, de solidariedade, enfim, do exemplo dos 

Beatles, pois o colorido do psicodelismo, a postura engajada dos ativistas políticos e a 

descontração do movimento hippie deram lugar às sombras do totalitarismo, à alienação 

política e à consagração de um novo estilo de vida, no qual a juventude renegava os 

valores de outrora. Os governantes do final da década de 1970 representavam tudo 

aquilo que os jovens da década de 1960 combateram: militares ultrapassados, 

ultradireitistas odiados, socialistas reacionários e fascistas disfarçados de democratas.     

Era a consolidação de uma crise mundial iniciada na década anterior. Capra 

chamou essa crise de multidimensional, que atingiu a saúde; o modo de vida; a 

 

Deixa estar 
 

 

Deixa estar 
 



qualidade do meio ambiente e das relações sociais; a economia, tecnologia e política, 

com dimensões não apenas intelectuais, mas também morais e espirituais; a maior crise 

da história da humanidade, que ameaça extinguir toda a vida no planeta e não apenas a 

raça humana.  

O mundo, estarrecido, preparava-se para enfrentar uma nova década; uma 

década que não teria a música dos Beatles como trilha sonora; uma década sombria, que 

ressuscitaria medos e sepultaria esperanças: uma década marcada pelo desencanto. Na 

Idade Média, o Renascimento teria sido precedido por um período de sombras, 

comumente denominado Idade das trevas; agora, novas trevas ameaçavam o mundo, 

sucedendo um período de efervescência cultural e de renovação, mudança, 

transformação e quebra de tabus em um movimento cíclico que parece acompanhar a 

história humana . 

Um claro sentimento de orfandade se espalhava pelo planeta nas décadas 

seguintes, um sentimento que evocava a saudade de dias melhores, de dias em que fazer 

amor era mais importante que fazer guerra, uma época em que a palavra chave era o 

mais sagrado dos sentimentos: amar era a única necessidade verdadeira do ser humano. 

O rock radicalmente revolucionado pela banda continuava a existir, mas algo 

faltava agora. A espontaneidade e genialidade daqueles inventivos anos pareciam ecos 

de um passado remoto. Sem a genialidade dos Beatles, talvez o rock tivesse morrido; 

sem sua aposta nas mudanças, sem sua inventividade, trilhando o caminho destinado 

aos gênios e aos mitos, talvez o ritmo que idolatravam e que ultrapassou as décadas 

seguintes tivesse perecido. A música ocidental jamais teria conhecido as inúmeras 

bifurcações que criaram em sua curta e eterna carreira como banda. 

Novos caminhos, novos desafios: os quatro jovens agora se deparavam com 

outras estradas, novos caminhos a explorar, novos desafios a vencer. Mas havia um 

claro sentimento de perda para a geração que mudou as relações sociais, culturais, 

políticas, que criou uma nova ética, acompanhando as constantes mudanças 

promovidas pelos revolucionários de Liverpool, líderes da invasão inglesa, comandantes 

de uma embarcação que desbrava o desconhecido, transformando-o, tornando-o 



“O sonho acabou!”. A frase profética proferida por John Lennon no início da 

década de 1970 ecoaria em todo o planeta e selaria o fim do novo Renascimento. A frase 

constava da letra de God (Deus), em que John dizia não acreditar, entre outros, em Buda, 

em Kennedy, em Elvis, em Jesus, nos Beatles. Apenas acreditava nele e em Yoko. Essa 

era a sua realidade.  

  O sonho acabou “oficialmente” no dia 10 de abril de 1970. Nessa data, Paul 

McCartney lançava o seu primeiro álbum solo, intitulado McCartney. O título era mais 

que sugestivo, pois foi gravado com Paul tocando todos os instrumentos e 

demonstrando, de uma vez por todas, que era auto-suficiente como músico, cantor e 

compositor. 

Era também a confirmação do boato mais persistente daquele começo de década: 

o maior grupo musical de todos os tempos chegava ao fim, no auge da carreira mais 

consistente e vertiginosa entre todas as carreiras do mundo musical. Saídos da portuária 

Liverpool para conquistar o mundo, sucesso após sucesso, fizeram a trilha sonora de 

uma década maravilhosa, marcada pela inventividade, pela genialidade e pela 

irreverência de uma geração que soube mudar o mundo e que os elegeu como porta-

vozes. 

O fim do sonho parecia realmente concreto. A fantasia e o sonho haviam morrido. 

O mundo havia mudado, após aquela década mágica, e o tempo é implacável: não 

espera por ninguém. Ironicamente, na década seguinte, o mundo viria a precisar muito 

mais da mensagem de amor, de tolerância, de solidariedade, enfim, do exemplo dos 

Beatles, pois o colorido do psicodelismo, a postura engajada dos ativistas políticos e a 

descontração do movimento hippie deram lugar às sombras do totalitarismo, à alienação 

política e à consagração de um novo estilo de vida, no qual a juventude renegava os 

valores de outrora. Os governantes do final da década de 1970 representavam tudo 

aquilo que os jovens da década de 1960 combateram: militares ultrapassados, 

ultradireitistas odiados, socialistas reacionários e fascistas disfarçados de democratas.     

Era a consolidação de uma crise mundial iniciada na década anterior. Capra 

chamou essa crise de multidimensional, que atingiu a saúde; o modo de vida; a 
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e idólatra, um líder consciente do seu papel e que, ironicamente, tinha esperança no 

futuro. 

A mensagem da banda parecia se eternizar em cada verso, em cada acorde, em 

cada batida, naqueles anos de despedida  

Para mim, o sonho sequer havia começado, pois ainda não ocorrera aquele 

momento mágico, crucial, em que uma a música dos Beatles começaria a fazer parte da 

minha vida, um momento de verdadeira revelação. O sonho não acabara por vários 

motivos e a mensagem permanecia, bem como a esperança de uma grande parte do 

planeta quanto a uma reunião da banda.   

Eram dias negros. Tormentas políticas e sociais contrastavam cruelmente com a 

esperança da década anterior. Havia um medo constante no ar, um desencanto que 

aparentemente nunca mais se apagaria. A Guerra Fria agora era protagonizada por 

políticos menos preparados, e a ameaça atômica rondava os pensamentos da 

humanidade. Escuridão e tristeza. Ausência de perspectiva e falta de sensibilidade dos 

governantes e, mais uma vez, mudanças sociais profundas.  

A espontaneidade e a sinceridade da década anterior pareciam sepultadas junto 

com a coragem de enfrentar as adversidades. Essa nova idade das trevas precisava como 

nunca de um bálsamo, de um alívio para as dores. 

Vivi meu período de sombras e medos acompanhando, através dos noticiários, a 

revolução islâmica no Irã, a Guerra do Afeganistão, a morte de um papa recém-eleito, 

em circunstâncias misteriosas, a morte anunciada de Elvis Presley, o auge do regime de 

segregação racial da África do Sul (apartheid). A minha geração acompanhou cada 

desfecho trágico, cada momento de tensão com os olhos voltados para o incerto futuro. 

Particularmente, vislumbrei um passado que não vivera, mas que, estranhamente, me 

provocava uma sensação de saudosismo. 

    O aspecto sombrio da realidade social se refletia na política e nas artes: no 

cinema, no teatro, na literatura, na música. A cada dia, parecia ecoar mais fortemente em 

meus ouvidos o conformismo otimista de Hey Jude e Let it be . A música dos Beatles me 

confortava e suas letras agora transmitiam a mensagem para uma geração menos 



esperançosa, uma geração desencantada. A esperança se apresentava esporadicamente, 

através de ecos de um passado não tão distante e que mais parecia ser o futuro. Sempre 

me senti assim: como se a década de 1960 fosse o futuro, ou um sonho do qual o mundo 

acordou muito cedo.  

 O amor pregado pelos Beatles, contudo, resistia. Creio que o coração de todos os 

verdadeiros fãs pulsava como o meu: ritmado pela esperança. O que mais me 

incomodava era que a mensagem não havia sido assimilada por todos e parecia que o 

amor estava com os dias contados. 

 Entretanto, suas carreiras continuavam, perpetuando a mensagem. Mágicas 

canções de amor ainda surgiam, lembrando ao mundo que ainda eram gênios. Álbum 

após álbum, parecia que buscavam a magia que haviam experimentado como grupo. 

Suas habilidades como músicos, compositores e cantores continuavam inquestionáveis, 

mas algo parecia estar esperando por um resgate do passado.  

 Reviver a antiga magia era comum nessa época: os discos dos Beatles tocavam 

como nunca: música mágica que confortava pessoas em busca da magia perdida; 

corações destituídos de esperança, buscando conforto; pessoas que, como eu, não 

tinham vivenciado a experiência, procurando voltar ao passado. 

 A partir da metade da década de 1970, passou-se a falar com mais freqüência em 

uma reunião da banda. Aparentemente, o clima estava sendo preparado. Mesmo assim, 

recusaram propostas milionárias para shows e continuaram com suas carreiras 

individuais, superando a pressão externa cobrando uma reunião. A  morte de John 

derrubava  o sonho.        

  Apesar disso, ficou a mensagem. Os Beatles assumiram a condição humana de 

forma marcante. Essa idéia de pertencimento à humanidade, esse 

posicionamento/engajamento no âmbito de uma sociedade-mundo é clara em sua obra. 

Quebraram barreiras geográficas, políticas e culturais, em um processo gradativo de 

ruptura pacífica.  

   Através do amor, acreditavam que tudo poderia ser alcançado. Essa foi a sua 

grande lição ética, defendida em letras e pronunciamentos. O amor como instrumento 



de civilização, como ferramenta capaz de operar milagres na raça humana. E através de 

sua música, trilha sonora dessa relação amorosa, operaram transformações profundas.     

 O caminho rumo ao amadurecimento se iniciara. Era um milagre terem 

sobrevivido e mantido a sua sanidade depois de toda a histeria e de todo o processo 

revolucionário da década de 1960. Os fãs queriam mais, queriam que eles se 

mantivessem juntos eternamente, mas suas vidas haviam sido conduzidas a pontos que 

impossibilitavam a continuação do grupo, pelo menos naquele momento. O amor que 

existia entre eles não permitiria que se magoassem mais e aquele caminho teria que ser 

percorrido, aquela nova bifurcação teria que ser enfrentada e vencida. Seus caminhos 

como grupo jamais se encontrariam novamente, o que só fortaleceu o mito. 

O caminho trilhado pelos Beatles foi de pura genialidade, de inventividade, de 

irreverência, de coragem. Através de uma mágica e misteriosa viagem, nos conduziram 

desde os festivos cantos de alegria até os enevoados caminhos da solidão. Nos fizeram 

sonhar com eternos campos de morango, flutuando com Lucy em um céu de diamantes, 

ouvindo música celestial.  Nos mostraram uma humanidade que era capaz de gritar por 

socorro desesperadamente.  

Através deles, o pássaro negro finalmente pôde cantar na calada da noite e a 

guitarra chorar suavemente. As noites de dias difíceis traziam a insônia que a lembrança 

de doces sonhos vencia facilmente. Os longos caminhos pareciam fáceis de serem 

percorridos se pudéssemos transformar canções tristes em canções festivas. A solitária 

Eleanor Rigby poderia deixar de lado o arroz colhido na igreja onde houvera um 

casamento e sair para passear com Lady Madonna em Penny Lane, ou ir ao circo assistir a 

mais uma apresentação de Mr. Kite. Talvez cruzasse com o Father McKenzie ou parasse 

para rezar e recordar dos olhos de concha do mar de Julia. A longa e sinuosa estrada 

poderia conduzir a um show da Banda dos Corações Solitários do Sargento Pimenta e 

seu cantor, Billy Shears, ou à Estrada do Mosteiro, onde pessoas cantariam a chegada do 

rei Sol e entoariam hinos a Krishna.  

Assim, nos sentiríamos livres como pássaros e experimentaríamos o amor real, 

imaginando a utopia de um mundo sem guerras, sem fome, sem ambição, sem racismo; 



onde o ébano e o marfim conviveriam juntos como nas teclas do piano; onde  o 

cachimbo da paz seria passado de mão em mão.  

Talvez, ao final dessa caminhada, encontrássemos John chamando Prudence para 

sair de seu isolamento e brincar, cumprimentando o novo dia, olhando para os 

porquinhos ao longe, procurando sujeira para brincar.  

Durante esta minha jornada, me pus a sonhar. Em meu sonho, uma verdadeira 

colagem musical cheia de diversidade se fundia a uma colagem visual impressionante, 

uma alucinante mistura de cores. Sons e imagens penetravam em minha mente, 

querendo ficar, querendo ocupar um espaço onde canções de esperança, de amor, de 

paz e de solidariedade ecoavam fortemente. Lá, pelo menos por alguns instantes, as 

dores do mundo não penetravam.  

Assim, pude mais uma vez renovar minha esperança na força do amor. O amor 

pelos Beatles moveu este trabalho, juntamente com a esperança de dias melhores para o 

mundo. As balas que mataram John não calaram o seu discurso, não apagaram de 

minha mente as suas canções; o câncer que matou George também não conseguiu calá-

lo. 

Meu sonho chegou ao fim. Tentei voltar aos lugares da minha mente onde 

reencontrei a felicidade e a dor de dias passados, onde júbilo e frustração se misturaram 

a vocalizações e acordes perfeitos de guitarra. Lá estavam as melhores lembranças, 

ainda intocadas após anos de espera. Pude me reencontrar com lembranças e amigos 

afogados em ecos de antigos sorrisos e em lágrimas ressecadas pela implacável mão do 

tempo. Acordes me fizeram chorar com o cair da manhã e ansiei por mais uma noite de 

sonho, para que pudesse reviver a dor e a alegria incessantes daqueles momentos. 

Ao escrever este trabalho, pude reencontrar a dor esquecida, dialogar com a 

tristeza perdida, enamorar-me da saudade silenciosa e da solidão insistente. Pude me 

deixar possuir por piscinas de tristeza e por ondas de alegria, seguindo o Sol em minha 

busca pela noite e encontrando as estrelas em minha busca pelo dia. Foi assim que me vi 

atravessando corações desertos de esperança e alcançando olhos brilhantes de fascínio. 

Acompanhei com paciência a trilha sonora de minha vida, nota a nota, canto a canto, 



batida a batida, seguindo o ritmo cadenciado de melodias imortais, que evocavam 

sonhos esquecidos e planos mal traçados. Eu não poderia estar em outro lugar: jamais 

conseguiria viver em um local onde essa música não me acompanhasse, onde essa ética 

não me alcançasse. Estaria perdido, verdadeiro náufrago em um oceano que não 

constaria em nenhum mapa; estaria afogado em lágrimas que jamais seriam vistas por 

outras pessoas; estaria destituído dos sorrisos, da felicidade, da esperança. 

Meu coração pulou efusivamente quando os acordes começaram a soar em meu 

sonho. Voltei aos meus doze anos de idade, na sala da casa de meus pais, ouvindo notas 

mágicas, sons celestiais e sons demoníacos, sagrados e profanos, tão claros e tão cheios 

de mistérios. Sentimentos confusos tentaram me tomar de assalto, enquanto meu 

coração hesitava entre o batimento frenético e o silêncio profundo, entre o ritmo e o 

nada. Entre a perplexidade do repleto e a inquietude do vazio, sentindo o doce sabor da 

descoberta e o amargo indescritível da perda, me entreguei à música, me aliei ao som e 

me entreguei ao passado.  

Enfim, descobri o grande segredo que se escondia das minhas lembranças e que 

se afogava em minhas lágrimas: “O sonho não acabou!”. Eu pude ver o sonho, eu pude 

fazer o caminho de volta e viver o que não vivi, chorar o que não chorei e sorrir o que 

não sorri. Entre as nuvens de caleidoscópio e os táxis de papel, entre os profetas 

sentados em flocos de milho, nos olhos do tolo da montanha, nos planos do homem de 

lugar nenhum, nas lembranças do ontem, na angústia das chamadas não respondidas, 

no barbeiro que mostra fotografias das cabeças que fez, nas crianças que riem pelas 

costas do banqueiro que nunca usa capa, nem na maior chuva, nos céus azuis e 

suburbanos, na certeza de que viver é fácil com os olhos fechados, de que devemos dar 

uma chance à paz e temer a escuridão. 

A vida, conforme John, é o que acontece quando você está ocupado fazendo outros 

planos. Essa louca aventura, ironicamente, nos leva a lugares impensados e nos conduz a 

destinos trágicos, representados por balas assassinas ou por enfermidades fatais. Porém, 

nada matará o sonho plantado a partir das ruas da longínqua Liverpool, passando pelas 

boates de Hamburgo, conquistando a Inglaterra, a América e, depois, o mundo; nada 



poderá fazer com que as utopias pereçam: o sonho plantado pelos Beatles é eterno e 

imutável. Nem a separação, nem as mortes de John e de George silenciariam o sonho: o 

mundo, cada vez mais, entende e precisa dos Beatles, de sua música, de suas posturas, 

de sua busca pelo amor, de sua pregação como profetas da esperança e da 

autenticidade.  

Para Paul, uma frase de Shakespeare serve perfeitamente para traçar um perfil 

dos Beatles: “To Thine Own Self Be True” “(ao seu próprio eu seja verdadeiro)”. Na sua 

concepção, essa frase adequar-se-ia perfeitamente aos Beatles, que além de serem muito 

fiéis a eles mesmos, possuíam uma brutal honestidade (MCCARTNEY apud THE 

BEATLES, 2001, p. 356). 

Este trabalho me fez descobrir o que existe de mim nos Beatles e o que existe dos 

Beatles em mim. Em alguns momentos, me senti pesquisado, objeto e sujeito unificados, 

se complementando. Vi a surpresa tomando conta da minha pesquisa e o inesperado 

traçando um caminho a ser percorrido. Escutei o amor chamando em esquinas do 

passado e acenando em janelas do futuro; senti a paz tomando conta do meu ser e me 

conduzindo a caminhos onde a guerra não penetra. Senti meu ser tomado por uma 

invasão de sentimentos nobres que me fizeram explodir em alegria e expulsar a dor. 

Acima de tudo, senti o amor em cada linha escrita, em cada lembrança 

eternizada, em cada canção repetida. Senti o amor guerreado dentro de mim, 

expulsando cada sentimento antagônico, cada desvio de rota. Me perdi em caminhos 

equivocados, mas o amor me trouxe de volta; encarei bifurcações e escolhas, desordens e 

regenerações, senti a força da poesia e busquei a sabedoria, encarei de frente demônios, 

mas lá estava, sempre, o amor. 

Um trabalho sobre a obra dos Beatles jamais poderá desconsiderar o amor que 

sentiram pela humanidade, o amor como lição e como regra de vida, descortinando 

horizontes, atravessando fronteiras inexploradas, percorrendo longas e tortuosas 

estradas, saudando o Sol, a chuva, a Lua, as estrelas. Foi o amor cantado pelos Beatles 

que me trouxe aqui, que me conduziu em momentos de tormenta, acalmando o vento 

que soprava nas tempestades que invadiram meu ser. Foi o amor que me levou ao 



Paraíso e ao Inferno, às certezas e dúvidas, às verdades e às contradições que me 

cercam; foi o amor que me trouxe, que me levou, que me fez navegar por oceanos 

desconhecidos e me chocar com as rochas que surgiam do nada, em noites escuras de 

tempestade. Foi o amor que carregou minhas lágrimas para longe da minha face, 

secando os meus olhos marejados e abrindo os meus ouvidos para a escuta de uma 

canção que tocava longe. Por outro lado, foi o amor que me conduziu por caminhos de 

beleza rara, revestidos de uma celestial tranqüilidade e de um confortável, porém 

assustador, silêncio.  

A mensagem dos Beatles me tomou de assalto naquele 5 de março de 1976, 

quando meus pais me deram o melhor dos presentes depois da vida. E me acompanhou 

em diversos momentos de minha vida. Não tenho como retribuir esse presente, a não 

ser divulgando a sua mensagem de amor. Enquanto isso, meus olhos sorriem e todos os 

meus sentidos enxergam no amor o verdadeiro alÍvio para as dores do nosso tempo.            

Mais do que qualquer outra coisa, falta amor ao mundo em que vivemos. Se 

houvesse mais amor, mais sorrisos, mais tolerância, mais solidariedade, mais 

reciprocidade, mais carinho, mais compreensão, quão melhor seria o mundo. O amor 

retornaria aos nossos corações em forma de energia pura. Em seu último álbum, Abbey 

Road, os Beatles resumiram tudo na única frase constante da música: 

 

And in the end  E no fim  
The Love you take O amor que você leva 
Is equal to the love you make   É igual ao amor que você dá 

 
 

A esse amor Edgar Morin chama de “louca sabedoria”, aquela concebida como 

produto da dialógica entre razão e loucura: “Exige a união da ética da compreensão com 

a ética da sabedoria e a união da ética da poesia com a auto-ética” (MORIN, 2005, p. 

141). 
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