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RESUMO 

 

As diversas formas que as mulheres pegam a estrada na América do Sul são marcadas pela 

maneira de organizar, executar e perceber uma viagem de mochila na região. Há vários 

contornos possíveis nessas produções culturais, que narram outras perspectivas de uma prática 

historicamente masculinizada e associada ao risco e ao perigo. Busco por meio desta etnografia 

multissituada, estabelecer um diálogo entre antropologia feminista, geografia feminista e as 

viagens de mochila, com o objetivo de analisar as experiências das mulheres que viajam de 

mochila pelas rotas da América do Sul. Motivada por transformar uma experiência social em 

tema de pesquisa, e incentivada por certa experiência pessoal enquanto viajante, realizei 

pesquisa de campo etnográfica multissituada entre os anos de 2019 e 2022. Chamei essa 

empreitada de mochilão etnográfico. Este consistiu em experimentar o trânsito para encontrar 

outras viajantes na estrada. O itinerário foi construído entre diferentes países: Bolívia, Peru, 

Chile, Argentina e Brasil. Os encontros etnográficos ocorreram no decorrer do trajeto da 

pesquisa, tanto em espaços físicos quanto digitais. Utilizar o encontro como estratégia 

metodológica possibilitou estabelecer 10 interlocuções com mulheres viajantes latino-

americanas de diferentes nacionalidades, perfis sociais e estilo de viagem. Por meio da 

experiência compartilhada foi possível a reconstrução dos trajetos, caminhos e percursos; a 

contextualização de lugares, espaços, eventos, trajetórias; a contrastação das experiências e, 

também, a explicitação de categorias e formas de ser, se deslocar e permanecer, comum aos 

diferentes grupos. Dessa forma, os achados de pesquisa dão conta que as categorias de viajantes 

são construídas mediante as formas de trabalho desenvolvidas durante o trajeto e a escolha dos 

meios de deslocamento e hospedagem utilizados. Os encontros na estrada e os desembarques 

se constroem como parte igualmente importante da experiência. Foi possível perceber, ainda, 

que essas viagens são experiências culturais multifacetadas, que desafiam construções culturais 

estabelecidas, como a ideia do perigo, e expandem os processos de formação de si. Ademais, 

são sustentadas por meio das práticas de trabalho, das estratégias de deslocamento físico e 

subjetivo, e também pela transposição de fronteiras.  

 

Palavras-chave: Mulheres. Viajantes. Agência. Deslocamentos. América do Sul.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

The different ways women hit the road in South America are marked by how they organize, 

execute, and perceive a backpacking trip in the region. There are several possible contours in 

these cultural productions, which narrate other perspectives of an historically masculinized and 

risk- and danger-associated practice. I intend to establish through this multi-sited ethnography 

a dialogue between feminist anthropology, feminist geography, and backpacking trips, with the 

aim of analyzing the experiences of women who backpack along the routes of South America. 

Motivated by turning a social experience into a research topic, and encouraged by particular 

personal experience as a traveler, I conducted multisite ethnographic field research between 

2019 and 2022. I called this endeavor “ethnographic backpacking”. This consisted of 

experiencing transit to meet other travelers on the road. The itinerary was built between 

different countries: Bolivia, Peru, Chile, Argentina, and Brazil. The ethnographic encounters 

occurred along the research route, both in physical and digital spaces. The use of encounters as 

a methodological strategy made it possible to establish 10 interlocutions with Latin American 

women travelers of different nationalities, social profiles, and travel styles. Through the shared 

experience it was possible to reconstruct the routes, paths and tracks; the contextualization of 

places, spaces, events, and trajectories; the contrasting of experiences and also the explicitness 

of categories and ways of being, moving and staying, common to the different groups. In this 

way, the research findings show that the categories of travelers are built through the forms of 

work developed during the trip and the choice of the means of transportation and lodging used. 

The encounters on the road and the landings are built as an equally important part of the 

experience. It was also possible to realize that these trips are multifaceted cultural experiences 

that challenge established cultural constructions, such as the idea of danger, and expand self-

formation processes. Moreover, they are sustained through labour practices, strategies of 

physical and subjective displacement, and also by the crossing of borders.  

 

Keywords: Women. Travelers. Agency. Displacements. South America. 
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Aeroporto 

 

Ruído inaudível. Mil decibéis 

Turbinas em voleios  

Corpos eretos  

Rostos ansiosos, faces sisudas...  

Da espera...  

Da chegada...  

Do novo.  

Do comum 

 

Tarde no aeroporto. 

Sons hipersônicos.  

Podiam alienar,  

Mas não afastam  

A angústia interna  

Da espera do que está  

Do voo que se pretende  

Para outro porto 

 

Porque, planar é preciso  

Viver não é. 

Sinais, códigos, bandeiras  

Controles e torres  

Onde minha torre?  

Para onde volto?  

Qual o meu porto? 

 

Te recordo grande Tejo  

De Pessoa.  

Te recordo grande Cuanza  

De escravos. 

Te recordo grande Tapajós 

Jorro de separação amazônico  

Te recordo tudo o rio que deságua 

Simplesmente deságua  

 

 

 

 

 

 

Corro minhas lágrimas  

Como meu corpo nessa cama nua,  

Com este calor de quarenta graus  

Deságues minha vida 

Como a percebi e a queria  

Como a prometi a mim 

 

Te recordo grande Atlântico  

Que me beira  

Que me rejeita  

Esquecendo nossa aliança inicial:  

De ti nasci  

A ti quero voltar  

Como peixe atento  

Como tartaruga silente  

Como baleia distraída 

 

Aeroporto porto do ar  

Aterrisse minha paz  

Sem volteios circundantes  

Sem choques no concreto 

 

Sem não-sei-a-quê direção  

Aterrisse simplesmente  

Todo o ruído  

Paralise todas as turbinas  

Quebre minhas fronteiras  

Atreladas no inferior  

Sem refúgio orgânico  

Como John in “just a jealous  

Guy”, no cry…  

Quebre-me as cadeias  

Deste imenso amor 

 

 

Beatriz Nascimento
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INTRODUÇÃO 

 

Embarques 

 

Cambaleei por um instante, com as pernas bambas, quando desci daquele táxi no 

meio de uma rodovia federal que ligava o centro da cidade de Santa Cruz de la Sierra ao 

aeroporto Viru-Viru. Era próximo às 7h da manhã e havia uma aglomeração em torno do 

bloqueio que dividia a rodovia: de um lado, os taxistas com ligação para o aeroporto, a 

poucos metros, no sentido contrário, os taxistas com ligação para o centro da cidade. 

Precisava cruzar aqueles poucos metros e encontrar um taxista que me levasse até a 

Avenida Intermodal, nas proximidades do Terminal Bimodal, onde planejava me 

hospedar. Ainda estava atordoada e com sono, após uma noite mal dormida no chão do 

aeroporto, onde sequer havia cadeiras disponíveis para sentar. 

O avião aterrissou aproximadamente às 2 horas da manhã, horário de Santa Cruz 

de la Sierra, como avisou o comandante ao chegarmos no aeroporto de Viru-Viru. 

Desembarquei após algumas horas de voo desde que saí na tarde anterior do aeroporto de 

João Pessoa - Paraíba, Brasil. Fui logo esperar minha mochila na esteira de bagagem. 

Havia chegado à Bolívia, um país que já conhecia de outra viagem anterior, a primeira 

internacional, que foi também meu primeiro mochilão, em 2011. Planejei a viagem de 

pesquisa com certa tranquilidade de quem já estava familiarizada com o país. Isso me 

trazia algumas seguranças e certezas. Porém o que me esperava do aeroporto para fora 

era outro país, que não transmitia a mesma segurança, pois o contexto político daquele 

dia 22 de outubro de 2019 era outro. 

Esperava a minha mochila com uma ansiedade redobrada, tentando mostrar 

tranquilidade ao lado da esteira. Precisava ainda passar pela imigração e dar entrada no 

país, um procedimento de fronteira que me põe um pouco ansiosa, porque sempre parece 

uma ameaça. O receio estava sempre presente embora tivesse a consciência de que no 

âmbito das relações entre os países da América do Sul, ser brasileira me conferia alguma 

vantagem, assim como entrar de avião em outro país utilizando o passaporte é um 

privilégio. Meu status de pesquisadora também me conferia algum privilégio, ou seja, 

sabia que eu não teria problemas, mas ainda assim estava ansiosa, principalmente por 

toda a situação que acontecia “lá fora”. 

Enfrentaria um país na iminência de adentrar em um caos político, o qual naquele 

instante eu ainda não podia mensurar a que ponto chegaria. Além de enfrentar a ansiedade 
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costumeira de viajante, agora estava nervosa também pela responsabilidade de uma 

viagem como pesquisadora. A ansiedade redobrada havia começado ainda na noite 

anterior, quando estava fazendo escala no aeroporto de Guarulhos, em São Paulo, o 

aeroporto internacional brasileiro por onde passam quase que obrigatoriamente todos os 

voos internacionais - é um dos maiores da América do Sul e o mais movimentado do país. 

Estava na sala de embarque quando recebi uma mensagem, via Facebook, de uma mulher 

que conheci da outra vez que estive na Bolívia. Quando soube da minha viagem entrou 

em contato pela rede social, me ofereceu ajuda, além das boas-vindas de volta ao seu país: 

Hola Ester creo que llegarás a una Bolivia revuelta en conflictos espero puedas 

movilizarte por que [sic] mañana será paro cívico en santa cruz [sic] y en los demás 

departamentos también están uniéndose y si necesitas algo no dudes en escribir saludos. 

Z. 

  A mensagem não me pegou de surpresa, estava informada pelas redes sociais 

sobre o processo eleitoral que culminou na reeleição de Evo Morales, gerando uma série 

de insatisfações, que se tornaram manifestações e a indicação de uma greve por tempo 

indeterminado. As eleições ocorreram no dia 20 de outubro e dois dias após o evento já 

havia indicação da vitória de Evo em primeiro turno. Os manifestantes reclamavam de 

fraude na contagem dos votos e exigiam a recontagem, mas as reivindicações foram 

mudando conforme o contexto. Inevitavelmente passei todo o trajeto de Guarulhos a Viru-

Viru pensando sobre o que me esperava, torcendo para que tudo fosse temporário, que se 

resolvesse rapidamente e também que o povo boliviano tivesse sapiência para resolver os 

novos problemas políticos internos.  

Evo Morales era o último daquele grupo de governos progressistas, com 

inclinações à esquerda, que governaram vários países da América do Sul desde o início 

dos anos 2000. Durante um período a região experimentou considerável estabilidade 

política e econômica durante os governos de Lula no Brasil, Evo Morales na Bolívia, 

Cristina Kirchner na Argentina, Rafael Correa no Equador, Hugo Chávez na Venezuela, 

dentre outros que formavam governos progressistas e/ou de esquerda, alinhados 

ideologicamente em algum grau, permitindo que a região experimentasse uma onda de 

melhorias e garantias sociais com os governos populares, muitos dos quais dialogavam 

entre si. 

Houve um fortalecimento do Mercosul, com isso era possível viajar de avião 

desde o Brasil, comprando passagens aéreas a preços acessíveis à “camadas mais 

populares”, o dólar estava controlado e tinha uma cotação muito vantajosa para 
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brasileiras/os em relação às outras moedas dos países da região. Certa integração política, 

econômica e cultural fortaleceu a circulação de pessoas, que já existia pelos países do 

Mercosul. Era possível viajar, por exemplo, usando apenas o documento de identificação 

nacional, sem necessitar de passaporte.  

O voo foi permeado por reflexões políticas e pela frustração de perceber que eu 

tinha sido romântica demais ao cultivar minhas memórias afetivas da Bolívia com grande 

afinco. Eu iria conhecer outra Bolívia, ter outras experiências e, talvez, o conhecimento 

prévio não fosse tão útil quanto pensava. Não apenas o país experimentava as tensões 

políticas. No Brasil, Lula estava preso desde abril de 2018, uma prisão política sem 

provas, que o impediu de ser candidato a presidente, complexificando um processo 

eleitoral que culminou na eleição de um político genocida, que governou no sentido de 

destruir as diversas garantias sociais e políticas que conquistamos na década anterior – na 

verdade, representou um retrocesso democrático sem precedentes. Muitas dessas 

garantias, como o acesso ao trânsito e ao lazer, se deram por meio de acordos e outros 

investimentos políticos em um esforço de fomentar a integração entre os países da região 

durante os governos de Lula da Silva. 

Nesse mesmo contexto, o Equador vivia intensas manifestações populares 

protagonizadas pelos indígenas. O Chile iniciava uma revolução popular, o estallido 

social, que gerou um processo político ainda estava em curso quando iniciei a escrita 

deste texto, foi interrompido pela pandemia e retomado na histórica eleição presidencial. 

A Colômbia também teve seu instante de efervescência com a greve geral de 2019, que 

fomentou uma mobilização nacional estendida por meses. A Argentina ainda estava com 

a economia devastada, altos índices de inflação e desvalorização da moeda após um 

desastroso governo neoliberal. As pessoas progressistas viviam a expectativa de que 

Alberto Fernandez atendesse algumas demandas mais urgentes dos trabalhadores e 

aposentados, por exemplo, e também pudesse avançar com pautas sociais, como a 

legalização do aborto e a regulamentação do uso da cannabis. Atravessar parte desse 

contexto político deu um sentido diferente a esta experiência de viagem.  

Segui refletindo, entre uma preocupação e outra, lembrava que já havia enfrentado 

muitas situações adversas em outras aventuras. E que sempre tinha uma saída. Os 

chamados perrengues são muito presentes no mundo de mochileiras/os e viajantes, e 

costumam render boas histórias compartilhadas na pós-viagem com muito humor, para 

entretenimento e para falar de nossas proezas, do enfrentamento do perigo ou 

simplesmente para a coleção de histórias engraçadas nas nossas narrativas de viagem. 
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Coleciono algumas histórias desses perrengues, mas eu jamais imaginaria que começaria 

desta forma minha viagem de pesquisa. Precisava desenvolver estratégias para momentos 

de emergências e mudar de planos, pois estava à mercê das circunstâncias. 

Desembarquei e, após os procedimentos, passei pela aduana, onde me fizeram 

algumas poucas perguntas antes de dar a permissão de entrada. Perguntaram se era minha 

primeira vez no país, respondi que não. Qual era o meu destino ou onde me hospedaria, 

indiquei um alojamento no centro. Perguntaram também qual minha profissão – me 

identifiquei como antropóloga – e quanto tempo ficaria. Calculei que seriam duas 

semanas, deram uma permanência de 30 dias. Sem mais perguntas, depois tive que passar 

minhas mochilas por uma máquina de raio-x que verificava o conteúdo da bagagem. Sem 

mais procedimentos adentrei o território boliviano e fui para a área comum do aeroporto. 

No saguão do aeroporto, um trânsito de pessoas que parecia incomum para o horário, 

havia muita gente dormindo pelo chão. Meu voo chegou pela madrugada, então já previa 

que não seria possível chegar facilmente ao centro da cidade e essa visão do saguão só 

confirmava a gravidade da situação. 

Primeiramente busquei informações sobre o bloqueio e tudo parecia muito difuso. 

Procurei um lugar para deitar um pouco e descansar, ali mesmo no chão gelado do 

aeroporto, pois não havia cadeiras disponíveis. Havia muitas pessoas dormindo pelo chão 

e pelas cadeiras: das señoras de pollera (conhecidas como “cholas”1) e famílias 

bolivianas à turistas/viajantes europeus. Coloquei as duas mochilas no chão frio e apoiei 

a cabeça no meu mochilão o fazendo de travesseiro. Era também uma forma de proteger 

minha bagagem. Assim consegui cochilar alguns minutos, abraçada com minha mochila 

menor, antes do dia amanhecer e eu pensar em uma estratégia para sair dali. 

Quando o dia amanheceu fui buscar informações sobre como chegar ao centro. A 

primeira fonte de dados foram os taxistas. Perguntei sobre a situação e me informaram 

que não era possível atravessar a cidade, ninguém conseguia ultrapassar as barricadas 

armadas pelos manifestantes. Existia apenas uma opção, o taxista me explicou que 

estavam operando da seguinte maneira: levavam o passageiro até o bloqueio mais 

próximo, em uma rodovia principal que dava acesso à cidade. Dali, a pessoa ultrapassava 

a pé o bloqueio e tomava outro táxi até o centro da cidade. Confiei nas deusas e fui! 

 
1
Chola é um termo colonizador, relacionado à mestiçagem, utilizado para denominar mulheres indígenas 

andinas que migravam para o contexto urbano. Porém foi sendo ressignificado, podendo ser utilizado para 

assumir a valorização da própria identidade étnica. 
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O taxista me cobrou 40 bolivianos pela corrida no primeiro trecho, o que não me 

pareceu tão absurdo. Não imaginava que o próximo taxista oportunista cobraria 300 

bolivianos para me deixar no centro, alegando que os manifestantes estavam cobrando 

para deixar passar nos bloqueios. O câmbio estava a R$ 1,55 no aeroporto e eu havia 

cambiado 100 reais, ou seja, eu não dispunha de toda essa quantia. Após alguns minutos 

de desespero, nos quais estava sozinha parada com duas mochilas, em meio a um 

bloqueio, no meio de uma rodovia, em um país estrangeiro, encontrei um taxista que 

aceitou me levar por 100 bolivianos até o centro – acabou me saindo por 150 bolivianos 

–, o que ainda assim era um absurdo. Não tive muita escolha, pois imediatamente o senhor 

nada simpático já estava com minha mochila nas mãos carregando para o carro e eu 

correndo atrás dele, sem muito tempo para argumentar qualquer coisa. Só queria sair dali. 

Entrei no carro, um desses modelos antigos, bem debilitado para os padrões atuais 

brasileiro. Não lembro o modelo, mas parecia com os carros do Brasil da década de 1990. 

Vim chacoalhando no banco de trás, com sono e com fome, mas essas não eram minhas 

grandes preocupações naquele momento. Abracei minhas mochilas e fiz uma prece de 

proteção enquanto o motorista cortava caminho para fugir das barricadas. Um desespero 

tomou conta de mim quando ele começou a entrar em umas ruas de chão. Entrei em um 

bairro periférico, com casas pequenas e mal construídas, de ruas empoeiradas de chão 

batido. Reconhecia o cenário, morei na periferia de Belém e como costumamos dizer: era 

uma quebrada! Desesperada por dentro, pedi às deusas que me permitissem chegar viva 

e ter a oportunidade de realizar esta pesquisa.  

No rádio do carro ouvia as notícias do paro cívico. Levaria alguns dias para 

elaborar que esse golpe estava sendo arquitetado por representantes da direita que 

estavam furiosos em ver um líder indígena há 14 anos sendo a cara do país, apoiada por 

forças imperialistas que estavam trabalhando com grande empenho para explorar o lítio 

boliviano. Ao lado do rádio, havia uma foto do motorista com uma criança, que parecia 

ser a filha. Isso, de alguma forma, me acalmou. Seguimos entre meus pensamentos. 

Bruscamente, o carro estacionou na frente de um prédio de três andares, onde ficava o 

alojamento, um prédio em uma rua vazia no centro da cidade. Tive que conseguir mais 

50 bolivianos com o dono do alojamento para complementar a cobrança extra que o 

taxista exigiu pela corrida. Em meio à confusão mental, eu só queria uma cama para 

descansar. 

Assim inicia a experiência do mochilão etnográfico, realizado em outubro de 

2019, que iniciou na Bolívia, seguiu para o Peru, passou rapidamente pelo Chile e atracou 
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alguns dias na Argentina, de onde empreendeu a viagem de volta. Apresento neste texto 

os encontros etnográficos que marcaram essa e outras viagens, em meio aos processos 

políticos e sanitários da América do Sul. O contexto político, assim como a experiência 

da pandemia, marcou os encontros etnográficos e foi parte da paisagem humana formada 

pelas mulheres viajantes de mochila. Que esta leitura seja capaz de provocar uma reflexão 

e aprendizado e sirva de guia para uma viagem desde uma perspectiva sul-americana. 

 

* 

 

A viagem de mochila tem se tornado um fenômeno global, manifestado entre 

mulheres e homens – principalmente jovens, mas não apenas – de todo o mundo. Na 

atualidade, esse tipo de viagem tem se tornado cada vez mais frequente, em diversos 

segmentos sociais por meio dos mochilões, comuns entre backpackers ou mochileiras/os, 

mas para além dessas, outras formas de viagem de mochila emergem ao redor do mundo. 

Tem se tornado um estilo de vida com particularidades nas formas e nos significados de 

transitar, e me interessa abordar especialmente as particularidades e similaridades que 

marcam a experiências das mulheres nas viagens pela América Latina.  

Nesse contexto, para as mulheres, tais experiências de viagem são multifacetadas 

e heterogêneas. A construção enquanto viajante se dá nas diferenças estabelecidas a partir 

da nacionalidade, renda, raça, idade, experiência, que são alguns dos marcadores que se 

entrecruzam nas práticas de deslocamento espacial. Formas de significados aparecem nos 

discursos, nas escolhas estéticas, na relação com a arte, nos modos de transitar, entre 

outros aspectos que marcam as diversas formas que as mulheres têm de pegar a estrada. 

Dessa forma, o conceito de experiência (AVTAR BRAH, 2006) torna-se chave para 

conhecermos como as mulheres fazem acontecer as viagens de mochila na região.  

A viagem que trato aqui é uma construção que se movimenta em torno das 

diferentes maneiras de cruzar as fronteiras, aduanas, pontes, etc. Algumas são divergentes 

e antagônicas, outras convergentes, ou seja, são práticas heterogêneas. As viajantes de 

mochila constroem seus trajetos e itinerários por meio de um projeto de autogestão. 

Embora esse projeto seja visto como uma prática perigosa, é desenhado a partir de 

estratégias de deslocamento específicas, que são formas de agências acionadas de acordo 

com os signos e valores associados às diferentes categorias de viajantes que habitam a 

estrada. 
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Desde meados do século XX têm se formado na América do Sul várias rotas de 

viajantes de diferentes categorias e nacionalidades. Diante do fenômeno turístico global, 

nossa região se tornou um destino muito procurado por viajantes. Por entre essas rotas, 

historicamente mulheres locais buscam experimentar outras possibilidades da vida na 

estrada. Nesse contexto, e em meio a esses trânsitos, as mulheres têm vivenciado 

deslocamentos subjetivos na direção da autoafirmação enquanto pessoas de direito, de 

forma que seus trânsitos, deslocamentos e viagens diferenciam-se da experiência 

masculina, tornando-se um tema importante para pensar as transformações sociais 

contemporâneas, pois desnuda as características e particularidades das viagens 

individuais das mulheres.  

Etnografar as práticas de trabalho, estratégias de deslocamento físicos, 

deslocamentos subjetivos, agências, transposição de fronteiras, os processos de formação 

de si e a formação dos trânsitos e fluxos na região, dá conta de alguns aspectos dessas 

transformações. Para seguir essas trilhas, quero enfatizar que a viagem foi/é um meio 

fundamental para a realização do trabalho de campo, mesmo que pouco explorada 

analiticamente pela antropologia. A viagem em si propicia um exercício etnográfico 

interessante, assim, a experiência do trânsito pode gerar um material capaz de ser 

transformado, por meio de procedimento analítico de reconstrução, de contextualização, 

de interpretação, de contrastação e de explicitação (ROCKWELL, 2009), em uma 

etnografia da viagem. Quer dizer, se toda viagem tem um sentido e não há uma viagem 

que seja ingênua, é possível percorrer pelo universo dos significados das mochilas.  

A viagem, assim como considerou James Clifford (2000), é produtora de 

significados, capaz de contribuir e atuar na construção da subjetividade, não sendo apenas 

uma prática cultural ou um meio para determinado fim. Há muitos sentidos e significados 

em jogo, inclusive em termos de gênero. Embora o autor esteja se referindo às topografias 

da viagem ocidental, as outras viagens que busco pensar também são fortemente marcadas 

pelo gênero. Mesmo com as lentas mudanças no decorrer dos séculos, o gênero ainda é 

um forte marcador nesse tipo de experiência de trânsito. Sermos mulheres viajando ainda 

é uma questão em aberto no sentido social e cultural. 

Por uma abordagem antropológica, no sentido das dinâmicas culturais, acredito 

que a viagem de mochila é como um movimento de criação e recriação, baseada na 

criatividade, na inventividade, no sentido de Wagner (2010). A viagem, nesse sentido, 

torna-se uma espécie de artesanato no qual as sujeitas experimentam, produzem, 

negociam e trocam, fazendo-o circular dentro de uma rede de significados. Ao mesmo 
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tempo em que, no sentido prático, o artesanato/arte é instrumento que motiva ou/e agencia 

muito dos trânsitos. Isso está de acordo com o aspecto dinâmico da cultura no qual, como 

considera Hannerz (1997), pode ser negociada, pois não necessariamente possui 

estruturas fixas.  

De forma que reflita um ponto de vista localizado sobre os deslocamentos físicos 

e culturais das mulheres na região, esta tese se inspira nas questões de posicionamento 

global, abordados por Conell (2016) e Abu-Lughod (2000; 2018) e dos fluxos e formas 

de circulação no mundo global (HANNERZ, 1997; APPADURAI, 1998; PINHEIRO-

MACHADO, 2011). Busco considerar que as fronteiras simbólicas e físicas produzem 

características distintas aos deslocamentos voluntários e não voluntários (ANZALDÚA, 

2016; FACUNDO, 2017; FASSIN, 2011; PISCITELLI, 2013; AGIER, 2015; CORRÊA; 

BEMERGUY, 2020) de grupos nacionais, regionais ou identitários. Os marcadores 

sociais como o gênero (LUGONES, 2008) e a nacionalidade, dizem sobre as formações 

das subjetividades nos espaços e territórios por onde se deslocam voluntariamente as 

mulheres desta pesquisa. 

A presença das mulheres na estrada – que não é um fenômeno recente – e os 

desdobramentos disso podem ser considerados como parte da dinâmica cultural da 

estrada. Nesse movimento, a narrativa da viagem é inventada e reinventada a cada 

trânsito, principalmente por meio dos diálogos, das situações vividas e compartilhadas, 

nesse movimento entre perspectivas culturais que possibilita “inventar cultura”, novas 

formas de viajar, de retornar e de construir a si. Essa experiência constrói diferenças. A 

experiência de vida das mulheres pode ser caracterizada como uma forma de organização 

sociocultural.  

Analisando a viagem como prática cultural, é possível dizer que as mulheres 

viajantes fazem parte de um fenômeno que dinamiza a cultura, produz significados e 

constrói subjetividades. Para além de somente “fazer parte”, elas também produzem 

cultura no espaço. Produzem cultura no trânsito, ou seja, viajar é produzir cultura no 

tempo e no espaço. Viajar nas narrativas das experiências das mulheres, assim como se 

deslocar junto com elas, é produzir outros imaginários culturais sobre os lugares das 

mulheres, em sentido histórico e contemporâneo – embora a noção de contemporaneidade 

seja transpassada pelas temporalidades diversas que coexistem nos fenômenos virtuais do 

tempo presente. 

Dessa forma, esta pesquisa tem como objetivo analisar as experiências das 

mulheres que viajam de mochila pelas rotas da América do Sul. Entre os diversos aspectos 
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que essas viagens podem apresentar, interessa-me refletir sobre rotas históricas e 

contemporâneas, revelar os perfis, reconstruir os trajetos e rotas realizados, apreender as 

motivações, descrever as formas e estratégias de enfrentar os riscos, interpretar as 

percepções de si e do mundo, assim como compreender os modos e estilos de vida na 

estrada, as estratégias de deslocamento e permanência, formas de trabalho, interações e 

conexões que moldam a vida em trânsito, e demais agências que desenvolvem na e fora 

da estrada.  

No sentido de refletir sobre os diversos aspectos das práticas de viajantes por uma 

perspectiva de gênero, utilizo o arcabouço da teoria antropológica feminista, da qual a 

noção de agência de Ortner (2007) é elementar, ao mesmo tempo encaro as agências por 

uma perspectiva de/pós-coloniais (NAVAZ, 2008). Enxergar o mundo por essa lente é 

muito importante para esta pesquisa. O tipo de viagem aqui abordada pode ser chamado 

de agentiva, pois é resultado de ações praticadas por escolha, o que implica diretamente 

na construção da subjetividade. A capacidade de agir é motivada por um desejo ou uma 

intenção específica que se forma dentro de uma matriz de subjetividade, então quando 

uma viagem é construída em torno das agências individuais, esta passa a fazer parte dos 

processos de construção de si.  

As formas como a agência e subjetividade são produzidas nos eventos e nas 

situações da viagem, ou que tipos de agências se desenvolvem na estrada – e fora dela –, 

moldam os estilos de vida (VELHO, 1981) e a construção das trajetórias individuais. As 

viagens de mochila assumem formas complexas, pois são planejadas e agenciadas, não 

são, como afirmei acima, viagens ingênuas. Para as mulheres, têm um sentido de 

produção de novas experiências individuais, na qual diferentes formas e significados de 

experimentar o espaço e os lugares são operacionalizadas de acordo com as experiências 

vividas. 

Para delimitar ainda mais o quadro teórico, me empenho em construir uma 

narrativa que traga uma perspectiva das viagens desde o Sul, pois considero que a 

assimetria global na circulação de pessoas e produção do conhecimento, gestada pelo 

colonialismo ocidental, marca a forma que os fluxos globais se estabelecem, sendo estes 

fortemente marcados pelos fatores de ordem econômica, racial, de nacionalidade, de 

gênero, dentre outros. A forma como as pessoas experimentam os espaços e os lugares da 

América do Sul está relacionada a esses fatores, pois cada lugar tem suas próprias 

especificidades e realidades sociais. Essa forma de pensar o mundo se aproxima do 
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pensamento feminista latino-americano, para quem, o recorte territorial e seus 

movimentos, são temas muito caro. 

 Ingold (2007) considera que “to go along, however, is to thread one’s way 

through the world rather than routeing from point to point across it’s surface. Indeed for 

the wayfarer the world, as such, has no surface” – “ir ao longo de, no entanto, é trilhar o 

caminho através do mundo, em vez de rotear de ponto a ponto em sua superfície. De fato, 

para o caminhante, o mundo como tal não tem superfície” (p. 79, tradução da autora). 

Dessa forma, e a partir do caminho que traçam as viajantes e o do que há “ao longo de”, 

articulo um diálogo da antropologia com os estudos da mobilidade para pensar como as 

pessoas se movem, bem como o impacto das relações sociais nos regimes de mobilidade. 

Dessa forma, é possível articular, por exemplo, como a classe social e o gênero atuam - 

se atuam - como fatores de restrições ou de limitação da mobilidade (HANNAM; 

SHELLER; URRY, 2006; FREIRE-MEDEIROS; LAGES, 2020). A perspectiva de 

gênero é capaz de revelar a mobilidade como uma prática social e também como uma 

relação social, constituindo dessa forma, uma dimensão política (JIRÓN; SINGH, 2017). 

Ainda sobre isso, porém ampliando para uma perspectiva global, me amparo nos 

debates contemporâneos da geografia feminista para pensar sobre a noção de espaço, a 

noção global de lugar e como as relações de gênero se inscrevem nestes (DOREEN 

MASSEY 2000; 1994). Sobre isso, Massey (2000; 1994) argumenta que há uma 

construção social que limita a mobilidade feminina, tanto em termos de identidade como 

de espaço, como uma forma de subordinação. Essa construção social na qual o doméstico, 

a maternidade são lugares naturais das mulheres é uma narrativa colonial. 

É necessário dizer que embora seja uma forma de pensar sobre o sentido global 

de lugar, na qual as experiências das mulheres no espaço são diferentes da experiência 

dos homens, é necessário adensar sobre a produção dessas diferenças, uma vez que essas 

experiências não são universais, e esse lugar produzido da mulher confinada ao espaço 

como o doméstico é uma imposição colonial, destinada para as mulheres brancas e ricas.  

Desde uma perspectiva sul-americana, é possível oferecer alguns pontos à 

narrativa sobre a relação das mulheres com o espaço. Nuestra America também foi 

construída pelo movimento das mulheres. Algumas sempre estiveram em movimento. As 

mulheres têm, historicamente, acesso a diferentes condições de trânsito na região, assim, 

diferentes mulheres – como as negras e indígenas – se movimentaram pelo continente 

criando muitos lugares e itinerários, a partir dos quais é possível estender as lentes para 

pensar sobre mobilidade – voluntária e/ou forçada – e viagens, ou seja, sobre a produção 
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das experiências espaciais de sujeitas que historicamente transitam entre mundos – e que 

não são lidas pela lente colonial. Estas estiveram/estão presentes nos espaços públicos 

das ruas, das lutas e das carreteras – estradas. 

É por essa perspectiva que organizo a reflexão em torno das estratégias adotadas 

pelas interlocutoras desta pesquisa para se moverem, se deslocarem: como fruto da 

criatividade das mulheres que tumultuam o papel de gênero atribuído pelo modelo 

ocidental quando ultrapassam várias fronteiras para construir suas próprias rotas e 

trajetórias. Mas quem são essas mulheres que constroem suas subjetividades na estrada? 

Como elas se organizam? Que estratégias utilizam para se mover? Quais as estratégias 

para permanecer? Como suas trajetórias são transformadas por meio das viagens?  

 

Mochilar é se mover… 

 

 “Fazer um mochilão” é fazer uma viagem que se organiza desde um arcabouço 

cultural formado por práticas de mochila. Isso quer dizer, entre outras coisas, embarcar 

com o necessário nas costas. Mochilão é uma expressão comum entre viajantes que 

adotam um estilo de viagem referenciada pelo uso da mochila. Mochilão assume uma 

polissemia, pois pode servir para evocar o próprio objeto, naquilo que o diferencia de 

outros tipos de mochila – que é o tamanho. A mochila também é chamada de cargueira.  

“Mochilar” tornou-se um verbo de ação. Para compreender alguns dos 

significados desse fenômeno, desde um panorama global, é necessário considerar que o 

conceito de backpacker – mochileiro/a – é dinâmico, tem sido abordado por diferentes 

perspectivas e por diferentes áreas do conhecimento como a Antropologia, o Turismo, a 

Comunicação e a Sociologia. Há um diálogo animador entre Antropologia e Turismo 

(GRABURN, 2009; BARRETTO, 2003), por meio do qual se pensa a contribuições das 

Ciências Sociais para o turismo.   

Sobre os backpackers, as principais contribuições vêm do Turismo, nesse cenário 

que vem se desenrolando muita das discussões em torno do tema (REBELO, 2012; 

NUNES, 2012; MARTÍN-CABELO; GARCÍA MANSO, 2015; GULA, 2006; 

JUODINIS, 2004). As pesquisas antropológicas têm se concentrado principalmente nos 

Estados Unidos e Europa (SØRENSEN, 2003; EDWARD, 2009; KRAVANJA, 2016; 

DAVID, 2020; REBELO, 2012), tendo como campo de pesquisa alguns lugares como 

Austrália, Malásia e Tailândia, mas também América Latina, Índia, China (KERRY, 

2013; ZAMARAITE, 2015; TING; KAHL, 2016; ZHANG; TUCKER; MORRISON; 
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WU, 2017). Destas pesquisas, algumas abordam a questão de gênero na Nova Zelândia, 

Israel e países da Ásia (MYERS, 2010; NOY, 2008; CAVE; RYAN, 2007; YANG,2017).  

No Brasil, Oliveira (2008) pode ser considerado um dos pioneiros a se atentar de 

forma mais aprofundada à categoria backpacker, no período em que o fenômeno começou 

a se expandir no país. Falcão (2013) traçou uma perspectiva interdisciplinar para pensar 

as práticas de viagens dos mochileiros, a partir das histórias e daquilo que dá sentido às 

vidas desses sujeitos. Carvalho (2009) explorou viajantes mochileiros que viajaram para 

o Brasil nos últimos quinze anos, analisando o perfil, as características e os 

comportamentos desses viajantes, assim como sua contribuição para o desenvolvimento 

do turismo.  

Sørensen (2003) considerou que backpacker é uma categoria construída 

socialmente, a qual integram viajantes de longa e de curta duração, que viajam por um 

longo período de tempo ou ainda que viajam em períodos de tempos curtos, como as 

férias, são sujeitos e lógicas diversas, mas que partilham valores de um conjunto de 

referências culturais baseados em afinidades, comportamentos semelhantes e formas de 

interação na estrada. Por uma perspectiva etnográfica, Silva (2015) buscou saber quem 

eram os sujeitos viajantes “independentes” no país, em uma pesquisa multilocalizada 

entre o Brasil e outros países da Europa. 

Na América do Sul existem diferentes grupos de viajantes que se formam por 

conta das particularidades da região. Existe uma produção do conhecimento que permite 

encontrarmos etnografias que tratam de algumas categorias de viagens e viajantes 

(MERCEDES OYHANTÇABAL, 2018), como as/os artesãs/ãos, os malabaristas 

(JULIANA SILVA, 2015), os locos (ALDANA, 2018), os malucos de estrada2 (LEITÃO, 

2014); e outros com habilidades específicas, que fazem parte da “cultura da estrada” 

(MARCELA MATOS, 2020), e que partilham de aspectos de um mesmo repertório 

cultural, embora sejam agrupamentos de sujeitos heterogêneos.  

Para Matos (2020), as circunstâncias da viagem conectam-se com o percurso dos 

viajantes, o que vai moldando os arquétipos de sujeitos que formam essa “cultura da 

estrada”. É exatamente isso que caracteriza as identidades desses sujeitos como não fixas, 

ou seja, as/os viajantes flutuam ou deslizam entre personalidades diversas, 

mochileiras/os, nômades, artesãs, malucas/os, andarilhas etc. Oyhantçabal (2018) diz que 

 
2
 A experiência dos “malucos de estrada” ou “malucos de Br” é tema do documentário “Malucos de 

estrada”, produzido por Rafael Lage. 
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não há uma identificação única entre viajeros/as da região, mas existe uma rede que 

mantém os grupos conectados por elementos discursivos que compartilham.  

Fazendo um recorte regional para pensar as rotas da América do Sul, houve uma 

formação das rotas de viajantes que buscava experimentar novas vivências e movimentos, 

uma “cultura da mobilidade” que é mediada pelo processo de comunicação entre os 

viajantes nos países da Latinoamérica, ou seja, uma cultura que se forma a partir da 

circulação de informações nos encontros entre sujeitos. Esse encontro é propiciado por 

uma ideologia particular que circula por entre essas pessoas, embora também haja 

especificidades nos estilos de viagens e viajantes na região (MATOS, 2020; MARTÍN-

CABELLO, 2014; ALDANA, 2018).  

Oyhantçabal (2018) apresentou, desde o Uruguai, os viajantes globais, que 

trocaram a vida sedentária por um estilo de vida que consiste em viajar. Elegeram uma 

forma de nomadismo, de um viver na estrada. A autora entende esse sujeito como 

produtor de práticas criativas e heterogêneas, uma vez que mantém interação com os 

outros sujeitos no espaço e no tempo, que também são múltiplos e plurais. A viagem 

proporciona novas conexões, contatos e agenciamentos, e como agente, o viajante é um 

produto dos diferentes agenciamentos, que se transforma em cada contexto, emergindo 

identidades potencialmente mutáveis.   

A riqueza dos trabalhos citados, porém, não contempla uma análise aprofundada 

a partir de outros grupos, como as mulheres na estrada, nem privilegia uma perspectiva 

de gênero. Há um esforço nesse sentido para a construção desta tese. Na América do Sul, 

o trabalho encontrado que dialoga com o tema é o de Isabel Montaño (2012), mas que por 

sua vez não propõe uma discussão aprofundada sobre questões de gênero, nem de 

posicionalidade enquanto pesquisadora. Aldana (2018) faz alguns apontamentos nas 

discussões de gênero entre os locos viajeros, porém não alcança a complexidade da 

experiência das mulheres na estrada. 

Como demonstrei, já existe uma discussão proeminente sobre o tema. Minha 

contribuição é no sentido de avançar no debate a partir de outros marcadores sociais. 

Nesse sentido, há aspectos desconhecidos das viajantes mulheres, que é um grupo que 

tem reivindicado espaço na estrada. Myers (2010), ao pesquisar sobre as identidades das 

mulheres backpackers na Nova Zelândia, disse que algumas experiências, como a viagem 

de mochila e viagens independentes, podem ser potencialmente libertadoras para algumas 

mulheres à medida que ganham a liberdade de expressar suas identidades de novas 

maneiras. Essas novas formas de expressar a identidade e os processos de construção de 
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si movimentam esta pesquisa. Nessa disputa pelo espaço que confronta masculinidades e 

narrativas universalizantes, algumas pesquisadoras se concentraram em observar os 

trânsitos das mulheres, sendo que se constituem como meios e fins para a busca de um 

projeto de si, como por exemplo nas pesquisas de Miriam Aldeman (2012), Adriana 

Piscitelli (2013,) e Elisete Schwade (2013).  

Esta tese avança na direção de explorar também outros sentidos das viagens de 

mochila. Adicionalmente, a análise antropológica é confrontada com minha própria 

condição de mulher viajante, que sentiu a concretude da viagem no corpo. Estabeleço um 

diálogo entre o turismo e gênero, no qual a ideia de risco é construída de acordo com o 

contexto cultural local (YANG, 2017), e a violência como uma variável importante a ser 

considerada na estrada (PISCITELLI, 2017). No sentido de experimentar o espaço, 

utilizei de estratégias aprendidas nas minhas experiências subjetivas, construídas 

principalmente a partir dos deslocamentos que regeram a dinâmica da minha vida pessoal, 

acadêmica, afetiva, política. 

Nesse sentido, reconheço que, ao construir uma etnografia com caráter tão 

subjetivo, que envolve minha própria experiência social, há potencialidades, mas também 

limites. Porém diante do meu lugar de pesquisadora comprometida subjetivamente com 

o tema, escrevo reflexivamente, confrontando minha própria noção de “experiência”. A 

escrita em primeira pessoa, desde um lugar ou de uma posição particular, não é novidade 

na escrita antropológica, seja por meio da experiência de outras mulheres ou de si mesma 

(ABU-LUGHOD, 2000; BEHAR, 1996; GAMA, 2020; VERSIANI 2002; 

GONÇALVES, 2012).  

 

Viajar e etnografar 

 

Esta é uma etnografia viajante. O grupo pesquisado não está delimitado em termos 

territoriais, mas está em trânsito, em deslocamento pelo espaço e entre os lugares. Trata-

se de pesquisa multilocalizada ou multissituada (MARCUS, 1995; HANNERZ, 2003), na 

qual não há um único local de pesquisa, mas sim vários locais de observação e 

participação. Uma pesquisa projetada “em torno de” caminhos e cadeias, físicas e digitais, 

na qual importam as conexões, as conjunções entre os locais. Utilizei estratégias do 

trabalho de campo clássico como as fotografias, diário de campo e cadernos de pesquisa, 

além disso o Instagram, WhatsApp, o Facebook e salas de reuniões virtuais foram 

importantes nas relações pré e pós-campo. 
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A pesquisa de campo etnográfica se desenvolveu em diferentes etapas. As 

principais aconteceram nos anos de 2019 e 2022, duas expedições que chamei de 

mochilão etnográfico. Nessa etnografia dos encontros na/da estrada, de experiências 

cruzadas, tem-se como primeira etapa o desembarque na Bolívia. Foi por onde iniciei um 

trajeto, realizado majoritariamente de ônibus, que passou por alguns lugares do Peru, 

adentrando pelo norte da Argentina, de onde “desci” até Buenos Aires. Da capital 

portenha iniciei um trajeto de volta para o Brasil, no início de 2020. Foram três meses na 

estrada, parte do trajeto realizei sozinha e outra parte fui acumulando companhias de 

viajantes diversas/os que apareciam no caminho. Estive em contato com outras mulheres 

viajantes, com experiências de viagem diferentes, destaco a interlocução que mantive 

com a mexicana Liz, as brasileiras Gabi e Rosa, e a argentina Juana.  

Na segunda etapa, realizei uma série de entrevistas virtuais e presenciais com 

viajantes que relataram as experiências, as conexões virtuais e a rede de contato pessoal, 

foram as brasileiras Lanna, Júlia, Flora e Nanda. Na terceira etapa, realizei novamente 

uma viagem de pesquisa para a Bahia, com vivências em Salvador e na Chapada 

Diamantina, onde encontrei duas viajantes: a brasileira Jak e a argentina Carol. 

Minhas companheiras de viagem e eu tivemos nossas rotas cruzadas de forma 

espontânea ou combinadas. Vários dos eventos e diálogos partilhados são oriundos de 

uma mesma situação: de ser mulher viajando de mochila sozinha ou em companhia de 

outra mulher. As viajantes tinham idade entre 21 e 35 anos, viajavam de forma autogerida 

– ou tinham experiência de viagem sem companhia masculina. Todas estavam cientes da 

minha posição enquanto pesquisadora, sendo o tema de pesquisa motivo de aproximação 

em algumas situações.  

A perspectiva do gênero como um marcador social importante atravessou nossas 

histórias, nossos diálogos nos diversos instantes em que discutimos, pela perspectiva 

feminina, sobre os medos, motivações e anseios na estrada, tanto nas entrevistas quanto 

nas conversas formais e informais. Descobrir-se na companhia de outra mulher também 

é nunca estar sozinha, há a possibilidade de compartilhar parte do trajeto, e assim 

compartilhar diferentes histórias, rotas, situações de perigo, medos etc. que dizem sobre 

os deslocamentos físicos e culturais das mulheres latino-americanas diante dos processos 

e fluxos globais. A pesquisa etnográfica foi mais que um encontro com a diferença, ou 

com uma “outra” distante, mas também um encontro no qual eu era a “outra”: uma 

etnógrafa infiltrada na estrada.   
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Os encontros foram propiciados por aquilo que compartilhamos enquanto códigos 

culturais, visões de mundo, posicionamentos políticos, preferências na arte, laços afetivos 

e familiares, dentre outras questões subjetivas que se manifestam na estrada. A arte está 

diretamente relacionada com a vida em trânsito, seja por meio do “fazer arte” para manter-

se na estrada, quanto a arte como produto cultural, como os livros, filmes e as músicas, 

que fazem parte da forma como se constrói a viagem pelo nosso continente. 

Estruturei este texto em quatro capítulos, acompanhados desta introdução e as 

considerações ao final, que visa situar a leitora da forma mais completa possível no 

universo desta etnografia viajante. O primeiro capítulo se apresenta como um guia da 

pesquisa, por meio do qual é possível perceber com maior detalhe o trajeto metodológico 

na construção da etnografia, trazendo detalhes importantes sobre os itinerários 

percorridos e descrevendo os encontros com as interlocutoras. A discussão metodológica 

que realizo, além de refletir sobre etnografias multissituadas e as possibilidades de escrita 

em trânsito, me situa na pesquisa a partir dos meus próprios deslocamentos temporais e 

espaciais. Traço um perfil sociológico das interlocutoras e apresento aspectos das viagens 

autogeridas, o que me levou a algumas categorias de viajantes autodeclaradas como 

mochileiras, andarilhas, artistas de rua, que são categorias relacionadas à autopercepção 

da forma de viajar. 

No segundo capítulo detalho os itinerários das interlocutoras, mostrando um 

movimento entre as fronteiras. O enfoque é nos deslocamentos culturais. A construção 

social em torno do plano de viagem individual das mulheres, relacionado ao perigo, leva 

as mulheres a ultrapassarem a fronteira do medo, de modo que demonstro como estas 

percebem e enfrentam as ideias de perigo socialmente construídas em torno dessa prática. 

Por meio da reconstrução dos itinerários percorridos, é possível considerar 

nacionalidades, movimentos fronteiriços, motivações e formas de se mover. Focalizo em 

temas que possibilitam perceber os fluxos, fronteiras e deslocamentos nos contextos 

históricos e atuais na América do Sul, mas também início um diálogo histórico com o 

trânsito das mulheres na região. 

No terceiro capítulo, centralizo os estudos das mobilidades. Trago um recorte 

histórico sobre os fluxos na nossa região, demonstrando a forma como a dinâmica das 

fronteiras latino-americanas se constrói do ponto de vista das mulheres viajantes. As 

formas de se mover e de permanecer. Nos caminhos que as viajantes traçam, ao longo 

desse percurso, há estratégias de mobilidade que mostram etnograficamente como estas 

se movem. Como as interlocutoras vivem a vida durante o trajeto. Nessas estratégias de 
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deslocamento, há longas viagens de ônibus, de trem, alguns trechos de avião, assim como 

as experiências de carona. Os modos de vida em trânsito, quer dizer, as paragens, são 

proporcionadas pelo voluntariado, pela arte/artesania. Descrevo os modos de trabalho, 

assim como as formas de habitar a estrada por meio dos locais como hostel, alojamentos 

e as ruas. Estabeleço diálogos entre antropologia e o espaço geográfico, pensando também 

desde uma geografia feminista que considera a experiência espacial atravessada pelos 

marcadores de gênero. 

No capítulo quatro, desenvolvo sobre os aspectos da vida na estrada e outros 

elementos que dão sentido à viagem. Como a viagem impacta a vida dessas mulheres ou 

que rumo estas tomaram a partir da experiência da viagem. Analiso também os 

movimentos de retorno e desembarques, daquilo que passam a produzir em termos 

culturais. Os produtos da estrada, frutos da inventividade em torno das formas de contar 

a viagem e de produzir uma narrativa de si, circulam tanto no nível físico quanto digital; 

(re)produzem experiências que ecoam em vários espaços. Além disso, deixo algumas 

pistas e rumos de trajetórias que estão sempre em constante movimento e transformação.  

Desembarco com uma reflexão do contexto atual, como a questão da pandemia, 

com alguns apontamentos possíveis para pensar sobre o trabalho de campo. A presença 

das várias temáticas do contexto sul-americano foi totalmente influenciada pelo fato desta 

etnografia ter sido realizada nesse contexto político, de grandes transformações sociais, 

desembocando na atual crise política e sanitária que afetou o Brasil. Recupero também as 

lacunas deixadas pela pesquisa que apontam para a necessidade de pensar de forma mais 

aprofundada sobre a prática da carona e as performances e construções da feminilidade 

adotadas, que contemple outros grupos de mulheres, como as trans. Além disso, as 

questões específicas de racialização das fronteiras, ainda é um ponto em aberto. Nesse 

sentido, vale também refletir a partir de estudos comparativos as diferenças entre viajar 

por outros continentes, principalmente os que são percebidos como seguros para 

mulheres, percebendo os significados em torno das viagens de mochila com relação às 

construções de perigo. 

Desembarco definitivamente desta pesquisa de coração esperançoso com o 

contexto político que passou a se desenhar na América do Sul.  
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CAPÍTULO 1 

Rotas da pesquisa e encontros da/na estrada 
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Santa Cruz de la Sierra, Bolívia. 22 de outubro de 2019. Era uma manhã quente 

quando cheguei no alojamento. Gabi e Rosa ainda dormiam. Desembarquei do táxi, 

paguei o taxista, entrei na recepção e pedi um quarto. Consegui um com cama de casal, 

tinha um ventilador, me deram roupas de cama na entrada e o controle da televisão. Estava 

me comunicando pelo Facebook com Gabi. Depois de me instalar, fui imediatamente 

procurar por ela no quarto que havia me informado na mensagem. Na habitación, uma 

cama de solteiro e um ventilador que mal funcionava, pelo chão havia mochilas e bolsas, 

que guardavam algumas claves e outros instrumentos de malabares, uma filhote de gata 

que ela havia adotado na cidade e alguns mostruários de trabalhos em macramê. Em 

seguida conheci sua companheira de viagem que estava em um quarto ao lado, Rosa. 

Conversamos descontraidamente como se já nos conhecêssemos há um tempo, embora 

estivéssemos preocupadas com a situação. Haviam embarcado fazia quase um mês, 

fizeram um longo trajeto de carona, passaram pela fronteira terrestre em Puerto Suarez, 

estiveram em outro alojamento na cidade, haviam tido problema com a polícia. Já 

acumulavam uma experiência de viver 

a cidade, que agora apresentava suas as 

ruas e praças vazias, isso era um 

problema para as duas artistas de rua. 

Os planos de seguir viagem para La 

Paz, já estavam estremecidos. Juntas 

viveríamos esses dias conturbados na 

cidade, mesmo que de diferentes 

formas. De alguma forma, esse 

encontro já demarcava que embora 

fosse uma experiência compartilhada, 

as circunstâncias que nos 

atravessavam tornavam tudo tão 

diferente.  

Figura 1 - Rosa e Gabi no Parque 

Urbano, Santa Cruz de la Sierra 

Fonte: Fotografia digital e Cianotipia por Ester Corrêa. 
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Construindo um campo multissituado e em deslocamento 

 

O “campo” é uma construção. Não é um desembarque em uma praia vazia. Não 

existe uma mágica antropológica, nem uma praia para um desembarque sem que haja 

conexões, contatos e conjunções anteriores. O momento de desembarque, da chegada, da 

entrada literal é, com certeza, um estágio importante, mas para que isso se concretize 

muitas conexões e articulações precisam ser construídas no decorrer de todo o processo 

de pesquisa, anterior e posterior a cada entrada em campo.  

No caso das viagens desta pesquisa, as principais entradas foram no formato de 

mochilão, teve continuidade por meio da articulação para me manter conectada, nos 

estágios seguintes, às interlocutoras e paisagens do campo. Realizei duas viagens de 

mochila e um ciclo de entrevistas virtuais e presenciais, esses eventos estão separados 

temporalmente, e também, foram marcados pelos novos desafios impostos pela 

pandemia. Em ambos os espaços-tempo, as condições de realização do trabalho de campo 

tiveram algumas dimensões importantes que devo destacar: em primeiro lugar as 

condições financeiras, linguísticas, e por fim, as conjunturas políticas e sanitárias. Sendo 

esta última um ponto que deslocou a pesquisa para outros caminhos. 

A entrada principal foi o primeiro mochilão etnográfico, como nomeei esse 

empreendimento antropológico, no ano de 2019. Foi uma das fases da pesquisa que 

compreendeu um processo de organização e preparação iniciado meses antes. Elaborei 

um roteiro de pesquisa que vislumbrava percorrer algumas rotas importantes e 

frequentadas por viajantes latino-americana/os, das quais já possuía algum conhecimento 

prévio, de forma que tinha indicativos que a rota forneceria frutíferos encontros 

etnográficos necessários para desenvolver os diálogos e os contatos capazes de apontar 

as questões importantes sobre a vida das mulheres na estrada. 

Certa experiência como viajante foi crucial para encorajar a fazer um campo que 

exigia um deslocamento em escala continental. Além disso, desde o início da pesquisa, a 

internet se tornou um espaço fundamental, por onde transitavam os guias e relatos de 

viagem com dados e informações essenciais à organização da minha “grande viagem 

antropológica”. No nível econômico, a bolsa Capes foi fundamental para a conclusão 

desta pesquisa. Reforço isso no sentido de me localizar enquanto pessoa de origem 

popular/rural, assinalando como a bolsa de pesquisa possibilitou esses trânsitos, uma vez 

que esta foi o principal meio de subsistência durante esses anos de pesquisa – 

complementada pelo meu trabalho com o artesanato. 
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 Mesmo que o campo tenha se desdobrado em outros espaços e situações, a 

experiência do primeiro embarque etnográfico foi especialmente marcante, pois, na 

ocasião, ainda tinha poucas perguntas formuladas e as questões centrais da tese estavam 

confusas, estava “seguindo” o campo, cruzando algumas fronteiras, em busca de algumas 

respostas. Voltarei a esta temática na sequência do texto, neste ponto aqui gostaria de 

contar como desembarquei no tema desta pesquisa. 

 Transformar em projeto uma experiência social particular foi em algum momento 

desencorajado, pois é um tema que ainda tem concepções divergentes, mas também 

porque significou uma mudança radical do tema da pesquisa realizada durante o mestrado. 

Interessei-me pelas viagens das mulheres por uma perspectiva antropológica, a partir da 

disciplina de Patrimônio Cultural e Turismo, cursada durante o mestrado, na 

Universidade Federal do Pará, com a Profa. Renata de Godoy. As leituras e discussões no 

curso acionaram o “gatilho” de uma ideia que começou a ser gestada na oportunidade, foi 

quando o tema começou a se mostrar como um “campo de possibilidade”, como bem 

elaborou Gilberto Velho (1994). 

Além disso, reflexões outras começaram a aparecer após os desembarques de 

viagens autogeridas nos anos de 2015 e 2017, realizei esses movimentos sozinha, entre 

Argentina, Uruguai e Chile, coincidindo com o período de início do curso do mestrado, 

que era, digamos assim, minha transição antropológica. As conexões da estrada se 

formavam mesmo quando eu não estava na estrada, percebi que havia me tornado uma 

referência sobre hospedagem solidária e dicas de viagem entre meu círculo de amigas/os, 

e que isso tinha a ver com o fato de que minha casa3era um lugar por onde transitavam 

pessoas/viajantes de diferentes nacionalidades e estilos. Havia aí um espaço para 

reflexões antropológicas, ao meu ver. 

Pesquisar sobre um tema que trata do prazer da viagem, porém, causava 

insegurança e questionamentos sobre a seriedade enquanto pesquisadora. Será que um 

projeto assim seria levado a sério? Por outro lado, um amigo, com quem havia 

compartilhado esses incômodos, me encorajou a investir no tema, me mostrando algumas 

possibilidades de abordagem e apontando para certo ineditismo. Isso me animou a investir 

em reflexões mais aprofundadas. 

Uma vez que entrei no curso de doutorado, sentia que o projeto estava engessado 

e tinha dificuldades de demarcar as questões principais, precisava ir além dos pontos mais 

 
3
 Na época, morava em Castanhal, Pará, onde morei durante muito tempo. 
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genéricos que estavam postos. Compreendia – e ansiava pelo – o trabalho de campo, o 

embarque e o trânsito com as interlocutoras como marcos para avançar e acalmar minhas 

angústias metodológicas. Assim, me preparei para o embarque do campo com certa 

ansiedade do trabalho antropológico clássico, que exige um deslocamento para observar 

uma “outra” que era móvel, instável e não localizada. Porém, não era exatamente uma 

busca pelo exótico, nem pelo encontro com um “outro” distante, mas sim, buscava o 

encontro com mulheres que são próximas, porém se movem. A busca era o movimento. 

 Anteriormente ao embarque propriamente dito, buscava familiaridade com uma 

estrutura teórica que trazia questões novas para minha prática antropológica e com a qual 

não tinha muito contato até então. Ainda me sentia em plena transição para a prática e 

teoria antropológica, vindo de outra área de formação e dos movimentos sociais. 

Concomitante a isso, estava conectada às plataformas e redes sociais na internet, pelas 

quais circulavam informações, relatos e dados sobre as viagens de mochila.   

Mesmo considerando que, como Peirano (2014, p. 379) avaliou: “a pesquisa de 

campo não tem momento certo para começar e acabar”, estabeleço como marco da 

primeira inserção no campo a pesquisa na plataforma virtual mochileiros.com. Na 

ocasião, no ano de 2018, buscava realizar uma reflexão inicial a partir da pesquisa 

etnográfica, para um trabalho final da disciplina da professora Ángela Facundo. Busquei 

nos relatos registrados na plataforma alguns significados em torno das viagens sozinhas 

das mulheres pela região. Resultou em um artigo com muitas limitações, mas que 

começava a me apontar mais caminhos.  

Além dessa experiência também adentrei em um grupo no Facebook, dissidente 

do CouchSurfing.com, do qual somente mulheres (e pessoas trans) faziam parte e tinha 

como objetivo conectá-las para facilitar a prática da hospedagem solidária fora do circuito 

dos homens. É um espaço interessante, pois discutia/discute questões como machismo e 

assédio nas trocas de hospedagens solidárias na plataforma principal. Ainda no ano de 

2018, empreendi uma ‘viagem’ etnográfica no grupo para refletir sobre as trocas de 

hospedagens entre mulheres, que resultou em um trabalho final para a disciplina de 

Antropologia Urbana.  

Quando pesquisamos sobre um tema subjetivo, estamos sempre em campo. Como 

disse Mills (2009), você se torna sensível a seu tema, passando a vê-lo e ouvi-lo sempre 

na sua experiência pessoal. Assim, articulava conexões e mantinha a prática de hospedar 

viajantes na minha casa, especialmente mulheres com as quais podia dialogar sobre o meu 

tema. Cheguei a hospedar 4 (quatro) mulheres viajantes; duas brasileiras negras, uma 



 

36 

 

catalã e uma estadunidense. Pretendia utilizar essa estratégia no decorrer da pesquisa, mas 

tornou-se inviável por dois motivos principais: primeiro, porque a plataforma 

CouchSurfing passou a ser monetizada, e segundo, porque o confinamento da pandemia 

interferiu nas práticas de hospedagem e nas viagens em geral.  

 Essas curtas experiências etnográficas davam conta da construção de um mundo 

social que se baseava nas estratégias das mulheres, no sentido de negociação dos espaços 

de hospedagem durante os trânsitos – mas também já adentrava em outros sentidos da 

experiência na estrada. Ao mesmo tempo em que, no sentido prático, me tornava um vetor 

de facilitação dos trânsitos, me inserindo nas experiências de viagem dessas mulheres de 

forma positiva. Negociando com essas estratégias realizava também um movimento de 

solidariedade, para aquilo que marcava meus próprios trânsitos, além disso, é uma prática 

que edifica e reafirma meu próprio status de viajante.  

Dentro desse contexto, meus próprios deslocamentos de moradia também eram 

orientados e influenciados pela pesquisa – e impulsionados por meu “espírito nômade”, 

é bem verdade – pensava que “morar na rota” das viajantes poderia facilitar ou ampliar a 

possibilidade dos encontros. Assim, durante quatro anos estive em constante mudança, 

além de Natal, morei um tempo na praia da Pipa, no Rio Grande do Norte, na Baía da 

Traição, litoral norte da Paraíba e, atualmente, moro em João Pessoa, capital paraibana. 

Havia o prazer pessoal, obviamente, mas era uma estratégia de morar nas “rotas 

litorâneas” para “estar na viagem” de outras mulheres. De fato, alguns encontros foram 

mobilizados devido ao interesse no lugar onde eu morava. 

O embarque etnográfico de 2019 foi um momento extraordinário, era a viagem de 

campo planejada e aguardada com a ansiedade que o ritual do trabalho de campo 

“malinowskiano” nos deixou de herança. Também havia a excitação de uma viagem 

individual. Os duplos sentidos da viagem estiveram/estão presentes todo tempo. A 

ansiedade da espera pela viagem de campo, com muita agitação e medo, foi parte dos 

momentos de ápice do meu processo etnográfico. 

A América do Sul se consolidou como destino etnográfico por possuir uma 

cartografia criada pelas rotas de viajantes de diversos tipos na região. Turistas, 

mochileiras/os, malucas/os, locas/os etc. se aventuram por rotas turísticas que são 

construídas na região há algum tempo. A região é vista como um paraíso por visitantes 

da Europa, Ásia, América do Norte, principalmente pelo privilégio econômico que é 

cambiar dólares e euros. Mas para além – mesmo que por entre – da rota turística, há 

viajantes que, ora fogem e ora se aproveitam da lógica do turismo, que são movidas/os 
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por uma espécie de inquietude, interessadas/os em viver os caminhos, e as descobertas 

deles, mediante o contato com os outros povos, lugares e hábitos culturais da região. A 

rota andina4, por exemplo, possui essas características, pelo menos foi nela que muitas 

“descobertas de mim” aconteceram tempos atrás. 

Essa inquietude está na dimensão da busca pelo “ser feliz”, experimentando outras 

formas de existir no mundo. Assim como, transita por entre o desejo de não se deixar ser 

engolida/o pelo cotidiano do mundo do trabalho e do consumo, das relações pouco 

profundas da vida nas cidades ou ainda de alguma inquietude que não se sabe nomear. 

Uma vez percorridas, essas rotas atingem as dimensões das descobertas e construções de 

si: de encarar o caminho como um desafio de reconhecimento do território, do espaço, 

das cidades, dos lugares, das pessoas e também de si. 

Existe um intenso fluxo de pessoas entre os países da região, que foi 

complexificado pelas transformações sociais intensas do mundo “global” capitalista do 

final do século XX. As propostas de integração política e econômica regional, que tem 

um marco importante na formação do Mercosul, modificou profundamente a forma como 

os indivíduos transitam pelas fronteiras da América do Sul. Atualmente, as regras de 

circulação entre os países são variáveis, mas de uma forma geral não há necessidade do 

visto em vários países. Há uma reduzida burocracia de documentos para viajantes e 

turistas, e é vantajoso para sujeitos de alguns países viajar pela região – o que é 

influenciado pela cotação das moedas de cada país no mercado internacional de câmbio. 

Alguns países como Bolívia, Peru, Equador, Venezuela5 tem desvantagens no câmbio 

internacional de moedas, o que os torna atraentes para quem busca uma viagem de baixo 

custo. 

Pesquisar sobre um tema prazeroso como é a viagem, mesmo carregada da 

responsabilidade da análise antropológica, foi por mim mobilizada com ansiedade por 

novas descobertas. E isso foi importante posteriormente, na escrita etnográfica, na fase 

difícil de dúvidas e incertezas, pois me auxiliou a pensar que a construção desta 

etnografia, embora não tenha sido um processo fácil, em que fatos e acontecimentos 

conflituosos e assustadores ocorreram pelas rotas de pesquisa, havia sido uma experiência 

etnográfica bonita, e sim, divertida.  

 
4
 Chamo de rota andina a um corredor/circuito viajante/turístico que se desenha entre os países que 

partilham os Andes, aqui, em especial, me refiro à rota formada entre Bolívia, Argentina, Peru e Chile.  
5
 No caso da Venezuela, deixou de ser um país “atraente” por conta dos problemas políticos enfrentados, 

que marcou a forma como as pessoas concebem o país enquanto “destino a ser visitado”, principalmente 

após sucessivos boicotes internacionais ao país. 
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Durante o primeiro mochilão etnográfico, foi possível acompanhar os trânsitos 

das mulheres, como contarei adiante, a partir dos encontros que, casualmente ou 

projetados em redes, foram acontecendo. Isso aconteceu em um cenário político caótico 

e um pouco assustador, a situação social estava tensa na Bolívia e no Chile, mas 

desembarquei no Brasil com um sentimento de sucesso, de que o campo havia sido 

satisfatório e produtivo. Algumas questões interessantes se delineavam a partir dos 

encontros com outras viajantes. Havia expectativas de retorno ao campo. Acreditava que 

as possíveis lacunas poderiam ser preenchidas posteriormente.  

Porém, um mês após o desembarque, enquanto transcrevia páginas e páginas de 

um diário de campo escrito à mão, e assim, começava a organizar os dados, descobrir 

categorias, alinhar perguntas, enfim, enquanto o campo se organizava, o mundo sucumbiu 

à pandemia de um vírus que chegou ao Brasil pelo aeroporto. Muitas fronteiras se 

fecharam para minha pesquisa. Apesar de considerar aceitável a quantidade de dados e 

informações obtidas no campo, era previsível que as estratégias de pesquisa deveriam 

mudar para aprofundar as reflexões, pois não tinha certeza se esses dados garantiriam a 

análise objetivada.  

Em um contexto mais amplo, o cenário político e sanitário do país afetou em cheio 

o ânimo e a motivação para a pesquisa, levando a ocasiões de letargias e improdutividade 

em diversos instantes. Além disso, separada pelo espaço-tempo das interlocutoras 

principais, alguns contatos se enfraqueceram, me levando a refletir e aceitar que os 

encontros na estrada também são efêmeros, e que além disso, os desencontros também 

são parte da experiência na estrada. Estava perdendo o contato com algumas 

interlocutoras, e eu sentia isso. Mas é importante assumir que em diversos instantes da 

escrita etnográfica, a identificação com o tema, a memória particular que eram evocadas 

nas conversas, nas entrevistas, na fricção com outras sujeitas, despertava um sentimento 

de prazer. Uma “etnografia por prazer” foi crucial para a minha permanência no curso, 

para a manutenção da saúde mental e, também, para nutrir o ânimo etnográfico no 

contexto caótico no qual esta tese foi textualizada. 

Toda pesquisa realizada nos últimos anos, que foi afetada pelo contexto sanitário, 

tem um antes e um depois da pandemia. Esta pesquisa se enquadra no hall das pesquisas 

afetadas, que teve que se reencaixar, se readequar, e que precisou de estratégias para 

ressignificar práticas e tratar de um tema que – pessoalmente – me afetava 

profundamente, e afetava emocionalmente as/os sujeitas/os que culturalmente 

compartilham de um estilo de vida – no qual a viagem é um motor –, dentre elas as 
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interlocutoras desta pesquisa, que foi a imobilidade provocada pelo novo contexto de 

confinamento. 

As expectativas para o trabalho de campo foram se reduzindo e os caminhos da 

pesquisa precisavam de novas rotas. A internet passou a ser o único espaço possível, mas 

tornou-se um espaço-tempo estranho para pensar sobre o tema. Em tempos de “fique em 

casa”, como falar sobre viagens? O isolamento social direcionou a pesquisa e a 

pesquisadora à redução dos encontros presenciais e ao aumento das interações no mundo 

digital. Sem a possibilidade de receber viajantes ou sair para encontrá-las, a observação 

etnográfica redirecionou as estratégias para o Instagram, que se tornou o principal lócus 

da pesquisa nesse período. 

Anterior à pandemia, já havia interesse em pesquisar no meio digital. Em 2019 

criei um perfil no Instagram, com uma proposta de criar conteúdo sobre o tema das 

viagens, considerei, como pontuou Miller; Slater (2000), que as novas questões do mundo 

social e das nossas práticas de campo são afetadas pela internet, e assim como Hine 

(2015), que a participação como usuária era importante para explorar as conexões e as 

interações online, assim, passei a seguir perfis e hashtags, e a interagir com outras 

viajantes mulheres, além de ocupar esse espaço como mediador de contatos. No perfil, 

me identifiquei como pesquisadora, indicando como um local de prática antropológica, a 

ideia inicial era tornar o perfil uma espécie de diário de campo virtual durante o mochilão 

etnográfico, mas este ganhou outra dimensão. Por meio dessa experiência, observei que 

o lugar das memórias de viagem era diverso, as formas de “contar sobre” quase sempre 

apareciam em forma de reflexões acompanhadas das fotos às quintas-feiras, nos TBTs6. 

O fenômeno da virtualização das viagens, que já estava acontecendo há algum tempo, se 

intensificou.  

Para tentar contornar o problema, concentrei-me nas viajantes que produzem 

conteúdo nessa rede social, com algumas delas eu já estava conectada por meio da rede 

virtual. Mesmo parecendo um espaço importante para avançar na observação etnográfica, 

já que apareciam uma diversidade de identidades em torno da viagem, se mostrou um 

terreno ardiloso. Ainda assim, foi possível observar como as viagens são mediadas pelas 

redes sociais, comunidades virtuais, por onde circulam informações técnicas para a 

 
6
TBT quer dizer “throwback thursday”, marca hashtag de uma foto postada às quintas-feiras e que foi tirada 

no passado, de algum lugar ou situação que a pessoa gostaria de relembrar. A tradução do termo é “quinta-

feira para relembrar” 
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organização das viagens, trocas de informações, troca de hospedagem, articulação de 

voluntariado, construção de subjetividades.  

Configura-se como um espaço por onde se formam redes de informação e 

solidariedade, assim como por meio do qual são apresentadas as descrições das 

experiências por meio de relatos em textos, fotos e vídeos, e mais atualmente, como forma 

de conseguir patrocínios por meio da publicidade. Muito desse conteúdo é produzido por 

viajantes que conseguem engajamento e fama contando suas histórias de viagem, muitas 

delas estão na “hype”7, porém muito do conteúdo se estancou na promoção excessiva de 

experiências individuais, na maioria das vezes, em uma mesma narrativa romântica da 

mobilidade, por meio dos grandes mochilões sabáticos – ‘ano sábatico’ é um período 

estendido de folga da vida cotidiana que se utiliza para viajar – e das viagens moldadas 

por uma perspectiva da classe média, que homogeneízam uma experiência centrada 

principalmente em sujeitas do eixo sul-sudeste do Brasil. Mas fui me inserindo dentro 

dessa rede e seguindo fios e perfis que iam se mostrando diversos. 

Nas reflexões que articulei ao redor disso, apareciam as relações de poder em 

torno desse tipo de viagem, principalmente porque são construídas diferentemente em 

termos de classe, geopolítica e raça, que direcionava a necessidade de conjeturar sobre 

essa prática de forma descentralizada, que fugisse dos perfis hegemônicos das famosas 

criadoras de conteúdo e encontrasse com experiências outras, ou talvez mais próximas da 

minha própria realidade e grupo social, talvez mais plural, uma vez que me interessa a 

pluralidade das experiências viajantes, direcionei a minha lente para narrativas de outras 

mulheres de diferentes regiões do Brasil, principalmente. 

Desse modo, foi um espaço de pesquisa que atuou em duplo sentido, possibilitou 

o acesso a todo esse conteúdo e também era um importante lugar de conexão com 

viajantes. Tornando-se uma rede heterogênea também com as conexões que foram se 

construindo no decorrer da minha trajetória. Isso se intensificou com a pesquisa, e se 

constrói ainda todos os dias. Considerar as redes sociais é de fundamental importância 

para a compreensão da/o sujeita/o contemporânea/o, uma pessoa que tem um perfil ou 

conta em alguma rede social – se não, em várias –, que possui uma vida virtual ativa, com 

frequente uso e produção de stories, mensagens instantâneas, hashtag, dentre outras 

diversas formas de comunicação digital.  

 
7
 São as famosas na rede, que “dão o que falar”. Há uma promoção excessiva em torno do conteúdo de 

viagens em busca de engajamento e compartilhamento, e também de mais seguidores. 
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Com a exceção de uma das interlocutoras desta pesquisa, todas as outras possuem 

um perfil na rede social, e quase todas utilizaram o aplicativo em algum instante para 

contar sobre suas viagens. Isso possibilitou com que várias entrevistas fossem articuladas 

e contatos estabelecidos, além disso, há uma interação na qual acontecem as conversas, 

as reações mútuas a conteúdos postados, envio de mensagens diretas etc. Porém, essa 

fluidez das relações virtuais não significou apenas aspectos positivos.  

Com a vacina e a flexibilização das regras de circulação, no início de 2022, 

embarquei em uma nova experiência etnográfica. Nessa ocasião, em que uma crise 

econômica afetava o país, havia a desvalorização da moeda e incertezas nas fronteiras 

transnacionais, por conta disso decidi realizar uma viagem de curta duração e dentro do 

país. Me interessava observar etnograficamente como os espaços e as relações “lá fora” 

funcionavam após dois anos de isolamento social. Dentro das expectativas de encontrar 

um público viajante específico, escolhi o estado da Bahia como destino. Após o 

desembarque, inicialmente, pensava que a viagem enquanto experiência etnográfica havia 

sido frustrante, pois encontrei poucas mulheres realizando viagens que correspondiam ao 

perfil das viajantes pretendidas nas minhas expectativas. Mas as conexões que se 

formaram a partir de dois encontros se tornaram produtivas para a pesquisa, como 

contarei no decorrer do texto. 

As comunidades virtuais como Worldpackers.com, CouchSurfing.com, 

Booking.com, Mochileiros.com e os blogs de viagem fizeram parte das minhas imersões. 

Adicionalmente, outros aplicativos, como o Facebook e o WhatsApp também foram 

importantes na continuidade da conexão com as interlocutoras. Realizei, posterior à 

primeira viagem, entrevistas com as interlocutoras via redes sociais ou por meio delas 

articuladas, com os resultados poucos satisfatórios, decidi ampliar o uso da entrevista para 

obter outras narrativas e experiências para aprofundar as questões principais que 

emergiram da primeira fase da pesquisa. No total, além das entrevistas com as 

interlocutoras que encontrei na primeira viagem, realizei quatro entrevistas virtuais e duas 

entrevistas presenciais, todas gravadas e de longa duração.  

As entrevistas com as interlocutoras se deram via WhatsApp8, e-mail, Zoom e 

presencialmente. Foram possibilitadas por meio dos contatos estabelecidos, nos quais me 

 
8
 Nas entrevistas por meio deste aplicativo, cada uma respondeu à sua maneira: em áudio ou em texto 

escrito. Um diálogo enviado por áudio gravado no WhatsApp, transcrevi para português pela dificuldade 

de transcrever literalmente a fala de Liz. 
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esforcei para respeitar e/ou me adequar às condições de conectividade e expressão de 

cada viajante. As perguntas formuladas visavam preencher as lacunas deixadas nas 

conversas durante o campo, em um primeiro momento; posteriormente elaborei questões 

mais sistematizadas com as interlocutoras seguintes. Estas entrevistas foram mais 

duradouras, sendo as presenciais mais longas. Este ponto se desenhará mais nítido no 

decorrer do texto. 

 Além desses espaços, também me aprofundei na pesquisa em produção artística e 

literária, os livros de relato de viagem – enfocando nos escritos por mulheres – se 

mostraram importantes fontes de análise, revirei e produzi mapas, (re)visitei lugares 

virtualmente via street view, assisti filmes e documentários, ouvi músicas e podcast, li e 

escrevi poesias, assisti e participei de lives9, produzi zine, encadernei um livro, cataloguei 

memórias viajantes. Angariava argumentos e reflexões.  

 

Uma etnografia viajante 

 

Abu Lughod (2000) propôs pensar a etnografia como um conjunto de práticas 

capaz de criar novos conhecimentos e de trazer avanços para a teoria, uma vez que cada 

etnografia é realizada desde uma posição particular. Ser uma mulher praticando uma 

etnografia viajante me levou a um mergulho corpóreo e virtual nas situações e eventos 

que se cruzam, entrecruzam, misturam-se na estrada, fronteiras, cidades, aeroportos, 

rodoviárias, hostel, ruas da América do Sul. Esse “vai-e-vem” de ideias e pessoas 

acrescentou à cartografia etnográfica uma “etnografia viajante”, com potencial para 

“fazer girar os mapas para buscar novas direções possíveis” (PALOMA VIDAL 2019, p. 

117), produzindo outros mapas possíveis para o trabalho antropológico. 

Sigo Gupta e Ferguson (1997), no sentido de que a área de pesquisa não é apenas 

um “campo” para a coleta de dados, mas é também um local para intervenção estratégica, 

o conhecimento antropológico é, para os autores, “uma forma de intervenção situada” (p. 

38,tradução da autora). Este conhecimento é produzido principalmente, mas não apenas, 

fora do eixo das práticas hegemônicas dos grandes centros globais e regionais. Assim, 

recupero o campo, ainda de acordo com os autores, “como um elemento de uma 

metodologia multifacetada para a construção de conhecimentos situados” (GUPTA; 

FERGUSON, 1997, p. 37, tradução da autora). Caminho em direção a um conceito de 

 
9
 Em uma das ocasiões fui convidada pelas gestoras da Plataforma SisterWave para participar de uma live 

falando sobre minha experiência como viajante e como pesquisadora. 
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trabalho de campo com múltiplas territorialidades, no qual é possível percorrer territórios 

móveis, por onde as interlocutoras constroem suas rotas. As estratégias metodológicas 

situam em um plano de destaque as questões da posição da pesquisadora. Assim, seguindo 

a pista dos autores, combino diferentes locais e estilos de trabalho de campo, assumindo 

que os métodos utilizados estão ligados à uma prática antropológica feminista, o que é, 

também, uma escolha política. 

A característica multilocal do campo de pesquisa (MARCUS, 1995), propiciou 

uma experiência espacial na qual a observação e a participação aconteceram em vários 

locais distintos, entre espaços físicos e digitais. Proporcionou mais do que o “Estar lá” de 

Clifford Geertz; foi possível o “Estar lá... e lá... e lá!” de Hannerz (2003), buscando as 

conexões entre-locais, compreendendo que as relações entre eles importam assim como 

as relações estabelecidas dentro deles, e principalmente, no “entre” eles, onde se situam 

as experiências das interlocutoras. As viajantes iam desenhando os trajetos. A dimensão 

do local é importante, mas foi necessário ir além dela, e focar em “quem” e “como” se 

move entre os locais. Assim, a observação etnográfica percorreu fronteiras terrestres, 

aéreas e virtuais de todos os países sul-americanos – com exceção das Guyanas e 

Suriname –, locais por onde minhas interlocutoras transitaram criando uma cartografia 

complexa dos trânsitos fronteiriços. 

O trânsito com algumas interlocutoras – quem apresentarei no tópico seguinte –, 

permitiu compartilhar fronteiras e outras experiências, e assim, estabelecer relações de 

solidariedade e empatia, experimentando no corpo os significados de ser mulher na 

estrada. Essa estratégia de “jogar meu corpo no mundo” é inspirada em pesquisas 

anteriores, como de Silva (2015), que utilizou da estratégia metodológica de “cair na 

estrada” com seus interlocutores viajantes “independentes”, em trânsitos entre Brasil-

Europa-África para seguir as histórias. 

As conexões e os encontros que aconteceram com viajantes de distintas 

nacionalidades despertaram a atenção para as agências e estratégias dessas mulheres, ao 

mesmo tempo em que desenvolvia minhas próprias estratégias de trânsito. Como já 

alertei, os duplos sentidos da viagem estão continuamente presentes. Uma experiência 

desse tipo, que reverbera na construção pessoal, traz para este texto a preocupação de 

apresentar uma narrativa que mesmo sendo atravessada pelo caráter pessoal não pareça 

autocentrada, ao mesmo tempo que considero as experiências vividas como dados de 

pesquisa. 
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Dispositivos de registros 

 

Alguns dispositivos foram/são fundamentais para registrar, processar, armazenar 

e expor o material trazido do campo. O diário de campo é o primeiro lugar da escrita, nem 

sempre é um dispositivo organizado, mas se torna uma fonte de dados que persiste no 

tempo. De todas as mudanças que houve no método da disciplina, este continua sendo um 

dispositivo de máxima relevância pois é o que conecta o trabalho de campo à escrita 

etnográfica, e se estende para além do que é textualizado. Como argumentou Mills (2009), 

um diário de anotações é mais que um instrumento para ser usado na produção intelectual, 

ele é a própria produção intelectual. 

 

Figura 2 - Diário de Campo manual 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 

 

Atualmente os cadernos de anotações manuais são quase dispensáveis em função 

da possibilidade de fazer um diário digital, porém optei por um caderno de campo que eu 

pudesse ter sempre em mãos durante os deslocamentos. Sabia previamente que em uma 

viagem de mochila o acesso à dispositivos de tecnologia não é garantido. Aliados ao texto, 

há outros equipamentos, como câmera fotográfica e celular para registrar as fotografias, 

os vídeos e gravar os áudios, além do uso já habitual do computador.  

A escrita durante os deslocamentos foi construída na rota, não houve “um” local 

de escrita, mas vários lugares. Houve dias em que, entre os trajetos, precisei parar, 

descansar e tomar um tempo para escrever. Foram necessárias algumas improvisações às 

condições da escrita na estrada, que nem sempre eram ideais, mas foi sempre possível 

organizar um momento particular nos espaços coletivos. Relatava os acontecimentos com 

a máxima regularidade possível, tanto os resultados das interações com as interlocutoras 
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quanto as impressões e descrições dos detalhes de cada local percorrido, forma de 

locomoção, emoções etc. 

Produzi um manuscrito, digitalizado após a viagem, que demandou muito tempo 

da escrita. Após os desembarques, ocupei um longo tempo transcrevendo o diário de 

campo, uma versão digital que consistia em um texto mais organizado, uma nova versão 

da escrita rápida e improvisada da estrada, nesse instante, foi possível incluir informações, 

detalhes e reflexões que havia deixado passar ou então alguns insights que se 

desenvolveram ao longo do trajeto. As entrevistas se deram posteriormente e entre a 

primeira e a segunda viagem de campo, como já comentei. Uma das primeiras 

dificuldades da etnografia foi pensar sobre a entrevista durante os trânsitos. Dei-me conta 

rapidamente que não funcionava.  

Além disso, eu ainda considerava, durante a primeira viagem, que minhas 

formulações e questionamentos não estavam elaborados o suficiente. As angústias sobre 

as respostas do campo eram constantes. Embarquei e desembarquei com os sentimentos 

ambíguos de Ruth Behar, imaginando se a antropologia é mesmo:  

 

apenas embarcar nessa viagem através de um longo túnel. Que inclui medo de 

observar com muita frieza ou distração ou indecência, a raiva da covardia, 

o insight que sempre chega atrasado, como retrospectiva desafiadora, uma 

sensação da total inutilidade de escrever qualquer coisa e ainda 

o desejo ardente de escrever alguma coisa (Behar, 1996, p. 3, tradução da 

autora). 

 

Um dos maiores desafios da etnografia, como disse Mariza Peirano, é colocar uma 

ação vivida em um texto. Geertz (2018, p. 22) reforça isso quando expressa que “se situar 

em um texto do qual, ao mesmo tempo, espera-se que seja uma visão íntima e uma 

avaliação fria é quase tão desafiador quanto chegar a essa visão e fazer a avaliação”. Os 

autores dão conta da complexidade da escrita etnográfica, justamente porque é uma 

construção para além de uma relação teoria-metodologia, é feita de escolhas que são 

influenciadas pelas nossas posições, e também pelas emoções e afetos, e às vezes, pelos 

desafetos e frustrações. 

O desafio de textualizar a experiência viajante e de praticar uma etnografia que 

traga novos conhecimentos e intervenha positivamente no trânsito e subjetividades das 

mulheres, foi um processo que se construiu como um artesanato, no qual o texto 

etnográfico é um produto final. Do trabalho de campo é de onde resultaram as linhas, 

informações, conexões, rotas que possibilitaram reconstruir os eventos vividos no texto. 
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Realizar esse movimento é amarrar nós que conectam fios, tal qual uma peça em 

macramê, feita por uma das minhas interlocutoras. 

Realizar um mochilão etnográfico deu circularidade transnacional à pesquisa. Isso 

trouxe uma dimensão que é questão da língua: ser falante de português, pesquisando na 

América do Sul. É sabido que na região, o Brasil é o país onde o idioma oficial é o 

português, então, a textualização foi atravessada pela pluralidade linguística da qual a 

região é feita, entre falantes de português, espanhol, línguas fronteiriças e línguas 

originárias.  

Nesse movimento entre-línguas se destacou o portunhol, uma mistura entre duas 

línguas, uma forma de se entender em latino-americano e que pode ser considerada como 

o que Anzaldúa (2009) chamou de “língua fronteiriça”, na qual “falamos um patoá, uma 

língua bifurcada, uma variação de duas línguas” (p. 307). Essa língua construída da/na 

fronteira acontece na região. O portunhol é utilizado tanto por brasileiras/os quanto por 

hispanohablantes. Destaco a importância do portunhol para esta pesquisa, uma vez que 

foi realizada também com algumas mulheres que não falavam o idioma, da mesma forma 

que o espanhol que verbalizo é mais um aprendizado de estrada do que um aprendizado 

formal10. E aciono de maneiras diferentes de acordo com a nacionalidade/regionalidade 

da/o interlocutor/a com quem estou dialogando. E às vezes, a comunicação verbal não 

funcionou, sendo necessário encontrar outras formas de comunicação.  

Esta etnografia é acima de tudo um encontro, construído entre diferentes sotaques, 

no qual aparece principalmente o português brasileiro. Esse encontro comigo mesma e 

com outras mulheres me permitiu viajar, vivenciar, observar, escutar, gravar, 

compartilhar, tirar fotografias, realizar conexões, criar redes, e a partir disso alimentar um 

diário de campo, transcrever entrevistas, criar mapas. Acredito assim como Ingold (2015, 

p. 43) que “é a partir deste reservatório heterogêneo de material cru que o artesão 

intelectual molda seu trabalho”, rumo a um texto etnográfico que conecta esse material e 

formas de fazer com a teoria antropológica. Nesse conjunto de pontos que formam uma 

peça, alguns instrumentos, dispositivos e acessórios são importantes para ir construindo 

essa teia, até chegar no acabamento, queimando pontas de fios que é a escrita final. 

 
10

 Realizei um intercâmbio em 2013 na Universidad de Salamanca, Espanha, que foi uma oportunidade de 

um rico aprendizado sobre a língua, mas grande parte da minha relação com o idioma foi construído por 

meio ou na estrada, em contato com outra/os viajera/os, e também por meio do cinema, música e da 

literatura latino-americana, com especial destaque para os livros de Gabriel Garcia Márquez. 
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Todo esse material, dados e informações, escritos em cadernos de campo/pesquisa 

à caneta e lápis, e nos editores de texto, as fotografias e vídeos, os prints, o feed do 

Instagram ou ainda, os postais, tickets, souvenirs e outras materialidades que dão conta 

do relato da experiência etnográfica e pessoal, fazem parte do artesanato intelectual, que 

como argumentou Mills (2009) é tão importante como fonte para a construção de um 

trabalho original e honesto, além de que, possuem potencialidade analítica que dá acesso 

ou localiza o pensamento, à experiência vivida, aos locais da observação, que é parte do 

trabalho intelectual (PEIXOTO, 2015). 

Nesse tecer artesanal que foi cruzando os nós e os fios de dados, fui costurando a 

escrita que, como já assumi, foi desafiada pelo contexto da pandemia. Por um lado, fui 

afetada, como a maioria das pesquisadoras nesse mesmo contexto, e apesar das 

diferenças, posso dizer que ocupei um lugar privilegiado de poder ficar em isolamento, 

ter uma bolsa de estudos e não ter perdido nenhum familiar ou amiga/o para a Covid-19. 

Por outro lado, me motivava as facilidades de entrada e a pluralidade de abordagem 

possíveis para o meu campo de pesquisa. As boas e, às vezes, facilitadas entradas no 

campo, que obviamente tem a ver com uma rede construída, sempre acrescentavam 

questões interessantes, o que auxiliava a amenizar a solidão do isolamento, da falta de 

contato pessoal com amigas e amigos com os quais compartilho conhecimento e também 

aflições, afetos e abraços. 

 

Embarques etnográficos 

 

Retornando ao tema das condições do trabalho de campo, argumento que sair do 

meu país, exercitar outra língua, embarcar em uma (pós?) pandemia, ou seja, pesquisar 

em um campo com embarques e desembarques, que possui várias entradas e saídas, cria 

uma cartografia da etnografia que merece ser explorada. Gostaria de desenhar os mapas 

de entradas e saídas do campo, enfocando os trajetos realizados para, em seguida, mostrar 

como aconteceram os encontros com as personagens centrais do trabalho.  

 

Embarque 1 

 

Comprei uma passagem aérea de ida até a cidade boliviana de Santa Cruz de la 

Sierra, destino para onde embarquei no dia 22 de outubro de 2019, no aeroporto de João 
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Pessoa – com conexão em São Paulo – em voo econômico. A chegada foi tumultuada, 

como é possível acompanhar no prólogo da tese. Fiquei uma semana “presa” na cidade 

que estava em revolta, com as manifestações nas ruas. Houve confronto entre 

manifestantes, deixando vítimas fatais e o clima de tensão aumentava, principalmente em 

Santa Cruz e La Paz, fui aconselhada a não descer para La Paz e sair rapidamente do 

país11. A tensão e o medo que a situação política na Bolívia despertava em mim, 

redirecionaram os itinerários da pesquisa desde o início, estes foram se construindo com 

suas próprias dinâmicas, então, assim como tive que “pular” alguns lugares que havia 

mapeado, também inclui outros lugares que não estavam previstos no roteiro inicial de 

pesquisa.  

Os itinerários, datas e permanências podem ser conferidos na tabela a seguir: 

 

Tabela 1 -Roteiro do mochilão etnográfico em 2019/2020. 

País Origem Destino Data  Estadia  

Bol João Pessoa Santa Cruz de la Sierra   22/10/2019 9 dias 

 Santa Cruz de la 

Sierra   

El Alto   31/10/2019 1 dia 

 El Alto   San Pedro de Tiquina/Lojpaya 01/11/2019 2 dias 

 San Pedro de Tiquina Copacabana 03/11/2019 3 dias 

 Copacabana Puno 06/11/2019 2 dias 

Peru Puno Cusco  08/11/2019 24 dias 

 Cusco Ica 02/12/2019 3 dias 

 Ica Arequipa 05/12/2019 4 dias 

 Arequipa Tacna 09/12/2019 1 dia 

 Tacna Arica – Iquique 10/12/2019  

Chile Iquique Calama - Salta  10/12/2019 1 dia 

 Calama Salta 11/12/2019 3 dias 

Arg Salta Rosario – Rojas 14/12/2019 20 dias 

 Rojas Buenos Aires 20/01/2020 5 dias 

 Buenos Aires Puerto Iguazú  26/01/2020 1 dia 

 Puerto Iguazú Foz do Iguaçu 27/01/2020 1 dia 

 Foz do Iguaçu Natal 28/01/2020 1 dia 
Fonte: Ester Corrêa. 

 

 
11

 Digo descer, pois El Alto, que é território aymara, se localiza na parte alta dos arredores de La Paz. 

Justamente por ser território aymara, onde vivem os indígenas que migraram para a cidade, não havia 

aderido ao paro, então foipossível se mover no sentido da fronteira com o Peru sem passar por La Paz, uma 

vez que os ônibus que levam até a região do Titicaca estavam circulando normalmente. Um dia após minha 

saída, Evo Morales renunciou. Pressionado pelos militares, saiu ameaçado do país, encontrando asilo 

político no México e depois na Argentina. Desde então, se instalou um governo interino que seguiu até 

outubro de 2020, quando foram realizadas novas eleições. 
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A cidade de Santa Cruz de la Sierra é considerada um lugar de passagem para 

viajantes, de ligação entre Brasil e o restante da Bolívia, por via aérea e terrestre. Não há 

muito interesse turístico por essa região, exceto pela zona de Samaipata que se localiza 

nas proximidades – o interesse é muito influenciado pela presença mítica de Che Guevara, 

que foi assassinado nessa área. Mas desde essa cidade é possível deslocar-se com 

facilidade para a capital administrativa La Paz e a capital constitucional Sucre, que são 

duas das cidades mais importantes e dentro do circuito turístico da Bolívia, também saem 

ônibus e voos – geralmente mais baratos que de outros países vizinhos – regularmente 

para vários outros locais e outras cidades importantes, como Cochabamba e Cusco (Peru). 

É a porta de entrada, desde o Brasil, para quem está indo rumo aos Andes – ou de saída, 

no sentido inverso. 

Os itinerários históricos e culturais por essas rotas estão conectados de diversas 

formas, há várias combinações possíveis de chegar de um ponto a outro, e as escolhas 

dessas conexões são influenciadas por alguns fatores, como os de ordem financeira e 

política. Existem pontos de ligação que são os lugares de interesse, mediados por 

transportes como avião e principalmente ônibus, em alguns casos há os trens. Alguns 

pontos que movimentam essas rotas são secundários, ou seja, por onde é preciso passar 

para chegar a um ponto principal. Há nós principais, que se tornam pontos no itinerário, 

são “lugares-chaves” que fazem parte da motivação de muitos viajantes, são esses nós 

que formam as rotas. Alguns desses “lugares-chaves” estão no imaginário viajante, como 

por exemplo, Machu Picchu e Salar do Uyuni. 

Assim, percorri alguns desses nós, que forma uma rota andina pela Bolívia, Peru, 

Chile e Argentina, como pode ser visualizado no mapa a seguir: cidades como 

Copacabana, Puno, Cusco, Arequipa, Iquique, Salta, Buenos Aires e Foz do Iguaçu 

fizeram parte da cartografia da tese. Já tinha algum conhecimento prévio dessa rota 

andina, tanto por meio de informações que circulam nas redes viajantes como também 

pela experiência do primeiro mochilão que realizei, em 2011. Na ocasião daquela viagem, 

percorri Santa Cruz de la Sierra – Sucre – Uyuni na Bolívia, cruzando para o Chile, pela 

região do Atacama12. Nesse país percorri por San Pedro do Atacama – Iquique – Arica, 

 
12 É comum que viajantes que estão de visita ao Salar do Uyuni cruzem para o chile desde essa zona 

fronteiriça. As agências de turismo oferecem a possibilidade de “deixa na fronteira”, no meio do deserto, 

de onde é possível pegar um transporte até a cidade de San Pedro do Atacama. Vale a pena contar que, é 

possível também, visitar o Salar do Uyuni desde essa cidade chilena. Assim, os dois países compartilham 

uma zona fronteiriça que é muito movimentada por viajantes e turistas interessados em visitar o deserto de 

sal boliviano e demais regiões do Atacama.  
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região fronteiriça Chile-Peru. No mochilão etnográfico, também percorri essa zona 

fronteiriça entre Arica e Tacna – porém, estava fazendo o trajeto inverso daquele que 

realizei em 2011.  

Estava cruzando do Peru para o Chile. Havia ficado no Peru por vários dias na 

cidade de Cuzco. Cheguei à capital do império Inca, em uma chuvosa sexta-feira à noite 

– no dia em que Lula foi solto no Brasil. Havia cruzado a zona fronteiriça compartilhada 

com a Bolívia, no Lago Titicaca, na cidade de Yunguyo, localizada na região de Puno, no 

Altiplano andino. Nessa região do Altiplano, a fronteira se evidencia como essa linha 

imaginária, que não consegue separar as pessoas, as paisagens, os hábitos, a estética, etc. 

As culturas locais ultrapassam os limites entre os países. Ainda no Peru também visitei 

Machu Picchu e a região de Ica.    

  

Figura 3 - Trajeto do mochilão etnográfico, 2019 

 

Fonte: Ester Corrêa e Andrey Moraes.  
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Da cidade fronteiriça de Tacna é possível pegar um ônibus ou táxi que levam até 

a cidade de Arica, no pacífico chileno. Usei um táxi coletivo, no qual o motorista auxiliou 

nos procedimentos legais do posto fronteiriço. O posto da aduana é compartilhado pelos 

dois países, assim os procedimentos de entrada-e-saída são realizados em lugar só, o que 

causa grandes filas nos dois sentidos, visto que essa é uma região de grande fluxo na qual 

os dois países se tocam de forma intensa. 

A passagem pelo Chile foi rápida em virtude do contexto político que o país estava 

vivenciando, além do mais, o alto custo de vida, para os padrões de mochileiras/os, 

também influenciou na curta estadia no país. As manifestações que ficaram conhecidas 

como estallido social, afetaram todo o país. Observei alguns rastros das manifestações na 

rápida passagem por Iquique, tanto nas manifestações, inscrições e instalações artísticas 

nas ruas, quanto na segurança reforçada de alguns estabelecimentos comerciais. 

Essa paragem no país envolveu muitas horas desconfortáveis em poltronas de 

ônibus e rodoviárias. Em Iquique decidi que era mais seguro seguir direto para a 

Argentina, ao invés de seguir o plano de ficar uns dias em San Pedro do Atacama – era 

mais barato também, uma vez que tinha hospedagem solidária garantida no país seguinte. 

Logo na chegada à cidade fui procurar as alternativas para cruzar a fronteira com o país 

vizinho: teria que pegar um ônibus na cidade de Calama, distante aproximadamente seis 

horas de Iquique, que me levaria até a região norte da Argentina. 

Dessa forma cheguei em Salta, de ônibus, após um trajeto que cruzou a alucinante 

região desértica compartilhada pelos dois países. Fiquei uns dias em Salta, de onde segui 

para a região de Santa Fé, leste do país, e por fim, cheguei na província de Buenos Aires, 

onde fiquei hospedada vários dias na casa de amigos. Pela proximidade da Argentina com 

o Uruguai, pensava inicialmente que seria possível chegar até Montevidéu, o que não se 

concretizou principalmente por causa da falta de recursos para seguir a pesquisa, uma vez 

que o país é um dos mais caros para se viajar na América do Sul. Retornei ao Brasil pela 

fronteira com a Argentina de Puerto Iguazu – Foz do Iguaçu, onde há um intenso fluxo 

entre brasileiras/os e argentinas/os, e de onde foi possível tomar um avião em um voo 

nacional até Natal/RN.  

 

Embarque 2 

 

O ano de 2022 foi decisivo para a conclusão da tese. Após dois anos de isolamento 

decidi arriscar uma breve saída a campo. Embarquei para Salvador, Bahia, em uma 
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quarta-feira à noite, às vésperas do carnaval, na rodoviária de João Pessoa. O trajeto levou 

algumas horas, passando por algumas capitais do Nordeste, como Maceió e Aracajú. 

Desembarquei pela manhã na rodoviária de Salvador, onde fiquei por alguns dias. 

Demonstro o trajeto no mapa abaixo. 

 

Figura 4 - Trajeto do mochilão etnográfico, 2022 

 

Fonte: Ester Corrêa e Andrey Moraes.  

 

O destino principal era a Chapada Diamantina, um local muito procurado por 

viajantes de todo mundo, especialmente atraídos pela tranquilidade do Vale do Capão, 

uma vila rodeada de cachoeiras, habitada por sujeitos de diferentes locais do mundo, de 

forma temporária ou definitiva, dentre os quais muitos que foram visitar e decidiram não 

retornar, foram atraídos pelo misticismo, tranquilidade e beleza da vila em um dos vales 

da Chapada Diamantina. 
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Tabela 2 - Roteiro do mochilão etnográfico pela Bahia. 

País Origem Destino Data  Estadia  

Brasil João Pessoa Salvador   23/02/2022 5 dias 

 Salvador    Lençóis   01/03/2022 4 dias 

 Lençóis   Palmeira/Vale do Capão 05/03/2022 12 dias 

 Vale do Capão Itaberaba/João Pessoa 17/03/2022 1 dia 
Fonte: Ester Corrêa. 

 

Foi nesses trânsitos e em outros fluxos por entre as fronteiras de países, cidades, 

vilas, que encontrei as interlocutoras desta pesquisa. Os trajetos e rotas que cruzaram as 

zonas fronteiriças dos países que envolveram o mochilão etnográfico, se formaram por 

meio das conexões que se constroem em uma cultura da e na estrada. Os trânsitos foram 

influenciados por vários fatores, como o mapeamento de trilhas e lugares por onde 

circulam viajantes do mundo todo. As relações intersubjetivas se construíram baseadas 

em solidariedade, em trocas de laços afetivos, embora tenha havido um encontro 

conflituoso. Alguns foram efêmeros, e outros apenas virtuais, porém o compartilhamento 

de distintas experiências não foi apenas pelo interesse de pesquisa.  

As percepções subjetivas e as relações intersubjetivas são artefatos nas 

negociações que fazem parte da dimensão ética do processo de interlocução. Com relação 

a isso, a negociação do anonimato foi reflexiva e compartilhada. Em alguns casos o 

anonimato não era desejado, trazendo à tona o que postulou Claudia Fonseca (2007, p. 

41), este “não é necessariamente visto como sinal de respeito”. Assim, consultei sobre o 

uso de nomes, duas decidiram pelo nome fictício, em outros casos escolheram como 

gostariam de ser chamadas, e por fim, entre os que precisei atribuir, decidi por usar o 

nome (geralmente o apelido) pelo qual as conheci, ou então por uma forma reduzida do 

nome, visto que algumas têm nomes e apelidos iguais. Algumas interlocutoras 

forneceram informações que a localizam facilmente, e algumas enviaram fotografias de 

si mesmas. Acredito que a especificidade da pesquisa não coloca em risco a integridade 

física e moral das interlocutoras.  

No caso das imagens que compõem este trabalho, não são apenas ilustrações, 

constituem parte da linguagem. Dessa forma, as fotografias tomadas pela pesquisadora 

comunicam por meio da linguagem visual, mas privilegia planos amplos, valorizo alguns 

ângulos nas quais as interlocutoras (e outras/os sujeitas/os) aparecem difusas nas 

paisagens, mas que seja possível uma leitura dos eventos, lugares e das características 

individuais. Além disso, compõem este trabalho fotografias e postais, disponibilizados 
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pelas próprias interlocutoras. Com relação às fotografias do acervo pessoal, infere-se que 

o ato de eleger fotografias e enviar para a composição do trabalho pressupõe a autorização 

e o controle de imagem. O uso da fotografia artesanal por meio da cianotipia foi motivada 

por uma preocupação estética e também por incentivar o diálogo entre arte e antropologia. 

Com relação as falas das interlocutoras, estas foram corrigidas na maioria das 

vezes, respeitando o direito que todas temos de ter nossos textos corrigidos, mas em vários 

casos optei por transcrever as falas (que aparecem em itálico) com as gírias e as formas 

de expressões, pois estas também fazem parte de um código de comunicação na estrada, 

uma forma “relaxada” ou informal de se comunicar, que informa sobre as pessoas do 

grupo. Reforço que isso não se relaciona com a questão da escolaridade, visto que a 

maioria das interlocutoras tem alto nível de instrução formal. 

Escolhi estabelecer um diálogo direto com as vozes das interlocutoras, incluindo 

as falas diretamente no texto, sem recuos, indicado com o uso de itálico quando se trata 

da fala da própria interlocutora. Essa escolha se relaciona com a forma como eu desejo 

que as narrativas das viajantes apareçam no texto etnográfico. As categorias nativas e 

palavras estrangeiras também aparecem em itálico. 

 

Abrindo os mapas dos encontros 

 

“Trocar” e “partilhar” são verbos muito presentes nas formas de 

autorrepresentação das mulheres na estrada. Defendo o “trocar” como uma prática 

etnográfica, um recurso metodológico utilizado para “vibrar na mesma frequência” que 

as interlocutoras. Exercitar a troca, a partilha, é também uma forma de minimizar as 

diferenças hierárquicas nessa relação de poder entre pesquisadora-pesquisadas. Por essa 

dimensão dos encontros na estrada, o “deixar fluir” é essencial na construção da relação 

interpessoal, como disse uma das interlocutoras: O universo vai fazendo os encontros. 

Nessa direção, a intensidade do encontro, da fricção, os momentos de intimidade quando 

se parece uma amizade longa, mesmo que se desfaça com a separação espaço-temporal – 

afinal, o tempo da viagem é diferente do tempo cotidiano –, são aspectos dessa troca. 

Tratarei especificamente dos significados da troca no capítulo quatro. 

Desse emaranhado de colisões é possível construir um mapa, uma cartografia que 

situe os contextos, os espaços, as geolocalizações de/entre pessoas diferentes que se 

encontram na estrada. As conexões ou os encontros são partes do universo de viajantes, 

constituindo-se como um dos sentidos da viagem, um objetivo que se deseja alcançar em 
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uma experiência na estrada. No caso desta pesquisa, os encontros etnográficos 

aconteceram em espaços específicos, mediados pela casualidade ou ainda pela construção 

de redes e outras articulações a partir das experiências vividas na fase de preparo para o 

campo de pesquisa e fazem parte da participação observante, desenvolvida como 

estratégia de pesquisa. 

 

Parte I – Encontros na estrada 

 

O encontro com Gabi (24 anos) aconteceu em um alojamento no centro de Santa 

Cruz de la Sierra, onde estava hospedada e para onde me dirigi ao sair do aeroporto. Não 

foi um encontro aleatório, ao contrário, foi planejado anteriormente durante a preparação 

da viagem de campo. Nesse processo estive em contato online com diversas mulheres 

viajantes, principalmente no grupo de hospedagem solidária no Facebook, através deste 

iniciei amizade virtual com algumas integrantes, como é o caso de Gabi. 

No alojamento ela estava com Rosa, sua companheira de viagem – e um grupo de 

músicos de rua argentinos. Gabi é brasileira de Campinas, São Paulo, mãe, artista, 

malabarista e artesã. Se auto identifica como artista de rua e andarilha. É uma mulher de 

baixa estatura, que carrega impressas no corpo várias tatuagens, piercings em uma 

modificação corporal, que aliada aos trajes e formas de vestir, anunciam uma estética 

característica de um grupo de sujeita/os viajantes que desafiam normas e padrões sociais 

impostos. 

O estilo de vida de Gabi foi construído em torno da viagem, mas tem sua própria 

maneira de se perceber enquanto viajante: Não me encaixo no termo “mochileira”, levo 

a viagem como estilo de vida. Andarilha? Talvez! Não sei se conseguiria encaixar meu 

“estilo” de viagem em algum desses termos que usamos normalmente, escreveu. A 

andarilha mostrou uma perspectiva ampla sobre o mundo e sobre si, principalmente no 

que envolve a maternidade e o trabalho com a artesania. Estava em sua primeira 

experiência fora do Brasil, mas tem outras experiências pelo país, que incluem o trabalho 

artesanal, principalmente com macramê13, como forma de manter-se na estrada. Quando 

nos encontramos ela já estava em Santa Cruz há três semanas.  

 
13

 Artefatos e objetos, como pulseiras, colares e brincos tecidos manualmente em nós de fio. 
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Rosa (27 anos) é de Campinas, estava em sua primeira experiência internacional. 

Viajava na companhia de Gabi, sua amiga de adolescência, que a convidou para essa 

aventura. Compartilhava com a companheira a experiência da maternidade, a modificação 

corporal por meio das tatuagens e piercings, em maior quantidade inclusive, mas se 

distanciava pela inexperiência de vida na estrada. Tinha um estilo particular de vestir-se, 

que se destacava entre o grupo de malabaristas, usava sapatos e roupas gastas, “meiões” 

em cores vibrantes.  

Quando nos encontramos ela vendia as pulseirinhas em macramê que a Gabi fazia, 

ao final dividiam o dinheiro, fazendo assim uma parceria. Uma de suas maiores 

características é uma imensa habilidade para manguear – conceito de uma relação de 

venda ou troca por meio da abordagem direta – e garantir a sobrevivência na estrada. 

Entre caronas e mangueios levaram três semanas para chegar até a Bolívia. Durante o 

paro tiveram que gastar todo o dinheiro que haviam conseguido até então, o que as deixou 

em uma situação delicada.  

 

Figura 5 - Rosa no Parque Urbano de Santa Cruz de la Sierra 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 
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As duas ocupavam quartos diferentes e recém haviam adotado duas gatas de rua. 

Nos seus locais de origem, ambas são de classes populares e cresceram na periferia de 

Campinas, têm histórias de vidas e familiares distintas. As condições sociais de vida, 

aliada a busca por “liberdade”, as empurraram para o trabalho de rua, como estratégia 

para sustentar suas viagens. Enquanto Gabi pode contar com uma rede de apoio familiar, 

principalmente nos cuidados com a filha, essa relação é mais complexa no caso de Rosa, 

que diz ter que se “virar sozinha”. No contexto da viagem, o filho estava aos cuidados do 

avô materno, mas o cuidado cotidiano é realizado por ela. Antes do retorno para o Brasil, 

as amigas tiveram um desentendimento e se separaram em Santa Cruz de la Sierra. Cada 

uma empreendeu uma viagem diferente de volta para casa. 

Na estrada, compartilham o mesmo tipo de atividade callejera ou trabalho/arte de 

rua, que será retomado no capítulo 3. No nosso encontro, apesar do caos, estabelecemos 

interações que aconteciam principalmente no alojamento, nas ruas e parques, quando as 

acompanhava no mangueio nos vários momentos de corre. Esse mangueio era parte 

importante para o meu trabalho, era quando acionava a pesquisadora-mangueadora, que 

também se vira nas ruas e parques em busca dos dados da pesquisa. Como estratégia de 

pesquisa, mas também pela agradável companhia, almoçava no restaurante popular em 

frente à hospedaria – mesmo eu não gostando da comida – ou ainda compartilhando o 

mesmo alojamento – embora eu também não gostasse do alojamento. 

Mesmo compartilhando de um mesmo evento, tínhamos preocupações e recursos 

diferentes. Eu temia pela minha segurança e pelo destino da pesquisa. A preocupação 

inicial das “meninas” era fazer dinheiro para o básico, que estava ameaçado: comida e 

alojamento. Algumas atividades de mangueio que acompanhei não deram em nada para 

elas, outras, conseguiam muito pouco. Inevitavelmente, refletia sobre o quanto me sentia 

incapaz de praticar a venda daquele jeito – mesmo sendo uma artesã – e também como 

era difícil empreender uma viagem sem organização financeira. Eu estava confortável em 

ter planejado e guardado uma grana que me conferia tranquilidade nesse sentido.  

Por outro lado, elas manejavam muito melhor a ideia de perigo. Eu estava 

assustada e reclusa no alojamento, grande parte do tempo, enquanto elas estavam sempre 

pelas ruas e parques, esquadrinhando saber o que estava acontecendo, desafiando as 

situações, experimentando as ruas. Minha suposta experiência de viajante tomou o 

primeiro choque. Meu status de “experiente” foi desafiado em diversos outros instantes, 

evidenciando que a definição da experiência está mais relacionada com os tipos de 
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agências acionadas na estrada do que com a quantidade de viagens realizadas, embora a 

experiência seja importante em outros contextos.   

Os contratempos, porém, não eram motivos suficientes para que elas não se 

divertissem. E para mim também. Aliás, diversão era um dos principais sentidos da 

viagem delas. Por diversas situações, compartilhamos de uma cerveja e de momentos 

divertidos. Contavam, até de forma divertida, que já haviam sido presas por violar a lei 

de proibição de consumo de álcool na rua, se envolveram também em uma “batida da 

Interpol” – uma abordagem para verificação de documentação – no alojamento e 

acabaram sendo detidas por duas vezes. No instante do nosso encontro, com a situação 

tensa, estavam preocupadas em conseguir prorrogar a permissão de permanência no país, 

uma vez que o propósito de seguir até o Peru estava ameaçado, e, em seguida, conseguir 

transporte para retornar ao Brasil. E eu me preocupava com as rotas da pesquisa e em 

como sair daquela situação, mas traçava estratégias para sair da cidade pelo aeroporto.  

Por conta da impossibilidade de seguir viagem por via terrestre, comprei uma 

passagem aérea– o que comprometeu parte considerável do meu orçamento – até El Alto, 

cidade vizinha a La Paz. Cheguei à noite no Aeroporto Internacional de El Alto, e 

novamente dormi pelo saguão frio. Pela manhã, cansada e com sono, peguei um táxi do 

aeroporto até uma avenida principal que levava para a saída da cidade. Havia sido 

convidada para conhecer uma comunidade Aymara no altiplano, nas margens do Titicaca, 

por um senhor residente local, chamado Antônio. Participei da ritualística do Día de los 

muertos e, por fim, provava o sentido prazeroso da viagem. Devo dizer que a vivência na 

comunidade, em um dia ritualístico, possibilitou observar e apreender sobre a relação dos 

povos andinos com a morte, e foi uma experiência pessoal, compartilhada e profunda. Foi 

um dos encontros que tornou a viagem uma experiência subjetiva transformadora. 

Após uns dias na cidade de Copacabana, onde conheci uma dupla de artistas de 

rua colombianos, segui rumo ao Peru. O clima no país estava pesado e as experiências 

em Copacabana foram desagradáveis – presenciei uma cena de violência de gênero no 

hostel onde estava hospedada. Esse evento desconfortável e assustador me fez desejar sair 

do país e seguir o trajeto em busca de outros lugares possíveis, não apenas novos lugares 

para pesquisar, mas também para me acalmar da ansiedade que se instalou em mim com 

tantos episódios complexos. Naquelas circunstâncias emocionais, ter companhia me 

trazia certo alívio.  

Peguei um trufi (espécie de micro ônibus que faz o transporte de pessoas na 

Bolívia) até a zona aduaneira, permanecia nas margens do lago Titicaca, porém fomos 
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para a aduana de Kasani (Bolívia) - Yunguyo (Peru)14, que tem um fluxo intenso de 

pessoas, mas estava tranquila. Seguimos em direção à Puno, onde fiquei por dois dias e a 

partir de onde me movimentei para Cusco. Cheguei na rodoviária de Cusco: um dos 

destinos mais procurados por turistas e viajantes na América do Sul. Sentia-me feliz de 

ter chegado à cidade histórica dos Incas. 

 

Figura 6 -Mapa dos itinerários na Bolívia 

 

Fonte: Ester Corrêa e Andrey Moraes. 

 

Em Cusco, pensava na possibilidade de expandir os contatos e as possibilidades 

de observação em espaços coletivos. Inicialmente me hospedei em um hostel no barrio 

de San Blas, próximo do centro histórico, onde há muitas galerias de artes, hostel/hotel, 

lojas de artesanatos. Era um hostel simpático com uma bela vista da cidade. Porém o 

público era um grupo de voluntariado formado por europeias e norte-americanas, o que 

me deixava um tanto desconectada dos objetivos da pesquisa. Além disso, me sentia um 

pouco desconfortável no lugar. 

 
14

Pela formação da paisagem, a influência do lago e pelas práticas culturais compartilhadas pelos povos 

andinos, é difícil estabelecer onde/qual é a fronteira entre os dois países. 
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 Foi nesse contexto que conheci Liz (23 anos), uma mexicana, “mochileira de 

primeira viagem”. Nasceu em uma vila pequena próxima à Cidade do México, onde viveu 

com a avó até a adolescência, enquanto seus pais trabalhavam na capital. Confessou que 

gostaria de ter ido aos EUA ou Canadá, porém, questões burocráticas, linguísticas e 

financeiras a motivaram a percorrer a América do Sul. 

Quando a conheci, havia saído do México há quase dois meses. Estávamos recém 

chegadas em Cusco: ela iniciou um voluntariado em um hostel em San Blás, mediado 

pelo worldpackers.com15, mas não se identificou com o local e então procurou por outro 

estabelecimento que a aceitasse – contarei sobre isso no capítulo 3. Posteriormente – e 

agenciada por Liz – realizei o voluntariado no mesmo hostel, o que me permitiu ficar uma 

semana a mais em Cusco. Acompanhando-a. Estar na companhia de Liz por vários dias 

nos aproximou de forma que permitiu acompanhar muito das suas práticas e estratégias 

de viagem, mas também da sua história de vida, o que foi muito importante para esta 

pesquisa, uma vez que o contato posterior foi difícil.  

 

Figura 7 -Liz em Huacachina, Peru. 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 

  

Enquanto estivemos juntas fazíamos uma boa parceria, fomos juntas a uma trilha 

“alternativa” para Machu Picchu Pueblo, onde visitamos as famosas ruínas dos incas, 

acampamos às margens de uma ferrovia, fomos à bares, à feira, ao mercado. 

 
15

 É uma plataforma autodenominada rede colaborativa na qual as/os usuárias/os podem se candidatar a 

vagas de voluntariado em vários lugares do mundo. 
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Caminhávamos pelas ruas de Cusco como flâneuse16 em dias comuns, almoçávamos 

juntas no mercado ou buscávamos pelos restaurantes populares afastados do centro. 

Passamos a dividir o mesmo quarto, a noite ela costumava ir ao bar do hostel para me 

acompanhar no trabalho voluntário. Assim nos aproximamos em muitos pontos, como na 

forma de gerir financeiramente a viagem, estávamos financeiramente em condições de 

igualdade. Mas Liz manejava melhor as negociações em favor de si, enquanto eu deixava 

a “estrada me levar”. Apesar da pouca experiência, já dominava com facilidade os códigos 

da estrada e tinha sempre alguma estratégia para resolver uma situação complicada. Ainda 

seguimos juntas em trânsito até Ica e Huacachina – oásis mostrado na foto acima –, onde 

nos despedimos e cada uma seguiu itinerários diferentes. 

 

Figura 8 - Mapa dos itinerários no Peru 

 

Fonte: Ester Corrêa e Andrey Moraes. 

Uma vez mais seguia meu roteiro de pesquisa. Parti rumo a linda cidade de 

Arequipa, cidade turística que está na rota da fronteira do Peru com o Chile. Confesso 

que partilhar da decisão de Liz de voltar para casa, mexeu comigo de alguma forma, 

 
16

 Lauren Elkin (2017) propõe utilizar essa categoria como substantivo feminino do conceito de flâneur, 

que por sua vez, se remete a um sujeito/a ociosa/o, observador/a deambulante que transita pela urbe. 
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começava a me questionar se também queria voltar para casa. Sentia-me insegura e com 

saudade de casa, mas queria chegar até a Argentina. Assim, em uma noite embarquei em 

uma das rodoviárias de Arequipa rumo à Tacna, após ter tido uma crise de ansiedade por 

ter me sentido vulnerável e sozinha nesse trajeto. Cheguei em Tacna, em segurança, no 

amanhecer do dia. 

Após alguns dias entre rodoviárias e aduanas chilenas, desembarquei na 

rodoviária de Salta, Argentina, em uma noite, após mais de 9h de viagem de ônibus desde 

Calama, Chile. Havia reservado um hotel, foi lá onde conheci Juana (31 anos), uma 

advogada, nascida em Santos Lugares, uma cidade que faz parte da região metropolitana 

de Buenos Aires. Interagimos na noite de sua chegada ao hostel, no qual eu já estava 

hospedada há dois dias. 

 

Figura 9- Itinerários percorridos na Argentina 

 

 Fonte: Ester Corrêa e Andrey Moraes. 

 

Conversamos na área comum do hostel e combinamos de no dia seguinte ir a uma 

quebrada – expressão local – por onde passava um rio. Ela dizia que queria estar perto 
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da naturaleza. Ali estávamos, nas margens de um pequeno rio em um vilarejo do norte 

da Argentina, tomando mate e nos esquivando, debaixo de uma árvore, de uma fina chuva 

que insistia em cair durante a tarde. Ouvia atentamente o sotaque porteño forte, que 

puxava muito o “xis”17. No caso de Juana, também era assim, falava muito rápido e com 

um sotaque muito marcado. Mas com um diálogo cuidadoso de ambas as partes, tentando 

superar as barreiras linguísticas, a conversa funcionou. Ficamos grande parte do dia na 

quebrada, mesmo com a chuva que caiu.  

Conheci-a fazendo uma “viagem diferente”, pensava na viagem como modo de 

vida, não apenas como “tirar férias e ir à Europa”, estava viajando sin tiempo pelo país. 

Contou-me que sua viagem era diferente porque era uma viagem para dentro, na qual 

viajava sem tempo determinado para voltar. Mas essas não foram as primeiras 

experiências, já havia saído de férias por alguns países da América Latina, e em 2015, 

pela Europa, sola. Dessa série de aventuras, se encorajou a viver na estrada sozinha. 

Planejou, organizou e embarcou para Córdoba, em 2019, onde iniciou o trabalho 

voluntário em um hostel, assim seguiu, viajando sozinha com o dinheiro que havia 

conseguido guardar por um tempo e fazendo voluntariado. Contrariava os conselhos que 

a recomendava buscar companhia para viajar, ela não queria se limitar. Quando a conheci, 

já havia passado por vários lugares da Argentina, estava chegando ao norte do país onde 

pretendia ficar por tempo indeterminado. 

 

Figura 10 - Juana no Museu de Arte Contemporânea de Salta 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 

 
17

 É um dos sotaques mais difíceis dos falantes de espanhol para mim, sinto que falam muito rápido, com 

muitas gírias diferentes. 
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A importância que dava para a sensação de viajar sozinha livre de compromissos, 

sem planos fixos, anunciava o apego com a própria forma que se construía enquanto 

viajante. Isso nos aproximava, pois me fazia refletir sobre meus próprios desejos como 

viajante, de fazer uma viagem sem tempo determinado, mas éramos movidas por motivos 

diferentes, enquanto ela pretendia ficar por um tempo entre Salta, Jujuy e onde mais o 

vento levasse, eu tinha que seguir a viagem etnográfica e cumprir meu cronograma de 

pesquisa. Ela ficou na região de Salta e Jujuy. Segui caminho para Roja/Buenos Aires, 

onde fiquei um tempo18 até retornar para casa. 

 

Tabela 3 - Interlocutoras – Primeiro Embarque. 

Nome  Idade Raça/etnia Nacionalidade Origem Ponto de 

Conexão 

Ano 

Juana 31 Branca Argentina Buenos 

Aires 

Salta, 

Argentina 

2019 

Liz 23 Branca Mexicana Cidade do 

México 

Cusco, Peru 2019 

Gabi 24 Negra19 Brasileira Campinas, 

São Paulo 

Santa Cruz de 

la Sierra, 

Bolívia 

2019 

Rosa 27 Branca Brasileira Campinas, 

São Paulo  

Santa Cruz de 

la Sierra, 

Bolívia 

2019 

Fonte: Ester Corrêa. 

 

Parte II – Viagens e encontros na era da pandemia: estradas digitais 

 

Nos últimos dois anos nossa relação com a tecnologia se transformou, querendo 

nós ou não. As lives, os webnarios, as salas digitais etc. passaram a ser um aprendizado 

necessário para lidar com/no meio acadêmico. Lidar com os microfones e câmeras das 

salas de aula virtual, as novas etiquetas do digital, dentre outros aspectos, forçaram um 

mergulho nas tecnologias. Para além da vida acadêmica, no aspecto cotidiano, os 

aplicativos se tornaram intermediários da nossa conexão com o mundo, desde as redes 

sociais aos aplicativos de delivery. Até o lazer se virtualizou. O Instagram “bombou”. Os 

 
18

 Fiquei hospedada na casa de amigos que conheci na em outras experiências estradeiras, com quem passei 

as festas de final de ano. Foi onde também meu companheiro foi me encontrar, e assim, fiz o retorno para 

casa na sua companhia. 
19

 Não se auto definiu em termos raciais, atribuí a partir da leitura que Sueli Carneiro faz do “negro da pele 

clara”, enquanto parte da população negra do Brasil. 
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perfis de “figuras públicas” triplicaram, os de empreendedorismo também – 

principalmente em torno da arte e das artesanias. As mulheres artistas, artesãs, viajantes, 

etc. movimentaram muito esse meio. 

A ótica da internet como um grande mercado ampliou-se, tudo se via/vê nas 

vitrines virtuais. O deslocamento acontecia pelas “estradas digitais”, pelas quais pessoas 

e ideias transitavam. Foi preciso adentrar com profundidade no universo da internet. Além 

disso, estava atenta às redes físicas que havia construído no decorrer dos anos e às 

possibilidades dos encontros que estas poderiam proporcionar. 

Com a pandemia, as redes sociais se tornaram o principal meio de socialização e 

construção de um self, uma identidade voltada a esse novo modelo de se relacionar com 

o mundo. A importância que o ambiente virtual tomou a partir disso amplificou a criação 

e consumo de conteúdo sobre diferentes temas. No Instagram, o tema das viagens me 

conectava com outras viajantes, ao mesmo tempo em que estávamos estáticas, 

consumíamos experiências umas das outras. Ampliou-se uma rede de interesse no tema, 

justamente quando o maior desejo das pessoas – que tiveram o privilégio do isolamento 

social – era sair de casa. Durante certo período, esse era meu principal local de pesquisa; 

a timeline e os stories do Instagram se intensificaram como espaços de interação e 

conexões com pessoas, projetos e outros seres fictícios.  

Uma dessas interações aconteceu com o projeto “Elas viajam sozinhas”, que é 

voltado para registrar relatos de mulheres viajantes solo. Conheci o “Elas...” em 2019 

quando li uma chamada no Instagram de um projeto que acolhia relatos e reflexões de 

mulheres que viajam sozinhas. Submeti um texto, acompanhado de fotos, publicado em 

abril de 2019, junto a história de diversas outras mulheres.  

Foi por meio do projeto que conheci Lanna (27 anos), administradora do perfil – 

que atualmente conta com mais de 20.000 seguidores. Lanna criou uma plataforma de 

conteúdo e suporte para mulheres que viajam sozinha, com o intuito de publicar histórias 

de mulheres com viagens “comuns”. Passei a seguir o conteúdo do projeto – que iniciou 

no Instagram e agora possui hospedagem em um site na internet –, e também o perfil 

pessoal, e assim mantivemos uma amizade virtual. Esse é um projeto que começou a 

desenvolver após sua primeira viagem em 2017, quando percorreu sozinha a América 

Latina. No ano de 2021, entre curtidas, comentários e mensagens, a convidei para uma 

entrevista. 

Lanna nasceu no ABC paulista, é jornalista e nômade perdida. Atualmente não 

tem residência fixa, desde sua primeira viagem, quando se afastou do jornalismo, 
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começou a levar uma vida de “nômade digital”, trabalhando de forma remota com 

marketing digital, gerenciamento de redes para empresas ou para marca pessoal, além de 

trabalhar com fotografia e vídeo. Quando a entrevistei, ela estava em Guarujá, litoral 

paulista, após um ano vivendo forçadamente na Bahia, por conta do isolamento. Eu estava 

em João Pessoa. Na ocasião, ela ainda traçava os novos rumos da vida nômade. 

Contou-me que quando pegou a estrada em 2017, deixou para trás um emprego 

bem remunerado e um modo de vida estressante na maior cidade da América do Sul. Para 

esse trajeto de sete meses se organizou, planejou, juntou uma grana, comprou uma 

mochila e outros equipamentos e embarcou rumo ao Uruguai. Cruzou o continente de 

carona, de ônibus, de avião até chegar ao México, de onde retornou ao Brasil. Foi nessa 

experiência que aprendeu a pegar carona e fez muito voluntariado. 

 

Figura 11 - Lanna de mochila no Salar do Uyuni – Bolívia 

 

 Fonte: Acervo da interlocutora. 

 

Uma transformação que, para ela, girava principalmente em torno das estratégias 

e agências de ser uma mulher viajando sozinha. A viagem para Lanna também teve a 

característica da longa duração, com as facilidades de ser uma mulher que era confundida 

com “gringa”, de ter guardado dinheiro suficiente para uma viagem tranquila, ter o apoio 

dos pais. Ela ocupa um lugar de destaque na rede de viajantes, por produzir conteúdo 

direcionado às mulheres no “Elas...”, mas também por ocupar posições privilegiadas de 

localização, de um grande centro como São Paulo. Lanna reflete sobre si, sobre seu lugar 
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no mundo, preocupada em falar a partir das posições que ocupa, problematizando os 

privilégios de sua experiência, o que é, dentre outros fatores, um aprendizado da viagem. 

Do mundo virtual aos (re)encontros da vida real, obtive a experiência de Nanda 

(32 anos), natural de Teresina, no estado do Piauí, é fisioterapeuta. Conheci ela logo após 

ter me mudado para Natal para cursar o doutorado, no ano de 2018. Ela se mudou para 

assumir a vaga em um concurso público de um hospital em Natal. Fomos apresentadas 

por amigos em comum, imediatamente trocamos histórias de viagem, compartilhamos 

detalhes de nossos roteiros, inevitavelmente, falava sobre meu interesse no tema para 

minha pesquisa, o que foi acolhido com bastante ânimo. Mantivemos um contato próximo 

desde então. Quando a convidei para a entrevista eu já tinha familiaridade com alguns 

dos fluxos da sua viagem – e da sua vida. Sentadas na varanda do seu pequeno 

apartamento, conversávamos em tom informal, pois eu havia avisado que seria apenas 

uma conversa gravada, para descontrair da seriedade que parece fluir de uma entrevista 

formal com alguém com quem já mantinha uma relação de afeto. 

Flora (34 anos), também nascida em Teresina, foi quem propôs a viagem de 

mochila pelo mundo, começando pela América Latina, que Nanda embarcou. Nosso 

encontro foi virtual após a entrevista que realizei com Nanda, não nos conhecemos 

pessoalmente, pois ela morava em Montevideo, Uruguai, no momento da entrevista. Ela 

se interessou pela entrevista que fiz com a irmã e, voluntariamente, se disponibilizou para 

contar a parte da história que envolve sua experiência. Passamos a nos falar no Instagram 

e combinamos essa conversa em uma sala virtual do Zoom.  

Contou-me que desde que se entende por gente sempre quis viajar. Primeiro 

queria sair de Teresina, morar fora, desde a adolescência a vida em trânsito a fascinava. 

Fez faculdade, formou-se em Marketing – nesse entremeio tentou diversos outros 

caminhos–, mas acabou se tornando funcionária de um banco público em Teresina. Após 

a mudança de Nanda, ela também pediu transferência para São Paulo, onde morou um 

tempo. Nesse período, com o salário confortável conseguia fazer curtas viagens para 

eventos que gostava de ir, como o Festival de Tiradentes. Porém, contou que ainda viajava 

do jeito cheto20. Chegou a ir sozinha para o Uruguai, em 2015. Disse que era como se eu 

já conhecesse esse lugar há muitos anos. Eu falei: - cara, eu acho que um dia eu ainda 

vou vir morar aqui! Eu amei que… enfim, ficou nisso assim, e isso foi o quê? 2015. E aí, 

 
20

 Na América do Sul é um termo que designa quem tem dinheiro, no espanhol informal. 
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2019 eu vim morar aqui. Mas antes de ela chegar ao Uruguai, percorreu uma trilha de 

várias experiências como viajante. 

 

Figura 12 - Nanda e Flora em uma praça de Jardín, na Colômbia 

 

Fonte: Acervo das interlocutoras. 

 

Quando ela lançou a proposta, Nanda demorou a aceitar. Mas com a saturação da 

vida na metrópole decidiu viver na estrada com a irmã. Em março de 2017, embarcaram 

para a Colômbia. Contaram-me que durante o trajeto convergiam e divergiam em diversos 

pontos a respeito dos rumos da viagem e da forma de gerir os recursos. Flora contava com 

a experiência como bancária para gerir a parte financeira, e Nanda era mais como relações 

públicas, de interação com outros, encobrindo a timidez da irmã. Nesse jogo de acertos e 

erros, o aprendizado contínuo da estrada e os encontros eram ressaltados como pontos 

altos. As situações de fricção intensa na estrada, por um lado tranquilizava, pois tinham 

uma à outra, e por outro exigia o cuidado para manter a individualidade com respeito a 

um projeto coletivo. Aprenderam a pegar carona, fizeram voluntariado, venderam 

artesanias, dentre muitas outras emoções. Os espaços, trajetos, encontros, assédios, medos 

são temas que transpassam as narrativas das duas, dessa aventura que ainda passou pelo 

Equador e Peru, de onde decidiram retornar para casa seis meses depois, cruzando os 

andes boliviano.   

Júlia (32 anos) nasceu em Belém do Pará, é professora de Ciência da Religião. 

Começou com viagens para encontros estudantis e militantes na época que cursava a 
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faculdade. Nas brechas de um evento e outro aproveitava para conhecer os lugares que 

estava visitando. Com o tempo começou a investir em deslocamentos individuais. Na 

época em que participávamos do movimento estudantil, viajamos juntas para um evento 

de mulheres da UNE na Bahia, no ano de 2011, e desde então mantemos contato, 

principalmente pelas redes sociais, que se acentuou quando ela adotou o estilo de vida de 

viajante.  

É uma “mochileira de férias”. Atualmente aproveita as férias e feriados como 

funcionária pública para percorrer os países vizinhos. Recordo-me que dessa forma iniciei 

meus itinerários, também viajava de forma sazonal, nas férias e feriados durante os anos 

em que fui funcionária pública, também era uma “mochileira de férias”, que é quando a 

viagem está determinada temporalmente em função das obrigações da vida cotidiana, pois 

não há um desligamento dos compromissos. Sendo o trabalho, o que possibilita o trânsito: 

trabalhar para pagar minhas viagens, escreveu certa vez em uma postagem do 

Instagram. 

 

Figura 13 - Júlia em Montevideo 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. 

 

Em 2019, durante o mochilão etnográfico, quando eu estava no Peru, Júlia entrou 

em contato comigo pelo Instagram, dizendo que estava com uma passagem marcada, que 

iria sozinha ao Peru e queria dicas e informações sobre o país. Era sua primeira viagem 

sozinha. Assim, trocamos informações sobre hostel, tours, moeda, câmbio etc. 

Estreitamos laços, mesmo que virtualmente, a partir da identificação como mulheres 

negras amazônidas e viajantes. No ano de 2021, em uma de nossas conversas pelo 
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Instagram, que me despertou pontos de vistas interessantes, a convidei para uma 

entrevista – que também aconteceu no Zoom.  

Destacou como ponto marcante de sua iniciação como viajante uma ida à 

Venezuela, em 2015. Na ocasião, tinha ido até o Amazonas prestar a prova para um 

concurso. Estava recém-formada na universidade. Na época não tinha muita grana, mas 

decidiu chegar até o país, junto com um amigo com quem viajava, embora tivesse 

limitações financeiras, decidiu cruzar a fronteira venezuelana e passou uns dias 

percorrendo o país. Desde então começou a adentrar o mundo de viajante, hospedava 

outras/os viajantes, e com a segurança propiciada pela estabilidade financeira, começou 

a planejar viagens internacionais mais elaboradas. 

Na viagem posterior, o destino foi a Bolívia. Decidiu passar as festas de final de 

ano em La Paz, pegou a mochila e cruzou a fronteira amazônica terrestre entre os dois 

países, nessa oportunidade viajou acompanhada. Fez uma viagem para Europa, que 

também foi uma experiência ímpar, pois marcou um primeiro embarque relativamente 

sozinha, embora estivesse indo encontrar uma pessoa familiar que a hospedou. Foi 

adquirindo experiência, agenciando os próprios trânsitos, até encorajar-se para viajar 

sozinha de mochila para o Peru, em 2019. 

 

Tabela 4 - Interlocutoras – Entrevistas virtuais e presenciais. 

Nome  Idade Raça/Etnia Nacionalidade Origem Ponto de 

Conexão 

Ano 

Julia 32 Negra Brasileira Belém, Pará Instagram/ 

Zoom 

2021 

Lanna 27 Branca Brasileira ABC, São Paulo Instagram/ 

Google Meet 

2021 

Nanda 32 Branca Brasileira Teresina, Piauí Natal, Rio 

Grande do Norte 

2021 

Flora 34 Não-branca21 Brasileira Teresina, Piauí Instagram/ 

Zoom 

2021 

       

Fonte: Ester Corrêa. 

 

 

 
21

 Quando lhe perguntei como se percebia em termos raciais, disse divertidamente que estava mais para 

“caramelo”, uma metáfora relacionada ao “cachorro caramelo” brasileiro, estava tentando dizer que se 

percebia de alguma outra forma que não uma pessoa branca. Portanto, tive dificuldade de atribuir 

arbitrariamente, mas também considero que sociologicamente compartilhamos de uma estética racial com 

algumas similitudes. 
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Parte III – Embarque “pós” pandemia 

 

Nos últimos dois dias que estive em Salvador, Bahia, em um hostel que fica nas 

proximidades do Farol da Barra, ponto turístico badalado da cidade conheci Jak (32 anos), 

nascida em Cascavel, Paraná. Estive no hostel por cinco dias antes de seguir para a 

Chapada Diamantina. Jak estava viajando com seu companheiro. Foi um encontro 

interessante pois eles estavam vindo da Chapada Diamantina rumo a João Pessoa, e eu, 

estava no caminho inverso. Compartilhamos muitas dicas entre um destino e outro, com 

a brevidade do encontro, trocamos contatos de telefone e marcamos um encontro posterior 

em João Pessoa. Assim que voltei de viagem nos encontramos na cidade e passamos a 

nutrir uma relação de proximidade, a qual alimentamos com conversas sobre estrada, 

pesquisa, planos e muitos outros temas. O fato de nos identificarmos em muitas 

preferências pessoais e a “energia fluir” bem entre nós tem propiciado uma relação de 

afeto, que envolve meus interesses de pesquisa, mas que está para além disso. 

Como um dos temas das nossas conversas era sobre profissão – o clássico: o que 

você faz da vida? –, contei que a viagem em que nos conhecemos era uma viagem de 

pesquisa etnográfica, o que foi recebido com entusiasmo. Para a entrevista, combinei de 

encontrar com a Jak próximo às 17h no bairro da Mangabeira, na casa de um amigo dela, 

onde estava morando por um tempo em João Pessoa. No quarto temporário, um colchão 

de casal e os equipamentos de viagem, mas também um computador, onde ela trabalha 

atualmente fazendo “freelas” como revisora de texto. Graduada em Letras – português e 

espanhol –, já fez todo tipo de trabalho desde que decidiu pegar a estrada. Atualmente, 

está em uma viagem acompanhada e sem tempo determinado, há mais de um ano está de 

mochila pelo Brasil – o plano inicial era um ano, mas já assumiu que ficará muito mais 

tempo. Tem planos de ficar um tempo em João Pessoa até conseguir, junto com o 

companheiro, comprar um carro e transformá-lo em um motorhome para seguir viagem. 

Mas essa não é sua primeira empreitada na estrada. Jak é uma viajante com 

experiências anteriores. Embarcou de mochila em 2016, junto com a prima, rumo à 

Bolívia. Transitou por 10 meses pela Bolívia, Argentina, Chile e Peru entre ônibus e 

caronas. Cruzou de volta ao Brasil pelo Norte. Contou que na época pensava em ficar um 

ano mais na estrada, porém a relação com os [meus] pais batia muito forte e ela sentia 

que precisava voltar para organizar algumas coisas na cabeça. A percepção sobre si foi 

se aprofundando, como um aprendizado de viagem. E novamente sentia-se em pleno 
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processo de transformação entre as experiências de viagem pela Bahia e pelo Nordeste 

do Brasil. 

 

Figura 14 - Jak no Lago Titicaca 

 

 Fonte: Acervo da interlocutora. 

 

Foi também na Bahia que encontrei com Carol (27 anos), de nacionalidade 

argentina, descendente de indígenas, é circense e multiartista, vegana, turismóloga, que 

está há cerca de quatro anos na estrada. A primeira vez que a vi, ela estava fazendo uma 

apresentação com bambolê/arco na feirinha de domingo do Vale do Capão, uma feira 

semanal que acontece na pracinha central do vilarejo e reúne artistas, artesãos, viajantes, 

turistas e vendedores locais. Após a apresentação, passou o chapéu entre a plateia, eu 

contribuí com alguma nota. Voltamos a nos encontrar uns três ou quatro dias depois em 

uma trilha para a Cachoeira do Rio Preto, na ocasião eu estava acompanhada de outra 

viajante que havia conhecido também na feirinha. Ficamos juntas por algumas horas na 

cachoeira e nos separamos. Voltamos a nos encontrar algumas vezes mais pelo centro do 

Vale, onde “todo mundo se encontra”, interagimos com alguns cumprimentos e conversas 

rápidas. A identificava como potencial interlocutora, mas tinha pouco espaço para 

interação e me restava pouco tempo no Vale, minha viagem estava finalizando e tínhamos 

trocado apenas algumas ideias e contato no Instagram. 

Quando voltei para casa, logo em seguida falei com ela sobre a pesquisa, que 

imediatamente aceitou realizar uma entrevista. Algum tempo depois conseguimos 

marcar, fiz uma sala no Zoom e enviei o link pelo Instagram, por onde estávamos nos 

comunicando. Estávamos há uns dias tentando fazer a entrevista. Atualmente está 
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morando com uma mana no Capão, mas pretende “descer” para a Argentina para ver os 

pais. Durante a conversa ela narrou o longo trânsito até a sua chegada ao Vale do Capão, 

o que foi importante para pensar nas diferentes formas de “contar” a viagem, ou a partir 

de que eventos são construídas as narrativas sobre si. 

 

Tabela 5 - Interlocutoras – Segundo Embarque. 

Nome  Idade Raça/Etnia Nacionalidade Origem Ponto de 

Conexão 

Ano 

Jak 32 Não-

branca22 

Brasileira Cascavel/Paraná 

– Brasil 

Salvador -

Bahia/ João 

Pessoa – 

Paraíba 

2022 

Carol 27 Indígena23 Argentina Salta/Buenos 

Aires – 

Argentina 

Vale do Capão 

– Bahia 

2022 

       

Fonte: Ester Corrêa. 

 

Carol se comunica bem em português, utiliza variações linguísticas informais, 

apesar do acento forte que causa algumas interrupções – e marca o tom do portunhol –, a 

conversa foi tranquila desde quando nos conhecemos, imaginei que não ia ter a 

dificuldade linguística na entrevista, principalmente porque me identifico nesse lugar de 

falante de portunhol. Entre as questões que abordou e as memórias que evocou, se 

destacou o trabalho com arte. Primeiro, porque foi todo um processo de múltiplos 

aprendizados, e segundo porque é o que a permite seguir viajando. Tem um envolvimento 

com a arte coletiva e circense, que foi um aprendizado nas/das Okupa24e coletivos por 

onde passou. Nesse sentido, já trabalhou com bandeira no semáforo, com música, com a 

suspensão em tecido, e atualmente está mais focada no bambolê/arco. 

Começou a se interessar pelas viagens de mochila, quando saiu rumo ao norte da 

Argentina, de onde os pais são originários. Quando tinha 19 anos, inserida no meio 

 
22

 Jak respondeu, ao ser questionada sobre autopercepção racial, que se descobriu “latina” na estrada, ao 

entrar em contato com outras relações raciais para além do seu contexto de origem, no Paraná, sul do Brasil. 

Passou a reivindicar sua ancestralidade negra e indígena, transformando a percepção que tinha de si como 

mulher branca, mas que ainda está em construção.  
23

 Carol nasceu em Buenos Aires, mas seus pais são migrantes da região andina do norte do país, onde há 

uma grande concentração de povos originários.  
24

 São ocupações artísticas protagonizadas por/para circenses, artistas, artesãs/os, viajantes principalmente 

em grandes cidades da América do Sul. Tratarei a respeito no capítulo 3. 
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universitário, do teatro e do circo, estava decidida a viajar para o norte. Mas também 

queria ir além, assim, embarcou de trem junto com um grupo de mulheres, dentre elas 

uma amiga. Era uma viagem só pelo norte da Argentina, a gente acabou indo pra Bolívia 

[...], quando eu voltei desse rolê eu vi tudo com outros olhos (Carol). 

 

Figura 15 - Carol realizando performance em tecido 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. 

 

Encorajada com essa experiência, decidiu cruzar novas fronteiras em 2016, agora 

sozinha. Pegou a mochila e saiu novamente no sentido norte do país. Entre ônibus e 

caronas cruzou para a Bolívia, Peru e chegou até o Equador. Dessa experiência decidiu 

que não queria mais viver na babilônia de Buenos Aires, mesmo não querendo voltar, 

decidiu retornar para terminar o curso na universidade, queria “garantir” algo para o 

futuro. Dessa experiência já havia decidido que queria viver na estrada. Foi aí que 

começou um longo trajeto que a trouxe até o Brasil. 

*** 

Nos itinerários etnográficos, encontrei com outras viajantes de diversas 

nacionalidades, viajando sozinhas ou acompanhadas, com quem mantive contato por 

tempo breve. Ainda assim, desses encontros também surgiram conexões e trocas de 

ideias. Posso destacar alguns encontros com outras mulheres que foram marcantes. Em 

Cusco, conheci Marina, uma francesa que se hospedou no hostel, que estava viajando 
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sozinha desde a Argentina. Em outro hostel da cidade, convivi rapidamente com um grupo 

de mulheres europeias que estavam fazendo voluntariado em ONGs peruanas. No hostel 

em Salta, também conheci um casal de franceses que viajavam de carona pela Argentina. 

Na Argentina, fui apresentada à Carla, que já viajou pelo Brasil durante um tempo, cerca 

de um ano e meio. Morou em São Paulo, viajou pelo Nordeste e Norte do Brasil. É 

professora de espanhol e fala bem o português. Talvez uma das coisas marcantes do nosso 

contato seja o fato de ela ter contado muitos detalhes afetivos sobre a viagem que realizou 

pelo Norte do Brasil. 

Durante a viagem à Bahia, no camping em que me hospedei no Vale do Capão, 

encontrei novamente muitas mulheres estrangeiras, viajando sozinhas e acompanhadas, 

grande parte eram europeias, com algumas estabeleci diálogos que perpassavam pela 

experiência viajante. Entre as viajantes latino-americanas, uma brasileira, viajando de 

bicicleta, e uma argentina, viajando de mochila. A estadia no hostel em Salvador, foi 

muito marcada pela presença masculina, embora houvesse mulheres – algumas 

estrangeiras –, com as quais não obtive interações.  

 

Cruzando algumas fronteiras entre “eu” e “elas” 

 

A partir do momento em que me posicionei em campo como pesquisadora, deixei 

de ser apenas uma “viajante”. A preocupação em deixar nítido quais as minhas posições 

e interesses me situava para além do status de viajante. Ser pesquisadora foi uma das 

primeiras informações fornecidas, uma vez que os primeiros temas abordados nos 

encontros são sobre origem e profissão/ocupação, além do mais, passei a me identificar 

assim na rede de viajante que construí. Na maioria das situações, essa informação foi 

recebida com entusiasmo e interesse, moldando também a forma como a relação 

intersubjetiva aconteceria em seguida.  

Devo dizer que todas as minhas entradas em campo aconteceram de forma muito 

fluida, minha pesquisa foi bem acolhida por diversos tipos de viajantes, e principalmente 

pelas interlocutoras. A dimensão do “contar sobre a viagem” foi uma aliada. Contar a 

viagem é uma dimensão essencial da experiência viajante. Isso facilitou nas entrevistas e 

conversas, nas quais as interlocutoras ficavam à vontade para reviver as memórias de 

viagem, mostrando as perspectivas particulares, selecionando eventos, pois como indica 

Schwade (2018, p. 33), as interlocutoras “também decidem o que devemos ‘ouvir e 
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observar’”. Eu mesma, em algum instante, nos embates entre a pesquisadora e a viajante, 

flutuei entre a necessidade de contar a viagem e a de fazer o estranhamento antropológico. 

É importante negritar que as relações com cada uma se deram de forma contextual 

e situacional, em panoramas nacionais, políticos e emocionais específicos. Os encontros 

etnográficos marcaram, para mim, uma diferença dos encontros orquestrados pelas 

casualidades da estrada com os quais estava habituada, justamente porque despertava a 

reflexão e o interesse etnográfico, mas não deixavam de ser descontraídos, porém com 

pretensões particulares. Nesses encontros de histórias, os modos de viajar, as formas de 

perceber as outras e o “nós”, o encontro de alteridades, ecoaram na percepção comigo 

mesma.  

O diálogo foi construído para além das entrevistas e conversas, algumas dessas 

interlocutoras produzem conteúdo, refletem sobre si, sobre suas posições no mundo em 

termos de raça, de geolocalização, de classe. Isso significa também que estava 

pesquisando com um grupo, do qual algumas sujeitas dominam (ou pelo menos 

conhecem) categorias e discussões do âmbito da disciplina. Como disse Clifford (2000) 

a/os sujeita/os de nossas pesquisas são complexa/os e podem ter suas próprias propensões 

etnográficas. Diante disso, eu também era lida por elas a partir de suas próprias posições 

políticas, de classe e raça, a ponto de uma das pessoas com quem interagi solicitar ser 

retirada da pesquisa, a partir da leitura que esta tinha sobre minha posição enquanto 

acadêmica, antropóloga e feminista. Foi um episódio desconcertante, e além disso, para 

mim foi violento, porque era de caráter acusatório e arbitrariamente me empurrava para 

um lugar no qual não me reconheço enquanto pessoa e enquanto pesquisadora. 

Isso mostra como as relações intersubjetivas em campo são construídas de formas 

complexas e as negociações com nossas interlocutoras são cambiantes. A forma como as 

interlocutoras escolhem se relacionar conosco também dizem respeito às nossas escolhas 

pessoais e políticas, não apenas profissionais. Nossas análises estão sujeitas à análise 

delas. 

Para além dessa situação em particular, muitas descobriram na viagem evidências 

e fragmentos da sua própria condição, uma tomada de consciência via experiência, do 

sentir no corpo os incômodos da viagem e outros subsídios que permitiram elaborar uma 

informação sobre ser, estar no mundo. Essas elaborações são importantes para esta tese, 

não só porque comunica sobre a pluralidade das experiências, mas porque abriram vias 

para interpretações mais consistentes, muitas elaborações que não faziam parte da minha 

percepção, ou do meu repertório cultural, desde a observação como viajante.  
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Nesse mapa de encontros e partilhas se desenhou um fluxo de ideias, imagens, 

modos de fazer, que contam sobre os acessos entre os países, sobre as fronteiras nacionais, 

o intenso contato cultural, as fronteiras da língua, a nacionalidade, a classe etc. Nem todas 

as fronteiras são ultrapassadas, mas criam uma zona fronteiriça que abriga um esforço 

para compreender-se “latino-americana”. Embora cada uma carregue os símbolos das 

suas próprias nacionalidades e contextos locais, circulamos com a curiosidade do contato 

cultural, deixando rastros que dizem sobre como foram construídas as identidades 

nacionais na América Latina. As proximidades culturais, as borrosas fronteiras 

linguísticas, a relativa facilidade para circular na maioria dos países da América do Sul, 

os códigos de estradas específicos, são impulsionadores dos trânsitos na região, a medida 

em que o medo dos diversos tipos de violência – cotidiana em todas as cidades sul-

americanas – desestimulam e pedem cuidado e atenção.  

Acredito que é impossível voltar a mesma pessoa de uma viagem deste tipo – 

pessoal ou etnográfica. Todas as fronteiras cruzadas modificam as formas de pensar o 

mundo, de alguma forma. As zonas fronteiriças são espaços-tempos de intenso contato 

intercultural, com essa fricção algumas tensões revelam as dimensões geopolíticas e 

simbólicas das fronteiras. Partilhar de/em zonas fronteiriças – algumas consideradas 

“zonas perigosas” –, compartilhar o “perigo” de estar/ter estado além da fronteira, encarar 

o desafio da viagem sozinha, são elementos que também dizem muito sobre mim. A 

fluidez com que as relações se estabeleceram tem a ver com as próprias fronteiras que 

cruzei e pela forma como minhas companheiras me liam. As formas de me relacionar têm 

a ver com essa minha estética particular e com a forma de interagir, que são os meios 

pelos quais comunico e a forma como me relaciono com o mundo. 

Compartilhar fronteiras nos aproximava, criava certa relação – algumas 

temporárias – de intimidade, que se formou em vários contextos, quando informações 

emergiram espontaneamente nas conversas. O mesmo aconteceu durante as entrevistas. 

O domínio de vários códigos e linguagem da estrada, minhas características e gostos 

anunciados em um “estilo despojado” impresso nas minhas roupas coloridas, nas minhas 

tatuagens, marcam uma das identidades possíveis na estrada. Ademais, narrativas e 

histórias anteriores para contar, ser uma viajante com alguma experiência indicava um 

pertencimento ao grupo, o que facilitava ou criava possibilidades de abertura nos 

encontros. Por um lado, partilhávamos dos mesmos signos, enquanto mulheres, embora 

nos diferenciássemos pela identidade cultural ou/e nacional, pela língua, pelas 

experiências de racialização e pelas condições econômicas na estrada. Porém havia um 
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repertório cultural compartilhado presente nos temas das conversas assim como práticas 

individuais que se entrecruzam. Além de pesquisadora, também desempenhei papéis que 

envolveram confiança pessoal, afeto e amizade, ocupando posições diferentes em relação 

às minhas interlocutoras. 

Defendo que o “partilhar” foi um facilitador das entradas em campo. As trocas de 

artesanias com Gabi, os empréstimos mútuos de dinheiro com Liz, dentre outros 

exemplos. Misturar-se com elas, fazer – ou partilhar histórias sobre – passeios nos 

mercados locais, comer nos restaurantes populares, ir a feiras de artesanato, fazer trilha, 

acampar etc. Quer dizer, tudo que partilhamos sobre a/na estrada é um elemento 

importante na construção da relação intersubjetiva. Posso dizer, assim como Pinheiro-

Machado (2011, p. 53), que “beber com os informantes [...] era parte fundamental da ética 

do fazer etnográfico naqueles universos em particular”. Na estrada, principalmente entre 

esse grupo, a diversão, o dançar, o beber, o fumar, são parte do sentido da viagem, do 

“aproveitar o agora”. Sair para bailar, partilhar uma cerveja, um cigarro ou caminhar pela 

rua, acabava em diálogos sobre a biografia pessoal, assédio, vida afetiva, histórias íntimas 

principalmente sobre sexualidade, vida amorosa, conflitos familiares, algumas vezes era 

uma escuta, mas também partilhei sobre minhas experiências da vida particular. 

Compartilhar os perrengues – categoria êmica entre viajantes brasileiras/os para 

definir “situação complicada” – dava mais margem para aflorar as relações de 

solidariedade e união. Nessa relação, contextualmente, minha margem de mobilidade era 

determinada pelo financiamento de uma bolsa de pesquisa, que não era a realidade de 

algumas das minhas interlocutoras, principalmente as que dependiam do mangueio para 

seguir viagem. Assim, ocupei uma posição privilegiada em termos de renda. Apesar de 

ser uma situação contextual, isso facilitava meus trânsitos e trazia outras possibilidades 

de agenciamentos, mas também era limitante, pois o compromisso acadêmico não me 

permitia seguir viagem por um tempo-espaço plenamente escolhido. Meu próprio 

planejamento esteve limitado a um tempo-espaço que obedecia às regras e prazos do meu 

trabalho acadêmico. 

Durante o primeiro “mochilão” adentrei em um universo que limita o acesso aos 

homens, muitas das interlocutoras se mostravam desconfiadas com a aproximação de 

homens. Algumas interlocutoras assumem como estratégia de viagem, por exemplo, não 

usar álcool na companhia de homens desconhecidos. Compartilhar das situações ou das 

reflexões sobre perigo e os nossos medos foram também portais para a entrada na vida 

particular. Sugiro que, entre as negociações da estrada, algumas especificidades de ser 
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mulher, como a experiência vivida no “aqui e agora”, criava laços que tornavam difícil 

definir os limites entre a pesquisadora e a viajante. 

Encontrar com Gabi e Rosa durante um contexto de dificuldade foi mais que um 

achado de pesquisa, foi um encorajamento, pois trouxe a solidariedade que necessitava 

para prosseguir com o itinerário da pesquisa, uma vez que em diversos instantes fiquei 

paralisada pelo medo. Gabi era uma experiente viajante e conseguia maior controle da 

situação em contexto de dificuldade, enquanto eu estava aterrorizada quando as 

manifestações se tornaram tensas e ameaçadoras. Houve situações em que foi necessário 

abrir mão dos meus pontos de vista, das ideias preconcebidas, relativizar as atitudes das 

“outras”, mesmo que me parecesse “perigoso”, afinal, o que era perigoso para mim 

poderia ser uma situação agenciável para outras viajantes. 

Por outro lado, negociar – ou me deixar levar para – locais de hospedagem, 

restaurantes populares, tipos de transporte, etc. com outra viajante me fazia refletir sobre 

que tipo de viajante eu era/sou, pois advertia as ações que eu realizava por escolha, as que 

realizava na negociação da relação interpessoal com interesses de pesquisa – e até as que 

realizava (ou não) por medo. Assim, encontrar diferentes tipos de viajantes me fazia 

assumir nas minhas próprias práticas de viagens aquilo que teria ou não coragem para 

fazer e assumir minha inexperiência dentro desse universo. Quero dizer que, à medida 

que conhecia e desvendava as práticas e experiências de outras viajantes, refletia sobre as 

minhas próprias. 

As histórias das viagens de carona era um universo interessante sob o qual pouco 

havia experimentado, a carona para mim é percebida como atividade “perigosa”, mesmo 

que já tenha realizado em uma oportunidade em uma viagem pelo Brasil. Carol, Jak, Gabi, 

Rosa, Flora, Lanna e Nanda experimentaram as caronas. As viagens de carona e o 

mangueio nas ruas, semáforos e parques anunciavam meios de trabalho e de deslocamento 

de mulheres oriundas das classes populares, porém, Lanna, Nanda e Flora também 

pegavam carona, mesmo que possuíssem recursos o suficiente para se deslocar de 

diferentes maneiras. Estimo que a transformação advinda da experiência de viagem tem 

a ver com uma percepção mais alargada de pensar as próprias posições no mundo, afinal, 

algumas delas abriram mão de certo conforto de uma vida de classe média para 

experimentar outras formas de existir no mundo. 

Compartilhar situações de fronteira diz muitas coisas sobre as formas como nos 

lemos mutuamente, em termos de admiração, amizade e respeito mútuo, e outras emoções 

(negativas ou positivas) para além das hierarquias sociais, mesmo que o status quo de 
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cada uma não seja borrado em virtude de uma experiência desse tipo. Partilhamos dessa 

complexificação da geografia dos espaços fronteiriços – que foi historicamente 

masculinizada – e encontrar situações parecidas do outro lado de cada fronteira é o que 

nos une enquanto mulheres, que são solidárias, se ajudam e se protegem, quando 

necessário. 

Algumas diferenças se acentuaram nas características do trânsito, Carol 

experimenta um trânsito alargado, de anos, enquanto eu estava comprometida com os 

prazos do meu trabalho, e durante muito tempo fui uma “viajante de férias”. A viagem 

sazonal, como é também a de Júlia, é protagonizada por sujeitas que não querem ou não 

podem “largar tudo” e viver na estrada, e assim experimentam a viagem nos interstícios 

da vida profissional. Da mesma maneira que Júlia, eu agenciava meus trânsitos nos 

interstícios dos compromissos formais, acadêmicos e profissionais. Porém as viagens de 

Júlia compreendem uma experiência fronteiriça densa, uma Amazônia fronteiriça da qual 

nunca experimentei. Na foto abaixo, Júlia compartilha um pouco dessa estética 

fronteiriça. 

 

Figura 16 - Júlia na entrada da Amazônia Boliviana na cidade de Guayaramerin 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. 

 

Neste contexto, eu desenvolvia um trabalho acadêmico-intelectual, mas também 

me deixava identificar como artesã, porém não era uma artesã como Gabi e Rosa, nem 

tão pouco como Carol, que dependiam dessa atividade para seguir em viagem. Minhas 

habilidades com o mangueio em instante algum parece com a segurança e coragem do 

realizado por Rosa nas ruas. O mangueio em ônibus, restaurantes, ruas e praças públicas 
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era uma prática que nunca me senti apta para desenvolver, assim como algumas outras 

formas de trabalho. Descobri isso entre os passeios com as “meninas” pelas ruas de Santa 

Cruz de la Sierra. 

Os locais de hospedagem, como o hostel, cumpriam uma dupla função, 

principalmente no caso de Liz, Flora, Juana e Nanda, que agenciavam o local de 

hospedagem como local de trabalho. O voluntariado marcava uma relação de trabalho, 

que nem sempre me parecia justa, mas isso também me pareceu contextual. Liz precisava 

acordar cedo para servir o café da manhã, eu ocupava partes da minha noite com um 

trabalho em um bar no qual quase nunca tinha atividades a fazer. Para Nanda e Flora 

houve um voluntariado em que ficaram uma semana sem fazer nada. 

A elaboração das formas de autorrepresentações atravessava, mesmo quando 

diferenciadas no estilo, as práticas e se aproximavam em diversos aspectos. Os 

distanciamentos culturais e linguísticos não são barreiras, mas sim parte do desafio. Nesse 

sentido, enquanto que as conversas fluíram tranquilamente com a interlocutora mexicana, 

pois compreendia o conteúdo transmitido em um sotaque mais nítido, com outra foi mais 

complexo, por exemplo com o acento apressado de Juana, algumas coisas me passavam 

sem compreensão. Isso me empurrava a desenvolver outras formas de comunicação. 

Carol já estava no Brasil há um tempo, então falava bem o português, mesmo com o 

acento “carregado” não houve problema de compreensão.  

Os encontros e desencontros estavam relacionados com a forma como cada uma 

escolhe gerir seu projeto de viagem. Nesses encontros há uma conexão, no tempo e no 

espaço, entre a etnógrafa e as sujeitas que produzem signos, regras, códigos etc. na 

estrada. Sentir a viagem no corpo e nas emoções é uma dimensão profunda da etnografia 

dos encontros na estrada que acionam as localizações e posições em campo, em sentido 

subjetivo e cartográfico.  

Expor minhas flutuações entre o “ora isso, ora aquilo” mostra como a prática 

etnográfica não está desvinculada ou à parte das nossas experiências vividas. Se por um 

lado caracterizava-se como uma outra experiência de viagem na minha biografia, com um 

elemento diferencial em relação às outras viagens, não deixou de produzir subjetividade 

no tempo e no espaço. Dedico o espaço baixo para marcar uma posição política na 

etnografia, desde uma Antropologia Feminista pra quem a questão das subjetividades é 

muito cara. 

Posicionar-se é produzir um conhecimento situado (HARAWAY, 1995), situar-

se requer uma arqueologia da própria existência, ou uma artesania de si que vá 
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relembrando trajetos e trajetórias, posições fixas e contextuais, de quem pesquisa, 

vivencia e escreve. Que olhar e perspectivas tem a etnógrafa? É ser honesta e ética nas 

formas de representações, reconhecendo que as representações etnográficas são verdades 

parciais e posicionadas (ABU-LUGHOD, 2018). Desenhar um mapa de si é também 

localizar-se. Nesse mapa, minhas coordenadas geopolíticas são de uma mulher afro-

indígena, amazônida, interiorana/rural, de classe popular, pesquisadora, artista e viajante. 

Tais marcadores são ativados de diferentes maneiras, em diferentes contextos naquilo que 

demarca os lugares do meu corpo no mundo. A localização geopolítica, assim como a 

nacionalidade/regionalidade, é algo do qual não posso fugir. É a primeira informação 

viajante, que por vezes antecede ao nome. Viajar nos obriga a nos posicionar. 

Ser brasileira, amazônida, interiorana constrói uma cartografia única, de 

localização no mundo, com isso toda a imaginação colonial a respeito da Amazônia 

também atravessa meus fluxos e trânsitos antropológicos. Mas devo dizer que, por outro 

lado, estar nessa posição particular, talvez até não esperada, muitas vezes me abriu portas 

para os encontros, iniciou conversas, despertava interesse e até relatos detalhados sobre a 

culinária e hospitalidade, de quem havia passado pelo Norte ou do desejo de chegar de 

quem estava indo para lá, algumas talvez até ficaram fascinadas com os relatos de uma 

amazonidade, assumidamente, sempre à flor da pele. 

O corpo-pesquisadora que viaja é também um território. E o território ao qual 

pertenço está inscrito no meu corpo. Enxergo o mundo a partir dessa posição, desse 

território, e isso diz muito sobre como me relaciono e interpreto o mundo. E sobre como 

o mundo me interpreta e me lê. Seguindo Grossi (2018, p. 20), acredito que a forma como 

interpretamos o mundo e o contato que estabelecemos com as pessoas com quem 

pesquisamos são formados por uma relação subjetiva, a qual marca com um contorno 

particular cada campo, como uma “experiência marcada pela biografia individual de cada 

pesquisador”. Minha localização geopolítica faz parte da perspectiva pela qual eu enxergo 

o mundo e a maneira como realizo minhas análises antropológicas, é a lente pela qual 

interpreto o mundo. Da mesma forma, há uma lente por meio da qual as interlocutoras 

interpretam o mundo, inclusive a mim.  

Cada qual produz a partir das posições que ocupam e é lido a partir dessas mesmas 

posições. Isso quer dizer que falamos, escrevemos, analisamos, pesquisamos a partir das 

posições que ocupamos no contexto social em que vivemos, marcada pelas relações de 

poder de uma sociedade ocidental hierarquizada, colonialista e racista. Se a experiência 

constrói diferença, e é a partir disso que atribuímos, de forma particular, sentido a mesmos 
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eventos ou situações (BRAH, 2006), então a subjetividade de uma observadora, como 

argumentou Behar (1995), pode influenciar nos eventos, situações, práticas etc. 

observadas.  

A questão de ser uma pesquisadora mulher viajando – sozinha, em vários trechos 

– impôs limites espaciais, temporais e emocionais à pesquisa, trazendo à tona a questão 

do gênero na prática etnográfica. Ainda que, em muitas situações eu “deixava fluir” o 

movimento, algo que também está relacionado ao campo da intuição das minhas 

interlocutoras. Pesquisar em um contexto cultural, que por um lado é tão familiar, 

enquanto por outro lado é tão complexo e instável, como é a estrada, exigiu estar em 

trânsito em diferentes países, me comunicando em outras línguas, em espaços plurais. O 

fato de o primeiro embarque ter acontecido em um contexto de instabilidade política, e o 

segundo, de instabilidade sanitária, o botão do medo da viagem sozinha estava sempre 

ativado. Aponto a vulnerabilidade, o medo das violências e do abuso sexual como uma 

das características particulares em ser mulher fazendo um trabalho de campo que é móvel, 

que se desloca pela América do Sul.  

É importante recordar que a prática do trabalho de campo na antropologia se 

construiu refletindo a imagem masculinizada da “aventura antropológica”, um modelo de 

pesquisa no qual se esperava que os antropólogos correspondessem ao estereótipo do 

viajante mágico, para o qual a expectativa do crescimento pessoal estava associada à ideia 

de um sujeito que enfrentava perigos e desconfortos, como parte do heroísmo masculino. 

Isso gerou um padrão implícito no qual o “verdadeiro” trabalho de campo deveria 

envolver certo perigo, fazendo com que muitas mulheres fossem desencorajadas de tentar 

realizar pesquisa em alguns lugares, principalmente os mais remotos, constituindo a 

prática etnográfica como um campo marcadamente masculino (STOCKING JR., 1983; 

KUCLICK, 1997; GUPTA; FERGUSON, 1997). 

Assim, o trabalho de campo também se formatou dentro dessa ideia de uma 

viagem masculina perigosa, a etnografia não parecia ter sido feita para mulheres. Por sorte 

houve pesquisadoras como a antropóloga negra Zora Neale Hurston (1995), que muito 

inspirou esta pesquisa. Esta saiu em uma viagem de carro sozinha pelo sul dos Estados 

Unidos, em pleno período de vigor das leis segregacionistas na década de 1920, com 

algumas ferramentas de pesquisa e uma pistola. Além disso, pesquisou no Haiti e na 
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Jamaica, realizando empreitadas etnográficas sozinha25. Embora existam outros exemplos 

de antropólogas que fizeram trabalho de campo por tempos mais longos, nos tempos 

iniciais da disciplina, como contou Stocking Jr. (1983), por exemplo, Barbara Freire-

Marreco, que pesquisou no sudoeste americano e Marie Czaplicka, que pesquisou na 

Sibéria em 1916 e morreu jovem. As mulheres que conseguiram visibilidade na história 

da disciplina acabaram por reforçar a prática colonialista e masculinizada de fazer 

antropologia, isso alimentou a relação entre a antropologia e o colonialismo. Mariza 

Corrêa (1997) diz que as mulheres que conseguiram sucesso nas escolas hegemônicas de 

antropologia reproduziam a prática masculinizada que servia a um projeto colonizador. 

Essas antropólogas não escreveram ou se interessaram em refletir criticamente o papel 

colonial, ao contrário, contribuíram com narrativas que reforçam o domínio sobre os 

povos “nativos”. 

Para Escobar-García (2018) a consequência dessa tradição masculinizada que 

desconhece as diferenças de gênero tem colocado a pesquisadora como objeto em campo, 

além de invisibilizar as circunstâncias sociais que nos colocam em situação de 

vulnerabilidade, a forma como somos observadas e interpretadas gera outro nível de 

vulnerabilidade. Para as mulheres que “se arriscam” em fazer o trabalho de campo em 

espaços onde não somos bem-vindas, vivenciam com o próprio corpo os desconfortos. 

Fleischer e Bonetti (2010, p. 11) dizem que somos classificadas, interpretadas, avaliadas, 

“passíveis de sedução em campo e estamos, igualmente, expostas e vulneráveis.” E isso, 

em muitos casos, significa, para as mulheres, fazer uma etnografia arriscada. 

Há outras questões também, obviamente, mas em parte é possível dizer que essa 

herança do modelo tradicional construído se baseando nas experiências masculinas, 

mesmo ignorando os medos e as vulnerabilidades que envolvem o trabalho de campo das 

mulheres, não determinam as nossas escolhas de/em campo. Se a etnografia é um 

instrumento para produzir novas formas de conhecimento e desestabilizar o modelo 

tradicional, como defende Abu-Lughod (2000), uma etnografia localizada é capaz de 

rastrear sistemas de poder e estruturas de desigualdade, tornando-se um dispositivo até de 

intervenção. É inegável que questões como deslocamentos longos ainda afetam as 

condições de escolha dos temas de pesquisa pelas mulheres.   

 
25 No artigo publicado na Revista Ayé, discuto sobre os itinerários das mulheres negras na antropologia, 

problematizando a ideia das viagens como parte da trajetória de intelectuais como Zora Hurston e Lélia 

Gonzalez, incluindo as viagens de trabalho de campo e também as motivadas por outras. Ver Corrêa (2021). 
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Informar minhas posições e experiências é incorporar a subjetividade ao 

conhecimento produzido, apresentando-a também como um dado de pesquisa, conforme 

sugeriu Schwade (2016), para quem “o próprio “mergulho na subjetividade” passa a fazer 

parte da reflexão, apresentando-se efetivamente como dado de pesquisa” (p. 216). 

Colocar em questão a subjetividade é refletir sobre as vulnerabilidades atravessadas pelas 

relações de raça/etnia, classe e nacionalidade em campo e na prática antropológica. 

Vivenciar o trabalho de campo traz reflexões que, como se referiu Grossi (2018, p. 22), 

podem redefinir a “própria identidade de mulher, pesquisadora, engajada e não apenas de 

“cientista neutro e assexuado””. 

Um dos eventos marcantes da viagem envolveu o assédio sexual sofrido por uma 

viajante com quem dividi um quarto de hostel na Bolívia. O episódio um tanto violento 

me levou a instantes de terror – e solidariedade –, despertando os gatilhos de uma 

violência que está sempre à espreita. Sentia-me no lugar de uma observadora vulnerável 

de Behar (1996), mas também me preocupava pela minha própria segurança. Poderia ser 

comigo. Behar (1996) diz que a vulnerabilidade tem a ver com a exposição do “eu” que 

também é um espectador, que também vivencia e experimenta. Esse episódio de assédio 

sexual, embora não tenha sido sentido no próprio corpo, marcou a experiência de campo, 

de forma que constrói uma diferença entre o trabalho etnográfico de antropólogas e 

antropólogos.  

Esse evento, dentre outros, fez emergir sensações que estão além da visualidade 

da observação etnográfica. Logo, a prática antropológica proporciona uma transformação 

profissional e pessoal na qual “o trabalho de campo [torna-se] uma experiência de 

sentimentos e sensações ambíguas, capaz de deslocar nossos padrões, hábitos e valores” 

(PINHEIRO-MACHADO, 2011, p. 42). Além disso, sentir a viagem no corpo, nas horas 

longas e desconfortáveis de viagem, das horas dormidas no chão frio da rodoviária e do 

aeroporto, das crises de medo e ansiedade, de tensão pelo contexto político, das 

preocupações sanitárias, eram sensações que me deslocavam constantemente. Estar 

acompanhada de outra(s) mulher(es), compartilhar dos mesmos eventos, ou ainda, escutar 

sobre suas histórias de “perigo”, criou uma espécie de vulnerabilidade compartilhada, em 

alguns momentos. Compartilhar parte dessa condição de mulheres, era de certa forma, 

reconfortante e encorajador, além de ser um aprendizado. Nossas experiências estavam 

conectadas e eram parte de um todo que nos atravessava, nem sempre de forma igual, mas 

com efeitos parecidos em termos de gênero.  
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A experiência etnográfica envolve os vários sentidos e não apenas a observação 

visual, nos faz experimentar outro “poder sensorial” nos termos de Haraway (1995, p. 

28), que não apenas o da visão. Nesse sentido, e assim como minhas interlocutoras, 

desenvolvi minhas próprias estratégias de sobrevivência, algo que é ressaltado como do 

âmbito da inteligência, da intuição, da perspicácia para identificar potenciais situações de 

perigo. As estratégias de proteção são um aprendizado coletivo, como foi e é para mim. 

E esse aprendizado se dá no encontro. 

Dentre as estratégias, tentei desconstruir alguns traços de feminilidade, tinha 

cuidados com o consumo de álcool, restrições de horários, enfim, incorporava à prática 

etnográfica estratégias de segurança, identificando situações de potenciais perigos, 

tentando distinguir os limites entre o “perigo real” e o perigo construído. Na estrada, 

estamos sempre topando com as pitadas e sobredoses de machismos e violências, as 

mesmas com as quais aprendemos a lidar cotidianamente, nas nossas vidas vividas nas 

grandes cidades sul-americanas. Isso também orientou minhas práticas de campo. 

Há inegáveis especificidades no que é “ser mulher” no contexto social, político e 

econômico pós-colonial de uma região que ainda enfrenta diversos problemas de ordem 

social. O trabalho antropológico das mulheres tem sido crucial para compreender a 

diversidade de “ser mulher” na América Latina, através das agências e da negociação da 

realidade. As questões políticas e identitárias têm cada vez mais marcado nossas 

pesquisas, mesmo que nossas experiências se circunscrevam nos temas pouco apreciados 

pela antropologia tradicional. Nesse movimento de acreditar no poder transformador da 

etnografia, sou mais uma que destaca os diferentes lugares e perspectivas no/sobre o 

mundo que as mulheres ocupam. Como nossas vivências em campo aparecem nas nossas 

etnografias, são também escolhas políticas e éticas. 

Nesse duplo sentido da minha dupla posição, em que essas duas dimensões se 

misturam, mesmo que estivesse ali como pesquisadora, as práticas pesquisadora-viajante 

se amontoavam. Ser etnógrafa e ser viajante iam se costurando, porém como considerou 

Azevedo (2020), esses dois âmbitos possuem conexões, mas não são determinantes um 

do outro. Isso significa dizer inclusive que, ser viajante mulher não me garantiu fluidez 

em todos os encontros e eventos do campo. 

Busquei desenvolver uma empatia etnográfica de quem compreendia e 

compartilhava de medos e de alegrias com as mulheres que encontrei. Adotei uma 

perspectiva feminista que considera as posições das interlocutoras, os contextos 

socioculturais e econômicos, valorizam os saberes de todos as sujeitas, reforçando a 
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importância dos saberes das mulheres. Construir uma prática etnográfica mais equitativa, 

onde as experiências e produção de conhecimento contemplem formas mais plurais de 

explicar o mundo ainda é um desafio. Também encontramos muitas barreiras no trabalho 

de campo antropológico para as mulheres. 

Esta etnografia se torna essa costura de encontros, construídos em torno das 

articulações, das negociações com as/os sujeitas/os e espaços. Além dessas companheiras 

de viagem, com quem mantive contato próximo, também mantive diálogos e conversas 

importantes com diversas outras pessoas, que me auxiliaram a construir a escrita desta 

tese, como por exemplo Lena Alves, artesã, maluca de estrada e amiga de longa data, 

com quem compartilho há muitos anos experiências e saberes na/da estrada.  

Não há fórmulas para a realização de uma pesquisa que aposta no encontro na 

estrada como recurso metodológico, depende da conexão que cada pesquisadora busca 

construir, e também do acaso, mas o certo é que os encontros vão acontecer. A estrada é 

feita de encontros. Os próximos capítulos pretendem dar conta etnograficamente desses 

encontros, que não se esgotam no desembarque. 
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CAPÍTULO 2 

 

Caindo na estrada 
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Rodoviária Tietê, a maior rodoviária da América Latina e a segunda maior do 

mundo. Era o mês de novembro do ano de 2017, Lanna chegou à rodoviária carregando 

um mochilão azul nas costas e uma mochila de “ataque” na frente. Além do peso das 

mochilas, sentia no corpo todo um emaranhado de sensações que, naquele momento, não 

sabia bem como nomear. A euforia de um embarque sozinha causava ansiedade e um 

medo que a paralisou momentaneamente, deixando-a que nem um zumbi. Os pais a 

levaram até a rodoviária, acompanhando-a até uma daquelas 89 plataformas de embarque. 

Antes de atravessar a fronteira da plataforma, a mãe, em um abraço apertado, chorou e 

disse:  

– Você não precisa fugir, não precisa provar nada a ninguém, se quiser desistir, 

ainda dá tempo. 

Lanna, em meio à paralisia, não conseguia chorar, mas estava decidida a subir 

naquele ônibus rumo ao Chuí, na fronteira do Brasil com o Uruguai.  

– Não mãe, eu quero ir, eu quero ir. 

Ela a abraçou bem forte e falou: 

– Tá, então volta depois que chegar no México! 

E embarcou sozinha rumo à sua jornada individual de vários meses pela América 

Latina. 

 

 

Figura 17 - 

Mochilas de 

Lanna em 

Montevideo 

Fonte: 

Imagem 

digital do 

acervo da 

interlocutora. 

Cianotipia 

Ester Corrêa. 
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Rompendo fronteiras do perigo 

 

A primeira fronteira que se rompe quando nós mulheres organizamos uma viagem 

autogerida é uma fronteira interior: a do medo. O plano de viagem individual de uma 

mulher é socialmente percebido como uma atividade perigosa. Qual mulher que decidiu 

viajar de mochila – principalmente sem companhia masculina – e não recebeu pelo menos 

um diagnóstico de loucura? A noção de ‘loucura’ tem sido historicamente utilizada como 

uma ferramenta para controlar e regular os corpos das mulheres desviantes. Os avisos 

sobre o perigo da estrada, como a morte e o estupro – e de tantas outras violências 

possíveis –, são uma forma de exercer controle mediante o medo, pois constroem a ideia 

de que a estrada é um lugar perigoso para as mulheres. Estas são julgadas como vítimas 

vulneráveis, até tolas, por decidirem sair “desprotegidas”, quer dizer, sem companhia 

masculina. Assumir a loucura é uma maneira de resistir à domesticação e a imobilização 

dos corpos das mulheres. 

Dessa forma, cruzar as fronteiras simbólicas do medo é um dos grandes desafios, 

pois ao fazer isso se assume um risco: ser uma mulher viajando pela América Latina. A 

violência de gênero, sem dúvida, é o sustentáculo desse medo, ao desafiá-lo e assumir o 

risco, este torna-se uma das dimensões da construção de uma viagem individual e 

autogerida. A associação do gênero ao perigo, que coloca as mulheres como vítimas em 

potenciais, reflete uma construção social, gerada pelo colonialismo, na qual os corpos das 

mulheres ainda sofrem tentativas de domesticação e de subordinação. Conforme Massey 

(1994) essa domesticação dos corpos impõe limites à mobilidade feminina, tanto em 

termos de identidade como de espaço. 

Por uma perspectiva histórica é possível dizer que o colonialismo implicou/a 

diretamente na forma como os trânsitos das mulheres se construíram no nosso continente, 

pois a dominação de gênero, que aqui foi imposta pela colonização, ainda marca a forma 

como a sociedade se organiza e como as fronteiras, culturais e espaciais, se estabelecem. 

A colonialidade de gênero (LUGONES, 2008) impôs um modelo de família eurocêntrico 

que confina algumas mulheres em papéis determinados e normaliza a violência de gênero. 

Uma das características marcantes do colonialismo, é a imposição de um modelo de 

sociedade que desvaloriza as mulheres, pois é centralizado na masculinidade branca, cis 

normativa e eurocentrada, que é responsável pelo enclausuramento e pelo confinamento 

da mulher ideal – branca e rica – no papel de esposa e mãe. Ao mesmo tempo em que 

empurra as mulheres que não se encaixam nesse modelo, como as indígenas e negras, 
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para o empobrecimento e para ocupar espaços públicos específicos, criando margens de 

mobilidades condicionadas – como por exemplo do trabalho, geralmente precarizado.  

Apesar de toda tentativa colonial de subalternização há formas de existências que 

o colonialismo não foi capaz de fazer desaparecer. Por um lado, vários movimentos 

diaspóricos foram criados a partir da colonização, desde o deslocamento forçado de 

negras/os para este continente em regime de escravidão, que obrigou as mulheres a 

reinventarem novas formas de habitar e transitar no continente. É preciso lembrar que as 

mulheres negras como as tacacazeiras, mingauzeiras, vendedoras de acarajé ou ainda as 

palenqueras – que desbravam vários lugares da Colômbia vendendo seus doces, ver 

Freire (2020) –, dentre tantas outras, ocupam historicamente os espaços públicos com o 

trabalho, se movimentando pelas ruas e carreteras do continente, com suas comidas, 

conquistando liberdades, alforrias e autonomias. 

 Na América Latina estão presentes formas outras de habitar e transitar no mundo, 

articuladas pelas necessidades de sobrevivências. Os deslocamentos históricos são 

marcados por agendas e motivações diversas, muitos tinham motivação política, por 

exemplo, o enfrentamento ao projeto colonial. Muitas mulheres históricas se 

movimentaram pela região, como Juana Azurduy, Generala descendente de indígena que 

nasceu no que hoje é considerado Bolívia – Alto Peru – e teve um papel importante na 

luta pela independência de países no continente. Azurduy projeta ainda na atualidade uma 

imagem potente de quem marchou e lutou pela independência da Bolívia e da Argentina, 

com suas tropas, se deslocando por diversas regiões. 

 

Figura 18 - Monumento em homenagem a Juana Azurduy, Buenos Aires. 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 



 

92 

 

Esses movimentos também foram/são experimentados por outras mulheres 

indígenas, em diferentes tempos, como as “cholas” bolivianas, que em busca de trabalho 

se tonaram sujeitas que vivem nas fronteiras, se movimentam cotidianamente ou ainda 

migram entre países – como Brasil e Argentina – articulam diásporas e migrações, 

fazendo diferentes viagens em trens, ônibus, ou seja, produzindo corpos que se 

movimentam pelo continente. Esses deslocamentos demonstram a fronteira como uma 

costura de relações entre os países da América do Sul, por meio de deslocamentos 

políticos, forçados e voluntários, o que demonstra a presença histórica do feminino nas 

fronteiras, em diferentes oportunidades, ou seja, os corpos das mulheres nunca estiveram 

domesticados.  

Especificamente tratando do mundo das viagens em contexto mais atual, estas 

passaram a transitar nos imaginários de jovens principalmente a partir dos anos 1960. Um 

período no qual as ditaduras forçaram migrações e deslocamentos, havia também os 

movimentos das práticas de viagens contraculturais, exercidas por um grupo de pessoas 

com “um senso identitário de pertencimento a uma comunidade jovem internacional” 

(KAMINSKI; VIEIRA, 2020, p. 9), em um período em que jovens de diferentes partes 

do mundo buscavam a vida na estrada – retomarei sobre isso adiante. Nesse período se 

desenharam os mochilões como forma de viajar. As também mulheres estavam ocupando 

e percorrendo as estradas. 

Com a “popularização” do fenômeno backpacker na região, que ganhou força no 

início deste século, os deslocamentos das mulheres ficaram mais evidenciados. 

Vivenciávamos as transformações culturais, econômicas e sociais dos primeiros anos do 

século XXI. A popularização do uso da internet e a dinâmica mais intensa nos fluxos de 

transporte transformou a maneira como as pessoas se deslocam na região. Além disso, o 

maior acesso das mulheres a espaços como a universidade e o mercado de trabalho, que 

advém de um processo que se estende desde o século anterior, foram alguns dos motivos 

que levaram as mulheres a se inserirem nessas mobilidades e produzirem deslocamentos.  

Na internet, houve uma maior circulação de informações, facilmente encontramos 

informações e narrativas de outras viajantes por diversos lugares do mundo, embora a 

forma como a mobilidade feminina é experimentada ainda seja marcada pela classe social 

e racial. Nesse fluxo de informações surgiram “dicas de países mais seguros para 

mulheres viajarem sozinhas”, “destinos seguros para mulheres”, “mulheres dão dicas de 

segurança para mulheres que viajam sozinhas” etc., em blogs, sites, perfis nas redes 

sociais, que são informações sobre como chegar, onde chegar, quanto custa. Além disso, 

https://blog.123milhas.com/tres-destinos-seguros-para-mulheres-que-viajam-sozinhas/
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se acentuou a produção de livros escritos por mulheres sobre o tema, principalmente após 

a popularização dos livros digitais. Atualmente é possível encontrar facilmente relatos de 

experiências de diferentes tipos de viajantes, em livros, podcasts, reportagens, sendo um 

tema que vem sendo explorado principalmente pelo turismo e pelo jornalismo. As viagens 

individuais, como as viagens sozinhas, estão cada vez mais presentes nos imaginários de 

jovens – mas não apenas – latino-americanas/os.  

É fato que o tema da viagem, do trânsito livre como um direito, emergiu com força 

há um pouco mais de duas décadas, junto com isso, a mobilidade feminina se inseriu na 

busca pela igualdade de gênero, a ampliação dos espaços para exercício da liberdade de 

ser e de transitar. Dentro e fora do âmbito da participação política, as mulheres têm 

ocupado os espaços públicos e virtuais para discutir sobre diversos aspectos da própria 

vida, dentre elas a mobilidade e as formas de transitar.  

É possível dizer que esse tema passou a movimentar, de forma mais intensa, as 

redes de mulheres viajantes, ganhando um sentido político a partir do feminicídio de duas 

mochileiras, María José Coni e Marina Menegazzo, no Equador em 2016. Esse 

movimento em rede tomou uma dimensão mundial, fazendo emergir uma discussão em 

torno da violência de gênero na estrada. Para Piscitelli (2017) e Yang (2017) o episódio 

de violência fez emergir um debate, principalmente nas redes sociais, sobre o direito ao 

trânsito seguro para as mulheres viajantes, um debate suscitado principalmente no âmbito 

do turismo.  

Piscitelli (2017) considera que a discussão em torno da violência contra turistas 

só foi articulada como um tema importante pelo feminismo a partir da atuação na internet, 

com a entrada de outro perfil geracional exigindo garantias de direitos. A internet se 

consolida como importante espaço de mobilização, assim como aconteceu com o 

movimento #ViajoSola, uma reação ao assassinato das mochileiras argentinas, que 

mobilizou mulheres de todo mundo que se manifestavam por meio das redes sociais, 

usando hashtag em defesa do direito de viajar sozinha e com segurança. Diversas 

viajantes se manifestaram com relatos pessoais, contando histórias de viagem sozinha. 

Surgiram cartas, manifestos, artigos, etc.  

Uma carta tornou-se viral no período, o texto “Ontem me mataram”, de Guadalupe 

Acosta, foi uma reação à ideia construída de que a estrada é perigosa para as mulheres. 

Foi um levante contra a violência que atinge as mulheres e contra o machismo. O discurso 

de culpabilização das vítimas – uma das reações de sujeitos conservadores na mídia –, 

refletiu uma perspectiva patriarcal, pois indicava que as mochileiras assumiram um 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Caso_Mar%C3%ADa_Jos%C3%A9_Coni_e_Marina_Menegazzo
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comportamento perigoso ou arriscado ao viajarem “sozinhas”, embora se tratasse de duas 

pessoas.  

A violência contra as mulheres, assim, é um tema que atravessa as experiências 

das mulheres viajantes, por isso assumir o risco como categoria, nos ajuda a pensar sobre 

os obstáculos e que as mulheres enfrentam nas estradas de uma região profundamente 

marcada pela violência de gênero, fruto das desigualdades construídas pelo colonialismo, 

que segundo Lugones (2018), não é marcada só pelo gênero, mas também pela classe e 

pela raça.   

A América Latina é considerada uma região de extrema violência contra as 

mulheres26. O número de estupros (principalmente os praticados contra crianças) são 

pautas constantes nos noticiários do Brasil, mas não é um fenômeno exclusivo do país. 

As tantas violências contra as mulheres e LGBTQIA+ acontecem em todos os países. 

México e o Brasil estão na lista dos dez países com maiores índices de feminicídio27. 

Nesse contexto, e de forma mais específica, o Brasil, por exemplo, é um dos países mais 

perigosos para mulheres viajantes28. Essas configurações violentas das nossas sociedades, 

vividas ou assistidas, enraízam medos específicos em nós mulheres. Essa “zona de 

perigo” para as mulheres se estende por muitos países do sul global.  

Embora as mulheres construam suas experiências de vida de forma particular, de 

alguma forma há algo compartilhado em sermos mulheres na América Latina. Os 

alarmantes dados de violência de gênero, tem atravessado indistintamente a vida de 

mulheres de diferentes grupos raciais e de classes sociais. Um passeio de uma mulher por 

uma cidade como Santa Cruz de la Sierra, Cusco ou Belém pode ser marcado por 

assobios, comentários constrangedores, olhares indesejados, além de outros tipos de 

assédio, que moldam o sentimento de vulnerabilidade. Essas realidades sociais afetam 

todos os países da América do Sul, então transitar pelas rotas é percorrer por entre as 

desigualdades das quais nosso continente foi construído. No sentido político e social, as 

formas de organização interferem e limitam os deslocamentos, seja a interferência 

 
26

Segundo a ONU Mulheres Brasil (2017), América Latina e Caribe é a região mais violenta do mundo 

para as mulheres. Disponível em: http://www.onumulheres.org.br/noticias/regiao-da-america-latina-e-do-

caribe-e-a-mais-violenta-do-mundo-para-as-mulheres-diz-onu/ 
27

 Fonte: CEPAL, Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe. Disponível em: 

https://oig.cepal.org/es/indicadores/feminicidio 
28

 Há um ranking elaborado por uma agência de segurança em viagens –Women’s Danger Index– que é 

divulgado em sites de notícias na internet, porém não há dados elaborados por agências e observatórios 

mais confiáveis, o que demonstra uma necessidade de atenção para esses dados.  

https://oig.cepal.org/
https://www.asherfergusson.com/solo-female-travel-safety/
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econômica que impossibilita que algumas/alguns sujeitas/os possam viajar, ou na forma 

como os processos políticos afetam a fronteira entre os/dos lugares. 

As experiências nacionais ou as realidades locais constroem valores e sentimentos 

entre as mulheres, dessa forma é possível dizer que as agências e as experiências locais 

também moldam os aprendizados na estrada, um conhecimento construído por meio do 

contato cultural e do compartilhamento de ideias e signos que circulam junto com essas 

mulheres pelas fronteiras da região. Essas zonas de intersecção fazem com que os lugares 

se toquem e se conectem. As desigualdades afetam as mulheres latino-americanas de 

forma que a violência de gênero cotidiana das cidades – mas não apenas – tornou-se uma 

estranha e incômoda familiar.  

Dialogando com Ortner (2007), há uma coerção social nessa estrutura social que 

articula as relações de poder no nível da vida vivida e concreta. Porém compreendo que 

enfatizar o poder dessa estrutura é afastar-se das práticas reais. Embora siga reconhecendo 

que as desigualdades de gênero são exacerbadas, a ponto de se tornarem um elemento 

fortemente constituinte das estruturas e práticas sociais latino-americanas, reconheço 

também que “as pessoas sempre têm pelo menos algum grau de “perspicácia” (...) em 

relação às condições de sua dominação.” (p. 26). Em meio a uma estrutura social desigual, 

assimétrica e violenta, as mulheres encontram formas de resistência e ação, desafiando e 

produzindo fissuras na estrutura social. 

Nesse termo, a viagem autogerida está longe de ser uma atitude irresponsável ou 

ingênua, ela também é organizada pelo medo que é em nós construído. Não é um ato de 

loucura, nós mulheres não somos vítimas favoráveis. Viajar envolve a perspicácia em 

relação ao reconhecimento dos lugares sociais das mulheres. Como nos dá a entender o 

relato das interlocutoras, assumir o risco é tornar o medo como uma das dimensões da 

viagem, mais que vencer o medo, é preciso ir com medo mesmo. Porque medo eu acho 

que faz parte de nós enquanto mulher na sociedade (Lanna).  

O risco que as mulheres assumem ao cruzar essas fronteiras é uma construção 

social informada por determinado contexto cultural e as relações desiguais de poder que 

o organiza (YANG, 2017). O perigo é uma invenção cultural, no contexto latino-

americano, por isso as viagens das mulheres são percebidas como atividades perigosas. 

Baseadas nos alarmantes dados sobre violência de gênero na região, questiono se as 

mulheres estão mesmo mais seguras em casa. E se a estrada é realmente um lugar mais 

perigoso do que a própria casa. 
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É nesse contexto que se constrói a ideia de perigo para as mulheres nas estradas. 

A violência e o medo são temas que fazem parte da construção da viagem individual das 

mulheres pela América do Sul. Por outra perspectiva, as experiências de violência na vida 

vivida pode ser a própria motivação para empreender uma viagem, como o fato de duas 

das interlocutoras que buscaram na viagem um caminho alternativo para a “fuga” de 

situações de relacionamentos violentos e contextos de assédio sexual.  

A escolha pela América Latina, mesmo diante desse contexto, tem alguns motivos 

principais. É uma opção mais viável da mobilidade global, uma vez que a securitização 

das fronteiras europeias e da América do Norte, as diferenças linguísticas, são alguns dos 

temas que incentivam os trânsitos na região, mas para além disso, como disse Jak, o custo 

de um deslocamento para a Europa é o suficiente para empreender um “mochilão” de 

meses na região, então a questão financeira também é importante. E por fim, há o aspecto 

cultural, no que diz respeito às diferenças na forma de construir as relações e os encontros 

interpessoais com sujeitos com quem se partilha de uma mesma história política e 

cultural. 

 

Mulheres construindo uma viagem individual 

 

A prática de viagens por mulheres não é recente. Há um conteúdo muito rico sobre 

o tema que se concentra principalmente na estante de literatura de viagens. A única 

possível para abrigar as histórias de viagens no feminino. Antonioli (2015, p. 3), 

argumentou que “durante muito tempo incidiram sobre as mulheres e suas liberdades de 

deslocamento, [...] constrangimentos intrinsecamente atrelados ao fato de serem 

mulheres”. Isso porque a narrativa da viagem heroica foi construída por meio das 

experiências masculinas.  

O perigo, a aventura, o heroísmo eram/são características atribuídas à 

masculinidade. A boa viagem era a dos homens, as práticas de viagem das mulheres nunca 

foram levadas a sério (CLIFFORD, 2000; LEITE, 2000). Historicamente foi sonegado a 

nós a forma de conhecimento que a viagem representa, como uma prática material e 

espacial, que produz conhecimento e comportamentos (CLIFFORD, 2000), e assim, 

forma subjetividades e constrói identidades individuais e coletivas.  

Um dos clássicos da literatura de viagem, produzido em meados do século XX, é 

o livro On the Road, de Jack Kerouac. Um reflexo atemporal dessa masculinização da 

aventura. A viagem no sentido do autor era, dentre outras coisas, uma “viagem pela 
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viagem”, descompromissada com uma reflexão sobre a sociedade, ou justamente, que 

reforçava os valores vigentes na época sobre o lugar social das mulheres. Notadamente 

reflete um ponto de vista masculino. Uma forma de transitar no mundo que não era 

libertadora para as mulheres.  

O relato da busca de homens aventureiros por curtição e “garotas gostosas”, 

tornou-se referência obrigatória na literatura de viagem, chegando a se transformar em 

filme em Hollywood, tal foi seu impacto cultural. A geração dos Beat, ao qual pertenceu 

Kerouac, influenciou uma geração de jovens, reforçando esse caráter masculinizado 

também na prática de viagens alternativas que ressaltava festas, sexo, drogas. Porém é 

inegável que de alguma forma o livro amplia o registro de um tipo de experiência de 

viagem que estava conectada ao contexto cultural e político da época: pegar a estrada 

como uma forma de contestação de um modelo vigente de sociedade.  

Sobre esse contexto, Kaminski (2018) disse que Beat e hippies eram categorias 

utilizadas, de forma arbitrária, para definir o grupo de pessoas que ostentavam um estilo 

de vida alternativo, baseado em ideologias libertárias, contra a guerra e a violência, a 

favor do amor livre. Porém o tal rompimento com os valores tradicionais defendidos por 

esses grupos limitava-se ao âmbito da masculinidade. O rompimento com valores 

machistas e patriarcais, como as violências contra mulheres, não aconteceu.  

A viagem foi e ainda é parte da formação cultural dos homens, isso desde a época 

do Grand Tour. Essas experiências são fontes de poder e conhecimento. Na América 

Latina a narrativa de “viagens rebeldes” foi eternizada na literatura principalmente por 

Ernesto “Che” Guevara. A lendária viagem que realizou com seu amigo de moto pela 

América do Sul, mudou a sua perspectiva de vida do plano individual para um 

compromisso coletivo (e político) e de crítica social. Essa perspectiva masculina latino-

americana acabou por marcar a própria dinâmica da organização política na região no 

século XX, mas acima de tudo, marcava uma diferença fundamental das viagens de 

Kerouac ou dos beats, que era a questão ideológica voltada para os problemas sociais que 

cruzaram o itinerário de dois amigos viajantes argentinos pelo continente. 

Ainda que Che Guevara tenha eternizado um itinerário latino-americano em suas 

Notas de viaje (1993), não foi uma invenção deste, essas rotas faziam parte do imaginário 

de muitos jovens na época, em busca de “descobrir” a América Latina, como escreveu 

Beatriz Sarlo, dentre esses, alguns idealistas que buscavam a observação e o contato direto 

com outros povos tradicionais e/ou originários. E não eram apenas homens. Foram essas 
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primeiras aventuras de mochila pelo nosso continente que influenciaram muitos 

itinerários de jovens aventureiras/os do mundo contemporâneo. 

 

 

Figura 19 - Livro de Guevara 

 

Fonte: Guevara, 1993 

 

Nas décadas de 1960 e 1970, a argentina Beatriz Sarlo e a brasileira Ângela Xavier 

fizeram outros tipos de viagens pelo nosso continente. Ângela Xavier viajou sozinha de 

mochila pelos Andes, em 1974, em uma época que ideais sobre liberdade flutuavam por 

entre as fronteiras marcadas pela repressão das ditaduras. Sarlo viajou com um grupo de 

amigos. Era um período em que se buscava conhecer uma América, que se construía por 

meio de ideais políticos democráticos, movimentos pós-coloniais, revoluções regionais – 

como por exemplo as ideias da Revolução Mexicana e da Revolução Cubana –, enfim, 

um continente ainda em processo de uma descolonização nunca efetivada. 

A autora analisava que:  
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Não éramos turistas e nem antropólogos. Fazíamos uma viagem latino-

americana de aprendizagem, o grande tour ideológico por territórios 

empobrecidos e explorados que nós (e milhares de jovens) denominávamos 

como as oligarquias locais e o imperialismo. Viajávamos para comprovar as 

leituras, como se dar voltas pela realidade pudesse produzir um documento 

probatório, e nada mais. Não procurávamos algo exótico, pitoresco, mas um 

momento futuro e anunciado. (SARLO, 2015, s/p) 
 

Os itinerários eram construídos a partir do interesse em conhecer aspectos ou 

elementos que revelassem sobre os territórios de exploração econômica, assim as minas 

de ouro eram uma possibilidade também de conhecer a realidade dos mineiros bolivianos, 

como por exemplo, as formas de organização política e sindical. Para isso, jovens de 

classe média, se deslocavam nas carrocerias dos caminhões, juntos aos povos locais, 

descobrindo-se cada vez mais estrangeiros entre as conversas em Quéchua e Aymara. 

Sarlo confessou que seu fascínio pela Bolívia tinha profundo interesse político, pelo que 

acontecia a partir das mobilizações de trabalhadores que despontava novas lideranças 

políticas. 

 

Figura 20 - Registros da viagem de Beatriz Sarlo 

 

Fonte: Sarlo, 2015. 

 

Esses movimentos políticos e culturais eram protagonizados por sujeitos diversos, 

mas acima de tudo por jovens latino-americanos, artistas, e também por indígenas e 

pessoas negras, que movimentaram principalmente o âmbito político, e forjavam, em seus 

próprios termos, ideias para uma outra organização política, social e cultural. Nesse 

contexto, as ideias feministas já circulavam pelo Brasil e pela América Latina há bastante 
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tempo, embora tenham se intensificado acompanhando os movimentos euro-americanos, 

desde as sufragistas aos movimentos da década 1960, e daí em diante. 

É importante lembrar que no Brasil, por exemplo, a autonomia para viajar sozinha 

ou sem companhia – de um homem – para o exterior é uma conquista recente, da década 

de 1960, até então era necessária uma autorização do marido. Segundo Marques; Melo 

(2008), foi somente com a aprovação do Estatuto da Mulher Casada, em 1962, que as 

mulheres da classe média e alta passaram a ocupar o espaço público com maior margem 

de liberdade. Até então, essas mulheres eram consideradas incapazes, sendo assim, não 

podiam exercer diversas atividades sem autorização do marido, inclusive, viajar.  

 

Figura 21 - Passaporte com autorização do marido para viajar. 

 

Fonte: Nalu Marques29. 

 

Partindo desse contexto, podemos pensar que a viagem, para uma mulher, se 

configura como uma possibilidade de ampliação do horizonte cultural, mas também uma 

fuga ou alternativa para o casamento. Era (talvez ainda seja) uma possibilidade de 

repensar esse ritual, para o qual algumas mulheres são preparadas desde cedo. Era uma 

recolocação de foco nos interesses e nas buscas individuais, centralizando-os.  

A vontade de “sair de mochila” era um sentimento que fazia parte da conversa e 

reunião de amigos no início da década de 1970 no Brasil. Era por onde as ideias 

 
29 Essa imagem circula/ou em algumas páginas no Facebook. Foi originalmente postado na rede social 

por Nalu Marques, segundo a postagem, do ano de 2018, se trata do passaporte de sua avó, em 1952. 
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circulavam, principalmente durante os festivais, como contou Ângela Xavier: “alguns 

amigos, que conheci em Ouro Preto, estavam viajando pela América Latina, 

principalmente para o Peru, a terra dos Incas. Jovens de todas as partes do mundo estavam 

fazendo o mesmo. Eu tinha minhas economias. Foi então que decidi fazer a viagem aos 

Andes” (p. 28). Essas experiências de meados do século XX, se relacionava com os 

movimentos da época, no qual a presença de viajantes nas ruas e praças despertavam a 

atenção de outros jovens para novas formas e possibilidade de organização e 

movimentação. 

Porém, anterior a esse período, no século XIX, as mulheres já se movimentavam 

na/desde a região. Uma das mulheres que protagonizou ideias feministas no Brasil, na 

época foi a potiguar Nísia Floresta. Esta mantinha um fluxo com a Europa, além de 

traduzir ideias para o Brasil, ela era também uma viajante, realizou viagens que as deixou 

registradas em livros. As impressões, olhares e percepções sobre a Europa que visitava 

dão conta de um contexto de deslocamento entre fronteiras, muitas das quais não existem 

mais. Um conteúdo ainda pouco (re)conhecido no país.  

Nísia Floresta não foi a única. A jornalista e escritora colombiana Soledad Acosta 

de Samper, a escritora chilena Maipina de la Barra, dentre outras mulheres latino-

americanas, produziram relatos sobre suas experiências de viagem. Ainda no Brasil do 

século XIX vivia, viajava e escrevia Maria do Carmo de Mello Rego. Nascida no Uruguai, 

os escritos de viagem por ela deixados, como analisou Sartori (2018), auxiliam na 

compreensão sobre o poder que as viagens têm de alterar e de interferir na vida das 

mulheres, tornando-as produtoras de suas próprias histórias. Devo salientar que essas 

mulheres ocupavam lugares de privilégios de classe, que facilitavam esses trânsitos. 

Há um compilado sobre as ‘Viajeras entre dos mundos’ organizado por Sara 

Beatriz Guardia (2012) que se dedicou a publicar sobre as experiências de viagem de 

mulheres em diferentes períodos da história pela América Latina, como por exemplo, a 

escritora franco-peruana Flora Tristán. Composto de escritos como diários, relatos 

autobiográficos, discursos e imaginários, viajantes femininas na ficção, trata a viagem 

como processo de aprendizagem, posicionando as viajantes como sujeitas históricas.  

Essa movimentação de ideias e pessoas por entre o espaço-tempo das fronteiras 

latino-americanas, reafirmam que os significados de viajar estão em constante disputa.  

As construções sociais em torno das fronteiras nacionais e culturais da região dizem muito 

sobre a forma como as mulheres transitam. Nesse sentido de pensar as viagens, quando 

as mulheres ultrapassam as fronteiras transnacionais, elas mobilizam diferentes camadas 
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da generificação destas, apontando a dimensão de um espaço físico e subjetivo em 

constante construção, no qual identidades se constroem ao longo (AMANTE, 2014), 

assim, tornam-se espaços socialmente construídos. 

A percepção do lugar das mulheres na estrada ainda é influenciada por um modelo 

generificado, assim, algumas visões ainda têm continuidade na contemporaneidade, 

embora as narrativas de mundo estejam em constante transformação, a invisibilidade das 

experiências individuais de mulheres nas estradas, assim como o apagamento das 

violências sofridas, é parte do nosso modelo de sociedade. As narrativas culturais ainda 

se centram no feito masculino, na busca interna ou externa, que pode fazer escolhas, 

suportar as consequências ou voltar atrás, e essa escolha está imbuída de heroísmo, 

enquanto que as mulheres têm uma única escolha trágica ou fatal (VESELKA, 2012). Isso 

aparece tanto nos filmes quanto na literatura.  

Pelo aspecto artístico-cultural, Pessoa (2018) identificou a ausência de narrativas 

femininas de estrada no cinema, por exemplo. No cinema a representação das viagens das 

mulheres, por meio dos road movies, é de subvalorização. Pessoa (2018) analisa que nos 

filmes as mulheres têm papéis estereotipados e secundários, como acompanhantes ou 

vítimas de violências. A autora segue dizendo que “as histórias das estradas, portanto, 

têm sido desbalanceadas de forma que quem as conta são, em sua maioria, homens, sendo 

às mulheres delegados os estereótipos de meras acompanhantes ou vítimas de estupros e 

assassinatos” (p. 25). O filme Sans toit ni loi, de Agnès Varda (França, 1985) é outro 

exemplo no cinema: narra a trajetória trágica de uma mulher que decidiu sair de casa para 

viajar de forma autônoma, pegando carona, trabalhando na estrada. O filme inicia com a 

cena fatal: o corpo morto da viajante/andarilha em um acampamento. O vazio da 

existência e a inquietante passividade da protagonista, revela a estrada por si como um 

espaço vazio, sem propósito, solitário e perigoso para as mulheres. 

 A falta de referência, no âmbito cultural, reduz as expectativas das mulheres sobre 

as viagens como horizontes possíveis, embora seja necessário enfatizar novamente que 

as mulheres conseguiram historicamente se deslocar no tempo-espaço, apesar do espaço 

sonegado. Nessa construção de uma identidade individual na estrada, a ausência de outras 

narrativas dificulta o processo de rompimento com o medo. Porém mesmo que as 

narrativas de viagem das mulheres permaneçam subvalorizadas em círculos mais amplos, 

há algumas transformações que se acentuam desde o início do século.  

Nesse processo de transformação, e no sentido das percepções culturais a partir da 

mídia e do cinema, destaco no cinema, filmes como Queen, Livre, Qué tan lejos e “Trans 
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Nômade – A viagem da minha vida”, estes  trazem representações sobre as viagens das 

mulheres que apontam para o protagonismo por meio de narrativas que destacam as 

agências individuais, a importância dos encontros culturais, a não-dependência da 

companhia masculina, a viagem como projeto e a mobilidade transnacional de uma 

mulher trans. Além dessas, há outros indicativos que motivam a transformação sobre a 

noção de viagem nas últimas décadas. 

 

Figura 22 - Cartaz do filme equatoriano Qué tan lejos. Direção: Tania Hermida 

 

Fonte: https://tvbrasil.ebc.com.br/cineibermedia/episodio/que-tan-lejos 

 

A reportagem que a TV Brasil exibiu em 2021, intitulada “Vai sozinha?”, na qual 

aparecem diferentes mulheres, em termos raciais, geracional, etc. narrando as próprias 

experiências de viagem ao redor do mundo, também é um destaque recente. A reportagem 

foi produzida por Polly Marques, idealizadora do perfil @viajagorda no Instagram, que 

trata da mobilidade de mulheres gordas, traçando reflexões sobre acessibilidade. A 

jornalista pensa na viagem como cura, desde uma localização como pessoa gorda, reúne 

mulheres com diferentes identidades sociais para narrar as experiências na estrada. 

No contexto atual, diferentes categorias de viagem têm se articulado. Há um 

fenômeno que tem deslocado os sentidos da viagem para as mulheres: o “viajar sozinha”. 

Este conceito de viagem se constrói como uma categoria valiosa para pensar a viagem 

das mulheres. No âmbito do turismo, a categoria de “viajante solo” é considerada uma 

tendência contemporânea no segmento turístico no Brasil, mesmo que não consolidado 

entre empresas e agências, a viagem solo tem tido um acréscimo e está em expansão 

(MARIO; NAGANO; CUZZIOL; BORGES, 2021). A viagem das mulheres, quando é 

uma prática individualizada, representa uma contraposição ao sentido relacional que foi 



 

104 

 

socialmente construído como base da identidade e do papel social da mulher. Quando a 

mulher realiza uma viagem individual ela não depende da companhia e proteção 

masculina, é uma experiência particular.  

É uma categoria construída entre as mulheres viajantes, que possui um significado 

de autonomia, de desafio e autodescoberta, é uma forma de questionar e positivar os 

significados de “estar só”, ultrapassar as fronteiras do doméstico e do reducionismo dos 

papéis sociais impostos, que tentam impor as mulheres uma posição de subordinação e 

de dependência em relação aos homens e, principalmente, construir uma experiência 

individual e não mais relacional, assim como uma forma de reivindicar um estilo de vida 

cosmopolita e experiências outras de vida. 

Porém há diferentes camadas nos significados em torno de viajar sem companhia 

masculina, que não está presente somente no ato de viajar sozinha. Há aspectos que 

indicam que a realização desses projetos individuais não é solitária, são construídos em 

redes familiares, de amigos, e em outros casos, junto à outra mulher. As redes na estrada 

são formadas também pelos encontros, formação de parcerias e relações de amizade 

temporárias ou duradouras que acontecem durante o trajeto. 

O que representa o viajar sozinha ou na companhia de outra mulher para quem foi 

socializada em um mundo que nega a individualidade às mulheres? Oyhantçabal (2018) 

disse que “hablar de viajes es hablar de individualidad, y justo esa no es la identidad que 

haya caracterizado las mujeres en la historia” (p. 95). É importante lembrar que ainda 

persiste essa ideia sobre nós mulheres como dependentes da companhia masculina. Viajar 

sozinha e experimentar a companhia própria como um ato de liberdade individual, é um 

contraponto ao estereótipo que reduz a felicidade das mulheres à companhia masculina. 

Quando realizamos um tipo de viagem, sem companhia masculina, evidenciamos 

a percepção social em torno das mulheres que estão transitando sem a “proteção” de um 

homem. Nesse contexto, até mesmo estar na companhia de outra mulher é percebido 

como estar “sozinha”. Isso aconteceu com as duas mochileiras argentinas, que foram 

acusadas e culpabilizadas por estarem viajando “sozinhas”. Isso nos leva a entender que 

a construção do risco acontece em torno das mulheres que viajam sem companhia 

masculina. 

A experiência da viagem para a maioria das mulheres se inicia de forma relacional, 

assim como para Juana suas explorações iniciais eram sempre viagens acompanhadas. 

Júlia também fez as primeiras viagens em companhia masculina. Para a mexicana Liz 

também, nunca tinha saído sozinha para outro país, nunca tinha viajado sozinha, sempre 
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com amigos, família. Mas é uma experiência que te faz crescer tanto física quanto 

mentalmente, mais mentalmente, no sentido de que te ensina a amadurecer, porque você 

já começa a tomar suas próprias decisões, aprender a ver por si mesmo. Esse depoimento 

ajuda a pensar que a experiência individual da viagem é percebida como um crescimento, 

um amadurecimento capaz de ensinar a ver o mundo com os próprios olhos e com o 

próprio corpo.  

 

Assumindo riscos: Você é louca! 

 

Ser mujer en la sociedad de hoy no es fácil. Hay muchos riesgos que se corren 

por el solo hecho de salir a la vida. Y ni hablar de si quieres encarar proyectos 

o experiencias como viajar sola. Los planteos que más escuché ante ese 

planteo fueron: “consigue un compañero/a de viaje”, “no te arriesgues así”, 

“esas son cosas de hombres”, y la ruta a todos esos planteos es: NO. No voy 

a conseguir un compañero, no voy a limitarme a hacer lo que me hace feliz 

por mi condición de mujer, no voy a quedarme en una vida plana, no 

arriesgarme solo por ser mujer (Interlocutora Juana). 

 

Beatriz Sarlo disse que ao planejar uma viagem, a/o viajante a traça no imaginário 

por meio do contato com livros, com mapas, sendo estas formas de experimentar os 

lugares, porém isso não garante uma experiência totalmente planejada, uma vez que há 

sempre brechas, as zonas que se desorganizam, que não são calculáveis. O que no 

universo de viajantes brasileiros chama-se de “perrengues”, são dessas situações que 

fogem do controle e muitas vezes mudam um itinerário para outros lados. Sarlo (2015) 

argumentou que essa mudança de programa são situações inesperadas, das quais se tem 

prévia consciência de que pode (e vai) acontecer, e algumas até se deseja que aconteça. É 

geralmente no perrengue – não apenas – que se aprende a negociar o risco. 

Uma viagem de mochila é uma atitude negociada, planejada e executada por meio 

de estratégias e agências específicas. A consciência do risco é construída a partir das 

realidades locais, o limite do risco assumido é uma questão subjetiva, é uma percepção 

subjetiva. Assumir o risco faz parte da minha própria experiência, assim como das 

interlocutoras, mas a percepção sobre isto ocorre de diferentes maneiras.  
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Figura 23 - Um postal de Lanna escrito: “Você é louca!” 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. 

Esse postal ajuda a pensar como Lanna negociava a percepção do risco. Isso se 

dava principalmente a partir da experiência vivida nos locais de origem. Eu brinco com 

todas as meninas de São Paulo, Rio de Janeiro, cidades totalmente gigantes, as capitais 

do Brasil, falo: você já nasceu com esse chip assim, você já se protege por ser mulher 

vivendo no Brasil, e eu só descobri isso na estrada. O enfrentamento do risco na estrada 

se relaciona com a experiência cotidiana de uma mulher que vive os movimentos de uma 

cidade grande latino-americana. Talvez Lanna estivesse dizendo que esse chip com o qual 

nascemos é, na verdade, esse aprendizado cotidiano, o qual precisamos ter para sobreviver 

aos perigos das grandes cidades. 

Em concordância com isso, Júlia assume que o lugar onde nasceu, um bairro 

“perigoso” de Belém, também a preparou para enfrentar os perigos onde quer que esteja: 

A questão do perigo, eu moro num lugar muito perigoso. Eu nasci num lugar muito 

perigoso. Eu moro na Sacramenta, na divisa com o Barreiro, um lugar que já é um 

atravessamento de muitos perigos, é muito perigoso mesmo, tanto que o bairro é 

conhecido como “sacrabala”. Então para mim a questão sempre mais difícil é ter a grana 

pra chegar no lugar, entendeu? A forma de contornar os eventuais perigos é agir tomando 

alguns cuidados básicos, mesmo em espaços que considera seguro, e também ter uma 

grana como garantia para se movimentar. É tipo os cuidados básicos, observar quem tá 

na frente, quem tá atrás, sacar o movimento. Então acho que aqui, o local, o território 

onde eu habito, já é o local que eu tô muito alerta, em outros espaços eu também tô muito 

alerta, mesmo que sejam espaços seguros (Júlia). 

As estratégias utilizadas na vivência de um cotidiano violento, típico de grande 

parte da urbe sul-americana, treina os múltiplos sentidos para encarar o medo, essas 
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estratégias que empurram as mulheres a fazerem escolhas sobre quais roupas usar, que 

trajetos tomar, que lugares sentar, dentre tantas outras decisões cotidianas estratégicas 

para fugir da incômoda situação de ser uma mulher se deslocando entre os espaços das 

cidades. Esses aprendizados são adaptados e se tornam ferramentas para manter-se a salvo 

nas situações de trânsito. 

 Lanna assumiu o medo como limite, relacionando-o com os riscos assumidos no 

cotidiano, como algo presente nos seus trajetos: é importante ir com medo porque é o 

medo, também, que vai ser o que vai guiar a gente até o nosso limite, então, muitas 

meninas falam: eu jamais vou pegar carona!  Tá tudo bem! Você não precisa. O seu medo 

te avisou, que até aí é o teu limite. Nesse sentido, ter o medo como companheiro era uma 

estratégia para se manter atenta e perceber quais eram os limites dos lugares e de si 

mesma.  

Quando uma mulher viaja, dialoga com as realidades locais, experimenta as 

desigualdades em muitos aspectos – mesmo que de maneira diferente –, está exposta aos 

grandes problemas das metrópoles sul-americanas, como a violência, a precariedade dos 

transportes, a falta de infraestrutura básica etc., assim como, aos aspectos culturais dos 

sujeitos. Por essa perspectiva é possível pensar também que a mulher, quando abandona 

alguns vínculos sociais, é julgada e até ameaçada, pois tais atitudes indicam uma ruptura 

com uma identidade relacional (OYHANTÇABAL, 2018, p. 96), que vai significar que 

ela não necessita estar acompanhada de um homem para transitar em alguns lugares, e 

isso atrai a atenção para si. 

Flora contou que no início da viagem pensou em ir embora, desistir, pois era um 

fardo muito grande você ser mulher viajando sozinha. Porque era sempre assim: - ah, 

vocês viajam sozinhas! Como assim? Nós [somos duas]! Como assim sozinhas? Os 

olhares assediadores, os comentários constrangedores nos passeios pelas ruas de 

Barranquilla as deixavam assustadas: a gente se assustou, a gente pensou que ia ser 

raptada e sequestrada a qualquer momento. Por outro lado, essa percepção de 

insegurança era diferente para Liz, que vivia um cotidiano violento da cidade do México, 

dizia que se sentia mais segura em Cusco que na própria cidade onde vivia. 

Dessa forma, as viajantes têm que lidar com as violências específicas nos espaços 

públicos, o assédio sexual no ônibus, as práticas espaciais outras, atenção aos horários 

para sair e chegar, encarar aquela rua escura que mostra os limites das cidades e dos 

lugares. Alguns episódios de assédio apareceram durante a pesquisa de campo, como nos 

bares de Cusco, que frequentei com Liz. Nesses espaços emergiam demonstrações de 
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como são vistos os corpos femininos transitando sem companhia masculina, o que 

pressupõe uma autorização para as mais diversas aproximações. Diversos homens 

ofereceram bebidas e companhias, alguns de forma insistente e inoportuna. Para Nanda a 

viagem foi inteira assim. A gente sofreu muitos assédios. Então chegou um momento em 

que a gente não se sentia segura.  

Flora aciona o modo de defesa total sempre que se sente em uma situação de 

vulnerabilidade, o cuidado com o uso de álcool, por exemplo, é uma estratégia utilizada 

por ela, embora ela também acredite ser necessário deixar fluir com o universo, 

acreditando que quando eu me coloco para fazer uma viagem eu não vou muito no medo, 

porque se você vai no medo, vai dar merda. Você atrai, acaba atraindo alguma coisa, 

mas é óbvio, tem que ter cuidado. Talvez Flora estivesse dizendo que é preciso adotar 

cuidados, porém não se fechar para o medo. Acreditar na dinâmica da estrada.  

Os projetos construídos em companhia de outra mulher possuem significados para 

as mulheres que não desejam ou não têm coragem de viajar sozinhas, como disse Lanna: 

Tá tudo bem não gostar de viajar sozinha. Quem viaja sozinha não é melhor que ninguém, 

não é mais mulher que ninguém, não é mais corajosa que ninguém, mas é uma forma, um 

estilo de vida e é uma ferramenta de autoconhecimento, não é a receita de 

autoconhecimento. Aqui percebo que, no âmbito dos significados, podem haver 

diferentes formas de empreender uma experiência individual. As percepções sobre o 

medo atravessam todas elas – embora se construam e forma igualmente diferentes. 

Para Flora e Nanda, viajar juntas era firmar um laço entre irmãs que compartilham 

projetos, desejos e percepções de mundo. Era a busca por um conhecimento 

compartilhado por meio da experiência vivida na estrada, e foram igualmente afetadas 

pelo machismo: é cansativo você ser mulher viajando porque você tá com medo o tempo 

todo. Nanda complementa contando que: queria caminhar a noite sozinha e eu lembro 

até hoje dessa sensação, de eu estar em um lugar deserto, era uma vila de pescadores, 

pequeninho, num lugar paradisíaco, e eu não me sentia segura andando na praia porque 

eu tava andando na praia sozinha. É fácil perceber que dividir uma jornada com outra 

mulher não apaga os medos, e que até um passeio na praia acionam as sensações de 

insegurança. 

Em vários pontos da interlocução nossos medos se cruzaram, se transformavam 

em cuidados e atenções redobradas e compartilhadas, assim como em criação de 

estratégia para driblar os assédios, nem que seja utilizando serviços e produtos específicos 

para as mulheres, como quarto compartilhado feminino – que já é oferecido em muitos 
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hostel –, nas saídas controladas a noite e limites para estabelecer comunicação com 

homens em diversos lugares. A aproximação masculina na maioria dos espaços é 

percebida com cautela. 

Jak sentia força na companhia de outra mulher, notava a diferença da abordagem 

de homens locais quando estava na companhia da prima ou quando se juntavam a grupos 

de homens. Relatou que: por ser mulher, eu sentia muita força entre a gente, quando a 

gente passava por situações juntas ou separadas, depois a gente conversava, assim, de 

algum tipo de discriminação, se alguma sofria por algum machismo. Um projeto 

conjunto, mas também autônomo, com espaço para o exercício das liberdades individuais 

e compartilhamento, inclusive, dos medos. 

As mulheres desenvolvem inteligências específicas para lidar com o “perigo” na 

estrada, além de que, há um processo de aprendizados e invenções que acontecem à 

medida que novas fronteiras são cruzadas, pois encarar o risco é parte importante da 

experiência transformadora desse tipo de viagem, a emoção é parte da viagem. Yang 

(2017) considera o risco como “uma consciência socialmente construída de perigo ou 

resultados principalmente indesejáveis, embora excitação e oportunidade possam ser 

derivadas dos resultados” (p. 21, tradução da autora). A consciência do perigo abre espaço 

para as agencialidades que, por sua vez, abrem os caminhos. E é isso que não nos torna 

um alvo fácil. 

A experiência de viajar sendo uma mulher é, para nós, um processo de construção. 

Uma ideia que se materializa, na maioria das vezes, mediante um processo reflexivo sobre 

si, sobre suas escolhas e de transgressão dos preceitos estabelecidos. Uma ideia que 

emerge do questionamento da lógica social de que o “natural” é uma mulher viajar 

acompanhada. Nesse processo de construção há uma troca de signos e níveis de 

encorajamento. Júlia iniciou suas viagens sempre acompanhada, mas com o decorrer das 

experiências na estrada, foi se encorajando para alcançar novos voos, a ponto de não 

depender de companhia para viajar, não precisar negociar a companhia de outras pessoas, 

nem depender da presença masculina.  

Esse processo de encorajamento perpassou minha trajetória, assim como 

aconteceu com Carol, o impulso inicial aconteceu incentivado pela viagem em conjunto, 

que inicialmente embarcou com um grupo de amigas e, no decorrer do trajeto, os sentidos 

da viagem foi ganhando novas formas, à medida em que as possibilidades de trânsito se 

expandiam, até o instante em que percebeu que, mesmo acompanhada, estava fazendo os 

rolês sozinha. Recordo-me da minha primeira viagem, que embarquei junto com um 



 

110 

 

grupo de pessoas, mas na metade da viagem já estava sozinha em um ônibus cruzando de 

Cusco para La Paz, fazendo meu próprio roteiro. 

Dessa maneira, meio que intercalada, aconteceram os encontros e desencontros na 

estrada de Gabi, principalmente no seu retorno ao Brasil. Contou que: nessa trip eu tive 

doble experiência, viajei com mais três pessoas e ao fim viajei sozinha. Viajar em galera 

é massa, mas é quando a gente tá sozinha que começa mesmo a real viagem: a viagem 

interior! Por conta das circunstâncias, empreendeu o trajeto inicialmente com um grupo 

de pessoas, de quem se separou para fazer alguns caminhos sozinha.  

Essa possibilidade de alternar, de escolher com quem deseja viajar ou ainda se 

deseja viajar sozinha, ressalta que algumas dimensões das construções individuais estão 

relacionadas à forma como uma constrói a si mesma, a partir das descobertas de suas 

capacidades de superar limites. Cruzar fronteiras é um exercício de valorização da 

autonomia, mas cada pessoa ao seu modo: se você quiser ter uma experiência de três 

semanas e voltar para trabalhar, que linda, tá tudo bem! Sabe, é difícil, a vida na estrada 

muitas vezes é solitária, então tá tudo bem! Não é uma receita da felicidade (Lanna). 

Levar adiante um projeto de viagem individual, é assumir a autogestão de uma 

rota que exige cuidados, mas que é muito mais do que se espera e muito menos do que se 

teme, como escreveu Juana. Talvez o que Juana estivesse dizendo era que o medo 

construído na verdade são possibilidades de acontecimentos exagerados. Enquanto que a 

experiência vivida pode ser muito mais prazerosa ou positiva podendo superar as 

expectativas projetadas. Esse “bicho-de-sete-cabeças” vai sendo desconstruído no 

decorrer do movimento. Flora contou que: depois que eu já batizei que tipo assim, que 

não é um bicho-de-sete-cabeças, que ao contrário de quando eu comecei a viajar, eu 

pensei […]. Hoje em dia eu até prefiro viajar só. Não sei porque, acho que você acaba 

estando mais aberta para conhecer as pessoas, para trocar ideia, para se conectar com 

os outros [...]. Quando você tá só, é meio que você tem que se virar, e se você quiser, não 

sei, até é um aprendizado também, assim de independência. Esse depoimento sugere que 

as percepções positivas da viagem sozinha vão acontecendo à medida que as descobertas 

vantajosas vão acontecendo. 

As estratégias específicas para a estrada são oriundas do aprendizado que se dá 

principalmente nos encontros, em diversas dimensões, com outras mulheres que atuam 

como “professoras” ao compartilhar dicas limites de lugares, formas de deslocamentos, 

etc. Os códigos e as regras são comunicados e repassados. No caso das mulheres, há 

códigos e regras específicas: lugares para não ir sozinha, horários inadequados para 
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desembarques, caronas a não aceitar. Aprender sobre essas estratégias desmistificam 

alguns medos. 

Para tentar contornar algumas ideias construídas ou ainda para desenvolver o 

encorajamento, é importante ter referências. Rosa saiu de casa sem planejar, não tinha 

dinheiro algum, planejava aprender e trabalhar durante a viagem: eu tinha que me 

sustentar de algum jeito, e como eu não sabia fazer artesanato, nem nada, comecei a 

aprender malabares, contou. Ia “fazendo” dinheiro na estrada, de cidade em cidade, 

trabalhando em várias cidades por dia, junto com Gabi. Gabi atuava como essa 

articuladora, essa condutora, com mais experiência e com formas estabelecidas de 

negociar essa realidade. Assim como para Nanda, que tinha confiança na figura da irmã, 

por conta da experiência de Flora. 

Nesse percurso, aprende-se com a experiência das outras, esses acontecimentos 

são marcados na memória afetiva dos encontros na estrada. São nesses encontros, ao 

partilhar da experiência de outras, de ouvir a outra narrando sua história de viagem, que 

o aprendizado circula entre quem está pegando a estrada agora e quem já conhece os 

movimentos da estrada. Esse ponto dos aprendizados será explorado com mais afinco no 

capítulo 4. 

Ainda que a viagem solo apareça como um marcador na trajetória de várias 

mulheres, diversos contornos vão aparecendo à medida que as trajetórias pessoais ou as 

dinâmicas da vida pessoal vão se movimentando. Por exemplo, Jak atualmente está em 

um projeto conjunto com o companheiro, assim como aconteceu em diversos trajetos de 

Carol, que atualmente empreende uma viagem sozinha. Ou ainda Lanna, que atualmente 

namora um rapaz que também é viajante, ela realiza tanto viagens em conjunto quanto 

sozinha. Nesses casos, há uma alternância entre viagens sozinhas e acompanhadas, mas 

que não deslocam as agências e as estratégias no sentido de construir um itinerário para 

si. 

 

Motivos e começos 

 

Juana trabalhou durante algum tempo como abogada em uma instituição 

relacionada à assistência social em Buenos Aires, e mantinha assim uma vida estável. 

Quando a encontrei, não estava em sua primeira experiência viajando sozinha. Em 2016 

havia decidido questionar o mundo e suas concepções sobre a forma de viajar de uma 

mulher, decidindo escrever suas próprias experiências e experimentar o mundo pelos seus 
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próprios termos. Contou-me que: durante toda mi vida tuve ganas de viajar. Viajé mucho 

de formas tradicionales, siempre acompañada. Siendo mujer, la lógica es que así lo 

hagas. Hasta que en 2016 empecé a cuestionar estos preceptos sagrados: ¿Por qué no 

puedo viajar sola? Construiu outras expectativas sobre uma viagem, começou a 

vislumbrar otro tipo de experiencia de viaje, uno más auténtico y profundo que el “viajar 

para la foto”, sino viajar para conocer, aprender, sorprenderme, emocionarme, no sólo 

de lo que estoy viendo o descubriendo desde el paisaje o el lugar en si, sino también 

internamente. O que Juana buscava nesse tipo de experiência era viajar hacia fuera para 

viajar también hacia adentro. 

Esse questionamento se transformou em ação e ela decidiu se lançar na estrada. 

Começando com uma experiência mais familiar, que era a própria referência cultural. 

Entonces me lancé: me fui sola a San Marcos Sierra, en Córdoba, Argentina. Este era un 

pueblo del que me había enamorado en 2014 cuando fui con amigas y siempre quise 

volver. Nunca lo hice porque no tenía quién me acompañe. Esta fue una experiencia 

hermosa y fuerte. Entendí que yo podía sola, y que no solo podía sino también que 

disfrutaba de eso (Juana). Começou por uma experiência dentro do próprio país, em um 

lugar que já havia conhecido antes. Repetiu essa experiência várias vezes durante o ano, 

e seguiu repetindo no ano seguinte.  

Talvez Juana queria dizer que, foi importante começar por um destino conhecido, 

para tomar impulso nesse processo de encorajamento. E daí se lançar em outros voos, 

mais desafiadores. Acredito que a experiência foi importante para angariar as forças que 

a fizeram decidir: Europa sola! A viajante começou então um planejamento: organicé mi 

viaje, proyecté todo para sentirme lo más tranquila y segura posible, planeé, ahorré, 

diagramé. Llegó el día y mi miedo se convirtió en ansiedad y ganas de conocer otros 

mundos, otras formas, otras culturas. A tensão inicial do planejamento foi se diluindo à 

medida que o projeto ia se diagramando, considerava a segurança importante, por isso ter 

dinheiro guardado e uma organização bem delineada a acalmava. No final das contas, ou 

na hora do embarque, sentia muito mais forte a ansiedade, do que o medo, e a viagem foi 

um sucesso.  

Mais ou menos nesse período de sua vida conheceu um rapaz viajero, com quem 

iniciou um relacionamento e passou a fazer planos de viagem. Nessa oportunidade havia 

assumido o desejo de sentir a viagem como modo de vida. Com essa ideia na cabeça, 

guardou dinheiro por um tempo, quando sentiu que havia o suficiente para cobrir seus 
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planos, deixou o emprego e iniciou uma viagem em um motorhome que construíram 

juntos, adaptado para as necessidades de uma vida na estrada. 

A viagem sem data de retorno foi em direção à Patagônia e terminou para ela após 

alguns meses, junto com o rompimento do relacionamento. Para realizar essa aventura, 

mesmo que já tenha estado em outros países de férias, se preparou, pois iria ficar de forma 

“definitiva” na estrada, tendo a ruta e o motorhome como casa. Para economizar o 

dinheiro poupado, buscava por trabalho voluntário e como tinha um carro equipado, não 

precisava se preocupar em pagar hospedagem, era só “estacionar a casa”. Essa viagem 

durou três meses. Como os planos do casal se frustraram, decidiu voltar para sua vida em 

Buenos Aires, mas não cabia mais na vida que havia deixado para trás.  

Sentiu que precisava dar uma pausa e respirar, se recompor da experiência 

frustrada do motorhome, mas ainda desejava continuar viajando e vivendo na estrada. 

Usou o tempo de pausa em casa para organizar as ideias e os sentimentos, decidiu que 

definitivamente não queria viver mais “enquadrada” em uma vida na capital que ela não 

reconhecia mais como sua. Assim fez: Organizou-se e saiu de viagem novamente. Agora 

sozinha pelo seu país!  

Nanda e Flora estavam em distintos momentos da vida no ano de 2017. Ambas 

tinham empregos estáveis e uma vida considerada bem sucedida em São Paulo, apesar do 

sufoco de viver em uma grande metrópole, que causava o desejo, principalmente em 

Flora, de “largar tudo” e pegar a estrada. Flora era a mais organizada, já tinha experiência 

e desejava pegar a estrada há um tempo. Para isso, ela decidiu convencer Nanda a ir com 

ela.  

Flora tinha uma antiga atração pela mobilidade. Já era iniciada na estrada há um 

tempo, quando finalmente eu tinha minha independência financeira e tudo mais, eu 

comecei a fazer pequenas viagens. Eu viajei muito pro interior de São Paulo, e eu viajava 

sozinha, e a primeira vez que eu viajei pra fora do país foi pra cá pro Uruguai. Em 2015. 

Foi a primeira vez que eu viajei sozinha, completamente sozinha e também pra fora do 

Brasil. Assim, foi a impulsionadora, estava disposta a embarcar em uma viagem, 

deixando para trás um emprego e um salário confortável.  

O start para a vontade de sair de mochila se deu em um desses encontros casuais 

com um mochileiro em alguma rodoviária de Minas Gerais, que faz a vida mochilando, 

desses viajero assim de mochila. Foi o primeiro contato direto assim que eu tive com 

alguém, porque até então, eu tava fazendo viagens assim, mas, sei lá eu tinha meu 

trabalho, era meio cheto, eu tinha uma estrutura. Foi o primeiro contato com a ideia de 
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largar tudo para viver na estrada. Pensou que: de repente é isso, eu quero essa vida para 

mim! Assumiu que não planejava necessariamente viver viajando na estrada, mas queria 

viver essa experiência de mochila, rodoviária e encontros. Então, decidiu convencer a 

irmã. Não queria viajar sozinha, apesar de não ter problema com isso, sentia um tanto de 

medo e também queria dividir a experiência com Nanda, ambas sempre mantiveram uma 

relação muito próxima. Inicialmente Nanda não embarcou muito na ideia, mas chegou o 

dia em que ela voltou para Flora e disse: Não aguento mais essa vida aqui de São Paulo 

também! Vamos? Flora respondeu: - Bora, então bora! 

Juntas organizaram um plano que inicialmente incluía mais duas pessoas e o sonho 

da “casa viajante”. Queriam percorrer o litoral do Brasil, desde São Paulo até o Uruguai. 

Uma passagem rápida pelo Uruguai, porque pelos cálculos era muito caro permanecer no 

país, e então seguiriam para a Argentina, a partir de onde iriam até à Colômbia, retornando 

pelo litoral do pacífico até a Tierra del Fuego. Era o itinerário dos sonhos a bordo de uma 

kombihome. Quando esses planos iniciais se desfizeram, elas continuaram determinadas 

a empreender a viagem, utilizando outras estratégias. Era um caminho diferente, mas sem 

volta. Nanda estava em busca de uma chance de repensar a si mesma, Flora tinha a chance 

de ir em busca da realização de um desejo de menina, que era a experiência de vida na 

estrada.  

Nanda contou-me que uma das grandes transformações de sua vida foi a mudança 

para São Paulo, dava plantão em um hospital enquanto cursava o mestrado. Vivia a rotina 

estressante de uma grande metrópole e viu na proposta da irmã Flora, a chance de desviar-

se desse modo de vida. Inexperiente na estrada, privilegiou durante muito tempo o 

relacionamento amoroso que manteve. Como ela havia terminado o namoro de sete anos, 

a viagem refletia um pouco sobre esse estado de espírito, era como uma oportunidade 

para repensar essa relação que havia construído com outra pessoa e consigo mesma. 

Percebia-se como alguém que estava dependente emocionalmente de outra pessoa. 

A fuga da cidade também foi um motivador para Lanna, porém era mais do que a 

vontade de deixar tudo e ir embora. Ela gostava do trabalho que havia conseguido. Lanna 

tinha um bom emprego, estava em um espaço que ela sempre almejou e se projetou para 

ocupar. Por ser um ambiente predominantemente masculino, que sempre foi hostil à sua 

presença, tornou-se um ambiente tóxico. Por causa das dificuldades de lidar com o 

ambiente de trabalho, desenvolveu ataques de pânico e crise de ansiedade.  

Começou a ficar insatisfeita e a questionar sobre os preços que pagava pelo 

“trabalho dos sonhos”, a rotina estressante do trânsito para a região metropolitana, onde 
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morava com os pais, gerava um atrito que também era cansativo para ela. Contou que: o 

que me expulsou da Assembleia foi o fato de eu ser mulher, não foi meu trabalho, eu 

amava o meu trabalho, eu amava o que eu fazia, eu odiava o fato de ser mulher naquele 

ambiente. O assédio sofrido quase diariamente no ambiente de trabalho a prejudicou ao 

ponto de querer fugir da realidade, e experimentar outras formas de viver, e outro mundo, 

que não aquela que tava tanto me machucando. Certo dia, o namorado da época foi 

transferido para um país que sempre desejou trabalhar, e nesse dia deu o start: Eu comecei 

a pensar: pô, eu também queria viajar, sabe? Eu também queria conhecer a América 

Latina, eu sempre tive curiosidade. Foi o início de uma jornada que teve vários processos, 

o primeiro foi juntar um dinheiro, e o segundo, deixar o emprego.  

No ano de 2015, Jak havia acabado de sair de um relacionamento abusivo, havia 

se formado na faculdade e recém tinha voltado para a casa dos pais. Durante o período 

em que cursou a universidade em Curitiba, emergiu a vontade de viajar. Ela percebia que 

a “galera” da capital era muito viajante, então, isso a incentivava a fazer algumas viagens, 

especialmente de interesse acadêmico e dentro do país. Mas o grande divisor de águas na 

sua vida foi o final de um relacionamento abusivo durante o qual foi vítima de violência 

física e emocional, após o término do namoro repensou os rumos da própria vida e, 

incentivada pela mãe, começou a pensar na ideia de uma viagem mais particular, agentiva, 

individual.  

Havia sofrido um acidente no qual quebrou o pé, como passou um tempo usando 

muletas, após a recuperação estava ávida para fazer “coisas”, se movimentar. Nesse 

instante da vida a mãe também a incentiva a viajar, para fazer um intercâmbio ou algo 

parecido. Embora gostasse da ideia, não se via fazendo um desses intercâmbios no 

Canadá ou Dublin, mesmo que isso tenha passado pela cabeça, e até porque não tinha 

tanto dinheiro para custear algo assim. Começou então uma busca por possibilidades, caiu 

na internet, nos vídeos, assim da galera mochilando pela América Latina, com pouca 

grana. As ideias começaram a se formatar, aquilo parecia mais possível para ela, queria 

ir para um lugar barato. Onde? Vou pro Uruguai, nem sabia, mas eu pensava: vou por 

aqui pela América Latina, porque a moeda não sei o quê – sei lá, nem pensava muito bem 

nisso. Comecei a ver esses vídeos, vi que a galera viaja muito pela América Latina. 

Pegava o pouco dinheiro, diante da Europa, do que se pensava assim em uma viagem 

pra Europa, o dinheiro do deslocamento até a Europa era o dinheiro às vezes de um 

mochilão de meses. Começou a trocar ideias com uma prima, com quem tinha um 

relacionamento próximo e formas parecidas de enxergar a vida.  
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A prima já tinha algumas experiências de viagens. Ela já tinha feito intercâmbio 

desses, ela foi para Dublin, há uns anos atrás. Um dia voltou para Jak e disse: Ah, vamos 

viajar juntas, vamo pegar a estrada juntas? E assim, combinaram de começar a guardar 

uma grana para empreender uma aventura juntas. Jak foi atrás de um emprego, de onde 

guardava quase todo o salário, e além disso, fazia trabalhos extras como revisora de 

textos, para juntar o dinheiro necessário. Após alguns meses já tinha conseguido o 

suficiente para pegar a estrada. E pegou. 

Quando Liz embarcou em um voo na Cidade do México, deixou no solo um 

namorado que tinha pedido para escolher entre ele e a viagem. Para ela não tinha a menor 

possibilidade de desistir da viagem planejada, na qual havia investido o dinheiro que 

conseguiu economizar para custear a viagem de três meses pela Sudamérica. Além disso, 

já havia planejado os voluntariados, hostel, CouchSurfing, inclusive, já tinha um 

voluntariado confirmado em Quito, onde desembarcaria. Espelhava-se na prima que é 

viajante, e vivia postando fotos no Instagram em países diferentes, viajando mundo afora 

sozinha. Começou a pensar em viajar. Talvez isso tenha encorajado Liz a pegar aquele 

voo sozinha e a encarar novos desafios culturais, quem sabe se afastar de antigas feridas 

emocionais e, sim, ter muitas fotos para postar nas redes sociais.   

Liz, inspirada na prima viajera, queria também se distanciar das relações da cidade 

pequena na qual foi criada, escolheu a América do Sul por conta do idioma. Eu queria de 

início o Canadá, mas meu inglês é péssimo, então fui a esses países por causa do idioma, 

pois assim não me fechavam as portas e também ia conhecer costumes e tradições de 

outros países. O idioma pode ser um obstáculo. La gente da América do Sul é amável 

com mexicanos, tudo isso influencia um pouco (Liz). 

Na época em que Carol era uma universitária – cursava Turismo como becaria 

em uma instituição particular de Buenos Aires – fez sua primeira viagem durante as férias 

e percebeu que não queria voltar à vida “normal”, viajar a primeira vez sempre muda 

muita coisa. Quando estava no norte do país, embarcou com a amiga para a Bolívia, após 

abandonar o grupo com quem havia começado o rolê, como já mencionei anteriormente. 

Foi nesse rolê que ela se deu conta que poderia fazer isso sozinha. A amiga estava em 

outra vibe, preferia ficar no hostel dormindo ou descansando, enquanto Carol, naqueles 

tempos eu era uma menina que gostava do rolê. Como amiga? Como vamos a ficar? O 

sea, esto no vai acontecer nunca más, mira aqui agora, aqui agora! Eu andava sozinha 

no rolê e um dia me dei conta: oxe, estou aqui sozinha com um pessoal que eu não 
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conheço, num rolê aleatório, em um lugar que nada a ver e minha amiga está lá, e eu tô 

sozinha aqui de boa, aí falei: ah, eu posso estar sozinha. Falei, por que não? 

Voltou dessa viagem pensando na seguinte. A amiga havia voltado para Buenos 

Aires antes dela, então Carol ficou dando um rolê pelo norte da Argentina sozinha, como 

eu queria. A volta aconteceu nos últimos prazos que tinha para começar o semestre na 

faculdade, havia inclusive pensado em trancar a matrícula. Contou que essa experiência 

mudou sua perspectiva de vida, começou a perceber muita coisa de forma diferente, 

mudou o jeito de vestir, comecei a ter outro visual porque a primeira viagem sempre 

muda muita coisa. Continuou trabalhando em um hotel, mas só estava lá pelo salário, não 

gostava do trabalho. Porém podia juntar algum dinheiro para a próxima viagem, que já 

estava decidida a fazer sozinha. Organizava em silêncio, na própria cabeça, não queria 

avisar ou pedir nada a ninguém. Assim, nas férias seguintes, embarcou sozinha, 

novamente rumo à Bolívia. 

Rosa seguiu o fluxo com Gabi rumo à Bolívia, não havia planejado, queria novos 

horizontes, novas descobertas, mas não embarcou com um propósito definido, confiava 

na amiga que tinha experiência e estratégias de gestão de viagem. Queria experimentar a 

estrada com a amiga. Havia conseguido negociar as relações familiares, então embarcou 

nessa aventura em grupo. Para Gabi, a viagem foi em busca de realizar um grande desejo 

pessoal que era sair do meu país e pisar outro solo, acompanhado de um sonho de 

infância que era conhecer o Pantanal Brasileiro. Essa viagem durou quatro meses e creio 

que vivi as experiências mais intensas de minha vida.  

Entre diferentes motivações que as interlocutoras tiveram para iniciar uma 

viagem, é essencial destacar que esta começa, ou é determinada, por diferentes fatores. A 

viagem não inicia quando se embarca, mas quando se começa a planejar os termos dela. 

É quando emergem as agências, as redes ou as negociações. Por exemplo, no caso de 

Rosa e Gabi, as negociações principais giravam em torno da maternidade, ou seja, de uma 

rede de apoio familiar que as apoiasse com as crianças. Para outras, a organização 

financeira era primordial: juntar uma grana e planejar um roteiro com algumas 

informações, que funcionaria como um guia do projeto de viagem.  

Nas diferentes formas que se tem de construir uma rota, é essencial dominar 

algumas regras, aprender estratégias. Isso é possibilitado por agenciamentos, que são 

particulares, cada pessoa negocia as relações na estrada em seus próprios termos. Um 

agenciamento em cadeia que envolve caronas, hospedagens, etc. “Pegar a estrada” 

envolve perrengues e dificuldades que fazem parte da aventura de embarcar rumo ao 



 

118 

 

incerto, ao que não é estável. Neste caso, as situações difíceis abrem margem para práticas 

de agências que possibilitem sair de uma situação complicada, isso produz aprendizados. 

As capacidades de agência afloram trazendo consigo uma dimensão de transformação por 

meio da experiência vivida, produzindo sentidos diversos no ato de viajar. 

A forma de organização está relacionada à percepção do risco, mas também é 

bastante influenciada pelas percepções de classe, de forma que essas duas dimensões 

podem se entrecruzar. Afinal, a proximidade com situações cotidianas de violência pode 

marcar, de forma diferente, a concepção de risco. A forma como essa relação com a 

estrada se desenvolve é uma singularidade que depende de vários fatores. A administração 

do risco pode ser encarada em múltiplas dimensões. Liz considerava as estratégias de 

segurança fundamentais. Assim escolhia viajar de ônibus e ficar hospedada em hostel, 

que para ela era uma forma de proteção. Existem situações de potencial vulnerabilidade 

como na prática da carona e nas ofertas de hospedagem solidária por homens. As viajantes 

desenvolvem agências no sentido de articular algumas estratégias que distancie machistas 

e assediadores. Retornarei a alguns desses pontos. 

 

Organizar e percorrer itinerários sul-americanos 

 

Uma das principais diferenças que se estabelecem entre as sujeitas que pegam a 

estrada é o propósito. Por exemplo, na viagem acadêmica, institucional, militante, 

turística, de trabalho, dentre outras que possam existir, há a coexistência de uma gestão 

externa, geralmente institucional, da gestão pessoal do tempo e do roteiro de viagem. 

Esses fatores influenciam na duração, na extensão do deslocamento e nas formas de 

experimentar os espaços. O viajar pode se concretizar de diferentes maneiras. A forma 

como os diversos aspectos implicam na experiência de trânsito das mulheres e os sentidos 

que essas viagens produzem, se relaciona com a estrutura financeira e organizacional da 

viagem que está sendo realizada.  

Cada viagem possui uma lógica que influencia no nível de organização, a ideia de 

“sair por aí”, pegar a estrada, não significa uma ação desorganizada, pois não acontece 

necessariamente – mesmo que possa acontecer – de forma ocasional ou aleatória, pelo 

contrário, é uma ação planejada, uma prática de agência, e por isso é gerida com esforço 

para tornar-se um projeto viável a ser consolidado por meio de formas de agir e de decidir, 

que no caso das mulheres precisam ser desenvolvidas para lançar-se ou manter-se na 

estrada.  
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Existem as mulheres que optam por se organizar de forma que a categoria 

“segurança” seja a parte mais importante do planejamento, para onde direcionam muitos 

gastos e esforços. Existe uma “predisposição de algumas mulheres para viajar para 

determinado local que é mais influenciada pelas questões de segurança do respectivo 

ambiente do que pelos seus medos e inseguranças pessoais” (REIS, 2016, p. 79). Há outro 

grupo que se lança na estrada de forma mais livre, confiando no universo e na buena 

vibra. 

Uma viagem autogerida, antes de qualquer coisa, é um processo que inicia com o 

antes da organização e do planejamento, propriamente ditos, embora existam níveis de 

organização financeira particulares em cada experiência das interlocutoras desta pesquisa. 

Cada lógica de viagem é construída diante de um contexto específico. Desvincular-se, 

temporariamente ou de forma mais duradoura, dos laços familiares e afetivos cotidianos, 

exige um processo de negociação e construção de novos laços, agora administrados à 

distância. Além disso, é necessário calcular custos e riscos.  

Para as interlocutoras, a organização das viagens foi realizada de maneiras 

diferentes. A maioria fazia contatos anteriormente com hostel, WorldPackers, 

CouchSurfing, Booking, no sentido de organizar voluntariados e meios de hospedagem. 

A utilização desses aplicativos e plataformas de conexão movimentaram os trajetos das 

interlocutoras, demonstrando que os espaços de construção de uma viagem envolvem 

comunidades virtuais, assim como as redes de solidariedade construídas de forma 

espontânea. 

A autogestão implica em planejar de forma autônoma as próprias estratégias de 

permanência e deslocamento. Dentro dessas estratégias, destaco o planejamento de “onde 

ficar”, sendo este anterior ao embarque, este envolve também a decisão de poupar 

dinheiro – para quem pode – ou de assumir a gestão de recursos no decorrer da viagem. 

Nesse caso, o planejamento baseado nas formas de trabalho desenvolvidas para manter-

se viajando é uma das características das viagens de mochila das mulheres latino-

americanas. 

A organização é a etapa seguinte após romper com a fronteira do medo, pois é 

quando se torna necessário juntar ou economizar dinheiro, procurar trabalho, agendar 

hostel, cadastrar em plataformas, anotar dicas, fazer planilhas. Juana disse que durante o 

ano anterior à sua decisão de viver na estrada fue un año de proyectar, ordenar, juntar 

plata, averiguar lugares, hostel, voluntariados. Juana, Liz, Flora, Nanda adotaram a 
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estratégia de ahorrar dinheiro, além de fazerem contato antecipado com os possíveis 

locais de voluntariado. Dessa forma, gerir uma viagem tem vários contornos. 

Para a maior parte das interlocutoras a organização traz segurança, a fase do 

planejamento detalhado considera a percepção da segurança pessoal, dentre outros 

fatores. Porém existem diferentes formas de se relacionar com esse fato. As cidades que 

eu planejei assim eu planejei, eu amo planejar, mas eu descobri na estrada que eu odeio 

seguir meu planejamento, porque eu chegava na cidade falava: o que que tem para fazer 

aqui? Aonde que será que eu posso ir depois? É uma coisa que eu até falo para as 

meninas que vem falar comigo, as mulheres né? Que vem falar comigo sobre viajar 

sozinha. Tá tudo bem planejar porque a gente precisa sentir aquela segurança de já saber 

um pouco do lugar antes de ir, porque isso ajuda a quebrar um pouco dos nossos medos, 

o medo do desconhecido, então quando você conhece um pouco, você acalma esse medo. 

Então isso é bom, mas o ruim é se engessar nesse roteiro que a gente monta e depois não 

conseguir se abrir ao que a cidade tem para oferecer (Lanna). Neste depoimento é fácil 

perceber que a elaboração de um roteiro é um elemento que compõe o embarque. Embora 

não seja um planejamento a ser seguido totalmente ou um roteiro engessado, pode ser 

importante para saber um pouco mais dos lugares onde está indo, e estabelecer alguma 

familiaridade, acalmar os medos. É um guia.   

Ainda sobre os sentidos da organização, esse processo é permeado pela busca por 

conhecimentos prévios sobre as dinâmicas das fronteiras, que serão acrescidos aos que se 

constrói no decorrer dos trajetos. É importante ter conhecimento prévio dos documentos 

exigidos em cada país no contexto da visita, por exemplo, a Bolívia é um dos países no 

qual ainda é exigida a apresentação da carteira internacional de vacinação contra febre 

amarela. Dessa forma, os documentos pessoais tornaram-se parte da organização, 

principalmente nos trânsitos internacionais, pois foram acionados – ou não – conforme o 

país a ser visitado. No atual contexto da América do Sul, é possível usar o Documento 

Nacional de Identidade (DNI) ou Registro Geral (RG) – desde que tenha sido emitido em 

um período de 10 anos – para o controle fronteiriço entre os países do Mercosul. Além 

disso, o passaporte é um dispositivo amplamente aceito. Os documentos exigidos são 

determinados pelo contexto político e sanitário, uma vez que as regras de circulação são 

mutáveis. 

Na viagem contemporânea os mapas e guias físicos estão sendo substituídos pelo 

digital, isso facilita o acesso a mapas e localizações em tempo real, este se transformou 

em um equipamento primordial para conexões na estrada. A conexão com a internet 
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possibilita o uso de diversos aplicativos que facilitam o deslocamento, a maioria dos 

estabelecimentos como hostel e restaurantes possuem conexão Wi-Fi. A viajante depende 

do uso do celular (e outras tecnologias), pois estar conectada é parte da construção da 

viagem, para fazer e postar fotografias nas redes sociais, compartilhar informações de 

localização com os amigos e familiares de confiança.  

Em meio a isso e a outras informações necessárias à organização, as interlocutoras 

desta pesquisa construíram os itinerários em diferentes tempos, ultrapassando distintas 

fronteiras nacionais e culturais. Assumindo o risco, enfrentando as incertezas e os 

imprevistos, utilizando de estratégias que vão desde a modificação estética até formas 

alternativas de utilizar o tempo-espaço para negociar os riscos, vencer o medo, valendo-

se de formas de organização que definem o tipo de trabalho, as formas de transitar e outros 

fatores que constroem os itinerários.  

Os depoimentos nos dão a entender que as questões de classe marcam a 

organização. Diferente das interlocutoras que guardaram dinheiro, as artistas de rua vão 

produzindo o sustento à medida que se deslocam. Assim, o roteiro direciona para uma 

viagem que não é muito planejada em termos financeiros, mas que se concretiza em 

função das negociações diárias, assim como de uma rede de informações e conexões. Esta 

é baseada também em habilidades manuais e intelectuais que as viajantes são capazes de 

aprender e desenvolver. 

Liz embarcou com uma “mala de rodinhas” e voltou para casa com um mochilão, 

que comprou no Equador, onde abandonou a mala. Rosa embarcou com uma “malona” a 

qual foi se desfazendo durante o trajeto de retorno. Carol foi ressignificando a bagagem 

ao longo da viagem, mas assim como Gabi, carregava peças de malabares e instrumentos 

de trabalhos artesanais. As artistas de rua carregam consigo alguns instrumentos de arte-

artesania, afinal, fazem disso a forma de ganhar dinheiro para se manter na estrada.   

 

Un viaje diferente: voluntariando pela Argentina 

 

Juana contou-me que antes de sua primeira viagem sozinha para a Europa, ela já 

havia viajado na companhia de amigas e com isso acumulou uma experiência que a 

auxiliou no planejamento da sua grande viagem pela Argentina. Esta, por sua vez, foi 

organizada com detalhes que incluíam a procura por hostel e outros locais para realizar 
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voluntariado, e também com a característica de uma viagem que não está temporalmente 

determinada, de longa duração, na qual muitas possibilidades vão sendo criadas no trajeto.  

 

Figura 24- Juana no Norte da Argentina. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia por Ester Corrêa. 

 

Isso quer dizer que quando Juana embarcou na sua “viagem diferente”, já tinha 

certa experiência na estrada. Tomou gosto pela viagem com sua mãe, uma professora 

muito viajera, e isso a incentivava a viajar. Havia experimentado a estrada por meio das 

viagens internacionais diversas, em grupo e sozinha, mas sempre com tempo programado, 

nos interstícios da vida profissional. A viagem temporalmente definida não lhe agradava 

mais, havia experimentado um pouco da vida na estrada e queria viver isso por tempo 

indeterminado. Tinha deixado o emprego, juntado dinheiro e planejava viver na estrada. 

Con todas estas experiencias sobre los hombros, y con ganas de emprender una 

experiencia que no esté limitada temporalmente, en 2018 tomé la GRAN decisión: - Me 

voy a viajar sin tiempo por Argentina. Si bien siempre fue mi sueño, dejar todo lo seguro 

y estable que tenía en mi vida en Buenos Aires para irme a viajar sola a los 30 años, no 

fue tarea fácil. (Juana) 

 Assim, em 2019 embarcou na sua viagem sin tiempo, até que nos encontramos 

pelo Norte do país, onde ficou viajando por um tempo. Disse-me que não tinha muitos 

planos, estava viajando livremente e ia se deixar “guiar pela estrada”. Começou em 

Córdoba, percorrendo vários pueblos e a capital Córdoba, onde fez um voluntariado em 

um hostel. Seguiu para La Rioja, fui a un pueblito y me quedé en una casa de familia, 

donde alquilé una habitación, escreveu. Logo foi a Catamarca, a unas ruinas originarias 
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llamadas Shinkal y a un pueblo llamado Fiambala. Depois foi a Mendoza, capital e a San 

Rafael, onde fez voluntariado em um hostel. Seguiu para San Luis, a un lugar llamado 

Merlo. Luego viajé a Salta (ahí nos conocimos) e a Jujuy, a La Rioja de nuevo, a Tucumán 

y nuevamente a Córdoba donde hice un voluntariado en un pueblo a dos horas de la 

capital (Juana). 

 

Figura 25 - Trajetos de Juana pela Argentina 

 

Fonte: Google Maps. 

 

Figura 26 – Mapa dos trajetos de Juana 

 

Fonte: Ester Corrêa. 
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Já esteve algumas vezes no Brasil durante o Carnaval, inclusive no ano de 2020, 

após nosso encontro na estrada. Na ocasião, embarcou para encontrar uma amiga no Rio 

de Janeiro. Conhecia bem o Rio, então planejava viajar sozinha pelo Nordeste e Norte do 

Brasil. O que não aconteceu, pois ela teve que embarcar com urgência de volta ao seu 

país por conta da pandemia. 

 

Conexão México-Equador: trocando a mala de “rodinha” pela mochila 

 

Liz obteve o dinheiro para empreender a viagem, com o que havia economizado 

durante o tempo em que trabalhou para um escritório de advocacia e, além disso, também 

trabalhou em um bar como garçonete. Planejava comprar um carro para trabalhar, como 

motorista de aplicativo, mas decidiu usar o dinheiro para viajar. Como morava com os 

pais, conseguia ahorrar um dinheiro. Obteve uma quantia suficiente que a permitiu 

montar um roteiro pela América do Sul, uma vez que é mais barato que, por exemplo, 

viajar aos Estados Unidos que é o país vizinho, além de que a entrada nos países da região 

é muito mais fácil e a língua facilita a comunicação.   

Conheci Liz em um desses encontros espontâneos em Cusco, por meio de Leo e 

Alejo, os dois rapazes colombianos com quem comecei a viajar desde Copacabana. Por 

sua vez, eles a conheceram no hostel em que se hospedaram. A partir desse contato, 

criamos certa noção de grupo, juntos planejamos trilhas e passeios. Foi durante a trilha 

para Machu Picchu e no decorrer dos dias que ficamos juntos, que me aprofundei nos 

seus trajetos de viagem e de vida. 

Estava recém-chegada na cidade de Cusco e também estava fazendo voluntariado. 

Do México, pegou um voo sozinha até o Equador. Na sua chegada ao país, após o contato 

com outros voluntários do hostel no qual ficou, que a aconselharam a ser uma viajante 

menos aniñada, decidiu abandonar a mala que havia trazido e comprar uma mochila, que 

facilitava o trânsito, além de abrir mão de roupas e objetos pessoais para diminuir a 

bagagem em excesso. Ficou no país por algum tempo, de onde seguiu para a Colômbia 

com um rapaz colombiano que havia conhecido durante esse período e com quem teve 

um breve relacionamento. Após alguns dias no país e algumas decepções, se percebeu 

fazendo uma rota que desviava do seu plano original, decidiu voltar sozinha ao Equador 

e seguir o roteiro planejado. 



 

125 

 

A mobilidade foi possibilitada principalmente pelos trajetos de ônibus. Assim 

percorreu o Equador, passando por cidades como Quito e Guayaquil, chegando até a 

Colômbia, e retornou cruzando novamente o país, até a fronteira com o Peru. No país, 

esteve em lugares como Máncora e Trujillo, chegando a Cusco. A partir daí seguimos 

para Ica. Após nos separarmos em Ica, tomou um ônibus até Huancayo, de onde seguiu 

para Lima para pegar um avião até a Cidade do México, três meses após iniciar sua 

viagem. 

Percorrer a América do Sul de ônibus era uma forma de reduzir o custo da viagem, 

assim como o trabalho voluntário reduzia o custo das permanências. Além disso, havia se 

hospedado na casa de pessoas locais por meio do CouchSurfing. Preferiu cercar-se de 

alguns cuidados: viajava de ônibus, pegava táxi e se hospedava em hostel 

prioritariamente. A forma descontraída com a qual encarava os planos e criava 

possibilidades a tornava uma viajante interessante, pois estava em sua primeira viagem 

internacional e sozinha em plena fase de descobertas. 

 

 

Figura 27 -Alguns pontos no itinerário de Liz na América do Sul 

 

Fonte: Google Maps 
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Figura 28 - Mapa dos trajetos de Liz 

 

Fonte: Ester Corrêa. 

 

Viajava sozinha, porém como é comum acontecer, conheceu muitas pessoas 

durante a viagem com quem compartilhou partes do trajeto por um tempo. Esses grupos 

espontâneos que se formam são as companhias temporárias, conectadas pelo interesse 

mútuo em um destino, ou ainda, pelas possibilidades de seguirem uma rota construída 

juntas. Assim aconteceu comigo, percorremos alguns trajetos pela cidade de Cusco e 

arredores, fizemos junta a trilha até Machu Picchu e o trajeto de ônibus até Ica. 
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Figura 29 - Liz posa ao lado das “cholitas”, em Cusco, Peru 

 

 Fonte: Ester Corrêa, 2019. 

 

Seguimos juntas para Ica após mais de duas semanas em Cusco. Tínhamos o 

interesse em conhecer o deserto de Huacachina. Ela fez contato com um rapaz do 

CouchSurfing que aceitou nos receber na cidade. Assim, saímos do frio de Cusco para o 

calor de Huacachina, uma longa e desconfortável viagem de ônibus cruzando a paisagem 

andina, descendo rumo ao pacífico. Ficamos por três dias em Ica, subimos as dunas de 

areia para ver o oásis e o pôr do sol, dormimos gratuitamente em um camping elitizado, 

foi uma experiência marcante, porém Liz estava cansada e sentia saudade de casa. Estava 

decidida a voltar para casa, assim, optou por antecipar a passagem de volta. Despedimo-

nos em Ica, no Peru, em dezembro de 2019.  Ela conseguiu antecipar a passagem de volta 

para o México. Tinha planos de estudar inglês no Canadá, o que não se concretizou, 

devido a pandemia.  
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Duas irmãs de mochila pela América do Sul 

 

Durante o processo de organização, Flora poupou o dinheiro do salário que 

ganhava como funcionária de um banco, e Nanda poupou o dinheiro que ganhava como 

funcionária de um hospital, além do que conseguiu economizar da bolsa de mestrado. 

Quando ambas sentiram que já tinham o suficiente, e também estavam saturadas da vida 

que levavam, decidiram sair de São Paulo rumo ao Piauí. Flora e Nanda já haviam deixado 

seus respectivos empregos, entregado o apartamento em que moravam e vendido todos 

os móveis e pertences: a gente foi pra Teresina no fim do ano, acho que 2016, pra chegar 

em Teresina, comprar a Kombi, montar motor home e sair, três meses, quatro meses no 

máximo. Quando a gente chegou em Teresina, a Nanda se separou e a gente ficou: meu, 

e agora? A gente vai, não vai, vai, não vai, vai, não vai? Apareceu uma promoção, assim, 

mas uma promoção de graça para Bogotá, não para Cartagena, aí a gente falou: é agora! 

É agora! Ou a gente vai ou não vai (Flora). E foram.  

Antes do embarque, compraram as mochilas e uma barraca e começaram a traçar 

a rota. Além disso, com a experiência de bancária, Flora adquiriu cartões de créditos e 

construiu um planejamento de gastos. Consultaram blogs da galera viajera, mas no fim a 

gente foi meio que fazendo a nossa rota. A gente queria ficar mais em cidade pequena e 

na casa das pessoas (Flora). Elaboraram um roteiro, um guia, porém as estratégias e as 

dinâmicas dos deslocamentos, das formas de hospedagem, alimentação, da duração da 

viagem etc., se organizaram a partir das vivências e encontros na estrada. As percepções 

sobre auto segurança na estrada influenciaram a escolha dos lugares para hospedar, para 

ir ou não ir, etc. Assim, as experiências foram construídas entre o “seguir um roteiro 

planejado” e o deixar fluir com o universo. 

Flora e Nanda embarcaram no aeroporto de Teresina, no mês de março de 2017, 

com destino a Cartagena, na Colômbia, em um voo promocional que apareceu de última 

hora. Compraram as passagens de avião, que estavam baratíssimas, para um trecho que 

costuma ser muito custoso. Já tinham as mochilas – e outras coisas necessárias para 

empreender a viagem sem tempo definido –, haviam consultado blogs, anotando dicas, 

informações, de forma que havia um roteiro traçado, mas no final das contas construíram 

a rota no decorrer do percurso. A preferência era buscar as cidades pequenas, se hospedar 

na casa de pessoas locais, procurar voluntariado.  
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As primeiras experiências no país foram desafiadoras, o contato cultural, a 

administração do tempo e do dinheiro em conjunto, dentre outros fatores, trouxeram 

alguns conflitos: Flora estava mais introspectiva, queria descansar, sentia ainda os efeitos 

do cansaço e da crise de ansiedade causadas pelo esgotante trabalho em um banco de uma 

metrópole, era a responsável pela organização financeira. Nanda queria festa. Era boêmia, 

estava solteira e queria aproveitar todos os instantes da viagem. 

 

 

Figura 30 - Flora e Nanda comem sanduíches enquanto esperam por carona na Colômbia. 

 

Fonte: Acervo das interlocutoras. Cianotipia por Ester Corrêa. 

 

A estadia na Colômbia foi uma experiência de múltiplas camadas. Os primeiros 

perrengues, os primeiros enfrentamentos por serem mulheres na estrada, fez parte do 

aspecto negativo, por assim dizer. Por outro lado, foi muito difícil conseguir sair do país, 

o contato cultural, os encontros da estrada, as paisagens, dentre outros, eram atrativos que 

as fizeram permanecer até que dois motivos a empurraram para seguir para a fronteira 

com o Equador. Primeiro, o tempo de permanência na Colômbia estava expirando, e 

segundo que um amigo de São Paulo queria passar as férias com elas, planejava encontrá-

las no Equador, dessa forma, então, decidiram se mover. Durante a permanência no 

Equador conseguiram contato com um hostel pelo Worldpackers em uma praia do litoral 

do país, onde fizeram trabalho voluntário, dentre tantas outras aventuras que tornaram os 

momentos no país uma lembrança marcante.  
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A passagem pelo Equador foi cheia de novidades, mas também algumas crises, 

daquelas de não saberem sobre o rumo da viagem. Algumas crises familiares e 

profissionais no Brasil as puxavam de volta. Nanda tinha que voltar ao Brasil para 

participar de uma audiência sobre direitos trabalhistas, além disso, os pais estavam 

enfrentando um conflito familiar, faziam alguma pressão para que elas retornassem ao 

país. Assim, quando chegaram em Lima, no Peru, decidiram que voltariam juntas ao 

Brasil. E iniciaram um trajeto de ônibus até São Paulo: a gente saiu de Lima para São 

Paulo, a opção mais barata era de ônibus. Então a gente fez Lima - La Paz direto, em La 

Paz ficamos uma noite. La Paz - Puerto Quijarro. Puerto Quijarro, a gente passou a 

noite… vários ônibus. Foi um pra La Paz, um pra Puerto Quijarro. Puerto Quijarro a 

gente atravessou a fronteira a pé, pegou um ônibus em Corumbá. Aí Corumbá - São 

Paulo (Nanda). 

 

Figura 31 - Trajeto das irmãs viajantes 

 

 Fonte: Ester Corrêa. 
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 Desembarcaram no Brasil ainda com o plano de retomar a viagem assim que 

conseguissem resolver os problemas pendentes. Mas cada uma tomou um rumo diferente. 

Diante das incertezas deixadas pela pandemia, em junho de 2022, Nanda viajou para o 

Uruguai, para encontrar a irmã. Desse reencontro realizaram uma breve continuidade da 

viagem interrompida, viajaram juntas até o Norte da Argentina. Acompanhei o reencontro 

e a experiência da viagem das duas irmãs por meio do Instagram. Flora retornou ao Brasil 

em agosto de 2022.   

 

Amigas, estrada e trampo: de Campinas a Santa Cruz de la Sierra 

 

Para Gabi, houve características particulares na forma de se organizar, uma vez 

que o desenvolvimento do trajeto depende da disponibilidade de trabalho. O trabalho na 

estrada é o principal impulsionador dos trânsitos, nesse caso não há um planejamento 

econômico anterior, mas sim durante. Por isso Rosa teve a atitude espontânea de quem 

aceitou o convite da amiga, decidiu “ir” e não se envolveu em processos organizativos, 

pois havia a possibilidade de conseguir dinheiro durante o trajeto por meio do trabalho, 

apoiada pela amiga. Embora tenha sido necessário negociar os cuidados com o filho na 

sua ausência.  

Isso dava um aspecto mais “improvisado” para a forma de viajar de Gabi e Rosa, 

no estilo seja o que Deus quiser, assim, alojamentos de baixíssimo custo, restaurantes 

populares, reciclagens, etc. eram parte da expectativa da viagem. Eu organizo as rotas, 

listinha das cidades que tenho que passar até chegar ao destino que eu quero. Acho que 

é isso, de resto, nada planejado, o famoso “seja o que Deus quiser”. [...] Assim, como a 

viagem não é muito planejada, às vezes recebo indicações de hospedagens em alguns 

lugares, mas geralmente eu chego e aí vejo o que me cabe melhor nesse momento. (Gabi). 

O ponto inicial do trajeto de Gabi foi Campinas, de onde saiu com um grupo de 

viajantes e artistas de rua que também estavam hospedados no mesmo alojamento que a 

encontrei. Gabi saiu do estado de São Paulo, passou por Minas Gerais, onde encontrou 

com Rosa e de onde juntas, cruzaram para o Mato Grosso do Sul. No trajeto, passaram 

pelo Pantanal Mato-Grossense, pedindo carona em caminhões por todo o trajeto. Como 

estavam em grupo, havia maior segurança para pegar carona. Esse trajeto no Brasil foi 

marcado também pela hospedagem em albergues que recebiam viajantes como 

artesãs/ãos e artistas de ruas, albergues estes que são gratuitos, como me contou Gabi. As 
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pausas nas cidades foram necessárias para descansar e manguear o dinheiro para seguir 

até a próxima cidade.  

Assim, chegaram até a cidade de Corumbá, no estado do Mato Grosso do Sul, nas 

proximidades da fronteira física do Brasil com a Bolívia. Fizeram a travessia da fronteira 

de Corumbá até a cidade boliviana de Puerto Suarez, de onde seguiram de carona até 

Santa Cruz. A zona fronteiriça de Corumbá-Puerto Suarez é uma importante conexão 

entre Brasil e Bolívia, é uma zona complexa, de trânsito intenso, se constitui como uma 

região metropolitana internacional composta por cidades dos dois países, além de ser uma 

porta de ligação entre parte do Brasil, principalmente Sul e Sudeste, e o mundo dos povos 

andinos.  

 

Figura 32 - Gabi e Rosa no alojamento em Santa Cruz de la Sierra. 

 

Fonte: Fotografia digital e cianotipia por Ester Corrêa, 2019. 
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Por essa fronteira passaram outras viajantes, em busca de chegar até o interior da 

Bolívia pelo “trem da morte”30, que sai da cidade de Puerto Quijarro e chega ao Terminal 

Bimodal de Santa Cruz de la Sierra. Essa rota é comum entre viajantes, de diferentes 

“estilos”, é por onde passaram, por exemplo, trabalhadoras/es bolivianos e viajantes de 

vários lugares do mundo em diferentes tempos e que buscavam/buscam atravessar para a 

Bolívia e seguir para a região dos Andes. Tornou-se um meio de transporte utilizado por 

viajantes, em diferentes períodos, como Ângela Xavier e a interlocutora Jak. 

 

Figura 33 - Gabi na fronteira entre Brasil e Bolívia. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia Ester Corrêa. 

 

O procedimento de cruzamento da fronteira na aduana para a entrada na Bolívia 

não foi tranquilo para as amigas artistas, mas conseguiram cruzar a fronteira e seguiram 

de carona novamente até Santa Cruz de la Sierra, onde continuaram fazendo arte de rua e 

 
30

 O “trem da morte” é como se tornou conhecido o trem que parte de Puerto Quijarro e chega em Santa 

Cruz de la Sierra. O nome está relacionado a grande quantidade de bolivianos que morreram durante a 

construção da ferrovia. É importante ressaltar que a construção da ferrovia tinha como objetivo a integração 

comercial entre os dois países, assim como possibilitou o acesso da Bolívia ao mar, através do porto de 

Santos, em São Paulo.  
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estavam se saindo bem no trabalho, apesar dos problemas com a polícia, até começar o 

paro. Desde que saíram de Campinas, passaram por 23 cidades diferentes até chegarem 

à Santa Cruz. O fato de terem conseguido apenas 30 dias para permanência no país as 

deixava preocupadas, uma vez que com a situação política, havia a dificuldade de 

conseguir atendimento para questões burocráticas, sentiam-se presas em Santa Cruz com 

o tempo de permanência quase expirando. 

 

Figura 34 - Itinerário de ida de Gabi e Rosa 

 

Fonte: Google Maps. 

 

Figura 35 - Mapa do itinerário de Gabi 

 

Fonte: Ester Corrêa. 
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Após uma semana de convivência em um alojamento em Santa Cruz de la Sierra, 

tomamos rumos diferentes. Ainda pensamos em seguir juntas para o Peru, mas a situação 

não as deixava seguir em frente, por isso decidiram voltar para o Brasil. Como a situação 

política no país se complicou, as duas tiveram que empreender o retorno até a fronteira 

com o Brasil. Na volta ao país, as amigas fizeram trajetos diferentes, entre caminhadas e 

caronas. Rosa entrou pela fronteira entre San Matias e Cárceres, no Mato Grosso. Gabi 

entrou no Brasil pelo Mato Grosso do Sul e traçou seu roteiro de volta pelo mesmo 

percurso que realizou na ida, algumas partes do trajeto ela realizou em grupo e outras 

sozinha. 

 

10 meses de mochila com a prima 

 

 Quando entrevistei Jak, em 2022, estava fazendo uma viagem prolongada. Já 

estava na estrada há um ano, portanto, havia expirado o prazo que estabelecera para viajar. 

Mas não pretendia voltar, tinha outros planos e queria seguir viajando. Fazia uma viagem 

diferente daquela do ano de 2015, quando saiu com a prima para a Bolívia e, na ocasião, 

empreendeu uma viagem de 10 meses. Mas toda essa experiência ainda reverbera na 

forma como encara a viagem na atualidade, embora acompanhada do companheiro. 

Na época, começou a trabalhar e juntar uma grana, considerando a América do 

Sul como a possibilidade mais real, dentro do orçamento que dispunha, Compramos 

barraca e mochila, e saímos (Jak). O trajeto iniciou em Cascavel, Paraná, de onde saiu 

de mochila e algum dinheiro economizado com o salário que recebeu durante quase um 

ano. O destino era Campo Grande e Corumbá, na mesma fronteira que Rosa e Gabi 

cruzariam em 2019, porém diferente destas, em Puerto Quijarro pegou o Tren de la 

Muerte, rumo ao Terminal Bimodal de Santa Cruz de la Sierra. A viagem de trem, embora 

temporalmente distante daquela realizada por Ângela Xavier, cruzava muitas fronteiras 

comuns. O itinerário na Bolívia incluiu Cochabamba, La Paz, Copacabana/Ilha do Sol, 

Oruro, Potosí, Uyuni e Villazón.  
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Figura 36 - Itinerário de Jak 

 

Fonte: Desenhado pela interlocutora. 

 

Figura 37 - Mapa do itinerário de Jak 

 
Fonte: Ester Corrêa. 
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A experiência na Bolívia foi de muitas descobertas. O contato inicial com o mundo 

andino abriu as portas de uma percepção de pertencimento, de se sentir latino-americana, 

que foi especialmente marcante na autopercepção em termos de raça, por exemplo, como 

contarei mais adiante. Cruzou a fronteira desde Villazon, no Sul da Bolívia, para a 

Argentina, na cidade fronteiriça de La Quiaca. A partir daí percorreu parte do país, por 

Jujuy, Salta, Villa Maria e Mendoza. Esses trajetos eram realizados de “mochila e dedo”, 

pegando carona com caminhoneiros.  

Atravessou os Andes, saindo da cidade de Mendoza, rumo a Santiago do Chile, 

também de carona. Desceu a Carretera de los Caracoles em um caminhão que 

transportava vinho em “caixinha” e que as deixaria no porto de Valparaíso, de onde ela e 

a prima retornaram até Santiago. Como a prima decidiu ficar um tempo na capital chilena, 

Jak se deslocou sozinha para Valdívia, onde conseguiu um trabalho temporário e ficou 

por um tempo hospedada na casa de um rapaz que havia conhecido em La Paz. Achou 

quase tudo muito “estranho” na cidade, mas também teve boas experiências, além da 

estadia em Valdivia visitou Puerto Montt e Pucón. 

Porém chegou o instante que sentiu que deveria prosseguir a viagem. Além do 

mais, tudo no Chile era um pouco caro. Precisava se mover e com essa ideia retornou à 

capital e junto com a prima passou uns dias em Valparaíso, depois seguiram para Arica, 

no Norte do Chile. Essa zona fronteiriça com o Peru foi por onde transitei, anos mais 

tarde, no sentido inverso, durante o mochilão etnográfico. 

 

Figura 38- Jak em Machu Picchu 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia por Ester Corrêa. 
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A cidade de Tacna é estratégica para quem deseja cruzar para o Peru, a partir daí 

é possível seguir para Arequipa, Ica, Cusco, que são cidades mais turísticas. Chegada no 

Peru desafogou a viagem, era outra vibe. Tudo era mais barato. Quando eu passei a 

fronteira, aí eu pensei: meu dinheiro é outro. Durante a estadia no Valle Sagrado, 

trabalhou por um tempo em uma pizzaria, além disso, também percorreu por Lima, onde 

igualmente conseguiu trabalho temporário, e de onde seguiu para Piura e Lobitos. Já 

estava com o período de permanência no país expirado. Além do mais, sentia que 

precisava resolver algumas questões pessoais no Brasil, foi quando ela decidiu 

empreender a viagem de retorno. 

 Empreendeu a viagem de volta pela zona fronteiriça da Amazônia. Desde a cidade 

de Puerto Maldonado, seguiram para a fronteira com o Brasil no estado do Acre, na cidade 

de Assis Brasil, assim que chegaram a Rio Branco e tomaram o rumo do Paraná. Uma 

vez mais de caminhão, passaram por Pimenta Bueno, em Rondônia, Sonora, no Mato 

Grosso do Sul, chegando em Cascavel 10 meses depois de terem partido. 

 

Fronteiras desde a Amazônia aos Andes 

 

Figura 39 - Júlia no limite físico entre Venezuela e Brasil 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia por Ester Corrêa. 
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Desde que Júlia pegou aquele ônibus da rodoviária de Manaus para Boa Vista no 

estado de Roraima, com destino a Venezuela, algumas coisas mudaram na sua vida. Na 

ocasião, teve os primeiros contatos com outros hábitos culturais, outra língua, que a 

deixou com vontade de voltar ao país. No ano de 2016, foi convocada no concurso público 

para o qual havia ido realizar a prova, precisou se mudar para Manaus, agora com uma 

vida financeira mais estabilizada, voltou à Venezuela de férias, com um grupo de amigos. 

Queria concluir o objetivo que não tinha conseguido na primeira viagem, que era chegar 

até a Isla Margarita.   

Essas experiências despertaram o desejo de continuar viajando. “Comecei a 

pesquisar outros lugares pra eu ir” (Júlia), agora com outro planejamento financeiro que 

possibilitaria planos mais ousados. Um destes lugares foi a Bolívia. Com a segurança das 

experiências anteriores, decidiu passar o réveillon em La Paz, saindo de Manaus. 

Conseguiu se organizar melhor. Recebeu a grana de um fundo direcionado a professores, 

comprou uma passagem de avião até Rondônia. Já fiz uma outra pegada. Eu descobri 

que de Porto Velho, tinha uma fronteira que dava para entrar na Bolívia, eu já me sentia 

mais segura porque eu já tinha feito três fronteiras na Venezuela. E eu sei que a fronteira 

da Venezuela é barra [risos]. Então se eu consegui fazer a fronteira da Venezuela, eu 

vou conseguir a da Bolívia (Júlia). 

Saiu do aeroporto de Manaus com destino a Porto Velho. A estratégia era cruzar 

a fronteira da cidade de Guajará-mirim. Desembarcou em Porto Velho após duas 

tentativas de aterrissagem em um dia 27 de dezembro. De onde seguiu rumo a fronteira 

com a Bolívia. Conseguiu chegar de ônibus até La Paz, desde Santa Cruz de la Sierra, 

onde viveu novas e diferentes aventuras, algumas eram fortes demais para ela, mesmo 

estando com um companheiro na época. Fui para La Paz, fiz os passeios clássicos de La 

Paz, fui no Tiahuanaco, eu queria chegar no lago Titicaca, mas não consegui chegar lá 

no lago Titicaca, o dinheiro não deu e aí o tempo não dava também porque a gente tinha 

que voltar. Aí voltei…  voltei, fiz todo o trajeto até chegar a [...] Santa Cruz de la Sierra. 

E vim de ônibus até Belém [risos] na guerra (Júlia). 

Ela contou que ficou com essa sede de querer mais. Para as férias seguintes, 

planejou uma viagem ao Peru. Mas dessa vez eu fui sozinha e aí já era um lance que 

queria ir sozinha, não queria novamente viajar com um boy, tinha que ir lá e experimentar 

sozinha. Era um presente de aniversário para si mesma. Além disso, nesse entremeio, já 
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havia viajado sozinha para a Europa, fez uma escala em Madrid e Paris, e rodou um pouco 

pela França.  

Júlia me contactou pelo Instagram para pedir dicas sobre a cidade. Contou-me 

que estaria viajando sozinha para o Peru em breve e precisava de algumas dicas de 

hospedagem e turismo. Havia comprado uma passagem aérea para Lima, onde foi 

recebida por uma anfitriã do CouchSurfing, e em seguida seguiu para Cusco. Dois meses 

após minha saída de Cusco, ela chegou na cidade e se hospedou no mesmo hostel que eu 

havia me hospedado e realizado o voluntariado. Foi para Puno, voltou para Cusco, 

retornando para Lima, e depois Belém. 

 

Figura 40 - Desenho de alguns itinerários de Júlia 

 

Fonte: Ester Corrêa. 

 



 

141 

 

 

Figura 41 - Fronteira entre Brasil e Bolívia 

 

Fonte: Google Maps. 

 

 

Sete meses sozinha de mochila pela América Latina 

 

Lanna era a primeira do grupo de amigas que faria uma viagem sozinha. Não tinha 

referências, não tinha a quem perguntar sobre mochila, bota, e uma série de aparatos que 

se faziam necessários como equipamento pretendido para a viagem. Procurou pela 

internet, mas se deparava com um conteúdo que estava fora de sua realidade, como disse. 

Não eram equipamentos para pessoas comuns. Alguns entraves antes do embarque, como 

o final do namoro, a impulsionava a seguir com o plano. Nessa época eu tava com 

namorado, eu falei para ele que eu queria fazer e em nenhum momento eu tinha falado 

de terminar nem nada, ele não me apoiou: “Que perda de tempo, perda de dinheiro, a 

gente pode pegar esse dinheiro e fazer não sei o que, a gente pode ir junto não sei onde!” 

Eu falei, não, você não tá entendendo, eu vou, isso é um comunicado, eu estou te 

informando que eu vou fazer. Aí eu contei para minhas amigas e minhas amigas foram 

muito receptivas, assim cada uma tem um papel importante nessa minha jornada. (Lanna) 

Antes do embarque, as viajeras adquiriram algum tipo de equipamento, uma 

escolha que depende da região a ser visitada, do tipo de viagem e da disponibilidade de 

dinheiro. A mochila cargueira é um objeto bastante valorizado, além da câmera 

fotográfica e o celular. A mochila tem a função prática de transportar coisas, mas também 

transporta ideias e significados. Além de ser um item importante para as mochileiras, pois 

tem um significado especial, uma vez que simboliza a relação da pessoa com um estilo 
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de vida. Cria-se um afeto e cada uma pode ser decorada à maneira da dona. A questão do 

valor simbólico da mochila é influenciada também pela classe, uma vez que uma mochila 

cargueira custa caro e pode demonstrar status entre alguns grupos de viajantes. 

Lanna lembrou que: eu fui, comprei minha primeira mochila, fiz tudo errado, a 

mochila. Contei pros meus pais que ficaram com muito medo obviamente, e não 

entenderam o que eu tava fazendo, mas minha mãe no fundo me apoiou, ela assim, ela 

perguntou: “tem certeza disso? Assim de onde saiu isso? De que você tá querendo 

fugir?” Acho que essa é uma pergunta que muitas pessoas que vão fazer mochilão ouvem. 

Homens e mulheres... A mãe me ajudou muito a fazer a mochila, ela me mandava: - óh, 

Lanna, falaram que é bom ter uma segunda pele, porque nos países andinos é frio à noite, 

então você vai precisar na trilha, ela super pesquisando e me ajudando sabe? Muito fofa, 

muito fofa.  

Além da mãe, as amigas também foram presentes nesse processo de organização. 

Uma das amigas foi daquelas com quem dividia as dúvidas e ideias sobre as 

possibilidades de comunicação na estrada, plano de saúde, por exemplo, e que ficava 

cuidando de mim, me protegendo antes mesmo de cair na estrada. E mais, eu tava com 

muito medo também, assim, as pessoas estavam me motivando, as pessoas estavam mais 

me motivando do que me dando medo, a não ser minha vó, minhas tias (Lanna). 

Essa jornada iniciou oficialmente em uma das plataformas de embarque da 

rodoviária Portuguesa-Tietê em São Paulo, como já contei. Logo no embarque, ou 

melhor, dentro do ônibus, Lanna conheceu uma viajante brasileira experiente, que viajava 

sozinha há um tempo. Ela foi uma espécie de “guru iniciadora”, pois apesar da pouca 

idade, a experiência na estrada a guiava. O trajeto foi se desenvolvendo muito mais fora 

do que dentro do roteiro organizado, da lista de cidades que havia feito. No primeiro dia 

de viagem, já havia quebrado as três promessas que fez para sua mãe, seguindo as trilhas 

de uma das rotas clássicas de mochileiras e viajantes da região. Durante a entrevista, 

Lanna desenhou a rota que fez até o retorno ao Brasil, quase um ano depois. 

Eu comecei no Uruguai, do Uruguai eu fui para Argentina Argentina- Chile, Chile 

- Bolívia e aí Bolívia voltei para o Norte da Argentina. Havia dormido durante o trajeto 

de ônibus da Argentina para o Chile, eu dormi na fronteira e não peguei meu carimbo 

para sair, estava preocupada em pagar uma multa caso voltasse ao país. Queria evitar a 

dor de cabeça que seria a burocracia para resolver esses assuntos legais. Além disso, 

queria aproveitar para conhecer o Norte do país. Ela contou que foi de carona de Potosí 

até Salta, que aí em Salta eu e o cara – um amor de estrada que eu conheci – a gente 
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alugou um carro na Argentina [...], da Argentina voltei para Bolívia, da Bolívia eu queria 

passar para o Paraguai, só que era muito complexo passar por terra e tudo mais, aí eu 

falei: ah, então o Paraguai vai ficar para uma outra oportunidade (Lanna). 

Decidiu seguir para o Peru, em seguida para o Equador, passou pela Colômbia, 

em seguida Panamá. Na América Central percorreu Costa Rica, Nicarágua, Honduras, 

Guatemala, chegando até o México, de onde retornou para o Brasil. O único país da região 

central que não percorreu foi El Salvador. Contou que estava com pressa para chegar ao 

México – onde encontraria com amigos –, assim, decidiu “pular” o país. 

 

 

Figura 42 -Os trajetos de Lanna pela América Latina. 

 

Fonte: Ester Corrêa. 
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Figura 43 - Lanna pedindo carona para Cabo Polônio, Uruguai. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia por Ester Corrêa 

 

Sozinha é outra vibe: Um rolê da Patagônia à Chapada Diamantina 

 

A primeira viagem sozinha de Carol foi pelos Andes. Nas férias da faculdade, 

colocou em ação o planejamento que havia feito silenciosamente para o próximo rolê.  

Nessa ocasião, foi para a Bolívia: fui sozinha, cruzei fronteira, fiquei unos dias lá, fui 

para o Peru e no caminho conheci muitas pessoas. Porque quando tu vai sozinha, é outra 

vibe. Eu fui tudo de carona. Essa viagem foi meus primeiros rolês assim de, só carona, 

assim sozinha. Após um mês no Peru, onde conheceu uma galera massa, decidiu seguir 

a dica da galera e chegar até o Equador. A viagem ia se desenrolando conforme ia 

adentrando os lugares. 

Quando Carol voltou dessa viagem, havia transformado sua forma de perceber o 

mundo. Queria viver na estrada. Era uma decisão interna, daquelas que não contaria a 

ninguém. Não queria mais a vida em Buenos Aires, me dei conta que eu não queria morar 

mais lá, o que tô fazendo lá? Retornou às aulas na universidade, apesar das muitas 

mudanças estava determinada a concluir a graduação e depois pegar a ruta. Eu voltei. só 

que eu cheguei quase no último dia que… eu tinha pra faltar, eu cheguei assim: não, eu 

não quero estar aqui, mas eu vou terminar tudo o que eu tinha pra fazer, que era a 

universidade. Eu sabia que já ia embora uma vez que eu me formasse só que eu não falei 
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pra ninguém, a galera pensava que eu ia viajar depois, mas… aí, eu me formei, eu deixei 

tudo e fui embora, fui pra Patagônia argentina (Carol). 

Depois de formada, pegou a mochila e uma barraca e embarcou para a Patagônia, 

no ano de 2017. Queria conhecer os lugares sobre os quais havia lido nas aulas de turismo. 

O conhecimento sobre o destino no país facilitava o desenrolar da rota: como eu estudava 

Turismo, também tinha as informações na minha cabeça, eu sabia o que tinha no país, 

assim, de recomendação, eu estudei bastante também, os parques nacionais tudo, eu tava 

bem nessa vibe de viagem: parque nacional, natureza, animais, toda nessa vibe.  E foi 

como: já era, vou pra Patagônia, pronto, nem sei quando volto.  

Pegou um ônibus até Baia Blanca, que es o finalzinho da província de Buenos 

Aires, fica aproximadamente a 700 km. Foi o único ônibus que pegou nesse trajeto. Após 

isso, fui de carona, tudo carona, peguei um ônibus só pra sair. Fui embora.  

Todo mundo: - já vai viajar? Tu se formou agora e já vai?  

Eu falei: eu vou, eu quero ir embora, eu queria ir embora!  

Eu precisava sair de lá, eu queria, eu tinha no coração que eu queria ir embora 

já não queria morar mais lá, eu já queria ir pra outros lados, outros lugares. 

Seguiu rumo ao Sul do continente. Tudo de carona, eu nem acredito que eu fiz. 

Ficou um tempo acampando na região. Dormia de barraca ou dormia na casa de algum 

anfitrião do CouchSurfing, a comida, ela dava um jeito e se virava com alguma grana que 

havia juntado com o trabalho. Mas não era muita, então, economizava todo o posible de 

barraca, hospedagem, ou sea, eu botava a barraca em qualquer lugar. Nesse trajeto, 

visitou várias montanhas, acampou em vários lugares, fez muita trilha, segundo ela, fui a 

lugares incríveis, conheci lugares que eu queria conhecer e aí foi uma viagem, que foi 

tipo 4 meses, 5 meses. Quando começou a nevar na Patagônia, era hora de ir embora.  

Assim cruzou para o Chile, desde a cidade de Mendoza. Era um instante de 

inseguridade, pois precisava de alguma atividade que a mantivesse na estrada, a grana 

que conseguiu juntar já estava acabando, então, eu tinha que me jogar a fazer. Em 

Santiago de Chile foi acolhida em uma Casa Okupa, onde morou um tempo. Estava em 

um dilema, o que realmente queria fazer? Para onde queria ir? Começou a aprender a 

tocar violão. Logo depois já estava fazendo música na rua. Tuve que me jogar nos ônibus 

a cantar. Fazia parceria com um rapaz chileno, que foi seu companheiro por um tempo. 

Viajou novamente até a Bolívia. Da Bolívia foi para o Paraguai, sozinha. Alternava as 
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viagens sozinhas e as viagens com o parceiro. Cruzou por Misiones na Argentina, e entrou 

no Brasil. Ficou um tempo pelo Sul e Sudeste do país. Decidiu que queria conhecer a 

Amazônia.  

Seguiu sozinha pelos Estados de Mato Grosso do Sul, Mato Grosso e Rondônia 

de onde pegou um barco para percorrer o Rio Amazonas, que era como um sonho. Desde 

Manaus pegou um barco até Santarém, morou um tempo em Alter do Chão, depois 

chegou até Macapá, de Macapá para Belém. Seguiu percorrendo o centro do país, no 

sentido Sul, voltando para o Paraná, junto com o parceiro que havia ido a encontrar. É 

que o parceiro depois chegava, ele fazia o [rolê dele] e depois chegava no lugar (Carol). 

Não queria ficar muito tempo no Sul do Brasil, então seguiu sozinha para o 

Uruguai. Do Uruguai foi para Buenos Aires, uma visita rápida aos familiares e seguiu 

para o Chile onde morou por um tempo em 2019. Novamente estava no dilema sobre o 

que realmente queria fazer na vida. Nesses aprendizados de viagem, havia se apaixonado 

pelo circo e estava treinando tecido e outras habilidades. 

 

Figura 44 - Desenho de alguns trajetos percorridos por Carol. 

 

Fonte: Ester Corrêa. 
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Foi atraída novamente ao Brasil pelas convenções de circo – encontros de artistas 

circenses – no Nordeste do país. No final de 2019 desembarcou novamente no Brasil, 

agora em Pernambuco. Após a convenção, ficou para o carnaval em Olinda fui ficando 

em Olinda, fui ficando, pegou a pandemia, quando pegou a pandemia, eu falei já era! E 

assim morou em Olinda por um tempo, mas também dava rolê pela região. Tinha uma 

base, mas viajava por locais próximos, como a Praia da Pipa, e retornava. Nessa época já 

pensava em parar de viajar. Ficou um período longo em Olinda, mas sentiu que era hora 

de deixar a cidade, queria novos caminhos. Seguiu pelo interior de Pernambuco de ônibus, 

utilizando o benefício do ID Jovem, realizando oficina de tecido, passou também pelos 

estados do Ceará e Piauí, onde ficou morando um tempo em Teresina. 

 

Figura 45 - Carol em performance de suspensão no Brasil 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia: Ester Corrêa. 

 

Ainda visitou o Maranhão, antes de seguir para o estado da Bahia. Na Chapada 

Diamantina, de onde pretende sair para visitar a família, que não vê há três anos, se sigo 

assim, vai a passar quatro, já estava há três meses no Vale do Capão, morando com uma 

amiga que conheceu na vila. Assim, seguiu no Vale, onde pretendia ficar por três meses, 

porém já está há muito mais tempo do que o planejado. 

Essa rota que Carol foi desenhando pela América do Sul, foi costurada entre idas 

e vindas, com um tempo de permanência longo no Brasil, como demonstra o mapa acima. 

É possível perceber, por meio das linhas desenhadas, uma cartografia que atravessa 
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regiões, utilizando diferentes formas de transitar entre os países, que desafia qualquer 

construção sobre a domesticidade dos corpos das mulheres.  

Os itinerários das interlocutoras permitem perceber a dimensão dos trajetos 

percorridos, em termos espaciais e também subjetivos. Esses pontos de uma rota, que é 

estruturada conforme vários fatores, dizem sobre as fronteiras que elas ultrapassam. Pela 

perspectiva subjetiva, encarar o medo construído permite formular sobre os aspectos 

subjetivos das fronteiras, como esse espaço de possibilidade e de construção de 

subjetividade, como considera Glória Anzaldúa, pois envolve agencialidades, 

organizações, elaborações outras sobre si. Quando estas colocam uma mochila nas costas 

e saem em uma viagem que dura quatro anos ou quatro meses, elas jamais voltarão para 

casa sendo as mesmas pessoas, e esse incremento em si mesmas é fruto desses trânsitos. 

Os deslocamentos culturais pelos quais as subjetividades de mulheres viajantes latino-

americanas são atravessadas, refletem as diferentes maneiras que estas se dispõem a 

cruzar fronteiras no mundo contemporâneo. Isso será explorado de forma mais específica 

no último capítulo. 

Pela perspectiva espacial, reconstruir itinerários demonstra a formação das rotas 

a partir dos países por onde transitam, que lugares/espaços ocupam e de que maneira 

transitam, ou seja, como os trânsitos em si são construídos, que é do âmbito dos 

deslocamentos físicos e das estratégias de mobilidade. Para a formação desses itinerários 

alguns fatores são considerados: a existência de transporte, lugares para a visitação, 

lugares de repouso, de baldeações, de alimentação, de trabalho, etc. Esses pontos na rota 

não são estáticos, ao contrário, são dinâmicos, mutantes e podem se ressignificar. Esses 

aspectos serão explorados no capítulo seguinte. 
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CAPÍTULO 3 

 

Subjetividades em trânsito: movimentos, espaços e 

mangueios 
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Cusco, Peru. Novembro de 2019. Liz desembarcou na rodoviária da cidade, após 

um cansativo trajeto de ônibus desde Lima. Já estava se acostumando às longas viagens 

por terra desde que desembarcou no aeroporto de Quito. Enfim, chegava ao destino. 

Pegou um táxi com direção ao barrio San Blas. Desembarcou o mais próximo possível 

do endereço do hostel onde faria voluntariado. Subiu os infindáveis degraus da escadaria 

que levava até a parte de cima do barrio, de onde tinha uma visão espetacular da cidade, 

mas a um custo bem alto. Começava a faltar o ar. Quando cheguei na cidade, também 

subi todos aqueles degraus com o mochilão pesado nas costas. A elevação de 3.399 

metros de altitude deixava o ar rarefeito. A famosa altitude dos Andes. Acredito que, 

assim como eu, Liz começou a se perguntar desde ali se queria realmente subir aquelas 

escadas todos os dias sozinha, e se o bairro não parecia um pouco “estranho”. Porém, Liz 

já tinha confirmado o voluntariado pelo site do WorldPackers. Prosseguiu. Chegou no 

alto e conseguiu encontrar com certa facilidade o hostel. Logo na entrada viu as paredes 

coloridas grafitadas e uma hamaca armada. Foi acomodada em um dos quartos coletivos. 

Não gostou muito do lugar. Eu também não gostei muito. Pareceu-lhe desorganizado, 

além de distante do centro, também um pouco sujo. Imediatamente, assim como eu, 

decidiu que não queria ficar ali: eu fui em busca de um outro mais próximo do “chão”, 

ela foi em busca de outro hostel que a aceitasse como voluntária.  

Nesse mesmo dia, à noite, na cozinha do local, conheceu uma dupla de músicos 

colombianos. Os mesmos rapazes com quem eu viajava desde a Bolívia, e que me levaram 

para conhecer o lugar um dia antes. Não era um dia bom para ela, eles perceberam o ar 

um pouco triste e tentavam melhorar o desânimo que sentia naquele instante. Olhou o 

celular, havia uma mensagem no chat do Facebook: era do hostel contactado. Havia sido 

aceita para voluntariar. Ofereceram uma vaga para servir o café da manhã. Imediatamente 

avisou ao dono do hostel em que estava que não ficaria. No dia seguinte juntou o mochilão 

vermelho, que havia comprado no Equador, e desceu todos aqueles degraus do barrio San 

Blás até aos arredores da Plaza de Armas. Foi caminhando entre as lojinhas de artesanato 

ubicadas nas proximidades do ponto turístico mais conhecido e badalado da cidade, até 

que adentrou uma porta de vidro de um antigo casarão de arquitetura colonial espanhola, 

como todos os prédios dessa região, se apresentou na recepção e em seguida foi 

acomodada em um minúsculo quarto, no segundo andar, nos fundos do prédio, próximo 

aos banheiros. Ali tinha duas camas beliches, porém ela ficaria sozinha no quarto, 

ocupando um dos beliches. O outro beliche seria ocupado por mim, alguns dias depois. 
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Habitar a estrada 

 

Viver a vida em deslocamento é uma das muitas formas de habitar o mundo. 

Ingold (2007) argumentou que habitar é participar do processo contínuo de criação do 

mundo, contribuindo com sua textura e com a sua trama. Isso exemplifica que a vida 

acontece durante o deslocamento. Dessa forma, a viajante que está em constante 

movimento, é na verdade, o próprio movimento. Traçando uma linha que – tomando 

emprestado de Ingold –, equivale a um estilo de viagem. Para o autor, “o conhecimento 

que temos de nosso entorno é forjado no próprio curso de nosso deslocamento por ele, na 

passagem de um lugar para outro e na mudança de horizontes ao longo do caminho”, por 

essa perspectiva, as/os viajantes experimentam “a integração do conhecimento ao longo 

de um caminho de viagem” (INGOLD, 2007, p. 88, tradução da autora). Isso me permite 

acreditar que o trajeto é lugar de aprendizado. Um aprendizado móvel, que acontece à 

medida que os espaços e lugares revelam suas temporalidades e historicidades. 

Experimentar o espaço revela as maneiras como o gênero é construído e percebido 

(MASSEY, 1994). No caso das mulheres viajantes, a variação espacial das relações de 

gênero, implicam nas experiências de mobilidade e permanências, nas relações do 

trabalho que se estabelecem na estrada, enfim, nas formas de se relacionar com o espaço, 

produzindo diferenças na experiência espacial. Isso quer dizer que a estrada é um espaço 

físico e também cultural. Quando uma pessoa, ideia, objeto se movimenta, não é um 

movimento apenas espacial, é também temporal. Para caminhar por esse espaço é 

necessário compreender que não estamos caminhando por uma superfície vazia: “você 

não está apenas viajando através do espaço ou cruzando-o, você o está modificando um 

pouco” (p. 175). Uma vez que o espaço é produto das relações sociais, nosso movimento 

altera, de alguma forma, a constituição do espaço (MASSEY, 2008).  

Percorrer um espaço é ir além da representação espacial dos mapas e das imagens, 

que por vezes podem representar um espaço coerente e ordenado, é viver as incoerências, 

os desajustes, a desordem das coisas. O deslocamento espacial assume características 

próprias, uma vivência que se liga com “à coleção de estórias entrelaçadas das quais 

aquele lugar é feito” (MASSEY, 2008, p. 176). Cada trajetória, cada trânsito por esse 

imenso espaço que é “a estrada” ou la ruta, impulsiona a dinâmica do movimento 

humano. O movimento das mulheres, pode ser repleto dessas incoerências e/ou desajustes 

espaciais. Uma experiência que não cabe nos mapas, ou em outras representações.  
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Se cada espaço tem seu próprio tempo e os lugares possuem valores simbólicos, 

como considerou Massey (2008), as narrativas são disputadas nestes. As formas de 

transitar entre homens e mulheres são diferentes. Como as mulheres se movimentam por 

entre-lugares? Quais as zonas e aduanas fronteiriças que percorrem? Como/onde elas 

permanecem nos lugares? Para as interlocutoras desta pesquisa, esse deslocamento 

espacial aconteceu de forma distinta, como apresentei anteriormente ao desenhar os 

trajetos. Todas fizeram seus trajetos de maneiras diferentes, cada uma traçou sua linha 

particular ao passar pelos lugares, ao cruzar as fronteiras. Até nos encontrarmos. 

Para as interlocutoras, as formas de transitar produziram/produzem histórias 

particulares. Movimentar-se de carona ou de ônibus, marca a diferença no espaço. Assim, 

os meios de deslocamentos são, por um lado, escolhas particulares, mas não deixam de 

ser moldados por questões de classe e raça, percebidos a partir da concepção sobre o país 

a ser visitado. Por exemplo, países como Argentina e Uruguai são percebidos como mais 

tranquilos para pegar carona, enquanto Peru e Bolívia são considerados mais perigosos. 

Por outro lado, estes últimos são percebidos como baratos para viajar de ônibus. Carol 

contou que pegou ônibus na Bolívia e no Peru, pois para ela lá tem muito machismo 

também, quando ela foi se dando conta no caminho, era bem chato pra mim, dessa forma, 

pegava ônibus, pois além de ser muito barato o ônibus, tu pode conversar com a galera. 

Nesse sentido, independente do dinheiro que a viajante tem disponível – ou não –, a opção 

por viajar de ônibus, por exemplo, é uma percepção de gênero no que diz respeito à 

segurança pessoal, mas que também é influenciada pela classe. 

Dessa forma, as tramas fronteiriças vão se desenrolando pela região, utilizando de 

ônibus, vans, caminhões, carros e outros transportes peculiares – por exemplo o chicken 

bus na América Central –, aparecendo assim as diversas formas de movimentar-se entre 

os lugares. As rodoviárias, os postos de combustíveis, margens de rodovias, dentre outros, 

são lugares de embarques, a partir de onde os lugares se conectam. Além desses, outros 

meios de deslocamento espacial de baixo custo são utilizados, como a bicicleta e a 

caminhada, por exemplo, para longos e curtos trajetos. As particularidades e as agências 

de cada viajante revelam significados das posições na vida vivida e na vida em trânsito. 

Os ônibus urbanos, barcos, táxis, mototáxis, trens, metrôs, Uber, também fazem 

parte da rede de transporte que impulsiona as dinâmicas nos e entre os lugares, formando 

uma rede na qual tudo que se move se torna uma possibilidade para transitar entre 

fronteiras. Essas redes de mobilidade cotidiana das cidades latino-americanas (JIRÓN; 

SINGH, 2017) são parte da experiência extraordinária, caracterizando-a como uma 
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experiência de mobilidade mutante e adaptável de acordo com as realidades locais. Cada 

contexto, uma adaptação. No Peru, os tuc-tuc; na Bolívia, o trem; na Guatemala, o chicken 

bus. Experimentar o cotidiano local torna-se parte dessa experiência de se deslocar pelo 

espaço sul-americano.  

Como exemplo particular, embarquei em um avião do Brasil à Bolívia, depois em 

um truffi para chegar de El Alto até o lago Titicaca. Atravessei a fronteira para o Peru a 

pé, mas do outro lado da aduana precisei pegar um tuc-tuc para chegar até ao ponto da 

van, que me levou até Puno. Nessa cidade, embarquei em um ônibus que me levou até 

Cusco. Em Cusco, utilizei do táxi e fiz vários trajetos a pé. Desde aí, me movimentei de 

ônibus. No final, o trajeto foi desenhado pelo uso diverso de meios de transportes. Essa 

diversidade de formas de se movimentar também marcou o itinerário das interlocutoras. 

E cada uma tinha uma história envolvendo a experiência do deslocamento. 

Os trajetos e deslocamentos de um lugar a outro não é algo dado, nem uma 

experiência universal, ao contrário, é complexo, pois é mediado por diferentes sistemas 

de transportes, e outros recursos, que formam uma rede de conexão. Os usos destes são 

relacionais. Acontecem de acordo com os sujeitos que deles fazem uso. É isso que dá 

margem para pensar por uma perspectiva de gênero. Os sentidos de lugar também são 

produzidos nesse movimento entre-espaços que cria também significados no tempo.  

Tão importante quanto o movimento são as paragens. Isso dá outros sentidos à 

ocupação espacial dos/nos lugares, pois produzem estéticas outras às cidades, mobilizam 

formas de trabalho e outras formas de estabelecer relações e interações sociais, das quais 

as percepções de gênero não estão excluídas. A seguir proponho explorar a experiência 

espacial das mulheres nesse movimento por entre fronteiras no que diz respeito às 

diferenças produzidas por meio do uso de transportes, da dinâmica do trabalho e das 

estratégias de hospedagem. 

 

Movimentos por entre as fronteiras sul-americanas 

 

Entre as várias fronteiras que esta etnografia cruzou, as fronteiras físicas 

transnacionais e interestaduais, são as que gostaria de trazer aqui para tratar da relação de 

movimento entre a antropologia e o espaço geográfico. Afinal, esta etnografia é, assim 

como a própria viagem, uma artesania que vai se costurando entre rodovias, ferrovias, 

aduanas, postos fronteiriços, os quais são socialmente e politicamente organizados de 

acordo com o ideário de construção dos estados nacionais, embora não apenas. 
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Nesse transitar transfronteiriço, a complexa organização social da região é parte 

do que determina como chegar, de onde sair, para onde ir, etc., pois os regimes de 

mobilidades (HANNAM; SHELLER; URRY, 2006) são caracterizados também pelos 

modelos políticos, pela organização das instituições, pelas relações sociais, etc. Jhon 

Urry, Doreen Massey, Bianca Freire-Medeiros, Paula Jirón têm chamado a atenção para 

a possibilidade de pensar as relações sociais e como estas implicam nos regimes de 

mobilidade, de forma que é possível articular como os marcadores sociais são fatores 

limitantes ou excludentes dos movimentos. Nesse sentido, Navia; Esguerra Muele; 

Padovani (2020, p. 15) reforçam que “os sentidos atribuídos às mobilidades 

transnacionais, portanto, são inescapavelmente embebidos pelas intersecções de atributos 

como gênero, raça, classe, nacionalidade, geração, sexualidade.”. 

 De acordo com Freire‑Medeiros; Lages (2020, p. 131) “nem todos se movem com 

a mesma velocidade ou podem ativar rotas confiáveis e seguras; poucos têm capacidade 

de gerenciar seus deslocamentos, físicos ou virtuais, de acordo com seus interesses”. 

Dessa forma, a questão da desigualdade de acesso e a exclusão social é importante da 

parte da análise das mobilidades transnacionais na América Latina. Interessa-me 

descrever como as mulheres aqui apresentadas experimentam os movimentos entre 

lugares, ainda dialogando com Navia et al. (2020), no sentido de analisar as desigualdades 

nas mobilidades a partir das práticas de subversão e agência dessas sujeitas 

transfronteiriças. 

Com relação à presença das mulheres nas estradas, isso tem desestabilizado alguns 

limites e borrado algumas fronteiras entre “as sujeitas que podem” estar nas estradas, e 

“as que não podem”. Possibilitando refletir sobre mobilidades e imobilidades. É isso 

também que tem dado uma outra dimensão à ideia de que as fronteiras são inventadas. 

Viajar é descobrir a porosidade das fronteiras. Viajar é aprender sobre as formas do 

continente. Quando as mulheres viajam, elas movimentam as linhas fronteiriças. 

Para uma viajante, dialogando com Ingold (2007), as paradas que ligam um 

destino a outro não são apenas traços de movimento, “mas conectores de ponto a ponto” 

(p. 79). Os pontos, os nós, as paradas são conectores. As permanências que esses pontos 

proporcionam (ou oportunizam) produzem os próprios sentidos, uma vez que são lugares 

de articulações, de projeções, e acima de tudo, de aprendizados subjetivos. Movimento e 

permanência se conectam desde os lugares. A vida é vivida ao longo da rota. As viajantes 

desenham uma “linha de vida” quando transitam pelo espaço e pelos lugares. 
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Há um caleidoscópio de perspectivas para olhar as fronteiras transnacionais. De 

acordo com Agier (2015), as fronteiras podem ser “apreendidas do ponto de vista do 

espaço, do tempo e das relações”. (p. 195/196), ou seja, estas têm dimensões temporais, 

espaciais e sociais, são construídas de forma simbólica, não são naturais. Para Fassin 

(2011) a consolidação de fronteiras e a demarcação de limite são cíclicos, as tensões 

globais acentuadas no século XXI refletem em restrições na mobilidade de pessoas, então 

aparecem os muros construídos em diversos níveis, globais ou locais, nas fronteiras 

externas e internas. Nas últimas décadas, ainda segundo o autor, tem aumentado o 

controle nas fronteiras, principalmente de países mais ricos, para controlar os processos 

de migração. A hostilidade com alguns grupos dialoga com Facundo (2017) no sentido 

de que há a construção de categorias de sujeitos que são bem-vindos e os que não são, 

nas fronteiras. Assim, a fronteira fabrica o status das pessoas. 

Isso se relaciona com a forma que se constituíram politicamente os países da 

região, uma “tragédia de equívocos”, como disse Quijano (2005), pois os Estados-nações 

excluíram indígenas, negras/os e mestiças/os – dentre os quais as mulheres foram as mais 

atingidas – dos processos institucionais e de organização política. Nesse sentido, no nosso 

continente os fluxos também se organizam de maneira desigual, como herança do modelo 

político ocidental, responsável pelo que Césaire (1955) chamou de salvajización do 

continente, que privilegia alguns sujeitos e exclui outros, de forma que o colonialismo 

atualizado organiza também a vida das mulheres. Nesse modelo, as mulheres são 

classificadas a partir de critérios específicos que determinam por onde e até que ponto 

podem se movimentar. Navia et al. (2020) consideram que “os atributos de gênero, e mais 

particularmente as mulheres, configuram sujeitos e objetos por meio das quais fronteiras 

nacionais são produzidas” (p. 14). Isso está relacionado ao modelo de estado “moderno” 

europeu, modelo esse que moldou a construção dos estados nacionais nas regiões do 

mundo afetadas pelo colonialismo ocidental. 

Os movimentos pelas fronteiras transnacionais da América do Sul têm 

características próprias, principalmente com relação às regras de circulação de pessoas. 

A leitura que a nacionalidade permite está relacionada à própria noção de construção de 

Estado e Nação. Peirano (2006, p. 50) considera que “o reconhecimento da historicidade 

das nações-estados também nos permite constatar que, lado a lado aos processos de 

formação e construção deste tipo de organização social, surgem as auto-imagens das 

nações”. A autora continua dizendo que a nacionalidade está relacionada a valores 

ideológicos, que podem ser atribuídos a um indivíduo.  
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O controle de fronteiras, que, além do âmbito cultural, está no âmbito das 

instituições regulatórias, atualiza e reproduz as práticas coloniais, como as discriminações 

de gênero, de raça, de classe, de nacionalidade. No sentido micro, agentes de fronteiras, 

burocracias, o poder de polícia, das forças de segurança nacional, dentre vários outros, 

são elementos que se interrelacionam e atualizam as condições nas quais as mulheres 

cruzam zonas fronteiriças transnacionais. As viajantes são parte de uma categoria de 

sujeitos que podem ter mais fluidez fronteiriça, dependendo do estilo de viagem, 

anunciado em corpos marcados, que podem ser mais ou menos criminalizáveis. 

Handerson Joseph (2021) advoga a fronteira como uma palavra chave para ler e 

interpretar o mundo. Para o autor, transformar o mundo requer, necessariamente, 

transformar as fronteiras e derrubar os muros. O autor não nega a existência das fronteiras, 

já que onde há a diversidade e a diferença existem também fronteiras físicas e simbólicas, 

portanto não se trata de um mundo sem fronteiras, mas de formas outras de pensar as 

fronteiras, em um mundo no qual o futuro é a mobilidade. 

Gostaria de retomar, neste ponto, alguns detalhes sobre a documentação nas 

fronteiras da região. Um dos primeiros aprendizados sobre os trânsitos transnacionais e 

locais é a questão dos documentos. Estes são obrigatórios e podem ser um primeiro fator 

de exclusão. As zonas de controle são os pontos de conferência da cidadania de uma 

pessoa, que por sua vez é regulada e emitida por um Estado nacional. E os documentos 

também dizem sobre o status das pessoas. Assim como a escolha pelo deslocamento por 

zonas fronteiriças terrestres, aéreas e marítimas, também permite realizar uma leitura 

social das/os sujeitas/os que por elas transitam. Por exemplo, ter um passaporte brasileiro 

é um valor positivo atribuído a uma pessoa que viaja na região sul-americana, pois confere 

uma noção de cidadania valorizada31– isso se deve ao fato de o passaporte brasileiro ser 

bem aceito em 129 países do mundo, tornando-se um passaporte valioso. É uma posição 

de privilégio, conferida a partir do marcador econômico e político e da forma como reflete 

a “auto-imagem” do país no exterior.  

No Brasil, o passaporte é um dispositivo da “cidadania global” que não atinge as 

camadas mais baixas. Há um custo alto para a obtenção do documento. Utilizei meu 

passaporte brasileiro e tive facilidade em todas as zonas fronteiriças que cruzei, não 

 
31

 Vale ressaltar que essa atribuição positiva não é uma posição fixa, se dá em alguns âmbitos como por 

exemplo, na dimensão econômica que o país tem na região. Isso não reflete de forma totalitária na imagem 

construída sobre “ser brasileira/o” nas fronteiras da região. Posso citar um exemplo sincrônico, que foi a 

forma como o país foi afetado pela gerência da crise sanitária causada pela pandemia da Covid-19, o que 

fechou – literalmente – as fronteiras de outros países para brasileiras/os.   
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atribuo isso necessariamente ao uso do passaporte, mas acredito que esse dispositivo 

também fabricava o meu status em uma fronteira, atribuindo um valor enquanto viajante 

e cidadã brasileira. Isso, por exemplo, me tornava diferente de sujeitas viajantes que 

burlam regras legais/oficiais para cruzar e permanecer além de uma fronteira. 

No caso da América do Sul, os documentos atribuem valores aos indivíduos. A 

questão da nacionalidade, portanto, tem sido muito influente na forma como as 

mobilidades transnacionais são construídas. Isso tem a ver com questões políticas e 

econômicas, como a realização de acordos bilaterais e a formação de blocos econômicos. 

Porém há regras de circulação interna que flexibilizaram o uso do passaporte, por 

exemplo. As propostas de integração política e econômica regional, que tem um marco 

importante na formação do Mercosul, modificaram profundamente a forma como os 

indivíduos transitam pelas fronteiras da região. Embora historicamente já existisse um 

forte fluxo de pessoas entre os países da região, este foi complexificado pelas 

transformações sociais intensas no mundo “global” do final do século XX.  

Atualmente, as regras de circulação entre os países, são variáveis, mas de uma 

forma geral não há necessidade de visto32, como acontece com os países do Norte global. 

É necessário enfatizar que os cidadãos dos países integrantes do Mercosul têm relativa – 

ou pelo menos facilitada – mobilidade, que permite a indivíduos de diferentes perfis a 

viajarem pelas nossas fronteiras. A não-exigência do passaporte e visto para 

permanências de até 90 dias em países do bloco é um dos fatores que facilita esse fluxo. 

É possível viajar apresentando o documento nacional de identificação, no Brasil o 

Registro Geral – já tratei sobre isso anteriormente. Existem também os acordos de 

residência entre os países, como Brasil, Argentina e Uruguai, possibilitando que pessoas 

desses países tenham facilidade em obter cidadania ou fixar residência. 

Diante das assimetrias dos fluxos globais, o contexto político e econômico 

influencia nas escolhas entre um país ou outros, conferindo sentidos diferentes nos 

trajetos pelos países da América do Sul. É possível dizer que as mobilidades regionais 

possibilitam uma importante reflexão sobre classe, afinal, a questão econômica é um fator 

crucial, embora não determinante, na decisão de fazer um “mochilão”, uma viagem, uma 

trip, na Europa ou na América do Sul. 

 

 

 
32

 A Guiana “Francesa” é o único país a exigir visto no continente. 
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Mulheres viajantes nas zonas fronteiriças 

 

As experiências fronteiriças, como já disse, são generificadas e racializadas no 

nosso continente, ou seja, são distintas para homens e mulheres, mulheres brancas e 

mulheres negras, ricas e empobrecidas, etc. Há vários marcadores sociais que 

atravessavam as vivências das mulheres, afinal são corpos circulando que foram 

estereotipados historicamente como “submissos” e que, além disso, revelam os 

marcadores étnicos, raciais, linguísticos, de classe. Nesse sentido, o diálogo com o 

conceito de agência me fez perceber que transitar em viagens pelo Sul é uma tarefa 

complexa e, portanto, produz agências diversas e particulares. Exigiu-me atentar também 

para questões que se desenvolvem aqui de forma intensa como a violência de gênero, o 

assédio sexual, dentre outras questões que afetam a vida das mulheres e a forma como 

são enfrentadas. 

Os postos de controle de fronteira são espaços muito particulares para mulheres. 

Alguns são famosos entre as viajantes, seja pela má reputação ou pela organização 

particular em torno. Nessas informações que cruzam as rotas viajantes, por exemplo, as 

fronteiras da Venezuela com o Brasil, cruzada por Júlia, ou ainda as famosas fronteiras 

de Desaguadero (Bolívia-Peru) e Corumbá (Brasil-Bolívia) são conhecidas como 

perigosas, ou pelo menos, como zonas com reputação de ocorrências de ilegalidades. 

Outras são mais tranquilas, como por exemplo, de Colônia del Sacramento (Uruguai-

Argentina) ou ainda de Yunguyo (Bolívia-Peru). Cruzar esses postos de controle é 

vivenciar, por meio de agentes e regras de circulação, as múltiplas dimensões da fronteira. 

Por isso, nem todo mundo tem a mesma experiência, mesmo cruzando uma mesma 

fronteira ou posto de controle migratório, pois é nessa ocasião que a dimensão 

generificada, racializada e classista da fronteira aparecem. E os marcadores sociais de 

cada transeunte marcam as diferenças nos cruzamentos. 

 O documento é um dispositivo incluído no planejamento da viagem, por ser 

essencial no cruzamento das fronteiras espaciais. Como já disse, ter um documento 

constrói o status de viajante. No caso de Júlia, esta não se atentou para a exigência do 

Cartão Internacional de Vacinação que conste a vacina contra febre amarela, que é 

obrigatório na Bolívia. Isso foi um facilitador para um possível golpe. Um dos 

estranhamentos ao adentrar em território boliviano foi a sensação de insegurança e o 

constrangimento por ter passado por uma fiscalização dentro do próprio hotel, onde ficou 

hospedada em Santa Cruz de la Sierra. Bolívia é puxado chegar de madrugada, os cara 
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chegam assim em ti né? Uma coisa assim, carregando a mochila, te levando pra algum 

lugar que tu não sabe onde é. Essa percepção de Júlia se deu ao desembarcar em Santa 

Cruz de la Sierra, na ocasião em que cruzou de carro – estilo lotação – as fronteiras pela 

Amazônia boliviana. Recordo-me dessa sensação em algumas ocasiões na Bolívia. 

Cheguei lá já de manhã, a gente chegou estourado. Eu cheguei estourada. 

Pegamos um lugar pra dormir lá no terminal, pegou um hotelzinho pra dormir lá na 

frente. A gente tava dormindo, aí chegou um cara batendo pa pa pa lá. Eu disse: égua, o 

que aconteceu? Brutal, dando um porradão na porta. A gente: égua, que porra? Ficou 

com medo, só que a gente foi lá ver. Ele [o cara] falou que era da Polícia Federal e que 

queria aquele documento da vacina da febre amarela e que... só que era aquela história… 

acho que era desses truques, assim, já era uma parada organizada junto com o hotel, um 

lance organizado junto com o hotel, pra pegar grana da galera, porque se fosse uma 

coisa séria, ele ia lá, a gente tomava a vacina, ficava tudo certo, mas não, a gente teve 

que dar, tipo assim, uma grana pra ele, pra ele deixar a gente em paz. Embora o episódio 

tenha parecido uma situação de abuso ou um golpe, ela reconhece que havia errado. 

Porque realmente eu não tinha essa vacina, eu não tinha essa carteira internacional. 

Importante, as gata tem que andar com documento delas (Júlia).  

Essa avaliação de Júlia demonstra que lhe pareceu importante cumprir com os 

ritos legais das fronteiras, principalmente para não ter que enfrentar situações 

desconfortáveis, como a citada acima, porém essa pode não ser uma percepção comum a 

todas as viajantes: Jak ficou vários meses no Peru com a data de permanência esgotada. 

É comum entre as/os viajantes várias formas de subversão das legalidades das fronteiras.  

Alguns dispositivos de controle borram as fronteiras do legal e ilegal. A Bolívia 

costuma ser narrada como um desses países onde essas fronteiras são porosas e onde há 

uma abordagem violenta, principalmente na percepção das mulheres. Tenho minha 

própria história de abordagem violenta, contada no episódio inicial. Gabi e Rosa também 

narraram histórias de violência policial no país, chegaram ao ponto de serem detidas, 

passando por constrangimentos diversos na delegacia de polícia, e também de terem sido 

abordadas dentro do alojamento, por um grupo que se dizia ser da Interpol. No episódio 

da detenção, Gabi contou que pediu para usar o banheiro, porém como estava menstruada, 

foi acusada de ter sujado o banheiro, sendo obrigada, pelos agentes, a limpar com um 

balde de água. Uma vez mais os dispositivos estatais se manifestam como uma brecha 

para ilegalidades e abusos de poder, tornando-se difusos e até pouco críveis na veracidade 

de abordagem.  
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Além desse evento, o ingresso de Gabi e Rosa na Bolívia, que se deu pela fronteira 

terrestre de Puerto Suarez, na divisa com o estado do Mato Grosso do Sul, também foi 

problemático. Apesar de apresentarem a carteira nacional de identidade dentro do prazo 

de validade estabelecido, os agentes da imigração boliviana exigiam outros documentos, 

como comprovação de renda e do endereço de estadia no país, papeis que nem Gabi nem 

Rosa possuíam. Isso era uma forma de dificultar o ingresso no país que me leva a pensar, 

não ser muito acolhedor com artistas de rua, pois acredito que há um status fabricado a 

respeito desse tipo de viajante. O processo de ingresso demorou uma semana, se deu após 

a insistência diária, assim conseguiram um papel de entrada33 de 30 dias de permanência.  

Gabi associou a dificuldade de acesso e permanência no país ao fato de ser artista 

de rua, o que é facilmente denunciável pelos instrumentos e artefatos que carrega, como 

peças de malabares, além de uma estética caracterizada pelo estilo de vestir, pela 

quantidade de tatuagens, o uso de piercings, dentre outras modificações corporais que 

denunciam o não pertencimento a um padrão de feminilidade e/ou o pertencimento de 

classe. Percepções sobre “meu eu” foram acionadas com esse evento, pois contrastava 

com minha experiência no país, afinal, não tive problema algum em ingressar em um 

posto de controle fronteiriço do aeroporto. Fizeram algumas perguntas, mas não exigiam 

nenhum tipo de documento comprobatório. 

Assim como Gabi, Rosa, Júlia e Jak, experimentei a fronteira nacional entre Brasil 

e Bolívia, passamos pelas mesmas fronteiras nacionais, mas experimentamos o trajeto de 

diferentes maneiras e as zonas fronteiriças distintas, espacialmente e temporalmente. As 

viajantes constroem percepções espaciais ao longo do trajeto que toca diversos territórios 

e nacionalidades. É possível ir costurando fronteiras, fazendo leituras, que revelam sobre 

nossas próprias identidades. Por outro lado, há limites a essa nossa “conquista do espaço”. 

O movimento entre essas zonas fronteiriças mobiliza as mulheres a fazerem escolhas, 

impor posições, traçar estratégias de deslocamento, estabelecer diálogos, driblar eventos 

específicos e, quando necessário, partir para a briga. 

Quando Nanda e Flora estavam saindo do Peru, retornando para o Brasil, cruzaram 

por algumas fronteiras transnacionais de ônibus. Flora narra que: essa volta foi a loucura 

que eu nunca mais vou fazer na vida, que é pegar seis dias direto de ônibus, essa foi uma 

loucura muito forte. Na ocasião, elas pegaram um ônibus de Lima para a fronteira com a 

Bolívia, a gente pegou o ônibus direto de Lima para lá e foi assim, aterrorizante, porque 

 
33

 Documento de controle emitido com permissão para permanecer no país. 
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é uma estrada muito desértica. Além disso, Flora havia percebido que tanto na Colômbia 

quanto no Equador e Peru, os motoristas costumam dirigir cerca de 10h seguidas. Ela 

questionava, impressionada com a rapidez do trajeto de 24h, se essa pessoa que tá 

dirigindo esse ônibus, ela com certeza tá dirigindo 10 horas seguidas, sem parar, ela tá 

drogada, não pode, não pode ser normal cê num parar para nada. Durante o trajeto 

contou ter parado duas ou três vezes para descer, respirar, assim, para comer.  

Na versão de Nanda, esta relembrou que entrou na Bolívia por uma cidade de 

fronteira bem sinistra. É o povoado de Desaguadero, onde fica o controle de fronteira do 

Peru com a Bolívia. A gente já chegou com a porrada nos peitos. Não lembro qual era a 

cidade, mas a altitude era muito alta, já chegou com falta de ar, desceu do ônibus já tá 

[ofegante] aí a gente olhou o ônibus estacionou, a gente olhou era uma ladeira [...] como 

é que a gente vai subir com 12 kg nas costas? Sendo que a gente já está com falta de ar 

aqui? Nesse povoado há uma intensa movimentação de pessoas e mercadorias que 

transitam entre os dois países. E há também uma intensa abordagem de sujeitos 

oferecendo serviços, principalmente de transporte.  

Flora contou que assim que desceram do ônibus, foram abordadas por uns homens 

que ofereciam transporte:  A gente chegou lá, era tipo umas 4 - 5 da tarde. Na fronteira 

do Peru com a Bolívia. Quando a gente desceu do ônibus já tinha uma galera, essas 

galeras que ficam esperando o ônibus chegar, para poder te assediar, para te levar no 

tuc-tuc ou de moto ou sei lá, levar tua bagagem até a esquina seguinte, ou de carro, o 

que sea para conseguir o dinheiro, alguma coisa, conseguir um lugar para você ficar e 

tudo mais. Quando a gente desceu e a gente tava esperando o cara do ônibus tirar nossas 

mochilas, o cara tava o tempo todo: - Vocês vão para onde? Vocês vão para onde? Você 

vai passar na fronteira? E falando rápido, falando rápido, que é para dar aquele clima 

de desespero em você [pressão?] Pressão e você acaba caindo no negócio. Eu falei: - 

cara, eu não tô interessada! Calma aí, a gente vai passar a fronteira aqui, mas fica de 

boa. 

Nanda lembrou que nessa situação ela estava tentando negociar de um lado e a 

Flora do outro. Só que eu tinha lido que é perto da rodoviária. Para imigração era 400m 

e os caras começaram a dizer que não, que era 1km, que tinha ladeira e que não sei o 

quê… Eu sei que quando eu olhei para o lado, já tinha um cara carregando as duas 

mochilas. Eu: Flora, que é isso? Ela: não, não tá tudo sob controle… aí a gente 

atravessou. Essa abordagem violenta de sair carregando as mochilas, parece uma 

estratégia e um modo de operar nessas zonas. É impositiva, com a intenção de causar 
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desespero e pressionar a aceitar o serviço. Isso me desperta uma curiosidade em saber se 

há uma abordagem diferente com as mulheres nessas zonas. Embora existam relações de 

poder entre as viajantes e os trabalhadores locais, há um evidente abuso nessa abordagem.    

No relato de Flora, ela conta que: quando eu vi tava o cara que tava falando com 

a gente, com uma mochila de um lado e a outra do outro. E saiu correndo. Aí eu: - meu 

Deus do céu! Eu falei: - moço, a gente não vai. - Não, não só um dólar, só um dólar, o 

que você quiser. Eu: Não tenho dólar! Ele queria levar a gente até o posto, o posto que 

a gente tem que carimbar o passaporte. Flora tentava se comunicar e dizer “não”, porém 

não conseguia estabelecer o diálogo frente à insistência do homem. Foi convencida 

quando ele ressaltou que poderia pagar o que quisesse. Eu falei: - É o que eu quiser 

pagar? - O que você quiser pagar! Eu: então tá bom. Ele colocou as mochilas em cima 

do tuc-tuc, a gente entrou no tuc tuc e ele levou a gente. Quando chegou lá, eu dei 1 dólar 

para ele. Eu até teria dado mais se ele tivesse sido mais educado, agora ele sair roubando 

nossa mochila, levando nossa mochila, pensando que ele ia roubar o negócio. Em 

seguida, Nanda descobriu que a gente tava por trás da rodoviária, o cara cruzou a 

rodoviária e a saída era realmente 400m plano. Ou seja, o trajeto a pé, era mais fácil do 

que a dupla havia pensado. Apesar do trajeto curto, o cara queria cobrar como se fosse 

R$ 20,00 para carregar as mochilas no tuc-tuc. A gente perguntava para ele, ele falava: 

não, é... –  como é que gorjeta em espanhol? [propina] –, só propina (Nanda). E foi assim 

que Flora deu 1 dólar para ele. Ele falou assim: - não, é três! Eu falei: - Como? Ele: - 

não, é três! Eu: - Você me falou que era o que eu quisesse dar, o que eu pudesse, o que 

posso tá aqui, é um dólar. E esse cara começou a se exaltar pra cima de mim, e eu 

comecei a me exaltar pra cima dele. A Nanda naquele desespero, naquele negócio, tipo 

a gente no meio da fronteira, tava anoitecendo (Flora).   

Ao perceber que estavam sendo vítimas de exploração econômica, não se 

deixaram intimidar, e ali começou uma confusão da gente brigando com esse cara na 

porta da imigração no Peru (Nanda). Flora tomou o rumo da situação e falou para Nanda: 

Não. Vamo, vamo vamo! A gente entrou no posto pra carimbar o passaporte, e a gente 

com medo, a gente ficava olhando pra fora pra ver se ele já tinha ido porque ele se 

exaltou. Porque tipo assim: ele o tempo inteiro dizendo que eu podia dar o que eu 

quisesse, eu dei 1 dólar para ele e ele achou pouco (Flora). 

Embora as irmãs tenham sido firmes e imposto o tom de voz, além de terem se 

negado a pagar o que o homem pedia, ainda assim, elas estavam morrendo de medo, 

morrendo de medo. Eu fiquei fora, a Flora entrou, carimbou os passaportes, e a gente 
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cruzou, e deixou esse cara falando sozinho. [...] Aí eu fiquei: - fudeu! Porque se esse cara 

tiver conluio com os policiais e mandar revistar a gente e mandar fazer qualquer 

confusão com a gente: lascou. Mas deu certo! (Nanda). Flora também confessou que teve 

medo: a gente tava com medo de sair do posto [posto fronteiriço]. Da coisa lá do 

passaporte. Porque, assim, você sai do posto, daí você atravessa uma pontezinha do 

outro lado você já tá na Bolívia. Tem que dar entrada na Bolívia para poder pegar os 

micro-ônibus que ficam lá! Gente de Deus, é galinha, porco, aquele saco gigante de 

choclo e arroz, é gente, é tudo assim uma experiência bem forte. [Acho que já passei por 

essa fronteira]. É surreal! (Flora). 

A experiência das irmãs não teve maiores problemas, me fez recordar da minha 

própria experiência cruzando essa fronteira, uma década antes. Na época, já circulava a 

informação entre grupos de viajantes de que a “fronteira de Desaguadero” era “perigosa”, 

além dos relatos de abusos por parte dos agentes. Nessa ocasião, embora tenha sido 

desagradável e cansativo, não chegou ao ponto de ser violenta. 

 

 

Figura 46 - Fronteira de Desaguadero, no sentido Peru - Bolívia. 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2011. 

 

A sensação de agressividade nas abordagens na Bolívia também foi compartilhada 

por Jak: na fronteira do Brasil com a Bolívia, e na fronteira da Bolívia com a Argentina 

também, teve isso, assim, de não conseguir muita comunicação e ficar falando e falando 

espanhol. Eu treinava para caramba para aprender as coisas que eles falavam, entender 

o que eles tavam falando, pra não ficar no prejuízo. Me lembro disso, pegar a mochila, 

não sei que... Uma coisa meio agressiva, só que aí você sabe, parece que você sabe, que 
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o fato de você ser mulher aquilo parece que fica mais vulnerável. Acho que não tô falando 

besteira, mas eu sentia isso (Jak). Esse relato me ajuda a pensar que essa abordagem 

agressiva pode ser uma estratégia direcionada, em alguns contextos, motivada pela 

construção de uma ideia sobre as mulheres como alvos mais fáceis. Independente se estão 

sozinhas ou acompanhadas de outras mulheres.  

Nanda e Flora, enfrentaram outros perrengues fronteiriços nos quais tiveram que 

colocar as negociações em ação com os sujeitos que fazem as zonas fronteiriças. Nessas 

oportunidades, também partiam para a briga, questionando as ações dos sujeitos, 

principalmente quando as poderiam colocar em situação de vulnerabilidade. A 

informação e o conhecimento prévio da dinâmica de transporte do lugar eram aliadas na 

hora de tomar e impor as decisões.   

Há outro relato de Nanda que auxilia a compreender um pouco mais dessas 

negociações. Disse que fronteira ruim foi: Equador - Peru. Elas estavam tentando chegar 

a Mancora, na região costeira do Norte peruano. Nessa experiência, elas passaram 

perrengue porque a gente chegou na rodoviária da cidade que a gente tava, o cara 

começou: - vamo, vamo, último ônibus, último ônibus sai às 7! Era 10 pras 7. - Compra, 

compra, compra. Só que a gente já tinha lido que no Peru não tem rodoviária. A partir 

dessa informação prévia, começaram a questionar que horas iriam chegar na cidade, que 

era fronteira. Os homens responderam: - Não, a gente chega de madrugada, mas lá tem 

rodoviária, você já pega o ônibus direto para Máncora.  Era necessário fazer essa parada, 

pois não tinha o ônibus que fazia esse trajeto direto, só tinha esse ônibus que ia até a 

cidade, da cidade a gente tinha que cruzar a fronteira, pra poder pegar um ônibus para 

Mancora. E a Flora olhou assim pra mim: - Hum, vamo não! Vamo amanhã de manhã 

cedo!  Flora sugeriu passar a noite por perto da rodoviária, e de manhã cedo ir para essa 

cidade, vai tá pelo menos de dia. Assim fizeram, pagaram a hospedagem um hotelzinho 

perto da rodoviária, passamos a noite e pegamos o ônibus no outro dia às 7h da manhã. 

Quando chegaram na tal cidade, o cara deixa a gente no meio do centro da cidade, ou 

seja, eles iam deixar a gente no meio da cidade, de madrugada! A gente começou a fazer 

confusão: - não, como é que ontem você tava falando que tem rodoviária e agora cês tão 

dizendo que não tem, quer dizer que ontem de madrugada cês iam deixar a gente no meio 

da cidade? Começamos a brigar, brigar, brigar até que o cara: - não, vai bem ali na loja 

do ônibus, da empresa. Levou a gente nesse lugar, que era como se fosse a sede da 

empresa. 
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Foi nesse instante que tiveram mais informações sobre como era possível cruzar 

a fronteira. E que era um procedimento complexo, um rolê, como prosseguiu Nanda: você 

chegava nessa nessa cidade, você tinha que pegar um táxi, não tinha ônibus, só tinha 

táxi, cê tinha que pegar um táxi porque a imigração ficava a 10 km. De lá, você tinha que 

pegar outro carro, para outra cidade, ou era voltar para mesma cidade para poder pegar 

o ônibus para Máncora, tu imagina fazer isso 3 horas da manhã? O cara começou, não 

porque vamos, vamos comigo que eu levo vocês, um taxista que vai fazer baratinho para 

levar vocês até imigração, porque se vocês forem sozinhas ele vai cobrar muito caro, 

vocês me pagam uma propina, entendeu? A gente: beleza, a gente vai almoçar daqui a 

pouco a gente aparece aí. Ao invés disso, as irmãs foram até o lugar de onde saíam os 

táxis, começamos a negociar lá, ficamos estressadas porque os caras também não 

abriam. Para andar 10 km era um absurdo de grana, mas a gente teve que pagar. 

Pagamos (Nanda). 

Ao chegarem no posto de controle fronteiriço, na imigração foram 6 horas 

esperando pra carimbar porque tava, na época que tava rolando muita imigração de 

venezuelanos então era uma fila muito grande na fronteira, dos venezuelanos tentando 

cruzar a fronteira. A gente ficou 6h pra poder conseguir carimbar o passaporte pra ir 

pegar o táxi, ir pra essa cidade, e dessa cidade no Peru, pegar um ônibus pra chegar em 

Mancora (Nanda). Esse depoimento me faz crer que essa zona fronteiriça é a mesma pela 

qual Liz havia cruzado, quando chegou ao Peru. Na ocasião, a mexicana também 

comentou que havia um fluxo intenso de venezuelanos tentando adentrar ao país, e que 

havia fica especialmente comovida com a história de um garoto venezuelano de 12 anos, 

com quem fez amizade no ônibus, que estava viajando sozinho. E que, inclusive, utilizou-

se de uma rota clandestina para adentrar ao país.  

Há outras percepções possíveis, sobre fronteiras, a partir dessas experiências 

relatadas. Auxilia-nos a perceber a fronteira espacial como um lugar possível de 

contestação do caráter masculinizado das fronteiras. Nessas zonas o controle espacial é 

exercido de diferentes formas, seja pela imposição da palavra – às vezes enganosas – de 

agentes – em geral homens – como também por abordagens invasivas, onde há uma 

pressão para utilização de serviços, que se aproveita da falta de informação e do medo 

das pessoas. Acima percebemos a perspicácia das interlocutoras para driblar algumas 

dessas abordagens. 

É nas zonas fronteiriças onde as construções nacionais sobre as categorias de 

sujeitos aparecem de forma evidente: sujeitos migrantes podem ser obrigados a buscar 
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por rotas “alternativas” – até ilegais –, mesmo sendo crianças e/ou homens; enquanto 

mulheres viajantes podem passar de forma mais fluída, mesmo quando são vistas como 

alvos fáceis para negociar, e até ingênuas e fáceis de enganar. A pressão dos agentes que 

por ali estão oferecendo serviços indica que essas abordagens consideram as mulheres 

como parte da categoria de sujeitas/os mais fáceis de serem convencidas/os – até 

enganadas/os.  

Jak também tem suas histórias fronteiriças. Quando estava retornando ao Brasil 

com a prima, passou pela divisa entre Brasil e Peru, na cidade de Assis Brasil, no estado 

do Acre, Norte do Brasil. Havia chegado até Puerto Maldonado, desde Cusco, de onde 

cruzaram para o nosso país. Na ocasião, sabiam pouco sobre a região, apenas algumas 

informações de senso comum no Sul do Brasil que chegavam até elas. Essas informações 

diziam que era um lugar perigoso. Quando chegaram na cidade fronteiriça, sentiram: essa 

mesma coisa. Chegamos, duas mulheres, mochila. Eu lembro que tinha uns 10 taxistas 

em volta. A gente conversando sobre um ponto de ônibus, se informar com uma outra 

pessoa. Os taxistas: - não porque vocês e tal… E tudo que a gente falava, conversando 

baixinho, eles ficavam respondendo. E eu lembrando da minha prima falando: - você vai 

tá no Norte! No Norte a gente não conhece, não sabe como são as coisas, você não sabe 

como é a polícia. Falou bem assim: - teu pai falou que era um lugar sem lei! [sério?] 

aham, é a mentalidade! A gente parou lá, eu olhei pra ela e falei: - cara, desculpa eu não 

vou conseguir, parei e virei pra eles: - calem a boca por favor, calem a boca, eu tô 

conversando aqui e não consigo ouvir ela, quem são vocês? (Risos). Tipo assim: dá um 

ar! E peguei, puxei ela no braço, sentei num lugar e eles ficaram ali, conversando entre 

eles. Acho que foi a primeira vez que eu me senti assim, sufocada. Meu Deus, eu tô o 

tempo todo falando, conversando uma mulher com a outra, e a galera fica nisso? (Jak) 

Aqui percebo que, mesmo em situações que podem ser amedrontadoras, 

desconhecidas, as mulheres são capazes de impor suas vozes. Em diversas situações, 

vocalizam os desconfortos, angariam estratégias para sair deles, além de buscar meios 

para contornar uma situação desrespeitosa. Mesmo que seja “no grito”. Embora os relatos 

contemplem situações de zonas fronteiriças e aduaneiras, isso pode acontecer em 

qualquer espaço percorrido ou habitado, em diferentes situações de desrespeito que 

exijam uma posição firme.  

Lanna também não baixava a cabeça para as situações em que se sentia 

desconfortável. Principalmente porque na época, como ela mesma assumiu, estava muito 

reativa, então qualquer pessoa que falava isso [sexualização do corpo] para mim, eu 
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pulava para cima da pessoa, eu empurrava a pessoa, sabe? Eu começava a gritar com 

ela, eu tava muito reativa, que também era uma forma de proteção, que é do tipo: eu não 

vou abaixar a cabeça, eu vou falar alto com você! Nesse caso, a reação é percebida como 

uma forma de se proteger de abusos. 

 

 

I - Dos deslocamentos físicos: tudo que se move 

 

Como é possível observar nos relatos anteriores que a fronteira espacial é um lugar 

de negociação, de articulações, de inseguranças e de limitações. As negociações 

apareceram principalmente em torno dos horários, dos preços dos transportes e das 

combinações possíveis destes. Além disso, os taxistas – e condutores de outros tipos de 

transportes – são agentes de mobilidade que atravessam negativamente a experiência de 

várias as mulheres, sendo associados a abordagens agressivas. Isso atravessou minha 

experiência na Bolívia, inclusive me fez sentir enganada em um instante de 

vulnerabilidade por conta da falta de transporte em Santa Cruz de la Sierra. Embora o 

ônibus apareça como central na articulação dos trânsitos, a falta de terminais rodoviários 

ou a precarização destes, evidenciam a dificuldade de construir, nesses espaços, uma 

referência espacial acolhedora. Muitos desses fatores são determinantes na construção 

das trajetórias. 

 

Janela do ônibus 

 

Há outra característica nos trânsitos que fica evidente no relato de Nanda sobre a 

percepção de segurança. Nesse sentido, percebemos como a experiência de mobilidade 

pode ser limitada de acordo com essa noção. Por uma questão de segurança, as irmãs 

optaram por não viajar à noite, por não cruzar por cidades fronteiriças à noite. Esse tipo 

de estratégia também cruzou a experiência de Jak. No decorrer das vivências na estrada, 

esta passou a limitar os horários para pegar ônibus. Essa decisão foi tomada quando 

chegou em Uyuni e em Potosí, contou que: a gente andou pela cidade e pelo jeito a partir 

de tal horário, era só homens na rua, não via mulher, tu só via homem na rua. Em Potosí 

também a mesma coisa, e aí a gente andou e assim, não aconteceu nada, mas 

aconteceram olhares, o taxista se ofereceu… E aí a gente pensou: nunca mais! A gente 

vai chegar de dia no lugar. Já foi criando essa outra ideia na cabeça. Não chegar à noite 
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na cidade. Nunca mais pegar o ônibus pra chegar de noite, chegar de dia, chegar de 

manhã. Mas no geral, nunca aconteceu nada, nada, nada, nada, nada de fato, nenhuma 

violência física, mas foi uma coisa que permeou a viagem toda, sempre ter que ficar se 

organizando, ah, conforme vai ficar de noite, ah, vou ficar sozinha, mulher na rua… 

(Jak). É fácil perceber que a noite aparece como um tempo de insegurança. Torna os 

lugares mais perigosos e por isso, desperta medos e cuidados. Quando Jak se deu conta 

que se sentia desconfortável chegando à noite nos lugares, teve que encontrar outra forma 

de se organizar. Eu também me sentia insegura para chegar nos lugares a noite.   

Lanna teve esse choque logo no primeiro embarque, contou que quando chegou 

no Chuí, fronteira entre Brasil e Uruguai, era noite e a rodoviária estava fechada. Na 

verdade, a Estação Rodoviária do Chuí - RS é uma minúscula construção, que conta com 

pouquíssima infraestrutura. Ela contou que: chegamos no Chuí, passamos a noite lá, a 

gente chegou 3 horas da manhã no lugar, o que já não é nada recomendado né? Nunca 

em nenhum lugar, na rodoviária que tava fechada então, era de madrugada assim, nem 

tinha rodoviária aberta, então o ônibus só parou na rua de madrugada e abriu a porta. 

Aí eu: meu Deus, como assim? A única coisa que a tranquilizava naquele instante era ter 

conhecido uma viajante no ônibus e ter com ela compartilhado a experiência da viagem, 

naquele trajeto.  

Figura 47 - Street View da rodoviária do Chuí 

 

Fonte: Google Maps. 

 

Vocalizar esses relatos nos ajuda a compreender como a ausência de estruturas, 

principalmente de rodoviárias, compromete as decisões das mulheres na estrada.  Isso 

chama a atenção para o fato de que o padrão de mobilidade pensado para as mulheres, 

como disse Harkot et al (2017), se constitui a partir dos deslocamentos restritos a um 

território, que é geralmente a própria cidade e os arredores. Para além da mobilidade 
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urbana cotidiana, a mobilidade das mulheres é determinada pela falta de informação e de 

estruturas básicas, como rodoviárias – que funcionem.  

As rodoviárias são velhas conhecidas de viajantes de mochila. Na falta delas, 

alguns espaços improvisados. Nesse ir e vir que a rodoviária proporciona, aparecem os 

nós a partir de onde se costuram os trajetos. O ônibus foi o principal meio de 

deslocamento utilizado pelas interlocutoras. Foi também o meio mais utilizado para esta 

pesquisa. O avião aparece como estratégico, em diversas oportunidades, como facilitador 

de um fluxo, por vezes uma ligação entre lugares mais distantes ou ainda de difícil acesso 

por terra. 

Quando Liz desembarcou no aeroporto de Quito, iniciou um outro sistema de 

transporte entre os países que pretendia visitar. Foi e retornou da Colômbia de ônibus, e 

posteriormente cruzou para o Peru. A mexicana relatou que também havia um movimento 

parecido com o observado pelas irmãs Nanda e Flora, entre a fronteira do Equador com 

o Peru. O fluxo propiciado pelo ônibus faz parte das experiências da maioria das 

interlocutoras. E os relatos que descrevem essas vivências possibilitam múltiplas 

abordagens. 

Carol utilizou bastante os trajetos de ônibus, embora a carona tenha marcado 

significativamente seus trânsitos iniciais. Contou que na época que estava morando em 

Olinda, Pernambuco – onde se estabeleceu por um tempo compulsoriamente por conta da 

pandemia –, já estava há bastante tempo pelo país, entre idas e vindas. Passadas as piores 

fases da pandemia, ela decidiu sair da cidade. Iniciou um novo trajeto rumo a novos 

destinos no país. Lembrou que foi embora de Olinda, fui para o interior de Pernambuco, 

viajei pelo interior de Pernambuco um pouco, e aí dei unas oficinas de tecido, ah, eu fui 

com otro visual, já! Dando oficina de tecido. Dei una oficina de tecidos lá no interior do 

Ceará e em Teresina. Uh, Teresina! Ah, quando eu cheguei em Teresina, porque eu viajei 

tudo pelo interior, eu queria rio, cachoeira, eu fui em muita cachoeira e rio, porque eu 

morei muito tempo na praia. Senti muita falta do rio, aí fiz toda essa estrada, fui. 

Trabalhei na cidade em que viajava, quando cheguei em Teresina, eu dei uma oficina. 

Cheguei na semana porque foi em julho do ano passado que eu cheguei. Cheguei e eu 

pensei que ia ficar uma semana, eu até havia pegado, porque eu agradeço muito, eu tenho 

o benefício do ID Jovem, consegui fazer há dois anos atrás, então eu já me garantizo a 

passagem com tempo, porque tem que ver com tempo, havia tirado una passagem pra 

Maranhão, convencida que eu ia embora de Teresina (Carol). 
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Esse trajeto de Carol pelo Nordeste do Brasil foi propiciado pelo benefício do ID 

Jovem, que é um programa do Governo Federal de acessibilidade ao sistema de transporte 

coletivo interestadual34 com descontos integrais e parciais para pessoas de nacionalidade 

brasileira entre 15 e 29 anos e de baixa renda. O Id Jovem, portanto, é um instrumento 

que funciona também com outras nacionalidades, como mostra o caso de Carol. Associo 

essa participação no programa ao acordo bilateral de residência entre Brasil e Argentina, 

que facilita a autorização para residência de argentinas/os no Brasil. Este tem como 

objetivo propiciar a livre circulação de cidadãos dos dois países. Dessa forma, o Id Jovem 

se caracteriza em um programa que tem transformado as formas de viajar no Brasil, 

intensificando alguns movimentos e movimentando junto alguns aspectos da exclusão 

social, segundo os quais as pessoas de baixa renda são submetidas a imobilidade, ou a 

exclusão da viagem por prazer ou turismo.  

O Id Jovem também apareceu como parte importante do relato de outras viajantes, 

como as mulheres com quem pesquisei no grupo “CouchSurfing das Minas e Trans no 

Facebook”. O Id Jovem é um importante aliado a viagens de pessoas de origem popular, 

como para Natasha Roxy, mulher trans, negra e brasileira. A mochileira trans realizou o 

primeiro mochilão para o Paraguai, saindo do Rio de Janeiro, pagando apenas uma taxa 

de embarque35. O ônibus a levou até Foz do Iguaçu, de onde cruzou para o país vizinho. 

Essas possibilidades subjetivas construídas por meio desse instrumento de acesso à 

viagem de lazer, demonstra como as políticas públicas potencializam as mobilidades, 

principalmente daqueles que são excluídos do sistema de mobilidades, dando sentidos a 

essa prática da viagem de ônibus.   

Nos países da América do Sul, os trajetos de ônibus têm muitos outros sentidos. 

Uma informação recorrente entre o grupo de viajantes que viaja de ônibus na Bolívia e 

Peru, por exemplo, é ser considerado um meio econômico. Na Argentina, um pouco 

menos, porém também tem um custo baixo. Existem empresas de ônibus, e de aviação, 

com serviço low cost – baixo custo –, o que é uma novidade. Dessa forma, viajar de ônibus 

por esses países aparenta ter uma infraestrutura que interliga os países a curtas e longas 

distâncias de forma fluída, mas também há trajetos “brutais”, como foi relatado por Júlia. 

Esse cruzamento de países marcou o trajeto de retorno de Flora e Nanda ao Brasil. 

Como as irmãs já contaram foi um longo trajeto, foram seis dias de Lima a São Paulo, 

 
34

Decreto nº 8.537, de 5 de outubro de 2015. 
35

 Transnomade relato visual, Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=QmxNPyX1ZlA&ab_channel=TransN%C3%B4made 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2015/Decreto/D8537.htm
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com uma breve parada em La Paz. Essa primeira parte do trajeto teve continuidade. Após 

uma estadia curta em La Paz, mais um longo trajeto de ônibus, que cruzou por Santa Cruz 

de la Sierra, chegando até Puerto Quijarro. Ou seja, há uma estrutura de transporte 

rodoviário que conecta várias cidades de países sul-americanos. 

Uma característica particular sobre os trânsitos das mulheres foi perceptível nos 

ônibus no Peru. Foi possível observar durante as viagens pelo país que há uma campanha 

do governo contra o assédio sexual nos transportes coletivos. Dentre os vários ônibus que 

embarquei, haviam placas informativas sobre o assédio sexual ser crime. A fotografia que 

acompanha o texto da campanha, mostra um homem tocando a perna da passageira ao 

lado, enquanto esta dorme. Isso indica que há um movimento de conscientização em torno 

de um problema social que atinge a mobilidade das mulheres. 

 

Figura 48 - Cartaz “Frena el acoso sexual” em um ônibus no Peru 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 

 

 Além dessas situações, as viagens de ônibus também proporcionam histórias de 

perrengues e de encontros. Para Lanna, foi uma sorte encontrar uma viajante no primeiro 

trajeto de ônibus, pois significou muitos aprendizados no início da sua jornada. Ficar um 

tempo juntas também marcou meu encontro com Liz: quando viajamos juntas de Cusco 

para Ica, compartilhamos uma experiência de várias horas de estrada em um ônibus em 

péssimo estado, no calor do deserto peruano. 



 

172 

 

Ainda sobre as plataformas de embarques, Jak contou que teve a oportunidade de 

viajar pelo Chile. As viagens de ônibus pelo país proporcionaram uma outra forma de 

experimentar a paisagem da região. Quando ela saiu de Santiago, no sentido Norte para 

cruzar a fronteira com o Peru, foi de ônibus. A gente fez essa rota, foi bem bonito. Passou 

por La Serena, ficou umas horas em La Serena. Era muito rápido, mas ao mesmo tempo 

era doido porque a gente tava de ônibus e era aquele ônibus, todo de vista panorâmica. 

A gente foi em cima, bem na frente, o comissário de bordo, querido, trocou a gente de 

lugar lá do fundo. Falou: - vocês vão aqui que tá vazio! A gente foi na viagem, vendo 

tudo, menina, e aquele motorista, parava às vezes, ele não tava com pressa. Ele parava 

às vezes, sei lá, ia fazer xixi. Eu agradecia, pegava na terra, no chão, nas plantas, olhava. 

Aquilo virou deserto, de repente umas árvores, a maior parte da viagem foi de dia. A 

mudança da vegetação é um negócio para mim, assim, é muito massa. Ver as árvores, ah 

agora é mais baixinha, agora é mais alta. Eu amo fazer isso, amo viajar de dia. Amo 

pegar o busão de dia (Jak). 

 Quando a interlocutora relatava sua experiência, uma paisagem cruzava minha 

memória: foi formada pela visão da janela do ônibus no qual percorri entre Iquique e 

Salta, cruzando a fronteiras entre os dois países por uma região desértica chamada de 

Paso Jama. O colorido da paisagem mutante marcou essa linha que desenhei ao percorrer 

essas fronteiras. Tanto minha experiência de trânsito como a de Jak foi marcada por esses 

sentimentos de amplidão, de agradecimento. Estar em trânsito é sentir as emoções, as 

texturas, as cores, os cheiros, dos lugares. 

 

Figura 49 - Controle fronteiriço de Paso Jama. 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 
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Figura 50 - Controle fronteiriço de Paso Jama II 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 

 

Combinações e baldeações 

 

O ônibus e o avião fazem parte de uma rede de transporte internacional que 

conecta lugares longínquos, são meios de transportes principais utilizados nos 

deslocamentos internacionais e internacionais, estes informam sobre pertencimentos e 

posições. É importante dizer que a utilização desses meios de transportes pode ser, e 

geralmente é, combinada. Essas formas combinadas de experimentar o espaço se 

relacionam com a característica dos trajetos, se são curtos, se circulam dentro de um país, 

se são trânsitos entre os países, e isso, por sua vez, se relaciona com questões econômicas, 

geográficas e logística das fronteiras aéreas e terrestres. 

Antes de encarar a experiência brutal das estradas de chão, Júlia contou que pegou 

um avião de Manaus para Porto Velho. Em meio a problemas de pouso, cheguei em Porto 

Velho. Fui pra uma cidade, Guajará-mirim, que faz fronteira com a outra que é da 

Bolívia também, que é Guayaramerin; dois nomes bem parecidos. Fui lá, eu já tinha o 

passaporte nessa época. Eu fui lá na Polícia Federal que eu queria um carimbo, que ela 

quer o carimbo dela no passaporte. Eu já tava com outro namorado. A gente foi pra 

Bolívia, e aí mana, punk a Bolívia também. Pensei que eu tava preparada, mas sempre 

tem mais novidades. A entrada é assim, porque tu entra na Amazônia boliviana, então é 

uma estrada assim, de terra… brutal!  Terrão, terrão, assim… E aí contratei um desses 

carros coletivos, que vai uma galera. A gente chegou lá, trocou o dinheiro, fiz um câmbio 

na entrada, tava um câmbio bom, eu fiz pouco, fiquei triste. Conversei com um cara, que 
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era pra ver o [frete do] carro, a gente conseguiu uma galera que já ia, que já tava indo 

no caminho. Só que, égua, foi um dia de viagem. Quando foi à noite, o carro atolou, e o 

cara cheirava cocaína, o motorista no caminho. Na tora assim, de boa, do lado da mulher 

dele. Mastigar folha de coca, é de boa assim, a gente sabia. E aí bebia um pouco ele, na 

loucura, assim, numa estrada, eu falei gente: se eu sobreviver, vou [risos]… (Júlia). 

Percebemos dessa forma, que há muitos arranjos e costuras nos meios de 

deslocamento. Há diferentes meios de transportes que se combinam e formam essa malha 

latino-americana conectada. Nesse sentido, para Júlia a experiência da mobilidade foi 

desde uma passagem de avião até a uma desses transportes coletivos informais – e às 

vezes ilegais –, que transportam um grupo de pessoas. Esse tipo de formação é comum 

em cidades, nas zonas fronteiriças, lugares turísticos. Experimentei esse tipo de serviço 

quando retornava da trilha na turística Machu Picchu, foi uma experiência coletiva 

compartilhada com Liz, na qual um dos passageiros veio na mala do veículo. 

Lanna também experimentou uma gama de possibilidades de movimento. Contou 

que viajou prioritariamente de ônibus, porém também utilizou do avião na Colômbia, 

onde a companhia aérea é extremamente barata de avião, tanto que é um teco-teco, não 

é nem um avião, avião, avião (risos). Nessa ocasião em especial estava motivada a 

encontrar a mãe em uma cidade que haviam combinado para passarem um tempo juntas. 

Mas ela assume que, além dessa ocasião e do retorno ao Brasil desde o México, essas 

foram as únicas duas vezes que eu peguei transporte aéreo, mas a maioria foi ônibus 

mesmo de um lugar para o outro.  

Além desses, Lanna ainda lista que utilizou de caronas e outros tipos de 

deslocamentos espaciais que foram aparecendo no caminho. Viajei de moto um tempo no 

Equador, que um CouchSurfing lá ofereceu para me levar de Cuenca até Quito, que ele 

tinha um trabalho para fazer lá, ele falou: - ah, a gente pode ir passar cinco dias em 

Baños, passar não sei onde, passar não sei onde… de moto? Eu falei: bora! Esse espírito 

de Lanna também a levou a construir experiências inéditas. Continuou listando que teve 

barco também entre a Colômbia e o Panamá. Peguei o barco, muitos tucs-tucs também, 

e o chicken bus. O chicken bus pra mim é o meu transporte favorito da América Latina 

porque lá eu vi… [o que é chicken bus?] Eu vi muito na Nicarágua e na Guatemala, nos 

dois países, inclusive são os dois países favoritos da América Central. Sabe aqueles 

ônibus escolares dos Estados Unidos, aquele amarelão que tem aquele banquinho de 

couro marrom, sabe? Que tem muito dos filmes? Então, o chicken bus é esse ônibus dos 

Estados Unidos só que velho, mais desgastado. E eu não sei se os Estados Unidos doam 
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para esses países ou se eles compram depois que já tá velho, só sei que quando chega lá 

na Nicarágua e na Guatemala, eles pintam que fica tudo colorido, parece um carro 

alegórico de carnaval, tem coisas penduradas, é vermelha, é branca, é azul ou é verde, 

formatos, assim é muito colorido por fora, muito lindo e eles fazem transporte de uma 

cidade para outra. E é muito barato! Sei lá, cabem 40 pessoas sentadas, só que vai ter 

70 pessoas. Vai ter gente em pé, vai ter gente no meio, vai ter gente no chão, vai ter gente 

em cima do ônibus, vai ter gente pendurada na escada lá fora, e é transporte 

intermunicipal (Lanna). 

A experiência de Lanna mostra os vários sentidos que esses meios de transportes 

vão adquirindo. A brasileira dizia que estar naquele ambiente era observar realmente as 

pessoas lá. Então elas transportavam galinha, transportavam animal, transportavam 

comida, e era aquela loucura, sabe música alta, as pessoas dormindo no teu ombro, 

depois você tá dormindo no ombro de outra pessoa e era muito, muitas pessoas mesmo, 

sabe? Elas sempre curiosas de: o que você tá fazendo aqui? Quem é você? Porque eu 

não pareço Latina, então para eles era como que você tá aqui né? Como é que você fala 

espanhol, que eu aprendi na estrada o espanhol. Então para mim era muito, o mais perto 

de conseguir conversar com as pessoas do que um ônibus [convencional] sabe porque o 

ônibus é muito impessoal, você senta no seu lugar você vai conversar no máximo com a 

pessoa do teu lado, no chicken bus, de repente tava todo mundo gritando um com outro 

e conversando, era muito bom [risos]. Esse daí, eu acho que o transporte que eu mais 

gostei foi o chicken bus. O que eu mais gostei foi o chicken bus (Lanna). 

 

Figura 51 - Chicken bus na Guatemala 

 
Fonte: Acervo de Lanna. 
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Carol também teve múltiplas experiências. Destacou a viagem de barco que 

realizou quando viajou pela Amazônia brasileira, entre Manaus - Santarém - Belém. Foi 

uma vivência ímpar. Os trajetos de Carol incluem ainda a viagem de trem, de Buenos 

Aires a Salta, que realizou na ocasião de sua primeira viagem – e várias caronas, sobre as 

quais contarei adiante. O trem ainda é parte das viagens contemporâneas, não apenas 

como parte dos sistemas de transportes das cidades, mas meio de conexão entre longas 

distâncias, incluindo a ligação entre países.  

 

 

Caronas e trem 

 

O “trem da morte” é um desses trens que cruza os tempos, conectando o Brasil à 

Bolívia – e vice-versa. O trajeto foi/é realizado por muita/os mochileira/os que estão em 

trânsito entre os dois países, assim como por bolivianos que estão no trânsito Brasil-

Bolívia. O fato de a cidade de Santa Cruz ter uma importante ligação comercial com o 

Brasil tem influência na construção dessa cidade como o “coração econômico” da Bolívia. 

Entre o grupo de mochileiros/as é considerado como “um clássico”, possuindo um valor 

simbólico além de ser um meio de transporte barato que conecta o Brasil aos Andes.  

Foi nesse trem, partindo de Puerto Quijarro com destino a Santa Cruz de la Sierra, 

que Jak e a prima adentraram a Bolívia. Na paisagem que se desenhava naquela nova 

experiência, sentia a mudança lenta entre os países passar pela janela. Lembrou que em 

Santa Cruz ainda tinha muita coisa meio abrasileirada, tinha muitas placas, muitas 

muitas tiendas, muitas lojinhas, muita coisa em português. A galera passava no trem 

oferecendo ‘café brasileiro’, eu tava sentindo muito forte essa, ainda, a fronteira. E tava 

longe. De trem são 16h! Sair de trem, já é um pouco mais lento, do que de ônibus, por 

exemplo. Mas saindo de Puerto Quijarro, acho que é Puerto Quijarro até Santa Cruz, é 

a gente viu muita influência, muita coisa da fronteira, nossa, já tava lá no meio, um terço 

do país pra dentro (Jak).  

A viagem de Jak rememorou a experiência narrada por Ângela Xavier nesse 

mesmo trem, quando fez uma viagem sozinha pelos Andes, de mochila, em meados de 

1970. Esses cruzamentos espaços-temporais reforçam que “você está naquele trem, 

viajando, não através do espaço-como-superfície [...], você está viajando através de 

trajetórias” (MASSEY, 2008, p. 176). Havia embarcado em um trem que atravessou o 

pantanal mato-grossense, até a cidade de Corumbá, na divisa do Brasil com a Bolívia. Do 
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lado boliviano, tomou o “trem da morte” que levava passageiros brasileiros e bolivianos 

entre as cidades de fronteira dos dois países. Eram outros tempos, a repressão marcava o 

clima da época. Da janela do trem ela avistava traços de resistências pintados nos muros. 

Na época, a presença de Che Guevara ainda era marcante na região, segundo seu relato. 

Esses cruzamentos espaços-temporais mostram que algumas dinâmicas e movimentos 

culturais ainda circulam e se produzem pelos mesmos trilhos. 

 

 

Figura 52 - Mapa ferroviário da Ferrovia Oriental, chamado de “trem da morte” 

 

Fonte: https://www.fo.com.bo/ 
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Figura 53 - Roteiro de Angela Xavier 

 

Fonte: Xavier (2015) 

 

Percebo que as linhas geradas pelo trajeto de Jak foi marcado pela relação com os 

lugares, desde a janela do ônibus ou do caminhão. Ela contou que na Argentina, em certa 

ocasião, vivenciou eventos marcantes na boleia de um caminhão, quando se deslocava de 

carona pelo país. Ressaltou que a visão da paisagem era privilegiada, e isso marcava uma 

diferença na experiência visual, desde o caminhão ela tinha a oportunidade de viajar 

vendo tudo também porque é alto. É diferente do carro, do ônibus, caminhão é tudo 

aberto (Jak). Seguiu recordando dessa vivência: Eu lembro que na Argentina a gente 

pegou carona com dois caminhoneiros, eu fui num caminhão e minha prima no outro, e 

eles eram muito gente boa, parou pra levar a gente pra comer várias coisas. Teve um 

momento que a gente tava passando, era bem Norte, mais perto da fronteira com a 

Bolívia, tinha uns lugares que formavam uns paredões. É perto daquela região dos cerros 

de colores, essa região. Eles viam que a gente achava alguma coisa bonita, eles paravam, 

aí tirávamos foto, sabe? A gente viu um paredão de gelo, um paredão, tinha uma cerveja 

guardada, eles colocaram a cerveja e, coisa assim de 10 minutos, aquela cerveja, 

começou a ficar gelada, gelada, gelada [risos). Vamos ficar aqui, passar a noite aqui 

(Jak). 

Esse tipo de deslocamento permite experimentar o lugar de forma diferente. Como 

lembrei acima, tracei uma linha por essa mesma região, e embora a experiência visual 

tenha sido deslumbrante, não tive contato mais próximo, para além do contato visual 

desde a janela do ônibus. A carona permitiu com que Jak fizesse pequenas pausas que 
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incluía provar a comida, parar para fotos, tomar uma cerveja resfriada em um “paredão 

de gelo” e passar a noite no lugar. Toda essa vivência só foi possível pelo contato com os 

caminhoneiros. Isso nos ajuda a pensar que os meios de transporte oferecem sensações 

diferenciadas. E que há uma costura entre as formas de se movimentar na região.  

Talvez seja isso nos permite pensar que a carona não é só um meio “gratuito” de 

viajar, mas que proporciona formas outras sensações na experiência espacial. É possível 

pensar que há algo de desafiador na prática das caronas que algumas mulheres querem 

experimentar. É uma motivação do âmbito da emoção. É uma prática que legitima uma 

experiência de viagem desafiadora, ou seja, há também uma construção moral em torno 

dessa prática, da mesma forma que pegar avião, pode ser visto como um jeito cheto de 

viajar. 

A prática da carona foi vivenciada por várias das interlocutoras, independente de 

classe, reserva de dinheiro e nacionalidade. Mostrando assim, algumas dimensões 

complexas, que exploro a seguir algumas dimensões de gênero. Nesse termo, Nanda 

contou que o processo para pegar carona na Colômbia foi um aprendizado emergido a 

partir do contato com uma viajante espanhola, que transitava somente de carona pelos 

países da região. Essa referência foi um encorajamento para as irmãs, mas também foi 

uma aula, com dicas preciosas sobre formas de agir. Assim, foram tentando fazer alguns 

trechos até se sentirem confortáveis para transitar dessa forma. A gente se empolgou: - 

Oba, aprendemos a pegar carona, agora a gente não pega ônibus mais não. Vamo só 

pegar carona! Contou Nanda. Apesar de as experiências iniciais terem sido bem-

sucedidas, não demorou a aparecer as situações desconfortáveis, pelo fato de serem 

mulheres.  

Em determinada situação: a gente tava saindo de uma cidadezinha que era super 

fora de circuito que era Jardin [...], pegamos umas duas caronas que foi de boas, foi 

tranquilo, e aí chegamos nessa cidadezinha e ficamos… e nada e nada e nada! Foi umas 

4h a gente esperando, se não aparecer ninguém a gente pega o ônibus, aí apareceu esse 

velho. [em que parte da Colômbia?] Perto de Medellin. Não, o cara, sabe piada de tiozão? 

- Ah não sei o quê, que eu tô viajando para encontrar uma namorada. O tempo todo com 

esses papos. Minha irmã fechou os olhos primeiro, fingindo que tava dormindo e eu 

fechei os olhos para fingir que tava dormindo também. Até que chegou na cidade de 

fronteira, alguma coisa assim, a gente: vamo ficar aqui mesmo! Descemos na primeira 

cidade que tinha, aí pegamos um ônibus. Nanda nos ajuda a pensar que embora a carona 

seja capaz de oferecer diversas vantagens, como a gratuidade e a experiência sensorial 
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destacadas por Jak, uma situação desconfortável é capaz de interromper e redirecionar a 

forma de percorrer o espaço. Nesse caso, o ônibus se torna a opção que oferece certo 

conforto e segurança.  

Esse relato me ajuda a pensar que o “universo da carona” para as mulheres é 

formatado pelas estratégias de segurança. Estas perpassam pelo aprendizado e pela 

análise contextual do ambiente cultural e dos agentes das caronas.  A viagem de carona é 

uma possibilidade de deslocar-se a partir da criação de laços de solidariedade, isso 

significa uma economia de dinheiro e também proporciona um contato cultural 

diferenciado com a paisagem e as pessoas. Pegar carona está além de ser só um meio de 

viagem de baixo custo, também possui outros sentidos culturais. Há uma curiosidade em 

torno dessa prática, principalmente porque ela também leva ao inesperado, ao 

desconhecido, e isso é parte da expectativa de uma viagem. Para as mulheres, os sentidos 

do perigo e as agencialidades em torno disso estão sempre presentes, e são repassadas de 

uma para outra por meio dos encontros marcados de histórias, dicas e informações. Isso 

acontece, principalmente, por ser um meio propício para a situação de assédio sexual. 

Percebo que a experiência de fazer os trajetos pegando carona pode ser 

importante, no sentido da gratuidade, para alguns grupos de viajantes. Gabi e Rosa 

viajaram de carona desde o estado de São Paulo, no Brasil, cruzaram o pantanal rumo à 

Bolívia em caminhões e em todo tipo de transporte que atendessem ao pedido de carona. 

Durante o trajeto, Gabi e Rosa paravam em postos de combustíveis, cruzamentos, além 

de outros espaços que são facilitadores dessa prática. Nunca pagaram um ônibus, diziam. 

Fizeram todo o trajeto de ida assim. Ou seja, para as artistas de rua a carona era o único 

meio de se movimentar. Era o que proporcionava estar em trânsito. Nesse caso, não 

importava que tipo de carona fosse, pois, a noção de segurança pessoal não estava em 

primeiro plano.  

Talvez isso se relacione com o fato de estar em grupo – junto com elas havia outros 

dois homens, era uma viagem com um sentido mais coletivo inicialmente. Isso diferencia 

o processo da carona quando se está acompanhada de um grupo que inclui homens. 

Embora não tenha dados suficientes para afirmar que o fato de Rosa e Gabi não terem 

contado com episódios de assédio durante as caronas, seja necessariamente pela presença 

masculina, acredito que é possível conjecturar que a característica de estar sozinha, entre 

mulheres ou em grupos mistos, marca um tipo de experiência. Principalmente porque, na 

construção dos trajetos, pegar carona entre-mulheres pode ser uma experiência marcada 

pelas especificidades de ser um corpo feminino que circula sem a “proteção” masculina.  
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Se, por um lado, estar em grupo pode dificultar ou limitar a quantidade de pessoas 

dispostas a oferecer carona, por outro lado, para as mulheres, pode ser um dispositivo de 

segurança a mais ter companhia. Além disso, é possível pensar que pode ser mais fácil 

para as mulheres conseguirem carona do que para os homens, e isso pode tornar 

vantajoso, para os homens, ter a companhia feminina na hora de pedir uma carona. Há 

aqui um indício de certa predisposição a atender um pedido de carona quando está sendo 

sinalizado por mulher(es). 

Ser mulher viajando e pedindo carona abre um campo maior de possibilidade de 

obter sucesso. Lanna, conseguiu pegar carona com diferentes pessoas no Uruguai, 

inclusive famílias que paravam para oferecer. Há certa sensibilidade em relação à “ser 

uma mulher” pedindo carona. A viajante contou que sentiu uma certa prontidão para a 

solidariedade. As pessoas as vezes tem dó ou não sei o que seja, porque eu sou uma 

mulher viajando sozinha e estou pedindo um lugar para ficar, então as pessoas também 

elas se prontificam mais a ajudar. Ela sentiu fortemente isso pegando carona, porque as 

pessoas às vezes me davam carona e falavam: - É a primeira vez que eu tô dando carona 

para alguém, é porque eu não queria te deixar na estrada sozinha! Então assim, homens 

e mulheres, famílias às vezes, eu sentava no banco de trás tinha duas crianças, tipo isso 

que é a confiança né? O sentimento de confiança era acionado em torno de uma figura 

feminina à beira da estrada, com um mochilão na costa, pedindo carona, isso 

impressionava Lanna: você tá aqui com seu filho e cê abre a porta para mim, eu sentia 

muito esse acolhimento das pessoas, por eu ser uma mulher viajando sozinha e claro 

também pelo fato do ser uma mulher branca loira do olho claro que não aparenta ser 

latina.  

Lanna problematiza esse tratamento na estrada, pois sabia que, embora essas 

situações tenham se repetido com ela no decorrer dos trajetos, essa figura feminina à beira 

da estrada tem raça, tem cor, tem nacionalidade, então é um outro tratamento na estrada 

e eu sentia também que as pessoas sentiam essa, até não achavam que eu era latina, 

assim, as pessoas falavam primeiro em inglês comigo muitas vezes do que em espanhol. 

Ela percebia que havia uma diferença no tratamento ao comparar com as experiências de 

outras mulheres brasileiras. Tinha essa diferença que eu observava com outras brasileiras 

(Lanna). Dessa forma, a experiência de pegar carona é uma possibilidade de aprendizado 

por meio do contato cultural que se estabelece, mas existem diferentes camadas desse 

contato cultural, que se desenrola mediante as construções das sujeitas em termos de raça 

e nacionalidade. 
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Já percebemos aqui que pegar carona mobiliza diferentes camadas. É parte do 

desafio de viajar em países onde há altos índices de violência de gênero, como é o caso 

da América Latina – e de muitos países do Sul global. Assim, exige a utilização de 

estratégias específicas no sentido de encarar esse desafio, fugindo do machismo, 

justamente por conhecer as dinâmicas e as situações de violências de gênero na vida 

cotidiana das cidades. A prática da carona não é um processo fácil pois o próprio corpo 

está implicado, além disso, é preciso ser ativa para estabelecer comunicação, desenvolver 

novas atitudes corporais e criar novas performances para se comunicar. Para essa prática 

é necessário,  

 

o engajamento corporal [que] se insere desde a disponibilidade a uma 

relação de alteridade, numa real intenção de relacionar-se com o 

condutor, tomando a dianteira na comunicação com motoristas em 

postos de gasolina, restaurantes, aduanas ou outros locais de interseção 

em rodovias, até a performance à beira da estrada (MATOS, 2020, p. 

101) 

 

 

Além disso, há outros tipos de perigo ou desconforto que não estão concentrados 

na questão da violência de gênero. Rosa contou que voltou para o Brasil em uma aventura 

um pouco perigosa, que incluiu grandes trechos se deslocando a pé, uma vez que não 

havia possibilidade de sair de transporte de Santa Cruz de la Sierra. No meio do caminho, 

após se distanciar da cidade, conseguiu umas caronas meio improváveis, tipo aqueles 

caminhões que carregam bois. Não tinha boi no momento, mas estava cheio de esterco e 

a gente veio na parte de cima do caminhão. E o caminhão todo soltando os parafusos, 

com madeira, bem perigoso (Rosa). Este caso está mais relacionado à estrutura dos 

sistemas de mobilidade da região, que é marcada, em muitos espaços, pela precariedade. 

Nesse sentido, o lançar o corpo na estrada é um aprendizado. As linhas criam 

muitas curvas. Vários dos relatos já mencionados nos ajudam a revelar uma evidente 

perspectiva da carona que é a do aprendizado. Por exemplo, pegar carona para Nanda, 

pressupõe um aprendizado que foi acontecendo à medida que ia avançando, conhecendo 

outras mulheres, trocando informações, desenvolvendo estratégias, embora, cada qual se 

relaciona com esse universo de forma particular. Nanda ainda contou que pegou carona 

só na Colômbia. No Equador o pessoal fala que não é muito comum. E no Peru, a gente 

não pegou porque... Acho que também a gente leu a respeito, que tanto no Equador 

quanto no Peru é mais difícil. O pessoal não tem tanto essa cultura, na Colômbia é mais 
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fácil. A gente pegou carona na Colômbia em um caminhão de boas. Bem tranquilo. Ou 

seja, a carona foi experienciada a partir das informações que circulavam, como a de que 

em países como Peru e Bolívia, estas são considerados difíceis para pegar carona. Isso 

nos relembra que os contextos locais ou nacionais também dizem muito sobre as 

estratégias a serem utilizadas, uma vez que há um fluxo de informações sobre as 

especificidades de cada local. 

Jak confessou que tinha medo de pegar carona no Brasil. 

Quando eu tinha 18 anos eu fiz uma viagem de Cascavel para Minas Gerais de 

carona, a gente pegou duas caronas, uma pessoa que indicou outra pessoa, mas mesmo 

assim eram dois caminhoneiros, pessoas que a gente não conhecia. Tava indo pra um 

encontro de estudantes de História, nada a ver, eu lembro que esses caras falavam, eles 

assustaram muito a gente, falavam: ah é foda, o Brasil é foda pegar carona, muita 

prostituição, é só isso que rola, os cara: vocês só tão conseguindo fazer isso porque 

alguém indicou a gente pra vocês – era essa a ideia –, porque se vocês fizessem isso, não 

sei o que podia acontecer com vocês. Tipo botou pavor na cabeça. Que eu acho óbvio, 

tem tudo a ver, como a bolha que a gente tá, é isso! Mas aí você viajando você vai 

entendendo... Antes, você entende que tem lugares que é assim, tem lugar que é assado, 

mas você entende também que existe uma comunicação que vai muito além, é corporal, 

é tudo. Tudo. Tudo (Jak). 

De qualquer maneira, a prática da carona é um aprendizado de estrada, no qual as 

mulheres precisam dominar os códigos gerais, e também os particulares, que são as 

maneiras pelas quais constroem e desconstroem a imagem de uma feminilidade, quando 

necessário. Entre uma e outra carona há sempre as experiências negativas, a maioria 

relacionada ao assédio. Por isso, as mulheres que praticam a viagem de carona 

desenvolvem agências e estratégias específicas que intencionam se livrar dos eventos de 

assédio sexual. Apelar para o imaginário social sobre a mulher-mãe, mentir sobre o estado 

civil ou sobre a existência de um marido ou namorado – um “outro” masculino que 

mesmo inexistente, parece que ‘protege’, que pode interferir em um episódio de assédio. 

Dentre outras estratégias, como esconder o corpo baixo a roupas grandes e largas ou para 

parecer uma mulher grávida ou para não “parecer sexy” é também uma forma de proteção. 

Sair de situações desagradáveis é possível por meio de estratégias que as viajantes 

utilizam e que são repassadas também nesse aprendizado da estrada.  

Lanna, antes de embarcar naquele ônibus com destino ao Chuí, fronteira entre 

Uruguai e Brasil, entrou no banheiro e pensou em raspar o cabelo, queria “eliminar” ao 
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máximo os traços de feminilidade, era uma desconstrução da feminilidade como forma 

de proteção na estrada, de não chamar a atenção para si. Na ocasião, ela não raspou o 

cabelo, sentiu que deveria fazer isso por si, não apenas pelo medo que sentia – acabou 

fazendo isso posteriormente. A minha ideia era raspar a minha cabeça porque eu fiquei: 

eu preciso tirar a feminilidade que resta em mim. Só que assim, eu sou mulher, meu corpo 

é feminino e eu vou ser mulher onde quer que eu vá, e assim, não importa, mas eu tava 

com medo porque o meu cabelo loiro, liso, e eu sou muito baixinha também eu tenho 

1,57m então eu sou muito lida como frágil também, como vulnerável. Eu ficava com medo 

das pessoas me verem dessa forma e raspar o cabelo como uma forma de afrontar essa 

forma como eles me olhavam, só que ao mesmo tempo, o cabelo faz parte também de 

quem eu sou. [...] Só levei roupas bem largas, não levei shorts, enfim, várias coisas na 

mochila que eu fui para evitar mesmo esse olhar para mim e para o meu corpo (Lanna). 

O depoimento de Lanna toca em um ponto importante, de que existe uma espécie 

de “ritual de passagem” que muitas mulheres enfrentam antes de viajar sozinhas – e de 

carona. Algumas delas podem cortar o cabelo curto, deixar os pelos das axilas crescerem, 

usar roupas folgadas. A vaidade, atribuída como uma característica feminina, é “contra-

utilizada”, assim usar roupas que não marquem o corpo ou ter pelos na axila são formas 

de “espantar machistas” e não chamar atenção para o próprio corpo. Quando o uso do 

corpo é constante, este comunica de forma imediata, as técnicas corporais, como disse 

Marcel Mauss (2003), e as performances são desenvolvidas e acionadas de acordo com o 

contexto para fugir de uma situação potencial de perigo. 

Além das estratégias corporais, a mentira é uma aliada necessária. Essa também 

era uma estratégia de Lanna, que disse que lidar com assédio já é algo que é como se 

fosse um chip instalado em mim, então, é entrar na carona eu automaticamente já 

gravava um áudio para mim mesma, falando: - “Oi Ester, então já peguei carona, tô aqui 

com fulano e eu ele vai me deixar lá no posto de gasolina tal, a gente se encontra lá!” 

Assim, eu não tinha internet, mas a pessoa não sabia, eu mandei o áudio para mim 

mesma, e eu me sentia mais segura com isso sabe, assim por mais que as pessoas não 

iam fazer nada, era um ritual meu que eu já fazia em São Paulo. Então já tinham coisas 

que tavam dentro de mim, que me protegiam e outra coisa que me protegeu na estrada, 

que é triste: mentir! Mentiras! Porque você acaba mentindo (Lanna). Nesse termo, há a 

criação de um enredo fictício sobre si.  

Esse enredo é engrossado com detalhes que visam despistar sobre os motivos da 

viagem, comunicar que não se está “sozinha”, que se tem uma rede de segurança, que não 



 

185 

 

é um “alvo fácil”. Além disso, Lanna também viajava com a foto do sobrinho na proteção 

de tela do celular, na primeira oportunidade que tinha, dizia que era o filho. Esse apelo 

indica que há categorias de mulheres mais ou menos propensas a episódio de assédio 

sexual – ou mais ou menos respeitáveis. No caso de Lanna, ela pensava que ser mãe 

indicava que ela pertencia a uma categoria de mulheres, que se enquadra dentro de um 

perfil social positivo associado à figura da mulher: a maternidade. 

Embora a viagem de carona possa ser desagradável em alguns casos, há os 

aspectos que mostram que existe também uma troca cultural positiva, sem incorrer em 

perigos, e que nem toda experiência de carona é potencialmente perigosa. Jak pegou 

caronas na Argentina que se circunscrevem nessa rota. Contou que, junto com a prima, 

cruzou o Norte do país de carona, considerou que [...] foi muito, muito massa também 

pegar carona, foi muito tranquilo, todos os caminhoneiros, muito gente boa, todos, todos, 

queridos, conversavam interessados… família… e comida, nossa muito muito muito 

massa, foi bem bonito. Esse trajeto, que as levou até Mendoza, ainda faz parte da 

experimentação das diversas sensações já descritas acima. Na ocasião cruzaram para o 

Chile. A gente saiu de Mendoza, e foi até Los Andes, que já era a fronteira. Los Andes 

acho que já é Chile. No Chile a gente pegou uma carona, com um cara muito gente boa 

que tava num caminhão de vinho, os vinhos de caixinha do Chile (Jak). 

A Argentina é considerada um dos países nos quais a carona é muito praticada. 

Para mulheres, é percebido como um país “seguro” para pegar carona, assim como o 

Uruguai e Chile36. Na rota para a Patagônia Argentina echar dedo é percebida como 

prática “cultural”. Carol fez essa rota quando decidiu pegar a estrada. Ela contou que 

mana, eu fiz tudo de carona, eu nem acredito que eu fiz. Eu fiz tudo de carona, dormi 

tudo de barraca, eu não paguei um peso de ônibus, nunca paguei um ônibus, a comida 

assim, eu havia ido com uma grana, que era juntado do trabalho. Ela viajava com essa 

grana, mas não era muita coisa, então economizava o máximo possível. Assim, dormia 

de barraca, hospedagem, ou sea, eu botava a barraca em qualquer lugar, de transporte 

carona. E comida, aí dá um jeito. Isso indica que Carol saiu para a estrada confiando nos 

trajetos de carona e nas dormidas em acampamentos. 

E deu certo! Como ela contou: sim, eu fui de carona, posto, conheci cada povo, 

que era pra chegar até Ushuaia, a cidade mais austral. Eram 3500 km de Buenos Aires 

 
36

 Essa informação circula entre grupo de viajantes e pode ser reforçada por informações em alguns sites 

na internet, consultar 

https://hitchwiki.org/pt/index.php?title=Am%C3%A9rica_do_Sul&mobileaction=toggle_view_desktop 
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eu fiz 3000 de carona, porque os primeiros 500/600 eu peguei um ônibus. Isso quer dizer 

que Carol já tinha algumas informações prévias sobre como conseguir ir de carona. Para 

isso era necessário se deslocar, sair da cidade grande e chegar estrategicamente aos locais 

propícios para negociar carona que estavam indo no sentido do destino que havia 

escolhido.  

Nesse traçar de linha, conseguiu chegar em Ushuaia. A artista ainda relatou que: 

fui aos poucos, fui a todos os parques que eu queria ir, conheci um monte de pessoas no 

caminho, assim do lugar, pegava carona, esse era meu rolê, ficava pouco tempo, não 

ficava muito tempo, ficava poucos dias, uma semana, dependendo do lugar. Eu usava 

muito esse aplicativo chamado CouchSurfing. Eu usei muito naquele tempo, depois não 

usei muito mais, mas naquele tempo pra mim foi tudo, eu conversava e conhecia bastante 

pessoas por lá e eu conseguia hospedagem muitas vezes (Carol). Podemos pensar que nos 

deslocamentos de Carol, a carona era o que movimentava, mas havia outras estratégias. 

 

Figura 54 - Carol na viagem a Patagônia argentina. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia Ester Corrêa. 
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II - Formas de permanecer: alojamentos, hostel, camping e outras dormidas 

 

Quando você está numa situação de vulnerabilidade, ou quando a pessoa vê uma 

mulher viajando sozinha, que a sociedade lê como frágil, as pessoas elas tendem a ajudar 

muitas vezes, porque ela fala: - pô eu não sei o que vai acontecer com ela, mas eu sei que 

eu posso ajudar, então eu vou dar carona para ela, apesar de nunca ter dado carona na 

vida, eu vou abrir as portas da minha casa para ela no CouchSurfing apesar de nunca 

ter feito isso na vida. Porque isso aconteceu comigo também, então assim, pegando 

carona e a pessoa fala: - não você não vai dormir em tal lugar não, você vai dormir na 

minha casa! Ligava para esposa e falava: - coloca mais macarrão aí na água porque tá 

chegando visita! (Lanna) 

Esse depoimento de Lanna revela que movimento e paragens são aspectos da 

viagem que estão sempre conectados. Uma carona que leva a uma hospedagem. Ou ainda 

uma hospedagem direcionada pela carona. Percebo assim, que não é possível descrever e 

analisar as mobilidades sem considerar os ancoradouros (moorings) espaciais, de 

infraestrutura e institucionais que caracterizam e possibilitam o movimento, pois são 

esses ancoradouros que produzem certa reterritorialização ou um “apego rizomático” que 

acompanham os modelos de desprendimento ou de ‘desterritorialização’ (HANNAM; 

SHELLER; URRY, 2006).  

A noção de ancoradouro dá conta de que o movimento depende dos pontos fixos 

e das infraestruturas materiais como as estradas, aeroportos, checkpoints, aduanas, ou 

seja, de onde se ramifica o movimento. É possível considerar que as zonas fronteiriças e 

aduaneiras fazem parte dessa “infraestrutura socioespacial de interação” (p.128), de onde 

há a convergência de uma rota ou trajeto se projetando em outras direções 

(FREIRE‑MEDEIROS; LAGES, 2020). Também podemos considerar que as 

hospedagens e dormidas são ancoradouros, são experiência de reterritorialização nas 

quais a interação com o lugar e as pessoas se tornam mais intensas.  

Dentre as muitas possibilidades possíveis de experimentar os lugares, o pouso, a 

territorialização temporária, são as mais importantes. É possível pensar nos locais de 

paragem, de acordo com Matos (2020), para quem as hospedarias são “zonas de estada 

distendida, operando-se da convergência de trajetos passadiços compostos de variados 

materiais e ritmos”, como locais que não são apenas de passagem, mas ponto nodal, “que 

atrai e põe em contato elementos advindos de variados contextos, com abertura e atrito 

suficiente para a criação de usos e sentidos” (p. 43). Assim, dos alojamientos aos 
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campings, os sentidos e usos são diferentes. Os lugares de paradas produzem diferenças 

entre as sujeitas. 

 

Hospedagem solidária 

 

 Há uma dimensão sobre a troca de hospedagem, que aparece em diferentes 

relatos, que é a formação de relações de solidariedade. As redes de solidariedade se 

estabelecem de distintas maneiras, como acontece com o CouchSurfing, além dessas 

reações espontâneas ou combinadas com algum conhecido. Dessas redes, a experiência 

de CouchSurfing demonstra um potencial analítico no sentido das conexões, temporárias 

ou duradouras, que se formam desde a hospedagem solidária. Isso porque as narrativas 

de grande parte das interlocutoras são atravessadas, em diferentes densidades, por esses 

espaços-tempos. 

A escolha dos locais de hospedagem nem sempre se relacionam com o âmbito 

econômico ou de renda, embora seja uma estratégia utilizada no sentido da redução dos 

custos. Há um sentido cultural mais marcante nas narrativas das mulheres. As trocas que 

esses encontros com pessoas locais significam, adicionam sentidos específicos à 

experiência vivida e aparecem nas histórias de viagem. Júlia valoriza a experiência da 

hospedagem solidária pelo valor das trocas, do aconchego, das boas vindas e dos vínculos 

formados. Costumava receber muitas/os viajantes pela plataforma CouchSurfing em 

Manaus, a partir dessas experiências criou vínculos afetivos com algumas pessoas a quem 

hospedou, de forma que gerou um laço de gratidão.  

Contou-me que certa vez hospedou um viajante argentino com quem criou um 

laço de amizade. Posteriormente, em viagem à Argentina, este retribuiu o gesto. A 

confraternização que vivenciou com a família do amigo foi destacadamente marcante na 

experiência no país. Na ocasião em que viajou a Lima, mesmo estando financeiramente 

confortável, optou por pedir hospedagem pelo CouchSurfing, novamente destacando 

aspectos positivos dessa vivência com o casal que a recebeu, ela considerou como uma 

experiência incrível de troca cultural (Júlia, Instagram, 13 de janeiro de 2020), em uma 

postagem no seu perfil do Instagram. Ela destacou ainda que os aplicativos juntam 

pessoas com objetivos parecidos. 

Essa troca de dádiva por meio da hospedagem também atravessa meus próprios 

trânsitos. Durante a viagem de campo estive hospedada na casa de amigos, na Argentina, 

que é fruto de uma relação construída por meio da experiência com a hospedagem 
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solidária, uma vez que Negro e Fede já ficaram hospedados em minha casa anos atrás. Já 

hospedei, nos diferentes lugares em que morei, viajantes de diferentes nacionalidades, em 

diferentes ocasiões e lugares, mediados tanto pelo CouchSurfing quanto pelas redes 

sociais, redes de amigos e encontros espontâneos. Da mesma maneira, experienciei a 

hospedagem solidária no Brasil, Argentina e Peru. Durante a viagem de campo, fiquei 

hospedada em Ica na casa de um anfitrião do CouchSurfing, que foi articulado por Liz. 

A hospedagem na casa de residentes locais em diversas ocasiões, foi construída 

pelo acaso, mas principalmente pelas estratégias de buscas específicas no CouchSurfing 

ou nas redes sociais. No Brasil, existe uma rede colaborativa entre mulheres, por exemplo, 

o grupo no Facebook para troca de hospedagem entre mulheres viajantes, que agrega 

viajantes do Brasil e de outros países da América do Sul. As redes colaborativas de 

hospedagem feminina são parte de um tema que tem crescido no mundo das viagens. 

Recentemente, a brasileira Jussara Botelho recebeu um prêmio da Organização Mundial 

do Turismo pelo desenvolvimento da plataforma Sisterwave – uma rede que apoia 

mulheres que viajam sozinhas, mesmo sendo uma plataforma paga, há um impacto social 

na viagem das mulheres.  

Além da produção de sentidos e aprendizados que advém de uma experiência 

coletiva, há casos em que o sentido familiar, de casa, está presente para algumas 

interlocutoras, na busca por hospedagem. Algumas experiências dão conta de que o estilo 

de vida que adotam para si, não se trata de um desprendimento absoluto das referências 

da vida coletiva, familiar, estar em movimento não é fuga total do sentido de “casa”, é ir 

ressignificando em diferentes lugares e pessoas, estendendo esse sentido em afetos 

produzidos entre irmãos, mães ou avós temporárias.  

No sentido de se sentir acolhida, Lanna destacou em especial a família chilena que 

a acolheu durante o Natal. Mas ela disse que foi acolhida por diversas famílias durante a 

viagem, com muitas delas estabelecia relações de carinho e afeto, participando de eventos 

familiares, ressignificando datas comemorativas. Confessou: Eu sou completamente 

apegada a família! [...] eu choro de saudade às vezes quando eu tô longe. Mas é um estilo 

de vida que eu escolhi, que eu sei que acontece, só que aí o que eu faço? Busco famílias 

quando eu tô fora. Então sei lá, vai passar o Natal, aí eu falo para o outro: eu vou 

procurar uma família agora para passar o Natal junto! Agora é Páscoa, minha família é 

religiosa, eu não sou, mas assim era uma desculpa para passar o tempo todo mundo 

junto. Na minha cabeça. Eu falei, pô, vou procurar uma família para passar a Páscoa. 

Dia dos pais, eu vou procurar uma família, então sempre acabava procurando pessoas. 
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Eu fui acolhida por famílias em quase todos os lugares que eu passei, quase todos os 

lugares que eu passei. (Lanna) A viajante se esforça para desconstruir estereótipos, como 

o de que todo mundo acha que mochileiro não é apegado à família. 

Esse sentido de busca pelo familiar entre o transitório, corrobora com a 

experiência marcante de Flora e Nanda. Além de que, “ser adotada” é uma categoria 

presente na experiência de Gabi. As recepções calorosas costumam influenciar na duração 

da paragem. Em alguns casos, pode se estender por muito mais tempo do que o planejado. 

A troca de hospedagem costuma ser uma característica que atravessa a experiência de 

várias viajantes, mesmo as que não adotam essa estratégia como organizadora dos 

sentidos da viagem. 

Uma possível interpretação, propiciada pela observação no grupo “CouchSurfing 

da minas”, é de que há categorias de sujeitos que são mais “hospedáveis” que outros. No 

caso do aplicativo, os sujeitos mais aptos a serem tinham geralmente seguem um 

“mainstream mochileiro”, mas, isso indica que possivelmente também envolve as 

questões raciais. Ou seja, há maior chance de conseguir hospedagem se você é branca/o, 

se adota um estilo de viagem “mais classe média”. O que obviamente necessita de uma 

observação mais cuidadosa. 

Carol utilizou contextualmente o CouchSurfing. Ela confessou que na época havia 

sido importante, mas que dificilmente utilizou depois dessa ocasião. O uso do aplicativo 

nunca apareceu como possibilidade para Gabi e Rosa. Talvez isso indique sobre como os 

diferentes estilos de viagem constroem seus próprios espaços de troca solidária de 

hospedagem. No caso das artistas de rua, dava a entender que organizavam as práticas 

das hospedagens baseada em acolhidas solidárias de pessoas amigas e desconhecidas, 

assim como buscavam lugares de referência coletiva, que eram mais abertos e receptivos 

a viajante do tipo delas.  

No caso dos encontros espontâneos que se transformaram em relações de 

solidariedade, no Brasil, nossa, me acolheram de um jeito. Entrei no Brasil vi as panelas 

na mesa, foi como: uau! Todo acolhimento da galera, rolou que me convidaram muitos 

pra suas casas, me viam sozinha: tu ta viajando sozinha? Não, vem pra minha casa, eu 

moro com minha família! E aí eu ia lá, chegava era uma casa xis, me acolhia, pra mim 

assim foi muito amor que me acolheram (Carol). 

Foi nesse clima de acolhimento que sua a estadia em Teresina se estendeu muito 

mais do que havia pensado. Quando ela chegou lá, tudo rolou pra mim, tudo… O trabalho, 

as oficinas, achei espaço para treinar. Além disso, a recepção calorosa de uma amiga 
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que havia a acolhido também a fez querer permanecer um pouco mais, e ainda contou que 

conheceu uma galera massa. Falei: - amiga vou ficar mais uma semana... Amiga vou 

ficar duas, e não queria ir embora. Eu fui embora porque já havia combinado um rolê 

com outra amiga que estava vindo de São Paulo até Maranhão para juntar-se comigo, 

eu falei: - não, não vou deixar ela não, eu vou com ela. (Carol) 

Saiu de Teresina, mas falou que ia voltar, gostei muito daqui tá rolando tudo pra 

mim foi muito massa, no trabalho. Assim, após dar um rolê pelo Maranhão, recebeu a 

proposta da amiga para apresentar espetáculos, por meio de um projeto cultural. Quando 

a amiga perguntou se aceitava a proposta, eu falei: - amiga, claro, eu não pensei em nada, 

eu falei: - eu vou seguir viajando? Eu não quero viajar, eu quero fazer coisas, eu quero 

apresentar… amiga, bora, e aí fui. Assim, alugou uma casa e morou ali por cinco meses. 

Fazia oficina de teatro, de dança gratuitas que tinhas lá. Aproveitei muito tudo lá, eu me 

senti muito acolhida, a galera de lá pra mim, foi muito muito da hora, foi muito massa, 

um amor [...]  

Muitas mudanças aconteceram nesse período, incluindo o veganismo, no processo 

de toda essa viagem, eu virei vegana, conheceu uma menina que cozinhava e vendia 

comida vegana, e foi com quem acabou morando. Ficou tudo perfeito, mana. Ela estava 

morando com uma amiga vegana, fazia tudo que queria. Mas chegou um tempo que falou: 

Nossa… já está! Chega de aqui, eu adoro aqui, a galera já pensava que eu ia morar lá, 

eu falei não, mas quero dar um rolê. Foi então que decidiu ir para a Chapada Diamantina. 

Peguei um Id Jovem pra Bahia, e fui embora de lá, fui embora sem pensar. Peguei todas 

as minhas coisas, peguei um 99 e… rodoviária, tchau. Tchau amiga. Así, embora. Eu 

nem acreditava que tava indo desse jeito assim. Sem despedir! Como assim? Porque eu 

aprendi que as despedidas são com choro. É eso, mas, não, tchau, já era (Carol). 

Há conexões outras que se formam na estrada e que se estendem de diferentes 

maneiras em uma mesma viagem. Ou seja, algumas relações que acontecem e se estendem 

por um trajeto. Jak contou que quando esteve no Chile, ficou hospedada na casa de 

pessoas que havia conhecido anteriormente, quando esteve na Bolívia. A gente desceu 

pro Sul, depois voltou e ficou em Valparaíso mais de 20 dias, aí ficamos na casa de um 

amigo nosso, que conhecemos em La Paz, Bolívia. Então chegamos no Chile e ficamos 

na capital, aí minha prima tinha esses amigos, conseguiu trabalho e eu tinha conhecido 

um boy na Bolívia, que morava em Valdivia, no Sul. E aí ele: - Vem pra cá! Vem pra cá! 

E eu fui. O depoimento de Jak nos ajuda a perceber que as relações de afeto construídas 
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na estrada podem marcar as paragens e os próprios itinerários, direcionando-os para 

lugares previsíveis ou não, e até improváveis.  

 

O hostel 

 

Fora de eventos articulados, e às vezes excepcionais, a construção da hospedagem 

costuma ter no hostel um lugar importante. Principalmente porque a experiência nesse 

tipo de lugar é relacional. Relaciona outras experiências como a do trabalho voluntário. 

É comum o trabalho voluntário por troca de hospedagem em hostel, existindo plataformas 

específicas que mediam essa relação, mas que também podem acontecer por outros meios. 

Além de lugar de hospedagem, é um espaço de trabalho.  

O hostel tem se tornado um lugar cada vez mais dinâmico. Uma das características 

desse tipo de hospedagem são os quartos coletivos, que em geral abrigam entre quatro e 

doze pessoas em um mesmo quarto. O preço costuma variar de acordo com o país, o 

número de camas, a localização e a quantidade de equipamentos que costumam oferecer 

para os hóspedes. Alguns possuem atrativos cosmopolitas, apelo visual com pinturas, 

grafites, jogos, para se estabelecer como um ambiente “descolado”. A recente sofisticação 

do conceito de hostel tem causado na diminuição das diferenças entre a experiência em 

um hostel ou hotel: às vezes os dois funcionam no mesmo lugar, ou seja, um 

estabelecimento com dupla função, como aconteceu em lugar que consultei em Foz do 

Iguaçu. Os lugares mais turísticos tendem a oferecer uma maior quantidade de 

estabelecimentos desse tipo, nos quais a infraestrutura tende a ser cambiante, porém é 

possível encontrar todo tipo de hostel nos mais diversos lugares.   

Utilizei deste meio de hospedagem por diversas ocasiões, de forma que foi 

também um ponto de encontro etnográfico com Liz, Juana e Jak, com quem compartilhei 

da mesma experiência de hospedagem em países diferentes. São pontos importantes de 

paradas, cheios de sentido particulares, se relaciona com o aspecto da atratividade 

turística de cidades como Buenos Aires, Cusco e Salvador, porém, não é só no sentido do 

interesse turístico que move as sujeitas e seus trajetos.  
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Figura 55- Hostel em Cusco 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 

 

Um desses sentidos é a possibilidade de planejar um lugar seguro para pousar. É 

fácil reservar um hostel pela internet, em um dos vários sites de mediação de hospedagem. 

Reservei uma única vez pela internet, o principal motivo era o fato de que chegaria 

sozinha à noite na cidade de Salta, na Argentina. Fazia diferença ter uma referência de 

lugar para ir. A apreensão de chegar em um destino a noite mudava as expectativas de 

desembarque no lugar, como também acontecia com as interlocutoras. 

A construção dos espaços com significados diferentes para as interlocutoras pode 

ser acompanhada quando Liz dizia que acampar era um ato inseguro para uma mulher, 

por isso, uma das características de sua viagem era a busca por hospedar-se em lugar 

considerado seguro. Nesse sentido, os locais de hospedagem são escolhidos a partir da 

noção de segurança, sendo o hostel, por exemplo, capaz de oferecê-la. Os campings são 

espaços onde é possível armar uma barraca ou alugar um quarto, sendo em espaços 

privados – algumas exceções em espaços públicos.   

Por tanto, esses lugares constroem os significados em torno dos encontros entre 

sujeitos diversos que se friccionam, intercambiam, as rotas que se cruzam, produzem 

sentidos. Os lugares de paradas como camping, hostel, hospedaria, alojamentos, casas de 

residentes locais, em todos podem proporcionar diferentes experiências e contatos, um 

local de reinvenção e aprendizado a partir da conexão entre as realidades locais e globais. 
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Por isso, as paragens têm diversos sentidos. As paragens são o sentido em si, não é apenas 

uma zona transitória ou de descanso, ou ainda de apoio para permanecer em determinado 

lugar, geralmente turístico. 

 

Alojamentos e mocós 

 

O alojamiento, onde encontrei Gabi e Rosa, era uma espécie de hotel precário com 

administração familiar, na entrada da recepção havia integrado um pequeno mercado, 

onde era possível comprar miudezas como água, cerveja, cigarro etc. Por dentro, havia 

um grande estacionamento, banheiros e as escadas para os dois andares superiores. Devo 

dizer que não era o padrão que eu havia planejado para a viagem, de alguma forma o lugar 

era desagradável, exceto pela companhia de Gabi e Rosa, e o grupo de músicos de rua 

argentinos. Apesar de ter anotado alguns endereços de hostel, escolhi o alojamento, por 

conta da companhia das minhas novas companheiras – com quem desejava iniciar a 

pesquisa. O fato de estar localizado próximo à rodoviária influenciava, pois era possível 

obter serviços e informações sobre deslocamentos – toda a cidade estava paralisada. Estar 

próxima do Terminal Bimodal permitia acesso rápido à informação sobre como sair da 

cidade e também do câmbio de moedas que acontece em frente ao terminal.  

 

Figura 56 - Alojamento em Santa Cruz de la Sierra. 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 
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Para Gabi e Rosa era o segundo alojamento que se hospedavam na cidade. No 

anterior, tiveram que sair pois houve uma pequena confusão com um grupo de viajantes 

que estava no estabelecimento. Isso se deu por conta do abuso de horário e excesso de 

bagunça, da qual elas participaram. De qualquer forma, isso não parecia importar muito, 

elas levavam a história com bom humor. O novo alojamento estava localizado próximo 

ao parque urbano da cidade, que era um ponto de encontro do grupo de artistas e artesãos 

que estavam pela cidade. Além de passarmos a compartilhar o espaço do alojamento, 

circulamos pelas ruas e praças. Deixei-me levar, embora estivesse assustada, pelos 

passeios e mangueios que compuseram as experiências de caminhar pelas ruas da cidade, 

com duas mulheres artistas de ruas em meio ao paro boliviano.  

Nesse movimento de transitar junto, acompanhar o trabalho na rua era um espaço 

importante. As condições de trabalho não eram ideais. Devo contextualizar que, a arte de 

rua e o mangueio dependem do fluxo nas ruas, com a situação política na cidade, tudo 

estava fechado, as ruas não tinham movimento, isso impossibilitava o trabalho. Uma das 

preocupações principais era conseguir dinheiro para pagar o alojamento, uma vez que a 

outra opção era dormir de mocó. O mocó é um espaço coletivo construído de forma física 

e subjetiva por certos grupos de viajantes como músicos, malabaristas e artesã/os. É o 

lugar onde estes estabelecem como pontos para dormir, descansar, geralmente em um 

lugar público, pode ser um parque, na rua, um lugar estratégico em torno do qual o grupo 

se une para o abrigo noturno nos lugares. Nesse caso, o mocó ficava no Parque Urbano. 

Quando precisaram sair do alojamento, foram dormir de mocó no parque com os 

outros malucos. Gabi sentia certo pesar por isso, apesar da boa convivência com o grupo 

que estava na cidade, demonstrava pouca animação para estar em um ambiente tão 

masculinizado. Não parecia estar assustada ou com medo, mas a ideia de ir para o mocó 

parecia desagradável. O mocó era um símbolo de insegurança, e alguns dos possíveis 

riscos advinham de dentro do próprio grupo.  

Os riscos eram associados mais aos roubos internos, praticados por pessoas com 

comportamentos particulares dentro do grupo. Não sendo o roubo uma característica 

geral, mas sim, uma prática atribuída a sujeitos específicos, principalmente aos que fazem 

uso de determinadas substâncias químicas. Porém, isso não anula a ideia de que esses 

espaços também podem ser propícios para violências de gênero. As artesãs, as malucas, 

as malabaristas, e outras callejeras, sofrem com o receio da violência de gênero ao 

estarem mais expostas às dinâmicas das ruas. Isso explica que uma grande parcela viaja 
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com um companheiro homem e sob as regras do grupo, embora nem todas se enquadrem 

nessas regras.  

Porém, o mocó não é o único espaço de referências de viajantes desse estilo. Os 

acampamentos, as casas culturais e as ocupações também percorrem as experiências das 

duas artistas de rua. Gabi contou que: já tive várias experiências de hospedagem distintas: 

hotéis, albergues, casas culturais, ocupações, casas de pessoas que me adotaram e de 

amigos, pensões, acampamentos e dormi muito na rua e em rodoviárias. Assim, Gabi nos 

ajuda a pensar que há uma multiplicidade de espaços possíveis. Aqui percebo que há um 

cruzamento espacial, embora com distintas temporalidades, entre Gabi e Carol com 

relação a hospedagem em determinados espaços.  

 

Casas culturais 

 

As ocupações, as Casas Okupa como são conhecidas, são uma dessas conexões 

entre Gabi e Carol. A ocupação cultural Ouvidor 63 faz parte dos trajetos, aprendizados 

e atuações das duas artistas. Carol teve contato com uma ocupação cultural no Chile, logo 

no início da viagem, quando ainda não tinha muitas habilidades com a arte. Iniciou uma 

série de aprendizados quando esteve em uma Okupa em Santiago. Sobre isso ela disse: 

quando estava em Santiago, entrei nesse dilema: o que eu vou fazer agora? Pra onde que 

eu quero ir? Que quero realmente fazer? Como que eu vou fazer dinheiro? Entrei num 

dilema. Mas aí onde eu tava morando, igual não paga aluguel, é uma Casa Okupa, a 

gente fazia recicla, todo massa aí. E aí foi que eu falei: vou ter que ir no sinal. Por meio 

das oficinas que aconteciam e do contato com outras pessoas viajantes, ela decidiu se 

lançar no sinal – ou seja, manguear no semáforo.  

Com essa conexão, nesse circuito de arte e viagem, ela veio parar em uma oficina 

de criação de número, algum tempo depois na Okupa Ouvidor 63. Carol fez questão de 

ressaltar que esta é a maior ocupação de latinoamérica! Nossa, essa Okupa é muito 

maravilhosa, rola muita energia lá, mas o trabalho que tem do conjunto, da galera que 

mora lá e está fazendo acontecer lá, é muito maravilhoso porque mudou muito, no passar 

dos anos, e hoje em dia tá incrível. Se bem que não voltei, até agora, que tô pelo Nordeste, 

lá tá acontecendo coisas maravilhosas, teve agora o Festival Internacional de circo e 

arte de rua, que eles organizaram… Vale ressaltar isso porque merece, né? (Carol) 

Sobre essa experiência, Gabi também destacava nas suas narrativas. Contou-me 

sobre as vivências no lugar, enquanto um aprendizado artístico, por onde circulam 
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artistas, malabaristas e artesãos de toda América Latina. Nesse espaço participou de 

diversas oficinas, estabeleceu laços e conexões, assim como mantinha um contato muito 

próximo com o local, como uma espécie de espaço de referência. Um tempo depois que 

chegou ao Brasil, ela retornou para o Ouvidor 63, onde continua vivendo até o fechamento 

desta pesquisa.  

Esse espaço parece ser oportuno para observar como a presença de artistas/artesãs 

mobiliza os fluxos de migração transnacional na região. Além disso, talvez seja possível 

também se aprofundar sobre como circula esse conhecimento artístico compartilhado 

nesses espaços coletivos. É possível dizer, a partir do observado nesta pesquisa, que há 

um cruzamento intenso entre nacionalidades. Há um número em destaque de argentina/os 

nas fronteiras regionais. Os itinerários viajantes-migrantes se cruzam, impondo desafios 

ao controle fronteiriço – principalmente pelo fato de algumas pessoas circularem com 

documentos irregulares – e também dando outros sotaques, outras estéticas e novas 

performances às ruas e semáforos das cidades e lugarejos. Por fim, destaco também a 

importância que as convenções de circo e malabarismo têm de movimentar sujeitas na 

América Latina.  

 

III - Trabalhar viajando e viajar trabalhando: farol, voluntariado e outros 

mangueios 

 

O dia estava nublado, mas mesmo assim, tomei coragem e saí para a feirinha de 

domingo, que eu já sabia que era movimentada. Pensava inicialmente que poderia expor 

o artesanato que eu havia levado, mas não consegui me organizar para isso, desanimei 

porque tinha pouca coisa para expor, mas também porque queria curtir e observar a 

feirinha. Admirar a dinâmica, e tentar compreender como as coisas aconteciam por ali. 

Caminhei pelas ruas enlameadas que levam ao Camping do Seu Dai. O tempo chuvoso 

piorava alguns lugares por onde tinha que passar com cuidado para não escorregar. 

Cheguei na pracinha do centro, logo avistei um amontoado de barracas que ocupavam 

o todo espaço da pequena praça. Eram barracas de frutas, legumes, roupas, que se 

misturavam com os expositores artesãs/os, que por sua vez mostravam uma diversidade 

de arte/artesania, desde produtos naturais como óleos e sabonetes até trampos de 

artesanato em macramê. A pracinha tem um coreto quase que no centro, é todo coberto 

com um muro de meia altura. Por dentro, as arquibancadas anunciam ser um espaço 

para assistir apresentações artísticas, possuindo inclusive um mini palco. Isso logo se 
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confirma quando começam apresentações de malabaristas, ao mesmo tempo em que, no 

palco também há apresentações de um grupo que entoa músicas de capoeira. O espaço 

é múltiplo, e há uma espécie de organização respeitosa entre os grupos de artistas que 

pretendem se apresentar e os artesãos/artistas que estão expondo seus produtos. Uma 

mulher inicia uma apresentação com bambolê. Observei que não era brasileira. Pensei 

ser de alguma região dos Andes, já que a aparência lembrava indígenas dessa região. 

Fazia movimentos corporais complexos com múltiplos arcos. Passou o chapéu em 

seguida do seu número, e eu contribui com alguma coisa. Realmente, gostei muito do 

número. O movimento na feirinha já estava enfraquecendo, mas parecia que alguns 

artistas e artesãos ficariam por ali, batucando, conversando, jogando malabares (Vale 

do Capão, Palmeira, Bahia. Diário de campo, 2022). 

 

Viajar, produzir e manguear 

 

 O relato resgatado do meu diário de campo, marcou o primeiro contato que tive 

com a arte de Carol, mas ele informa um pouco da dinâmica das performances artísticas 

que são possíveis de encontrar por muitas cidades da América do Sul. O cenário local 

descrito é o Vale do Capão, uma vila onde se misturam turistas, viajantes e pessoas que 

migraram para a região em busca da tranquilidade e da “energia” do lugar, cercado pelas 

cachoeiras. Um lugar “perfeito”, desses lugares que atraem uma “malucada” de 

diferentes nacionalidades.  

Quando estive no Vale do Capão observei a presença de mulheres latino-

americanas e europeias, pude observar a forte presença de artistas de ruas/artesãs, que por 

ali estendiam suas vendas ou faziam suas performances. Uma dessas performances era de 

Carol. Apresentava-se no espaço central da praça, que é também ponto de encontro para 

outros eventos. Além dela, houve outros números protagonizados por mulheres, como por 

exemplo uma apresentação de malabares. Recordo-me de ter ficado especialmente 

encantada com a complexidade da apresentação de Carol, realizando movimentos com 

vários arcos – bambolês –, o que aumentava meu desejo de contribuir com aquele 

trabalho. Já aguardei a “passagem do chapéu” com alguma grana separada.  

A noção de trabalho se desenhou muito evidente nos diferentes contextos nos 

quais esta etnografia percorreu. Ao contrário do que se pode pensar da imagem da/do 

viajante como uma pessoa “desocupada” que só “desfruta” a vida, devo alertar que um 
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dos sentidos mais importantes de certos tipos de viagem é o trabalho. Nessa perspectiva, 

minhas próprias motivações, que marcaram as viagens etnográficas, foi o trabalho 

antropológico. Isso quer dizer tanto para mim quanto para minhas interlocutoras, o 

trabalho foi o grande pilar, que proporcionou o trânsito. Porém cada qual vivencia a essa 

experiência de maneira particular. Este é permeado de negociações, se tornando um 

aspecto que diz muito sobre as trajetórias e percepções de mundo das viajantes.  

Uma das dimensões de trabalhos mais aparentes no meio viajero é o mangueio 

com arte e artesania, na qual o principal espaço de atuação é a rua. Porém, como disse 

uma das interlocutoras, atualmente as pessoas têm usado as diferentes habilidades para 

prosseguir viajando. As vivências na rua são muito plurais, pois agregam artesã/os, 

artistas – de diversas linguagens –, malabaristas, vendedoras de comida. Em alguns casos, 

uma mesma pessoa pode desenvolver diferentes atividades de trabalho ao longo de uma 

trajetória, ou seja, assim como no uso do transporte, as práticas de trabalho são 

combinadas. Por exemplo, Liz organizou a viagem em torno do voluntariado, porém 

também vendeu empanadas na Colômbia e trabalhou em um restaurante vegano em 

Cusco. Essas experiências curtas ou pontuais, pluralizaram o sentido do trabalho e são 

muito comuns nessas rotas.  

Dessa mesma forma, Gabi tinha seu pano com as artesanias em macramê e 

também matéria para fazer mais trampos, mas se dedicava principalmente a fazer 

malabares no semáforo. Quando as ruas da cidade ficaram vazias, começou a focar na 

produção de pulseirinhas de macramê para manguear nos espaços onde havia movimento. 

O que há de encontro nessas experiências é que são as estratégias de trabalho que 

sustentam as permanências e movimentos. No meu caso, a viagem era sustentada com o 

dinheiro do meu trabalho como pesquisadora, apesar de que em determinados instantes 

foi necessário fazer algumas combinações de trabalho para permanecer, como no caso do 

voluntariado no hostel em Cusco, além de ter vendido ou trocado algumas das artesanias 

que produzo. 

Essa identidade artesã que circula e transita pelas rotas deste continente 

compreende um grupo plural de viajantes que buscam viver a viagem por meio do 

trabalho callejero. É parte de um fenômeno que assume características particulares na 

região, como mostraram Aldana (2018) e Montaño (2014), ao acompanharem os locos 

(ou “malucos”) em uma experiência vivenciada na estrada, viajando com esses grupos, 

compartilhando desse universo cultural. Os “malucos de estrada” como são conhecidos 

no Brasil, constituem um grupo de destaque na região, o qual tem o trânsito propiciado 
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pelo mangueio no trabalho informal e callejero. Isso possibilita a criação de práticas 

culturais baseadas no trabalho informal, principalmente com a artesania e a arte de rua. 

 

Figura 57- Artesania em macramê produzida por Gabi. 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2022. 

 

Há uma diversidade de estilo de viagens que são propícios na América do Sul, 

devido às nossas particularidades de organização social, embora o trabalho de rua artístico 

seja praticado nos diferentes continentes, há uma flexibilidade em alguns países do Sul 

Global. Entre esses destacam-se artesãos e artesãs, malabaristas com suas diversas 

especialidades (arcos/aros, tecido, fogo, claves, diabolôs, monociclos, facões e mais uma 

infinidade de objetos manuseados), músicos/músicas de diferentes estilos que realizam 

apresentações musicais em praças, ruas, restaurantes, etc., principalmente com o uso do 

violão e instrumentos de percussão. É importante dizer que há junções entre as 

habilidades artísticas, uma ou mais podem coexistir e se complementar, ou ainda, 

representar uma fase de interesse da/o viajante, como aconteceu com Carol. 

Comecei no sinal, mas não era a primeira coisa que eu queria fazer no começo. 

Falei: - não, quero fazer outra coisa, outra coisa que eu goste, não sé. Aí eu falei: vou 

aprender a tocar música, não sei como, mas eu vou aprender a tocar o violão. Compré 

um violão. Magina-me (risos). Comprei um violão e falei: vou aprender a tocar. E aí, 

aprendi não sei como, os acordes. Eu falei eu tenho que sair daqui. Vou ter que trabalhar 
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com música, assim eu me sinto mais à vontade. Fui aprendendo, mas eu tava indo no 

sinal, ainda pra fazer, mas não era o que eu queria, assim, nesse momento… Hacer 

bandeira. Mas salvava trabalhar com arte. Só que eu queria ir bem preparada. Foi aí 

que eu conheci um amigo que viaja muito tempo, que é meu ex-companheiro, que ele es 

chileno. E ele es músico. Aí começamos a viajar juntos, e eu empezé a tocar, cantar com 

ele, e aí fui me desenvolvendo, com a música. Porque a parte do sinal, me joguei e entrei. 

Mas com a parte da música já é outra coisa, começamos a ensaiar e começamos a 

trabalhar juntos, só que ele depois veio para o Brasil. E eu ainda não queria vir para o 

Brasil, eu queria ir pra Paraguai, e todas esas cosas. Ah, porque a gente viajou até 

Bolívia de novo. Da Bolívia fui para Paraguai. Sozinha. Aí eu viajei com ele, mas depois 

viajei sozinha, aí, me tuve que jogar nos ônibus a cantar. Não sei de que jeito eu cantava, 

mas eu cantava e rolava. E falei: nossa, tá acontecendo! (Carol). 

Desde os 23 anos na estrada, Carol já viveu em casa cultural, aprendeu a tocar 

violão, foi a convenções de circo, aprendeu malabares em tecido, dentre outras 

habilidades e atualmente viaja com um número de malabares com bambolê (arcos). Esse 

depoimento acima conta sobre processos de aprendizados e coragem para “se lançar”. 

Todos esses aprendizados já foram ou são estratégias de “fazer dinheiro” na estrada. 

Atualmente, é mais que uma estratégia, é uma expressão da própria identidade artística e 

pessoal. Carol apresenta com o bambolê. Montou alguns números com os quais se 

apresenta também nos faróis das cidades. Contou-me que às vezes precisava se deslocar 

de onde estava na vila do Vale do Capão, para uma cidade maior para conseguir trabalhar 

e fazer dinheiro. 

Nesse grupo de artistas e artesãos, está a presença marcante da/os “malucas/os de 

estrada”, a maioria trabalha fazendo artesanias, como pulseiras e colares em macramê, 

aço, cobre e material (vegetal e animal) coletado na “natureza”. Embora seja um grupo 

que se constrói sob um ideal de “liberdade”, ainda conserva regras internas rígidas, tanto 

no que diz respeito à legitimação da identidade enquanto maluco – artesão – designando 

categorias negativas para quem expõe o trampo – trabalho – sem se adequar às regras do 

grupo. Algumas dessas regras são machistas e homofóbicas, elaboradas a partir de 

códigos e regras morais conservadoras e machistas. “Colar numa pedra”37 está sujeito a 

 
37

 A “pedra” é o lugar onde artesã/os se reúnem para expor os trabalhos manuais nas cidades e lugares onde 

chegam. 
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regras de condutas patriarcais, presentes na exigência do jeito de se vestir e se portar. 

Como interpretado a partir de algumas conversas com malucas de estrada38 e com Gabi. 

Nessa cultura da estrada, há uma complexidade de estilos de viagens, que se 

afastam e se aproximam, e é baseada em creditar a si a condição de pureza, do viajante 

“raiz”. Para esse grupo, o artesanato é um elemento muito importante e uma forma de 

negação da nomeação de hippie39, as identidades de artesão e artista de rua marcam a 

percepção desses sujeitos, mas também de outros grupos, como o dos malabaristas e 

músicos, que são mais recentes, em certo sentido. Embora algumas práticas culturais se 

encontrem entre esses grupos, existem códigos culturais distintos. Não são estes grupos 

estáveis, há zonas de desorganização e articulação entre essas práticas. Nessa zona se 

encontra Gabi. Ela é parte do grupo de mulheres que vêm questionando e reivindicando 

novas regras de conduta que não sejam baseados em valores morais que desvalorizam a 

autonomia vestir-se e comportar-se desse grupo de mulheres, abrindo espaço para pedras 

organizadas por artesãs, por exemplo, ou ainda para um afastamento de uma identidade 

fixa, na qual, outros fazeres e práticas possam coexistir. Os diálogos com Gabi, dão conta 

de que há frestas em uma identidade que se construiu na estrada entre a artesã e a 

malabarista. Isso nos ajuda a pensar que a artista de rua desenvolve múltiplas habilidades 

na estrada. É assim que ela se sustenta quando também está vivendo em algum lugar.  

Gabi representa os entremeios que derivam da cultura que se forma na estrada, 

mas que ganha novos sentidos, principalmente a partir da ampliação do debate sobre os 

diversos lugares das mulheres na sociedade, das novas formas de circulação, das novas 

formas de liberdade, pois questiona o pensamento patriarcal ainda muito presente no 

grupo de artesãos de estrada. Em nossas conversas se destacava o tema da arte de rua, de 

ser mulher na estrada, do trabalho com artesania e com malabarismo e a experiência da 

maternidade. 

Gabi localiza-se na fronteira entre os dois grupos, entre malucos e malabaristas – 

que podem apresentar certas rivalidades em torno da disputa por espaço e legitimidade. 

 
38

 Muitos diálogos foram construídos com minha melhor amiga que é artesã e maluca de estrada, 

atualmente está viajando de kombi pelo Brasil. 
39

 Os artesãos e as artesãs são associados, em certa medida, ao grupo que por muito tempo convencionou-

se chamar de hippie desde a década de 1960. Kaminski (2018) disse que existiam “pessoas que se 

declaravam artesãs ou artistas, negando o rótulo de “hippie” que não lhes é corretamente atribuído, apesar 

de adotarem estéticas e práticas consideradas hippies pelo grande público” (p. 220). O artesanato tornou-se 

parte da identidade de muitos jovens que circulavam no Brasil desde o pós-guerra. O trabalho era um fator 

de distinção de latinas/os-americanas/os que, diferentes dos hippies europeus e norte-americanos, viajavam 

e trabalhavam. A ideia geral sobre os hippies era de improdutividade e ociosidade, como disse ainda o 

autor, porém havia grande parte do grupo que não se enquadrava nessa ideia. 
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Percebi que ela transita entre os dois grupos com facilidade. Gabi dizia que os 

malabaristas são mais abertos, não seguem códigos de conduta tão rígidos enquanto grupo 

e são mais propensos a ensinar aos outros, assim como os músicos de estrada. Mesmo 

com diferentes formas de expressar e de mostrar as artes que cada um é capaz de criar, 

ou ainda das diferentes regras de conduta de cada grupo, esses grupos compartilham dos 

espaços da rua, dos parques, das feirinhas, dos faróis, dos mocós, e de um repertório 

cultural que é particular de quem constrói o sentido da vida transformando a estética das 

ruas e parques das cidades sul-americanas. Porém, é cada qual com seu “corre”40, ou seja, 

cada qual constrói sua rota na estrada à sua maneira, mesmo com os vários espaços e 

códigos compartilhados.  

O mangueio é o aspecto que perpassa a todos esses grupos. Embora seja um termo 

multivocal, no universo viajante o manguear pode ser percebido como uma habilidade 

necessária para o trabalho callejero de artesãs/os, malabaristas, músicos e diversos outros 

tipos de trabalho que se desenvolve na estrada. O termo refere-se tanto ao ato de trabalhar 

quanto a uma habilidade desenvolvida com base no ato comunicativo, que busca 

convencer ou se apresentar para clientes, a fim de vender ou trocar as suas artesanias, 

artes, comidas, balas etc. O ato do mangueio pode se dar em um ponto fixo – como a 

pedra – ou em movimento, apresentando o trampo de pessoa em pessoa. Assim, “sair no 

mangueio” pode ser essencial para o sucesso nas vendas das artesanias, nas apresentações 

de músicos, nas vendas de balas, no malabarismo no semáforo. 

No sentido antropológico, mangueio é agência. A capacidade de agência (Ortner, 

2007) que envolve técnica e desenvoltura, que não são características naturais, mas sim 

aprendizados de estrada. Algumas pessoas têm mais facilidade com o mangueio, outras 

menos, mas é a estratégia que vai caracterizar cada forma de manguear. Para as viajantes 

callejeras, essa forma de trabalho é acionada como forma de manter-se na estrada, sendo 

que o sucesso ou não de um mangueio em um lugar determina a permanência ou a partida. 

A rua, o parque, o semáforo tornam-se espaços produtores de significado, pois são nestes 

que o mangueio acontece, mas também o palco aberto é onde o artista de rua pode 

apresentar o seu trabalho ao público transeunte. 

 
40

 “Corre” é uma expressão utilizada para designar a atuação de um sujeito na resolução de algum problema 

ou situação de interesse pessoal ou coletivo. É uma expressão polissêmica. “Fazer o corre”, é “fazer o seu”, 

ir à luta para articular que uma situação seja resolvida, mas também tem o sentido de trabalho e renda, para 

trabalhos pontuais. No sentido desta frase, “cada qual com seu corre” quer dizer cada um com sua 

responsabilidade, com suas obrigações, com suas articulações. 
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As estratégias de mangueio podem ser demonstrativas, uma apresentação de um 

número seguida pelo ato de “passar o chapéu”, assim como pode ser de convencimento, 

por meio de uma abordagem direta ou abordagem indireta, na qual é oferecido algum 

produto. Para conseguir dinheiro na época, a gente parava na frente das botellerias, 

colocava o chapéu no chão e começávamos a treinar malabares aí, pedindo uma 

contribuição ou alimento para a galera que saía (Gabi). 

A exposição é uma das formas de mangueios principais para artesãos/ãs – às vezes 

combinada com a abordagem direta – pois ali se organiza e expõe o pano. O pano é o 

expositor principal, gerando expressões como “estender o pano”. Há panos com 

diferentes trampos. A apresentação e o passe do chapéu é uma das principais estratégias 

utilizadas por malabaristas, músicos. O mangueio é um aprendizado, que só se aprende 

mangueando. 

Mesmo com o clima de tensão, circulei pelas ruas vazias e pelas manifestações 

nas praças e parques de Santa Cruz de la Sierra junto com minhas interlocutoras. Deixei-

me levar pelos passeios e mangueios que compuseram as experiências de caminhar pelas 

ruas da cidade com duas jovens artistas de ruas em meio ao paro boliviano. Nesse 

movimento de transitar junto, acompanhar o trabalho na rua era um espaço importante. 

As condições de trabalho não eram as melhores. Mesmo com a pouca experiência na 

estrada, Rosa tinha aprendido com rapidez a arte do mangueio. Fazia abordagens diretas 

nas ruas, entrava em restaurantes, bares, falando em um portunhol que a anunciava como 

estrangeira, e poderia ser um aliado na estratégia do convencimento do potencial cliente. 

Pois a narrativa do “sofrimento” longe de casa, tinha mais força para sensibilizar as 

pessoas abordadas. 

Rosa era uma viajante aprendiza. Saiu na companhia da amiga confiando no 

aprendizado. Foi aprendendo na estrada. O trabalho na estrada era o elemento articulador 

principal da viagem. Quando Rosa saiu de Campinas ela não sabia fazer nenhum tipo de 

trabalho, fazia duas semanas que eu estava começando a aprender a fazer malabares e 

eu saí para viajar para a Bolívia. Eu aprendi mais na estrada mesmo. Esse tipo de 

construção de subjetividade circula por entre os aprendizados – nas ruas, nos alojamentos, 

no semáforo, nas ocupações, nas pedras, é o aprendizado que acontece no durante.  

Sobre a experiência do mangueio, registrei no diário de campo: 

Parecia só um passeio pela cidade – mas para mim era uma oportunidade de 

observação e, portanto, trabalho – para elas era também parte do trabalho, pois iam 

entre transeuntes e clientes de bares e restaurantes oferecendo as pulseirinhas de 
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macramê desenvolvendo a arte do “mangueio”: atitude de sair nas ruas, bares, parques, 

restaurantes vendendo a arte ou ainda trocando por comida. Rosa era mais desenrolada 

para manguear. Mas acho que Gabi estava preguiçosa para fazer o corre - ela já tinha 

feito as pulseirinhas. Como as meninas são mais noturnas, quando elas saem com os 

“trampos” para “manguear” nas praças e bares, aproveitam para se divertir, encontrar 

a galera viajante, beber uma cerveja, enfim, socializar. Eu estava evitando sair, por conta 

da situação tensa na cidade, mas ontem saímos. Fomos ao Parque Urbano que está aqui 

nas redondezas, uma área “nobre” da cidade, e onde se reúne a galera viajante, como 

artesãos e malabaristas. O chamado “mocó”. Elas precisavam manguear para fazer 

dinheiro, para pagar a comida e o alojamento, mas pouco conseguiram pelo fraco 

movimento das ruas. (Fragmento etnográfico, Santa Cruz de la Sierra, Diário de campo, 

2019). 

Mesmo com todo o esforço, o mangueio, que depende do fluxo nas ruas, não 

rendia o suficiente. Minhas companheiras se encontravam em uma situação delicada. Meu 

último dia na cidade foi triste, pois presenciei as duas companheiras saindo do alojamento 

por não terem conseguido dinheiro suficiente para pagar a hospedagem. Esse episódio 

gerou uma tensão com o dono da hospedagem, que exigia que elas pagassem o que 

deviam, mesmo que fosse evidente que elas não tinham dinheiro algum. 

Com as ruas vazias, consequentemente não conseguiam trabalhar. Essa sensação 

se aproximou do que Ruth Behar chamou de “Antropologia que parte o coração”, quando 

não podemos amparar nossas interlocutoras, isso partiu meu coração, afinal criamos laços 

afetivos nestes dias que compartilhamos tantos eventos e tantos “nervosos”, muitos dos 

quais foram dolorosos naquela circunstância, mas que também produziram memórias e 

afetos. 

 

Voluntariado 

  

Quando Jak chegou em La Paz, ficou um tempo trabalhando em um hostel. Acho 

que fechou uns dois meses em La Paz. Ela contou que foi uma experiência bem legal. Era 

hostel, mas todas as pessoas que trabalhavam no hostel, que tem isso muito na Bolívia, 

pegam voluntário, mas também a maioria das pessoas que trabalham são pessoas locais. 

E aí que eu conheci uma señora de pollera, fui entender como é que era, tinha uma 

senhora que trabalhava lá, ela gostava muito de falar, falar da cultura das senhoras e 

falar de comida, nossa eu tenho um caderninho até hoje guardado, assim, de ela falar os 
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pratos, os condimentos, eu nem sabia escrever, escrevia alguma coisa que lembrasse 

aquilo. Fiquei dois meses lá! Saí para viajar, fui pra Copacabana, Tihuanaco... (Jak).  

Jak e a prima fazem parte do grupo de mulheres que utilizaram do trabalho 

voluntário como estratégia de viagem. O relato de Jak revela alguns dos sentidos da 

experiência do voluntariado, que para ela foi especialmente marcante na Bolívia e 

também no Peru. Foi possível observar que a prática do voluntariado é muito comum, 

assim como a troca de trabalho por hospedagem. Lanna também tinha suas próprias 

estratégias. 

 Ela contou que: na estrada eu fiz muito voluntariado, chegava no hostel e falava: 

sei lá, nem WorldPackers eu usava, era chegar e falar: - Oh, tô precisando de um lugar 

para ficar, eu posso trocar isso e pago tanto na rede para dormir. Aí tem um lugar mais 

barato aqui? Tem uma cama? Então às vezes eu ficava no quartinho do fundo do hostel, 

sabe? (Lanna). Esse tipo de atitude, na forma de articular pouso e trabalho, era mais uma 

escolha que uma imposição, uma vez que viajava de forma economicamente confortável, 

mas também precisava economizar o dinheiro.  

Essas experiências deslocaram suas perspectivas sobre o trabalho em situações 

futuras. Mesmo que nessa ocasião não tenha desenvolvido outras formas de trabalho, 

afinal, eu sou jornalista, então, eu poderia escrever artigos nessa viagem, foto não tirei, 

não tirei, eu não trabalhava naquela época, mas hoje eu trabalho com foto e vídeo, fazer 

logo também e marketing digital, que é algo que eu faço até hoje, que é gerenciamento 

de redes para empresas ou pra marca pessoal também (Lanna). A nômade se percebe 

múltipla em habilidades. Inclusive aceitava trabalhos que não sabia como fazer, mas ia 

em busca de aprender “como”. Faz o que aparecer. 

Carol narrou que não costuma fazer voluntariado, eu nunca faço voluntariado 

viajando, é bem pouco o voluntariado que eu fiz em toda esta caminhada, porém houve 

uma experiência que foi especialmente marcante no Equador, fez parte de uma 

transformação pessoal. Eu fiz um voluntariado, e nossa, isso mudou minha vida! Porque 

pra chegar lá já era todo um caminho. Ficou marcado para ela como o instante em que 

percebeu que não desejava voltar da viagem. Queria viver na estrada. Para chegar até a 

uma comunidade na Amazônia equatoriana, o Facebook foi o mediador:  um cara, que é 

meu amigo falou desse lugar e de uma pessoa que havia mediado o contato, e ela foi em 

busca deste na rede social. Falou por privado, combinou sobre os detalhes e mesmo sendo 

um completo estranho, eu confié nele, confié. Porque hoje em dia eu desconfiaria. Mas 

naquele instante, ela estava confiando na estrada, e assim segui as instruções dele.  
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Cheguei de carona, eu viajava de carona e chegava a lugares no tempo certo, 

imagina, cheguei lá conheci ele, aí fuímos… Ônibus, otro ônibus, aí chegamos, 

caminhando a trilha, atravessar o rio, aí atravessando o rio, chegamos. Foi muito mágico 

chegar lá porque era bem no meio da Amazonia. E aí nada, morei aí, morei aí um 

tempinho, com a galera de lá (Carol). Dessa vivência comunitária, pensou em não 

retornar a rotina da vida cotidiana de estudante em uma grande cidade, mas ponderou 

sobre a importância de concluir a graduação, retornou um pouco contrariada por dentro.   

O voluntariado é uma prática de viagem que possui diversas camadas. Para Carol 

foi uma experiência contextual, para mim também o foi. Minha experiência no hostel 

Felix, em Cusco, foi com trabalho no bar do estabelecimento, que estava fechado por 

conta da pouca movimentação na baixa temporada. Fui aceita para fazer o voluntariado 

por uma semana, dessa forma foi possível ficar hospedada sem pagar, e ainda garantia a 

quantia de cinco soles para o almoço. Pareceu-me que só consegui o voluntariado no bar 

– que estava fechado até eu iniciar – porque era de interesse da administração manter o 

local com fluxo, já que era a baixa temporada, e o fato de eu ser mulher tornava minha 

presença interessante e “atrativa” para o espaço. Isso tornou-se evidente quando Liz 

contou que uns amigos colombianos não haviam conseguido a vaga para voluntariar – o 

que para mim foi muito fácil – e mais ainda quando um dos donos do hostel convidou uns 

amigos para irem ao bar, que foi, aliás, o único dia em que houve muitos clientes. Na 

ocasião, houve um episódio no qual fui assediada pelos clientes do bar, me senti erotizada 

por ser brasileira.  

Liz me fez refletir sobre as relações de gênero em torno da prática do voluntariado 

em hostel. Pensava que poderia ser mais fácil para as mulheres conseguirem trabalho 

voluntário pelo fato de serem mulheres – nesse caso, é necessário também considerar a 

nacionalidade da/o viajante, visto que há as classificações que hierarquizam categorias de 

“bons e maus viajantes” – principalmente nos estabelecimentos locais, mas também entre 

os grupos de viajantes. É mais fácil associar as mulheres à categoria de “boas viajantes”, 

que não representa perigo – e que, no meu caso, servia de alguma “atratividade extra” 

para o local. Nessa conversa, Liz me contou dos dois amigos colombianos que conheceu 

no Equador, estes estavam com dificuldades de encontrar voluntariado em Cusco e em 

outras cidades – considerando que foi muito fácil para nós duas. Ela atribuía isso ao fato 

de serem homens e por serem colombianos, segundo diziam estes não eram viajantes 

“bem vistos” em alguns lugares do Peru. 
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Quando conheci Liz, logo em seguida mudei para instalar-me no hostel que ela 

estava voluntariando. O hostel possui vários quartos individuais e coletivos, uma imensa 

área central com mesas de jogos, cozinha, jardim, bar e muitos banheiros (com água 

quente). A infraestrutura costuma ser um diferencial para um espaço desse tipo. Fica 

localizado numa área movimentada, com muitos turistas a noite e está localizado próximo 

a muitos pubs e bares, onde acontece a maior parte da vida noturna dessa parte da cidade. 

 

Figura 58- Card de divulgação do hostel em Cusco 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 

 

O voluntariado me possibilitou ficar mais uma semana em Cusco e ter uma 

experiência com trabalho voluntário, além de um contato mais profundo com Liz, pois 

passamos a dividir o mesmo quarto. A experiência do voluntariado no hostel teve duas 

motivações, a primeira foi de que possibilitava essa aproximação com minha 

companheira de viagem, e segundo, era uma saída para minha própria condição de 

pesquisadora viajante sem financiamento, naquele instante, já que eu tinha pouco dinheiro 

disponível para manter-me na cidade até o final do mês, e menos ainda para movimentar-

me para outras cidades.  

Liz realizava o trabalho no hostel e recebia em troca hospedagem e 5 soles para a 

alimentação diária. É comum que o trabalho em hostel seja na recepção, limpeza etc. – 

esse tipo de trabalho também pode ser realizado em outros locais. Estes costumam ter 
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uma escala de serviço com horários diários, flexíveis e curtos. Existem plataformas 

digitais que mediam esse tipo de trabalho, como o www.worldpackers.com – para 

associar-se é necessário pagar uma taxa anual – no site é possível procurar por trabalho 

voluntário nos lugares onde deseja ir. Mas no caso de Liz, ela utilizou também o Facebook 

para entrar em contato direto com o hostel e conseguir trabalho voluntário.  

As narrativas das experiências são distintas. Para Nanda, em uma ocasião: foi 

ótimo, sabe, porque a gente passou uma semana que a gente não tinha que trabalhar, 

não tinha que fazer nada quando foi no último dia que era véspera de outro feriado, ele 

designou, éramos uns oito voluntários que não faziam absolutamente nada, a gente 

acordava de manhã, tinha fila do banheiro e a fila do café da manhã (Flora). Por outro 

lado, para Liz o horário era desagradável, pois obrigatoriamente tinha que estar acordada 

muito cedo para servir o café da manhã, porém, após as 9h da manhã estava com o dia 

todo livre. As medições sobre a simetria entre o trabalho que desenvolve e o que se ganha 

por ele, não é tão fácil de realizar, uma vez que pode ser contextual.  

Há situações em que pode haver abusos ou episódios ruins, como o que aconteceu 

com Nanda. Na chegada ao hostel, teve um episódio em que foi assediada pelo dono do 

estabelecimento, cogitou deixar o lugar, porém, no dia seguinte o sujeito em questão, 

talvez por constrangimento, viajou. Isso a deixou confortável para permanecer no lugar. 

Assim, embora a experiência tenha sido marcada por esse evento, ela classificou como 

uma experiência positiva, pois acabou se tornando uma semana tranquila, sem afazeres e 

de trocas de experiências e saberes entre as pessoas que estavam fazendo o voluntariado.  

Ainda nesse sentido, Flora disse que umas das principais estratégias de viagem 

era trocar trabalho por hospedagem, então como eu e a Nanda a gente falava inglês, e já 

“falava” um pouco espanhol e português também, porque tem muito turista brasileiro 

nesses países, então assim, a gente acaba conseguindo fácil para intercambiar, a gente 

tinha acho que o WorldPackers, tinha o CouchSurfing e tinha a assinatura do 

WorldPackers. Então a gente conseguia normalmente hostel, para trocar para o trabalho 

pelo WordlPackers. Prosseguiu contando que levei o material para fazer tipo imã de 

geladeira com as minhas fotos, umas livretas e tudo mais, mas daí no fim a gente tava em 

Guatapé, na Colômbia, a mulher gostou do nosso negócio, uma dona lá do artesanato, 

uma lojinha de artesanato e ela comprou os negócio tudo. Dessa forma, trocar 

hospedagem de trabalho era mais uma forma de economizar o dinheiro guardado do que 

uma necessidade urgente. Porque assim: a gente tinha juntado muito dinheiro para poder 

viajar, porque nesse começo também, eu queria descansar entendeu. Tipo: - não, quero 
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viajar tranqui! E a gente economizava, então a gente tinha uma planilha, tinha um 

controle diário do que a gente gastava, se a gente podia gastar menos, a gente gastava 

menos, mas a gente não tava, tipo, contando moedinhas. A gente tava fazendo um rolê 

light, mais tranquilo. A gente tava conversando meio que tentando criar um ritmo mesmo 

de trabalhar, vender coisa durante a viagem, para poder conseguir, conseguindo grana 

e deixando a grana guardada, que é como um seguro (Flora). 

Porém, nessa ideia de economizar sempre, Nanda contou que acabaram entrando 

em alguns perrengues. Em determinada ocasião, as irmãs tiveram que sair às pressas de 

um hostel que estavam voluntariando e ficaram sem saber para onde ir. Lembraram de 

uma senhora que haviam conhecido em um hostel em Salento, a cidade que tinham 

passado anteriormente: ela tinha gostado muito da gente, era uma senhora pedagoga 

aposentada, e chamava a gente de muito “juiciosas” [...] ela adorou a gente, a gente 

ligou pra ela, ela tinha dado o contato pra gente: oh, se vocês precisarem, precisar desse 

negócio de voluntário, que a gente foi explicar pra ela, que ela nunca tinha feito nada. 

Explicou o que tinha acontecido e perguntou se podia ir pra lá. Para trabalhar no 

hostel… E foi massa, a gente voltou e passou mais uns dias lá, só de boa. Trabalhava de 

manhã, limpando o hostel, e às vezes tinha que ficar lá, quando ela precisava sair, fazer 

compra, alguma coisa assim, a gente ficava meio que de recepção (Nanda). Nesses 

depoimentos percebemos que o voluntariado pode ser articulado de muitas maneiras, 

tanto por meio da internet quanto do encontro físico. E essa vivência está além de uma 

questão somente financeira; é uma forma de poupar o dinheiro disponível, ter controle 

financeiro sobre as planilhas, mas também é um lugar de profundos encontros culturais. 

Percebi como esse tipo de trabalho é importante para as mulheres. O trabalho 

voluntário é uma chave importante para a permanência na estrada. Juana empreendeu um 

trabalho viajante. Dentre as formas que articulava suas experiências de viagem, também 

está o voluntariado. Liz fez trabalho voluntário em quase todos os lugares por onde 

passou, contou-me sobre muitas experiências em hostel, assim como Juana que também 

fez esse tipo de troca por onde passou. Mas há outros tipos de voluntariados que diferem 

do que estou abordando. 

Durante minha estadia em Cusco, também estive hospedada em um hostel, onde 

funcionava uma agência de voluntariado atuando junto a uma ONG que tinha como 

objetivo “ayudar a los niños” em “projetos de educação, saúde e desenvolvimento 

comunitário”. A maioria das pessoas hospedadas, europeias e estadunidense, eram 

voluntários na ONG.  Dentre as voluntárias da ONG, que trabalha com crianças locais, 
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observei a presença de francesas, alemãs e americanas. A maioria são mulheres jovens 

brancas. Mas confesso que não tive muita facilidade para interagir com europeus/ias, que 

são mais fechadas para aproximações, além das barreiras linguísticas.  

Esse tipo de trabalho voluntário é especialmente adotado por europeus e norte-

americanos em países do Sul, como países da África e da América do Sul. Nas cidades 

turísticas da América do Sul mais famosas, como Cusco ou Rio de Janeiro, existem muitas 

ONGs que oferecem trabalho voluntário em organizações – a maioria envolve crianças – 

o que proporciona tempo também para vivenciar os lugares. Algumas dessas experiências 

têm gerado um efeito social, que foi nomeado ironicamente de uma “síndrome” chamada 

de “branco salvador”41, sobre pessoas brancas que viajam para países “pobres” para fazer 

voluntariado em alguma ONG ou comunidade, como uma busca por experiência 

“autêntica” e que se torna um voluntariado feito para si mesmo, nos quais os agentes se 

consideram como espécie de heróis ou salvador. Uma atitude percebida, por mim, como 

colonialista. Nas viagens com esse propósito, muito comum entre jovens europeus, 

voluntariar tem um sentido diferente. É uma prática virtuosa, na maioria das vezes para a 

edificação de si, de viver uma “experiência transformadora”. Enquanto que para minhas 

interlocutoras o voluntariado é uma forma de agenciar paragens e seguir os trânsitos. 

 

La plata se hace 

 

Jak sentiu um choque ao chegar no Chile, pois na época, eu não sei como é que 

tá hoje, espero que tenha mudado isso, porque é um povo sofrido pra caralho, porque 

era um país, na época, muito caro. Contou que durante o tempo que esteve por lá, viveu 

à base de macarrão e pão que era o mais barato, sentiu até que começou a engordar – o 

que era uma constatação, não uma preocupação. Como nasceu e foi criada boa parte da 

vida no Oeste do Paraná, próximo à tríplice fronteira – Brasil-Argentina-Paraguai –, 

contou que estava familiarizada com a situação econômica da Argentina, então, tinha 

conseguido se virar bem no país, já esperava os preços altos por conta da inflação em 

curso no país, desde muitos anos. Porém quando chegou no Chile: eu não tava preparada. 

Quando eu cheguei, aí eu falei: - nossa, vou precisar arrumar um trampo, trabalhar. 

 
41

 Essa categoria circula na internet de forma irônica para satirizar a forma como viajantes brancos 

representam a si mesmos a partir dos voluntariados realizados no continente africano, principalmente. 

Expondo fotos com crianças negras e cenários não-urbanos, sugerindo atuação em meio à pobreza e miséria, 

como um ato heróico. Algumas são utilizadas e postadas em redes sociais como o Tinder e Instagram, 

conteúdo sobre isso pode ser visto em https://humanitariansoftinder.com 
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[onde?] Em Valdívia, fui trabalhar em um Sushi bar. Foi legal? Sim, mas nossa, 

xenofobia total (risos) (Jak). 

Durante o período do desenrolar da viagem já havia realizado alguns trabalhos 

temporários em diferentes locais, mas: eu já tinha trabalhado em outros lugares, de pegar 

uma noite trabalhar num restaurante, um bar, a gente já tinha feito isso antes. Então ela 

encarou o desafio do trabalho com tranquilidade, porém no Chile foi trabalhar no sushi 

bar, só final de semana, fazer um dinheirinho. E eu tava acostumada com as pessoas 

virarem pra mim e falarem: - ah, esse acento é da onde? Esse sotaque? Brasileira? Legal, 

brasileira. Lá era o contrário. Sou brasileira as pessoas já: ‘hum’ (entortando o nariz e 

a boca). Jak ainda contou que essa experiência foi desgastante emocionalmente, não 

conseguia interagir com as pessoas e se sentia desconfortável. 

Esse foi um dos motivos que a fez começar a sentir que já queria partir do Chile. 

Além de ser tudo muito caro, ainda sentia a xenofobia. O orçamento já estava reduzido: 

só tinha disponível aproximadamente R$ 1.000,00 (mil reais) do dinheiro que havia 

economizado para a viagem. Embarcou então para o Peru. Acreditava que ficaria mais 

uns dias no país e retornaria ao Brasil, pois já estava com a grana contada. Daria apenas 

para alguns dias a mais. Mas chegada ao país foi fascinante. 

Quando a gente chegou no mercado San Pedro, em Cusco, a gente ficou louca: 

comida, muita comida, cê pagava 4 pila, vinha muita comida e sopa, e suco e chá, não 

sei o quê. Meu deus, demais! - Meu deus do céu, por que a gente ficou tanto tempo no 

Chile? Gastamos um dinheiro, devia ter vindo pra cá. Vamo ter que achar um trabalho, 

vamo ficar. Trabalhamos em Cusco um tempo [Em quê?] em “disco”, em balada.  

Começava a trabalhar às seis da noite até cinco da manhã. [Servindo o quê?] servindo 

bebida, no balcão, na entrada, distribuindo panfleto, limpando banheiro, tudo… tudo 

rolou ali, tudo, tudo. ‘Te dou vintão pra fazer tal coisa.’ Eu fazia. (Jak) 

Essa experiência ela carrega consigo. Ela carrega uma frase que aprendeu com um 

anfitrião em Pisac, no Valle Sagrado peruano: la plata se hace – o dinheiro a gente faz. 

Jak recordava que nessa época em que ficou em Pisac, ela exercia múltiplas atividades 

durante o dia:  De dia, à tarde, a gente trabalhava junto. A gente trabalhava de manhã 

no hostel, até meio dia, à tarde a gente trabalhava junto com o Lucho, porque ele era 

desenhista [...], a gente ficava ali auxiliando ele com alguma coisa ou outra, e a gente 

ainda ia pra rua na mesma tarde, pra tentar captar uns turistas pra levar pro hostel. A 

gente ganhava com isso! E 5h da tarde a gente tava lá na pizzaria. Trabalhava até às 

11h da noite. Então era doidera! E daí 11 horas até uma hora da manhã nós ficava 
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tomando cerveja com o dono da pizzaria, que era muito gente boa também. E era isso 

(Jak). Assim, Jak ia fazendo o dinheiro que precisava.  

A viagem foi acontecendo de forma que ela ficou muito mais tempo no país do 

que havia pensado. As coisas foram acontecendo, e ela foi seguindo viagem pelo país. 

Além dessa oportunidade, ela ficou um mês em Lima, fazendo dinheiro. Lá ela trabalhou 

de costureira. Fazia bainha de calças colegiais. Quando seguiu para a região do pacífico, 

também trabalhou em hostel e outras atividades que iam aparecendo. 

 

As cidades sul-americanas como galeria aberta de arte 

 

O contexto da América do Sul, no que diz respeito ao tipo de atividade exercida, 

só é possível por conta da tolerância em várias cidades com o trabalho informal, pois 

como já tratei, faz parte da nossa forma de organização social, na qual o desemprego e a 

pobreza empurram mulheres e homens para a criatividade em busca de sobrevivência. 

Sabemos, porém, que isso não é um fenômeno exclusivo da região. Mas foi possível 

observar que aqui surgem formas de trabalho particulares que ocupam calçadas, ruas, 

praças e parques. É importante dizer que essa tolerância pode não se manifestar em 

cidades turísticas, como por exemplo, na Plaza de Armas de Cusco ou nas ruas de Buenos 

Aires. Pois esse tipo de atividade informal ainda está associado à desorganização e, às 

vezes, à poluição do ambiente, que se pretende ser higienizado para o turismo. 

Uma das coisas que observei durante a pesquisa é que atualmente as pessoas que 

viajam trabalhando utilizam de diversas ferramentas, que constroem múltiplas 

possibilidades de sobreviver na estrada. O encontro dos diferentes grupos nas rotas sul-

americanas acontece em especial nas cidades onde há um intenso fluxo de pessoas, mas 

não apenas. Assim, cidades como Santa Cruz de la Sierra, Salvador, Cusco, Buenos Aires, 

São Paulo, se tornam galerias a céu aberto para o desenvolvimento das habilidades de 

artistas e artesãos de todo lugar.  

As cidades sul-americanas assumem o lugar de “arena culturais”, como trataram 

Peixoto & Gorelik (2019). A intensa produção na estrada de arte evidencia o caráter 

criativo, de produção cultural aos quais as viajantes se associam. Nessa forma de produzir, 

produzem a si mesmas, pois, além de produzir cultura, essa cultura produzida na estrada 

são importantes construções de suas próprias subjetividades, formando uma espécie de 

produto cultural que circula junto e entre elas, mas que também é aprendido no decorrer 
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do trajeto com diferentes sujeitos e em diferentes espaços. A participação das mulheres 

na arena cultural sul-americana acontece de maneiras complexas, interessantes e intensas.  

O trabalho na rua se evidencia como forte estratégia utilizada na construção dos 

fluxos e trânsitos de viajeros pela região, dentre os quais muitos são mulheres e, a maioria, 

jovens que trafegam pelos alojamentos, campings, pedras, parques e estradas dos 

povoados e cidades sul-americanas vendendo ou mangueando seus trampos. Essa 

ocupação do espaço público também adentra a estabelecimentos particulares, como os 

restaurantes e bares. Assim, se desenvolve na América Latina a articulação entre viagem 

e trabalho artesanal como características de um grande grupo de pessoas em trânsito. 

Além de ser um trabalho contextual, a arte pode ser também uma estratégia de 

vida “cotidiana”, ou ainda de quando não se está em trânsito. Como é o exemplo de Gabi, 

que contou: Eu me sustento da arte de rua, faço malabares no farol, artesanatos, dreads 

e outras manualidades. [...] Já tive várias experiências de hospedagem distintas: hotéis, 

albergues, casas culturais, ocupações, casas de pessoas que me adotaram e de amigos, 

pensões, acampamentos e dormi muito na rua e em rodoviárias. Hoje em dia, todo meu 

sustento vem do dinheiro que faço no farol, hospedagem, comida e todo o resto (Gabi). 

Embora esta se mantenha em trânsito em locais de curtas distâncias, imobilizada de forma 

temporária pela maternidade, o universo da arte, do circo, faz parte de suas estratégias de 

vida. 

Agora eu tô de boa aqui, tô conhecendo, faço trilha, tô treinando, tô de boa aqui. 

Tá tudo acontecendo. Eu igual saí a trabalhar. Porque como sou artista de rua, e minha 

fonte principal é o sinal, e é fazer bares e shows. Eu preciso sair pra outros lugares, pra 

fazer a grana e voltar, e ficar mais tranquila aqui.  Que nem aqui às vezes rola, trabalho, 

assim aleatório, mas eu vou seguindo para rua ainda porque é a principal fonte, eu teria 

nem pra pagar aluguel, e tudo isso, e aqui realmente, rola bastante troca, voluntariado, 

que são muito massa também (Carol). Seja em trânsito ou nos interstícios destes, ou ainda 

quando a imobilidade atravessa as experiências das mulheres, em especial as artistas de 

rua, alguns espaços são importantes nessa construção espacial. Os faróis são os espaços 

de malabaristas. São os semáforos de trânsito onde bolinhas, argolas, claves, facões são 

lançados ao ar em manobras habilidosas entre o abrir e fechar de um sinal de trânsito. 

Brincadeiras com o fogo, como o que Rosa trabalhava fazendo “swing” no semáforo, 

fazem parte dessa performance de rua. Ela recordou durante a nossa entrevista que: o que 

eu mais sinto falta: quando eu estou andando na rua e vem aquele cheiro de gasolina. 

Lembro que eu chegava ao semáforo, colocava gasolina no meu swing, começava a 
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treinar com um sonzinho (Rosa). O semáforo é um lugar de trabalho e de aprendizado, 

além dos malabares, ela aprendeu a fazer “trampos” novos, como o artesanato. Esse 

aprendizado acontecia nesses espaços como a rua, o semáforo, a pedra, o alojamento, 

pois era onde circulavam os saberes, as ideias, os códigos de conduta do grupo. 

As ruas e os parques são espaços centrais nessa cultura da estrada. São as galerias 

onde essas artes e artesanias são expostas, também são pontos de conexão, pois é a partir 

daí que objetos e representações se deslocam no tempo-espaço, adquirindo novos 

sentidos. São atividades que precisam do fluxo cotidiano ou extraordinário da cidade para 

manguear. Nesse caso, as cidades turísticas são focos pois é onde se encontram o prazer 

da viagem à necessidade do mangueio. Os cruzamentos, os faróis, os restaurantes, os 

bares, os parques, são nesses espaços da cidade que as formas de trabalho aparecem. O 

mangueio é a arma necessária para fazer o trampo circular. 

A pedra e o semáforo se transformam na vitrine dos artistas de rua e malucos de 

estrada. Assim, como os transportes públicos e as feiras. Não são lugares aleatórios, 

geralmente são espaços de referências em um ponto central de uma cidade/lugar, é 

conhecido pelo grupo, por meio das informações que transitam por essas rotas, e é por 

onde circulam muitas pessoas, sendo propício para vendas/apresentações. Geralmente 

esses lugares tem um sentido de grupo, é construído pelo grupo como o local de expor e 

manguear o trabalho. O semáforo é o lugar da performance.  

 

Figura 59 - Uma pedra em Salvador, Bahia. 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 
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Além da contribuição das interlocutoras, durante as viagens de campo encontrei 

outros sujeitos artistas de rua: três argentinos que estavam hospedados no alojamento – 

viajaram junto com minha interlocutora até ali – faziam música argentina norteña pelos 

bares e restaurantes da cidade, como uma forma de conseguir dinheiro para viajar42,e 

também Leo e Alejo, os dois universitários colombianos com quem compartilhei o trajeto 

de Copacabana até Cusco, viajavam com dois violões tocando música latina em bares e 

restaurantes. No Vale do Capão, havia colombianos viajando com malabares.  

Dessa forma, é possível pensar que sujeitas/os viajantes de diferentes 

nacionalidades circulam pelas estradas latino-americanas, formando uma espécie de 

diáspora regional que se formam contrapõem e desenham novos contornos a 

desterritorialização, não apenas como essa “força básica do mundo moderno”, na qual há 

uma atração de trabalhadores para “sociedade relativamente próspera” (APPADURAI, 

1998, p. 313) – embora isso também aconteça em níveis locais – mas também como forma 

de conhecer e contestar o mundo e os valores da sociedade de consumo, acrescentando 

outra dimensão aos deslocamentos da atualidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
42

 Houve ainda os colombianos que vendiam doces e balas nas ruas e parques da Bolívia. 
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CAPÍTULO 4 

 

Cruzamentos, aprendizados e fins de rotas 
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Olho nos stories do Instagram uma foto de Flora e Nanda diante de uma montanha 

colorida. A localização marcava a cidade de Jujuy, Norte da Argentina, o ano era 2022. 

Talvez reconhecesse aquelas montanhas coloridas. Acionou minha memória daquela 

paisagem pela janela panorâmica do ônibus, quando cruzei pelo Norte do Chile em 

direção à Salta, no Norte da Argentina. Nanda havia embarcado para conhecer o Uruguai 

para visitar a irmã, alguns anos após cruzar a fronteira transnacional da Bolívia com o 

Brasil de ônibus, em uma espécie de retorno para casa. Na ocasião do retorno não 

planejado, cruzaram em 2016 a mesma fronteira que Rosa e Gabi cruzariam em 2019 – 

porém em sentido inverso. Ficaram dias dentro de um ônibus desde os Andes com destino 

à São Paulo. Chegaram de volta ao lugar do qual haviam fugido. Mas nada mais estava 

no lugar. O lugar parecia o mesmo, mas as duas irmãs, não. O sentimento de incompletude 

do projeto de viagem, se fazia presente e voltava ora e outra.  

Com o passar do tempo, cada qual seguiu o seu próprio caminho. Produzindo suas 

linhas de vida a partir de suas próprias expectativas. Nanda ficou no Brasil. Flora migrou 

para o Uruguai. Mas ambas seguiam com o sentimento de incompletude do projeto 

iniciado e com o desejo de se reencontrarem na viagem. Como o fluxo do universo tem 

seus próprios caminhos, as irmãs se reencontraram após quase quatro anos distantes uma 

da outra, separadas também por uma pandemia global. Flora ainda estava trabalhando e 

morando em Montevideo e Nanda, esteve em trânsito entre Natal e Teresina nos últimos 

anos – entre várias experiências profissionais. E ali, entre as montanhas coloridas do 

território argentino, elas viviam novamente uma aventura e talvez conjuraram futuros 

possíveis juntas. Novos caminhos estavam por vir, nesse vai-e-vem da vida em 

deslocamento. 
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I - Encontros e cruzamentos: fluir com o universo 

 

Acho que esse negócio de você ser viajera, as 

pessoas se interessam, elas te veem como uma 

pessoa diferente, ou seja, alguma coisa no estilo 

de vida, e elas querem esse… [encontro]: - Ah, 

vou te mostrar tal coisa desse lugar! (Jak) 

 

É na dimensão das relações fronteiriças que se constroem os encontros na estrada. 

Esses encontros proporcionam experimentar as relações sociais transculturais, por meio 

de trocas e partilhas que são baseadas em solidariedades, “namoros” temporários, 

afetividades e amizades (temporárias e duradouras) entre homens, mulheres e pessoas 

não-binárias de diferentes nacionalidades e pertencimentos culturais e linguísticos, dando 

diferentes significados aos encontros.  

As viajantes, enquanto sujeitas em deslocamento “produzem relações 

transnacionais”, como consideram Navia et al (2020), essas relações dizem muito mais 

sobre o movimento e encontros vividos através das fronteiras do que “através dos estados-

nacionais” (p. 15). O encontro é onde se estabelecem as relações intersubjetivas e as 

interações com pessoas e paisagens. Este é também umas das principais motivações para 

empreender uma viagem. Durante os trânsitos, têm o poder de direcionar itinerários, 

desconstruir rotas, apontar novas direções, dar sentido de lugar, enfim, dar outros 

desdobramentos a uma linha. 

Foi possível perceber e vivenciar os encontros de forma que demonstra que estes 

acontecem tanto de forma casual, quanto de forma planejada. Embora aconteça 

geralmente pela espontaneidade do acaso, também podem ser planejados e/ou construídos 

a partir das relações familiares e afetivas constituídas nas vidas ordinárias ou cotidianas 

das sujeitas. Nessa dimensão, há “quando te encontram na estrada”, geralmente, alguém 

do círculo familiar ou de amizade. Isso aconteceu com a Lanna, quando a mãe foi “visitar” 

ela na estrada para passar o dia das mães juntas na Colômbia, assim como com Nanda e 

Flora quando um amigo foi encontrá-las no Equador e também, comigo, quando estive 

em Arequipa-Peru, encontrei um amigo paraense artesão, além disso, também meu 

companheiro foi me encontrar quando eu estava em Buenos Aires. 

No sentido das relações espontâneas, estas estão presentes de forma muito 

marcante na experiência da viagem. Seja a relação de uma amiga que ensinou os primeiros 
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passos na estrada ou com quem compartilhou um trajeto, ou aquele boy com quem se teve 

um romance ou um relacionamento mais casual. Todas essas possibilidades fizeram parte 

do itinerário das interlocutoras. Apostar no poder dos encontros na estrada, foi uma das 

grandes motivações metodológicas desta tese. Mas como e onde acontecem esses 

encontros? 

 

A arte do encontro 

 

Acontece como deve acontecer. Disse Lanna quando a perguntei sobre como se 

deram os encontros na estrada para ela. A primeira pessoa que ela pensou foi uma 

viajante; a segunda brasileira que ela conheceu na estrada. Ela relatou que: A gente se 

conheceu na casa de um CouchSurfing na cidade de Rocha, no Uruguai, uma pessoa 

incrível, a gente é amiga até hoje. Ela já tava na estrada tinha um ano mais ou menos, se 

eu não me engano, e eu ainda tava com aquele olhar de assustada, sabe? Tipo meio que 

tentando entender como é que funcionava CouchSurfing, como é que funciona? Eu tenho 

que…? Tentando entender. E ela me sentou no sofá, ela me segurou e começou a me dar 

muita dica, assim, contar como é que era das experiências dela, das histórias do que ela 

passou, e conselho. Eu lembro de uma frase que ela tava falando para mim. 

Eu falei: - nossa D, tu é muito louca. 

Ela falou:  - ih, você acha que cê não?  

Eu falei assim: - Não!  

Ela falou: - menina, tu chegou até aqui de carona, você tá na casa de um 

desconhecido.  

Ela começou a me zoar: - tu é doida também, menina, tu é louca também [risos].  

E me ajudando assim, de pegar na mão. Ela foi minha mentora de viagem. Eu 

brinco com ela, que ela foi a mentora porque ela me ajudou ali no momento, me deu 

várias dicas. Eu sempre falo isso dela, que ela foi minha professora (Lanna). 

Antes de encontrar essa viajante, já havia cruzado o caminho de outra brasileira 

viajante, que pra ela foi o primeiro grande encontro, pegaram caronas juntas para Cabo 

Polônio, além disso, passaram um tempo juntas. Mas para ela, a viajante do relato acima 

foi a pessoa que mais marcou, também teve muitos encontros, eu fiz muitas amizades que 

parecia que eram da infância. Esses contatos iniciais, que ela considera tão importantes 

no seu trajeto, a motivaram e a ensinaram vários códigos e maneiras à estrada que se 

desdobraram quando Lanna retornou ao Brasil. Estava com a ideia de pensar em outras 
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mulheres sendo professora de outras mulheres, ajudando e apoiando e aconselhando. 

Foi isso que a motivou a criar o projeto “Elas viajam sozinhas”: promover encontros para 

compartilhar experiências e aprendizados. Contarei mais sobre isso adiante. 

 Quando Lanna saiu do Brasil, havia feito três promessas para a mãe: 1) não pegar 

carona; 2) não dormir na casa de homens; e 3) não desviar do roteiro planejado. O 

encontro com uma brasileira viajante logo no primeiro embarque a direcionou para outros 

caminhos que a levaram a quebrar as três promessas no primeiro dia de viagem. Embarcou 

de carona para Cabo Polônio – que não estava no roteiro – e dormiu na casa de um 

anfitrião – homem – no CouchSurfing. Esses surgimentos de eventos inesperados, se 

comparam às irrupções de Sarlo (2015), que são capazes de embaralhar uma sequência, 

como escreveu a autora, arrastando a viagem para outros lados, levando a consequências 

desconhecidas. A autora chamou de “mudança repentina de programa”, para Lanna era 

uma quebra de promessa. Esse desvio da rota de Lanna “desorganiza o previsível, rompe 

o cálculo e, de repente, abre uma fenda por onde aparece o inesperado”. Cria-se uma 

“desordem e golpe do acaso” (Sarlo, 2015, n.p). A viagem foi arrastada para o litoral 

uruguaio, onde conheceu a segunda viajante, com quem estabeleceu relações que se 

perpetuam até o presente. 

Encontrar a primeira viajante se deu num instante em que estava tomado pelo 

medo inicial do embarque e com muitas dúvidas e incertezas. Ao desembarcar no meio 

da noite na rodoviária do Chuí, sentiu um medo que a fez questionar se estava fazendo a 

escolha certa. O que que eu tô fazendo? Estar na companhia de outra viajante experiente 

foi uma coisa muito boa, pois ela contava com essa ajuda para tirar um pouco desses 

medos que eu tinha, porque eu tava sozinha e, como eu já tava acostumada a tomar 

decisões em conjunto, ter ela no começo me ajudou a tranquilizar com a estrada, que 

tava tudo bem eu tomar decisões. Isso a mobilizou para embarcar junto com a nova 

companheira em sua primeira carona no dia seguinte, como uma decisão pessoal. 

Esse relato de Lanna sugere que há um desvio na rota e os planejamentos não são 

fechados. Isso geralmente acontece de forma casual e espontânea, nesse contexto se 

relaciona com a identificação que ela teve com outra sujeita. De acordo com Sarlo (2015, 

n.p), “as experiências inesquecíveis são feitas de matérias perfeitamente casuais, mas 

dispostas de um modo que as torna significativas, embora esse significado nem sempre 

possa ser explicado”. Naquele instante da viagem, ter uma referência em outra viajante 

experiente a ajudava a lidar com o medo, com as tomadas de decisões, indicava o que 
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fazer em determinadas situações, dentre outras dicas. Tornou-se um encontro 

inesquecível. 

O “desvio de rota” perpassou as interlocutoras de diferentes maneiras. Se para 

Lanna a companhia de uma viajante experiente a encorajava a seguir o fluxo do universo 

– como disse Flora – para Liz foi o coração que fez uma curva na sua rota. Quando estava 

em Quito, fazendo voluntariado em um hostel, conheceu um colombiano por quem se 

apaixonou, ficaram vários dias convivendo e trocando afetos até que ele estava de retorno 

a seu país. Ela começou a se sentir seduzida pela ideia de ir até a Colômbia com ele e 

ficar alguns dias, de forma que acabou embarcando em um ônibus e cruzando a fronteira 

do Equador-Colômbia na companhia do rapaz. Passaram alguns dias juntos, venderam 

empanadas na praça, ela fez novas amizades, porém sentiu que o rapaz não estava sendo 

sincero com ela: descobriu que ele tinha uma namorada. Ficou decepcionada, arrumou as 

mochilas e decidiu firmemente retornar para a rota que havia planejado. 

 Da mesma forma, Lanna havia conhecido um rapaz espanhol em Santiago-Chile, 

um amor de estrada, com quem começou um relacionamento amoroso. Como estavam 

indo na mesma direção, decidiu seguir com ele até a região do Atacama, apesar de certo 

medo em seguir viagem com um homem que havia acabado de conhecer. Entre encontros 

e desencontros, ficaram vários dias juntos, mas como cada uma tinha seus próprios 

planos, acabaram por fazer trechos separados, se reencontrando em diferentes lugares. 

Um desses reencontros aconteceu na Bolívia. Na ocasião decidiram alugar um carro e 

seguir pelo Norte da Argentina. Apesar de ser uma região que Lanna já havia visitado, 

decidiu voltar por dois motivos: primeiro, para viver uma aventura de carro a dois; e 

segundo porque precisava retornar à Argentina para resolver questões burocráticas de 

entrada-saída do país. 

Ainda nesse sentido dos desvios de rota, Flora e Nanda contaram que chegaram a 

desviar a rota ao entrarem em contato com um uma viajante na casa de um anfitrião do 

CouchSurfing na Colômbia. Era uma espanhola que viajava o continente de carona. Além 

de terem aprendido a pegar carona com ela, como já contei no capítulo anterior, foram 

parar em Jardín, a cidade na qual foram recebidas por uma família. A viajante espanhola 

havia contado que teve uma experiência incrível com essa família, nessa cidade. Isso as 

levou a tomar outro rumo, em busca dessa experiência. Além dessa indicação, a viajante 

espanhola também atuou como mentora. Foi ela que ensinou a gente a pegar carona. E 

foi ela que falou de uma cidade que não tava no roteiro, que não era uma rota turística, 
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mas que ela tinha ficado em CouchSurfing na casa de uma família que ela tinha se 

apaixonado, e a gente: ah, vamo, né? (Nanda).  

O resultado foi um encontro em meio a uma vivência familiar descrita como 

inesquecível, na qual ficaram vários dias a mais do que o previsto e se despediram da 

família aos prantos, pois estabeleceram uma relação de afeto. Nanda contou que foi 

maravilhoso, a gente tinha combinado com essa família três dias [...] e ficou oito dias. 

Flora disse que saiu de lá chorando [...] a gente se apaixonou pela Paola, pelo filho dela, 

e era aquela família, era uma vidinha pacata, no meio do nada, e a gente foi embora 

chorando, porque a gente tinha que ir. Esses depoimentos sugerem que os 

relacionamentos afetivos costumam ser parte significativa da experiência da viagem.  

Além desses encontros afetivos, Nanda e Flora tem suas próprias histórias de 

relacionamentos na estrada que as fizeram vivenciar uma experiência amorosa 

transnacional, em contextos diferentes. Flora conheceu um argentino num hostel em 

Monpiche, com quem viveu um romance curto, mas confessou que pensou em seguir 

viagem com ele. Isso não aconteceu pois eles estavam transitando em sentido inverso. 

Enquanto Flora havia saído da Colômbia, estava indo no sentido Equador-Peru, ele estava 

no fluxo inverso, indo no sentido Colômbia.  

Enquanto estávamos em Santa Cruz de la Sierra, Rosa estava tendo um 

relacionamento com um venezuelano que conheceu na cidade. Assim, quando ela e Gabi 

decidiram fazer caminhos diferentes, permaneceu na companhia do rapaz e juntos 

cruzaram para o Brasil pela fronteira de Cáceres. Jak construiu uma possibilidade no 

traçar de sua linha a partir do convite de um rapaz que havia conhecido em La Paz. Na 

sua passagem pela capital da Bolívia, conheceu um chileno que morava em Valdivia, no 

Sul do Chile. Quando chegou ao país, este a convidou para ficar uns dias na sua terra, e 

ela aceitou. A prima decidiu ficar em Santiago, na companhia de algumas pessoas que 

havia conhecido durante um intercâmbio, em outras épocas. Apesar de ter experimentado 

o trabalho na cidade, ter tido hospedagem solidária na casa do amigo, ter feito alguns 

amigos e de ter conseguido viajar um pouco pela região, o contato transcultural foi 

incômodo. Não se sentia bem-vinda enquanto brasileira nos lugares que frequentava. 

 Jak contou que enquanto esteve em Valdívia se esforçou para se enquadrar no 

espaço local, mas teve dificuldades com a língua e no relacionamento com as pessoas, 

além disso, o país era caro e ela já sentia as dificuldades financeiras. Havia conseguido o 

emprego temporário, tinha feito algumas boas amizades, não estava pagando aluguel, mas 
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não estava satisfeita com a experiência. Em determinado instante, quando já estava há 

dois meses no país, decidiu ir embora. Seguir a rota. 

Como fiquei quebrada no Chile, falei com minha prima, ela tava em Santiago. Eu 

falei: quero ir embora, chega, já deu, dois meses no Chile, não, não tá rolando. Eu tava 

assim com o coração pesado também, muito pesado porque tinha uma amizade bem boa 

com esse menino, fiz amizades com os amigos dele, teve uma brasileira que acolheu a 

gente lá (...) uma baiana, nossa, gente bueníssima. Foi queridíssima! (...) Mas eu falei: - 

ah não, deu, não consegui me sentir, de alguma forma pertencer a isso ou tá colaborando 

de alguma forma, ou tá compartilhando com as pessoas. Não tô sentindo isso (Jak).  

Esse sentimento de “não sentir fluir”, não entrar na vibe do lugar e das pessoas, 

interferia na decisão de permanecer. Se, por um lado, ela foi atraída ao lugar por conta de 

uma conexão que se construiu na estrada e que fazia sentido para ela, por outro lado, não 

sentia o “compartilhar” com as pessoas locais, e isso a empurrava de volta para a rota. 

Esse evento me ajuda a pensar que nem todos os encontros são harmoniosos, os conflitos 

estão sempre à espreita, mas principalmente que, quando o encontro com o “outro” não é 

prazeroso, não há motivação para permanecer em determinado lugar.  

Embora tenha sido uma experiência difícil, as ideias políticas que circulavam na 

época eram parte da magia dos encontros e diálogos que estabelecia. Isso a fazia 

confirmar que algumas de suas ideias políticas encontravam ressonância. Algumas 

pessoas com quem interagiu comentavam sobre o golpe político que estava em curso, 

contra a então presidenta Dilma Rousseff no Brasil. Ao mesmo tempo, essa troca também 

a fazia conhecer as ideias políticas nacionais, como a forte permanência de ideias 

conservadoras. Jak saiu do Chile com muito pesar, pois gostaria de ter conhecido muito 

mais do país, mas a moeda, o preço de tudo e o custo de vida era tão alto que naquele 

instante só desejava seguir um pouco mais, antes que a grana acabasse. Assim, decidiu 

partir para Santiago e de lá seguir para o Peru. Precisava de novos encontros.  

Nessa direção, é possível dizer que os encontros na estrada moldam o desejo de 

ficar, de permanecer em determinado lugar. Isso está relacionado com os encontros 

culturais propiciados. Uma das motivações para minha permanência na Argentina foi o 

encontro com amigos, em uma pequena cidade no interior da província de Buenos Aires. 

Mesmo Rojas sendo uma cidade sem nenhum atrativo turístico, a possibilidade de 

compartilhar e vivenciar momentos junto com meus amigos me atraiu para o local. 

Carol ficou vários meses no Vale do Capão, e isso estava fora dos seus planos. 

Tinha planos de seguir para ver a família, quando nos conhecemos, apesar de conhecer a 
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“fama” do lugar de não deixar as pessoas saírem tão facilmente. Planejava ficar três 

meses, chegou no mês de fevereiro de 2022, permaneceu no lugar por muito tempo do 

que havia planejado. A permanência tem a ver com a vibe do lugar e também com os 

encontros, as condições de moradia e de trabalho. Encontrou uma mana com quem se 

identifica para dividir o aluguel de uma casa, além disso, o fato de o lugar possuir alguns 

espaços que possibilitam o desenvolvimento artístico, também influencia na escolha da 

permanência. Ela tinha a oportunidade de fazer suas apresentações e performances 

artísticas em festas, circo, locais públicos, etc. 

Percebemos que os significados do encontro se revelam na experiência 

compartilhada tanto com outras/os viajeras/os quanto com outros agentes locais. Os 

encontros educativos envolvem valores como a solidariedade e afeto. Durante as 

paragens, as hospedagens solidárias são pontos fundamentais de encontros e trocas, é uma 

atitude principalmente de pessoas locais. Além disso, o compartilhamento de espaços de 

hospedagem é outra importante característica dos encontros e formas de permanência. 

Estes não se dão apenas na fixidez, o relato inicial de Lanna sugere que há 

possibilidade de estabelecer relação durante o movimento, como por exemplo, dentro dos 

ônibus e trens que levam a um mesmo destino. Isso quer dizer que no sentido espacial, 

esses encontros acontecem tanto nas paragens quanto em deslocamento. Dessa forma, 

alguns lugares são mais propícios, como os tours, as trilhas, o hostel, o ônibus, o trem, 

mas alguns locais determinam a duração do encontro. Alguns podem ser contatos mais 

rápidos, enquanto outros podem ter continuidades e tornar-se duradouros.  

 

A dimensão do encontro e da troca 

 

Mauss (2003) aponta que as trocas não se dão apenas no plano de bens e riquezas, 

é possível estabelecer trocas por meio de gentilezas, banquetes, festas, etc. como parte de 

uma circulação de riquezas que faz parte de um contrato maior. Para o autor, há um 

sistema que sustenta a “moral da dádiva-troca”, segundo o qual as dádivas não são 

desinteressadas, exigem reciprocidade, além de que servem para manter alianças. Neste 

caso, por exemplo, oferecer hospedagem é uma forma de estabelecer uma relação de 

troca. Não é uma ação totalmente desinteressada, pode ser uma maneira de um sujeito 
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adquirir prestígio, por meio de um intercâmbio cultural43, por exemplo. Pelo lado da 

pessoa que recebe esse tipo de dádiva, é moralmente compelida a passar adiante o gesto 

de gentileza. Mesmo quando uma dádiva não é retribuída à mesma pessoa, ou entre os 

mesmos agentes da dádiva, ela gera certa onda de solidariedade, criando uma espécie de 

mana. Embora seja uma questão de experiência particular, os gestos de solidariedade, ou 

ainda o compartilhamento de saberes, perpassam a experiência viajante. 

Foi a partir da experiência no CouchSurfing, durante a viagem, que Flora e Nanda 

passaram a receber viajantes quando se estabeleceram no litoral do Piauí. Além dessa 

ocasião, Nanda também continuou praticando a hospedagem solidária quando se mudou 

para Natal. Da mesma maneira aconteceu comigo. A troca de hospedagem faz parte do 

meu status de viajante, embora não utilize mais a plataforma CouchSurfing, continuo 

praticando esse tipo de solidariedade.  

Esse cruzamento de experiências demonstra que é no encontro que acontece a 

troca. Troca-se hospedagem, experiência, trampos, dicas, trabalho, conhecimento, afetos, 

ideias, etc. O valor material diminui enquanto o valor simbólico se sobressai. Quando não 

acontecem as trocas, ou estas são insuficientes, isso pode dissolver o interesse em 

determinados lugares e pessoas, como vimos anteriormente com Jak. 

Carol compreende o significado das trocas de maneira especial, de forma que nos 

ajuda a compreender como essa ideia transita entre as viajantes. Durante a estadia no Vale 

do Capão, tem vivenciado isso por meio das relações que constrói no lugar. Mas essa 

dimensão da troca sempre esteve presente nos seus diversos trânsitos. Como é possível 

perceber no relato: Eu fiz voluntariado no começo, e agora tô fazendo muita troca, tipo, 

de “aula por aula”. Tive una aula de yoga por una aula de tecido, una aula de bambolê 

por una aula de dança. Assim é massa. É massa porque tem un espacio pra ficar 

tranquila, onde estou agora, está massa. Para pensar coisas, projetos futuros, coisas que 

eu quero fazer. E aí depois sair recarregada pra vida, pra trabalhar muito mais no 

caminho e seguir cumprindo sonhos (Carol). 

Esse depoimento me sugere que os intercâmbios que acontecem nem sempre são 

uma questão material, nesse caso, a troca de conhecimentos emerge com força. Dessa 

forma que Nanda pensava no trocar; como parte de uma experiência boa, que aconteceu 

 
43

 Em algumas situações, como por exemplo no CouchSurfing, esse tipo de relação pode se desdobrar em 

um relacionamento afetivo e/ou sexual. Há muitas pessoas, principalmente homens, que oferecem 

hospedagem interessados em “algo a mais” com a/o visitante. Além dessa expectativa, há um sistema de 

classificação dos usuários do CouchSurfing por meio de depoimentos, a quantidade de depoimentos 

positivos recebidos faz parte da construção do prestígio dentro da comunidade. 
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principalmente durante as experiências de voluntariado. Em determinada ocasião, quando 

voluntariava em um hostel, recordava que após o banho e o café da manhã, o pessoal se 

reunia e a gente ia trocar. Nessa troca, havia um compartilhamento de habilidade, 

experiências e saberes. Ela e Flora ensinavam o pessoal a fazer as encadernações, ao 

mesmo tempo em que tinha uma menina que ensinava a gente como fazer macramê, tinha 

um pessoal tocando, tinha uma galera desenhando no mural. Disse que esse período do 

voluntariado foi uma semana que a gente só fumava e trocava (Nanda). 

Além desse episódio em específico, em que o ambiente coletivo do hostel tornou 

a troca propícia, havia também a relação com a comida. Esta aparece como marcador 

importante na experiência da troca. Lembrou que Flora: cozinhava muitos pratos na 

viagem também rolou muita troca pelo fato de a gente gostar muito de cozinhar, então 

sempre rolava muito essas trocas. Ela cozinhava muitos pratos na viagem, também rolou 

muita troca pelo fato de a gente gostar muito de cozinhar, então sempre rolava muito 

essas trocas! De a gente fazer pratos brasileiros para a galera e a galera fazer outros 

tipos de pratos dos países deles para gente. Sempre rolava essa troca (Nanda).  

É fácil perceber que a cozinha se torna um ponto central, assim como para Aldana 

(2018, p. 27), que contou que nas noites “la cocina se tornaba en el centro social de la 

casa”, era nesse espaço que “compartíamos alrededor de un mate, un café, un porro 

(cigarrillo de marijuana) o una comida”. Em algumas ocasiões se reuniam várias pessoas 

mesmo quando o espaço era pequeno. Já vivenciei muitas ocasiões com esse sentido de 

reunião em torno da cozinha, durante minhas viagens. 

É nesse sentido que o sair pra comer, cozinhar juntos, comer o que a/o outra/o 

cozinhou ou cozinhar ganham um sentido, fazem parte das minhas próprias experiências 

da viagem de campo. Tornou-se notável como determinados espaços e atividades, seja a 

cozinha do hostel ou um jantar especial, marcam as relações transnacionais e regionais. 

Essa vivência de cozinha, cruzou a experiência etnográfica no Camping do Seu Dai – 

Vale do Capão – onde a cozinha funcionava como um espaço agregador, a hora de 

cozinhar reunia as pessoas que estavam hospedadas, as que haviam recém chegado, era 

onde conhecíamos uns aos outros, marcávamos passeios juntas/os, etc. Na experiência 

transnacional, há sempre um compartilhamento no ato de cozinhar uma comida brasileira, 

ou ainda, compartilhar sobre os sabores da região amazônica. 

Entre os diversos sentidos que a comida possui na estrada, diz também sobre o 

partilhar de modos de vida, como por exemplo o veganismo. O veganismo compõe essa 

perspectiva. As preocupações ecológicas são ideias que circulam, politizando o ato de 
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comer. Carol afirmou ter tido o veganismo como um ponto de transformação. Isso 

aconteceu durante a viagem. Pode ser um modo de vida que agrega sujeitos em grupo, 

mas que também produz diferenças políticas e ideológicas. Aqui, percebo que a comida 

faz parte desse universo da troca, e é rico para pensar as relações sociais em deslocamento 

na contemporaneidade. Atrelado a essas práticas pode vir uma crítica ao modelo da 

monocultura de alimentos, do consumo de animais, e outros posicionamentos políticos. 

A experiência da viagem permite a produção de complexas práticas alimentares, 

que vão desde os sentidos sociais da transformação dos alimentos, como o ato de 

cozinhar, até os posicionamentos políticos em torno de “o que comer”. Essas experiências 

envolvem o local e o global. No Vale do Capão havia uma variedade gastronômica de 

comida vegana e vegetariana, como por exemplo, os famosos pastéis de jaca.  

Esses movimentos indicam certa contestação da padronização da alimentação 

típica do capitalismo moderno, embora exista uma costura entre as práticas alimentares, 

com, por exemplo, a alimentação rápida dos embutidos, que também estão presentes. 

Ainda assim, a viagem proporciona um embarque na culinária local, assim, quinoa, 

acarajé, ceviche, asados, papas, carne de lhama, milhos em cores diversas, dentre outras 

riquezas alimentares da América do Sul. Uma outra perspectiva que contrapõe um modelo 

de consumo descartável é o reaproveitamento de alimentos. Gabi contou que nas suas 

práticas também faz o reaproveitamento: reciclávamos alimentos quando tínhamos a 

oportunidade de passar em algum povo que tinha feira. Nessa experiência sensorial e 

visual, a paisagem central são as feiras, os mercados, tiendas, vendas, etc., presentes nas 

cidades sul-americanas. 

A característica de uma viagem com poucos recursos, empurra a preferência por 

comidas baratas, que geralmente é “comida de rua” ou de estabelecimentos locais. A 

comida de rua é também uma grande característica da organização social dos países da 

América Latina, tanto a produção quanto o consumo de alimentos “obedecem a práticas 

e ordenamentos locais/específicos de cada lugar” (BENVEGNÚ; MANRIQUE, 2020, p. 

45).  Nesses percursos, é possível cozinhar a partir dos elementos da culinária local, o que 

torna a experiência do cozinhar mais rica, na qual o cozinhar distante do próprio contexto 

cultural desperta diferentes sentidos e sensações, afinal como consideram Oderich; Ruiz 

(2019, p. 125) “cada cultura possui uma cozinha peculiar, com diferentes ingredientes, 

aromas, técnicas de preparo, combinação de alimentos e maneiras de servir e comer.” As 

autoras ainda consideram que um/a viajante acolhe as mudanças durante uma viagem, 

valorizando, em especial, compartilhar o comer.  
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Atribuir significado ao ato de cozinhar e de transformar o alimento, enquanto 

troca, sugere que a comida é um ponto de encontro – e de desencontro – mas acima de 

tudo de partilha. Por essa perspectiva, cozinhar estabelece laços entre as pessoas, seja 

entre anfitriões e visitantes, ou ainda entre diferentes viajantes que se encontram em um 

hostel ou um camping – e também entre pesquisadora e interlocutoras, como foi o caso 

desta pesquisa.  

De forma marcante, tive a oportunidade de cozinhar com Liz diversas vezes na 

cozinha do hostel, também íamos juntas ao mercado escolher alguns produtos, frutas e 

legumes. Na Argentina, cozinhei uma feijoada, comum no Brasil, com alguns 

ingredientes locais, e compartilhei com um grupo de pessoas na casa onde fui hospedada. 

Era uma forma de retribuir a solidariedade. O ato de cozinhar uma feijoada foi possível 

porque encontrei porotos negros – feijão preto – no supermercado, o que indica que 

alimentos tidos como brasileiros circulam na região. Tive que fazer uma combinação 

diferente dos ingredientes com o que havia disponível no supermercado local e isso 

marcou outras formas de preparo.  

Oderich; Ruiz (2019) consideram que a “comida, a maneira de prepará-la, a forma 

e lugar de servi-la, os momentos de compartilhá-la, são capazes de informar sobre as 

pessoas, falar de identidades, cotidianos, valores, diferenças.” Nesse mesmo contexto, e 

por outro lado, os amigos anfitriões proporcionaram em várias ocasiões asados 

tipicamente argentinos, que estavam dentro dessa rede de troca e partilha por meio da 

alimentação. De minha parte, me interessava em experimentar pratos das culinárias 

locais, com a curiosidade habitual. 

Figura 60 - Ceviche em Cusco. 

 

Fonte: Ester Corrêa, 2019. 
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As refeições foram momentos de grande interação com Liz, por diversas vezes 

saímos para comer juntas. Discutimos sobre preços, sobre o que gostamos e o que não 

gostamos de comer, descobrimos cheiros e sabores juntas. O horário do almoço ou a ida 

à tarde juntas na padaria, diz sobre uma experiência gastronômica compartilhada. O 

mercado de San Pedro em Cusco, o restaurante Bom Samaritano – um restaurante local 

muito econômico –, os hambúrgueres de palta y queso – abacate e queijo –, faziam parte 

da nossa busca por comida econômica. Às vezes, a comida era improvisada, outras vezes 

sentávamos em um restaurante para comer um menu mais elaborado.  

O Mercado San Pedro é uma dessas experiências gastronômicas inesquecíveis, 

oferece uma variedade e um colorido de frutas, legumes, quiosques de venda de 

alimentos, temperos, além de roupas, etc., é bastante frequentado por turistas, viajantes, 

pessoas locais, dentre outros. A experiência gastronômica de Jak também percorreu os 

mercados, os sabores e os preços em Cusco, como já contei. 

O mercado é um espaço fechado que se estende para os arredores, onde se arma 

um mercado de rua ainda maior, e onde é possível encontrar com mais sujeitos locais que 

oferecem as cores e sabores da culinária local. Por meio desse exemplo, é possível 

localizar os mercados, as feiras, os restaurantes populares, etc. como espaços de vivências 

e de sentir o gosto das coisas, proporcionando uma experiência sensorial inesquecível. É 

importante contextualizar que a comida ocupa um lugar central no mundo andino. No 

ritual sagrado dos povos andinos na festa de todos os santos, que participei em na 

comunidade Aymara, a comensalidade é central, foram ofertados pães, pipocas, papas, 

etc. A comida atua como um sistema de símbolos (ODERICH; RUIZ 2019) que envolve 

o ritual e o cotidiano. Além disso, há outro significado que pode ser atribuído ao lugar da 

comida na experiência viajante. O ramo da alimentação e gastronomia acaba sendo um 

dos que acolhe trabalhadores temporários como Jak.  

De acordo com o relato, quando chegou ao Peru, já estava com pouca grana. 

Planejava visitar Machu Picchu, o Valle Sagrado – e o que mais fosse possível – e retornar 

ao Brasil. Porém, quando estava próxima à fronteira do Brasil com o Peru percebeu que 

não estava pronta para voltar. Assim, decidiu ficar um tempo mais no país, e nesse período 

começou a namorar um anfitrião que as tinha recebido pelo CouchSurfing. Isso a levaria 

para outros caminhos e a fez traçar novos planos. Naquela altura já contava com poucos 

recursos, porém diversos outros caminhos foram se abrindo, de forma que possibilitou a 

permanência dela no país. Comecei a me envolver com esse cara, trabalhando nessa 

pizzaria, eu lembro que várias vezes a gente tomava muita cerveja, festava muito e 
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trabalhava muito. Nos dois meses em que ficou no lugar, criou uma rotina, que era café 

da manhã, trabalho o dia inteiro e também bastante diversão, incluía a presença do rapaz 

peruano e a prima.  

Essa experiência de Jak sugere que há outras dimensões do encontro, que se 

entrecruzam e direcionam os itinerários, como o trabalho. Os espaços de partilha são 

múltiplos. Incluindo a hospedagem solidária. Júlia comentou que as trocas de 

hospedagem foram importantes nos seus trânsitos, não somente quando estava viajando 

– como a minha própria experiência de quem estabeleceu vínculos temporários e 

duradouros por meio da troca de hospedagem. Hospedar outras e outros viajantes é 

também estar conectada em uma rede, que é global, de pessoas que compartilham um 

mesmo estilo de vida e interesses em comum, que tem a ver com uma visão de mundo – 

que em maior ou menor nível de politização –, pensam uma ideia de mundo mais plural. 

Carregam experiências nacionais, linguísticas, regionais, de classe, de gênero, etc., mas 

o encontro das realidades cria formas de se entender e de partilhar ideias e/ou ideologias. 

E é isso que faz com que esse tipo de viajante – que está em busca da troca – sempre se 

encontre na estrada. Nas trocas se estabelecem relações verdadeiras, mesmo quando são 

efêmeras. Trocar é aprender. 

Quando se estabelece uma relação de troca, na qual os significados se introjetam 

de forma duradoura na vida dessas mulheres, isso costuma ser um convite para repassar 

adiante um gesto de generosidade. A generosidade e a solidariedade, para Flora, é o tipo 

de coisa que não tem como você ficar ileso. Você vê a generosidade do outro, você passa 

para frente. Nem sempre [é para a mesma pessoa]… mais uma vez a coisa de tá no fluxo. 

Às vezes você tá no fluxo da coisa, normalmente você não vai receber de volta da mesma 

pessoa, entende? Ou seja, mesmo quando a dádiva não é devolvida à mesma pessoa de 

quem se recebeu, é impelida a devolver. Esse é um dos maiores acréscimos nas 

subjetividades, no sentido dos encontros 

 

II - Aprendizados e descobertas de si 

 
Viajar para mim significa viver! Conhecer 

culturas, línguas, lugares e povos com costumes 

e vidas muito distintas da sua e o principal de 

tudo: conhecer a você mesma!  (Gabi) 
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Liz transpassou uma fronteira que ela achava incapaz. Durante a trilha para Machu 

Picchu, acampou em uma barraca compartilhada entre quatro pessoas, no meio do “nada”, 

entre uma das margens do rio Urubamba e a ferrovia. Antes de assentar o acampamento, 

havíamos parado em uma ruína antiga para nos abrigar da chuva e, ali mesmo, comemos 

uns sanduíches improvisados de queijo e abacate. Nessa mesma trilha, que durou várias 

horas, ela me contava que não se considerava uma “mochileira raiz”, então, atitudes como 

viver de arte e mangueio, acampar em “qualquer lugar”, comer “qualquer coisa” dentre 

outras, não eram práticas aceitáveis para ela. Ainda assim, além de estar na companhia de 

uma dupla de músicos de rua, ter acampado na trilha, ter almoçado uma comida 

improvisada, passamos três dias em um camping público, com um banheiro sem água 

quente, no pueblo de Águas Calientes – quando poderíamos ter ficado em uma das 

centenas de hostel ou hotel adequado ao nosso perfil. E optamos por seguir comendo 

“qualquer coisa”, que quer dizer, qualquer comida improvisada. 

O plano de fazer a trilha foi sugerido pelos dois músicos mochileiros colombianos. 

Era a forma mais econômica de acessar Machu Picchu. O trajeto envolveu uma trilha não-

oficial e não-recomendada. Mas ainda assim, nós duas entramos nos planos. Assumimos 

o risco. Liz parecia, inclusive, animada naquela manhã de novembro, quando a vi 

atravessando a Plaza de Armas, com uma mochila cargueira, gorro e casaco, para aguentar 

o frio da jornada. Chegou sorrindo até o grupo, contando que havia conseguido com 

sucesso a dispensa do voluntariado que tinha acabado de iniciar. Fomos sentadas lado a 

lado durante o trajeto de micro-ônibus que nos levou até Ollantaytambo, um dos pontos 

bases antes de iniciar a longa caminhada pelo trilho do trem.  

Durante os momentos compartilhados na trilha e nos acampamentos, a reflexão 

sobre os medos, eram constantes, porém na prática, estávamos ali, fazendo aquilo que 

considerávamos “perigoso”. No instante não parecia que estávamos fazendo algo “tão” 

perigoso assim. No trajeto apareceram as oportunidades para refletir sobre medos e 

coragens, mas acima de tudo, assumimos a atitude de “se deixar levar” para experimentar 

eventos impensáveis no nosso imaginário. Nessa situação, foi um processo “dar-se conta” 

de que estávamos fazendo aquilo que parecia loucura quando envolvia os outros. Isso 

também se dá no encontro com esse outro, que age diferente daquilo que imaginamos 

para nós, mas ao mesmo tempo nos encoraja a confiar e aproveitar o que a estrada nos 

oferece. O encorajamento é um aprendizado de práticas. 
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É na viagem que descobrimos quem somos 

 

 

Há um sentido de aprendizado nos encontros. A conversa com Juana foi muito 

marcante nesse sentido. A argentina reconhecia o valor do aprendizado em uma viagem, 

sugerindo que a viagem tem um papel pedagógico importante. Há aprendizados que só o 

viajar corpóreo te proporciona. Ela dizia que viajar é aprender. É um constante 

aprendizado lidar com os problemas, os imprevistos, os perrengues, encontrar soluções, 

aprender noções de câmbio, de economia, de geografia, de história, de culinária, etc., é 

um tipo de educação para a vida toda. 

O período em que Jak ficou trabalhando na pizzaria, em Pisac, foi uma experiência 

que ela descreve com grande carinho. Inicialmente pensava que ia trabalhar no balcão ou 

fazendo caipirinha ou no atendimento, mas aos poucos foi adentrando o universo da 

cozinha. Mesmo sendo uma cozinha de pizzaria, sem pratos mais elaborados, foi um 

aprendizado de vida, pois foi esse contato que a permitiu expandir os horizontes no 

sentido de conhecer e vivenciar vários aspectos do lugar, e também das próprias 

capacidades de aprendizado. 

Foi bem legal esse período porque eu conheci bastante gente, ao mesmo tempo 

que eu conheci muita gente de fora, eu conheci muita gente do local, então, o cara que 

fornecia o ovo, a farinha, é tudo, assim, a granel, é um negócio muito: ah, vem de não 

sei onde, eu plantei no meu quintal, sabe, aquelas plantações de quinoa (...) Foi um 

período muito importante porque eu conheci muita gente diferente, num período que foi 

curto, foram dois meses em Pisac, e muito familiar o tempo todo. Eu lembro que eu ia 

tomar a chicha, porque a gente observava pra ver se tinha a bandeirinha do lado de fora 

da vendinha da senhora, porque a senhora colocava a bandeirinha quando tinha chicha. 

Ela ficava dois dias seguidos vendendo chicha e três dias da semana ela ficava fazendo 

a chicha. Tinha que ficar observando! Às vezes todas as senhorinhas da cidade tavam 

fazendo a chicha, não tinha nenhuma vendendo. Então quando abria… Aí sentava, 

entrava, o botequinho dela era a sala da casa dela, e ela tava vendo novela, servindo 

você, aí: ‘ah, vocês são de onde? não sei quê…’ vinha o vizinho, vinha não sei quem, ela 

vinha servindo naqueles negócio de barro, desse tamanho, assim, ó! Ela pegando aquela 

chicha, era surreal aquilo! Lembro agora contando, eu olhava e falava: cara, posso 

pegar no olho, eu tô vendo, eu tô vendo isso mesmo? Tá acontecendo isso, muito legal 

(Jak). 
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Esse é o relato de que há uma forma de pertencer à viagem que se eterniza na 

memória. Os detalhes de uma vivência são mais que memórias, são pensamentos vivos. 

Sarlo (2015, n.p) dizia que “se nunca deixei de pensar nessas viagens é porque pertenço 

a elas de uma maneira radical: não são simplesmente recordações, mas sim as formas nas 

quais a experiência me modificou em cada momento”. Jak explica que o fato de esse 

período ter sido muito importante tem a ver com as pessoas diferentes que conheceu e de 

sentir-se parte da dinâmica do local. Assim como de experimentar sabores relacionados 

a formas tradicionais de fazer. 

 

 

Figura 61 - Jak na Isla del Sol, no Lago Titicaca. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia por Ester Corrêa. 

 

Para Flora o grande aprendizado de toda a viagem foi um desapego do que é 

material, no sentido de ter uma cabeça muito mais aberta no sentido social. Exemplificou 

como isso opera no nível prático dizendo que a sua experiência de viver num meio de 

classe média, classe média pra alta, traz algumas coisas que ela abomina e que a faz 

refletir sobre a forma como quer se relacionar com o mundo. Explicita dizendo que se 

tem uma coisa que eu abomino, tipo: você tá no restaurante tudo mais, claro, que chega 

às vezes é chato tal ter alguém chegando, te pedindo dinheiro, te pedindo comida, eu 

normalmente dou, assim, e a galera fica: esse cara vai gastar com droga (Flora). 
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Para ela não interessava que destino a pessoa daria para aquele tipo de ajuda, 

reconhecia o direito, inclusive de se drogar, visto que é possivelmente um sujeito que vive 

numa situação muito pior que a minha, que a nossa… Pára! Esse caso sugere que um 

dos grandes aprendizados foi o desapego do material ou ainda as ondas de solidariedade. 

Estes remetem a situações vivenciadas; de quando ela era “a outra”, a estranha, quem 

precisava de ajuda. As experiências vividas na estrada são assimiladas em outros 

contextos. Isso a ensinou sobre empatia social. Ademais, para ela, reconhecer os 

privilégios de classe e exercitar a empatia social é parte dessa transformação em ver o 

mundo, que parte da experiência da viagem. 

Nesse sentido, repensar uma percepção de si e do mundo em transformação, 

floresce de forma muito particular, mesmo quando as experiências vivenciadas são 

partilhadas ou análogas. Assim, como para a irmã, Nanda sentiu um ponto de 

transformação a partir do ato de repensar sobre o próprio lugar do privilégio que ocupa 

na sociedade. Isso inclusive era bom para relativizar algumas noções de mundo e adotar 

posturas mais reflexivas. Eu sou de fora… E de outra realidade, sabe? Porque a própria 

viagem acho que também se desenvolveu de uma forma, devido a gente vir de onde vem. 

É tanto que a gente levou um puxão de orelha da galera, dos viajeros mais raiz.  

O contexto do episódio era de que estavam apegadas a um conceito de viagem 

relacionado com as próprias percepções de classe. Um conceito de viagem, de vida e de 

experiência mesmo, de não conseguir pensar na experiência do outro, não sei se vou 

conseguir me fazer entender nisso: é que eu venho de um lugar de privilégio, e que talvez 

muitas vezes pode ser perrengue para mim, mas para outra pessoa, tá de boa, é só mais 

uma situação. E não sei, fico me questionando muito sobre isso, como as relações se 

desenvolveram, por eu vir de onde eu venho. Como eu queria fazer diferente só que eu 

não sei se eu seria capaz [risos] porque ainda hoje, eu me pego falando merda, por vir 

de onde eu venho (Nanda).  

O que Nanda sugere é que houve encontros nas quais os confrontos de 

perspectivas sobre o modo de viajar a faziam refletir sobre os próprios lugares de 

privilégio de classe. Silva (2015, p. 53) chama de “confronto com a alteridade 

proporcionado pelos deslocamentos”. A forma como percebia a experiência das outras 

pessoas era analisada a partir das suas próprias vivências, e por isso levou um “puxão de 

orelha” de uma “galera viajera mais raiz” – mais experiente e menos “preocupados”. 

Assim, passou a relativizar a noção de perrengue e a perceber que as relações 

estabelecidas com os outros estavam minadas pelas próprias percepções. Passou a 
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considerar que gostaria de viajar de uma forma diferente, porém reconhece as limitações 

construídas no contexto social de origem. 

Talvez isso se relacione com o que Lanna tratou quando dizia que há uma 

romantização da viagem que é necessário superar. Embora Lanna se referisse à outras 

formas de romantização, há uma espécie de enquadramento do que consiste em ser um/a 

“viajante raiz”, que costuma conceber a “verdadeira viagem” como uma espécie de receita 

a ser seguida. Eu acho que é muito romantizado, tá na estrada, siga sua intuição que 

“tudo vai dar certo”, e que essa vida, viva sabe, “largue tudo, abandone tudo” (Lanna).  

Isso aponta para uma classificação de viajantes de acordo com as práticas 

desenvolvidas. Acredito que a classificação da/o “viajera/o raiz” se relaciona um pouco 

mais com as práticas de Gabi, Rosa e Carol. No caso de Gabi, a maneira como reagiu a 

situação política do paro, encarando os perrengues, marcou de forma significativa as 

vivências na cidade e no país. A circunstância levou as minhas interlocutoras a uma 

situação extrema de falta de dinheiro, levando-as a procurar alternativas de dormida, por 

exemplo. Gabi não me parecia muito preocupada com o perigo ou com a própria 

segurança. Encarava esse perrengue – exemplo: dormir no mocó – com certa 

tranquilidade. Ou pelo menos, me pareceu que havia outras questões mais preocupantes 

naquele instante do que o temor pela segurança pessoal. 

Rosa contou que no começo do paro manteve o pensamento positivo, acreditava 

que iria ficar tudo bem e logo tudo voltaria ao normal, mas foi percebendo aos poucos a 

gravidade, a sensação de prisão que as pessoas estavam sentindo, da qual ela 

compartilhava, disse que tudo ficou muito louco, para ela todo dia era um nervoso 

diferente, isso afetava a todos do grupo com quem vivenciava. Mesmo em meio a esse 

caos, disse, com certo saudosismo, que sentia muita falta da Bolívia, de todas as 

aventuras. 

Isso gerou um tipo de experiência, de aprendizado que também marcou a 

passagem de uma viajante que inscreveu sua presença naquele lugar, naquele tempo, no 

sentido das memórias e da construção de si a partir dos desafios enfrentados e superados. 

Mais do que apenas uma recordação ruim, as histórias compartilhadas, as dificuldades 

superadas, as experiências geradas pela dificuldade se transformaram em aprendizados, 

em coragem para transpor os limites. Essas memórias atribuem sentido ao contexto, aos 

trajetos, aos afetos construídos e à própria capacidade de se descobrir na viagem.  

É na viagem que descobrimos quem somos, o que queremos e tomamos 

consciência de que tudo é passageiro, temporário, principalmente as pessoas; estamos 
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todo o tempo entrando e saindo da vida de alguém. É viajando que você testa seu limite 

e descobre onde teus pés e tua força de vontade podem te levar. É ver que o mundo é 

gigante e a vida é uma só, nós deixamos de fazer coisas que nos satisfazem por medo de 

não conseguir, por duvidar da nossa própria capacidade de fazer as coisas e na viagem 

vamos resgatando isso todo o tempo, percebendo que todos os sonhos cabem na mochila 

e que não há lugar onde seus pés não possam te levar, escreveu Gabi. 

Quando Lanna foi para a estrada, percebeu que aquilo ali não tinha nada parecido 

com a rotina em que vivia. Ao contrário das vivências que a machucava, e toda a 

transformação que teve que assumir para se encaixar no espaço do trabalho, ela percebeu 

que na vida na estrada eu conseguia ser muito mais “eu”, assim, coisas que eu queria 

fazer, sei lá, por exemplo: eu cortava meu cabelo chanel, bem curtinho aqui abaixo da 

orelha, para parecer mais adulta no trabalho, e me levarem a sério, deixei o cabelão 

crescer na estrada, foda-se! Sabe? Assim, quem que vai ligar, só eu mesmo, e coisas 

pequenas também, de roupa, poder usar a roupa que eu quero, porque lá era só roupa 

formal e pintar ou não pintar a unha, e se eu não quiser pintar, assim, eu pintei a unha 

pela primeira vez em dois anos agora. Tá um outro processo para mim agora que eu 

raspei o cabelo. Porque agora que eu raspei, eu tô tentando me expressar de outras 

formas então, eu tô usando colar colorido, meu cabelo tá meio roxo, então assim, [tá 

lindo!], tô fazendo outras coisas nele, mas eu tô tentando me expressar de outras formas 

agora. Naquela época, eu me vi muito me testando, me descobrindo, então, pô que roupa 

eu realmente gostaria de usar? Ou então eu com gilete: pô, será que eu quero realmente 

ficar raspando axila? Será que eu quero realmente ficar raspando minha perna? Tá mais 

me atrapalhando do que outra coisa. E aí deixar crescer e perceber que ninguém se 

importa, que realmente, ninguém tá olhando, quem tá incomodada no caso era eu, com 

aquilo, porque “aí, o que as pessoas vão pensar?” Só que o mundo dos viajantes é muito 

mais aberto com essas, com essas questões, né, de pelo no corpo e tudo mais, então para 

mim foi muito natural (Lanna). 

O relato de Lanna confirma que o “se testar”, experimentar novas sensações, se 

descobrir, se expressar, vai sendo reinventado e resgatado o tempo todo. Xavier (2011) 

também se percebeu assim, acreditava que “quando uma pessoa fica sozinha longe do seu 

meio, assim como estou, é incrível como pode ver tudo com mais clareza com relação à 

vida em geral e à sua própria vida”. A autora conta que passou a “analisar as coisas sem 

ideias pré-concebidas”, percebendo que vivia numa época de grandes mudanças 



 

238 

 

históricas (p. 137). E assim, se vai esquadrinhando sonhos, olhando a vida, o mundo e a 

si mesma com outros olhos. 

Nesse sentido, Juana me escreveu que a experiência da viagem sozinha cambió la 

forma de vivir. Me transformó. Fue el capullo necesario para que la oruga se convierta 

en mariposa. A estrada é esse casulo. A estrada oportuniza conhecer a si mesma, descobrir 

potencialidades, limites, explorar medos, desmistificar práticas, testar formas de se 

expressar esteticamente.  

 

Figura 62 - Juana de mochila na Patagônia argentina. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia por Ester Corrêa 

 

Gabi considera que na viagem – se referindo à viagem sozinha – que a gente testa 

nossos limites, descobre nossa força e capacidade, percebe que na realidade nascemos e 

vamos morrer assim, sozinhas. Aprendemos a valorizar nossa própria companhia, a nos 

amar, nos aceitar e confrontar nós mesmas. Transformar as percepções de mundo e de 

si. Transformar um conceito de viagem. Algumas percepções pré-formatadas se diluem 

nas experiências vividas. 

Se por um lado, há as potencialidades, o caminho também faz assumir os limites. 

Aquilo que se é capaz ou não de assumir para si. Nanda assumiu isso eu acho que essa 
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vida não é para mim… porque tem muita gente que vive disso, realmente. Eu gosto de ser 

nômade, mas eu gosto também de criar relações e de criar raízes de alguma forma. Mas 

é como se o projeto tivesse sido interrompido, sabe? Foi um projeto interrompido, por 

medo, por imaturidade, acho que hoje em dia se eu fizesse uma viagem dessas seria 

completamente diferente, muito mais desarmada, mais solta.  

Embora Nanda demonstrasse esse desejo de voltar para a estrada, assumiu 

honestamente seus limites. Para ela, viajar sozinha, por exemplo, ainda desperta muito 

medo: Viajar sozinha eu confesso que eu tenho medo, mas eu queria... eu queria muito. 

Eu acho que o lance para mim de viajar sozinha, o peso seria estar duplamente em alerta. 

Porque tipo acho que foram raros os lugares e as situações em que permitiu beber um 

pouco além da conta, usar alguma coisa que tire o sentido. É claro que nesses espaços 

também dependendo de por onde você anda tem lugares seguros. Mas, agora que a gente 

pensa… mas eu também não… é porque eu não tenho mais a vontade de fazer a viagem 

como turista. Claro que o turismo faria parte, mas eu queria um objetivo maior, sabe? 

Tipo pesquisar, tipo aprender [sobre medicinas naturais]. O lance não seria nem para 

pesquisar, poderia ser também, mas para aprender… essas medicinas (Nanda). 

Nanda passou a pensar na viagem como uma possibilidade de outros 

aprendizados, outras experimentações, com um objetivo maior, como por exemplo, a 

pesquisa, como aconteceu comigo, resultando nesta tese. 

Contrapondo essa expectativa, Liz disse que viajar sozinha foi uma das melhores 

experiências da vida: faria novamente. Mudou minha vida e minha maneira de pensar, 

porque antes ela era perfeccionista, queria ter tudo controlado, em questão de tempo e 

planejamento, e a viagem me ensinou a não planejar, que tudo pode mudar de noite até 

de manhã, tive que tomar decisões, não necessariamente rápido, mas sem pensar muito. 

As melhores experiências da minha vida. Voltaria a fazer sem dúvida alguma. Mas 

também te enche de medo, enche de inseguranças durante a viagem, depois você aprende 

a confrontar isso. Tinha medo que acontecesse alguma coisa, de encontrar personas 

malas, por assim dizer, mas não, minha viagem foi muito boa, sempre encontrei pessoas 

incríveis (Liz).  

Durante o tempo que estivemos juntas, Liz demonstrou ser uma mulher com 

estratégias e formas diversas de negociar a realidade. Aprendia a soltar-se diante do 

mundo. Considerava a comunicação como um dos pontos necessários, para poder ter uma 

viagem boa tem que ter muita comunicação, era fácil perceber que ela exercitava a 

comunicação. Embora estivesse em processo de descoberta, de repensar a si, de “se virar” 
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sozinha, que é parte do aprendizado e autoconhecimento proporcionado por essas 

viagens, possuía uma admirável capacidade de se comunicar, de aprender, de planejar e 

desenrolar qualquer situação que aparecia. Era uma descoberta durante os trajetos. 

 

A América Latina bate muito forte 

 

 A cena narrada de reconhecer pela janela do táxi e sentir-se em uma “quebrada” 

na Bolívia, me remeteu a sensações parecidas a que um bairro periférico de Belém me 

desperta. Jak contou o quanto enxergava ou achava parecido o movimento do bairro de 

Mangabeira, em João Pessoa, com Lima ou La Paz. Isso diz muito sobre o que 

compartilhamos para além das fronteiras nacionais. E como atravessar essas fronteiras e 

lidar com as particularidades e as familiaridades pode ser uma porta de entrada para a 

percepção da nossa história social e política, que está em cada esquina que cruza uma 

viajante. 

Nesse movimento transfronteiriço latino-americano, Nanda assume que a ideia de 

começar pela América do Sul foi por ser mais barato e aí algumas ideias foram surgindo. 

Ela se referia à amplitude de tempo-espaço percorrido com o dinheiro que havia 

conseguido guardar, ou seja, os trânsitos na região eram muito mais econômicos que ir a 

outras regiões do mundo, por exemplo. Além disso, havia sempre as possibilidades de 

trabalho, de fazer algum dinheiro vendendo umas livretas, mas também havia um 

interesse em histórias de pessoas locais: de registrar relatos e experiências de pessoas com 

quem cruzavam. Embora esses planos não tenham se concretizado como gostaria, ainda 

assim, percorrer o continente e estabelecer contatos locais foi um aprendizado constante.   

Mesmo com as diferenças linguísticas e culturais, há várias formas de se entender 

na região. A língua é um aprendizado que se concretiza na estrada, entre diferentes 

sotaques, além das diferentes línguas. A improvisação faz parte da comunicação no 

trajeto. Nanda disse que: botava um sotaque espanhol no português, de uma forma que a 

pessoa entendia o que a gente tava falando. Eu fui com o espanhol da escola, a gente 

sofreu demais no começo porque a gente caiu no pior lugar da Colômbia, que é a na 

costa, que o povo fala, come metade das palavras, e minha irmã nessa de me tornar mais 

independente, ela falava: vai lá e pergunta como que a gente chega em lugar tal. Ela 

ficava só de longe olhando. Aí ela dizendo que olhava assim de longe, tava eu só olhando 

pra cara da pessoa e balançando assim [balançando a cabeça positivamente], só rindo, 
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balançando a cabeça, e só rindo. - E aí Nanda? Como é que a gente faz? - Eu não entendi 

nada [risos]. Ela ficava puta. Não entendi nada! Mas a gente aprendeu rápido, o pessoal 

falava que a gente falava muito bem o espanhol, mas eu acho que na verdade, a gente 

fala muito bem o portunhol. (Nanda) 

Esse aprendizado linguístico acontece nos trânsitos entre países com idiomas 

diferentes. Misturando sotaques, gírias e expressões locais e regionais. Esse “portunhol 

de rua”, com diferentes gírias colombianas, era falado por Gabi. Essa forma de 

comunicação complementava a forma de se expressar junto ao grupo de viajantes 

malucos/locos de diferentes países com quem interagia. Para além dessa interação 

específica, ela também se expressava assim, quando falava comigo e com Rosa. O 

fascínio por outra língua é fruto de um aprendizado que aconteceu principalmente 

transitando entre grupos viajeros latino-americanos. O fato de Gabi ter uma larga vivência 

em uma casa cultural que abriga viajantes das diferentes nacionalidades latino-americanas 

explica essa adoção do portunhol. 

O encontro de Aldana (2018) com os locos e locas – majoritariamente jovens 

latino-americana/os – que cruzava pelas rotas pela América Latina, mostra um aspecto da 

percepção desse tipo de viajante; elegem viajar pela região, além de que encaravam uma 

espécie de “cidadania latino-americana”, que ultrapassa as cidadanias nacionais, 

consideravam o continente como um espaço único, no qual não havia fronteiras. Esses 

cruzamentos se davam nas muitas casas de locos por onde passou. Nestas havia um fluxo 

de viajantes, cada dia chegava alguém diferente, e também alguém ia embora. Aldana 

(2018) reforça, com os achados de sua pesquisa, que existe um circuito latino-mericano 

de viajantes, que inclui cidades, lugares, rotas, onde diferentes viajantes se encontram na 

América do Sul. 

Esses trânsitos que expressam uma identidade latino-americana e/ou sul-

americana está presente em outros contextos históricos. Xavier (2011) já dizia que “os 

caminhos dos viajantes mochileiros são sempre os mesmos” (p. 151), quando iniciou o 

planejamento da viagem, com a escassez de informações, percebeu que “as informações 

desejadas só poderiam ser encontradas com outros jovens que haviam feito um caminho 

semelhante e foi assim que planejei a viagem”.  Durante seus trânsitos, localizava a cidade 

de Cusco como “lugar de mochileiros, hippies, artistas” (p. 29). Isso sugere que já existia 

uma rede de viajantes latino-americana, o que foi confirmada por Matos (2020) ao 

percorrer essa rede de comunicação viajante entre as mobilidades latino-americanas, que 

essa rede de informação continua funcionando.  
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Esse sentimento de pertencimento foi anunciado por Flora quando lhe perguntei 

os motivos de ter escolhido viajar pela América do Sul: Eu acho que a minha alma de 

200.000 anos, ela é daqui! Então, se tu me falar assim amanhã tu tem oportunidade de 

voltar e ir para estrada tu vai escolher América do Sul, ir para os mesmos lugares que tu 

escolheu e tu já foi ou tu vai para a Europa ou vai para Tailândia? Eu vou começar tudo 

de novo da Colômbia e vou descendo até a Terra do Fogo. Não sei, não sei, eu tenho um 

amor, uma paixão, uma loucura por isso aqui, por essa cultura, essa diversidade, pelo 

povo, pela língua, eu sou muito apaixonada, eu amo falar espanhol. Então também é 

outra coisa assim, como o português, eu sinto também no espanhol como uma língua 

materna, sei lá… pra mim é natural, também, então não sei, acho que eu não tenho… 

Talvez seja de outras vidas [risos].  

 A percepção que tenho do relato de Flora é que ela celebra uma paixão pela 

América do Sul, que se expressa pela língua, pelo povo, pelas manifestações culturais. 

Esse sentimento não está desconectado daquele narrado por Sarlo (2015, n.p), para quem 

“mover-se para conhecer a América Latina nos anos sessenta tinha um sentido que o 

relato pode restituir, assim como talvez possa restituir o conjunto de sentimentos de 

preconceitos dos viajantes diante daqueles que encontram no seu caminho”. Na época, 

ela assume que poderia aparentar uma “das ideologias pequeno-burguesas: viajar para 

seguir as vias da revolução ou viajar para conhecer seus futuros protagonistas”, segundo 

ela era “um preconceito positivo.” Nessa década, ela confessa que buscavam um 

continente em transformação, “era preciso viajar pela América Latina porque o 

deslocamento nos levaria a formas semiocultas ou mais ou menos visíveis do futuro”. 

A perspectiva política da viagem da qual trata Sarlo (2015) tem continuidade, por 

exemplo, nas percepções de Lanna com relação à América Latina. Ela pensa uma história 

compartilhada e defende um olhar político necessário. Ela assume: eu gosto muito disso, 

e aí eu queria ver, aprender aquilo pessoalmente, imagina que legal então se eu for na 

comunidade Moche lá no Norte do Peru, imagina que incrível! Quais comunidades têm 

na Bolívia que eu não conheço, sabe, que pra mim tava mais difícil estudar as 

comunidades antigas lá naquela região, então aprender com as pessoas que estão lá, 

sabe, pô eu vou na Bolívia e as pessoas tão falando Quechua, tipo, caralho gente, que da 

hora, sabe, que incrível isso! Vou no Paraguai tão falando Guarani, então, aprender no 

local sobre as pessoas que estão lá e também por tentar entender nossa realidade porque 

a gente adora se comparar com outros países do hemisfério Norte, tipo: - não, porque na 

Alemanha eles fazem isso. - Não sei onde eles fazem aquilo. Mas não é a nossa realidade, 
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não é a nossa história. A América Latina tem, é a nossa história. Então muitas coisas que 

eles estão fazendo, estão passando, a gente tá passando, muitas coisas que a gente tá 

passando às vezes eles vão passar, é tudo um efeito dominó na política, e a gente tá perto 

da nossa história muito parecida, então esse senso de comunidade. Ao invés de eu querer 

ficar imitando o que estão fazendo lá nos Estados Unidos, que estão fazendo na França, 

na Inglaterra, não cara, nossa população é totalmente outra, nossa cultura é outra a 

gente tem que fazer entre nós aqui. A gente tem que aprender refazer o que estava entre 

nós. Não é olhando para fora. Daí eu acho que veio esse senso de aprender da América 

Latina, assim de olhar para a gente, e, assim, política para mim é tudo (Lanna). 

A identidade latino-americana expressa por meio da viagem faz parte do relato de 

Jak. Quando ela ultrapassou as fronteiras da Bolívia, teve contato com um tipo de 

(re)organização social e cultural que a fez pensar e sentir: Eu sou Latina! As descobertas 

de si fluíram pela cartografia do trajeto, se costurando através das fronteiras nacionais, 

desestabilizando noções de pertencimento. O deslocamento de um lugar a outro, de um 

país a outro, chama a atenção para uma dimensão da viagem: certa diluição das 

identidades nacionais, mesmo que em diferentes níveis e de maneiras distintas ou pelo 

menos confere um certo movimento às identidades fixas. Mesmo que de maneira distinta, 

percorrer a superfície e experimentar o continente, traz à tona alguns temas que vão dando 

outros contornos subjetivos à viagem. Assim, mochilar é estar atenta às suas próprias 

mudanças e se perceber em constante transformação. 

Por isso, se deslocar pela superfície, cruzar zonas fronteiriças é também um 

deslocamento subjetivo. “Os deslocamentos de pessoas também são deslocamentos de 

ideias, subjetividades, representações e objetos de consumo” (Navia et al, 2020, p. 14). É 

também fazer parte do “etnopanorama”, proposto por Appadurai (1998), como uma 

dimensão do fluxo da cultura global. As viajantes fazem da constituição deste, pois 

participam do “panorama” dos lugares, da estética de um mundo em transformação, a 

forma como a estabilidade dos sujeitos é tecida se entrelaça por “uma trama de 

movimento humano”. (p. 313). Esse movimento é um processo de desterritorialização-

reterritorialização, no qual as fronteiras que são cruzadas, vão revelando o caráter 

subjetivo da fronteira. Por exemplo, nesse movimento das viajantes por entre 

subjetividades e fronteiras, para Jak e Lanna foi uma descoberta de uma latinidade, para 
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mim, foi uma descoberta de Abya Yala44 e daquilo que Gonzalez (2018) chamou de 

Améfrica Ladina.  

 

III - Desembarques ou quando termina uma viagem 

 

Ser mulher cansa 

 

Sentada em uma praça de alimentação de um supermercado em Ica, Liz decidiu 

antecipar a viagem de volta para casa. Estava farta do Peru. Queria ir para casa. Na noite 

anterior de sua decisão havíamos dormido em Huacachina: o oásis peruano em meio ao 

deserto. Havia faltado energia durante a noite e tivemos uma estadia muito desconfortável 

em uma barraca de um camping que conseguimos por conta do anfitrião do CouchSurfing, 

que trabalhava no lugar. Não sei exatamente qual foi o disparador, mas eu também estava 

cansada. Talvez tenha sido o desconforto. De forma que, quando voltamos ao centro de 

Ica – uma cidade que nem eu, nem Liz havíamos gostado – havia uma indescritível 

tristeza no ar.  

Passamos o dia entre o shopping e o supermercado aguardando a hora de pegar o 

ônibus para nosso próximo destino: dali cada uma seguiria seu trajeto. Liz ligou para a 

mãe, desabafou ao telefone e disse, chorando, que queria voltar para casa. O afetuoso 

acolhimento da mãe a fez rever os planos e antecipar a data da volta. Para isso, deveria 

antecipar a passagem aérea e seguir direto para Lima, de onde sairia o voo. Ainda daria 

uma pausa em uma cidade onde havia marcado um voluntariado, mas para ela, a viagem 

havia acabado. Queria mesmo retornar para casa. Estava farta. 

Flora e Nanda ainda sentem um tipo de frustração por não terem concluído o plano 

de viagem, que era de três anos. Pelo menos ter chegado até Ushuaia. Lamentou Nanda. 

Pensavam inclusive que, após chegar em Ushuaia, de repente de lá pegar algum voo para 

a Europa. Fazer por lá também. Ou Ásia. Era um plano a longo prazo que não se 

concretizou. A gente já tava em Lima, a gente combinou: então, a gente vai para São 

Paulo, passa um período em São Paulo porque a gente também ficou, a gente não 

 
44

 Abya Yala é uma categoria anticolonial para denominar o que se conhece por continente americano, uma 

politização do território que faz parte da concepção do Povo Kuna, da Colômbia. Contrapõem às condições 

as quais vêm tentando submeter, em sentido prático e epistemológico, os povos originários e diaspóricos. 

É a forma política de dizer que América é, na verdade, território indígena que antes da invasão já era 

nomeado e foi apagado. 
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conseguiu fazer dinheiro na viagem [risos], todos os planos foram frustrados. Pensavam 

em passar um tempo no Brasil porque no Brasil a gente sabe como fazer dinheiro, juntar 

mais dinheiro, quem sabe, seguir o plano. Essas circunstâncias eram diferentes da de Jak, 

que havia sentido uma sensação de projeto realizado na decisão de retornar para casa. 

O retorno de Nanda e Flora teve três motivos principais: a) o compromisso 

trabalhista de Nanda; b) os conflitos familiares e c) o cansaço emocional. Com relação às 

relações familiares, quando elas voltaram para São Paulo, os pais foram reencontrá-las. 

Havia essa responsabilidade com as relações familiares, porém o relato das irmãs me leva 

a pensar que o fator que mais pesou na decisão de retornar foi o cansaço emocional. 

Quando a gente chegou no Peru, já tava meio esquisito, porque foi uma sequência de 

despedidas muito foda, muito dolorosa, sabe? Acho que isso na estrada é uma prática de 

desapego, acho que a maior prática do desapego é essa. As constantes despedidas, mudar 

a todo instante de referência, as deixava tristes a cada partida. 

Equador foi a parte mais difícil, que foi um mês com elas [viajantes espanholas], 

e o segundo mês com o Edu, que é um amigo da minha irmã de São Paulo. Ele foi para 

o Equador para passar as férias com a gente. E a gente passou o mês inteiro recorrendo 

o Equador, e foi maravilhoso! Assim, foi maravilhoso. Edu virou o irmão, depois desse 

mês. A gente funcionou muito bem os três (Nanda).  

Quando o amigo foi embora, elas cruzaram a fronteira para o Peru. Além da 

dolorosa despedida do amigo, a gente já tava meio que emocionalmente fatigada. É 

cansativo você ser mulher viajando porque você tá com medo o tempo todo. O que Nanda 

sugere é que a fadiga emocional está relacionada em grande parte ao fato de ser mulher. 

A expectativa de se manter segura, as constantes estratégias para lidar com o trajeto, o 

medo de andar em determinados lugares, etc., são esses fatores que as deixava 

emocionalmente cansadas. 

Tanto Nanda quanto Flora retornaram com a sensação de um projeto interrompido. 

Inicialmente, Flora pensou em seguir viagem sozinha, ainda organizou algumas ideias 

que poderia fazer enquanto esperava que Nanda resolvesse seus problemas no Brasil. 

Porém, acabou embarcando junto, pois ela também estava preocupada com os conflitos 

familiares, além de que, havia certa pressão para que ela retornasse junto com a irmã. Nas 

relações pessoais ela cultivava o apego, então o apego familiar era muito forte, para ela 

essa questão desse desapego só veio muito depois, eu acho que quando eu voltei, a gente 

entrou muito no núcleo familiar, nos nossos conflitos familiares, que pela primeira vez 

dentro da nossa família de comercial de margarina, começava a borbulhar (Flora). 
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A vontade de seguir na estrada era contrabalanceada pela urgência da resolução e 

enfrentamento de conflitos familiares. Nessa decisão de voltar: caí de cabeça nos 

conflitos familiares. Quando a gente voltou, que eu não ficava meio que “aí eu quero 

voltar porquê…” eu não queria voltar porque eu tava começando, entrando numa outra 

coisa, vivendo uma outra coisa, que eu queria viver finalmente e também porque eu 

queria sair, talvez fugir, mas eu acho que foi muito importante também voltar e ter esse 

conflito e resolver esse conflito para poder sair de novo. Acho que talvez, sei lá, nada é 

por acaso (Flora). 

Nessa volta para São Paulo, Nanda e Flora encontraram os pais e saíram juntos 

em viagem. A gente fez uma viagem - foi ótima - com meus pais. A gente botou na cabeça, 

que a gente tinha que consertar a vida deles. A gente tinha obrigação de voltar porque 

tinha que salvar o casamento e a vida financeira deles. Esse sentimento de obrigação 

estava relacionado ao fato de que eles ajudaram a gente para caralho depois, quem 

sustentou o rolê, e ajuda até hoje, são eles. Por um lado, havia esse sentimento de 

retribuição, mas por outro lado, também era uma desculpa porque viver na estrada tinha 

também seus desconfortos. 

Eles mesmos resolveram as questões deles. Até a gente chegar nesse 

entendimento, a gente usou isso como desculpa porque claro, a gente tava com medo, e 

não só com medo: viver na estrada demanda muito desprendimento, de conforto, de tudo, 

a gente, tipo, tinha que contar quando a gente tomava uma cerveja, quando a gente se 

permitia isso, muito esporadicamente, os perrengues de hospedagem a maioria era 

porque a gente tava procurando alguma coisa mais barata pra ficar, e a gente passou 

muito perrengue de hospedagem, é… então é isso, no dia do aniversário da minha irmã 

ela ganhou de presente o benefício de lavar roupa na lavanderia e a gente jantar numa 

pizzariazinha. Nanda talvez queira dizer que esse desconforto da vida na estrada também 

gera o cansaço, que o desapego é cansativo. A demanda desse estilo de vida pode ser 

difícil de encarar, em vários momentos, pois há uma limitação financeira que leva à 

privação no que comer, o que beber.  

Além da viagem de carro com os pais pelo sudeste do Brasil, muitas outras coisas 

aconteceram nesse desembarque, de formas que as irmãs não conseguiram retomar a 

viagem, como haviam planejado, porém conseguiram levar alguns planos adiante juntas, 

no período em que moraram no litoral do Piauí. Mas a vida de ambas tomou destinos 

totalmente diferentes: Flora, algum tempo depois, se mudou para o Uruguai. Nanda se 

mudou para Natal, no Rio Grande do Norte. 
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Os depoimentos acima dão conta de que o cansaço e a fatiga mental são causadas 

pelas intensas emoções e mutabilidade das situações as quais as viajantes precisam ir se 

adaptando. Não apenas o cansaço mental é marcante, o cansaço físico também. Por 

exemplo, alguns pequenos acidentes podem acontecer e comprometer a saúde física. 

Além disso, o excesso de informação, de novos dados, costumes e hábitos, etc., são 

também motivos que contribuem para a sensação de cansaço e vontade de ir para casa: eu 

tava no final da viagem, eu já tava muito esgotada, assim, bem cansada e fisicamente 

também quebrada, eu torci a coluna na viagem e o joelho, como eu tava com a coluna 

um pouco danificada a lombar por causa da torção, eu comecei a pesar muito no joelho 

direito e eu torci o joelho numa trilha que eu fui fazer na Nicarágua e até hoje. Quando 

eu voltei pro Brasil tive que fazer fisioterapia, então, já tava bem cansada, mentalmente 

também, cansada de fazer amigos, sabe, cansada, de todo lugar que eu vou ter que refazer 

a rede de apoio, todo lugar que eu vou ter que reaprender sobre a cidade, assim, é algo 

que demanda muito da gente, algo que cansa. Mas daquele sentimento de estar sozinha 

é um êxtase para mim, ele é maravilhoso, quando eu aprendi a lidar com ele, porque 

como eu era muito de comunidade, no começo vinha muita solidão, então, eu sentia muito 

um vazio dentro de mim. Mas depois eu fui preenchendo esse vazio com outras coisas 

que já tinham dentro de mim também, que é aprender a lidar, às vezes, com o silêncio. 

Tipo: tô morando sozinha, se eu ficar quieta não tem barulho, é aprender às vezes com 

isso também. E então, eu tava muito exausta, e quando eu voltei, eu lembro que a última 

cidade que eu fui, foi Cancún e a minha ideia era viajar naquela região um pouquinho e 

depois voltar para casa. Eu tava tão cansada, tão cansada que eu fiquei 7 dias no quarto 

do hostel, assim, comendo o que dava para comer e dormindo, escrevendo muito, 

escrevendo demais, mas, assim, eu já tava exausta, eu não queria conhecer mais nada, 

não quero ir mais em nenhum museu. Que eu amo museu, só que chegou no ponto da 

viagem que eu falei: eu não consigo absorver, eu não tenho a capacidade mental, tipo 

meu cérebro tá falando: Lanna aqui não entra mais, esquece, esquece, aqui não vai, não 

vai, tá cansado, já chega.  

O relato de Lanna nos ajuda a perceber que a sensação de satisfação advém de um 

sentimento de ter vivenciado ao máximo o que podia, todos os aprendizados acumulados, 

todas as demandas da estrada. E que a viagem é um projeto desgastante, causa mal-estar 

físico, despertando para a compreensão dos próprios limites físicos e emocionais. O peso 

emocional das escolhas, das múltiplas despedidas se torna dispendioso e cansativo, pois 

as despedidas são rupturas de laços afetivos estabelecidos. Romper laços, embora se tenha 
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a clareza que são temporários, são eventos que acumulam um peso capaz de acarretar em 

desgaste emocional. Isso pode ser determinante na decisão de voltar para casa ou encerrar 

uma viagem. 

 

 

Por mais que eu queira ficar num canto, sempre vou dar rolê 

 

Carol morou por um largo tempo em Olinda, durante a pandemia. Olinda era 

minha base, mas eu já queria parar de viajar. Assim, dava rolê em lugares próximos e 

retornava para a cidade. Porém, apesar de toda a riqueza da experiência vivenciada, um 

dia ela seguiu para o Piauí. Se estabeleceu um tempo em Teresina, onde novamente ficou 

vivendo por um bom tempo. Porém, também continuava a dar rolê pelas áreas próximas. 

Dizia que quem tem essa alma de viajero, por mais que queira ficar num canto, sempre 

vai dar rolê. Em um desses rolês em Fortaleza, comentou que quando dei esse rolê, que 

eu fui pra praia, eu falei: nossa, eu vou a ir embora de lá, eu já tava com ganas, ai 

confirmé, falei: não, vou a ir embora. Retornou para Teresina planejando tomar outros 

caminhos. Um Pai de Santo, que era um amigo de uma amiga, falou para ela – quando 

estava em dúvida se retornava para Amazônia ou ia para a Chapada Diamantina: amiga, 

se você sigue um consejo, você vai pra um lugar novo.  

 

Figura 63 - Carol treinando a suspensão em tecido na Chapada Diamantina. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia por Ester Corrêa 
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Carol parecia, em diversos instantes de sua narrativa, flutuar entre a vontade de 

parar de viajar e a de seguir se movimentando na estrada. Por um lado, pretendia ir à 

Argentina, para visitar os familiares, mas ressaltou que era apenas uma visita, não um 

retorno definitivo. Porém, me parecia também que havia certa mudança na percepção do 

tipo de viagem que já havia feito: assumiu não ter coragem de fazer algumas coisas que 

já fez. Não sei, cada coragem, eu me vejo hoje em dia e eu me vejo naquele dia, 5 anos 

atrás e falo: a gente jogada a qualquer coisa. Aí me joguei no sonho, mas tudo tem um 

tempo né? Todo tem um processo (Carol). Além disso, havia certa vontade de permanecer 

em determinados lugares, mas também não de forma definitiva. Talvez haja um meio-

termo que ela esteja disposta a experimentar.  

Esse meio termo para Nanda é ser nômade de alguma forma, mas não 

necessariamente se estabelecer ou ficar imóvel. É muito louco isso, porque a gente viveu 

muita coisa a partir dessa viagem! Tanto eu quanto ela [Flora]! E a gente ainda é muito 

cobrada por isso, e eu acho que a gente caiu, muitas vezes, nessa cobrança, nesse apelo 

ao consumo, à estabilidade. Porque a gente não precisa ser viajero para sempre, mas, 

por exemplo, a gente pode ser nômade de alguma forma e ter um certo grau de desapego, 

né? E de trânsito mesmo, sem que isso implique uma irresponsabilidade, uma visão, que: 

não, tá errado! Nem errado, nem certo, são perfis (Nanda). 

 

 

IV - Continuidades da viagem e outros fluxos 

 

Voltando para o porto seguro 

 

Os trajetos de volta, que levam aos desembarques, longe de ser uma etapa de 

pouca valia analítica, são eventos emocionantes e em muitos casos invadidos de 

sentimentos confusos e estranhos, de medo, misturados com as felicidades dos 

reencontros com familiares e hábitos culturais. Algumas frustrações podem desembarcar 

junto com as viajantes.  

Para Lanna: eram muitos medos que estavam surgindo. No que eu cheguei no 

Brasil foi assim, eu chorei, chorei, chorei, acho que é 24 horas o voo, porque eu tive que 

fazer escala no Panamá. Eu chorei, eu chorei, eu chorei, a aeromoça, tadinha, ficava me 

trazendo água achando que eu tava indo para um velório, eu: “o velório é meu [risos]”. 

Eu sei lá o que tá acontecendo, eu sei lá, eu tava enterrando a pessoa que eu era antes.  
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Nessas experiências de desembarques, Jak contou que chegou de caminhão em 

uma cidade próxima de Cascavel, após ter cruzado os estados do Mato Grosso e uma parte 

do Mato Grosso do Sul. Ela chegou de surpresa em casa. Queria fazer uma surpresa para 

a mãe. As duas se abraçaram em meio aos xingamentos jocosos da mãe, que só esperava 

sua chegada para uns dias posteriores. Para Gabi e Rosa foi uma experiência um pouco 

mais dolorosa, como tiveram que realizar os trajetos a pé. Gabi contou que passou 

momentos difíceis na Bolívia, em meio ao caos da cidade, sem dinheiro, dormindo na rua 

e caminhando, o desembarque e a chegada em casa tinha certo sentimento de alívio, 

embora a alma viajante a levasse a outros caminhos em breve. Essa permanência flutuante 

marcou o desembarque dela. 

Desde que retornou de viagem, ficou pouco tempo na cidade de origem. Recordo-

me que quando nos encontramos, ela dizia que o paro havia atrapalhado os planos de 

chegar ao Peru. Por outro lado, e também a medida em que a situação política ia se 

desenrolando mais caótica, ela constantemente falava da saudade da filha. Além disso, a 

preocupava o bem-estar da criança, embora soubesse que ela estava bem aos cuidados 

dos avós. Essa relação familiar, a puxava de volta. Recordo de uma foto postada em uma 

rede social, que descrevia a emoção do reencontro.  

Jak já estava há 10 meses viajando de mochila. Havia terminado o namoro (que 

iniciou com um peruano em Pisac) quando estava no litoral do Peru, para onde haviam 

ido juntos. Porém mesmo com o término decidiu ficar mais um tempo pela região. 

Conseguiu trabalho voluntário em um hostel na cidade litorânea de Lobitos, foi quando 

começou a pensar sobre retornar ao Brasil. Não era a primeira vez que pensava sobre isso, 

mas agora as ideias estavam organizadas e sentia que havia cumprido com sucesso sua 

jornada. Estava satisfeita. Queria voltar. 

Quando estava em Cusco, meses antes dessa decisão de retornar, havia 

empreendido uma visita a um primo do pai que morava na cidade de Puerto Maldonado, 

próxima à fronteira com o Brasil. Ela e a prima pensaram em tomar o rumo de casa, pois 

estavam com pouca grana. Pegaram o ônibus em Cusco e foram até Puerto Maldonado. 

Mas não viram esse primo: a gente chegou de manhã cedo, nós tava fudida de dinheiro, 

olha como tocou, aquilo tocou o coração, cara, eu não tô preparada pra voltar, eu não 

acredito que eu cheguei no Peru e fiquei um mês aqui,  eu vou ter que voltar, lembro que 

no outro dia a gente chegou de manhã cedo da viagem, era de noite até de manhã cedo, 

a gente chegou de manhã cedo, na rodoviária, olhou uma pra outra assim, triste, eu falei: 

- ah prima, não to sentindo que a gente tem que voltar pro Brasil, entrar no Brasil (Jak). 
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Mesmo estando a poucos quilômetros de cruzar para o país, a prima também 

assumiu que não estava pronta para voltar. Decidiram juntas, voltar para Cusco e tentar 

novamente uma hospedagem possível que haviam consultado no CouchSurfing, em Pisac. 

Decidiram retornar a Cusco, depois seguiram para Pisac. Como a experiência deu certo, 

acabaram ficando cinco meses no Peru, até a chegada em Lobitos, onde começou a pensar 

que queria voltar daquele ponto. Pensava nessa volta porque sentia saudades dos pais, eu 

queria muito voltar, porque eu queria ver meus pais e queria restabelecer, fazer isso, 

essa ideia de [viajar pelo] Brasil. Então, ela decidiu voltar. Apesar de considerar a 

experiência linda, começou a pensar: O que eu quero agora? Eu tava com vontade de 

reorganizar as coisas, hoje eu penso isso, mas na época eu não tinha isso. Eu queria 

voltar. Eu queria voltar pro porto seguro, parar: agora eu vou organizar tudo. Porque 

eu tinha visto que tinha dado certo, eu andei quantos… eu fiquei 10 meses viajando e deu 

certo! (Jak) 

A sensação de sucesso da jornada a fazia se sentir pronta para voltar, reorganizar 

a vida, matar a saudade dos pais e sair novamente de viagem. Pensava em ficar uns dois 

três meses em Cascavel, ver minha família, juntar nem que seja um quinhentão – 

quinhentos reais – e seguir a estrada. A saudade da família, principalmente dos pais, a 

fazia querer voltar.  

A minha relação com os meus pais, eu acho que, batia muito forte,  porque eu 

tinha passado lá no começo da ideia toda, eu tinha passado pela relação abusiva, então 

meu pai e minha mãe deram muito suporte, meus pais são um gracinha, são 

maravilhosos, e eu tinha, e ainda tenho, hoje é uma coisa que eu falo: vou voltar pro Sul 

por causa dos meus pais, gosto muito dos meus irmãos, família, vô, vó, mas assim, a 

relação com os meus pais era muito importante porque tem uma relação muito forte, eu 

me considero de sorte (Jak). A boa relação com os pais, que “são especialíssimos”, a fazia 

sentir essa vontade de tá perto.  

Porém, nem sempre a relação familiar é sem conflitos. No caso de Lanna, contou 

que em determinado instante da viagem, ela e a mãe estavam entrando em uma série de 

conflitos, principalmente porque rompeu com as promessas que havia feito à mãe. Em 

meio a brigas e até rompimento temporário, Lanna a convidou para “visitá-la” na 

Colômbia. Ao entrar em contato com a forma como a filha viajava e o que ela estava se 

tornando, mudou a relação entre mãe e filha, chegou a relatar na plataforma que foram 

naqueles dez dias entre três cidades da Colômbia que eu conheci a minha mãe e a minha 

mãe me conheceu. Como já assumiu acima, ser viajante não significa ser desapegada dos 
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laços familiares. Mesmo em meio a esse conflito, Lanna reconhecia como era importante 

ter um porto seguro para voltar. 

Jak tem a mesma sensação. Mesmo sendo viajera há uma conexão forte com as 

raízes do núcleo familiar. Enquanto para algumas pessoas, a estrada poderia ser uma 

forma de se afastar dos conflitos familiares, se ela pudesse: Levaria o pai e minha mãe 

pra Bolívia, pro Peru, nossa, trazer junto aqui pra Paraíba. Direto eu falo pra minha 

mãe: mãe, vocês se organizem, vem pro Nordeste e vem pra João Pessoa de novo. Já 

vieram uma vez. Vem de novo. Fiquem mais tempo, vocês estão aposentados, eu fico só 

conversandinho, jogando umas [ideias]45… porque é uma relação muito boa. Já era 

muito boa (Jak). 

Essa relação familiar incluía a prima, que ficou morando com a gente um tempo 

antes da gente viajar, com meus pais juntos, sempre foi muito tranquilo, legalize, muito 

tranquilo. A ideia de voltar para casa tinha a ver com a desorganização que uma vida em 

trânsito acarreta na estabilidade cotidiana, embora isso não signifique uma desistência de 

viver a estrada. São pausas necessárias. Jak pensava sobre isso, sobre voltar para casa e 

[...] reorganizar as coisas. Eu tinha muita vontade, a minha ideia inicial mesmo de viajar, 

era viajar pelo Brasil, eu tenho muita vontade de conhecer a Amazônia, eu tenho muita 

vontade de conhecer o Pará. Conhecer o Piauí. Eu tenho vontade de conhecer aqueles 

lugares que, pra gente, tá muito lá no canto, sabe? Roraima. Porque assim, Brasil a gente 

pensa, pra gente que tá no Sul: o Norte é Amazonas, o centro e o Nordeste. E quando 

você tá aqui cê vê: meu deus do céu [...] Nordestes! (Jak) 

Desde antes de sair em sua jornada, ela já tinha vontade de viajar pelo país, mas 

na época, eu achava caro, eu achava várias coisas. O que pesou na sua escolha pela 

América do Sul, era que eu tava buscando uma experiência mais assim, língua, cultura, 

choque, foi super válido, mas aí a intenção era voltar para viajar pelo Brasil. Na volta, 

reencontrou um amigo e começou a namorar com ele, seu atual companheiro de vida e de 

viagem. Ele também é acostumado a dar rolê de mochila, e juntos passaram a planejar a 

atual viagem pelo Brasil.  

Lanna retornou para a casa dos pais. Além do estranhamento no contato com 

amigas e amigos, o convívio familiar também teve alguns conflitos iniciais. Ela foi 

questionada sobre suas escolhas, principalmente por um choque dos pais, já de início, 

 
45

 No dia 12 de novembro de 2019, os pais e outros familiares vieram para João Pessoa para ficar um tempo 

junto com Jak. 
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quando ela advertiu que tinha aderido a um novo estilo de vida. Eles estavam achando 

que eu ia voltar e ia voltar a fazer algum outro trabalho lá na Assembleia e ia pegar 

algum trabalho presencial aqui e seguir a vida, que eles não entenderam que era um 

novo estilo de vida. Afirmar uma posição de não ter a intenção de retornar ao trabalho 

também a angustiava, se sentia confusa ao falar sobre isso, porque por mais que eu tivesse 

feito alguns bicos pela estrada, eu já tava muito esgotada de grana. Havia conseguido 

concluir o projeto da viagem, mas não tinha nenhuma reserva de dinheiro. Agora 

precisava encarar essa preocupação financeira.  

Considerava que talvez eu precise ficar aqui um tempo e depois juntar grana e 

viajar, na minha cabeça tava, eu não sabia o que eu fazia, e foi, é muito doido porque 

como viajar pela América Latina, não viajar sozinha, mas viajar pela América Latina 

era um sonho muito grande, parece que quando eu voltei eu também passei meio que por 

um luto, que é do tipo agora eu não tenho sonho, e é muito doido, né, porque eu realizei 

esse sonho e hoje eu tenho outro, só que naquela época eu acho que eu tava tão, tentando 

lidar com as minhas mudanças e com a cidade que eu tava… voltar voltar pra casa dos 

meus pais, sabe, de que já é outra convivência, e na casa dele, ao mesmo tempo, eu tô 

sem dinheiro para poder sair e tretas em casa, porque né, e fazer alguns bicos, mas tipo 

nenhum trabalho que me sustentasse na estrada naquela época, então, assim, privilégio 

gigante, agradeço demais pelo apoio que eles me dão, físico mesmo também, né, porque 

eu tenho um teto, qualquer coisa que aconteça comigo, eu sei que eu vou tem um abrigo 

para um abraço, que seja sabe, tipo, um sofá para me receber, então, é muito mais 

confortável também caí na estrada sabendo que tem esse apoio essa rede de apoio né, do 

que realmente não tem nenhum laço com ninguém e depender só, só de si, então é muito 

mais confortável para mim também sair pra estrada quando tem esse porto seguro, né, 

para voltar (Lanna). 

Esse universo complexo dos conflitos familiares, a forma diferente como o tempo 

passa para os sujeitos que viajam e os que ficam. A mudança de perspectiva pode gerar 

um choque inicial de reconhecimento, ou não-reconhecimento. A cobrança pelo retorno 

a um modelo de vida, que muitas não desejam para si, pode ser o início de um conflito, 

para os pais de Lanna foi muito complexo compreender a recusa dela quando o antigo 

emprego me ligou pra me ofereceu trabalho de volta, num cargo maior, salário dobrado, 

aquela história toda que a gente já conhece e eu neguei. Isso também abriu a 

possibilidade de ela contar sobre todo assédio que havia vivido naquele lugar. 
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A casa dos pais costuma abrigar o desembarque, mas isso costuma ser uma 

solução provisória. Para Jack era o porto seguro, para onde poderia voltar para reorganizar 

as ideias. Para Lanna também. Contar com o apoio dos pais e familiares marca os rumos 

do retorno. Por outro lado, dificilmente apareceu um desejo de retornar ao convívio 

cotidiano familiar. Passa a ser uma situação incômoda e de não-adaptação, às vezes 

conflituosa, por isso, tende a ser temporária. Liz retornou para casa dos pais. Fez algumas 

viagens pelo país, as quais acompanhei pelas redes sociais, várias das viagens pareciam 

ser motivadas pelo trabalho. Não obtive diálogo suficiente para acompanhar como se deu 

esse retorno.  

No caso de Júlia, que já possui uma dinâmica de vida relacionada ao trabalho e 

estabelecimento em outra cidade. Atualmente mora no Amazonas e vive o trânsito em 

Belém e Manaus. Júlia retorna para a vida cotidiana do trabalho e planeja a próxima 

viagem, sem necessariamente “largar tudo”. Porém isso não a isenta, por exemplo, de 

algumas críticas. Juntar dinheiro quando a gente nasce pobre é uma demanda muito 

surreal, então, quando conseguia uma grana valendo assim, de um trabalho, desenvolver 

alguma coisa, e aí eu viajava! Tenho esse negócio de viajar, e assim, muito criticada por 

que é uma grana que tu pode tá fazendo… tu pode tá comprando tua casa, tu pode tá 

comprando isso, “tu só gasta teu dinheiro com isso, menina”. Sempre essa jogada na 

cara, sendo que é uma coisa que tenho prazer, que eu gosto, uma coisa que: é meu, é 

minha identidade. Júlia continua investindo o dinheiro em viagens. 

 

Figura 64 - Júlia em Machu Picchu. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. Cianotipia por Ester Corrêa. 
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Flora e Nanda ainda ficaram um tempo na casa dos pais, mas em seguida se 

mudaram para o litoral do Piauí, e abriram uma cozinha de comida vegetariana juntas. 

Por esse tempo, permaneceram conectadas a uma rede de viajantes latino-americanos, 

ofereciam hospedagem pelo CouchSurfing e faziam pequenas viagens pela região. Nesse 

período ainda pensavam em voltar para a estrada. Nanda estava reflexiva sobre uma 

possível dependência da irmã mais velha e queria experimentar novos caminhos. Flora 

seguia com vontade de estrada. Não se imaginava vivendo por mais tempo na Parnaíba. 

Foi assim, que a vida de Flora deu uma virada. De viajante a migrante. Os 

deslocamentos subjetivos, demonstram que o desembarque – a volta pra casa –, impacta 

as pessoas de diversas formas, justamente porque a experiência experimentada é múltipla. 

É subjetiva. O desejo é subjetivo. Mesmo duas mulheres que experimentaram de um 

mesmo tempo-espaço, ainda assim, seguiram por caminhos diferentes, a partir das 

relações, desejos e vínculos construídos individualmente na vida vivida anteriormente. 

Mantiveram por algum tempo planos em comum, mas seguiram planos distintos. Nanda 

voltou para São Paulo, aceitou uma nova proposta de trabalho na sua área de formação, e 

depois se mudou para Natal para assumir um concurso público e uma vida relativamente 

fixa. 

Flora seguiu o desejo e o projeto de migrar, morar fora e aprender o espanhol, se 

fixando temporariamente além de outras fronteiras. Ela confessou que sempre quis ir para 

a Argentina, mas que por uma decisão mais racional, levando em conta principalmente as 

oportunidades de trabalho, optou pelo Uruguai. Depois de viajar e pesquisar bastante, eu 

já queria sair pra morar em outro lugar, para aprender espanhol também. Nessa época 

eu tava fazendo uma pós-graduação em tradução do espanhol, e aí, acho que o Uruguai 

também foi aquela questão de que, quando eu vim eu fiquei muito apaixonada, mas eu 

queria, hoje honestamente eu queria ter ido para Buenos Aires, eu queria ter ido morar 

em Buenos Aires. Eu sou louca apaixonada por Buenos Aires (Flora).  

A decisão de ir para o Uruguai levava em consideração vários fatores. Ela decidiu 

sair da Parnaíba, motivada também pela mudança de Nanda para São Paulo, além disso, 

considerava que Parnaíba é uma cidade muito pequena, muito provinciana, já não tava 

mais dando para mim. Decidiu ir junto com a irmã, apesar de não querer voltar para essa 

cidade. Porém, pensou consigo mesma: Volta para São Paulo, junta uma grana e 

enquanto isso decide pra onde que tu vai! Assim fez. Inicialmente pensava em remontar 

a cozinha vegana. Havia acabado de abrir a empresa para continuar a fazer o restaurante 

lá, já tinha várias coisas organizadas e já tinha começado já a vender. Foi quando a Nanda 
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passou em um concurso público para Natal. Falei: - bom, agora que eu não fico mesmo, 

já não queria. Voltei para São Paulo por causa da Nanda para gente estar junto e para 

juntar uma grana (Flora). 

Então, apesar da vontade de ir para a Argentina, tomou a decisão de ir para o 

Uruguai, principalmente porque não conseguiu juntar uma grana no Brasil. Pegou um 

empréstimo e decidiu: vou morar no Uruguai. Não gosto de pensar no que deveria ter 

sido. Eu vim para cá com uma decisão muito racional, aqui é indiscutível, eu ia conseguir 

trabalho muito rápido, eu ia conseguir me estabilizar muito rápido, eu sabia que eu ia 

ter que, primeiramente, ia conseguir um trabalho no call center, muito provavelmente, 

tudo mais, a ideia era: vir para cá, passar um ano, juntar uma grana e ir para Argentina. 

Mas aí o que aconteceu? Pandemia (Flora). 

No momento da entrevista, Flora assumiu que havia conseguido uma estabilidade 

financeira, após quase três morando no país. Finalmente tenho estabilidade financeira, 

um trabalho legal. Estava trabalhando em um call center, com assistência técnica de 

computador, considerava ser muito mais fácil porque não era no ramo de vendas, nem de 

Cassino. Confessou que ainda assim, tem dias que é muito barra pesada, que eu penso 

em desistir, que eu falo: meu Deus, o que é que eu tô fazendo da minha vida aqui? Por 

outro lado, financeiramente tá valendo a pena, e eu posso juntar uma grana. Calculava 

que se fosse para a Argentina com o dinheiro que eu juntar aqui, eu tenho três vezes mais 

dinheiro lá, então eu posso passar muito tempo até eu conseguir um trabalho no país. Se 

conseguisse alguma estabilidade, posso passar um tempo viajando.  

Para ambas foi uma mudança de estado, mas mantiveram os desejos e os planos 

em comum, aquilo que as une fortemente, que é o desejo pela estrada, e a superação do 

gosto ruim que a ruptura do projeto deixou. E isso, só se resolve na estrada. E foi por isso 

que as irmãs começaram a planejar um reencontro quando as fronteiras da pandemia 

começaram a se abrir. Flora já pensava em voltar para o Brasil e Nanda estava sem 

emprego. Planejaram outra viagem juntas, um pouco mais curta. O encontro foi em 

Montevidéu, de onde cruzaram para a Argentina.  

 

Mudanças, transformações e outros voos 

 

[...] É muito doido porque as pessoas, elas esperavam, é, que eu tinha mudado 

obviamente. Por tantas coisas que eu passei, as pessoas esperavam que eu tinha mudado, 
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mas não mudado o suficiente a ponto delas não reconhecerem. E eu acho que eu mudei 

o suficiente a ponto delas não reconhecerem muita coisa, então, não só de roupa, de 

estilo, de vontade, mas de palavra, tipo da decisão de impor meus limites, de falar 

realmente o que eu quero, tipo: “Lanna, vamo em tal lugar?” “Não?” “Não, por quê?” 

“Porque eu não quero!” Simples assim, sabe, as pessoas tipo assim, nossa que rude! Só 

que no meu mundo aquilo já era comum, verbalizar o que eu quero e o que eu não quero, 

o que me faz bem e o que não me faz, então, às vezes, era uma balada. [... não era assim: 

- Lanna vem aqui que eu preciso de você! Aí eu vou até Marte se quiser, Marte, Júpiter, 

mas tem um lugar que eu não quero mais ir (Lanna). 

Esse relato sugere que a mudança de Lanna em sete meses de viagem, que chegou 

ao ponto de não ser reconhecida, fez com que ela aprendesse novos valores, fortalecido 

os mesmos, e que pensasse de forma diferente a sua participação no mundo. Há 

transformações e mudanças que ocorrem em diferentes camadas, há quem volte para o 

cotidiano do trabalho, quem adote a viagem como modo de vida ou ainda quem migre, 

etc., mas enfim, há uma transformação ou reorganização dos gostos, do estilo de vestir, 

etc. no desembarque.  

Lanna confessou que a nova forma de ver a vida, acabou por selecionar algumas 

amizades, as amigas que, por exemplo, tinha um contato muito por bar, por alguma festa 

outra, eu não conseguia manter o contato com elas porque eu não tinha mais aquele 

vínculo com esses ambientes. Isso são significava que não gostasse mais de ir em uma 

balada, mas “eu mudei nos gostos, eu mudei as coisas que eu queria fazer, então eu acabei 

perdendo alguns vínculos nisso, mas aí é que tá, que quando eu perdi esses vínculos, 

esses vínculos eram realmente importantes na minha vida? (Lanna). 

Juana confessou que quando decidiu viajar sozinha enfrentou o preconceito dos 

outros e o seu próprio. Ela flutuava entre a vontade e o medo. Na época una persona que 

conozco, que había transitado por una experiencia similar, me dijo antes de emprender 

el viaje: - el viaje va a ser mucho más de lo que esperas y mucho menos de lo que temes. 

Y así fue. Para ela, a experiência da viagem: [...] fue un descubrir constante, un conocer, 

aprender, intercambiar, pero no sólo de los lugares que visité, sus culturas os eventos 

históricos, sus tradiciones y habitantes, sino también que fue un viaje hacia mí, hacia mi 

esencia, hacia mis reales deseos. Fue un viaje de conexión interna y externa. Fue 

enfrentarme con mis miedos y mis miserias. Fue entender que puedo sola. PUEDO. 

Puedo lo que quiera. Conocí muchísimas personas hermosas en el transcurso, con los 

que conecté desde mil lugares distintos, pero especialmente conocí a alguien nuevo con 
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la que hoy me gusta compartir el día a día: YO. Y si, es alguien nuevo claramente porque 

el viaje me cambió por completo la forma de ver las cosas, de sentir, de resolver, de 

enfrentar las problemáticas más o menos graves (Juana). 

Juana também sugere que essas mudanças envolvem descobrir os reais desejos, 

aquilo que se gosta de fazer, enfrentar a si mesma, resolver os próprios problemas. É 

também uma transformação na forma de ver o mundo. Dessa forma, os relatos de Juana 

e Lanna evidenciam que estas passam a expressar uma subjetividade outra, agora 

acrescida de detalhes da experiência da viagem. Isso ajuda a perceber que, para elas, a 

experiência da viagem é um processo de significação que, como defende Brah (2006, p. 

360), “é a condição mesma para a constituição daquilo a que chamamos “realidade””. A 

“realidade” da vida cotidiana passa a se constituir de uma maneira diferente, agora de 

acordo com os novos valores que passaram a cultivar, guiados pelas visões de mundo que 

passam a sustentar.  

Nesse sentido, valorizava impor os próprios limites, negociar outras formas de 

lazer e até desfazer laços que não se sustentavam, como parte dessa experiência subjetiva 

de se expressar no mundo. Já na década de 1970, Xavier (2011) assumia que para ela: 

“Tudo havia mudado. Na verdade, havia mudado minha visão. Agora havia um eu mais 

consciente. A certeza de que a vida é uma aventura e que cada dia reserva uma nova 

experiência me dava a gostosa sensação de plenitude. De vida!” (p. 286).  

Isso se relaciona com o que expressa Brah (2006, p. 370) de que “os processos de 

formação da subjetividade são ao mesmo tempo sociais e subjetivos”. Essa subjetividade 

outra, inclusive, se sente segura para contestar antigos e reivindicar novos lugares na 

sociedade para as mulheres. Ainda de acordo com Brah (2006) podemos pensar “a 

experiência como um lugar de contestação: um espaço discursivo onde posições de sujeito 

e subjetividades diferentes e diferenciais são inscritas, reiteradas ou repudiadas.” (p. 361) 

E nesse sentido, eu voltei muito mais segura de mim, muito mais decidida, e já 

sabendo também, o que era para mim e o que que não era, em termos até de amizades, 

ou então de relacionamentos, assim, eu não vou aceitar isso no relacionamento, sabe, 

porque eu sei que XYZ, eu não vou aceitar isso no trabalho porque XYZ, então a pessoa 

ela volta muito mais corajosa, sabe, para as outras partes da vida também, então eu acho 

que isso é revolucionário para a mulher porque a gente é ensinada o contrário muitas 

vezes, então você ter esse sentimento, é potente sim, eu não acho é pouco!  (Lanna) 

Essa coragem adquirida é um sentimento potente, que segundo Lanna, é 

revolucionário para a mulher. Pois coragem é tudo que a sociedade não espera que as 
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mulheres construam. Uma sociedade que constrói o lugar da mulher cercada pelo medo 

do perigo, dos riscos construídos que já tratei anteriormente, certamente não é natural 

uma mulher que diz: eu não vou aceitar isso! Seja no relacionamento ou no trabalho, por 

exemplo. Isso está de acordo com Brah (2006), quando diz que “a experiência é o lugar 

da formação do sujeito”. Nessa transformação que a estrada proporciona, aprende-se o 

contrário do que nos é ensinado: falar abertamente sobre seus limites, dizer “não!”, ser 

mais decidida, segura de si, dentre outros ganhos subjetivos que nos constituem como 

sujeitas políticas e históricas.   

 

Descobrindo novas formas de me expressar no mundo 

 

Foi muito difícil a volta, de me entender mesmo, e eu acho que quando a gente 

volta, a gente consegue, também, assimilar quem a gente é, agora, pós viagem! Porque 

as pessoas te comparam tanto com quem você era, que você fala: você entende mais sobre 

quem você é agora que você se tornou. Então, sei lá tipo: nossa, mas antes você não 

usava brinco! Agora eu uso porque eu raspei o cabelo careca e eu tô tentando, eu tô 

descobrindo novas formas de me expressar no mundo. Eu usava o cabelo para me 

expressar e agora eu tô me expressando de outras formas. Nossa, mas antes você ia para 

tal lugar! Agora não quero, nossa, mas antes você… agora não… então, também é muito 

curioso, como voltar para o seu lugar, te mostra, te evidencia as mudanças que você teve, 

porque a todo momento você é jogado na cara, quem você era. Você fala: caraca, eu era 

assim! Agora eu não sou mais, agora eu sou isso, não sou mais aquilo, então é muito 

doido ver isso (Lanna). 

A mudança proporcionada pela viagem já ficou evidente nos relatos anteriores. 

Em alguns casos, a mudança é tão evidente que, como disse Lanna, é necessário um tempo 

para assimilar quem a gente é agora. O retorno para o seu lugar evidenciou algumas 

mudanças, que foram primeiramente percebidas pelos outros e vai sendo assimilada pela 

pessoa a partir dessa constatação “o que eu era - o que eu sou agora”, isso vai se tornando 

parte da autopercepção. Isso geralmente é um processo. É comum que após – ou no 

decorrer – da viagem, a interação com outros sujeitos e ideias despertem o interesse por 

outras formas de se expressar, algumas têm relação com espiritualidade, alimentação, 

política, saúde, etc.  

Há perfis de sujeitas viajantes que se interessam por esses temas como yoga, 

veganismo/vegetarianismo, feminismo, consumismo, dentre outros temas variados.  Jak, 



 

260 

 

por exemplo, adotou a prática de yoga como parte do estilo de vida. Carol o veganismo. 

São esses estilos de vida compartilhados que proporcionam e possibilitam encontros na 

estrada e fora dela. Além disso, a noção de trabalho é ressignificado. As formas de se 

expressar profissionalmente ganham outros contornos. 

Na volta de Flora e Nanda, as irmãs decidiram morar em um apartamento da 

família localizado no litoral do Piauí. Só para não ter que morar em Teresina, e voltar a 

morar com o papai e com a mamãe, depois de tantos anos morando fora. Nanda disse 

que depois que a gente voltou, a gente ainda tentou, ficou três meses em São Paulo 

tentando se fixar por lá. Só que São Paulo é uma cidade muito cruel, não fazia sentido, 

a gente passar perrengue em São Paulo, já que nem eu nem ela tínhamos emprego. 

Sempre tinha o Piauí aqui esperando a gente, onde as coisas seriam muito mais fáceis e 

aí a gente foi para o Piauí. Porém não queriam retornar para a casa dos pais. 

Nanda ainda assume que optar por se mudar para o litoral e abrir um negócio foi 

uma decisão muito feliz, pois foi um dos momentos que, eu acho que eu me senti mais 

inteira, sabe? Mais coerente! Relembra que, se por um lado, a gente não tinha dinheiro 

pra muita coisa não, o que tinha na poupança ainda, a gente tava pagando uma pós-

graduação em tradução, que a gente decidiu que a gente ia mudar de ramo, já que 

nenhuma das vezes queria voltar para suas profissões iniciais. O dinheiro que ganhavam 

com as quentinhas que vendiam era suficiente só para pagar as contas e mais nada. Por 

outro lado, ela celebrava a liberdade de ter tempo livre, fazer o que queria, como por 

exemplo pedalar na praia e fazer yoga.  

Mesmo antes de empreender a viagem, quando moravam em São Paulo, elas 

começaram a fazer quentinha, só que era quentinha fit, a gente ainda cozinhava com 

carne, quando se mudaram para a Parnaíba esse aprendizado acumulado ganhou novos 

contornos: depois da viagem, a gente fez essa escolha de não cozinhar mais animais, a 

gente não queria mexer com nada com animais. Assim, começaram um movimento com 

a galera vegetariana. Foi o primeiro lugar que vendia comida vegetariana e todo mundo 

assim o circuito da galera alternativa, começou a comprar da gente [...], como é uma 

cidade pequena, mas com uma produção cultural muito intensa, a gente entrou nesse 

circuito, com a produção culinária, todo mundo conhecia a gente! [...] Mudar mesmo 

paradigma das pessoas sobre comidas vegetarianas ser sem graça, ser só folha, a gente 

fazia muita coisa. Começou a vender a parte de açougue, então a gente vendia salsicha 

de ervilha, hambúrguer, três sabores de hambúrguer vegetal diferente, linguiça, vendia 

as maionesezinha, tudo vegano sabe? (Nanda). A cozinha foi esse ponto de ruptura 
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profissional, de assumir novas formas de se expressar. Influenciada pelo pai, é de família 

de cozinheiro, a gente sempre teve o gosto pela cozinha, mas desenvolveu-se quando 

minha irmã resolveu se tornar vegetariana. A adoção de um estilo de vida baseado 

também no vegetarianismo, por parte de Flora, trazia algumas rupturas assim como outros 

ganhos e aprendizados. 

A vida delas começou a criar um movimento próprio na cidade, e começou a se 

intensificar muito. A gente começou a receber a galera em CouchSurfing, e era um 

circuito de ciclo viajero, então, a gente hospedou acho que pelo menos uns 5 cicloviajero. 

Tinha essa essa minha amiga espanhola, que eu conheci no Equador e tava fazendo, que 

é desse projeto que eu te falei, ela já tinha começado a fazer a viagem dela, e a gente 

sempre tava em contato, e eu tava nessa ideia sabe: o que eu queria fazer? Queria juntar 

dinheiro, para fazer essa viagem, comprar a bicicleta, me equipar para fazer essa viagem 

e ao mesmo tempo tava se intensificando, acho que pelo fato da gente tá mais próximo 

dos nossos pais também, se intensificou essa relação de dependência entre eu e a minha 

irmã, na verdade, não é que tenha se intensificado a relação de dependência, é que eu 

comecei a perceber e começou a me incomodar. A partir desse incômodo, Nanda assumiu 

que tinha um nível de dependência da irmã, eu falei: cara eu preciso me afastar, preciso 

me afastar porque eu dou conta só (Nanda). 

Foi necessário um tempo para assimilar quem ela era agora e o que queria fazer 

dali em diante. O retorno para um ambiente familiar, evidenciou algumas mudanças. Ela 

contou que um ponto de ruptura foi quando uma viajante que tinha se hospedado por meio 

do CouchSurfing fez o seguinte comentário: - Ah, la mamá! Se referindo a maneira como 

Nanda consultava a opinião da irmã. Ao assimilar essa percepção, que foi acentuada por 

outros episódios, ela conta que: tomei a decisão de que eu precisava me afastar, que aí 

foi quando eu fui passar uma temporada em Teresina meio que com uma filial da Veg. 

Nessa época apareceu esse concurso, eu fiz essa prova e na minha área, inauguraram 

um setor de cardio-pediátrico [em São Paulo] é um negócio muito específico [...] e 

queriam gente com experiência aí eu fui. Era um salário bom, ia ter que voltar para São 

Paulo, eu não queria. Aceitou o trabalho, embora não desejasse voltar para essa cidade. 

E isso a colocou em uma crise. Voltar a trabalhar numa coisa que eu tinha falado que eu 

não queria mais, voltar para São Paulo que era uma cidade que eu disse que não moraria 

mais, e aí foi só ladeira abaixo (Nanda). 

Esses depoimentos sugerem que a volta para casa pode ser um processo difícil de 

compreensão de si, de quando as transformações começam a aparecer para a realidade 
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vivida, que leva um tempo para assimilar quem se é no pós-viagem. Quem você é, que 

planos se quer perseguir e que novos rearranjos são possíveis. Alguns levam a rupturas 

mais bruscas, como Lanna, que decidiu viver na estrada. Outros podem ser uma 

continuidade de caminhos já estabelecidos. Os principais conflitos desse tipo de 

transformação estão no âmbito profissional. No caso de Jak, houve uma adaptação da 

expectativa profissional; passou a utilizar a profissão de formação para desenvolver 

trabalhos de forma remota. Lanna mudou de área de atuação, passou também a atuar de 

forma remota. E Nanda optou por retornar a atuar na sua área.   

 

Contar a viagem: embarcar, aprender e repassar 

 

Aquilo que se produz por meio da experiência da viagem, são formas de contar a 

viagem e de produzir uma narrativa de si. São alguns dos produtos da estrada. Augé 

(2010) reconhece que, embora um turista/viajante não escreva um estudo elaborado sobre 

as pessoas com as quais cruza, “às vezes, suas fotos, seus filmes e seus postais constituem, 

ao final, uma espécie de obra, ao menos um inventário de sua experiência” (p. 77). Sarlo 

(2015) considera que “a foto tirada com o celular ou com a câmera demonstra a verdade 

da sua visão e, portanto, da sua experiência”. Registrar a experiência da viagem é uma 

prática que acompanha a expectativa de viajantes, pois o contar a viagem faz parte da 

mágica desta, embora tenha variação em relação a forma. 

Aquilo que se produz em uma viagem, segundo considerou Peixoto (2015), como 

as correspondências, diários e escritos, relatos, desenhos e fotografias, se tornam registros 

valiosos para a recuperar o processo do trânsito. Nesse sentido, assim como para a autora, 

a memória de viagem pode funcionar como uma “ponte entre dois mundos”, além disso, 

“pode funcionar também para subverter o tempo. Viajar para conhecer e, sobretudo, para 

lutar contra a velhice e a morte” (p. 21). Produzir conhecimento a partir da viagem reveste 

a experiência do deslocamento de novos sentidos, não apenas de partidas e chegadas, mas 

localizando a viagem como uma forma de estar e ser no mundo (PEIXOTO, 2015). 

O projeto “Elas viajam sozinhas” administrado por Lanna é um desses produtos 

da (e na) estrada. É menos um inventário da própria experiência e sim das experiências 

de outras mulheres. O projeto começou no Instagram, publicando histórias de mulheres 

de diferentes lugares do Brasil, de diferentes idades e experiências, que compartilham 

relatos e reflexões sobre suas experiências sozinhas pelo mundo. Nessa pluralidade de 
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relatos, aparecem diferentes identidades, diferentes gerações de mulheres que que tem 

procurado na estrada e na viagem sozinha uma forma de experimentar ser e estar no 

mundo. Um dos temas interessantes da discussão é, por exemplo, sobre mulheres que 

mesmo estando em um relacionamento optam por viajar sozinha. 

A iniciativa é um projeto fruto de um investimento próprio, sem patrocínio, com 

intuito de criar essa comunidade de compartilhamento de experiências. Esse é meu 

objetivo ainda, que seja uma comunidade onde as mulheres possam se ajudar a cair na 

estrada porque eu acho que a mulher que viaja sozinha, isso eu aprendi muito comigo e 

com mulheres que conheci na estrada, é um processo que sofre com a falta de referência. 

Lanna sugere que uma comunidade com informações compartilhadas pode se constituir 

como uma ajuda mútua, uma forma de solidariedade, um aprendizado repassado entre 

mulheres – o que para ela foi muito importante no próprio processo de organização.  

 Nessa pluralidade de relatos compartilhados, estão representadas outras gerações, 

como a Jô, uma viajante negra de aproximadamente 60 anos que leva a mochila para o 

mundo. Passei a segui-la no Instagram após a participação na reportagem “Vai sozinha?”. 

Ela que já visitou aproximadamente 50 países, circula por algumas plataformas de 

viajantes, como o “Elas viajam sozinhas”. Acompanhei pelo Instagram, durante parte do 

ano de 2022, uma viagem que realizou pela América do Sul. Começou na Colômbia e foi 

até o Uruguai. Os locais de hospedagem, as pessoas que conhecia, os desafios, faziam 

parte da sua forma de contar a viagem por meio de postagens nos feed e no stories. 

Escreveu em um post, em um relato através da plataforma “Elas viajam sozinhas”, onde 

é possível perceber temas como maternidade, racismo, etarismo, dentre outros que 

acabam por cruzar a jornada.   

Quando resolvi encerrar a minha carreira no sentido de não precisar estar 

monitorando mais meus filhos, vê-los andando com as próprias pernas, decidi cuidar da 

minha vida, de me dar prazer, de realizar os meus sonhos: concretizar-me nesta vida de 

mochileira, como sempre quis que acontecesse. Entendo hoje que só estou aqui porque 

os meus filhos me ajudaram (Jô, relato no projeto “Elas viajam sozinhas”).46 

 O relato da viajante revela que esse estilo de vida não está limitado a um grupo de 

mulheres jovens, como pode sugerir o grupo das interlocutoras centrais desta pesquisa. 

Jô nos faz refletir que esse tipo de viagem não é só uma experiência juvenil ou um 

fenômeno jovem, e isso amplia os sentidos da juventude. As viagens não dão sentido 

 
46

 Disponível em: https://elasviajamsozinhas.com.br/ressignificando-o-que-e-ser-mae/ 
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somente as experiências de jovens, nem são um tipo de vivência que está centrada em 

uma fase da vida. As atitudes aventureiras, desviantes, transgressoras não se fecham em 

um ciclo da vida – embora suponho que há limitações e arranjos outros articulados desde 

a experiência geracional.  

 

Figura 65 - Site do projeto “Elas viajam sozinhas” 

 

Fonte: https://elasviajamsozinhas.com.br/ 

 

O conteúdo digital disponibilizado principalmente no Instagram, Youtube e 

Facebook, comunidades de viajantes e outros espaços virtuais, tem produzido um 

reservatório de imagens, ideias e informações que circulam para além das plataformas, e 

contam sobre as experiências das mulheres. O podcast também tem sido uma ferramenta 

de produção de conhecimento sobre viagens e viajantes. Há conteúdos direcionados para 

diferentes perfis de pessoas. São diversos os canais de transmissão de informações. O 

fluxo de informações é crucial no processo de criação e manutenção de uma rede de 

encorajamento. Mas não são apenas os espaços digitais que ajudam a contar a viagem.   

O Bitonga Travel é um podcast feio por mulheres negras que objetivam produzir 

conteúdo para mulheres – e pessoas negras – ao redor do mundo. Rebecca Aletheia, que 

é uma das administradoras do projeto, além do conteúdo na plataforma Spotify, também 

produz para o Instagram e recentemente lançou um livro com as suas escrevivências de 
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viagem, principalmente pela África. Rebecca produz um conteúdo que sigo ativamente 

no Instagram, de forma que trocamos algumas ideias por meio da plataforma. No início 

do ano, acompanhei a viagem que realizou pela Venezuela e Colômbia – e em várias 

partes do Brasil. Nessa ocasião, ela também organizou um grupo de mulheres negras 

viajantes, com quem se encontrou na Colômbia.  

Esses exemplos evidenciam que a experiência da viagem tem continuidades. O 

livro de Ângela Xavier é um registro ímpar, uma preciosidade. Por meio da experiência 

da autora, é possível fazer um traçado histórico sobre rotas e experiências das mulheres 

brasileiras sozinhas pelos Andes na década de 1970. Xavier destacou alguns desafios de 

ser um corpo feminino circulando sozinha pelas cidades sul-americanas como Lima e La 

Paz em um período de repressão. A autora relata que era percebida como disponível 

sexualmente por estar sozinha. Relatou que causava admiração por onde passava, como 

um brasileiro que encontro e que se admirou muito ao ver uma mineira, do interior, 

viajando sozinha, pois diziam que “mulheres mochileiras percorrendo a América é 

realmente algo raro, principalmente sendo uma mineira do interior.” (p. 95). Esse material 

produzido por meio dessa experiência de deslocamento, localiza uma experiência vivida 

em um tempo-espaço particular, que foi a repressão da ditadura, revelando sentidos 

diversos às ideias e pessoas que circulavam naquele período. 

Além disso, revela também práticas específicas entre viajantes que já aconteciam 

na época, como a prática da hospedagem solidária. Nesse sentido, os encontros 

direcionavam os caminhos, modificavam as relações e lugares de hospedagem, assim 

como a prática da carona. A viagem de Xavier de carona no caminhão cheio de barris de 

Cochabamba a La Paz, vivenciando o frio ou ainda a viagem de volta em cima de um 

trem, ilegalmente, retornando ao Brasil pela Bolívia – com um amor de estrada que havia 

conhecido no Peru –, são esses aspectos que contam sobre a dinâmica da mobilidade de 

uma época. 

Muito mais que uma experiência localizada em um passado remoto, em diversos 

instantes as experiências de Xavier se cruzavam com as das interlocutoras desta pesquisa. 

Além das muitas rotas e lugares em comum, quando ela relatou que, junto com o 

companheiro, pegou os vagões de gado do “trem da morte”, isso me transportava à 

experiência de Rosa, viajando por entre a carroceria do caminhão que transportava gado, 

com o seu amor de estrada, cruzando da Bolívia para o Brasil, quase 50 anos depois.  

Os perigos e ilegalidades de viajar em cima de um trem, como o fez Xavier, 

pareciam reatualizados no caminhão “caindo aos pedaços” que trouxe Rosa de volta ao 



 

266 

 

Brasil. Além disso, a experiência narrada na Amazônia peruana, quando teve a 

oportunidade de vivenciar junto a uma comunidade local eventos profundos e 

transformadores, me recordou da narrativa de Carol sobre a vivência transformadora na 

Amazônia equatoriana; que foi um instante de ruptura com a vida a qual levava na cidade 

em que vivia.  

Na atualidade, os livros que contam experiências de viagem são menos raros. A 

gaúcha Rafa Ely publicou suas aventuras nas estradas sul-americanas. Escreveu que na 

estrada, buscou abrigo com auxílio do CouchSurfing, dormiu em colchões imundos na 

casa de desconhecidos, hostel, armando a barraca em camping, comendo qualquer comida 

improvisada, caminhando em alguns trechos e realizando voluntariados diversos. Vendia 

pelo caminho umas pulseirinhas em macramê que havia levado consigo. Passou pelo 

Uruguai, cruzou de Buque Bus para Buenos Aires. Da Argentina: curvas da carretera de 

los caracoles chegando ao Chile, por esse trajeto seguiu de ônibus e caronas em 

caminhões, motocicletas pelos outros países da América do Sul até chegar à Colômbia. 

Trouxe consigo uma vasta experiência que envolveu intercâmbio cultural, contato com 

pessoas de diferentes nacionalidades, apropriação das narrativas históricas, reflexões e 

projeções de/para si. Concluiu o projeto de viagem, retornou e escreveu um livro sobre 

os 500 dias viajando sozinha, entre maio de 2017 e setembro de 2018. Além disso, ela 

disponibiliza conteúdo no Youtube.com e em um blog, como se tornou comum na 

atualidade. 

A ideia de documentar a viagem, não parte só do objetivo de alimentar as redes 

sociais, blogs ou escrever um livro. Nem todas as viajantes são super ativas na rede. 

Nanda confessou que pensava em documentar a viagem, do ponto de vista feminino. A 

intenção era menos falar das experiências da viagem em si e mais das experiências de 

mulheres com as quais cruzou. Porém isso acabou não se concretizando. Flora se 

identifica com a fotografia e por isso, documentou em fotos as paisagens naturais e 

humanas que viu. Publicou algumas de suas fotografias de viagem em uma revista no 

Piauí. Nanda me presenteou com algumas fotografias de Flora, quando se mudou de 

Natal. 

 

 

 

 

 



 

267 

 

Figura 66 - Fotografia capturada por Flora. 

 

Fonte: Acervo da interlocutora. 

 

Dessa forma, é possível pensarmos que as formas de contar a viagem perpassam 

o físico e o virtual. Mostram-se como um processo de afirmação da individualidade, 

envolvendo vários aspectos da percepção e construção de si, que está além de somente 

compartilhar uma foto de viagem nas redes sociais. Embora vivamos também uma era do 

“egoturismo” ou “ego trip” – o turismo/viagem como foco em si mesmo e não na 

interação respeitosa com o ambiente –, que é uma forma eminentemente egocentrada de 

contar a viagem principalmente a partir das fotografias de si, levando inclusive a 

ocorrências de fatalidades em nome de uma “boa foto”. Postar uma foto do que se viu ou 

por onde esteve é mostrar uma perspectiva de mundo. 

Os textos sobre desafiar a si e as limitações que são socialmente impostas sobre a 

mobilidade feminina, marcam a narrativa sobre um estilo de vida entre as fronteiras do 

“eu” e o “mundo”. Fotogravar, escrever e falar sobre si é uma forma de contar o mundo 

que se viu.  

 

Sujeitas móveis e em transformação 

 
Acho que a pessoa acaba encontrando seu seu 

estilo. Às vezes, falando da viagem, a galera 

falando: - nossa, tu passou por isso? Porque? - 

Porque foi o que apareceu! - Mas precisava? - 

Talvez não. Mas eu queria. (Flora) 

 

Há um bom tempo na antropologia tem se pautado uma ideia de cultura que está 

em constante transformação, que é dinâmica, que se movimenta, que é criativa e criadora 
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(WAGNER, 2010). De acordo com Ortner (2007) a cultura tornou-se “um objeto pelo 

menos parcialmente móvel”, embora haja formações culturais com “epicentros”. Essa 

forma de pensar uma cultura que transita por “fronteiras sociais, culturais e políticas”, 

confere esse caráter móvel, de forma que podemos considerá-la como algo que se 

“desdobra e que é apropriado de maneiras muito mais variáveis”. (p. 34). Nessa direção, 

faz sentido pensarmos em processos culturais. Clifford (2000) também dá conta dessa 

visão mais móvel quando propõe uma cultura viajante. Conforme essa percepção, as/os 

sujeitas/os são cada vez mais móveis, e em transformação. A viagem é um aspecto que 

mobiliza dinâmica cultural, as culturas viajam, transitam entre fronteiras, se articulam, 

contrapõem, reafirmam, ressignificam.  

As viajantes desta etnografia são essas sujeitas móveis que produzem, modificam 

e transportam culturas. Como argumentou Ortner (2007) a vivência concreta dessas 

mulheres, enquanto sujeitas históricas e políticas, é capaz de transformar a cultura. Ao 

mesmo tempo em que, é a cultura que constrói as pessoas como atores sociais, e como 

agentes. As agências vão se costurando por entre as construções culturais. Ortner (2007) 

ainda nos ajuda a pensar que embora seja necessário considerar a coerção cultural, as 

sujeitas sociais se produzem “por meio da prática no mundo e da produção do próprio 

mundo” (p. 38). A produção de um mundo que é compartilhado – com as devidas 

limitações de marcadores sociais já considerados – entre mulheres que aprendem e que 

ensinam. Que trocam e compartilham. Que assumem medos e coragens.  

Os efeitos da viagem das mulheres causam transformação na vida social. Nessa 

“nova” realidade vivida seja no trabalho, na performance de gênero, na estética, nos 

relacionamentos, modelos de família, atitudes, etc. Essa construção enquanto sujeita 

social, por meio da experiência particular da viagem, não é uma construção individualista 

ou solitária, pois, como explicitou Ortner (2007, p. 47), “o agente sempre está inserido 

em relações de (pretensa) solidariedade – família chegada, amigos, parentes, 

esposos/companheiros, filhos, pais, professores, padrinhos, e assim por diante”.  

Viajar é uma experiência compartilhada, embora existam significados políticos no 

ato de viajar sozinha, é possível percebermos que o plano de viagem das mulheres envolve 

a presença de uma filha, irmã, mãe, amiga, prima, enfim, para a realização de um projeto 

de viagem, as sujeitas estão envolvidas em contextos de solidariedade. Perceber isso, 

inclusive, oferece outras perspectivas à ideia de viagem sozinha: não como uma prática 

solitária, mas compartilhada. Uma viagem individual não é necessariamente solitária. 

Embora eu considere politicamente importante reafirmar a viagem sozinha como uma 
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etapa importante da formação das subjetividades das mulheres viajantes. Isso balança a 

ideia tão estática de um viajante que é solitário, heróico, egoísta – típico do ideal 

masculino de viajante.  

Carol ia descobrindo mais sobre si à medida que aprendia novas habilidades 

artísticas, como o violão e o bambolê. Em seus depoimentos destacava os aprendizados 

que obtinha nos vários lugares que passava. Vive um aprendizado constante, isso 

demonstra que está em constante transformação. Aprendeu diferentes habilidades 

artística, em diferentes cidades sul-americanas. Trabalhou muito tempo com música, 

tocava violão e cantava, aprendeu malabares, acrobacias em tecidos, além disso, começou 

a fazer bambolê. A cada lugar que vivencia aprende algo que leva consigo adiante. 

Quando entrevistei Carol fazia aproximadamente um ano que havia voltado a 

viajar, após a pandemia. Comecei a viajar de novo, só que pra mim voltar a viajar era 

tudo novo, porque eu fiquei parada muito tempo lá [em Olinda]. Embora tivesse 

acumulado algumas coisas e não sabia o que fazer, mas eu tinha que ir embora de Olinda 

porque vejo quando algo acabou seu tempo. Eu já quero ir embora de lá! Eu queria ir 

embora e falei: tal data vou embora! Ninguém acreditava porque, é tipo que nem no 

Capão; que daqui não pode sair, que é difícil sair daqui. Lá é a mesma coisa, o lugar 

não deixa ir embora a você. Aí falei: Não, cara, eu vou embora esse dia. Fizemos uma 

despedida, ninguém acreditava que eu ia embora, ninguém se despediu como se eu fosse 

embora, mas eu fui (Carol). 

Para ela, sair de viagem não é um acontecimento extraordinário, é a forma de 

deixar fluir o fluxo da vida. Deixar fluir proporciona uma dinâmica que transforma essas 

viajantes em pessoas móveis, não estáveis, em transformação. É uma constante 

transformação sempre porque estamos em movimento, e sempre estamos mudando. Eu 

sinto que cada dia eu mudo um pouco mais, que eu me dou conta pelas aprendizagens, 

porque uno vai mudando pelo que vai vivendo na vida, pelas idas-e-voltas, pelas coisas 

ruins, pelas coisas boas, mas também tem as coisas que não gostamos. Mas isso são 

coisas que mais nos fazem crescer, na verdade, as coisas que não queremos que aconteça, 

mas acontecem, as coisas más… pá, aprendi, pronto, isso já não quero mais na minha 

vida. Uno vai aprendendo asi, é, muito aprendizado, em constante transformação. Eu já 

não sou a mesma Carol de cinco ou três anos ou dois anos atrás, ou um ano atrás, eu já 

não sou a mesma pessoa. Minha irmã, eu te falo que a viagem que eu fazia há cinco anos 

atrás, eu não faço agora. Agora eu vou mais organizada, com minhas coisas, eu já 

consigo lugar onde ficar, eu vou pra outro rolê, eu trabalho muito, já é outro rolê 
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totalmente diferente agora do que eu fazia no começo. Uma constante transformação, 

tudo que aconteceu foi por alguma coisa e é um aprendizado cada vivência (Carol). 

A argentina está em constante movimento, se estabeleceu em alguns lugares, mas 

ela sabe quando acaba o tempo em cada lugar. Pensava em visitar os pais na Argentina, 

mas não tinha planos futuros definidos sobre para onde ir, ou se queria se estabelecer 

definitivamente em algum lugar. Não sei, mas na frente veremos, hoje em dia estamos 

aqui [risos]. [Tu gosta de morar no Brasil?] Eu gosto do Brasil, o Brasil é massa, da hora, 

o Nordeste é da hora. O Nordeste é muito massa no Brasil. O Norte e o Nordeste, a 

cultura, as comidas, tudo que tem aqui, eu falo pra galera: galera vocês são muito 

abençoados de viver aqui, muito abençoados (Carol). 

Lanna encarou a mudança a tal ponto de decidiu viver na estrada. Assumiu a 

identidade nômade perdida. Desde então, se desloca pelo Brasil e por alguns países da 

América do Sul, com visitas ocasionais à sua região. Estava de viagem pela Bahia quando 

a pandemia chegou ao Brasil. Ficou morando durante o tempo do isolamento social no 

estado. No ano de 2022, viajou para a Argentina, tentou entrar na Bolívia, mas não 

conseguiu, e está envolvida com projetos e podcast, relacionados ao universo viajante. 

Além de que atualmente namora um rapaz que também é viajante, com quem desenvolve 

também alguns projetos em parceria. Tornou-se atuante na produção de conteúdo sobre 

viagens pela América do Sul – recentemente lançaram um documentário sobre viagens. 

Realiza trabalhos de forma remota, e isto a possibilita permanecer na estrada. 

Jak conseguiu de alguma forma voltar e se reorganizar, para decidir o que 

realmente queria fazer. A experiência viajera a faz dominar códigos e continuar a 

desenvolver as próprias estratégias de viagem, mesmo estando acompanhada. Repetiu o 

trabalho voluntário em vários lugares. Articula lugares de acolhida, trabalhos, etc. Fez 

uma longa pausa em João Pessoa, como uma estratégia: dar uma pausa, construir um 

motorhome, talvez e seguir o plano de conhecer o Norte do Brasil. Ou então, abraçar os 

planos outros que parecessem viáveis. Durante o tempo que está na estrada, já mudou de 

planos algumas vezes, primeiro com relação à duração. Depois com relação à forma de 

mobilidade. Essas mudanças de planos ao “longo de” a mostram como uma pessoa em 

constante transformação. 

Logo depois de retornar, Gabi voltou à casa cultural Ouvidor 63, fez alguns 

trânsitos pela região, ficou um tempo no Rio de Janeiro, já na companhia da filha. Voltou 

para São Paulo, onde permaneceu na Okupa Ouvidor 63. Estava se relacionando com um 

rapaz e maternou pela segunda vez: é mãe de um menino. A arte de rua e o circo 
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continuam fazendo parte de suas estratégias de vida vivida. Ela vive o movimento das 

ruas. Porém agora, com novos desafios. A maternidade solo. Talvez a responsabilidade 

que a maternidade impõe sobre as mulheres seja um ponto imobilizador para Gabi. E aqui 

marco uma diferença gritante entre homens e mulheres viajantes, principalmente as 

artistas de rua. Que além de carregar o peso dos malabares, ainda carrega o peso que a 

maternidade impõe: de responsabilizar as mulheres, quase que exclusivamente, pelo 

cuidado com as crianças.  

A maternidade se torna parte desse constante processo de viajante. Nos momentos 

de interação espontânea, como nas caminhadas pela cidade, surgiam as conversas que 

possibilitam conhecer sobre as experiências de viagem. Contou-me sobre a que fez de 

bicicleta pelo litoral de São Paulo e outra pelo sul do Brasil. Atribuindo significados a 

suas viagens, o trajeto pelo litoral de São Paulo teve um elemento especial que foi o fato 

de ela ter feito isso com a filha. A primeira viagem veio depois do nascimento de Alice, 

enfrentei uma depressão pós-parto profunda e quando ela tinha 22 dias saímos pela 

primeira vez, sozinhas. Ficamos um mês fora e retornamos. Nesse caso, a maternidade 

aparecia de forma muito significativa na apresentação de suas motivações e itinerários.  

Dessa forma, ela assumiu que no meio do caos de Santa Cruz de la Sierra, uma 

das dificuldades era saber que a filha tinha adoecido. Nunca antes havia passado um 

monte de situações difíceis de uma vez só: todo um país parado, um amigo recém operado 

do apêndice, ocupando um parque e mangueando o que comer nas casas vizinhas todos 

os dias, minha filha doente no Brasil e a missão de voltar 600km para trás, andando, sem 

transporte e sem alternativa. Pegamos algumas caronas, dormimos em estradas vazias, 

dormimos na rua, fomos adotados por uma família. Todas essas dificuldades foram por 

conta do paro cívico na Bolívia. Quando nos encontramos na Bolívia ela mantinha contato 

cotidiano com a filha. E esse era, visivelmente, um dos motivos que a empurrava de volta 

para casa. 

Refletir a partir da experiência de Gabi, não nos deixa perder de vista a 

complexidade que há nas relações sociais na nossa sociedade hierarquizada e desigual. 

Assim, as sujeitas negociam as realidades vividas de diferentes formas. Têm sido tempos 

difíceis, a maternidade ainda é um fator de imobilidade para as mulheres, além disso, o 

empobrecimento dos últimos afetou muito mais a mobilidade de mulheres de classes 

populares. Não é possível perder de alcance o que escreveu Piscitelli (2002, p.198) sobre 

a viagem, como “uma noção que estaria marcada por diferenciações de classe, gênero, 

raça, localizações culturais e históricas e privilégios”. Ainda é de se indignar com o fato 
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de que as interlocutoras com menor margem de mobilidade são as mães e de classes 

populares. Outro fato que chama a atenção é a pouca presença de mulheres negras e trans 

na estrada.  

Ainda no sentido de refletir sobre privilégios, o ato de agir para alcançar um 

projeto de viagem não garante transformações “revolucionárias”. A viagem não é um ato 

de libertação para todas as mulheres, pois na construção dos projetos não basta a 

intencionalidade, ou seja, não basta só querer. Como argumentou Ortner (2007, p. 47), 

enquanto agentes, estamos sempre enredados em relações de poder e desigualdade. Há 

vários fatores que implicam nas margens de mobilidade das mulheres: o trabalho, a renda, 

a nacionalidade, a regionalidade, a raça. Mas, acredito que a experiência da viagem pode 

ser um encontro com o movimento da vida que encoraja a desafiar fronteiras 

estabelecidas.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS E OUTROS MOVIMENTOS 

 

Não há uma única maneira de organizar, executar e perceber uma viagem de 

mochila na América do Sul. As diversas formas que as mulheres pegam a estrada, partem 

de percepções heterogêneas, que por vezes, trilham caminhos divergentes e até 

antagônicos, embora algumas práticas sejam convergentes. Demonstrei vários dos 

contornos possíveis na prática das viagens de mochila. Foi possível perceber que são 

experiências culturais multifacetadas, por meio da etnografia cruzei as práticas de 

trabalho, as estratégias de deslocamento físico, de deslocamento subjetivo, agências, 

transposição de fronteiras, os processos de formação de si, a formação dos trânsitos e 

como se desenham os fluxos na região.  

As viajantes de mochila constroem seus trajetos e itinerários por meio de um 

projeto de autogestão, desenhado a partir de estratégias de deslocamento que são formas 

de agências acionadas de acordo com os signos e valores associados às diferentes 

categorias de viajantes que habitam a estrada. Os trajetos são construídos e organizados 

– em maior ou menor grau – anteriormente à viagem. A construção dos itinerários está 

vinculada ao desenvolvimento – ou não – de formas de trabalho durante o trajeto e a 

escolha dos meios de deslocamento e hospedagem utilizados, além disso, os encontros e 

os desembarques, se constroem como parte igualmente importante da experiência. Nesse 

tipo de experiência de viagem os agenciamentos das subjetividades, que envolvem a 

formação e a representação de si, marcam as identidades e se desenrolam por meio de 

estratégias mobilizadas nas práticas sociais presentes nos deslocamentos e nas 

permanências.  

As diferenças se estabelecem na forma como o gênero se constrói na estrada. 

Nessas práticas sociais de transitar entre os lugares, são entrecruzados alguns marcadores 

como a nacionalidade e a classe – e outros marcadores sociais que podem aparecer no 

caminho. Isso quer dizer que as mulheres que se constroem como viajantes estabelecem 

suas diferenças por meio nacionalidade, classe, idade, práticas de trabalho, práticas de 

deslocamento, escolhas estéticas.  

Essas viajantes se constituem como sujeitas históricas e políticas contemporâneas 

para quem o viajar é um desejo. Porém, há diversos motivos pelos quais uma pessoa faz 

uma viagem. Se perguntarmos para as mulheres ao nosso redor, há sempre uma viagem 

que elas gostariam de fazer. Talvez seja uma viagem para os destinos presentes nos 

imaginários turísticos, ou talvez uma viagem de intercâmbio, uma viagem de trabalho, 
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enfim, há diferentes interesses que moldam esse desejo, e mesmo assim, podemos dizer 

que viajar é uma espécie de desejo coletivo. Tal desejo nem sempre se concretiza, mas 

pode ser um desejo realizável, principalmente, entre pessoas das camadas médias. 

Nas últimas décadas, a institucionalização da categoria backpacker ou 

mochileira/o enquanto categoria de viajante, sugeriu uma certa tendência universalista 

das experiências, sendo que estas se desenvolvem de forma desigual e plural ao redor do 

mundo. Assim, criou-se um quadro interpretativo da categoria backpacker que pouco 

representa, de forma universal, os sentidos de quem viaja desde/para/entre países do Sul 

global – que são representados como lugares para onde as/os backpackers do mundo 

inteiro visitam, principalmente pela questão da vantagem econômica em se deslocar por 

esses países. Além disso, o debate avançou pouco na discussão sobre o gênero das 

fronteiras. 

Para além das categorias epistemológicas, se construiu uma imagem social sobre 

backpacker. Nesse sentido, situei algumas informações que ajudam a compreender que 

as viagens as quais me refiro, operam no cruzamento com este conceito, porém, o 

transpassa, com afastamento e aproximações na nossa região: por um lado, há uma 

imagem construída em torno da figura da classe média latino-americana, isso de alguma 

forma se concretiza nas experiências dialogadas. Mas que é refutada por algumas 

viajantes mais roots – como as callejeras, embora não apenas por estas. Gabi por exemplo 

dizia que não se identificava como mochileira porque isso estava na “moda”. 

Porém, as ideias de uma grande jornada de busca pessoal ou de que é preciso 

largar tudo para pegar a estrada ou ainda as longas viagens, como por exemplo, o ano 

sabático, muito presentes nesse imaginário europeizado, se diluiu nas formas das viagens 

aqui experimentadas. Cada vez mais se busca pensar aqui formas que não precisam ser 

validadas por práticas alinhadas a um modelo estabelecido de viagem “alternativa” ou de 

um mochilão. Fugir de um estereótipo. É necessário reforçar que os tipos de viagem se 

entrecruzam, mas não precisam caber em caixinhas. Isso demonstra que na América do 

Sul não se segue, necessariamente, os roteiros físicos e subjetivos daqueles ditos globais 

e eurocentrados, embora entre cruze-os. 

Os itinerários da pesquisa me levaram aos encontros viajantes que apresentei. Tais 

encontros etnográficos aconteceram na estrada virtual e física, sendo planejado em alguns 

casos, em outros, foram encontros espontâneos, principalmente nas rotas físicas. Neste 

último caso, o hostel, o alojamento, a feirinha, a trilha, o mercado, foram lugares propícios 

para encontros e interlocuções, além disso, estar conectada a uma rede de contatos 
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também foi um facilitador. No primeiro caso, o meio virtual foi de suma importância para 

construir entrevistas, que aconteceram por esse meio, principalmente por conta da 

pandemia da Covid-19. Os encontros virtuais foram menos uma escolha e mais uma 

imposição desse contexto de isolamento social, nos quais as interações se limitavam ao 

virtual. Nesse sentido, estar conectada anteriormente a uma rede de viajante, foi de grande 

valia.  

Pela perspectiva de sentir a experiência etnográfica no corpo, de fazer uma 

etnografia viajante, jogar o corpo no mundo foi essencial para construir as rotas da 

pesquisa, mas também foi uma tarefa difícil realizar os distanciamentos e estranhamentos 

necessários, pois toda essa experiência envolveu as construções culturais da pesquisadora. 

Tentei manter a vigilância sugerida por Roy Wagner, de exercitar a reflexão de que a/o 

antropóloga/o está minado com os valores de sua própria experiência cultural. Afinal, 

meu corpo e minhas emoções fizeram parte dessa rota de pesquisa. As estratégias 

metodológicas que transitaram comigo – principalmente a ferramenta de acreditar nos 

encontros –, foram responsáveis pela construção dos principais espaços e fluxos de 

pesquisa. E isso também está diretamente relacionado com certa experiência pessoal – e 

coragem –, enquanto viajante. 

Nessa “arte do encontro”, diversas fronteiras transnacionais e transregionais 

envolveram a dinâmica e a cartografia etnográfica. As viajantes com quem encontrei são 

oriundas de três países diferentes da América Latina: duas argentinas, uma mexicana, e 

as demais brasileiras. Estas últimas são oriundas das diferentes regiões do Brasil: uma 

paraense, duas piauienses, uma paranaense e três paulistas. A faixa etária das viajantes 

está entre 21 e 35 anos. Mesmo que isso sugira que o público jovem pode ser maioria, é 

importante ressaltar que os perfis geracionais das viajantes são cada vez mais múltiplos. 

A questão geracional não é mais um marcador central. As viagens ocorreram entre 2015 

e 2022, e seguem acontecendo. Esse aspecto temporal me parece “bom para pensar” as 

viagens de mochila e pode ser melhor explorado em pesquisas futuras. 

Os traçados dos itinerários e os trajetos, se relacionam em alguns casos com a 

regionalidade/nacionalidade. A minha nacionalidade – e as redes construídas no meu país 

– influenciou, obviamente, no número de encontros com brasileiras, porém a maior 

quantidade de interlocuções com brasileiras, não necessariamente quer dizer que há maior 

quantidade destas nas estradas. Há outras reflexões que podem ser traçadas, a partir disso, 

como por exemplo, o dado de que pessoas de nacionalidade argentina marcam presença 

significativa nas estradas sul-americanas. Talvez esta seja uma das limitações da 
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pesquisa, e por tanto, sejam necessários estudos futuros que explorem as experiências de 

viajantes das diferentes nacionalidades latino-americanas, assim como, explorar outras 

rotas em países não visitados no mochilão etnográfico. 

Além dessa forma de participação, os procedimentos analíticos foram marcados 

pela escuta. O “ouvir” foi importante, tanto nas conversas gravadas quanto nas interações 

espontâneas. Nesse sentido, fizeram parte desse arcabouço analítico a interpretação das 

vozes que contam e narram as experiências de viagem e também das práticas observadas 

em trânsito compartilhado. Por meio da memória e da experiência compartilhada foi 

possível a reconstrução dos trajetos, caminhos e percursos; a contextualização de lugares, 

espaços, eventos, trajetórias; a contrastação das experiências – considerando as posições 

ocupadas no mundo e as visões e percepções de mundo – e também, a explicitação de 

categorias e formas de se ser, se deslocar e permanecer, comum aos diferentes grupos. 

Às ferramentas metodológicas já tradicionais da antropologia, como o diário de 

campo, foram acrescidas a consulta de dados e informações em podcast, livros de relatos 

de viagem, filmes, ou seja, uma produção cultural que demonstra uma inserção do tema 

no âmbito cultural e social. Diante disso, defendo que essas ideias representadas em 

diversos espaços, em especial na internet, são produtos da experiência subjetiva de viver 

a viagem. Além disso, são formas de contar a viagem “de mulheres para mulheres”, como 

por exemplo, a página “Elas viajam sozinhas”, que acumula informações direcionadas a 

outras mulheres. Esses encontros virtuais são parte das continuidades da viagem. 

 A produção de conteúdo digital em blogs, comunidades e redes sociais, assim 

como nos livros, e-books, programas de tv, filmes, fotografias, que passaram a circular 

com mais frequência desde o início do século, constituem-se como materiais ricos para 

análise etnográfica, além de ser também uma possibilidade de dialogarmos com a arte. A 

narrativa visual dos itinerários em fotografias, mapas, vídeos e relatos fazem parte da 

construção de uma estética, que compõem a poética da estrada. 

Com relação à pluralidade dos trânsitos que se desenham na região, os achados da 

pesquisa dão conta de que as fronteiras sul-americanas têm gênero, ou seja, as mulheres 

viajando na região ainda são questionadas, pois isso é visto como uma atividade perigosa 

para nós. Há um risco construído socialmente sobre essa prática. Mesmo assim, há 

mulheres viajando, sozinhas ou na companhia de outras mulheres. A construção de uma 

viagem como um projeto individual, pode ser uma viagem sozinha ou entre-mulheres, 

acompanhada de uma prima, amiga, irmã.  
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A viagem de mochila toma aspectos de autogestão, pois mesmo quando 

acompanhada, as margens para as agências individuais estão sempre presentes, ou seja, 

viajar acompanhada não produz perda de agência. Inclusive porque a noção de “sozinha” 

é complexa; sempre há uma rede de apoio, construída ao longo da viagem ou por meio 

de relações familiares e afetivas, que proporciona um suporte para que o empreendimento 

se realize. Havia um suporte financeiro de um “namorado” de uma das interlocutoras que 

viajava sozinha, por exemplo. Assim como, as redes de apoio das mães viajantes, era os 

familiares que cuidavam das crianças durante a ausência, ou seja, o apoio familiar ainda 

é presente em grande parte dos trânsitos. 

Na organização do roteiro as comunidades virtuais de voluntariado ou ainda de 

hospedagem solidárias são mobilizadas, previamente e/ou durante o trânsito. Além do 

suporte organizado por meio de plataforma de voluntariado e/ou hospedagem, ainda há a 

utilização de plataformas que movimentam informações específicas para as mulheres – e 

também informação para o público usuário em geral. Essa preparação da viagem é uma 

construção particular, mas algumas estratégias se cruzam, como por exemplo, fazer uma 

reserva de dinheiro para esse fim. Esse tipo de organização, marca um grupo de viajante, 

mas há também outros grupos que, por exemplo, articulam o trabalho durante o trânsito 

para seguir de lugar em lugar com a arte de rua, fazendo farol e mangueio. Uma das 

interlocutoras dizia pal faro que la birra no se paga sola – para o semáforo que a cerveja 

não se paga sozinha. Isso expressa a forma como ela encara a viagem. 

Os roteiros são construídos e se desenrolam de diferentes maneiras, mas uma 

característica marcante é o fato de que nunca são controláveis, o trânsito desorganiza, e 

abre possibilidades para desvios, isso tem a ver com os encontros durante a viagem. 

Embora seja um roteiro planejado, essas viajantes flutuam entre um roteiro pré-

estabelecido e o “deixar fluir como universo”.  

A organização não está relacionada somente em torno da questão financeira, a 

noção de segurança pessoal também é constantemente acionada e negociada. Nesse 

entrecruzamento de viagem, mulheres e perigo, há a consciência do risco construído 

socialmente, que se movimenta por entre as fronteiras sul-americanas junto com as 

viajantes. Liz considerava um risco associado a “mochileiros raiz” a prática do 

acampamento, por ser uma atividade perigosa preferia reservar um hostel, que era 

percebido como seguro. Porém, as relações construídas em trânsito, mudou 

consideravelmente suas percepções sobre isso, pois algumas de suas práticas foram se 

ressignificando na prática, como por exemplo, o fato de ter acampando em duas ocasiões 
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e de ter deixado a mala de rodas para trás – e adotado a mochila – logo depois de ter 

chegado ao Equador e ter interagido com outras/os viajantes.    

Essa relação entre viagem e perigo, torna as partidas negociadas, porém as noções 

de medo são tomadas em diferentes sentidos, uma das interlocutoras disse que ter o medo 

como companheiro é uma estratégia. Ter que “ser estratégica” marca esses trânsitos. Para 

as artistas de rua, por exemplo, o risco se dilui de forma que é mais fácil de ser 

administrado, pois estas estão em contato mais direto com a dinâmica das ruas. Em alguns 

casos, ser oriunda de um contexto de empobrecimento e/ou violento, já ativa um sinal que 

auxilia a identificar o perigo. 

No sentido de como etnograficamente apareceram as diferentes categorias de 

viajantes que habitam a estrada, é possível recuperar os trajetos, reconstruindo os 

itinerários, que vão desde as fronteiras da Amazônia aos Andes. Houve três mochilões de 

longa duração, de sete e dez meses. Duas irmãs que viajaram juntas, duas amigas e duas 

primas. Houveram também as jornadas sozinhas, entre ônibus, caronas e caminhadas. E 

há os trânsitos construídos nos interstícios da vida profissional. 

Por meio desses percursos é possível construir uma outra cartografia viajante do 

continente. Assim, fronteiras entre todos os países sul-americanos foram cruzadas: da 

Argentina à Venezuela. Nos caminhos traçados, as nacionalidades e as relações 

socioculturais são negociadas, no sentido das construções de gênero, quer dizer, na forma 

como se administra ser mulher na estrada, tanto na preparação da viagem – ex. escolha 

de países e meios de transportes –, quanto no trânsito em si – ex. horários específicos para 

se deslocar.  

Com relação às formas de habitar a estrada, as formas de permanecer e se deslocar 

são múltiplas. Por um lado, tudo que se move pode ser um meio de transporte. Porém, 

entre os significados dos trânsitos, cada forma de se deslocar tem um sentido e uma 

organização diferente. Por exemplo, as estratégias para pedir carona envolvem o 

engajamento corporal, em rodoviárias e postos de combustíveis, por meio do qual se 

evidenciam as construções de gênero e as formas de encarar o perigo. Esse tipo de 

estratégia exige certa coragem, que algumas assumem não ter, principalmente por conta 

da construção do perigo em torno da carona. 

A carona é praticada de forma mais plural em termos de classe. Foi possível 

perceber que diversas interlocutoras echaran dedo na estrada, inclusive, algumas que 

viajavam com alguma grana ahorrada. Isso sugere que há um significado especial na 

viagem e carona, que está além do fato de ser um meio de deslocamento “gratuito”.  O 
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“pedir carona” exige aprendizado e alguma coragem para assumir o risco.  Há uma certa 

desconstrução da feminilidade em algumas ocasiões, principalmente nas que são 

consideradas de risco, para evitar o assédio. Isso demonstrou como o espaço é negociado 

desde uma perspectiva de gênero. A prática da carona por mulheres também se apresentou 

como um universo a ser explorado mais aprofundado, pois várias características desse 

tipo de deslocamento, apontam para questões sobre as performances e construções da 

feminilidade. Uma das questões a serem exploradas é, por exemplo, como as mulheres 

trans encaram esse desafio. 

A etnografia mostrou que nem todas as percepções sobre a carona são negativas, 

embora envolvam certo risco. As experiências positivas são ressaltadas a partir da riqueza 

do contato cultural. Além disso, é possível pensar que o fato de ser mulher pode ser um 

facilitador para conseguir a carona. Embora isso também seja determinado por uma 

questão racial e dependa do país no qual se transita. Uma das interlocutoras assumiu que 

conseguiu caronas mais facilmente pois a ideia da fragilidade de uma mulher sozinha 

pode ser um fator de comoção para um/a condutor/a. 

Nesse sistema de mobilidade que se estabelece, ainda existem as paisagens vistas 

da janela dos ônibus, de vans, de carros, balsas, tuc-tuc, Uber, trem, metrô e outros 

transportes peculiares. O avião é um meio de transporte utilizado de forma muito 

contextual para conectar escalas continentais – o grupo das callejeras nunca se utilizaram 

deste – enquanto que o ônibus é quase que a principal forma de deslocamento, por terra, 

pois transmite certa noção de segurança e custa pouco em alguns países da região como 

Bolívia e Peru. 

Nesses percursos, as limitações econômicas levam ao desenvolvimento de formas 

de trabalho particulares da região, os arranjos são feitos dentro de um quadro de 

possibilidade que inclui o trabalho artístico manual e artesanal nas ruas e praças, mas 

também aqueles mediados pelas grandes plataformas globais de trabalhos voluntários, 

além dos trabalhos ocasionais que vão aparecendo pelo caminho em mercados, 

restaurantes, no meio digital etc.  

Ainda no sentido de pensar as permanências e deslocamentos, as questões 

econômicas (de classe) e sociais (trabalho que pode desenvolver) se entrecruzam. A 

etnografia revelou que o artesanato é um dos sentidos da viagem na região: tudo o que se 

faz com as próprias mãos, movimenta os trânsitos. Assim, o trabalhar viajando (ou viajar 

trabalhando) se constitui em espaços como os semáforos, feiras e pedras. Os mangueios 

são partes principais dessa dinâmica. Os artesanatos, como a pulseirinha de macramê, o 
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malabares, a comida, a música, e diversas outras manifestações manuais e artísticas 

envolvem essa ocupação callejera. É uma forma de ocupar a rua, a praça e o parque, que 

são os espaços propícios ao mangueio, pois é por onde as pessoas locais ou visitantes 

transitam. Como me disse Gabi, atualmente as pessoas estão viajando com todas as 

ferramentas possíveis, construindo várias possibilidades de sobreviver na estrada, 

viajando e fazendo dinheiro como podem. Assim, encontra-se vendedores de doces e 

balas, entre o grupo que costuma se utilizar do trabalho manual, o mangueio gira em torno 

dos malabares, circo, música, macramê, aço, incenso, comida, etc.  

Há certos conflitos, por conta da pretensão de pureza dos “malucos de estrada”, 

que pensam a organização a partir de códigos de ética que são considerados, por Gabi, 

como machistas. Enquanto os/as malabaristas podem seguir outros códigos culturais, 

marcados por uma identidade menos fixa; onde pode-se fazer malabares, mas também 

fazer artesanato, ou outras atividades artísticas. Embora isso não signifique que estes 

últimos sejam menos machistas. O trabalho na estrada para quem viaja com pouco 

dinheiro, é ir fazendo de farol em farol ou de cidade em cidade, e/ou ir desenvolvendo 

diferentes formas de trabalho. O manguear entrecruza esses grupos, se torna uma arte, 

aprendida e desenvolvida como instrumento de (sobre)vivência. O trabalho artesanal 

ganha múltiplos sentidos e produzem uma estética particular às cidades sul-americanas. 

Na qual as mulheres estão constantemente presentes produzindo artesanias, lugares e 

sentidos.   

Sobre as construções de gênero nas formas de trabalho, há certo confinamento em 

espaços fechados como hostel, para realizar trabalho voluntário. Por uma perspectiva de 

classe, as profissões desenvolvidas na vida cotidiana, marcam as formas de transitar, e 

isso se relaciona com o nível de escolaridade, embora não seja um fator determinante, 

pois há as costuras entre a origem de classe e os níveis de escolarização. Alguns desses 

lugares podem considerar melhor, por exemplo, uma pessoa que fala outra língua – por 

exemplo, o inglês.  

Nesse sentido, algumas diferenças se estabelecem a partir da forma de conseguir 

o dinheiro para empreender a viagem. As interlocutoras que ocupam profissões como 

jornalistas, bancárias, tendem a realizar uma jornada com um dinheiro guardado, isso é o 

que possibilita o trânsito, geralmente duradouro, enquanto que as callejeras se utilizam 

da estrada, sendo esta o próprio meio e fim para conseguir uma grana. Isso é possibilitado 

pelas múltiplas habilidades que uma viajante desenvolve ao longo do trajeto, geralmente 

um aprendizado que acontece na coletividade, é uma forma de ocupar a rua, a praça, o 
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parque, mas também uma formação que acontece em espaços específicos como as 

ocupações. O “partir” é impulsionado, assim, pela reserva de dinheiro ou ainda pela 

confiança nas habilidades constantemente aprendidas. 

Há também diferentes tipos de viajantes habitando os mesmos espaços, que são 

particulares e também híbridos. As paragens e permanências, aparecem etnograficamente 

nos mocós, nos alojamientos, nos hostel, dentre outros, como espaços pré-construídos, 

mas pelos caminhos as paragens também são marcadas pela espontaneidade dos 

encontros, nos quais as relações de hospedagens solidárias se estabelecem. Ainda sobre 

as relações solidárias, estas se constituem como uma espaço-chave para várias 

interlocutoras e para a pesquisadora, como por exemplo o CouchSurfing. Além deste, há 

diversos outros espaços possíveis, como por exemplo o camping, que também foi 

experimentado pela pesquisadora durante as duas viagens de campo. 

Os diferentes tipos de hospedagens são mobilizados em fluxo, há uma tendência 

que as sujeitas de classe média, viajando com grana se hospedarem em hostel e 

CouchSurfing, enquanto que os espaços mais “inseguros”, espontâneos e/ou 

improvisados é o que marca as permanências das “malucas de estrada”, artistas de ruas, 

callejeras, etc. Há uma tendência que mulheres de classe média e com nível superior, 

realize mais viagens que outras. O mesmo acontece com a questão racial; mulheres 

brancas são mais facilmente encontradas nas estradas, o que não acontece tanto com as 

mulheres negras. Nesse sentido, não foi possível aprofundar as questões específicas de 

racialização das fronteiras, porém este ainda é um ponto em aberto, que pode ser 

explorado de forma mais aprofundada em pesquisas futuras. Atentando para a formação 

das subjetividades de mulheres negras viajantes, pois este tema tem se mostrado com 

muitas possibilidades de abordagem. 

Sobre os espaços experimentados e por onde os encontros se deram, com Juana, por 

exemplo, nos encontramos em um hostel. Durante o Paro em Santa Cruz, o alojamiento 

foi meu espaço de segurança, e também ponto de encontro e vivência com Gabi e Rosa. 

A partir dali, saíamos para viver a cidade parada, enquanto as artistas mangueavam 

acompanhando o ritmo da cidade, eu mangueava meus dados etnográficos no meio do 

caos. Sentia-me uma pesquisadora-mangueadora, fazendo meu corre para construir 

diálogos e vivências. A diferença pelo trabalho é um dos fortes influenciadores na 

construção das identidades na estrada. 

O “trabalhar viajando” é, portanto, uma das bases das viagens autogeridas das 

mulheres. É uma das formas de agência e de autogestão que possibilita ou motiva seguir 
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os trajetos. No sentido de demarcar as fronteiras da noção de trabalho, demarco outras 

diferenças: algumas interlocutoras não dependiam exclusivamente de desenvolver algum 

tipo de trabalho para seguir viajando, outras optavam por desenvolver trabalhos 

voluntários que estavam mais restritos ao ambiente fechado, como hostel, mas também é 

certo que há outras que aceitavam “todo tipo de trabalho” que cruzavam seus itinerários. 

Por outro lado, o trabalho voluntário estava circunscrito a perfis específicos de viajantes 

– incluindo nesse “específico” a questão da nacionalidade e classe. Parecia-me pouco 

provável que o hostel onde fiz voluntariado, no centro turístico de Cusco, admitisse um 

perfil de viajante como Rosa e Gabi. E menos provável ainda que as artistas de rua 

procurassem esse tipo de lugar para se hospedar. 

As agências vão aparecendo em cada movimento callejero, em cada conexão com 

as plataformas de voluntariado e/ou de hospedagem, enfim, são diferentes formas de 

negociações dos espaços. Por meio da experiência de trabalho das interlocutoras, é 

possível perceber que se estabelecem diferenças partindo da experiência de classe, mas 

além disso, a experiência na estrada faz parte dessa forma de habitar e transitar pelas ruas, 

espaços e territórios. As formas de habitar a estrada, as formas de permanecer e se 

deslocar se constroem como um aprendizado. Por um lado, tudo que se move pode ser 

um meio de transporte. Porém, entre significados dos trânsitos, cada forma de se deslocar 

tem um sentido e uma organização diferente. Assim, os deslocamentos pelo tempo-

espaço, se dão em muitas camadas e mobilizam vários sentidos, como os pés no chão, o 

caminhar, experimentar o mundo na ponta dos pés, parafraseando Tim Ingold.  

A limitação temporal pode ser marcada pelos arranjos familiares e profissionais. 

Existe quem consegue “largar tudo” e pegar a estrada, mas há também quem precisa, 

realizando assim viagens não prolongadas. Nem todo mundo que viaja tem o privilégio 

de poder “largar tudo”, quando se tem pouco, por isso, a viagem pode ser temporalmente 

limitada. Essa limitação temporal depende do contexto de origem de cada sujeita; muitas 

pessoas intercalam as viagens pois precisam retornar para casa, para a família, para o 

trabalho. 

Nos cruzamentos que esse fluxo proporciona se constroem amores, amizades, 

redes de apoio e outras conexões afetivas. Nesse ponto, a dimensão da troca e do encontro 

são fundamentais. Troca, partilha e aprendizado apareceram lado-a-lado. Os pontos de 

troca e partilha se dão no encontro entre alteridades, assim, “se encontrar” na estrada é 

sempre uma forma de se relacionar, e assim, de aprender.  Os cruzamentos de destinos, 
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são como os fios do artesanato em macramê, que se interligam por meio dos nós, criando 

formas e contornos únicos. 

Os aprendizados são mobilizados pelos encontros com outras viajantes 

experientes, seja por meio das dicas de carona, ou ainda do ensinar como funciona o uso 

do CouchSurfing. A natureza desses encontros pode ser também uma experiência afetiva, 

como nos relacionamentos amorosos que se constroem na estrada. Viver os afetos e 

amores na estrada pode colocar as rotas em desvio e modificar os itinerários. No caso de 

uma das interlocutoras, esta tomou o caminho contrário, não planejado, para seguir o 

coração, ao encontrar um rapaz com quem teve um romance. Outras histórias de “amor 

na estrada” também apareceram nas narrativas.  

O encontro pode redirecionar os trajetos e itinerários, mas também pode agregar 

pessoas às suas rotas. Ser encontrada na estrada, é quando alguém do círculo familiar ou 

de amizade vai ao encontro. As relações afetivas se estabelecem ou se reforçam nesses 

encontros. Na história contada sobre a viagem, há uma tendência nas narrativas à 

valorização das experiências afetivas sobre amor, amizade e família. Nessas, os 

relacionamentos afetivos são evidenciados, e podem aparecer também narrativas sobre a 

sexualidade ou práticas sexuais na estrada. Alguns encontros são efêmeros, uns 

duradouros e outros se desdobram vida a fora. Podem durar anos, dias, meses ou horas. 

A troca de informações atravessa os itinerários de forma que, por exemplo, os maiores 

aprendizados trocados entre mulheres são sobre dicas e códigos para se movimentar com 

segurança.  

Por outro lado, os encontros afetivos sucessivos, geram despedidas dolorosas, e 

essas despedidas podem motivar um certo cansaço, capaz de interferir no encerramento 

de uma viagem. Inclusive um cansaço de ser mulher na estrada. Quando Liz disse: Basta! 

Parecia cansada da dinâmica da estrada. Porém, essa espécie de retorno para o familiar, 

nunca é definitiva. É marcada por planos de seguir outros rumos. Em alguns casos, a casa 

dos pais ou da família, é apenas um campo de visita. Há poucas experiências de retorno 

definitivo a uma vida antiga. 

 Há outros desembarques possíveis. Gabi escolheu se estabelecer em uma casa 

coletiva, compartilhada por outras artistas e viajantes. Além disso, há sempre os entre-

isso-e-aquilo. Isso faz perceber que estas não estão nunca fixas. Sempre em movimento. 

Geralmente, a viagem não acaba no desembarque. Há as continuidades da viagem. Essa 

continuidade pode levar a tornar-se uma migrante, por exemplo. O estranhamento de uma 

vida estável, não raro, mobiliza essas mulheres a tomar outros rumos em suas vidas. 
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Os deslocamentos subjetivos demonstram o quanto a volta para casa impacta as 

pessoas de forma particular, justamente porque a vivência experimentada é múltipla, e ao 

mesmo tempo, subjetiva. Os desejos são subjetivos. Mesmo duas mulheres que 

experimentaram de um mesmo tempo-espaço, ainda assim, seguiram por caminhos 

diferentes, escolhidos a partir das aspirações e desejos individuais da vida vivida. 

 No caso das duas irmãs interlocutoras, para ambas foi uma mudança de estado, 

mantiveram os desejos e os planos em comum por um tempo, mas cada uma seguiu seu 

caminho, porém continuaram unidas no desejo pela estrada, sonhando com a superação 

do gosto ruim que a ruptura do projeto deixou. Esse caráter subjetivo da fronteira, é o que 

faz com que cada uma siga com a vida, ou tome rumos diferentes, e ainda assim, 

compartilhem projetos e sonhos. É nessa direção que posso dizer que a viagem não é uma 

experiência estática no tempo-espaço, com as fases de embarque-trajeto-desembarque. 

Não é uma fase, é uma forma de deixar fluir o fluxo da vida. O que quero dizer é que uma 

experiência de viagem pode direcionar as identidades das mulheres para adoção de um 

estilo de vida que é móvel. 

Com relação aos significados que uma viagem adquire, a descoberta de si se 

traduz em autoconhecimentos. As fronteiras subjetivas cruzadas nos fazem conhecer a 

nós mesmas. Aquilo que se é capaz de fazer mesmo quando não condiz com uma projeção 

da viagem, e de assumir os próprios medos e as limitações. Negociando consigo mesma. 

A transformação interior ocorre como um processo construído ao longo das experiências, 

e isso tem pouco a ver com “um roteiro executado com sucesso” e mais com o “fluir do 

universo”, para onde os encontros, afetos e compromissos apontam antes, durante e 

depois da viagem.  

A formação das subjetividades, as fronteiras ultrapassadas, os deslocamentos 

subjetivos, constroem práticas e discursos em torno da autonomia, liberdade, diversão, 

tempo livre, arte, artesanato, viver o agora. Além disso, as experiências vividas na estrada 

são assimiladas em outros contextos, pois remete a uma situação análoga que foi 

vivenciada quando você era o outro, o estranho, quem precisava de ajuda. Isso desperta 

uma empatia social, novas formas de se relacionar com o outro, de impor os limites e 

vontades. 

As estradas sul-americanas são mais que um espaço, um prolongamento espacial 

de um caminho, tem uma espacialidade que se prolonga para além do sentido físico, se 

desloca para o sentido subjetivo. Há os elementos da estrada que fazem parte da vida 

ordinária – quando existir – e tem continuidade após o desembarque. Pegar a estrada, 
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viver a estrada, estar na estrada é uma oposição à vida ordinária, cotidiana, é experimentar 

a vida sem afazeres obrigatórios – o que não significa falta de responsabilidade – do 

trabalho comum, repetitivo. A estrada é contestação de um modelo de vida capitalista. 

Dessa forma, a estrada se mostra como um lugar complexo na qual as relações sociais se 

desenrolam em contexto transcultural, tornando os contatos intensos, e mesmo quando 

superficiais, as diferenças culturais estão dispostas em cada esquina, proporcionando 

aprendizados e transgressões. A estrada é um espaço não acabado, não delimitado, sempre 

em transformação.  

Cada fronteira cruzada nas estradas sul-americanas, cada contato cultural, cada 

alojamento diferente, cada pedra diferente, a cada novo lugar, constituem um repertório 

cultural que diz sobre as formas de pertencer a este continente. Os próprios contornos 

políticos das viagens dizem muito sobre nossa organização social. Uma das interlocutoras 

disse que imaginava ser diferente viajar na Europa, este é um estudo comparativo 

possível, perceber os significados em torno das viagens de mochila pela Europa e pela 

América Latina. As mesmas construções de medo são acionadas? 

A realidade social latino-americana tem a cara dos tais “jeitinhos”, do improviso, 

do trânsito entre o legal e o ilegal, como por exemplo na trilha em fizemos para Machu 

Picchu. O encontro cultural se dá sob uma forma de pertencer, de “ser latino-americana”. 

E isso marca uma forma de se relacionar. Os trajetos são marcados pelos relacionamentos 

entre sujeitas e sujeitos construídos historicamente em um continente marcado por 

invasão, guerras, ditaduras, golpes de estado, revoltas populares e resistências. Esses 

fatores determinaram a forma como nossa organização social se constituiu. 

Como disse uma interlocutora, a América Latina bate muito forte. Eu também 

sinto isso. Foi na viagem que eu descobri minha identidade latino-americana. Uma forma 

de ser no mundo.  Reconhecer-se latino-americana e sul-americana na viagem por meio 

do olhar o outro, do encontro de alteridades. Escrevi certa vez num blog que: Na primeira 

vez que viajei de mochila descobri minha latinidade. Na última viagem, quase 10 anos 

depois, desconstruí minha latinidade e comecei a compreender que a dita América é mais 

negra e indígena que latina, que havia algo estabelecido aqui antes da invasão, que esse 

vasto território era habitado e nossos ancestrais o chamava de Abya Yala. A viagem é 

sempre uma descoberta. Reconhecer-se nas señoras de polleras, nos povos andinos, nas 

ruas de Salvador, em outras línguas. Viajar pela América do Sul faz girar nosso mapa.  

Uma mulher que viaja pelas nossas fronteiras tem que encarar diferentes tipos de 

violências impostas pelo colonialismo patriarcal e racista. Na hierarquização que se faz 
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da sociedade, na qual para negra/os, mulheres, LGBTQIA+ são atribuídos papéis sociais 

menos importantes. Mesmo com todas as transformações sociais, os papéis de gênero 

ainda continuam direcionando as mulheres para o espaço do doméstico, no qual a figura 

de um homem continua sendo central. O avanço significativo do conservadorismo na 

região nos últimos anos, é uma reação aos questionamentos, por parte desses grupos 

sociais, desse modelo social. 

Tentei abordar nesta pesquisa etnográfica sobre o caráter posicionado e politizado 

da viagem, pois inevitavelmente os diálogos se deram em contextos políticos específicos, 

nos quais acontecimentos históricos eram simultâneos, como o que aconteceu na Bolívia 

e nas eleições presidenciais na Argentina. Além disso, há outras implicações políticas 

nessas rotas, que se relacionam com questões sociais atuais latentes como militâncias, 

feminismo, veganismo e a condição das mulheres na sociedade. Algumas situações e 

eventos foram marcantes, uma questão importante que apareceu pessoalmente, foi sobre 

os deslocamentos influenciados pelos contextos políticos, como por exemplo, a questão 

da diáspora de venezuelanos que traz à tona questões importantes para a discussão sobre 

xenofobia.  

Realizei esta pesquisa interpelada pela primeira pandemia global do século XXI, 

que afetou de forma definitiva uma ordem vigente mundial, com implicações direta no 

universo das viagens. Desde que desembarquei de volta no Brasil da primeira viagem de 

campo, muita coisa mudou em relação às dinâmicas do “presente etnográfico” desta 

pesquisa. Desembarquei em Natal, em janeiro de 2020, um mês antes do início da 

pandemia da Covid-19 no Brasil. O novo vírus mudou completamente a forma de pensar 

as viagens, muitas viajantes ficaram “presas” em outros países, outras precisaram ser 

repatriadas. As fronteiras fecharam e a viagem passou a ser uma grande vilã. O 

enclausuramento, o distanciamento social, a vida mediada pelas mídias digitais, inseriram 

outras referências à vida social e cultural de indivíduos do mundo todo. Esse é um 

exemplo evidente de como os países latino-americano têm constantemente ressignificado 

as suas fronteiras.  

A pandemia nos atingiu aliada às crises políticas que se desenrolaram na região. 

O mundo das viajantes na era da pandemia foi de imobilidade. Impossibilidade de 

transitar. Algumas interlocutoras, foram forçadas a se estabelecer nos lugares por onde 

estavam passando. As restrições fronteiriças, afetou em cheio as brasileiras – o Brasil foi 

o país com pior enfrentamento à pandemia, isso gerou uma onda de medo e repulsa –, 

assim como o empobrecimento causado pela inflação e pela crise financeira. As diversas 
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faces das fronteiras se evidenciaram durante a pandemia. Com a abertura das fronteiras, 

após certo controle da Covid-19 na região, algumas das interlocutoras tentaram alguns 

trânsitos. Lanna, por exemplo, tentou entrar na Bolívia, mas não conseguiu. Seguiu para 

a Argentina, e depois para o Peru, por onde viajou um tempo junto com o namorado. 

Segue viajando pela América Latina.  

É possível fazer alguns apontamentos sobre a forma como a pandemia afetou a 

organização na estrada, interrompendo vários projetos, esvaziou as ruas e o trabalho de 

rua, encerrou as possibilidades de hospedagem voluntária e possivelmente, os espaços 

coletivos – como um hostel. Mas, como defendo, a cultura que se forma na estrada é parte 

da criação e recriação de si dos lugares ao redor, o diálogo entre o tempo-espaço e as 

pessoas gera novos significados culturais. O recriar constante, o movimento, os 

deslocamentos e os “realocamentos” são parte da inventividade humana, assim como o 

próprio movimento de ir e vir é uma constante recriação do espaço e do lugar.   

O conturbado desembarque na Bolívia, narrado no início deste texto, possui 

muitos significados pessoais, e agora, enquanto pesquisadora. Ainda sinto certa frustração 

por não ter vivenciado experiências, quero dizer, ter aproveitado mais a estadia no país. 

A Bolívia é um marco para mim, na minha trajetória e na forma como passei a me 

perceber como pessoa e também como latino-americana. Na primeira viagem que realizei 

ao país, em 2011, tive um encontro cultural com as pessoas, com os lugares, com a 

paisagem andina, etc. que foram transformadores, como por exemplo o Salar do Uyuni e 

La Paz. Na época vivi o fascínio de conhecer outra cultura, de viver o choque cultural, e 

foi isso que me despertou o interesse para ampliar minhas percepções das realidades sul-

americanas, de transpassar as fronteiras da língua e elaborar reflexões sobre nossa própria 

história em comum, de colonização e resistência.  

Me interessei por livros, filmes, músicas, histórias, e todo tipo de arte produzida 

na América Latina. Quase dez anos depois dessa experiência, decidi começar a viagem 

de campo por essa mesma rota. Acreditava nos encontros que os Andes poderiam 

proporcionar. Pensava que os encontros iriam me direcionar para mulheres com estilos 

de viagens e interesses similares – embora devo assumir que também tinha saudade de 

percorrer essas rotas. E sim, foi assim, de certa forma. Ao mesmo tempo em que a 

experiência na Bolívia foi assustadora e até frustrante, tanto do ponto de vista pessoal 

quanto de pesquisadora.  

Porém atribuo isso ao contexto político de tensão social, uma marco na nossa 

história política, que nunca foi estável. Quando eu estava no aeroporto de El Alto, após 
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uma noite mal dormida, li as notícias sobre confrontos, mortes e toda tensão que estava 

acontecendo lá fora. Perguntava-me como estaria a América do Sul quando eu terminasse 

esta tese. Se quer imaginava quanto desafios ainda enfrentaríamos. Naquela época eu 

refletia sobre os tempos de relativa estabilidade econômica que vivenciamos, e também 

sobre o avanço do conservadorismo e da direita na região. 

O caráter dinâmico da cultura demonstra que, durante os quase cinco anos que 

durou essa pesquisa, o contexto político-cultural tem se modificado. Na Bolívia, houve 

novas eleições em 2020, o partido de Evo Morales (MAS) elegeu em primeiro turno o 

presidente Luis Arce. Jeanine Añez que havia assumido como interina, foi presa no ano 

de 2022. No final do ano de 2020, a Argentina aprovou a lei de interrupção voluntária da 

gravidez – embora se tenha acentuado a crise econômica, isso é um avanço na política 

para as mulheres na região. Esse era um cenário que já se desenhava no país quando passei 

por lá. A Colômbia elegeu pela primeira vez na história, um governo progressista, o qual 

tem como vice-presidenta uma mulher negra, Francia Márquez. Em 2021, o Chile elegeu 

um presidente de esquerda – embora tenha rejeitado uma proposta de nova constituição. 

E por fim, em 2022, o Brasil elegeu o presidente Lula da Silva, derrotando um governo 

devastador e trazendo esperança de dias melhores para o Brasil. 

Além deste texto, esta pesquisa resultou em um detalhado relato de viagem, nestes 

há descrição de lugares de escrita, de acontecimentos, expressão de impressões e 

emoções, reflexões contextuais, anotações sobre conversas, valores, datas e outras 

observações que vão construindo uma narrativa por entre o itinerário que percorri. Planejo 

transformar futuramente o relato de viagem em um livro. Além do mais, esta pesquisa 

gerou um ensaio visual publicado em revista científica, uma exposição visual, um resumo 

e dois artigos, escritas em um blog de viagem, fotografias, textos e vídeos no Instagram. 

As experiências resultaram em objetos e afetos. Materialidades constituídas nas 

fotografias, histórias, mapas, souvenir, objetos, e imaterialidades como memória, 

amizades, conexões, redes de contato, por meio das quais é possível construir uma 

cartografia e uma narrativa descritiva e visual da viagem. 

É satisfatório, de alguma forma, finalizar esta tese com certa esperança de que 

haja novamente um fortalecimento do Mercosul, e que certa integração política e 

econômica se desenhe a partir desse novo cenário político. Mas acima de tudo, é 

necessário ainda que as fronteiras sigam sendo contestadas e transpassadas. Mulheres, 

sigam desejando ultrapassar as fronteiras, carimbando papeis e passaportes. Por uma 

latinoamerica unida e viajante. E também pela retomada de Abya Yala!  



 

289 

 

BIBLIOGRAFIA 

 

ABU-LUGHOD, Lila. Locating Ethnography. Ethnography 1(2): 261-267. 2000. 

ABU-LUGHOD, Lila.; REGO, Francisco. C. V. S. DO; DURAZZO, Leandro. A Escrita 

contra a cultura. Equatorial – Revista do Programa de Pós-Graduação em 

Antropologia Social, v. 5, n. 8, p. 193-226, 23 nov. 2018. 

ADELMAN, Miriam. Viajantes e migrantes: pessoas e teorias em um mundo pós-

colonial. In: Miskolci, Richard; Pelúcio, Larissa. (Org.). Discursos fora da ordem: 

sexualidades, saberes e direitos. São Paulo: AnnaBlume, 2012, v. 1, p. 29-58. 

AGIER, Michel. Migrações, Descentramento e Cosmopolitismo: uma antropologia das 

fronteiras. Tradução: Bruno César Cavalcanti, Maria Stela Torres B. Lameiras, Rachel 

Rocha de A. Barros. Maceió/AL:São Paulo/SP: EDUFAL: Editora UNESP, 2015. 

ALDANA, Santiago Esteban Laguna. “Vivir viajando, viajar viviendo”: Búsquedas y 

trasformaciones personales de los “locos” viajeros en Latinoamérica. (Trabajo de grado). 

Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas. Departamento de 

Antropología Bogotá. Colombia, 2018. 

AMANTE, Maria de Fátima. Das fronteiras como espaço de construção e contestação 

identitária às questões da segurança. Etnográfica [Online], vol. 18 (2) 2014. Disponível 

em: URL: http://journals.openedition.org/etnografica/3770. DOI: 

https://doi.org/10.4000/etnografica.3770 

ANTONIOLI, Fernanda. Viagens no feminino: gênero, turismo e transnacionalidade. 

Campinas: Unicamp (Dissertação de Mestrado). Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas, Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2015. 

ANZALDÚA, Gloria. Como domar uma língua selvagem. Cadernos de Letras da UFF. 

Dossiê: Difusão da língua portuguesa, nº 39, p. 297-309, 2009. 

ANZALDÚA, Gloria. Borderlans/La frontera: The new mestiza. Capitán Swing: 

Madrid, 2016 [1987]. 

ANZALDÚA, Gloria. Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do 

terceiro mundo. Estudos Feministas 1. Ano 8, 2000. 

AZEVEDO, Pietra. “As travas de jardim são unidas”: etnografia da performance 

identitária das travestis em contextos rurais e interioranos do sertão potiguar. (Dissertação 

de mestrado) Departamento de Antropologia. Universidade Federal do Rio Grande do 

Norte. Natal: UFRN, 2020. 

AOQUI, Cássio. Desenvolvimento do Segmento Backpacker no Brasil sob a óticado 

marketing de Turismo. (Trabalho de Conclusão de Curso). Universidade de São Paulo. 

São Paulo: USP, 2005. 



 

290 

 

APPADURAI, Arjun. Disjunção e diferença na economia cultural global. In: 

FEATHERSTONE, Mike (org.). Cultura global: nacionalismo, globalização e 

modernidade. Rio de Janeiro: Vozes, 1999. p. 311-328. UFMG, 1998. 

AUGÉ, Marc. Por uma antropologia da mobilidade. São Paulo: Editora Unesp, 1ª 

edição, 2010. 

BARRETTO, Margarita. O imprescindível aporte das ciências sociais para o 

planejamento e a compreensão do turismo. Horizontes Antropológicos, 9(20), 2003. 15-

29. 

BEHAR, Ruth. Out of exil. In: Women Writing Culture.  BEHAR, Ruth; GORDON 

Deborah A., eds. Berkeley: Universityof California Press, 1995. 

BEHAR, Ruth.  The Vulnerable Observer: Anthropology that Breaks Your Heart Ruth 

Behar. Beacon Press, 1996. 

BENVEGNÚ, Vinícius Cosmos; MANRIQUE, Diana. Colonialidade alimentar? Alguns 

apontamentos para reflexão. Mundo Amazónico, 11(1): 39-56, 2020. 

BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: AMADO, Janaína e FERREIRA, Marieta 

de Moraes. Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: FGV editora. 1996. 

BURRELL, Jenna. The Field Site as a Network: A Strategy for Locating Ethnographic 

Research. Field Methods 21 (2): 181–99. 2009. 

BRAH, Avtar. Diferença, diversidade, diferenciação. Cad. Pagu, n. 26, p.329-376, 2006. 

CAVE, Jenny; RYAN, Chris. Gender in backpacking and adventure tourism. Advances 

in Culture, Tourism and Hospitality Research, v. 1, 189–219, 2007. 

CARVALHO, Debora. Turismo Backpacker: Um estudo exploratório sobre perfil, 

características e motivações. Niterói: UFF, (Trabalho de Conclusão de Curso). Faculdade 

de Administração, Ciencias Contábeis e Turismo. Universidade Federal Fluminense. 

Niterói, 2009. 

CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. São Paulo: Veneta, 2020. 

CLIFFORD, James. “Culturas viajantes” in: A.A.Arantes (org) O Espaço da Diferença. 

Campinas: Papirus, 2000. 

CONNELL, Raewyn. Gênero em termos reais. São Paulo: nVersos, 2016. 

CORRÊA, Ester; BEMERGUY, Telma.  Fronteiras contemporâneas e diferenças em 

movimento. Revista Equatorial, Natal, v. 7, n. 12, jan/jun 2020. 

CORRÊA, Ester. Itinerários de mulheres negras na antropologia: pensando viagens com 

Zora Hurston e Lélia Gonzalez. Ayé Revista de Antropologia, v.3, n. 1, 2021. 

CORRÊA, Mariza. O espartilho de minha avó: linhagens femininas na antropologia. 

Horizontes antropológicos, v. 3, n. 7, 1997. 



 

291 

 

DAVID, Ashleigh. Rites of Backpacking: An Ethnographic Study of Backpacker 

Culture and Identity in Western Europe. Anthropology Senior Theses. Paper 203, 2020. 

DUARTE, Constância; MUZART, Zahidé. Pensar o outro ou quando as mulheres viajam. 

Revista Estudos feministas. Florianópolis, 16(3): 424, 2008. 

DUTRA, Mariana. Turismo 2.0: um estudo de perfil de usuários da rede 

CouchSurfing. (Trabalho de Conclusão de Curso). Faculdade de Biblioteconomia e 

comunicação. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: UFRGS, 2010. 

EDWARD, Russell Lee.  Backpacking in the digital age: Ethnographic Perspectives 

From Latin America. University of Central Florida, 2009. 

ELKIN, Lauren. Flâneuse: Una paseante en París, Nueva York, Tokio, Venecia y 

Londres. Espanha: Malpaso Editorial, 2019. 

ELY, Rafaely. Me leva embora estrada afora: 500 dias viajando sozinha pela América 

do Sul.  E-book, 2020. 

ESCOBAR-GARCÍA, Natalia. ¡No Es Mi Culpa! enfrentando el acoso sexual y la 

violencia de género en trabajo de campo. Cadernos de campo, São Paulo, vol. 27, n.1, 

2018. 

FACUNDO, Ángela. Êxodos e refúgios: colombianos refugiados no sul e sudeste do 

Brasil.Rio de Janeiro: Papéis Selvagens, 2017. 

FASSIN, Didier. Policing borders, producing boundaries. The governmentality of 

immigration in dark times. Annual Review of anthropology, v. 40, p. 213-226, 2011. 

FALCÃO, Denise. Experiências de mochileiros: sentidos e significados em uma 

dinâmica de lazer na sociedade contemporânea. (Dissertação de Mestrado). Escola de 

Educação Física, Fisioterapia e Terapia Ocupacional. Universidade Federal de Minas 

Gerais. Belo Horizonte: UFMG, 2013. 

FALCÃO, Denise. Ser mochileiro: uma constituição social e pessoal do “mochilar”. 

Caderno Virtual de Turismo. Rio de Janeiro, v. 16, n. 3, p. 76-90, dez. 2016. 

FLEISCHER, Soraya; BONETTI, Alline. Etnografia arriscada: dos limites entre 

vicissitudes e “riscos” no fazer etnográfico contemporâneo. Teoria & Pesquisa, v. 19, n. 

1, 2010. 

FLORESTA, Nísia. Três Anos na Itália, seguidos de uma viagem à Grécia. Tradução 

de Maria Selma C. L. Pereira. (Volume 2) Natal: IFRN, 2018. 

FONSECA, Cláudia. O anonimato e o texto antropológico: Dilemas éticos e políticos da 

etnografia ‘em casa’. Teoria e Cultura, v. 2, n. 1 e 2. 2007. Disponível em: 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/TeoriaeCultura/article/view/12109. Acessado em 

maio/2022. 

FREIRE-MEDEIROS, Bianca; LAGES, Mauricio. A virada das mobilidades: fluxos, 

fixos e fricções. Revista Crítica de Ciências Sociais [Online], 123 | 2020. Disponível 



 

292 

 

em: URL: http://journals.openedition.org/rccs/11193; DOI: 

https://doi.org/10.4000/rccs.111932020 

FREIRE, Maíra S. Uno nunca regresa como sale: a viagem das palenqueras com os doces. 

Equatorial – Revista do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, [S. l.], v. 

7, n. 12, p. 1–35, 2020. DOI: 10.21680/2446-5674.2020v7n12ID18600. Disponível em: 

https://periodicos.ufrn.br/equatorial/article/view/18600. Acesso em: 4 mar. 2023. 

GAMA, Fabiene. A autoetnografia como método criativo: experimentações com a 

esclerose múltipla.Anuário Antropológico v. 45, n. 2, pp. 188-208, 2020. 

GEERTZ, Clifford. Obras e vidas: o antropólogo como autor. Rio de Janeiro: UFRJ, 

2002. 

GONÇALVES, Marco Antonio. Etnobiografia: biografia e etnografia ou como se 

encontram pessoas e personagens. In: Etnobiografia: subjetivação e etnografia. marco 

antonio gonçalves roberto marques vânia z. Cardoso (Org). Viveiros de Castro Editora 

Ltda: 7 letras, 2012. 

GONZALEZ, Lélia. Primavera para as rosas negras: Lélia González, em primeira 

pessoa. São Paulo, UCPA, 2018. 

GRABURN, N. 2009. Antropologia ou Antropologias do Turismo? Turismo e 

Antropologia: novas abordagens. Campinas: Papirus. 

GROSSI, Miriam. Na busca do “outro” encontra-se a “si mesmo”. In: Trabalho de 

campo, ética e subjetividade. Miriam Pillar Grossi [el al. 1. ed. Tubarão (SC): Copiart: 

Florianópolis (SC): Tribo da Ilha: 2018. 

GUARDIA, Sara Beatriz. Viajeras entre dos mundos. Dourados: Ed. UFGD, 2012. 

GUEVARA, Ernesto. Notas de viaje. Editora Abril: Ciudad de La Havana, 1993. 

GUPTA, Akhil; FERGUSON James. Discipline and Practice: “The Field” as Site, 

Method, and Location in Anthropology. Em: Gupta, Akhil, James Ferguson (eds.), 

Anthropological Locations. Boundaries and Grounds of a Field Science, Berkeley: 

University of California Press. 1997. 

GUPTA, Akhil; FERGUSON James. Mais além da Cultura. In: A.A.Arantes (org.) O 

espaço da diferença. Campinas: Papirus, 2000. 

HANNAM, Kevin; SHELLER, Mimi; URRY, John.  Editorial: Mobilities, Immobilities 

and Moorings. Editorial: Mobilities, Immobilities and Moorings, Mobilities, 1:1, 1-

22, 2006. DOI: 10.1080/17450100500489189 

HANNERZ, Ulf. Fluxos, fronteiras, híbridos: palavras-chave da antropologia 

transnacional. Mana, Rio de Janeiro, v. 3, n. 1, p. 7-39, 1997. 

HANNERZ, Ulf. Beeing there... and there... and there!: Reflections on Multi-Site 

Ethnography. Ethnography, Stockholm, v. 4(2), n. 201, 2003. 

https://doi.org/10.4000/rccs.111932020
https://doi.org/10.1080/17450100500489189


 

293 

 

HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o 

privilégio da perspectiva parcial. Cadernos Pagu, 5. Campinas, Ed. Unicamp, vol 5, pp 

07-41.1995 

HARKOT, Marina Kohler; LEMOS, Letícia; SANTORO Paula. Mobilidade e gênero em 

São Paulo, Brasil: como a desigualdade de gênero se expressa no espaço urbano através 

do uso da bicicleta? Seminário Internacional Fazendo Gênero 11 & 13th Women’s 

Worlds Congress (Anais Eletrônicos), Florianópolis, 2017. 

HINE, C. Ethnography for the internet: embedded, embodied and everyday. 

Huntingdon, GBR: Bloomsbury Publishing, 2015. 

HURSTON, Zora Neale. Dust Tracks On a Road: An Autobiography. New 

York:HarperCollins Publishers, 1995. 

INGOLD, Tim. Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descrição. São 

Paulo: Vozes, 2015. 

INGOLD, Tim. Lines: a brief history. London: Routledge, 2007. 188 p. 

JIRÓN, Paola; SINGH, Dhan Zunino. Dossier. Movilidad urbana y género: experiencias 

latinoamericanas. Revista Transporte y Territorio, Buenos Aires, n. 16, 2017, p. 1-8. 

JIRÓN, Paola; GÓMEZ, Javiera. Interdependencia, cuidado y género desde las 

estrategias de movilidad en la ciudad de Santiago. Tempo Social, revista de sociologia 

da USP, v. 30, n. 2. 2018. 

JOSEPH, Handerson. Por um mundo pós-fronteiriço. 2021. Disponível em: 

https://migramundo.com/por-um-mundo-pos-

fronteirico/?fbclid=IwAR2W3EbfY7LbeOMIyZ7su9jCNvXxY2u_-

O9EaRASvJzA4TbFSXH2LRGgXow. 2021 

JUODINIS, Gisele. O Turismo Mochileiro: os caminhos e as experiências vividas. In 

Anais do VIII Congresso Luso-Brasileiro de Ciências Sociais.2004. 

KAMINSKI, Leon F. A revolução das mochilas: contracultura e viagens no Brasil 

ditatorial. (Tese de Doutorado). Programa de pós-graduação em História. Universidade 

Federal Fluminense. Niterói, 2018. 

KAMINSKI, Leon; VIEIRA, Danusa. Rosa dos ventos no peito: mulheres, viagens e 

contracultura. Equatorial – Revista do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social, [S. l.], v. 7, n. 12, p. 1–29, 2020. DOI: 10.21680/2446-5674.2020v7n12ID18614. 

Disponível em: https://periodicos.ufrn.br/equatorial/article/view/18614. 

KERRY, Emley. Backpacker selves in a hostel: discourse, identity, and existential 

authenticity. LSU Master's Theses, 2013. Disponível em: 

https://digitalcommons.lsu.edu/gradschool_theses/3759 

KEROUAC, Jack. On the road: pé na estrada. Coleção L&PM. 2008. 

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank


 

294 

 

KRAVANJA, Bostjan. The place of backpacker enclaves: Exploring the concept towards 

its temporariness and situational contexts, Anthropological Notebooks22 (3): 87–107. 

2016. 

KUKLICK, Henrika (1997) After Ishmael: The Fieldwork Tradition and Its Future. In: 

Gupta, Akhil and Ferguson, James (eds.), Anthropological Locations. Boundaries and 

Grounds of a Field Science, Berkeley: University of California Press. 1997. 

LEITÃO, Leonardo. Sobre malucos e micróbios: estilo de vida e trajetórias de artistas 

nômades. Dissertação (Mestrado) – Universidade Federal Fluminense, Instituto de 

Ciências Humanas e Filosofia, Departamento de Antropologia, 2014. 

LEITE, Miriam. Mulheres viajantes no século XIX. Cadernos Pagu (15), Campinas: 

UNICAMP, 2000.  pp.129-143. 

LUGONES, Maria. Colonialidad y gênero. Tabula Rasa. n. 9. Bogota, Colômbia. Jul-

dec. 2008. 

MATOS, Marcela Belchior. Processos de comunicação na rota de viajantes: uma 

poética da mobilidade na América do Sul. (Tese de Doutorado). PUC. São Paulo, 2020. 

MARCUS, George. Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited. 

Ethnography. In: Annual Review of Anthropology, 24:95-117. 1995. 

MALINOWSKI, Bronislaw.Argonautas do Pacífico Ocidental. São Paulo: Abril 

Cultural, 1978. 

MARIO, Larissa Resende; NAGANO, Carolina Mitie; CUZZIOL, Eloisa Cezar; Borges, 

Gabrielle. Turismo e Tendências Contemporâneas: Mulher como viajante solo Cenário – 

Revista Interdisciplinar em Turismo e Território, Brasília, v. 9(3), Set/dez. 2021. 

MARQUES, Teresa; MELO, Hildete. Os direitos civis das mulheres casadas no Brasil 

entre 1916 e 1962. Ou como são feitas as leis. Estudos Feministas, Florianópolis, 

16(2): 440, maio-agosto/2008. 

MARTÍN-CABELLO, Antonio. El turismo «backpacker» en Chile como expresión de 

una subcultura juvenil global.  Cuadernos de Turismo. N. 34, 2014. pp. 165-188 

MASSEY, Doreen. “Um sentido global do lugar”. In: A.A.Arantes (org.) O espaço da 

diferença. Campinas: Papirus, 2000. 

MASSEY, Doreen Barbara. Space, place, and gender. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 1994. 

MAUSS, Marcel. Mauss, Marcel (2003), Sociologia e antropologia. Ubu Editora: 2017. 

MILLER, Daniel; SLATER, Don. The Internet: an ethnographic approach. Oxford: 

Berg, 2000. 

MILLS, Charles Wright. Sobre o artesanato intelectual e outros ensaios. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009. 



 

295 

 

MONTAÑO, Isabel. Los locos viajeros por Suramérica. (Tesis de pregrado). Facultad 

de Comunicación y Lenguaje. Universidad Javeriana. Colombia. Bogotá, 2012. 

MORATÓ, Cristina. Viajeras intrepidas y aventureras. Broché, 2002. 

MYERS, Linda Mary. Women’sIndependentTravelExperiences in New Zealand. 

(Tese de doutorado). University of Sunderland, 2010. 

NAVAZ, Liliana Suarez. Colonialismo, Gobernabilidad y Feminismos 

Poscoloniales.  SUÁREZ, Liliana & HERNÁNDEZ, Rosalva Aída (Org.). 

Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde los márgenes. Editorial Cátedra; 

Madrid, España, 2008. 

NAVIA, Angela Facundo; ESGUERRA MUELLE, Camila.; PADOVANI, Natália 

Corazza. Mobilidades e fronteiras: perspectivas antropológicas feministas para uma 

mirada interseccional. Vivência: Revista de Antropologia, [S. l.], v. 1, n. 56, 2020. DOI: 

10.21680/2238-6009.2020v1n56ID23675. Disponível em: 

https://periodicos.ufrn.br/vivencia/article/view/23675. Acesso em: 25 nov. 2022. 

NOY, Chaim. Traversing hegemony: gender, body and identity in the narratives of israeli 

female backpackers. Tourism Review International, Vol. 12, pp. 00–00.  2008. 

NUNES, Priscilla. A percepção dos backpackers sobre a exploração financeira em 

suas viagens. Monografia (Graduação em Turismo) Niterói: UFF, 2012. 

ODERICH, Constance; RUIZ, Eliziane Nicolodi Francescato. Comer viajante: uma 

incursão pela alimentação em diferentes países. Iluminuras, Porto Alegre, v. 20, n. 51, 

p. 117-144, dezembro, 2019. 

OLIVEIRA, Rui José de. Turismo backpacker: um estudo dos viajantes internacionais no 

Brasil. Cultur Revista de Cultura e Turismo. Ano 02, n. 01, 2008. 

ORTNER, Sherry. Poder e projetos: reflexões sobre a agência. In: GROSSI, Miriam, 

Pillar et all. (Orgs.). Conferências e diálogos: saberes e práticas 

antropológicas.Blumenau: Nova Letra, 2007. p. 45-80. a 

ORTNER, Sherry. Subjetividade e crítica cultural. Horizontes Antropológicos, Porto 

Alegre, ano 13, n. 28, p. 375-405, jul./dez. 2007 

OYHANTÇABAL, Laura Mercedes. Cuando el viaje se siente en el cuerpo: Algunas 

reflexiones sobre viajes, nomadismo y género. Encuentros Latinoamericanos. V. II, nº 

2, 2018.  

OYHANTÇABAL, Laura Mercedes. Viajeros y vínculos. El viaje como modo de vida. 

Rev. Plural. n 1. Vol. 1. P 73-102. 2018. 

PEIRANO, Mariza. “Sem lenço, sem documento”: cidadania no Brasil. In PEIRANO, 

Mariza.  A teoria vivida e outros ensaios de Antropologia. Rio de Janeiro; Jorge Zahar 

Editor, 2006. p. 121-134. 

PEIRANO, Mariza. Etnografia não é método. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, 

v. 20, n. 42, p. 377-391, dez. 2014.  



 

296 

 

PESSOA, Gabriela Urban. Mulheres pelas estradas latino-americanas: uma análise 

dos road movies “qué tan lejos” e “sin dejar huella”. (Trabalho de Conclusão de Curso). 

Universidade Federal Fluminense, 2018. 

PEIXOTO, Fernanda Arêas. A Viagem como vocação: Itinerários, parcerias e formas de 

conhecimento. São Paulo: Fapesp/Editora da Universidade de São Paulo, 2015. 

PEIXOTO, Fernanda Arêas; GORELIK, Adrian. Cidades sul-americanas como arenas 

culturais.1ªed. EDITORA: SESC SP, 2019. 

PINHEIRO-MACHADO, Rosana. Made in China: (in)formalidades, pirataria e redes 

sociais na rota China-Paraguai-Brasil. São Paulo, Hucitec: Anpocs, 2011. 

PISCITELLI, Adriana. “Gringas ricas”: Viagens sexuais de mulheres européias no 

Nordeste do Brasil. Revista de Antropologia, V.53, São Paulo: USP, 2011, pp.79-117. 

____. Atravessando fronteiras: teorias pós-coloniais e leituras antropológicas sobre 

feminismos, gênero e mercados do sexo no Brasil. Contemporânea. V. 3. N. 2. 2013. p. 

377-404. 

____.  Exotismos e autenticidade: relatos de viajantes em busca de sexo. Cadernos Pagu 

(19), Campinas: UNICAMP, 2002, pp.195-231. 

____. “#queroviajarsozinhasemmedo”: novos registros das articulações entre gênero, 

sexualidade e violência no Brasil. Cadernos Pagu (50), Campinas: UNICAMP, 2017. 

____. Trânsitos: brasileiras nos mercados transnacionais do sexo. Rio de Janeiro, Editora 

UERJ/CLAM, 2013. 

QUIJANO, Anibal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In:A 

colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas latino-

americanas. Edgardo Lander (org). Colección Sur Sur, CLACSO, Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires, Argentina, 2005. 

REBELO, Cátia Filipa. Turismo backpacker um retrato em Portugal. Leiria: IPL, 

(Dissertação de Mestrado). Escola Superior de Turismo e Tecnologia do Mar. Instituto 

Politécnico de Leiria. Leiria, 2012 

REIS, Alana Martins. Mulheres e viagens: insegurança e medo? (Trabalho de 

Conclusão de Curso). Universidade Federal Fluminense, Faculdade de Turismo e 

Hotelaria, 2016. 

ROCKWELL, Elsie. La experiencia etnográfica: historia y cultura en los procesos 

educativos. 1a ed. - Buenos Aires: Paidós. 2009. 

SARLO, Beatriz. Viagens – da Amazônia às Malvinas. E-galaxia. E-book. 2015 

SARTORI, Maria Ester de Siqueira Rosin. Maria do Carmo de Mello Rego: diário de 

uma mulher viajante do século XIX, a memória perpetuada na palavra escrita. Tese 

(doutorado) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas.  Campinas, SP: 2018. 

https://www.travessa.com.br/SESC_SP/editora/a0935668-cefe-41c6-8e55-4dae8cb5ba6d


 

297 

 

SILVEIRA, Ronie Alexsandro. América Latina como fronteira. Epistemologias do Sul, 

Foz do Iguaçu. /PR, 2 (1), PP.190-210, 2018. 

SAWAKI, Douglas Eigi; SAWAKI, Júlia Flores Hüller& NETO, Eduardo Hack. 

Mochileiros: um segmento a ser explorado no Brasil. Anais do I Encontro Semintur: 

Seminário de Pesquisa em Turismo do Mercosul. Caxias do Sul: Universidade de 

Caxias do Sul, 2010. Disponível em: 

<https://www.ucs.br/site/midia/arquivos/mochileiros_um_segmento.pdf> Acesso em 

set/2017. 

SILVA, Igor. O mundo não é tão grande: uma etnografia entre viajantes 

“independentes” de longa duração. (Tese de Doutorado). Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia, Universidade Federal do Ceará, Fortaleza: UFCE, 2015. 

SILVA, Juliana Oliveira. Entre swings, bolinhas e pernas de pau: circulação e trocas 

entre malabaristas de rua. (Trabalho de Conclusão de Curso). Centro de Ciências 

humanas. Universidade Federal do Maranhão, São Luís: UFMA, 2015. 

SILVA, Yolanda Flores e, LIMA, Felipe Borborema Cunha & OLIVEIRA, Luana de 

Sousa. Antropologia e turismo: notas para um debate sobre a pesquisa etnográfica no 

Brasil. In Turismo, ensino e práticas interdisciplinares. Barueri: Manole, 2013. pp. 

251-262. 

SØRENSEN, Anders. Backpacker ethnography. Annals of tourism research. v. 30, n.4, 

2003. 

SCHWADE, Elisete. Gênero e ativismo político: mulheres no MST e em assentamentos 

rurais. In: Gláucia de Oliveira Assis Luzinete Simões Minella Susana Bornéo Funck. 

(Org.). Entrelugares e mobilidades: desafios feministas. 1a.ed. Tubarão: Copiart, 2014, 

v. 03, p. 229-248.  

SCHWADE, Elisete. Construção da militância, gênero e geração no MST e em 

assentamentos rurais: reflexões sobre um processo de pesquisa. In: Oliveira, Kelly 

Emanuelly; Oliveira, Luciana Maria Ribeiro; Neves, Ednalva Maciel. (Org.). Pesquisa e 

ética na antropologia contemporânea: territorialidade, gênero, saúde e patrimônio. 

1a.ed. João Pessoa: Editora Universitária UFPB, 2013, v. 01, p. 41-80. 

____. Poder do “sujeito”, poder do “objeto”: relato de uma experiência de pesquisa em 

um assentamento de trabalhadores rurais. In: Trabalho de campo, ética e subjetividade. 

Miriam Pillar Grossi [el al. 1. ed. Tubarão (SC): Copiart: Florianópolis (SC): Tribo da 

Ilha: 2018. 

____. Etnografia e subjetividade na pesquisa antropológica. IN: Trajetórias 

antropológicas [recurso eletrônico]: encontros com Gilberto Velho / Cristina Patriota de 

Moura e Lisabete Coradini (organizadoras). – Natal, RN: EDUFRN, 2016. 238 p 

SOUZA, Candice Vidal e. Habitar e mover-se no deserto que se torna cidade. In: 

Antropologia das mobilidades / organização Candice Vidal e Souza, André Dumans 

Guedes. -- Brasília: ABA Publicações, 2021. 

STOCKING Jr., George W. The ethnographer’s magic: fieldwork in British anthropology 

from Tylor to Malinowski. In George W. Stocking, Jr. (org.), Observers Observed: 

http://www.aba.abant.org.br/files/CAP-138784825.pdf


 

298 

 

Essays on Ethnographic Fieldwork. Madison e Londres, The University of Wisconsin 

Press. 1983. 

TING, Amanda; KAHL, Christian. Self Discovery and Backpackers: A conceptual paper 

about liminal experience. International Journal of Religious Tourism and Pilgrimage. 

Vol. 4: Iss. 1, Article 5, 2016. 

VELHO, Gilberto. Projeto e metamorfose: antropologia das sociedades complexas. Rio 

de Janeiro: J. Zahar, 1994. 

VELHO, Gilberto. O desafio da proximidade e “Projeto, emoção e orientação em 

sociedades complexas”. In Individualismo e cultura. Notas para uma antropologia da 

sociedade contemporânea. Rio de Janeiro: Zahar. 1981. 

VERSIANI, Daniela Beccaccio. Autoetnografia: uma alternativa conceitual. Rev Letras 

de Hoje. Vol. 37. N. 4. p. 57-72. Porto Alegre: 2002. 

VESELKA, Vanessa . Green Screen: The Lack of Female Road Narratives and Why it 

Matters. October 2012. Disponível em: http://theamericanreader.com/green-screen-the-

lack-of-female-road-narratives-and-why-it-matters/. Acessado em: novembro de 2020. 

VIDAL, Paloma. Estar entre: ensaios de literaturas em trânsito. Rio de Janeiro (RJ): 

Papéis Selvagens, 2019. 

XAVIER, Ângela Leite. Olhos de Estrela: Chaskañawi. Ouro Preto: Edição da autora, 

2011. 

WAGNER, Roy. A invenção da cultura. São Paulo. Cosac Naify, 2010. 

ZAMARAITE, Ieva.  Backpacking in India: Understanding the gap between 

backpacking ideals and practices.  MSc. Thesis Cultural Geography, WAGENINGEN 

University, 2015. 

ZHANG, Jingru; TUCKER, Hazel; MORRISON, Alastair M.; WU, Bihu. Becoming a 

backpacker in China: a grounded theory approach to identity construction of backpackers. 

Annals of Tourism, 2017. 

YANG, Elaine. Risk-taking on Her Lonely Planet: Exploring the Risk Experiences of 

Asian Solo Female Travellers. Thesis (PhD Doctorate). Griffith Business School. 

Queensland, 2017. 

 

http://theamericanreader.com/author/vanessa-veselka-2-2-2/

