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APRESENTACAO

Um olho no para-brisa e outro no retrovisor

Maria da Conceicdo Fraga®

Este livro tem o objetivo de oferecer ao leitor reflexdes sobre
formas de resisténcia ao autoritarismo, protagonizadas por mili-
tantes que participaram da Guerrilha do Araguaia, do sequestro do
embaixador americano e da A¢do Popular; demonstra a Memoria
Politica como fonte de informacdo; os percursos trilhados pelos
parlamentares — da clandestinidade ao Parlamento — com suas
experiéncias radicais e a ocupagao de espacos institucionais, es-
pecialmente o Legislativo; o jogo da sobrevivéncia e suas marcas
reveladas pela Memdria: a prisdo, a tortura e o exilio; e, por fim,
o retorno a cena publica, seu registro pela imprensa, e os desafios
da dupla representagao: militante e parlamentar. Como disse José
Genoino, em uma entrevista sobre esses acontecimentos: um olho
no para-brisa e outro no retrovisor.

A Memodria Politica € um tema que tem me interessado desde as
pesquisas realizadas durante o Mestrado (Universidade Federal do
Rio Grande do Norte-UFRN — 1992-1995), quando publiquei o livro

Estudantes, Cultura e Politica: a experiéncia dos manauaras (Edua, 1996),

1 professora Associada do Departamento de Histéria UFRN, Doutora em Sociologia (UFC), Mestre
em Ciéncias Sociais (UFRN), Graduada em Ciéncias Sociais (UFRN), cursando atualmente Gra-
duacdo em Direito (Uninassau), Especializagdo em Direito Penal e Processual Penal (UNI-RN) e
Pés-Doutorado em Direito Constitucional (UFRN).
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que tratou da experiéncia de estudantes manauaras e suas lutas por
democracia nos anos de autoritarismo dos governos militares; o capi-
tulo de livro intitulado Ritual e simbolo na cultura estudantil (EDUFC,
1998, p. 217-238); e o artigo “Moradia estudantil e lutas politicas no
Amazonas” (Revista de Humanidades, 1999, p. 69-92).

Na Tese, intitulada Mem©ria Articulada e Memodria Publicizada:
experiéncia com parlamentares brasileiros (UFC, 2001), dei conti-
nuidade aos estudos sobre militantes politicos, porém, priorizei a
memoria daqueles que fizeram a trajetéria da clandestinidade ao
Parlamento; ou seja, parlamentares que participaram de eventos
clandestinos ao fazerem oposi¢do aos governos autoritarios, espe-
cialmente, os eventos ja citados e agora apresentados neste livro.

A pesquisa apontou para um habitus adquirido pelos protago-
nistas, capaz de demonstrar um modo particular de fazer politica,
revelado nas memarias dos depoentes: elos “perdidos” e “achados”
na memoria, “encontros” e “desencontros” no modo clandestino
e no modo democratico de agir. A escolha dos personagens recaiu
sobre parlamentares que vivenciaram a clandestinidade, ou seja,
representantes do Poder Legislativo, por permitir destacar que,
embora suas experiéncias tenham ocorrido em lugares e tempora-
lidades distintas, havia semelhangas e especificidades, tais como a
condicdo de representante; a condicao de legislador, de produtor
de normas; a capacidade de oratdria e de articulagdo; e o tempo
da representacdo. Tudo isso nos permitiu observar o habitus do
militante, expresso em sua atuacgao politica que, ao conquistar
espacos institucionais, ganhou destaque na imprensa, nos anos

1980 e 1990, e se transformou em icone da politica nacional.
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As elei¢Oes para presidente, ocorridas em 2002, polarizaram e
mobilizaram a sociedade de forma que a campanha contou com a
publicagdo de um documento histdrico, produzido pelo Partido dos
Trabalhadores (PT) — Partido que aglutinou expressivas liderancas
gque protagonizaram resisténcia ao autoritarismo —, a Carta aos
Brasileiros. Esse documento modificou a linha programatica do
Partido no curso da campanha eleitoral, surpreendendo a prépria
militancia que, encantada com o crescimento dos apoiadores da
campanha e a perspectiva de vitdria eleitoral, secundarizou a de-
cisdo da direcdo do Partido e adiou o debate que, com o tempo,
se perdeu no caminho.

O Partido mudou seu perfil e expressou essa mudanga, personi-
ficando a luta politica cada vez mais na figura do candidato — que
concorreu quatro vezes a presidéncia da Republica, sendo eleito
no ultimo pleito — e apresentou Lula, ndo mais como lideranca
sindical, militante combativo, mas como “Lulinha Paz e Amor”,
imagem criada pelo reconhecido profissional de marketing, Duda
Mendonca. Essa passagem da histéria somente pode ser compre-
endida se estudarmos todo esse processo vivenciado pelo Partido
dos Trabalhadores, pelo Congresso Nacional e pela politica brasileira
nas ultimas trés décadas.

O modo de operar de outros partidos existentes revela serem
antigas as praticas antirrepublicanas, mas ha algo novo: o Partido
gue elegeu o presidente da Republica; a maior bancada de depu-
tados na Camara Federal; que presidiu a Camara dos Deputados;
gue cresceu e conquistou os brasileiros combatendo essas praticas

nocivas a sociedade, aparece envolvido em denuncias de corrupg¢ao.
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Vieira (2017, p. 16) afirma que essas investigacGes ocorreram
devido ao novo cendrio existente no pais dos anos 1980 e 1990
e ao “[...] do papel que a jurisprudéncia do STF veio a ocupar no
Brasil [...] complexidade e realismo [...] dando voz a essa fonte
primaria de conhecimento sobre os direitos [...] daquilo que de-
termina seus aplicadores”.

A expressao “Lulinha Paz e Amor” ganha nova dimens3do em
2003, quando Luiz Inacio Lula da Silva assumiu a presidéncia da
Republica, ex-preso politico que, além de outros, liderou as greves
do ABC Paulista e criou o Partido dos Trabalhadores, sendo seu
antecessor Fernando Henrique Cardoso — politico que também foi
perseguido pelos governos autoritarios, que chegou a exilar-se no
Chile e na Franca e, com a redemocratizacao, junto com outros
militantes, criou o Partido da Social Democracia Brasileira-PSDB.

Essa transicdo criou a expectativa de, cada vez mais, ampliarmos
a democracia no pais: o Partido que criticou a transicao demo-
cratica, protagonizada pelo Partido do Movimento Democratico
Brasileiro (PMDB), Partido da Social Democracia Brasileira e Partido
da Frente Liberal (PFL), assumiu o poder com novas e inexpressivas
forcas politicas (Partido Liberal (PL), Partido Socialista Brasileiro
(PSB), Partido Comunista do Brasil (PCdoB), Partido Democratico
Trabalhista (PDT), resguardadas as particularidades regionais
existentes na politica brasileira).

Porém, os bastidores das campanhas eleitorais nos eram
desconhecidos até virem a publico denuncias do financiamen-
to de campanha e de constru¢cdao da base parlamentar logo

no inicio do governo.
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Ainda em meados do primeiro mandato, em 2005, membros
do alto escaldo do governo Lula (2003-2010) sofreram graves de-
nuncias de corrupgao. Esses acontecimentos intensos na politica
brasileira me despertaram para acompanhar atentamente seus
desdobramentos e me motivaram a reler e publicar os resultados
da pesquisa realizada durante o doutorado. Algo me chamava a
atencdo: protagonistas de narrativas aqui apresentadas e persona-
gens citados, passaram a ocupar espagos importantes na politica
nacional; ou seja, além do Poder Legislativo, passaram a influenciar
o Poder Executivo e, em certo sentido, compor um grupo seleto
gue exercia atribuicdo constitucional de indicar nomes para a
composicdo da instancia maxima do Poder Judiciario: o Supremo
Tribunal Federal-STF.

Personagens que lutaram contra o autoritarismo apoiaram o
governo do PT, alguns dos quais tiveram suas lutas registradas neste
livro. Aldo Arantes (integrante da A¢do Popular), deputado federal
por quatro mandatos, pelo Partido Comunista do Brasil/GO, par-
ticipou da campanha e apoiou o governo Lula. Fernando Gabeira
(participou do sequestro do embaixador americano Charles Elbrick),
foi candidato derrotado ao governo do Rio de Janeiro, pelo Partido
dos Trabalhadores (1986), candidato a presidente da Republica, pelo
Partido Verde-PV (1989), eleito deputado federal pelo Partido Verde/
RJ (1994 e 1998) e, em 2002, ingressou novamente no Partido dos
Trabalhadores, deixando o Partido logo no inicio do mandato do
presidente Lula, por divergir da condug¢ao do governo.

José Genoino apoiou o governo, elegendo-se deputado federal

e dirigindo o Partido dos Trabalhadores. Ele havia sido deputado
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federal (1982, 1986, 1990, 1994 e 1998) e, em 2002, foi candidato
derrotado ao governo do estado de Sao Paulo. Teve seu nome
considerado para compor a equipe ministerial, sendo indicado
para o Ministério da Defesa, mas ndao obteve o aceite dos mi-
litares. Posteriormente, apesar de ter seu nome envolvido em
acusacdes de corrupcao, assessorou o ministro da Defesa, Celso
Amorim (2011-2013) e, em 8 de maio de 2011, foi condecorado
pelo Ministério da Defesa com a Medalha da Vitéria, sendo o pri-
meiro ex-guerrilheiro a ser homenageado pelas Forcas Armadas.
Em 9 de outubro de 2012, foi condenado pelo Supremo Tribunal
Federal e preso em 15 de novembro de 2013. A condecoracao foi
revogada em 2016, em decorréncia da A¢ao Penal 470, conhecida
popularmente como Mensaldo, que o condenou por corrupgao
ativa e o fez cumprir pena em regime fechado e pagar multa de
RS 468 mil. Teve sua pena extinta em 4 de dezembro de 2014.
Esses acontecimentos fizeram sua filha Miruna Genoino publicar
um livro intitulado Felicidade fechada (Cosmos, 2016), com cartas
enviadas ao pai, abordando o drama familiar e oferecendo sua
versao sobre os acontecimentos.

José Dirceu aparece na tese como um dos militantes politicos
liberados apds o sequestro do embaixador americano Charles
Elbrick. Foi deputado estadual em 1986 e deputado federal (1990,
1994 e 1998). Em 2002, tomou posse como deputado federal, mas
passou a ser ministro da Casa Civil do governo Luiz Inacio Lula da
Silva até junho de 2005, quando deixou o governo, sob acusac¢ao
feita pelo deputado Roberto Jefferson, do Partido Trabalhista

Brasileiro-PTB, de ser o mentor de um forte esquema de corrupgao
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no governo, conforme Agao Penal 470. Em dezembro de 2005, teve
o mandato de deputado federal cassado por quebra de decoro
parlamentar e, em 2012, foi condenado pelo crime de corrupgao
ativa, sendo preso em 2013, posteriormente solto, mas preso
novamente em 3 de agosto, em uma nova Ac¢ao, conhecida po-
pularmente como Petroldo. Teve seu registro cassado na Ordem
dos Advogados do Brasil.

Haroldo Lima (integrante da Acdo Popular) foi deputado federal
(1982-1985) pelo Partido do Movimento Democratico Brasileiro/BA
até a legalizacdo do Partido Comunista do Brasil/BA, em 1985, e foi
candidato derrotado ao Senado/BA; ocupou o cargo de diretor-geral
da Agéncia Nacional do Petréleo-ANP (2005-2011), indicado pelo
presidente Luiz Indcio Lula da Silva, e foi consultor da petroleira
HRT, fundada em 2008 por ex-funcionarios da Petrobras.

Diante do exposto, ndo poderia deixar de observar que, du-
rante a producdo da Tese (1997-2001), o cenario politico do pais
revelava uma forte influéncia do Partido da Social Democracia
Brasileira — que elegeu para presidente da Republica, por dois
mandatos, Fernando Henrique Cardoso; do Partido da Frente
Liberal, que elegeu o vice-presidente Marco Maciel; além do
Partido do Movimento Democratico Brasileiro — que havia eleito o
primeiro presidente da Republica, apds a redemocratizagao: José
Sarney, mas que elegeu varios presidentes do Congresso Nacional,
ocupando, portanto, papel destacado em um dos Poderes cons-
tituidos, o Poder Legislativo — que influencia o Poder Executivo.

Ao longo dos anos 2000, o Partido dos Trabalhadores surpre-

endeu a todos, firmando alianga politica com setores empresariais
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e protagonizando a cena politica, elegendo Luiz Inacio Lula da Silva para
presidente da Republica por dois mandatos (2003-2010), tendo como
vice o empresario José Alencar, pelo Partido Liberal, que posterior-
mente mudou de legenda para o Partido Republicano Brasileiro (PRB).

Ja em meados do primeiro mandato, José Dirceu, chefe da Casa
Civil da Presidéncia da Republica; José Genoino, presidente do
Partido dos Trabalhadores, além de outras liderancgas partidarias,
foram acusados de participar de esquema de corrup¢ao no gover-
no com o envolvimento do Partido do presidente da Republica.

Mesmo diante dessas denuncias, o presidente Lula fez sua suces-
sora nas elei¢es ocorridas em 2010: Dilma Rousseff (2011-2015),
ex-presa politica, participou da resisténcia armada durante os go-
vernos militares, do Comando de Libertacao Nacional-Colina, da
Vanguarda Armada Revoluciondria Palmares-VAR Palmares. Ficou
reclusa de 1970 a 1972, tanto na Operagao Bandeirantes-Oban como
no Departamento de Ordem Politica e Social (Dops). Foi reeleita
com seu vice Michel Temer, do Partido do Movimento Democratico
Brasileiro, numa campanha polarizada mediante graves denuncias de
corrupg¢ao, envolvendo o modo ilegal de financiamento de campa-
nha, além do envolvimento de membros de sua equipe ministerial,
0 que a levou a demitir varios de seus ministros no inicio de seu
segundo mandato e, mesmo atendendo as pressdes da imprensa
e da sociedade, sofreu impeachment em 2015.

Recupero este cendrio para dizer: 1) o quanto me chamou a
atencado o significado da trajetéria de militantes politicos que
passaram a ocupar espacos institucionais; 2) o quanto, mesmo

passadas trés décadas, a conquista da democracia foi incapaz de
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pautar temas como seguranga publica, tanto nos Poderes Legislativo
como no Executivo. A auséncia de politicas publicas referentes a
esse tema vem comprometendo a prépria democracia, pois em
momentos de crise ou mesmo de manifestacdes da sociedade,
nem o cidad3o exerce seus direitos protegendo o bem publico
nem os érgaos de seguranca sao preparados para defender o di-
reito do cidaddo de se manifestar na sociedade, abrindo espaco
para crescer o sentimento de retrocesso politico, valorizar o uso
da forca em detrimento do didlogo; a auséncia de uma educacao
voltada para a cidadania se revela em varios momentos, mas chama
a ateng¢do o quanto se recorreu ao uso das Forgas Armadas para
realizar tarefas préprias de civis, de cidadania, como atendimento
a salde na Amazonia brasileira, combate a dengue, construcao de
rodovias e, principalmente, durante a Copa do Mundo 2014; 4) o
guanto, ja na composi¢cdao da equipe ministerial, nos chamava a
atencao a fusdo sindicato, movimentos sociais, partido e governo,
de forma a dificultar uma acao republicana, desconsiderando os
diferentes papéis sociais exercidos por cada um desses sujeitos; 5)
o quanto se abandonou as bandeiras histéricas da reforma politica
como desencadeadora de outras reformas igualmente necessarias,
dado que seria a reforma politica que possibilitaria mudancas nas
regras do jogo politico; 6) o quanto nos surpreendeu ver empresas
gue protagonizaram a economia durante os governos autoritarios
reaparecerem como as privilegiadas pelo governo e, simultanea-
mente, financiadoras da base de apoio ao governo do Partido dos
Trabalhadores; 7) nos chamou a atengao, sobretudo, a descoberta

da gravidade e da intensidade a que chegou o modo de operar a
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organizac¢ao de apoio politico que permitiu a governabilidade do
governo Lula/Dilma, dado o histérico de atuagdo critica desses
atores politicos, tanto aos governos autoritarios — os militares —
como os da transicao democratica —José Sarney, ltamar Franco e
Fernando Henrique Cardoso.

Tudo isso revela a incapacidade do PT de construir aliados a
partir do enfrentamento do debate politico; do jogo politico como
um jogo aberto — com vitdrias e derrotas, mas este assunto quero
aprofundar numa outra oportunidade em outro texto que trate
especificamente da relagcdo entre a crise de representacao politica
e decisdes do Supremo Tribunal Federal, especialmente sobre a Lei
conhecida popularmente como Lei da Ficha Limpa — pesquisa que
estou realizando no Pds-Doutorado, no Programa de Pés-Graduagao
em Direito, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte.

Feitas estas observacdes, este livro tem o objetivo de oferecer
ao leitor reflexdes sobre formas de resisténcia ao autoritaris-
mo, protagonizadas por militantes e demonstradas na Memoéria
Politica como fonte de informacao; nos percursos trilhados pelos
parlamentares — da clandestinidade ao Parlamento —, com suas
experiéncias radicais e institucionais; no jogo da sobrevivéncia e
suas marcas reveladas pela Memoria, especialmente, na prisao,
na tortura e no exilio; e, por fim, no retorno a cena publica e seu
registro pela imprensa e pelos desafios da dupla representagao:
militante e parlamentar.

Convido o leitor a conhecer memdrias de brasileiros que, em

circunstancias determinadas, dedicaram parte de suas vidas as

18



DA CLANDESTINIDADE A0 PARLAMENTO
MARIA DA CONCEIGAO FRAGA

lutas por liberdades democraticas, mas, também, conhecer o sig-
nificado do habitus desenvolvido por essas experiéncias dispares

gue passaram a moldar suas formas de agir no Parlamento.
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PREFACIO

De tempos em tempos, a histdria, ciéncia humana por
exceléncia, é revisitada. Memoarias sdo inevitavelmente “re-
avivadas”. Em verdade, sao reconstruidas. De fato, o passado
ndo pode ser restaurado, mas apenas intelectualmente recons-
truido. Esse exercicio intelectual passa necessariamente pelo
filtro da interpretacdo do pesquisador historiador que marca a
historiografia a partir de registros de complexos de memdrias
individuais e coletivas. Contudo, a histéria ndo é um campo de
saber exclusivo do historiador. Toda instituicao social ou politica
e toda cultura oferecem varias possibilidades epistemoldgicas,
assim como vastos objetos de estudo historiograficos: histéria
da arte, histéria da comunicacao, histéria do direito etc.
Dedicar-se ao estudo de fontes histdricas primarias, espe-
cialmente de registros feitos por algum meio confidvel de fatos
pretéritos com a finalidade de se elaborar uma narrativa objetiva,
por vezes aplicada a explicagcdo das mais diversas instituicdes so-
ciais, politicas e culturais contemporaneas é atividade das mais
contingentes e arriscadas. Seria, em geral, sequer possivel, em
contextos geograficos muitas vezes distintos e, temporalmen-
te, por definicdo, diversos daquele do pesquisador, compor um
quadro de situacdes e processos histdricos em sua totalidade?
A resposta negativa a essa pretensdo de completude é obrigatéria,
em face da grande complexidade dos objetos e das dificuldades
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metodoldgicas da pesquisa histérica. Em sendo sua totalidade uma
pretensao inalcangavel, quais sdo os critérios que deveriam ou, ao
menos poderiam, ser usados para o imprescindivel recorte episte-
moldgico? Tendo em vista o pluralismo metodolégico que marca
a ciéncia historica, assim como acontece também com as demais
ciéncias humanas e com as ciéncias sociais aplicadas, tais como
o direito e a economia, como realizar uma escolha metodoldgica
bem sucedida em prol de quais objetivos, cuja persecugao esteja
justificada a partir de uma demanda de um estudo especifico?
O que dizer entdo de objetos de estudo dos quais decorram, pelo
menos aparentemente, uma clara conveniéncia de se perpetrar
uma pesquisa interdisciplinar, recorrendo-se especialmente a
principios e conceitos da sociologia?

Se o objeto de estudos fizer parte da histéria contemporanea,
como é o caso da presente obra, Da clandestinidade ao Parlamento,
de autoria da Sociéloga Professora Doutora Maria da Conceigdo
Fraga, a pretensao sofista ao holismo, conscientemente nao par-
tilhada pela autora, sera ainda mais arriscada. Apesar do recorte
cronoldgico feito logo no inicio de sua introdug¢ao, marcado pela
dicotomia que intitula a obra, clandestinidade (anos 1960 e 1970)
e Parlamento (anos 1980 e 1990), a autora trata de um assunto da
chamada Zeitgeschichte (histéria contemporanea) ainda nao termi-
nado. Trata-se de um interregno, cujo termo final ainda estd por vir,
tendo em vista as chamadas — e na obra por ela tdo bem trabalhadas
— “memdrias em disputa” na arena politica e politico-parlamentar
brasileira, decisivamente marcadas por diferentes interpreta¢des

contraditérias do passado ainda (relativamente) recente brasileiro.
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Esse “devir” ndo se dd necessariamente no sugestionavel sen-
tido de uma dialética hegeliana, na qual o imediato devir histérico
seria sempre uma sintese decorrente da tese e da (aparente) an-
titese implicitas na referida dicotomia. Por tais zonas de conforto
intelectual, sem embargo de sua insuficiéncia historico-filoséfica
e metodoldgica, a autora ndo se deixa seduzir. Pelo contrario, ela
e sua presente obra tém sérias pretensdes de originalidade.

A presente obra da Professora Fraga — correspondente a sua
muito exitosa Tese de Doutorado, defendida no Departamento
de Sociologia da Universidade Federal do Ceara-UFC, a qual eu
tenho a grande honra de prefaciar — ndo se prende a esse fragil e
guestionavel esquema. Seu interesse é a memdria articulada, no
sentido do filésofo e socidlogo francés Maurice Halbwachs que,
na documentada apropria¢do pela autora, “expressa um passado
nado revivido, mas reconstruido”. No mais, trata-se também de
operar com a memoaria “publicizada” que, na definicdo da auto-
ra, representa uma “memdoria articulada que ocupou os espagos
publicos, especialmente a imprensa, filmes ou letras de musica”.

A obra de muito folego —mas de leitura fluida; de argumentacgao
soberana, mas muito bem documentada; e dotada de método
bem definido e suporte tedrico que vai muito além de render
homenagens a cldssicos da literatura historiografica e socioldgica
—nado se envereda pelos aludidos caminhos errantes e improficuos
derivados da filosofia histérica hegeliana. Logo na introdugdo e
em seu muito consistente capitulo metodoldgico, a autora deixa
claro que nao pretenderd “explicar o mundo”, no caso, o mundo

da histdria de movimentos e organizagdes sociais de resisténcia ao
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ultimo dos dois regimes ditatoriais vividos pelo Brasil no Século XX.
Pelo contrario, debruga-se sobre as muito instigantes biografias
ou trajetdrias de alguns agentes politicos que transitaram por dois
campos sociais, totalmente distintos, mas para ela complementares
guando do uso do capital simbdlico, amealhado por aqueles que
serdo mais tarde, em alusdo a Arendt, alcunhados de herdis, para
a formacgao de suas respectivas imagens de “homem publico”.

Como condi¢do para a mudanga do campo, transformam ou ao
menos adaptaram seu habitus, da clandestinidade insita ao projeto
politico revoluciondrio dos ultimos anos sessenta e setenta ao
espaco publico oficial com o recebimento de mandatos populares
para serem representantes, ndo mais de uma causa revolucionaria
constante do programa de um grupo clandestino, mas de todo o
povo como membros do Congresso Nacional. Fraga ocupa-se da
composicdao da memoria pela trajetéria e sua publicizagdo estra-
tégica: para a institucionalidade antes rejeitada, mas entdo em
reestruturacao até pelo menos o final da primeira década apds
promulgac¢dao da ordem constitucional hoje vigente.

Desse modo, nao tendo a pretensdao de tudo explicar, nem
por outro lado, dedicar-se a um aspecto demasiado restrito das
memorias e seus registros tal qual produzido em trabalhos por ela
referidos em sua revisao bibliografica apresentada ao longo dos
capitulos, a obra ndo incorre no risco de deturpar a andlise cien-
tifica por intermédio de um viés politico-ideoldgico. Com efeito,
esse parece ter invadido nosso Zeitgeist, entrando ndao apenas nos
salutares debates de ideias e proposi¢des politico-partidarias na

concorréncia da formag¢ao da opinido pubica como instrumento
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de instrucao do processo democratico, mas por vezes até mesmo
em discursos supostamente humano-cientificos. Quando o fazem,
comprometem a autonomia do sistema social “ciéncia”.

Nao h3, no livro, nenhuma tentativa de tutelar as impressdes
do leitor a respeito das memdrias trabalhadas e sistematicamente
analisadas. Mesmo as alusdes a iconografia do heroismo dos clandes-
tinos transformados em parlamentares nao revela nenhum pendor
ao elogio de biografias individuais. Por si s6, essa ja é uma grande
virtude da obra que, com toda certeza, ja representa e representara
cada vez mais um instrumento de pesquisa e um ponto de partida
de outras potenciais também inovadoras teses. A originalidade
encontrada na escolha e, principalmente, delimita¢ao do objeto de
pesquisa, na forma e nos métodos de abordagem fara certamente
com que a obra seja vivamente recepcionada por trabalhos afins.

Assim, seu primoroso trabalho parte da reflexdo sobre a memo-
ria individual a respeito do “passado tal qual ele se apresenta” aos
protagonistas que transitaram da militancia politica clandestina
aos assentos na Camara de Deputados, pois “o passado, uma vez
jarealizado, é irrepetivel, porém, pode ser reconstruido a luz dos
significados do presente. E esse processo que denominamos de
memoaria”. No mais: “Ela [a memdria] é politizada e ressignificada”
nas conjunturas dos dois campos. Por sua vez, a memoria coletiva,
na esteira de Halbwachs é aquela necessariamente plural, uma
“memadria como disputa [...] como representac¢do da vida social”,
como uma das principais condi¢des para a existéncia de fato de

um espacgo publico, no sentido propugnado por Arendt, do que
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se deriva a conclusdo de que as “memdrias somente podem ser
construidas se consideradas as diferentes memarias em disputa”.

Um dos autores que configura um importante marco tedrico
da tese, Pierre Bourdieu, valeu-se do conceito de habitus como
o conjunto de disposi¢Oes coletivas internalizadas pelas pessoas
inseridas em estruturas sociais que fundamentalmente as marcam:
estilo de vida, linguagem, modo de se vestir, gostos individuais.
Essas disposi¢des sdo apenas algumas das formas de expressao do
habitus. Trata-se de um principio de gestacao de formas praticas
e estratégias comportamentais. Tais estratégias comportamentais
encontram uma especial ressonancia, particularmente no caso dos
militantes da resisténcia ao regime militar, como a Professora Fraga
demonstrou-o precisamente. Nao por ultimo, é a expressao do
habitus, na contraposi¢ao aos diversos campos, que determinara
a aquisicdo de capital cultural, social e, sobretudo, simbélico que
sdo tao relevantes para o sucesso no campo parlamentar.

Isso foi ilustrado com diversos relatos, principalmente daque-
les que ela alcunhou de “protagonistas”, e documentado com
abundancia quantitativa e qualitativa de fontes, dentre as quais
destaquem-se algumas entrevistas realizadas na segunda metade
da década de noventa.

A abordagem e o estilo fluentes, adotados pela autora, descor-
tinam ao leitor uma visdo privilegiada de uma rede de memérias
individuais que cumprem o propdsito e principais objetivos por ela
tracados de registrar a pluralidade de memdrias. O trabalho com

as fontes é primoroso. Reconstruiu-se “a memaria dos chamados
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protagonistas, a partir da literatura autobiografica, das narrativas
feitas através das entrevistas e de recortes de jornais”.

Em alguns poucos momentos, talvez por excesso de zelo na
autocontencgdo avaliativa da pesquisadora diante de suas fontes,
no sentido retro aludido de n3o tutelar ideologicamente o leitor,
deixou de aprofundar a andlise questionadora de alguns depoi-
mentos. Quando, por exemplo, o ex-deputado Fernando Gabeira,
geralmente titular de impressionante lucidez e inteligéncia, rela-
tiviza ou quase banaliza a pratica da tortura durante a ditadura
militar, da qual também fora vitima, ao atestar tratar-se tdo somen-
te de uma questdo de calculo de carreira por parte dos agentes
torturadores, trespassa uma fronteira conceitual que justamente
em termos de cuidado e manutengdo da memoria coletiva pode
adquirir proporc¢des incontrolaveis.

Isso porque a memdria da tortura tem um papel privilegiado
gue vai muito além de uma decisdao moral ou axioldgica. Ela serve
de instrumento para a definicao da imagem de pessoa e sua digni-
dade como pedras angulares do Estado constitucional de direito,
resultante do processo de redemocratizacao a partir da metade
da ultima década de oitenta que visou ao realinhamento civiliza-
torio do Brasil as mais desenvolvidas democracias ocidentais. No
discurso juridico brasileiro, o conceito da dignidade humana tem
sofrido uma grande erosao conceitual na chamada doutrina juri-
dica e, especialmente, na jurisprudéncia. E um desenvolvimento
muito preocupante, especialmente porque o conceito tem sido
sobrecarregado com a constitucional tarefa provedora do Estado

social. H4 um abismo conceitual entre o Estado constitucional
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violar direitos sociais — que sdo direitos igualmente fundamentais,
inclusive do ponto de vista formal, tais quais o sdo os classicos di-
reitos de liberdade —, por omissao, de um lado, e o Estado romper
absolutamente a autonomia da vontade do individuo com emprego
de meios de tortura, de outro. Nesse contexto, flerta-se, inclusive
em sistemas juridicos muito desenvolvidos, embora naqueles mui-
to raramente, com a relativizacdo da proibicdo absoluta (“tabu”
politico e juridico-constitucional) da tortura em casos limitrofes,
tais como para salvar vidas de vitimas de sequestro fadadas a
morte, por exemplo, por desnutricdo em cativeiro abandonado
pelo sequestrador ou em casos de iminentes ataques terroristas.
Alias, na passagem citada foi feito, paradoxalmente, a despeito
do declarado, um juizo moral pelo préprio ex-deputado Gabeira.
Talvez, ao especular sobre a motivagao do torturador, tenha sido
motivado por certo bem cultivado cinismo —ndo necessariamente
reprovavel —de um sobrevivente de tais experiéncias extremas. No
registro da memoria coletiva, o que resta é o marco civilizatério
da vedacgdo objetiva da pratica de tortura pouco importando os
fins perseguidos. O conjunto das memorias individuais e coletivas
gue compdem a civilizagao ocidental aponta nitidamente para o
seguinte progndstico: relativizacdes da vedacao de tortura im-
plicam o risco da rdpida perda de controle do uso (argumento
slippery slope).

Assim, o livro chega ao fim apresentando, sobretudo, um qua-
dro coerente, revelando-se um legitimo instrumento de pesquisa,

escopo maximo no meu entender de um trabalho dessa natureza:
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Nao obstante, e nesse aspecto encontra-se o carater ndo ter-
minativo de uma discussdo de qualquer obra cientifica, mas de
contribuicdo para prosseguimento de suas investigagdes por outros
pesquisadores, o livro deixa em aberto como construir uma memo-
ria coletiva que certamente nao pode ser feita com a somatdria de
memodrias individuais e de grupos. Uma memdria coletiva, tal qual a
tentada na Republica Federal da Alemanha do Pés-Segunda-Guerra e
Pés-Terceiro Reich, constréi-se apenas com uma busca de superagao
do passado que pressupde seu enfrentamento honesto, desarmado
ideologicamente, explicativo por todos os identificaveis possiveis
“lados”. Em que pese a ndo comparabilidade entre o Terceiro Reich
e as duas ditaduras brasileiras do Século XX, em termos de exten-
sdo e intensidade do aparato estatal repressor, a motivagao dos
titulares do poder e a peculiaridade de dificilmente poder se falar
em culpa coletiva da sociedade pelas vidas e bens juridicos das
vitimas em face da grande diversidade cultural, social e politica; da
auséncia de uma unidade nacional no sentido europeu, saudados
deveriam ser novos estudos que, com rigor cientifico, sem nenhuma
espécie de proselitismo ideoldgico, analisem a memoaria coletiva
e as responsabilidades implicitas.

Tais reflexdes extrapolam o necessario recorte feito de modo
muito claro pela autora. Contudo, revelam quais outros projetos
de pesquisa historiografica, politico-, social- e juridico-cientificos
poderiam “beber dessa limpida fonte”. O balanco geral da obra
é, portanto, extraordinariamente positivo.

Trata-se, portanto, de uma genuina contribuicao ao desenvol-

vimento cientifico em uma area de pesquisa das mais relevantes
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nos diversos campos sociais para me valer, mais uma vez, de um
conceito tedérico que lhe é muito caro. A originalidade, o cui-
dado com as fontes, o desenvolvimento bem estruturado e o
estilo narrativo agradavel fizeram com que ao cabo da leitura eu
tivesse tido a nem sempre 6bvia sensa¢do apds a leitura de textos
académico-cientificos de ter investido muito bem o meu tempo
com uma edificante leitura. Sinto-me um privilegiado por ter
tido acesso ao “manuscrito” antes de sua publica¢cdo. Resta-me
desejar a Professora Fraga que leve a bom termo todos os seus
préximos projetos académico-cientificos tdo necessarios as nossas
comunidades humano- e social-cientificas.

Estou certo de que, na qualidade de um de seus operarios
representantes, posso dizer: a comunidade académico-cientifica

brasileira agradece-lhe enfaticamente!

Natal-RN, 17 de junho de 2018

Leonardo Martins
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INTRODUGAO

Este livro analisa a memdria de deputados brasileiros que viven-
ciaram experiéncias que comportam a trajetdria da clandesti-
nidade (1960-1970) ao Parlamento (1980-1990). Tem o objetivo
de identificar diferentes percursos que, realizados por atores
distintos, possibilitaram torna-los liderancgas politicas, busca es-
tudar a construgao de memarias de homens publicos, sejam elas
advindas de suas proprias narrativas, sejam através da imprensa
ou de filmes, além de investigar as rela¢des estabelecidas pelos
protagonistas entre suas lembrancas do passado, as experiéncias
de clandestinidade e a atuagdo no parlamento.

A memodria e as representacdes da politica dos parlamentares,
circunscritas a duas temporalidades — a condicdo de clandestino
e a de parlamentar —, acenam para uma pluralidade de agao e de
imagens do modo de fazer politica, segundo as experiéncias de
cada ator e contexto histérico. O recorte da investigacao recai, no
entanto, menos no resgate do contexto histdrico, muito embora
seja ponto de referéncia para este livro, e mais na participacao
dos personagens que a vivenciaram.

A questdo central é, portanto, saber como parlamentares que
atuaram na clandestinidade e participaram das experiéncias de
sequestro, de guerrilha e de Integracdo na Produgdo, interpretam
e articulam esses dois momentos de atuacdo na vida politica
brasileira. Nesse sentido, cabe refletir quais as experiéncias sig-

nificativas em cada temporalidade, como foram construidas as
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imagens desses homens publicos e o que é passado e presente
no fluxo dessa memdria politica.

Assim, podemos entender que o Parlamento, como espacgo
social, € uma instituicdo em que os atores, ao agirem, manifestam
maneiras de ac¢do particular, ao mesmo tempo em que adquirem
reconhecimento pelas a¢des realizadas. Essas maneiras de agir
vao constituir um habitus incorporado e o reconhecimento vai
designar bens adquiridos, o capital simbdlico contraido.

O capital simbdlico é um principio de diferenciacao que assegura
a seus detentores uma forma de apropriacao privada de bens e
de servigos publicos. Se o habitus é um principio gerador de ca-
racteristicas, o capital se revela como principio de diferenciagao,
ou seja, o habitus é uma espécie de senso pratico do que se deve
fazer em dada situacao.

Tais nogdes foram fundamentais na analise da construgao da
memoaria dos protagonistas, uma vez que esta é reveladora de
incorporagdes de experiéncias e imagens construidas ao longo
de suas trajetdrias.

Ao trabalharmos com a memodria e as representacgdes de parla-
mentares sobre a sua atuagao politica em duas temporalidades, a
clandestinidade e a atuagao politica institucional, coube-nos esco-
Ilher também os eventos e os atores para narrar os acontecimentos.
Pressupomos que foram varias as maneiras de vivenciar a clandes-
tinidade, bem como foram diversos os modos de participar da luta
institucional: lutas politicas desenvolvidas nos marcos da legalidade.

Os dois periodos foram tomados como referéncia para definicao
do recorte temporal, por possibilitarem pensar a¢des realizadas

por um mesmo ator em momentos que, inicialmente, poderiam
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aparecer como dispares: a clandestinidade como momento de re-
alizacdo de a¢des armadas e a atuagao no Parlamento como agdes
persuasivas. Entretanto, tais a¢des, quando analisadas atentamente,
foram identificadas como situagdes que revelam continuidades e
rupturas no modo de fazer a acdo politica. De forma que, o passado
de cada parlamentar se manifesta através de suas estratégias de
acao, bem como sua condicdo de parlamentar o torna um “mili-
tante” que difere dos demais, dada a necessidade permanente do
didlogo com seus adversarios politicos.

Durante as décadas de 1960 e 1970, foram inUmeras as mo-
bilizacbes e varias as agremiac¢des partidarias que participaram
das manifesta¢des de resisténcia ocorridas a época. Foram varias,
também, as estratégias de atuacao politica entre os protagonistas:
uns participaram de assaltos a bancos, de sequestro de diploma-
tas; outros, de guerrilhas rurais, todos esses eventos com forte
repercussao naquele contexto.

As agremiac¢Oes politicas existentes possuiam caracteristicas
distintas, a saber: as que tinham base em todo o territério nacional;
as compostas por grupos isolados em alguns estados brasileiros
(ou até mesmo em apenas um estado); as que existiam desde a
década de 1960; as que surgiram a partir de divergéncias internas
de grupos. Algumas delas dirigiram a¢des armadas; outras opta-
ram pela luta institucional, mas nem por isso foram poupadas da
repressao ou alcancaram visibilidade.

Nesse conjunto diverso de agremiacdes estavam: Partido

Comunista Brasileiro (PCB), Partido Comunista do Brasil (PCdoB),
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Alianca Libertadora Nacional (ALN), Movimento Revolucionario
8 de Outubro (MRS8), Dissidéncia da Guanabara (DI-GB),
Acao Popular (AP), entre outras. Tais grupos, em geral, diziam ter
como objetivo construir uma sociedade justa e igualitaria, mas
se diferenciavam, segundo o programa estratégico e tatico de
transformacao social. Aqui, ndo vamos priorizar a histéria dessas
instituicdes nem seus programas, tampouco sua justeza e aplicacao,
mas sim a memoaria e as representacdes da politica, através da
fala dos protagonistas sobre os acontecimentos, ou seja, a partir
da narrativa das experiéncias dos parlamentares.

A formacdo do primeiro partido comunista no Brasil data de
25 de margo de 1922, quando surgiu o Partido Comunista do Brasil
(PCB). A época, o Partido surgiu filiado a Il Internacional Comunista
e contou com a participa¢ao de anarquistas. Seu surgimento estava
ligado as mobilizagdes ocorridas nas duas primeiras décadas do
século XX e se alimentava das conquistas da Revolug¢do Russa, que
acenava como algo novo para a humanidade.

Passados os anos, as experiéncias na Unido Soviética foram
revelando uma pluralidade de intengdes e avaliagdes, inician-
do os conflitos intensos no interior do governo e do Partido
Comunista da antiga Unido das Republicas Sociais Soviéticas (URSS).
Tais conflitos tornaram-se insustentaveis no final da década de
1950 e possibilitaram divisdes na organizacao dos comunistas.

No Brasil, esses conflitos levaram a primeira divisdao na or-
ganizacdo, de forma que dois partidos passaram a pleitear

a representacao comunista no pais: o Partido Comunista do Brasil
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(PCdoB) e o Partido Comunista Brasileiro (PCB). Ambos passaram
a reivindicar a data de fundacao, sendo que o PCdoB informa ter
sido reorganizado a 18 de fevereiro de 1962.

O Partido Comunista Brasileiro, apds a instaura¢ao do gover-
no autoritario de 1964, passou a adotar uma politica de atuacao
institucional, procurando nao entrar em confronto com as forgas
repressivas, estratégia utilizada para manter a sobrevivéncia do
grupo. Assim, vinculou-se ao Movimento Democratico Brasileiro-
MDB para participar de a¢des parlamentares. Com isso, mesmo
apos a repressdao mais intensa gerada a partir de 1968, com o Ato
Institucional N2 5, o PCB sé passou a ser duramente perseguido
na década de 1970, quando os militares pensavam ter controlado
todos os grupos que optaram por resistir ao autoritarismo através
do confronto armado.

O Partido Comunista do Brasil, no final da década de 1960,
sofreu influéncia do pensamento do lider da revolugao chinesa,
Mao Tsé-Tung, elegendo a area rural como palco principal para
desencadear as lutas. A partir de 1966, inicia o deslocamento de
quadros militantes para a regidao do rio Araguaia, no sul do Par3,
area escolhida para desenvolver agdes na area rural. Apds o Al 5,
acelerou o deslocamento das liderangas, especialmente aquelas
perseguidas dos grandes centros urbanos, entre elas uma parcela
significativa de militantes estudantis.

A guerrilha foi desencadeada em 1972 e terminou em 1974/1975,
ficando conhecida como Guerrilha do Araguaia, devido ao foco
principal do conflito ter se localizado as margens do rio Araguaia.

Nesse periodo, o PCdoB perdeu quase todos os seus quadros
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dirigentes, somente passando a se recompor relativamente rapido
por causa do ingresso de liderancas expressivas da A¢ao Popular
no partido, ocorrido também no ano de 1972, concomitante aos
conflitos iniciados pela guerrilha.

A Acdo Libertadora Nacional se originou em 1967, de uma cisao
do PCB, e teve como dirigente principal Carlos Marighella, antigo
dirigente do PCB. Entre os grupos que deflagraram a guerrilha
urbana, a agremiacao destacou-se ndao somente por realizar im-
portantes operacdes armadas com o objetivo de recolher recursos
para a guerrilha rural, mas, sobretudo, por ter comandado, jun-
tamente com a Dissidéncia da Guanabara (DI)/MR8, o sequestro
do embaixador americano Charles Burke Elbrick, ocorrido em
setembro de 1969, que teve como resgate a liberacdo de quinze?
presos politicos e a divulgacdao de um manifesto a Nacgao.

O grupo que iria se denominar Movimento Revolucionario 8 de
Outubro — nome dado em homenagem a morte de Che Guevara
—era conhecido inicialmente como Dissidéncia da Guanabara, ou
Dissidéncia da Guanabara do PCB. Composto basicamente por
estudantes universitdrios, tal grupo adquiriu visibilidade apds
o sequestro do embaixador americano e devido ao fato de ter
recebido em suas fileiras um dos mais importantes membros da
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), Carlos Lamarca, morto

no sertdo da Bahia, em setembro de 1971.

20s presos politicos libertados foram: Luis Travassos, José Dirceu, José Ibrahim, Onofre Pinto, Ri-
cardo Vilas-Boas, Maria Augusta Carneiro, Ricardo Zarattini, Rolando Fratti, Jodo Leonardo Rocha,
Argonauta Pacheco, Vladimir Palmeira, Ivens Marchetti, Fldvio Tavares, Gregdrio Bezerra e Mario
Roberto Galhardo Zanconato.
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A Acao Popular foi criada em 1962 e era composta por cristaos
progressistas ligados a A¢ao Catdlica, em especial a Juventude
Universitaria Catdlica. Inicialmente, resistiu a ser denominada
um partido politico e tinha como inspiragao filosdfica as ideias
humanitarias de Jacques Maritain, Teilhard de Chardin, Emanuel
Mournier e do Padre Lebret. A AP exerceu forte influéncia junto
aos estudantes, chegando a dirigir sucessivas gestées da Unido
Nacional dos Estudantes (UNE), antes e depois do golpe. Tendo
conhecimento dessa influéncia, a agremiacao estabeleceu uma
politica de Integragéo na Produg¢do como forma de conquistar
espaco junto aos trabalhadores da cidade e do campo. Apds o
golpe, em 1964, a AP passou a adotar o marxismo como referéncia
tedrica para nortear suas atividades. A agremiacao ndo chegou a
se envolver com ag¢des de guerrilha, mas assumiu uma influéncia
muito forte do pensamento do lider chinés Mao Tsé-Tung, o que
levou a sua aproximac¢ao com o PCdoB.

Essa influéncia da revolugao cultural levou a AP a realizar uma
“campanha de proletarizagao” entre seus membros. Tal experiéncia
consistia em deslocar seus militantes para o trabalho na fabrica
ou para o meio rural e, com isso, modificar sua composi¢ao social.
Em 1971, a AP passou a se denominar Acao Popular Marxista
Leninista do Brasil, quando se aproximou mais ainda das ideias
do Partido Comunista do Brasil.

A incorporac¢ao da Acdo Popular ao PCdoB foi comandada,
entre outras liderangas, por Haroldo Lima e Aldo Arantes, prota-
gonistas deste livro. No processo, uma parcela de membros da AP,

comandada por Jair Ferreira de Sa e Paulo Whight, discordou dos
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encaminhamentos e da fusao realizada entre as agremiac¢des poli-
ticas e manteve um grupo denominado de A¢ao Popular Socialista.

Isso porque, como diz Arendt (1993, p. 50):

Sempre que ocorre um evento grande o suficiente
para iluminar seu préprio passado, a histdria acon-
tece. S6 entdo o labirinto cadtico dos acontecimen-
tos passados emerge como uma estdria que pode
ser contada, porque tem um comego e um fim [...]
Deve saber que, embora esta estdria tenha um co-
mego e um fim, ela ocorre dentro de um quadro
maior, a propria historia. E a histdria é uma estodria
gue tem muitos comegos, mas nenhum fim.

Entre os eventos, priorizamos experiéncias realizadas no cam-
po e na cidade; dirigidas por agremiacdes com pouca ou muita
expressao; realizadas por agremiacGes com experiéncias distintas;
de pouca e longa duracdo; realizadas por grupos de origem mar-
xista ou da Igreja; e que tiveram impacto ou ndo na sociedade,
a época. Para tanto, elegemos o sequestro do embaixador ame-
ricano, a experiéncia da Integracdo na Produgdo e a Guerrilha
do Araguaia. Esse recorte nos possibilitou narrar experiéncias de
clandestinidade distintas, ocorridas no pais. Possibilitou também
analisar situacdes extremas da acdo politica, como, por exemplo,
as acOes armadas que revelaram ruptura das instancias “legais”
em oposicdo ao Parlamento, lugar de construcdo e fiscalizacdo de
normas para a sociedade.

O sequestro do embaixador americano foi escolhido, tendo
em vista algumas razdes que consideramos importantes, a saber:

a) ter sido o primeiro sequestro que teve como resgate a troca

37



DA CLANDESTINIDADE A0 PARLAMENTO
MARIA DA CONCEIGAO FRAGA

de presos politicos; b) caracterizar-se como uma ac¢do bastante
ousada, uma vez que a autoridade sequestrada ndo somente era
um diplomata, mas, sobretudo, o diplomata de uma das nagdes
mais potentes da época e que exercia forte influéncia na politica
e na economia do Brasil; c) ter sido uma experiéncia realizada
em um dos principais centros urbanos do pais, o Rio de Janeiro,
ex-capital do Brasil; d) tratar-se de uma operac¢do organizada por
duas agremiac¢des partidarias de menor expressao, se comparadas
a outras mais antigas. Ou seja, dada a importancia da autoridade
e as particularidades do momento em que se encontrava o nucleo
dirigente de militares, o evento ganhou visibilidade, conseguindo
estimular outras agremiac¢des a desencadear uma série de outros
sequestros com o mesmo objetivo: a libertacdao de presos politicos.

A Integra¢do na Producgdo foi escolhida por se tratar de uma
experiéncia desenvolvida por grupos de origem catélica, num
momento em que o pensamento predominante era a formagao
de grupos com raizes nas ideias de Marx. Nesse sentido, o even-
to possibilitou: a) analisar a trajetdria de um grupo catdlico que
passa a defender os ideais marxistas; b) investigar a experiéncia
de um grupo que existia desde o inicio da década de 1960, antes
da instalacdo do governo autoritario; c) tratar de uma agremia-
¢do que procurava agir, simultaneamente, no campo e na cidade;
d) compreender a experiéncia de uma organizac¢do que influenciou
fortemente os militantes da época, especialmente os estudantes e
os profissionais liberais; e) (re)construir uma experiéncia que levou
seus militantes a se desfazer de seus bens materiais como forma

de se tornarem coerentes com a ideia de transformacao social.
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A Guerrilha do Araguaia, por sua vez, foi escolhida para a analise,
em virtude de ter sido a mais longa a¢do armada nos anos de autori-
tarismo, centrada no campo, dirigida por uma agremiagao que pleiteia
sua existéncia desde 1922, além de ser reconhecida pelos préprios
militares como a agao que mais mobilizou as forgas repressivas.

Assim, os acontecimentos escolhidos representam, para cada
agremiacgao que os dirigiram, uma forma emblematica de luta nos
tempos de autoritarismo. Nessa perspectiva, em cada organizacao,
os participantes dos eventos acima mencionados constituem-se em
mito de heroismo a resisténcia ao autoritarismo. E, em se tratando
de memdria coletiva, a memaria do grupo existe enquanto existir
o grupo ou algo/alguém que a reivindique para si, seja através de
atores, lugares, siléncios, imagens ou sons.

Em outras palavras, a memoaria da Guerrilha do Araguaia exis-
te, enquanto existir um grupo que dela participou — o PCdoB —,
ou que reivindique para si o acontecimento, enquanto existirem
cemitérios clandestinos desvendados ou para desvendar, prédios
que serviram de prisao e lugar de tortura, entidades que preservam
sua memoria, como a Casa de Cultura de Marab3, Editora Anita
Garibaldi, musicas que a homenagearam, livros que tratem da
tematica, o lugar que servira de cendrio para o acontecimento.

A memobéria do sequestro do embaixador americano existe,
enquanto existir um grupo que participou dele, ou que reivindi-
gue para si 0 sequestro; enquanto existirem filmes que tratem do
acontecimento; enquanto existirem livros que tratem do evento;
ou as ruas do trajeto e o cativeiro que serviram para compor o

cenario do sequestro. A memaria das experiéncias da Integra¢do
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na Produgdo existe, enquanto existirem participantes daquelas
experiéncias ou que reivindiguem para si tais experiéncias.

Tudo isso, enfim, ocorreu porque a memdaria de um acontecimen-
to ultrapassa a existéncia do grupo que o realizou. Nesse sentido,
os protagonistas e os dirigentes das agremiac¢des politicas que co-
mandaram esses acontecimentos, disputam memorias, de forma
gue os fragmentos da memoria individual e coletiva, aqui narrados,
constituem-se em importantes elos da historia social, bem como
suscitam outras possibilidades de construcdao da memdria coletiva
dos grupos citados ou de outros que vivenciaram a época.

A escolha desses eventos deve-se ao fato de expressarem uma
forma de atuacao politica que se contrapde ao Parlamento. Enquanto
aIntegrag¢do na Produgdo, o sequestro de um diplomata e a guerrilha
sao experiéncias que tém como eixo central a ruptura da legalidade,
formas de realizar a militancia transgredindo os espacos institu-
cionais, o Parlamento, em contrapartida, tem como foco principal
a acao voltada para o cumprimento de normas ou transgressdes
nos marcos de um habitus institucional vigente (BOURDIEU, 1989).

Assim, as experiéncias vivenciadas numa esfera de atuagao seriam
inconcebiveis de serem experimentadas simultaneamente em outra
esfera — nem na temporalidade (ditadura x democracia), nem nos
lugares (a¢cdes armadas x Parlamento), nem na natureza da ativida-
de (clandestinidade x espaco publico), de forma que é através da
memadria que podemos estabelecer um elo entre essas situa¢des
dispares, amalgamadas pelo habitus e pelo capital simbdlico.

Os protagonistas desses dois espacos sdo, portanto, ato-

res de diferentes temporalidades, signatarios de praticas
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fundadas em principios que se pautam nos marcos da legalidade
e da clandestinidade.

Contudo, vale ressaltar que a escolha desses eventos tem moti-
vos diferenciados para cada um deles. Seja pela publicidade dada
ao evento, seja pelo numero de integrantes que ele envolveu,
seja pela capacidade dos militares em esconder da populagdao um
evento que envolveu um contingente expressivo de militantes e
populares durante um tempo relativamente longo, se comparado
as demais atividades armadas ocorridas na época.

O sequestro do embaixador americano foi um evento que
ocupou intensamente as paginas da grande imprensa do pais.
A permanéncia do diplomata no cativeiro foi acompanhada dia a
dia pelos meios de comunicacgao, tornando o desfecho do aconte-
cimento algo de interesse comum. A imprensa publicava cartas do
embaixador dos EUA, dirigidas a sua esposa?; carta de um cardeal,
dirigida ao ministro Magalhdes Pinto*; carta da Embaixada dos
EUA, no Brasil, ao governo brasileiro®; carta do Departamento de
Estado dos EUA, destinada as autoridades brasileiras®; carta de
Charles Elbrick, destinada ao chanceler Magalhdes Pinto’; e carta
da Embaixada dos EUA no Brasil ao governo brasileiro?.

Apds a libertagao, o diplomata americano, bem como sua espo-

sa, concedeu entrevista a cerca de 500 representantes de drgaos

3 Folha de S. Paulo. S3o Paulo, 6 a 7 de setembro de 1969.
4 Folha de S. Paulo. S0 Paulo, 6 de setembro de 1969.

5 Folha de S. Paulo. S30 Paulo, 6 de setembro de 1969.

8 Folha de Séo Paulo. S0 Paulo, 6 de setembro de 1969.
7 Folha de Séo Paulo. S3o Paulo, 9 de setembro de 1969.
8 Folha de S. Paulo. S0 Paulo, 10 de setembro de 1969.
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da imprensa do pais e do exterior®. Foram ainda emitidas notas
e manifestos: nota oficial da Junta Governamental®’; nota do
| Exército*; nota do Centro de Informacgdes da Marinha-Cenimar'?;
nota do Il Exército; relatdrio do Inquérito Policial Militar?, além
do Manifesto a Nacdo, emitido pela Alianca Libertadora Nacional
e pelo Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro, dirigido as au-
toridades e publicado nos meios de comunicacdo como exigéncia
dos militantes que aprisionaram o diplomata®*.

Para além da publicacdo desses documentos, os principais
jornais do pais voltaram suas atenc¢Ges para o acompanhamento
e o desfecho do sequestro: Jornal do Brasil, O Globo, Correio da
Manhd, Jornal da Tarde, O Estado de S. Paulo e Folha de S. Paulo.
As matérias destacavam a fragilidade do esquema de seguranca
do diplomata; a angustia da esposa do diplomata; a pressao do
governo americano; a busca dos militantes que organizaram e re-
alizaram o sequestro, comandada pelas forcas armadas do pais; o
cotidiano do diplomata no cativeiro; a liberacdo e o deslocamento
dos quinze presos politicos.

Cabe ressaltar que, na época, nenhuma lideranca, em parti-
cular, ganhou maior atencdo por ter realizado o sequestro; pelo
contrdrio, as atenc¢oes foram voltadas, sem excecao, para todos os
militantes que participaram direta ou indiretamente do evento.

% Folha de S. Paulo. S3o Paulo, 9 de setembro de 1969.
10 Folha de S. Paulo. S3o Paulo, 7 de setembro de 1969.
1 Folha de S. Paulo. S3o Paulo, 10 de setembro de 1969.
12 Folha de S. Paulo. S3o Paulo, 13 de setembro de 1969.
13 0 Globo. Rio de Janeiro, 04 de fevereiro de 1970.

14 Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 5 de setembro de 1969.
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Ou seja, o heroismo ou ndo dos atores passou a ocorrer apds a anistia,
com o retorno das liderangas politicas e sua imagem na imprensa.

As acdes dos jovens da A¢ao Popular destacaram-se pelo fato de
essa organizacao haver conseguido influenciar parcela expressiva
da juventude, sobretudo os jovens que nado se identificavam inicial-
mente com as ideias marxistas, os quais, num primeiro momento,
nao realizavam a¢des armadas por principio; por isso mesmo tam-
bém ndo eram alvo prioritario da repressao. Naturalmente, esse
processo foi se modificando no interior da agremiagao conforme a
repressao também ia se intensificando. Entretanto, apesar de ser
uma agremiacao politica que, originando-se no interior da Igreja
Catodlica, atingia uma parcela de jovens muito mais expressiva que
as agremiagoes partidarias e tinha uma parcela da Igreja como
aliada, o que era extremamente significativo. Suas a¢des nao
chegaram a ocupar a grande imprensa ou a mobilizar as Forgas
Armadas na mesma intensidade que os demais eventos. Porém,
foi uma das agremiag¢des que mais criou adeptos, de forma que
muitos de seus ex-integrantes chegaram a ocupar cargos impor-
tantes na politica nacional. No governo de Fernando Henrique
Cardoso (década de 1990), dois ministros foram integrantes da
Acao Popular: José Serra e Sérgio Motta.

A Guerrilha do Araguaia, embora nao tenha sido uma acao
gue ocupou o espaco da grande imprensa, foi a agdo com maior
durabilidade e a que procurou influenciar parcela da populagao.
Quando falamos de maior durabilidade, queremos dizer que as
acdes ocorridas a época eram ac¢des fugazes, de curtissima dura-

¢do, nem por isso menos intensas: assaltos a banco e sequestros.
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As tentativas de iniciar guerrilhas urbanas e rurais logo foram de-
sarticuladas. A Guerrilha do Araguaia se destacou por ter a mata
e a floresta suas aliadas. Para chegar até o local onde ocorreu a
guerrilha, o militante tinha de viajar de 6nibus, barco e fazer trechos
de caminhadas. Tudo isso dificultou a descoberta da area por parte
das forcas repressivas, pois estas priorizaram as a¢des urbanas,
até mesmo por serem mais visiveis, bem como a facilidade para
o possivel controle, pois o aparato repressivo disponivel pelos
militares era absolutamente superior ao dos militantes.

De fato, na guerrilha as margens do rio Araguaia, a estratégia
dos militantes era dificultar a chegada das forcas repressivas,
bem como impor possiveis dificuldades para os momentos de
combate. Por isso mesmo, a guerrilha foi a mais duradoura das
acdes realizadas nos anos 1960 e 1970. A chegada dos militantes
iniciou-se em 1966, mas somente em 1972 comecgou a guerrilha
propriamente dita, o confronto armado entre as partes, que en-
cerrou em 1974/1975, com a morte ou a prisdo de seus partici-
pantes. Embora ndo tenha ocupado os meios de comunicacgao, a
guerrilha foi também a acao que mobilizou o maior nimero de
componentes do aparato repressivo.

Este livro analisa o passado tal qual ele se apresenta aos pro-
tagonistas, pois o passado, uma vez ja realizado, é irrepetivel,
porém, pode ser reconstruido a luz dos significados do presente.
E esse processo que denominamos de memaria. Nessa perspec-
tiva, a memdria somente existe permeada por significados, por
representacdes. Assim, o desafio de trabalhar com o passado

estd ancorado na reelaboracao da fala dos depoentes, a partir do
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presente. Nem a histéria social nem as pesquisas sobre ela sdo feitas
por seres isolados, mas sim e em qualquer época, construidas por
homens e mulheres que vivem coletivamente e, por isso mesmo,
sdo vivéncias que revelam um universo permeado de significados,
sejam eles na temporalidade do passado ou do presente, sejam
nos cenarios que apresentam para o futuro.

Em outras palavras, os acontecimentos foram (re)construidos
na lente dos militantes que vivenciaram a época, obviamente,
permeada pela andlise da escritora. Porém, por nao se tratar de
biografias, o texto foi construido de forma a explicitar a fala dos
protagonistas e as anadlises da autora.

Esse angulo permitiu verificar as diferentes formas de luta
da época; as continuidades e rupturas na acao politica dos mili-
tantes; bem como as representac¢des sobre as experiéncias dos
protagonistas, fossem elas ocorridas nos anos de autoritarismo
(predominio de praticas clandestinas) ou nos anos de redemo-
cratizacdo (atuacdo no ambito institucional do Parlamento). Esse
recorte possibilitou, ainda, compreender tensdes entre memaria
individual e coletiva de uma época através da narragdo dos acon-
tecimentos, bem como a maneira pela qual individuos e grupos
se apropriam da memdria para dar significados as suas vidas e a
sua militancia politica.

A memodria do militante tem especificidades: é uma memaria
publicizada, é objeto de conflito entre versdes, é politizada e res-
significada em diferentes conjunturas. Publicizada na medida em
gue tanto o militante como suas agdes ocupam os espagos publi-

cos; objeto de conflito entre versdes, uma vez que os militantes,
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em geral, sdo pessoas ligadas a grupos politicos organizados que
participam quando concordam ou acompanham quando discordam
das a¢des ocorridas na sociedade; politizada, dada a natureza da
prépria militancia — alguém que tem uma opinido voltada para
atingir a um objetivo determinado, diferenciando-se do homem
comum, por ter opinido reconhecidamente interessada; ressig-
nificada, no sentido de que para atender as estratégias de suas
agremiacgoes, suas ideias se modificam segundo cada contexto.

Nas trajetdrias de vida de cada parlamentar, eles relatam tan-
to as suas experiéncias pessoais como as das agremiagdes de
gue fizeram parte e viveram intensamente, e é dessa forma que
suas histdérias se confundem com histdrias de suas organizagdes
(HALBWACHS, 1990) e, ainda, com momentos da histéria do pais
(LE GOFF, 1996).

Feita a escolha dos acontecimentos, coube-nos identificar os
atores que deles participaram e que conquistaram vaga na Camara

dos Deputados, pois

A histdria acolhe em sua meméria aqueles mor-
tais que, através de feitos e palavras, se provaram
dignos da natureza, e sua fama eterna significa
que eles, em que pese sua mortalidade, podem
permanecer na companhia das coisas que duram
para sempre (ARENDT, 1972, p. 78).

Assim, observamos que, passado o periodo de repressdo mais
intensa no pais, a partir do final da década de 1970, militantes que
vivenciaram a experiéncia de clandestinidade, procuraram rearti-

cular sindicatos, entidades estudantis e iniciaram a organizacao de
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conselhos comunitarios nos bairros em todo o territdrio nacional,
bem como langaram (e se lancaram) candidaturas para diferentes
instancias do Poder Legislativo. Ou melhor, de um lado, militantes
procuraram participar de entidades da sociedade civil, de outro
lado, procuraram também ocupar os espacos institucionais referen-
tes ao Poder Legislativo, especialmente a Camara dos Deputados.

Assim, em 1982, embora tenham ocorrido elei¢des para os
poderes Executivo e Legislativo, é no Poder Legislativo que cons-
tatamos a presenca mais expressiva de candidaturas de ex-li-
derancas politicas que participaram de movimentos armados e
experimentaram a condi¢ao de clandestinidade nos anos 1960
e 1970 e que, ao se candidatarem, pleitearam participacao na
politica institucional, especialmente a participacao na Camara
dos Deputados. Oriundos de diferentes estados brasileiros, de
distintas organiza¢des partidarias, os militantes se apresentam
aos eleitores como militantes politicos marcados pela participacao
ativa nas atividades clandestinas.

Para compor a lista dos “parlamentares narradores”, elegemos
aqueles que participaram de um dos trés eventos supracitados e
também que se mostraram disponiveis para a concessao de en-
trevistas. Dentre os parlamentares federais, eleitos nas décadas
de 1980 e 1990, estavam: Fernando Gabeira, que participou do
sequestro do embaixador americano, e Vladimir Palmeira e José
Dirceu, que compuseram a lista de militantes que foram “trocados”
pelo embaixador americano; José Genoino, Unico militante que
participou da Guerrilha do Araguaia e se tornou parlamentar, e Aldo

Arantes, Haroldo Lima, Sérgio Motta e José Serra, que participaram
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da experiéncia conduzida pela A¢ao Popular. Entdao, dentre os
gue se enquadravam nos critérios definidos pela pesquisa, foram
priorizados como narradores José Genoino, Aldo Arantes, Haroldo
Lima, Vladimir Palmeira e Fernando Gabeira.

Consideramos que se encontrava na condic¢do de clandestino o
ator social que mudou seu préprio nome para proteger sua iden-
tidade de militante; participou de uma das agremiac¢des clandes-
tinas; e/ou frequentou locais que serviram de esconderijos para a
repressao; e/ou deslocou-se de seus locais de origem para realizar
suas atividades politicas. Consideramos, ainda, a participacao na
politica institucional e nas instancias de discussdes e deliberacdes
do poder central do pais: o Executivo, o Legislativo e o Judiciario.

Para efeito de construcao da argumentacao, este livro esta
estruturado da seguinte forma: o primeiro capitulo apresenta a
metodologia da pesquisa com memdria politica, especialmente os
percursos realizados para obter as fontes de informacdes e a revisao
bibliografica pertinente a meméria. O segundo capitulo trata do
significado de experiéncias vivenciadas nos anos de autoritarismo,
a clandestinidade como espaco de realizacdo de ac¢des radicais
voltadas para a ruptura de ordem legal, tendo como eixo principal
a investigacao referente a existéncia do poder e da violéncia em
tempos de autoritarismo e o cenario paradoxal em que surgem as
candidaturas de deputados, ex-clandestinos. O terceiro capitulo aborda
experiéncias de militantes da A¢ao Popular, sobretudo Aldo Arantes e
Haroldo Lima, especialmente o que eles denominaram de Integragéo
na Produgdo, desde sua aproximagao até a ruptura com o pensamento

cristdo. O quarto capitulo investiga experiéncias de clandestinidade
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de militantes da Dissidéncia da Guanabara, particularmente quando
do sequestro do embaixador americano, ressaltando a participagao
de Fernando Gabeira e Vladimir Palmeira. O quinto capitulo analisa
experiéncias de clandestinidade de militantes do Partido Comunista
do Brasil, sobretudo a Guerrilha do Araguaia, destacadamente a
participacdo de José Genoino. O sexto capitulo analisa as lembrangas
das experiéncias dos protagonistas em situacdes especiais, como a
prisao, o exilio e a tortura. Finalmente, o sétimo capitulo investiga
como a memoria é reapropriada na cena publica e a maneira pela
gual ela transforma o habitus do militante clandestino em habitus de
parlamentar, bem como o processo pelo qual gera capital simbdlico,
seja através do papel que a imprensa cumpriu para criar imagens sobre
os militantes politicos, seja da compreensao que tais parlamentares
tém sobre seu passado, do significado das campanhas eleitorais, ou
das relagdes estabelecidas nas lembrangas dos atores entre suas

experiéncias radicais e a acao legal no Parlamento.
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A MEMORIA POLITICA
COMO FONTE DE INFORMAGAO

Neste capitulo, analisamos os percursos metodoldgicos utiliza-
dos para coletar as narrativas dos depoentes, bem como de-
mais fontes que expressam as trajetdrias dos protagonistas, dos
acontecimentos e dos contextos que serviram de cenario para os
eventos selecionados para este livro. Inicialmente, apresentamos
as trilhas das informacGes, em seguida investigamos a meméria
como expressao do passado e do presente. Para tanto, fizemos
o levantamento dos percursos que possibilitaram o acesso aos
entrevistados, dos caminhos que permitiram a coleta do material
impresso, bem como da revisdo bibliografica que nos possibilitou
construir categorias de analise que pudessem nomear situacées
distintas capazes de dar conta da construcdo de imagens de ho-
mens publicos, especialmente daqueles que puderam vivenciar
momentos dispares da realidade social: a condi¢do de clandestino

e a de parlamentar.

NAS TRILHAS DAS INFORMACGOES

A fonte histérica é fundamental para a construcdo da histéria e,

neste livro, a memdria, expressa nas narrativas dos protagonistas,
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revela a construgao histérica como sendo algo singular, por se tratar
da memodria individual, mas também plural, por expor a meméria
coletiva de um grupo ou de uma instituicdao. Nessa perspecti-
va, trabalhar com memdria requer, necessariamente, conhecer
profundamente o contexto, os atores e os acontecimentos, para
podermos explorar, no momento da coleta das narrativas, a me-
mdria dos protagonistas e conseguir, a partir de entao, construir
a memodria coletiva ou das instituicdes.

Assim, o fato de ja possuirmos um volume expressivo de infor-
macodes sobre cada possivel entrevistado nos possibilitou explorar
bastante a entrevista, a qual dirigimos de forma a potencializar
o tempo fornecido pelos entrevistados, uma vez que, por se-
rem parlamentares, tinham uma agenda bastante concorrida.
Para tanto, quando do momento da entrevista, ja haviamos lido
toda a literatura autobiografica disponivel dos protagonistas e dos
militantes que participaram dos acontecimentos, bem como par-
cela expressiva da literatura referente aos anos de autoritarismo,
parte dela elencada ao final do texto.

Haviamos, ainda, realizado inUmeras conversas com atores
gue vivenciaram a época, sendo alguns deles protagonistas dos
acontecimentos que compdem o recorte feito por nds para rea-
lizar a pesquisa. Tais conhecimentos prévios se constituiram em
importantes pistas para construir o roteiro das entrevistas, sem
0s quais seriam limitadas as possibilidades de explorar o potencial
de informacdo dos entrevistados.

Porém, o acesso ao material coletado nos ofereceu, também, a

possibilidade de confirmar ou ndo dados e analises oferecidas nas
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leituras e conversas informais, prévias, realizadas, o que demonstra
os limites das informacgdes coletadas na fase inicial da investigacao.

A coleta das fontes foi realizada em Brasilia, Sdo Paulo, Rio de
Janeiro e nas cidades de Imperatriz/Maranhdo e Maraba/Para.
Em Brasilia, estudamos e recolhemos recortes de jornais, revistas
e documentos dos partidos politicos, oferecidos pelos acervos
pessoais dos gabinetes dos parlamentares, bem como as publica-
¢Oes da Camara dos Deputados. Para tanto, visitamos a Biblioteca
da Camara e a do Senado Federal. Na oportunidade, consultamos
o banco de teses da Universidade de Brasilia e ndo encontramos
pesquisas que tratem diretamente da tematica em pauta.

Em S3o Paulo, consultamos o banco de dados do jornal Folha de S.
Paulo, pois este organiza as pastas por assunto e personalidades com
recortes de jornais (Folha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo, Jornal do
Brasil e periddicos), sendo que nos recortes da Folha de S. Paulo as
matérias vao até outubro de 1993, quando o jornal se informatizou
e passou a oferecer consultas pela internet. Assim, coletamos artigos
que vao desde 1964, quando do golpe, até maio de 1999.

Ao observar que o jornal Folha de S. Paulo organiza seu banco
de dados por assunto ou personalidade, constatamos a impor-
tancia dos entrevistados, pois muito embora n3ao sejam todos
nascidos ou eleitos deputados pelo estado de Sao Paulo, ocu-
param espacgos importantes nos meios de comunicag¢do naquele
estado, motivo pelo qual um dos jornais do maior estado brasileiro
ocupou-se de acompanhar suas trajetdrias politicas. Obviamente,
havia um acervo mais expressivo dos parlamentares eleitos na

regido Sudeste do pais.
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Consultamos os arquivos da dire¢ao nacional do Partido
Comunista do Brasil, através da sua biblioteca, do jornal A Classe
Operdria, 6rgao informativo do PCdoB, e da Editora Anita Garibaldi,
responsavel pela publicacdo de parcela expressiva de publica¢des
referentes ao PCdoB. A consulta a esse partido viabilizou o acesso
a depoimentos importantes oferecidos pelos protagonistas da
Guerrilha do Araguaia.

Consultamos também o banco de teses da Universidade de
Sao Paulo e da Pontificia Universidade Catélica, ndo encontrando
nenhuma pesquisa referente a tematica, a ndo ser a pesquisa de
Luci Gatti, a qual ja era de nosso conhecimento e que trata da
memoria da familia de clandestinos.

No Rio de Janeiro, consultamos, na Biblioteca Nacional, os arqui-
vos dos jornais O Estado de S. Paulo e Jornal do Brasil, privilegiando
as datas em que ocorreram os acontecimentos: o més de setembro
de 1969, quando ocorreu o sequestro do embaixador americano;
agosto de 1979, quando foi sancionada a Lei da Anistia; nos anos
de 1972 a 1975, periodo em que ocorreu a Guerrilha do Araguaia;
1982, ano em que ocorreram as primeiras elei¢des para deputado
federal, quando foram eleitos trés dos cinco entrevistados; 1989,
guando foram eleitos os outros dois parlamentares, completando
o universo dos entrevistados.

Pesquisamos os bancos de teses da Universidade Federal
Fluminense e da Universidade Federal do Rio de Janeiro, in-
clusive o Museu Nacional, oportunidade em que verificamos a
inexisténcia de pesquisas que tratem diretamente da temati-

ca, porém obtivemos acesso a pesquisas com tematicas muito
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préximas, a exemplo da dissertacdo de mestrado de Elizabeth
Ferreira, do Museu Nacional, publicada em livro com o titulo
Mulheres, Militdncia e Memoria.

Em Imperatriz, durante atividade académica, tivemos acesso ao
contato do responsavel da Casa de Cultura de Maraba, Noé Von
Atzingen, que, além de nos conceder entrevista, fez a doa¢do de um
exemplar do Boletim Informativo da Casa de Cultura, o qual contém
uma resenha bibliografica sobre a Guerrilha do Araguaia, de Maria
Augusta R. Luz, Maria Virginia B. Mattos e Rosilan R. Sobrinho, bem
como referéncias de livros, jornais, revistas, literatura de cordel,
teses, depoimentos e cartazes publicados sobre o assunto.

E importante frisar, a essa altura, que a pesquisa com memoria
deve considerar como sdo construidas as fontes. Nessa perspectiva,
utilizamos duas fontes de informacdes: a) a publicada pelos grandes
veiculos de informacao, seja na época dos acontecimentos (antes
de serem parlamentares, nos anos de autoritarismo), seja apds a
eleicdo para deputado federal (nas décadas de 1980 e 1990); e b)
as entrevistas fornecidas (realizadas por nés ou por outras pessoas).

As primeiras eram involuntdrias, produzidas pelos meios de
comunicagao e permitidas pelos governantes, com o objetivo de
desarticular as agdes dos militantes, e, como tal, nelas, aimagem dos
militantes é de guerrilheiros e subversivos. As que foram produzidas
posteriormente as elei¢des, ndo mais sob o controle dos militares,
mas de segmentos da prépria elite dirigente, tinham o objetivo de
“reintegrar” a sociedade esses atores, apresentando-os como “ex-
-guerrilheiros” e “ex-subversivos”. Ou seja, a expressao “ex” era a

palavra-chave para “reintegrar” aqueles atores a sociedade e para
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poder apresenta-los ao convivio “pacifico” em comunidade. As se-
gundas foram voluntarias, oferecidas a jornalistas e pesquisadores
interessados em desvendar os enigmas do periodo de autoritarismo.
Nelas, os atores aparecem como fonte de informagdes e portadores
de experiéncias desconhecidas da sociedade.

Vale ressaltar que os livros autobiograficos dos sujeitos desta
pesquisa também foram lidos; contudo, dadas as possibilidades de
militancia politica, as autobiografias dos militantes analisam mais
as histdrias das agremiac¢des das quais fizeram parte do que suas
experiéncias individuais propriamente ditas, pois essas ocupam
lugar secundario na narrativa.

Elegemos trabalhar, ainda, com fontes orais porque priorizamos
a analise das memédrias e das representacdes sobre a politica e
também por oferecerem narrativas privilegiadas dos protago-
nistas. Além disso, as fontes orais constituem-se na ferramenta
adequada a esse tipo de pesquisa, por possibilitarem ao militante
apresentar sua visao dos eventos, diferentemente dos jornais que,
a época, construiram a imagem dos militantes conforme a ima-
gem representada pelos 6rgdos de repressao; ou seja, uma visao
distinta e rejeitada pelos protagonistas. Os depoimentos orais
sobre suas experiéncias de clandestinidade, todos eles, somente
foram fornecidos apds a anistia, a partir do ano de 1979, oportu-
nidade em que varias liderancas politicas exiladas retornaram ao
pais. No entanto, mesmo havendo diferengas entre essas fontes,
escolhemos trabalhar com o cruzamento das fontes de pesquisa.

Rememorar, para o parlamentar, talvez ndo se apresente da mes-

ma forma que para os demais atores, pois esses protagonistas, ao
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buscarem vaga no parlamento, optaram por continuar na militancia,
tornando-se casos exitosos de experiéncias com clandestinidade.
Ou seja, os que deram “certo”, em oposicao aos que “padeceram”,
gue perderam seus cursos, suas carreiras profissionais, os vinculos
com suas familias.

Sendo assim, os parlamentares, ao terem suas vidas privadas
publicizadas, encontram-se mais disponiveis para responder, a si e
aos demais, sobre o significado de sua militancia politica. Além do
gue, a conquista de uma vaga no Parlamento aparece na grande
imprensa como sendo o coroamento da militancia politica, como
a conquista de um objetivo maior de um militante: a ocupacao
dos espacos institucionais.

As imagens veiculadas nos meios de comunicagao sobre a ida
desses parlamentares ao Congresso, sdo, em geral, apresentadas
com as seguintes expressdes: “ex-guerrilheiro”, “ex-terrorista”.
Criam, portanto, uma imagem do parlamentar progressista no
Congresso como sendo alguém que ja fora radical um dia, mas
gue mudara seus ideais. Isso, embora seja em parte verdadeiro, é
apresentado na midia como sendo algo negativo para a trajetéria
do parlamentar. Um exemplo bem claro sdao as imagens, constru-
idas nos veiculos de informacao, dos deputados José Genoino e
Fernando Gabeira. Nenhum deles foi decisivo nos acontecimentos
aqui narrados, mas, paradoxalmente, sao eles os mais divulga-
dos pelos veiculos de informagao como “ex-guerrilheiros”, “ex-
-terroristas”. Dentre os membros da Camara, foram eles, entre
os selecionados, que participaram (ou que foram mais divulgados
como participantes), mesmo que nao diretamente, dos casos mais

extremos de experiéncia armada nos anos de autoritarismo.
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Nesse sentido, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que sdo
“acusados” negativamente, se beneficiam da imagem positiva de
ser “ex”. Imagem negativa, no sentido de ser algo que nao é mais,
como se tivessem abandonado seus ideais de vida e modificado
suas convicgdes. Imagem positiva, no sentido de que parcela
expressiva da sociedade considera importante pessoas com um
passado politico de bravura lutarem até as ultimas consequéncias
em busca de um ideal.

Assim, o “acaso”, em cada caso, levou-os a se tornarem figuras
importantes na grande imprensa. José Genoino, “ex-guerrilheiro”,
gue nao chegou a participar do momento que desencadeou a
guerrilha, e Fernando Gabeira, “ex-terrorista”, que nao participou
da elaboragao do sequestro, sendo por alugar uma casa que servira
de aparelho para a agremiacao que executou o sequestro. Porém,
tdo logo passaram a exercer cargos publicos eletivos, especialmente
na Camara dos Deputados, suas vidas passaram cada vez mais a
ser publicizadas, de forma que, mesmo existindo atores sociais
gue participaram intensamente dos acontecimentos, sdo suas as
imagens que chegam a ocupar os meios de comunica¢ao nacional.

Além disso, os veiculos de informacao tinham interesse em trazer
determinados assuntos a pauta de forma criativa: Fernando Gabeira,
de “ex-revolucionario”, passou a ser defensor da liberdade sexual,
das drogas, do verde, imprimindo a imagem de uma nova oposi¢ao
no pais, especialmente possuidora de um olhar autocritico das a¢des
ocorridas nos anos 1960 e 1970. José Genoino, de “ex-guerrilheiro”,
passou a defensor da lei e da ordem, das aliangas com setores con-
servadores no processo constituinte, por exemplo. Obviamente que

tais classificacdes negativas tém outra razao de ser para os deputados.
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Os protagonistas sao exemplos emblematicos das articulagdes
entre a memoria individual e coletiva. S3o expressao de que a
memoaria individual se confunde com a memadria coletiva, isto
é, a0 mesmo tempo em que eles confirmam suas experiéncias
individuais, revelam experiéncias coletivas vivenciadas a época;
ao mesmo tempo em que analisam a participacdao dos grupos nos
acontecimentos, procuram identificar sua singularidade na acao.

E nesse contexto que os parlamentares s3o narradores privile-
giados da histdria social do pais, pois esse passado, incorporado
em cada um, compde fragmentos do pensamento social do Brasil.
Nessa dire¢do, constituem personalidades que consideramos
ser uma espécie de “patrimbnio politico” de setores da histdéria
recente do pais. Com efeito, os entrevistados tém dificuldades de
falar sobre sua atuacdao sem abordar suas agremiagdes partidarias.

As duas temporalidades, a clandestinidade e o Parlamento, nao
sao postas neste livro para estabelecer um estudo comparativo, mas
para identificar, através da memoaria, as continuidades e rupturas
da militancia politica, especialmente quando se trata de momentos
e lugares dispares. Até porque o trabalho com meméria requer
a compreensdo de que, a cada vez que se fala sobre o passado,
o fazemos sob uma perspectiva diferente, dependendo do pon-
to de vista, do lugar de onde se fala e com que objetivo se fala.
Assim, o mesmo ator, abordado diversas vezes sobre um mesmo
acontecimento, em momentos e com objetivos distintos, oferece
dimensdes e informacgdes diferentes sobre tal acontecimento.

O roteiro das entrevistas foi construido objetivando coletar

as informacgdes pessoais e familiares pertinentes a trajetdria da
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vida politica dos protagonistas, desde o ingresso na politica até
a realizacdo do mandato parlamentar, referentes ao significado
da atuacdo nos dois momentos (clandestinidade e parlamento).

A entrevista de um dos cinco parlamentares, o ex-deputado
Vladimir Palmeira, por ndo exercer mais o mandato, foi realizada
em sua casa, no bairro Botafogo, no Rio de Janeiro. O contato com
o ex-deputado foi viabilizado através de seu irmao, o professor
Moacir Palmeira, em visita a Fortaleza para participar de atividades
académicas junto ao Programa de Pds-graduagcao em Sociologia
da Universidade Federal do Ceara. Com os demais parlamentares,
as entrevistas foram realizadas em Brasilia, no gabinete de cada
deputado federal, exceto um deles, que iniciou a entrevista no
gabinete e concluiu no plendrio da Camara, pois estava comegando
uma das votagOes importantes das reformas do Estado.

A ida a Brasilia possibilitou a reducao de despesas com a pes-
quisa, bem como viabilizou o contato com as assessorias dos
parlamentares, para garantir horario na agenda destes. Dai por-
que é enriquecedor relatar a experiéncia vivida para garantir o
agendamento das entrevistas.

Inicialmente, fizemos a entrevista com o deputado Aldo Arantes.
Em seguida, dirigimo-nos a lideranga do PCdoB na Camara e conse-
guimos horario na agenda do deputado Haroldo Lima, que gentil-
mente nos atendeu em hordrio especial, as 8h da manh3, em seu
gabinete. O deputado nos forneceu quase duas horas de entrevista,
sendo uma hora no primeiro dia e quase uma hora no dia seguinte.

Sem duvida, o trabalho com depoimentos orais requer a criagao

de um ambiente de confianga entre o entrevistado e o entrevistador.
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Um parlamentar é alguém ja acostumado a dar entrevistas, que
nado se sente intimidado com a presenca de um gravador; pelo
contrario, € uma das atividades corriqueiras do oficio. No entanto,
ele é acostumado a analisar o contexto politico, as leis, as estraté-
gias dos partidos, enfim, outras dimensdes da vida. Assim, apesar
de sua familiaridade com entrevistas, os depoimentos oferecidos
para esta pesquisa se constituiram em algo inteiramente fora das
expectativas do parlamentar, o que torna a entrevista algo prenhe
de novidades e possibilidades, como em qualquer outra entrevista
de pesquisa com membdria.

Nessa perspectiva, nossa postura durante o contato com os
entrevistados foi a de ouvir, procurando tomar as informacgdes
fornecidas como suas verdades, ou seja, como representacdes
sobre o assunto, tal qual ele se apresenta para cada protagonista.

Os depoimentos fornecidos pelos protagonistas se apresentam
com feicdes diferentes, segundo cada contexto em que foram for-
necidas as informacdes, porque tanto o ambiente politico (durante
os governos militares ou ndo) quanto o lugar em que se encontrava
cada protagonista (os partidos aos quais estavam filiados), iam se
modificando, mesmo que, para os protagonistas, esses percursos
tivessem um objetivo: continuar a sua militancia politica.

N3ao seria nenhuma novidade dizer que trabalhar com meméria é
também considerar os siléncios, os gestos, as hesitacdes, enfim, as
performances manifestadas para além da fala. Esses sdao elementos
importantes para compreender o que pode ser dito, ou ndo, bem
como a forma pela qual podem ser ditos, ou ndo, determinados

fatos. Cabe ressaltar, ainda, que o siléncio pode ser manifestado,
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também, pela permanente fuga do entrevistado diante de deter-
minados assuntos, especialmente aqueles que, de alguma forma,
incomodam os protagonistas. Essa fuga é manifestada pela quebra
da entrevista, mas, também, pela necessidade insistente de querer
analisar o contexto e as estratégias das agremiagdes partidarias.

No trabalho com memédria de parlamentares, entretanto, o
que aparece de novo é que, mesmo sendo atores sociais que
vivenciaram as experiéncias de clandestinidade, de prisao, de
exilio, de um distanciamento da vida cotidiana, necessitaram se
readaptar ao convivio na sociedade; com a anistia, esses atores,
ao continuarem sua militancia, ou filiados ao mesmo partido, ou
incorporados a outros, procuraram e procuram, permanentemen-
te, compreender o seu passado para se inserirem na politica atual.

Nas entrevistas, os protagonistas referem-se as experiéncias
dos anos 1960 e 1970 como sendo algo do passado, que ora se
manifesta bem distante (os erros, as imaturidades), ora bem atual
(a disposicao de luta, as experiéncias, a convic¢do). Ou seja, ao
longo das entrevistas, observamos dois momentos: o pretérito
(quando narram o que viveram) e o presente (quando narram as
avaliacBes sobre o que viveram).

Esses dois momentos se articulam e se fundem permanen-
temente como se fossem um sd; porém, apresentados em duas
faces que compdem a mesma moeda: passado e presente; me-
moria e representacdo; experiéncia e representacdo. Em outras
palavras, é como se a memoria e a experiéncia pudessem ocupar
um lugar no passado e as representacdes sobre suas experiéncias
e memorias ndo pudessem fugir do lugar e do contexto onde se

encontram os protagonistas no presente.
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Os atores ndo conseguem dialogar com seus pares sendo nu-
ma intensa disputa pela memoaria. Esse processo reflete o lugar
onde se encontravam e se encontram atualmente. A época da
entrevista, José Genoino militava no PCdoB e estava no Partido
dos Trabalhadores; Aldo Arantes e Haroldo Lima eram da AP e se
encontravam no PCdoB; Fernando Gabeira e Vladimir Palmeira
eram da DI da Guanabara, sendo que o primeiro estava no Partido
Verde e o segundo no PT.

Consequentemente, a avaliacdao de José Genoino sobre a
Guerrilha do Araguaia, ainda na condi¢dao de militante do PCdoB,
difere da avaliacao feita apds o seu ingresso no PT, mais ainda apds
adquirir certa autonomia para seu mandato, mesmo atuando no
PT. A avaliacao feita por Aldo Arantes e Haroldo Lima sobre sua
participacao na A¢ao Popular é marcada pela revisao de posicao
assumida aquela época. A avaliacao feita por Fernando Gabeira
sobre o sequestro do embaixador americano é expressa em varias
publicacdes e centrada na explicacao da experiéncia de jovens que
puderam conviver numa época de intenso desejo pela mudanga.
Dessa forma, o fato de se encontrar numa outra agremiagao, por
si, ja revela leituras distintas sobre as a¢des realizadas no passado.

A fala dos protagonistas somente adquire significados diante
daquele que a escuta. Nesse sentido, ao relatar suas experiéncias,
os atores se reconciliam com seu préprio passado, bem como
oferecem oportunidade aqueles que tomam conhecimento de
suas narrativas e a estas dao significados.

Quando a histéria da entidade incorpora a histéria dos individuos

e a historia dos individuos se confunde com a histéria das entidades,
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suas trajetdrias se confundem. Os parlamentares, portanto, quando
falam das suas vidas politicas e da atuagao de suas agremiagoes,
falam como se estivessem falando de uma Unica trajetéria.

Falar sobre o periodo é expor em que lado dos acontecimentos
estava o narrador. Assim, é mais comum vermos os militantes se
pronunciarem sobre o assunto (perseguidos, torturados, exilados,
presos), do que os militares (mandantes e/ou executores da per-
seguicao, da tortura, da prisdo). A fala dos militantes acena para a
busca de uma reconciliagdo com o seu passado “heroico”, enquanto
o siléncio dos militares pode indicar inUmeras intencdes, entre elas:
“proteger” a corporacdo; “medo” de se mostrar para a sociedade,
por desconhecer uma possivel reacao; “vergonha” de assumir o
lugar que ocupara, quer para seus familiares, quer para a socieda-
de em geral. E dizer que acBes realizadas ou ndo; é rever, ou nio,
posi¢cdes tomadas no momento dos acontecimentos. De qualquer
forma, analisar essas narrativas, é sempre desafiador para os atores
e para os pesquisadores. Para os atores, falar sobre o passado é,
no decorrer das a¢oes, sob as diferentes pressdes da vida politica,
na temporalidade fugaz da politica, assumir uma posicao e suas
consequéncias. Para os pesquisadores, é analisar, distante dos acon-
tecimentos, com a temporalidade flexibilizada, sob a pluralidade de
representacdes sobre os fatos, uma posicao que, fora da pressao da
politica, pode ser contextualizada e reinterpretada, a luz de dados
gue necessariamente estdo disponiveis para os atores, mas nem
por isso deixam de se constituir em possibilidades de ac¢do.
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MEMORIA COMO EXPRESSAD
DO PASSADO E DO PRESENTE

A literatura que analisa a participagao politica nos anos 1960
e 1970 trata, ou das estratégias das agremiacOes partidarias,
relatando as experiéncias de clandestinidade (REIS FILHO, 1990;
RIDENTI, 1993; GORENDER, 1987; entre outros); ou da partici-
pacao de determinados segmentos nas mobilizagcdes ocorridas
(D’ARAUIO et al., 1994; POERNER, 1995; MARTINS FILHO, 1987;
FORACHI, 1977; IANNI, 1968; ALBUQUERQUE, 1977; SADER, 1995;
SANFELICE, 1986; REIS FILHO, 1988; FAVERO, 1995; ROMAGNOLI,
1979; CAVALARI, 1987; entre outros); ou da tortura e persegui-
¢cOes vivenciadas a época (POMAR, 1987; ARANTES, 1994; BRASIL
NUNCA MAIS, 1989, entre outros).

No que se refere aos trabalhos diretamente relacionados com
a tematica da memdria de militantes que vivenciaram a clandesti-
nidade, as pesquisas tém priorizado a memoria da familia de mili-
tantes progressistas no Brasil que vivenciaram a clandestinidade e
o exilio das décadas de 1960 e 1970, especialmente as experiéncias
de medo e violéncia proprias da situacdo de perseguidos politicos
(PIETROCOLA, 1995). Para este autor, o medo e a esperanga permi-
tiram recuperar no herdi revolucionario a sua condigao humana.
Com isso, questiona mitos construidos pela militancia politica,
ancorados na figura do herdi que nao foi esquecido.

Numa outra perspectiva, Vasconcelos (1998) analisa diferentes for-
mas de memaria que se contrapdem a memdria oficial, em particular

o esquecimento como forma de memorar as experiéncias de angustia
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e terror. Sobre o exilio, Rollemberg (1999) investiga experiéncias de
atores que vivenciaram o exilio brasileiro, no periodo de 1964 a 1979,
apresentando-o como tentativa de afastamento e eliminac¢do de
uma geracao de militantes, procurando, ainda, compreender de que
maneira o projeto politico e pessoal das gera¢des foram redefinidos.

No caso especifico deste livro, o fato de a totalidade dos entre-
vistados ser composta por homens nao significou que ndao houve
participacdao de mulheres nas experiéncias de clandestinidade
(FERREIRA, 1996, 1999), muito menos no Parlamento, conforme
consta nos repertérios biograficos dos membros da Camara dos
Deputados. Entretanto, o recorte estabelecido previamente é
gue impossibilitou contemplar esse importante e significativo
segmento da sociedade. Vale observar que a participa¢ao femini-
na nos movimentos nao se reflete nos cargos de dire¢do, mesmo
nas dire¢des dos partidos politicos que historicamente pleiteiam
direitos para as mulheres. Dessa forma, esse segmento ocupa um
ndmero ainda muito pequeno na Camara dos Deputados.

Este tema tem nos ocupado desde a nossa pesquisa de Mestrado,
guando analisamos as estratégias de organizacao de estudantes
manauaras e pudemos observar ex-liderangas estudantis ocupando
importantes espacos na sociedade, inclusive em diferentes instancias
do Poder Legislativo. Naquela ocasido, ja nos chamava atencao o fato
de ser o movimento estudantil, nos anos de autoritarismo, um im-
portante instrumento de formagao de liderangas politicas. De forma
que o levantamento bibliografico sobre a tematica teve inicio com a
dissertacao de Mestrado, ampliou-se com as leituras realizadas nas

disciplinas do Doutorado e foi complementado ao longo da pesquisa.
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Existe, ainda, um pequeno acervo de memodrias de militantes
que vivenciaram a condicao de clandestinos e que participaram
dos eventos escolhidos para a pesquisa, sendo que parcela desse
acervo foi produzida ainda no inicio da década de 1980 (GABEIRA,
1984; LIMA; ARANTES, 1984; SA, 1990; SIRKIS, 1998; BERQUO,
1997; TAVARES, 1999; entre outros). Assim, durante o levanta-
mento bibliografico, ndo registramos trabalhos que tratem espe-
cificamente da memdria e das representagdes sobre a politica na
6tica de parlamentares que vivenciaram as duas temporalidades:
a clandestinidade e a participac¢do politica institucional na Camara
dos Deputados, haja vista que tais trabalhos estdo voltados ou para
a investigacdo sobre os anos de autoritarismo, ou para a experién-
cia do periodo da redemocratizacao. Se de um lado essa caréncia
dificulta a investigacdo, de outro, este livro preenche essa lacuna.

Ao trabalhar com narrativas, chamamos a atencao para o fato
de que o ato de narrar nos parece, num primeiro momento, ser
préprio da natureza dos homens; no entanto, para Benjamin
(1994), essa qualidade humana nem sempre esta presente
nas sociedades. Segundo este autor, as sociedades modernas
vém perdendo a capacidade de narrar, de contar experiéncias.
Ao distinguir as formas de comunicac¢dao que realizamos no
passado e nos dias atuais, afirma que, hoje, informamos, mas nao
narramos as experiéncias. A informacao, porém, nao provoca o
leitor a pensar sobre o que leu, pois ela ja é fornecida com dados
pontuais e frios sobre o ocorrido. Narrar, ao contrario, exige que se
fale sobre o contexto em que ocorreu o fato; logo, exige, também,

falar sobre as emog¢des, os pormenores, o cenario que compde 0s
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acontecimentos. Assim, a informacdo sé tem importancia quando
apresentada pela primeira vez, enquanto a narragao, a cada vez
que é lida, suscita novas indagacoes.

Para o autor, as experiéncias passadas de pessoa para pes-
soa constituem a fonte a que recorrem todos os narradores.
Ainda conforme Benjamin (1994), historicamente, surgiram dois
tipos de narrador: os que viajavam e, portanto, tinham muitas
experiéncias para contar, ja que vinham de longe; e os que nunca
sairam do seu lugar e conheciam, assim, profundamente, o seu
local de origem. Ele compara tais narradores com os marinheiros
e 0s camponeses sedentarios, respectivamente, e chama a aten-
¢do para o surgimento de um terceiro tipo de narrador, produto
e sintese dos dois anteriores. Atribui a esse acontecimento o
deslocamento dos dois tipos de narrador, de forma que um passa
a experimentar a situagdo do outro, na condicao inversa.

Para o autor, o narrador é um homem capaz de dar conselhos,
ou seja, aquele que retira da experiéncia o que ele conta, seja ele
préprio falando de sua experiéncia, ou contada por outros. Agindo
assim, o narrador incorpora o que foi narrado a experiéncia dos
seus ouvintes. Dessa forma, o extraordinario e o miraculoso sao
narrados com a maior exatidao, mas o contexto psicolégico da
acao ndo é imposto ao leitor.

Portanto, ha uma diferenca importante entre a informacao e
a narrativa: enquanto a informagdo sé tem valor no momento
em que é nova, a narrativa, ao contrario, conserva suas forgas e,
mesmo depois de muito tempo, ela é capaz de se desenvolver.

Assim, segundo Benjamin (1994), quanto maior a naturalidade com
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gue o narrador renuncia as sutilezas psicolégicas, mais facilmente
a histdria se afirma na memaria do ouvinte, mais completamente
ela se assimila a sua prdpria experiéncia e, mais irresistivelmente,
ele cedera a inclinacao de reconta-la um dia.

Se analisarmos os dois momentos, a clandestinidade e a parti-
cipacdo no Parlamento, como tendo ocorrido em temporalidades
diversas, ou seja, um mesmo ator realizando atividades distintas em
momentos diferentes, como se fosse uma viagem a dois universos
dispares de convivéncia, poderemos considerar o parlamentar que
vivenciou esses dois momentos como sendo um ator privilegiado,
pois este pode ser considerado como uma espécie de ator-sintese,
haja vista ter vivido duas experiéncias extremas: uma centrada na
ruptura das formas legais e a outra nas formalidades exigidas pela
instituicdo. Isso ndo impede que a memdria dos parlamentares
gue militaram nessas duas temporalidades, seja filtrada pelo lugar
gue o ator ocupa no cendrio politico nacional, especialmente o
lugar que ocupa no(s) seu(s) partido(s) pela influéncia que exerce
em determinados segmentos da sociedade ou pela imagem de
homem publico, construida ao longo de sua militancia.

Para Benjamin (1994), contar histérias tem sido a arte de conta-
-las novamente, e essa arte se perde quando as histérias ndo sao
mais conservadas. Assim sendo, a narrativa é, em certo sentido,
uma forma artesanal de comunicacao, desinteressada em trans-
mitir o “puro em si” da coisa narrada, como uma informagao ou
um relatdrio. Portanto, mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retira-la dele. Logo, a marca do narrador fica

impregnada na narrativa como “a mao do oleiro na argila do vaso”.
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E nessa perspectiva que o autor afirma que “a reminiscéncia funda
a cadeia da tradicdao, que transmite acontecimentos de geracao
em geracao”. Em seu entendimento, quem escuta uma histéria
estd em companhia do narrador, mesmo quem a |é partilha dessa
companbhia, pois, articular historicamente o passado nao quer di-
zer conhecé-lo como ele foi de fato, mas sim apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo.

Dessa forma, ao memorarem suas experiéncias de clandesti-
nidade e de participagdao no Parlamento, os parlamentares nao
narram os acontecimentos “tal como eles de fato foram”, mas
como as lembrancas desses acontecimentos relampejam em suas
memodrias, enquanto representacdes sobre a politica, iluminados
por novos fatos do presente.

As narrativas, portanto, dependem de quem fala, do momento
em que se fala e do lugar de onde se fala. Assim, € comum vermos
um mesmo personagem, em lugares e/ou em momentos diferen-
tes, narrar numa perspectiva distinta um mesmo acontecimento,
porgue o ato de lembrar é também o ato de esquecer, ou seja,
incluir alguns acontecimentos nas lembrangas é também excluir
outros. De fato, a memdria é seletiva e depende do tempo e do
espaco. Por essa razao, frequentemente ouvimos falar de assun-
tos que, mesmo referentes a fatos ocorridos em outra época, s
posteriormente é que conseguem ocupar o espaco publico.

Narrar um acontecimento é lembrar historias, é falar sobre
experiéncias, é revelar as representac¢des sobre algo, é expor o
gue é memoravel, é coloca-las em memdria. Trata-se, enfim, de

um processo seletivo que, ao mesmo tempo em que registra o
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que é possivel de ser narrado, também deixa de registrar o que
ndo pode ser objeto da narrativa. Logo, fazer uma narrativa oral
ou escrita, é coloca-la em memoaria, é também contar historias.

A memodria é uma tematica antiga, entretanto, apenas mais
recentemente é que ela vem sendo retomada e adquirindo outras
dimensdes nos debates académicos. Neste livro, ndo utilizamos
o conceito de memoaria de Bergson (1990), pois a vivéncia em
sociedade tem demonstrado que a memdria expressa um passa-
do, sim, mas ndo um passado aprisionado ao tempo, incapaz de
sofrer transformacgdes. Pelo contrario, a memaria aparece como
uma representacao do passado, filtrada pelas experiéncias que
acontecem no decorrer da existéncia de cada individuo e de cada
grupo social. Assim, ao recuperar o passado, os narradores o fazem
através das disputas da memdria.

Nessa perspectiva, inicialmente, apresentou-se como sedutora
aideia de recorrer ao conceito de Memaria de Halbwachs (1990),
pois o autor, partindo da diferenga entre memoéria individual,
memodria histérica e memdria coletiva, afirma que o passado nao
é revivido, mas reconstruido. O passado, por ndo se conservar,
é reconstruido a partir do presente, através de duas categorias
importantes: o tempo e o espaco.

Ao concordarmos com o autor, no que se refere a compreensao
de que o tempo e 0 espacgo sugerem transformacgdes nos significados
das memodrias dos narradores, consideramos que as categorias
tempo e espago também se constituem em elementos importantes
para se pensar as experiéncias vivenciadas pelos atores, de forma

a criar as condi¢des para aquilo que chamamos de um olhar
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filtrado. Esse tipo de olhar revela uma memadria em disputa, que
se apresenta como uma memoria que denominamos, doravante,
de memodria articulada e meméria publicizada, seja através da
imprensa ou de filmes.

Para tanto, alguns autores serviram de inspiragdo ao desenvol-
vimento dessas categorias. Inicialmente, queremos pensar nos
autores que apresentam a memaoria como disputa. Entre eles estao:
Le Goff (1996), Thompson (1989), Pollack (1992) e Nora (1981).

Le Goff (1996), apesar de considerar histéria e memaria algo
distinto, chama a atenc¢ao para o fato de ambas estarem intrinse-
camente ligadas. O autor parte das reflexdes da memoria de seus
pais como possuidora de elementos importantes para sua visao
historica. Ressalta, ainda, as relagdes existentes entre memoria e
identidade (ou aquilo que é chamado de identidade, seja individual,
seja coletiva). Para ele, a memoria coletiva é conquista, logo, é
também um instrumento de poder, pois a memdria (onde cresce
a historia que, por sua vez, alimenta o passado), procura salvar o
passado para servir ao presente e ao futuro.

Thompson (1992) parte de estudos sobre mudancas ocorridas
e vivenciadas na Inglaterra do Século XX. Preocupado em suscitar
reflexdes sobre os estudos com depoimentos orais, enfatiza a ne-
cessidade de se complementar tais depoimentos com as fontes
impressas. Considera importante a fonte oral para analisar os acon-
tecimentos histéricos. Propde trabalhar as fontes orais e impressas
com a mesma intensidade, fazendo o cruzamento das duas. O autor
trata a memoria coletiva de um grupo como sendo algo que repre-

senta determinados fatos, acontecimentos, situagdes. No entanto,
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ressalta o fato de os grupos reelabora-los constantemente. Assim,
tanto os individuos como os grupos operam tais transformacgoes.

Pollack (1992), em seus estudos, procura compreender as histé-
rias narradas fora dos canais oficiais, através da no¢ao de meméria
subterranea. Para ele, a meméria subterranea é parte integrante
das culturas minoritarias e dominantes e se opde a histéria oficial.
Assim, as lembrancas proibidas, indiziveis ou vergonhosas, sao
guardadas com zelo em estruturas de comunicagao informais e
passam despercebidas pela sociedade englobante.

Nora (1981) trabalha com a no¢cdo de memoria coletiva na
perspectiva de identificar aquilo que fica do passado no vivido dos
grupos, ou aquilo que os grupos fazem do passado. Afirma que
se hoje fala-se tanto de memoaria é porque ela ndo existe mais.
Assim, atualmente, tudo que chamamos de meméria é histéria.

Esses autores tém em comum a ideia de que nao existe memdria,
mas memdrias, ou seja, a memodria ndo é una, mas instrumento de
disputas. Em geral, manifestam a preocupagao de diferenciar memdria
e histdria, uns aproximando-as, outros distanciando-as uma da outra.

Para efeito deste livro, ndo concebemos a existéncia de uma
histéria, mas de histdrias, construidas, narradas e representa-
das pelos atores sociais. Consideramos, ainda, a memdria co-
mo disputa, portanto, como representacao da vida social. Para
tanto, ndo utilizaremos genuinamente os conceitos apresenta-
dos pelos autores acima, mas, sempre que demandado, recor-
reremos as contribui¢cdes que nos forem necessarias. Preferimos
utilizar o conceito de memdria articulada para nos referir as

memodrias dos parlamentares que vivenciaram a condicdo de
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clandestino, e memdria publicizada para nos referir a memdaria desses
parlamentares, publicadas na grande imprensa. Assim, a memaria
articulada e a memoria publicizada é que dao sentido e significado
as experiéncias do presente e do passado desses atores.

Chamamos de memdria articulada aquela que expressa um
passado ndo revivido, mas reconstruido (HALBWACHS, 1990),
produto de conquistas (LE GOFF, 1996), e reelaborado pelos
individuos e grupos (THOMPSON, 1992). Tais memorias sdo
proprias de atores que, ao vivenciarem temporalidades distintas
(o autoritarismo e a democracia), ocuparam espacos diferentes
(o anonimato e a representagdo parlamentar), tornando-se
narradores privilegiados da realidade social.

A partir dessa visdao, somente aqueles que vivenciaram a
clandestinidade, defenderam a luta armada e puderam, numa
outra temporalidade, experimentar o lugar-alvo da vida publica,
a condicdo de parlamentar, podem se constituir em narradores
privilegiados e portadores de memdaria articulada. E, ao conta-la,
tais narradores expdem as representacdes da politica nessas duas
temporalidades e espacos.

Denominamos de memoria publicizada a meméria articulada
gue ocupou os espacos publicos, especialmente a imprensa, filmes
ou letras de musica. Quanto as fontes orais, elas necessitam de ser
complementadas com outras fontes (THOMPSON, 1992), na medida
em que também contribuem para a construcao de imagens sobre
os fatos e acontecimentos. Como tal, ressignificam o passado, o
presente, bem como os cendrios do futuro. Essa distin¢cdo entre a

memodria articulada e a meméria publicizada faz-se necessaria na
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medida em que, pois como afirma Thompson (1992), existe uma
diferenca entre as fontes orais e impressas, de forma que cada
fonte permite analisar dimensdes distintas da memoria.

Ao estudar membdrias e representagdes da politica de parlamen-
tares que vivenciaram a militancia clandestina, faz-se necessario
considerar a natureza do préprio objeto de estudo e estabelecer
um recorte que permita analisar as duas temporalidades: a clan-
destinidade e a agao parlamentar. Nesse processo, resolvemos
identificar as continuidades e rupturas em suas praticas politi-
cas, bem como as mudancgas operadas em cada ator, expressas
em suas narrativas.

Para conduzir nossa investigacao, recorremos a Arendt (1989),
guando faz a pergunta: “Quem és tu?”. Essa é também a pergunta
gue fazemos a cada parlamentar. Responder a essa indagacao
requer um recorte tedrico-metodoldgico: a narrativa como cons-
trutora de memodrias e de representac¢des. Ao responder a essa
pergunta, o parlamentar revela seu ingresso na politica, suas
experiéncias de atua¢do nas duas temporalidades, suas estraté-
gias, suas bandeiras de luta e suas relagdes com o grupo ao qual
pertenceu ou pertence, assim como as relagdes que estabelece
entre passado e presente.

Para realizarmos a pesquisa que culminou na producgdo deste
livro, foram consideradas algumas especificidades. Em primeiro
lugar, analisamos a histéria recente do pais e, por isso mesmo, as
narrativas sdao construidas ao mesmo tempo em que varias ins-
tituicdes e personalidades disputam memorias e representacdes

da histdria. Segundo, tratamos de parlamentares que disputam
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espacos também através da imagem do representante nas instan-
cias politicas. Terceiro, consideramos a relacdo entre a meméria
individual do sujeito social e a meméria dos grupos dos quais
fizeram e/ou fazem parte e que ocupam espaco no cenario poli-
tico nacional. Por fim, consideramos as representagdes politicas
referentes a utopias (além das taticas e estratégias dos programas
dos partidos politicos que integram e/ou integraram).

Trabalhar com memoria é, sobretudo, trabalhar com o desco-
nhecido, uma vez que as informagdes, em grande parte, dependem
dos relatos orais fornecidos pelos entrevistados.

Ao analisar a fala dos parlamentares, é necessario estar atento
ao fato de que a militancia politica envolve paixdes, lutas, utopias,
experiéncias, enfim, o passado, o presente e cenarios do futuro.
Portanto, a militancia, enquanto fragmento da temporalidade do
mundo vivido, pode revelar dimensdes da vida politica, econémi-
ca, social, cultural e afetiva. A cada lembranca do entrevistado,
é preciso identificar a reconstrucdao dos espacos, das lutas, das
temporalidades. Trabalhar com a memodria de parlamentares que
participaram dos movimentos politicos clandestinos envolve expe-
riéncias individuais e de grupos (Unido Nacional dos Estudantes,
Camara dos Deputados, Partidos Politicos, Igreja, entre outras
instituicdes). Deve-se considerar, ainda, o fato de que a narrativa
dos protagonistas esta associada ao contexto histérico de suas
falas e das experiéncias por eles vividas.

Reconstruimos a memaria dos protagonistas, a partir da literatura
autobiografica, das narrativas feitas através das entrevistas e de re-

cortes de jornais. Essa revisao bibliografica nos estimulou, tendo em
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vista que a literatura referente ao assunto apresenta o tema ou de
maneira fragmentada (o momento do autoritarismo ou 0 momento
da democratizacdo), ou, entdo, de maneira continua (como se um
momento fosse necessariamente o desdobramento do outro).

A partir das narrativas, dos relatos das experiéncias, da memoé-
ria e das representacdes sobre a politica, identificamos diferentes
caminhos encontrados por atores sociais que hoje sao parlamen-
tares e que vivenciaram a resisténcia ao autoritarismo. Com isso,
também construimos fragmentos da histdria das suas organiza¢des
politicas e de movimentos por eles organizados.

Nesse sentido, fazemos as seguintes indagacdes: que experi-
éncias vivenciaram os parlamentares na clandestinidade? O que
pensam sobre tais experiéncias? Que relacdes estabelecem entre
a vivéncia nos anos de autoritarismo e sua atua¢ao na Camara dos
Deputados? Que imagem de homem publico — dos protagonistas
— fora construida na grande imprensa? Que articulagées (conti-
nuidades e rupturas) fazem esses parlamentares sobre os dois
momentos (clandestinidade e Parlamento)? Para responder a essas
guestdes, precisamos fazer o cruzamento entre as trés dimensdes
dos trabalhos que até entdo tratam da memaria: meméria de um
acontecimento, de um individuo e de uma época.

Nao consideramos oportuno dizer que tratamos da historia de
vida dos parlamentares, embora acontecimentos, agremiagdes e
momentos particulares da histéria estejam impregnados na vida
dos protagonistas, uma vez que, a época da pesquisa, esses ato-
res sociais ainda estavam em plena atividade politica, exercendo

mandatos ou dirigindo partidos politicos, pleiteando ou visando
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pleitear cargos politicos. Logo, ndo se trata somente da historia
de uma vida, mas de uma vida politica em curso e, portanto, in-
teressada em sua imagem; ou melhor, uma vida que, ao ocupar o
espaco publico, torna-se exposta ao olhar critico do mundo comum.

Outrossim, também nao tratamos da reconstru¢dao do acon-
tecimento em sua totalidade (se é que seria possivel), mas dos
fragmentos que constituem lembrangas para os protagonistas.
Tratd-lo assim, necessitaria investigar ndo somente a fala dos
protagonistas, mas também a dos opositores em diferentes di-
mensdes; e 0 que nos interessa é a representacao de cada ator,
sujeito desta pesquisa, sobre suas a¢des aqui narradas.

Além disso, ndo tratamos da memoaria de uma época, embora
narremos fatos ocorridos num determinado momento da his-
téria, pois temos convic¢cao de que, para tratar da memoria de
uma época, seria necessario analisar as diferentes dimensdes e
posicdes sobre distintas personalidades e instituicdes acerca do
periodo. Contudo, o que nos interessa é situar o tempo, o espaco
e a trajetdria dos atores sociais.

Para tanto, fizemos o cruzamento de memdrias que envolvem
acontecimentos, periodos e individuos que representam e sao
portadores de representa¢des sobre o passado e o presente,
além de serem atores que se veem e sao vistos pelo olhar critico

do mundo politico.
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Neste capitulo, analisamos o contexto vivenciado nos anos 1960 e
1970, especialmente a trajetdria percorrida pelos protagonistas.
Também é objeto de estudo deste capitulo o levantamento de clas-
sificagOes negativas construidas ao longo do periodo para identificar
os militantes, procurando estabelecer relacdes existentes entre cada
contexto e o surgimento das classificacdes. Tratamos inicialmente
de experiéncias radicais vivenciadas nos anos de autoritarismo e,
através delas, analisamos limites e possibilidades da existéncia do
poder e violéncia em tempos sombrios, bem como construimos a
nocdo de clandestinidade. Em seguida, analisamos o cendrio em

gue ex-clandestinos pleiteiam vaga para a Camara dos Deputados.

PERCURSOS DE EXPERIENCIAS RADICAIS

Entre as experiéncias radicais dos militantes, uma das mais
ousadas foi o sequestro do embaixador americano Charles Elbrick,
por envolver, além do uso da forca, um representante de Estado
de outro pais, no caso um dos paises mais potentes econémica
e militarmente: Estados Unidos da América. Vejamos o que diz a

imprensa, mais de duas décadas depois do ocorrido:
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Sequestrar um diplomata é um gesto de violén-
cia. Ndo deve ser justificado, mas pode ser com-
preendido. O Brasil de 1969 era um Estado vio-
lento. S6 dois partidos tinham autorizagcdo para
existir: a Alianga Renovadora Nacional (Arena),
que apoiava o governo, e o Movimento Democra-
tico Brasileiro (MDB), que fazia oposi¢do. O Ato
Institucional n2 5, o Al-5, baixado pelo presiden-
te Arthur da Costa e Silva, em 13 de dezembro
de 1968, era a lei. Suspendeu o Habeas Corpus,
instituiu a censura a imprensa, cassou 69 parla-
mentares e fechou o Congresso Nacional, além
de cinco Assembleias Legislativas estaduais e de-
zenas de Camaras Municipais. Em 1964, quando
os militares tomaram o poder, seis governadores
de Estado, dois senadores, 63 deputados federais
e cerca de 300 deputados estaduais e vereadores
foram cassados. As universidades sofriam espe-
cialmente. Desde seu inicio, o regime de 64 vi-
nha afastando centenas de professores. No final
de agosto de 1969, tudo piorou ainda mais. O
presidente-marechal Costa e Silva, vitima de uma
trombose cerebral, ficou incapacitado. Deveria
substitui-lo o vice civil, Pedro Aleixo, conforme
0 que estava disposto na Constituicdo de 1967
(entdo em vigor, embora alterada pelo Al-5). Em
vez disso, 0os ministros militares — Aurélio de Lyra
Tavares, da Guerra; Augusto Rademaker Gru-
newald, da Marinha; e Marcio de Souza e Mello,
da Aerondutica — assumiram, num trio, a presi-
déncia da Republica em 31 de agosto de 1969,
e so sairam da cadeira em 30 de outubro, dando
lugar para o general Emilio Garrastazu Médici®.

A narrativa, publicada em material impresso somente apds os anos

de autoritarismo, expressa resumidamente a memdria publicizada

5 Superinteressante, set. 1994.
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dos acontecimentos selecionados por esta pesquisa e revela o con-
texto do Brasil dos anos 1960 e 1970, bem como imagens sobre o
sequestro e a participagdo dos militantes nesses acontecimentos.
Essa memdria contribui para a constru¢ao da imagem dos militan-
tes, haja vista expressar a violéncia do acontecimento, e revela
uma abordagem que busca compreender a realizagdo dos eventos
num contexto de autoritarismo. A repressao, o bipartidarismo, as
disputas e a desarticulagcao, tanto da sociedade civil quanto do
préprio governo, a radicalizacdo das a¢des, tanto por parte das forcas
repressivas como por parte dos grupos de oposicao.

Nesse contexto, ndo havia ambiente politico favoravel para a
realizacao de grandes mobilizacdes populares, ou mesmo atividades
politicas de repercussdo. Porém, na contramao dos acontecimen-
tos, segmentos da sociedade que faziam oposi¢ao, conseguiram
realizar alguns eventos que se destacaram e que expressam a
radicalizagdo dos movimentos ocorridos na época.

Para (re)construir tais acontecimentos, foram importantes as
contribuicdes de algumas ex-liderancas que escreveram textos
autobiograficos sobre suas trajetoérias politicas (GABEIRA, 1984;
LIMA; ARANTES, 1984; SIRKIS, 1998; BERQUO, 1999; TAVARES,
1999), e concederam entrevistas fornecidas pelos protagonistas
naquele periodo. Em Luta armada: no Brasil dos anos 60 e 70,
Sautchuk (1995) apresenta varias fac¢Ges politicas da época, bem
como suas estratégias de atuacao.

Para analisar a participacao dos parlamentares no Congresso,
foram consultadas as publicacdes do Departamento Intersindical

de Assessoria Parlamentar (Diap). Na publicacdo Quem foi quem
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nas questoes de interesse dos trabalhadores, aparecem os deputa-
dos Haroldo Lima, Aldo Arantes, José Genoino e Vladimir Palmeira.
Cabe ressaltar que, a época, Fernando Gabeira ainda nao tinha
sido eleito deputado federal.

Para elaborar a publicacdo de A cabeg¢a do Congresso, quem
é quem na revisdo constitucional, foram selecionados doze con-
gressistas, tendo como critérios: ser lider de opinido no Congresso
Nacional, com capacidade de formulagao, articulagao, negociacao,
posicionamentos politicos e ideoldgicos, além de atender a distribui-
¢do geografica e conhecimento dos temas constitucionais. Dentre
os indicados, estavam os nomes de José Genoino e Haroldo Lima.
Na publicacdo do Diap, Os cabegas do Congresso Nacional: pesquisa
sobre os 100 parlamentares mais influentes no Poder Legislativo,
foram apontados os nomes de Aldo Arantes e José Genoino.

Tais levantamentos contribuiram para recompor a meméria
do cenario que servira de palco para a participa¢dao dos prota-
gonistas em cada um dos eventos selecionados. Assim sendo,
a Integrag¢do na Produgdo foi uma estratégia politica elaborada
pelos membros da A¢do Popular (AP), que comegou a ser execu-
tada em 1967. Os dados sobre o nimero de pessoas mobilizadas
pelo grupo geram polémica entre os coordenadores da entidade,
mas, para efeito deste livro, e por este assunto nao se constituir o
eixo central da andlise, utilizaremos os dados publicados por Aldo
Arantes e Haroldo Lima: 23 frentes, oito areas geograficas (Par3,
Maranhao, Bahia, Sergipe, Minas Gerais, Sdo Paulo, Parand e Goias).
Das 23 frentes, 16 eram no campo (compostas por 90 pessoas) e

sete constituidas por operarios da industria fabril (num total de
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30 pessoas) — ABC Paulista/SP, Contagem/MG, Vale do Pindaré/
MA, Agua Branca/AL, Zona da Mata/PE e Zona do Cacau/BA —
totalizando 120 pessoas (LIMA; ARANTES, 1984, p. 111). Aldo
Arantes dirigiu a Escola de Formacdo de Quadros Camponeses em
Agua Branca/AL, e Haroldo Lima, assalariado rural, a da Zona do
Cacau/BA (LIMA; ARANTES, 1984). Tinham como objetivo propiciar
as liderancas politicas o contato direto com os trabalhadores do

campo e da cidade, sendo que,

No campo, a orientacdo geral era para que se fi-
zesse a integra¢do na condi¢do de camponés po-
bre (meeiro, rendeiro, posseiro, pequeno proprie-
tario) ou mesmo assalariado rural, dependendo
da regido. [...] onde ja havia anterior trabalho de
massa, a “integracdo” era facilitada e as pessoas
gue se integravam, iam se aproximando rapida-
mente das organiza¢des de base existentes. Se a
area era pioneira, mandava-se, geralmente duplas
de homens ou casais, ou ainda casais com algum
“parente”, pessoas que se fixavam mais ou menos
perto umas das outras, muitas vezes sem conhe-
cer previamente ninguém no lugar para onde iam,
com a cara e a coragem. Nas cidades, procuravam
os bairros mais pobres para morar, as fabricas
para trabalhar (LIMA; ARANTES, 1984, p. 112).

Para os participantes da AP, “[...] A Integracdo na Producao
apareceu como a forma por exceléncia e a mais elevada para pro-
mover a ‘transformacao ideoldgica’ dos militantes da AP, oriundos
da pequena burguesia” (LIMA; ARANTES, 1984, p. 110).

A mudanca permanente de lugar e de liderangas provocou
sérios problemas para a acdo politica da AP. Vejamos o que dizem

esses integrantes supramencionados:
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Vérias consequéncias trouxeram para a organi-
zagdo essa permutacao de dirigentes, militantes
e até amigos. Uma foi a quebra de vinculos pro-
fundos que a organiza¢do tinha regionalmente.
Liderancas regionais ndo sdo arvores transplanta-
veis. Conhecimento da problematica local ndo é
cabedal transferivel pelos que saem para os que
chegam (LIMA; ARANTES, 1984, p. 113).

Para além das dificuldades politicas, existiam também problemas

de ordem financeira que dificultavam a existéncia do grupo, pois

A base de sustentacdo econdmica da organizagdo
sofreu também rude golpe. Eram custosas as fre-
quentes viagens de familias inteiras de cima para
baixo do pais, de um lado para outro. Esse pessoal
nao arranjava trabalho de pronto e tinha despesas
para se instalar, para se manter, para resguardar a
seguranga; por outro lado, empregos bem remu-
nerados eram abandonados, assim como bases
pessoais de apoio, ficando a organizacdo priva-
da de fonte sistematica de seus contribuintes. As
despesas cresciam assustadoramente e assusta-
doramente caiam as receitas. Teve que se apelar
para as doagOes de propriedades e outros bens
dos membros da organiza¢do. Estes, com o des-
prendimento préprio dos que lutam por elevadas
causas, ndo se fizeram de rogados e entregaram
a organizagdo aqui um carro, ali um apartamento,
acola uma casa, mais além uma fazenda, recebida
de heranga, anéis, reldgios, colares, progressiva-
mente vendidos para custeio das despesas vul-
tosas. Quando essa fonte foi também secando, a
situacgdo periclitou (LIMA; ARANTES, 1984, p. 113).

Com o passar do tempo, essas dificuldades foram se impondo

e inviabilizando o projeto politico da entidade. Ou seja,
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Muitos companheiros, especialmente nas cida-
des, experimentaram o rigor de uma vida extre-
mamente precaria, as vezes, passando fome. A
“proletariza¢do”, para muitos, tomou as fei¢Ges
de uma pauperizacdo, que tendia a minar a base
ideoldgica de companheiros ameagados de se re-
signar com a situagdo de grande dificuldade em
gue se encontravam por ndao conseguir trabalho,
seja pelo desemprego reinante, seja pela falta de
documento seguro, seja por falta de experiéncia
anterior, frequentemente exigida (LIMA; ARAN-
TES, 1984, p. 113-114).

Mesmo assim, a avaliacdo dos integrantes da estratégia de
Integrag@o na Produg¢do ressalta como positiva a experiéncia do
grupo de liderancgas estudantis que partiu para o campo e para o
trabalho fabril como forma de aproximac¢do do grupo com uma
realidade social do pais, até entdo desconhecida. Ou, nas pala-
vras dos protagonistas, a vivéncia com os trabalhadores, “contri-
buiu para que a organizacao deixasse de ser predominantemente
estudantil e intelectual e passasse a viver uma problematica social
inteiramente distinta” (LIMA; ARANTES, 1984, p. 116).

J4 o sequestro do embaixador americano Charles Burke Elbrick,
dirigido pela Dissidéncia da Guanabara e pela Agao Libertadora
Nacional (ALN), foi um acontecimento de grande repercussdo durante

os anos de autoritarismo, pois tratava-se do primeiro sequestro®®

16 Em 1970, houve mais trés sequestros. As vitimas também foram diplomatas e os resgates
foram sempre pagos com a liberagdo de presos politicos. Em margo, foi o consul japonés Nabuo
Okuchi: cinco presos vdo para o México. Em junho, o embaixador Ehrenfried Von Hollenben, da
Alemanha Ocidental: 40 presos foram para a Argélia. Em dezembro, o embaixador suigo Giovanni
Enrico Bucher: 70 presos foram banidos do Brasil.
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de uma autoridade diplomatica, realizado no pais, numa a¢do cujo
objetivo era condicionar sua libertacao a liberacao de liderancgas
politicas presas pela repressao. Tratava-se, ainda, de uma impor-
tante personalidade do pais mais poderoso economicamente e
que recorria, sempre, a um forte aparato de segurancga para suas
autoridades. Pelo menos era assim que, até entao, se supunha.

A captura do embaixador se deu no dia 4 de setembro de
1969, no bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro. O periodo em que
ocorreu o sequestro também podia servir como uma importante
propaganda, pois o pais estava realizando comemoragdes alusivas
a Semana da Patria. Participaram da operacao, efetivamente, doze
pessoas®’, dentre as quais o ex-deputado federal Fernando Gabeira.
O manifesto escrito pelo grupo foi publicado na imprensa no dia
5 de setembro de 1969, assinado por duas organizagdes: a Alianga
Libertadora Nacional e a Dissidéncia da Guanabara®®.

Vejamos como a imprensa publicou a noticia referente a re-

constituicdo do acontecimento, apds os anos de autoritarismo:

17 Virgilio Gomes da Silva, 36 anos, natural do Rio Grande do Norte, operdrio; Manoel Cyrilo de
Oliveira Netto, 23 anos, natural de Sdo Paulo, abandonou o curso de Arquitetura (Universidade
de S3o Paulo-USP); Sérgio Rubens de Araujo Torres, 21 anos, natural do Rio de Janeiro, cursava
Psicologia na Universidade Federal do Rio de Janeiro-UFRJ; Franklin de Souza Martins, 21 anos,
natural de Vitdria-ES, estudava Economia e Filosofia na Universidade Federal do Rio de Janeiro;
Claudio Torres da Silva, 24 anos, natural de Porto Alegre-RS, cursava Engenharia; Cid de Queiroz
Benjamin, 20 anos, natural de Recife-PE, abandonou o curso de Engenharia na Universidade Federal
do Rio de Janeiro; Fernando Nagle Gabeira, 28 anos, natural de Juiz de Fora-MG, jornalista; Joaquim
Camara Ferreira, 56 anos, antigo dirigente comunista; Paulo de Tarso Venceslau, 25 anos, natural de
Santa Barbara d’Oeste-SP, estudava Economia na Universidade de S3o Paulo; José Sebastido Rios de
Moura, 22 anos; Jodo Lopes Salgado, 26 anos, era sargento da Aerondautica e cursava Medicina na
Universidade Estadual do Rio de Janeiro-UERJ; Vera Silvia Aradjo Magalhdes, 21 anos, natural do Rio
de Janeiro, cursava Economia na Universidade Federal do Rio de Janeiro.

18 A Dissidéncia da Guanabara preferiu assinar como Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro,
em homenagem a entidade que, naquele momento, ja havia sido dizimada pelo governo.
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4 de setembro, 52 feira, 9 horas da manha, bairro
de Botafogo, Rio de Janeiro. Um grupo de 12 pes-
soas toma suas posic¢oes [...] Elbrick costuma pas-
sar pela rua Marques, toda manh3, indo de sua
casa, na rua Sdo Clemente, 388, para a embaixa-
da americana, no centro. Mas nesta quinta-feira,
é diferente. Ele se atrasa [...] Ndo se tem o nu-
mero exato de quantas outras casas receberam
vigilancia igual, mas ha estimativa de que eram
mais de cem, numa operag¢do que mobilizou cer-
ca de 300 viaturas e 5.000 homens das trés for-
¢as, 4.000 policiais civis e militares e mais de 500
agentes dos servicos de informacgdes?®.

A narrativa revela a mobilizagao das forgas repressivas voltadas
para resolver o impasse com o sequestro do embaixador americano.
O sequestro de um diplomata, sobretudo americano, por si sé, ja
tornava o evento importante. Mas, certamente, o investimento
feito pelos militares na captura, mobilizando um verdadeiro arsenal
de luta, contribuia decisivamente para a visibilidade e importancia
do acontecimento.

E oportuno considerar o sucesso do sequestro num contexto de
tensdo e fragilidade vivenciado pelos militares, diante da doenca
do entdo presidente Arthur da Costa e Silva, bem como as atengdes
voltadas para a comemorag¢ao da Semana da Patria. Dessa forma,
se a memdria dos militantes aparece heroicizada, percebe-se que
as narrativas publicadas na imprensa corroboram a afirmacao de
que o aparato voltado para impedir as a¢des dos militantes tam-

bém contribuia para tornda-las excepcionais. Afinal, se de um lado

1% Superinteressante, setembro de 1994.
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tratava-se do embaixador americano, de outro, havia apenas doze
jovens militantes movidos por ideais que marcaram sua geragao.
A Guerrilha do Araguaia, dirigida pelo Partido Comunista do
Brasil (PCdoB), foi o confronto armado de maior duracdo ocorrido
durante os anos de autoritarismo. Ja a partir dos de 1966/1967,
liderancas politicas de varias partes do pais comegaram a se deslo-
car para as margens do Rio Araguaia, no Pard, tendo o movimento
armado perdurado de 1972 a 1975, ocupando uma drea organizada
em trés destacamentos, contando com trés acampamentos, cada
um dos quais agrupando cerca de sete pessoas. Dentre os inte-
grantes, quase um tergo era composto de liderangas estudantis,
oriundos da militancia politica e perseguidos em suas cidades,
entre os quais o deputado federal José Genoino que, em junho de
1970, partiu para o Araguaia, tendo sido preso em abril de 1972.
A guerrilha ocorreu numa regidao pouco habitada, distante dos
centros urbanos, com precarias condi¢cdes de moradia, saude, edu-
cacao, transporte e comunicac¢do. A populagdo local era, em sua
ampla maioria, analfabeta; os tratamentos de salude, para serem
feitos, demandavam deslocamentos para as cidades mais proximas;
a subsisténcia provinha, basicamente, da cacga, da pesca e das pe-
guenas plantac¢des existentes ao redor das cabanas, proprias do
clima de floresta. No entanto, o cotidiano daquele pequeno grupo
era composto por rituais que tanto obedeciam as vivéncias dos
moradores da regido quanto as dos moradores dos grandes centros
urbanos. Vejamos o depoimento de um dos participantes:

Entre os meus deveres estava o de sintonizar
diariamente o nosso velho radio. Cumpria diaria-
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mente o nosso ritual: as 6 da manh3, ouvia a Ra-
dio Havana; as 7, o noticiario da Radio Guaiba; as
12, a Radio Bandeirantes; as 19, a de Pequim; as
20, a de Tirana, e as 21, a BBC de Londres. Quan-
do a Radio Pequim comegou a elogiar o governo
Médici, pela conquista das 200 milhas, e a cobrar
a visita do presidente americano Richard Nixon a
China, cortamos esse programa do nosso radio.
N&o dava pra suportar e logo desconfiamos que
a coisa por |3 ndo ia bem. (O nosso partido na
época ainda ndo tinha rompido com o PC chinés).
Quando chegava alguém com um jornal na area,
era a maior disputa. Nossa leitura era reduzida
aos domingos e eram principalmente os escri-
tos militares: “Batalha de Stalingrado”, “Diario
do Che Guevara” e “Os Sertdes”, de Euclides da
Cunha (SA, 1990, p. 10).

Como pudemos observar, enquanto os militantes tinham,
através do radio, acesso as informacdes atualizadas do pais e do
exterior, os moradores da regido utilizavam o radio como veiculo
de comunicagdao com seus familiares. Em geral, os programas locais
anunciavam mortes, nascimentos, estado de saude, pagamentos
ou qualquer recado de interesse direto de algum morador da
comunidade. Ouvir o radio sintonizado nos jornais, seja do pais ou
estrangeiro, era um ato que fugia a regra do cotidiano dos membros
daquela comunidade. Ato esse realizado, exclusivamente, pelas
liderancgas politicas que chegaram a regidao com o objetivo de se
preparar para a guerrilha.

Os livros utilizados pelos moradores da regido, certamente,
seriam os de alfabetizacdo, e ndo os classicos da literatura, como
Os Sertées, de Euclides da Cunha, por exemplo; muito menos li-

vros que relatassem experiéncias politicas de outros paises, como
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Didrio de Che Guevara e Batalha de Stalingrado. A decisao politica
da China de receber no pais o presidente dos Estados Unidos da
América, por sua vez, estava longe de ser objeto de preocupacao
dos moradores locais, muito menos servir como indicador para
apontar qualquer rumo que, possivelmente, viesse a tomar um
pais de cultura tao distante do nosso.

Vale ressaltar, porém, que era do conhecimento dos governantes
a didria atualizacdo dos militantes no tocante as informacdes da
politica no Brasil e no mundo. Isso constituia uma preocupacao
das Forgcas Armadas, de acordo com o depoimento de um dos
militares responsaveis pelo exterminio do movimento guerrilheiro,
general Thaumaturgo Sotero Vaz:

As transmissdes da Radio Tirana deixavam todo
mundo maluco. O que me surpreendia é que a
radio dava todo movimento do dia. Dizem que
dentro das unidades militares no Araguaia ha-
via informagdes dos guerrilheiros. Nem tudo era
controlado por nds. Podia ser um cara infiltrado
no Exército, Marinha e Aerondutica (Jornal do
Norte, 7 de maio de 1996).

A disciplina e o preparo militar dos guerrilheiros eram também
dois elementos muito importantes para o grupo, mas esse preparo
ocorria em horarios em que os moradores da regido ndo os vissem.
Segundo Sa (1990, p. 11):

O nosso treinamento militar se intensificava
cada vez mais, mas era feito as escondidas dos
moradores da regido. Nas nossas aulas tedricas,
aprendiamos tudo sobre a guerra regular e irre-
gular, a relagdo entre os dois tipos, a guerra de
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guerrilhas, algumas experiéncias internacionais
e nacionais, as contradi¢cGes da tdtica antiguer-
rilha, a moral dos combatentes, como criar um
exército popular, guerra justa e guerra injusta [...]
Algumas orientagOes deviam ser assimiladas por
nés. Lembro-me de dez delas: 1) O homem é o
principal numa guerra, ndo importa o seu tipo; 2)
O aspecto politico é o dirigente de qualquer luta;
3) A moral depende da causa que se defende; 4)
Priorizar a guerra de guerrilhas como método
ideal para nds (luta do fraco contra o forte); 5) ser
ao mesmo tempo politico, trabalhador e militar;
6) Lealdade a causa, espirito coletivo, solidarie-
dade, coragem e respeito aos bens, as mulheres
e aos costumes do povo; 7) Dominio do cenario
onde se desenvolve a luta; 8) A adaptagdo a vida
local ja é uma preparagao; 9) Disciplina; 10) In-
dispensdvel apoio popular [...] As aulas préticas
eram ministradas das 6h30min as 7h30min, ho-
rario em que nunca apareciam visitas. Eram aulas
de tiro ao alvo, exercicios abdominais, langamen-
to de granadas (com modelos de madeira), raste-
jamento e camuflagem.

A dedicacdo a luta, a determinacgdo e a ousadia dos guerrilheiros
eram qualidades que até mesmo os seus adversarios reconheciam.
Segundo o general Thaumaturgo Sotero Vaz, “A humildade, a mo-
déstia de equipamento, ao lado de uma determinagdo e coragem
inabaldveis dos guerrilheiros do Araguaia, na defesa dos seus
ideais contra a FAL, para-FAL, armamento pesado, helicopteros,

forquetas, granadas de mao”%.

20 jornal do Norte. Manaus, 07 de maio de 1996.

30



DA CLANDESTINIDADE A0 PARLAMENTO
MARIA DA CONCEIGAO FRAGA

Embora haja o reconhecimento por parte do militar da capa-
cidade dos militantes, ndao podemos deixar de chamar a atencao
para o fato de que a memadria dos guerrilheiros se distingue da
memoaria dos militares, no que se refere ao significado da guerrilha.
Portanto, uma mesma afirmacado tem intengdes e significados dis-
tintos para cada um dos participantes; ou seja, ambos reconhecem
os acontecimentos, mas apresentam visdes distintas sobre eles.

As Forcas Armadas realizaram trés operagdes para acabar com
o movimento guerrilheiro. A primeira envolveu 30 soldados, du-
rou de abril a junho de 1972, quando eliminaram quatro pessoas
e prenderam outras seis. A segunda envolveu cerca de 20 mil
soldados, para uma populacdo de 25 mil habitantes, e foi a mais
ostensiva das operagdes, durando de setembro a outubro de 1972;
culminou com duas prisdes e oito mortes, além da prisdo de cen-
tenas de camponeses suspeitos de contato com os guerrilheiros.
A terceira teve inicio em outubro de 1973 e término em janeiro
de 1975. Nela, as For¢as Armadas utilizaram a mesma estratégia
dos guerrilheiros: a vivéncia com os moradores da comunidade.
Isso possibilitou o exterminio quase completo das liderangas
guerrilheiras |3 existentes, chegando-se a eliminar 66 pessoas?.

Para o comandante das tropas militares que dizimou a guerrilha,
o evento “foi um dos mais importantes movimentos armados da
area rural na histéria do Brasil”?2. De acordo com Ascanio Seleme,

“foi a maior e mais importante operacao brasileira desde a Segunda

21 0 Globo. Rio de Janeiro, 28 de abril de 1996.

22 Hugo Abreu. Correio Braziliense. Brasilia, 05 de maio de 1996.
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Guerra Mundial, quando as Forgas Expedicionarias Brasileiras (FEB)
foram criadas para lutar contra as forgas do eixo”%.

Assim, as matérias publicadas em jornais, a memoria publicizada,
expressam as formas como os acontecimentos vao se inserindo len-
tamente na memodria social do pais. Em outras palavras, se na época
da guerrilha praticamente inexistiam publicacdes sobre o assunto,
passados os anos de autoritarismo, esses acontecimentos aparecem
nao mais como atos subversivos, mas como forma de resisténcia e
luta em defesa das liberdades. Essa memoria publicizada, sobretudo
a partir do final das décadas de 1960 de 1970, foi também contri-
buindo para criar um perfil do militante ex-clandestino.

As memorias de militares e militantes coadunam com o pen-
samento de Arendt (1972, p. 120), quando diz que, “quem quer
gue inicie um ato, deve saber que iniciou alguma coisa, cujo fim
ele ndo pode nunca predizer”.

Durante os anos 1960 e 1970, os governos autoritarios buscaram
impedir a organizacao das entidades civis. A maneira encontrada,
por exceléncia, para “legitimar” o seu “poder” foi a imposicdo de
um conjunto de leis que procuravam “respaldar” as suas agoes.

Assim, dizemos governo autoritario porque

[...] a diferenca entre tirania e governo autorita-
rio sempre foi que o tirano governa de acordo
com o seu proprio arbitrio e interesse, ao passo
gue mesmo o mais draconiano governo autorita-
rio é limitado por leis [...] seus atos sdo testados
por um codigo que, ou nao foi feito absolutamen-
te pelo homem, como no caso do direito natural,
dos mandamentos divinos, ou das ideias plat6ni-

23 0 Globo. Rio de Janeiro, 28 de abril de 1996.
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cas, ou pelo menos, nio foi feito pelos detentores
efetivos do poder (ARENDT, 1972, p. 134).

Esse conceito de governo autoritario é o que bem define os go-
vernos militares do Brasil dos anos 1960 e 1970. Um governo que
criava leis para respaldar suas decisdes e, a cada momento que a
lei ndo mais satisfazia, era ditada outra lei, de forma que, quando
todas elas ndo mais satisfaziam, concentrou-se o “poder” na figura
do governante, desrespeitando-se direitos fundamentais. Isso, sem
perder de vista, porém, a lei como fundamento basico da autoridade.

Na sociedade, o ambiente era de perplexidade, mas também de
acdo. Havia uma maioria silenciosa, os que aderiam ao autoritarismo
e os que faziam manifestacOes contrarias aos que ndo aceitavam
as regras impostas. Havia uma parcela que se indignava com o
autoritarismo e partia para a acdo, organizando diversas atividades. Era
o caso dos participantes da Integra¢do na Producdo, que se utilizaram
desse espago como forma de “conscientizar” os trabalhadores;
dos integrantes de sequestros de diplomatas, que o fizeram com o
objetivo de pressionar as autoridades; e dos membros das guerrilhas
urbana e rural, que as utilizaram como forma de “mobilizar” e
“conscientizar” a populacdo. E bem verdade que acBes dessa
natureza foram realizadas por grupos minoritdrios, mas também é
verdade que foi essa parcela que contribuiu, decisivamente, para
dar visibilidade as lutas contra o autoritarismo, a época.

E possivel advir poder de minorias politicas? E possivel advir
poder de quem n3o governa? E possivel advir poder de quem

estava, aparentemente, impedido de agir?
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Ao pensarmos o poder como sendo uma instituicdo ou uma
propriedade de algo ou alguém, ndo podemos responder afirma-
tivamente essas questdes. Mas, se pensarmos o poder enquanto
atividade humana que se realiza no agir em concerto, podemos,
sim, falar da existéncia do poder (em potencial) de um pequeno

grupo de militantes que agem coletivamente, pois

[...] o poder corresponde a habilidade humana,
ndo apenas para agir, mas agir em concerto. O
poder nunca é propriedade de um individuo.
Pertence a um grupo e permanece em existéncia
apenas na medida em que o grupo conserva-se
unido [...] a partir do momento em que o grupo,
do qual se originara o poder desde o comeco [...],
desaparece, “seu poder” também se esvanece
(ARENDT, 1994, p. 36).

Para esta autora, “poder e violéncia sdo opostos; onde um do-
mina absolutamente, o outro estad ausente [...] A violéncia aparece
onde o poder estda em risco, mas deixada a seu proprio curso, ela
conduz a desaparicdo do poder” (ARENDT, 1994, p. 44).

Assim, quando tratamos da existéncia do poder dos militantes,
referimo-nos ao poder enquanto possibilidade do agir coletivo,
uma vez que esse ato é fruto de uma ag¢do em concerto. Pois “o0
poder emerge onde quer que as pessoas se unam e ajam em
concerto, mas sua legitimidade deriva mais do estar junto inicial
do que de qualquer acdo que possa entdo seguir-se [...]” (ARENDT,
1994, p. 41). Portanto, ndo desconsideramos o fato de que a agao
realizada pelos militantes também foi uma acdo armada. Sobre

isso, é oportuno lembrar algumas observacGes da autora:
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Aqueles que se opdem a violéncia com o mero
poder, rapidamente descobrirdo que ndo sdo
confrontados por homens, mas pelos artefatos
humanos, cuja desumanidade e eficacia destru-
tiva aumentam na propor¢do da distancia que
separam os oponentes. A violéncia sempre pode
destruir o poder; do cano de uma arma emerge o
comando mais efetivo, resultando na mais perfei-
ta e instantanea obediéncia. O que nunca emer-
gira dai é o poder (ARENDT, 1994, p. 42).

As acdes dos militantes voltadas para o sequestro do embaixa-
dor americano revelam, paradoxalmente, dada a natureza fugaz
do sequestro, poder e violéncia. A atividade humana relacionada
ao poder — como possibilidade, na medida em que foi uma agao
em concerto — e a violéncia — por ter sido uma a¢do armada. Isso
revela o que ja haviamos dito sobre o pensamento da autora: a
violéncia emerge onde o poder estd em risco. A rigor, as agcdes em
concerto, ocorridas naquele periodo, eram ousadas, porém, insu-
ficientes para enfrentar os artefatos humanos — as armas — que os
militares possuiam e estavam dispostos a impor aos seus opositores.
Quando nos referimos ao poder dos militantes que mantinham o
embaixador americano em cativeiro, queremos ressaltar que, ao
concluir o sequestro, e obter quinze presos politicos em troca do
embaixador, esses militantes estavam circunstancialmente em con-
di¢Ges mais favordveis que o proprio Estado. Este, por sua vez, para
evitar conflitos diplomaticos, atende as exigéncias dos militantes.

A acgdo em concerto possibilita aos homens realizarem agdes
gue, isoladamente, eles jamais poderiam se imaginar realizando —

o sequestro do embaixador americano, por exemplo —bem como
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oferece resultados que somente podem ser alcangados no agir
coletivamente — a liberacdo dos presos politicos nas condi¢des
dadas, por exemplo, pois “o que faz 0 homem ser politico é sua
faculdade para a acao; ela o capacita a reunir-se a seus pares, agir
em concerto e almejar objetivos e empreendimentos que jamais
passariam por sua mente” (ARENDT, 1994, p. 59).

Falar sobre a violéncia realizada pelos governantes em tempo
de autoritarismo é senso comum. Talvez, para alguns, falar sobre a
violéncia como sendo revolucionaria, também seja senso comum.
Logo, pensar sobre a violéncia adjetivando-a, ja € um assunto bem
discutido. Provavelmente, ndo o seja se falarmos sobre a violéncia
enquanto atividade humana que ndo pode ser nem progressista nem
conservadora. Nessa perspectiva, o sequestrador do embaixador
americano, mediante o uso de armas para manté-lo em cativeiro,
é também, exemplo de violéncia. Ou seja, tanto o Estado quanto
os militantes utilizaram-se de a¢des armadas, sendo, no entanto,
desproporcional o potencial de armas das partes. Mas, em se tra-

tando da violéncia, chama atencdo o que diz Arendt (1994, p. 57):

[...] a violéncia, sendo instrumental por natureza,
é racional a medida que é eficaz em alcancar o fim
que deve justifica-la. E posto que, quando agimos,
nunca sabemos com certeza quais serdo as con-
sequéncias eventuais do que estamos fazendo, a
violéncia sé pode permanecer racional se almeja
objetivos de curto prazo. Ela ndo promove cau-
sas, nem a histdria, nem a revolugdo, nem o pro-
gresso, nem o retrocesso, mas pode servir para
dramatizar queixas e trazé-las a atencdo publica.
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Se pensarmos as agdes dos participantes do sequestro do em-
baixador americano e da Guerrilha do Araguaia, podemos dizer que
foram a¢bes armadas e que os atores usaram da violéncia como
instrumento, diante da auséncia do espaco do didlogo. Porém, se
considerarmos o contexto em que ocorreram tais acontecimen-
tos, faz-se necessario estar atento para o fato de que, “[...] em
certas circunstancias, a violéncia — o agir sem argumentar, sem o
discurso ou sem contar com as consequéncias — é o Unico modo
de reequilibrar as balancas da justica” (ARENDT, 1993, p. 48).

Isso ndo torna a violéncia nem progressista, nem conservado-
ra, nem causadora, nem consequéncia de algum acontecimento,
mas uma atividade humana que se revela toda vez que existem
homens agindo em situagdes em que o espaco publico se restringe.
Nas palavras da autora: “As armas e a luta, entretanto, pertencem
a atividade da violéncia, e a violéncia, distinguindo-se do poder, é
muda, a violéncia tem inicio onde termina a fala” (ARENDT, 1993,
p. 40). Ou ainda, “o dominio pela pura violéncia advém de onde
o poder esta sendo perdido” (ARENDT, 1993, p. 42).

De fato, faldvamos de uma camada social que estava impedida
de se organizar e pleitear direitos; de segmentos da sociedade
que, mesmo em situagdes adversas, possuiam um poder — em
potencial — pois agiam em concerto. Mas um poder que, dadas
as condigdes de sua existéncia — num espago publico restrito —,
estava a todo momento na iminéncia de se esvanecer.

Em tempos de autoritarismo, os participantes dos grupos po-
liticos viveram em permanente situagao de constrangimento, em

constante convivéncia com a morte. Inimeras liderangas foram
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presas, torturadas, impedidas de estudar, de trabalhar e muitos
morreram em combate durante os conflitos entre governantes e
opositores. Morrer em combate significava honrar o nome de sua
agremiacgao partidaria, dando-lhe o que ha de mais importante: a
propria vida. Com efeito, um individuo realiza um ato dessa natu-
reza, pensando em trocar a sua prépria morte pela imortalidade

de seu grupo, pois

[...] no que concerne a experiéncia humana, a
morte indica um extremo de soliddo e de im-
poténcia. Mas, confrontada coletivamente na
acdo, a morte muda de feicdo; agora nada pa-
rece intensificar mais nossa vitalidade do que a
sua proximidade. Algo do que raramente estamos
conscientes, ou seja, que nossa propria morte é
acompanhada pela imortalidade potencial do
grupo ao qual pertence [...] (ARENDT, 1993, p. 50).

Esse sentimento esta presente nas lembrancas dos ex-guerri-
lheiros. Vejamos o que nos diz um deles: “As vezes fico pensando
nos que morreram e me sinto constrangido por ter sobrevivido”?.

Nesse contexto, a militancia clandestina era uma necessida-
de imperiosa. A vida clandestina incluia desde o esconderijo, a
permanente mudanc¢a de moradia, o desaparecimento da vida
publica, o abandono do trabalho, a inseguranca e o perigo de
vida, o distanciamento dos amigos e familiares, a marginalizacao
decorrente do tipo de atividade desenvolvida, até a desobrigacao

e desobediéncia as leis. Ou, em outra perspectiva, exatamente por

24 Correio Braziliense. Brasilia, 5 de agosto de 1996.
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se sentirem desobrigados e por desobedecerem as leis, tais atores
tinham uma vida incomum. E essa experiéncia de vida clandesti-
na que vai em seguida se contrapor a experiéncia de legalidade,
vivenciada pelo mesmo ator, tornando-o portador privilegiado de

uma memoria articulada.

0 CENARIO PARADOXAL: EX-CLANDESTINOS
PLEITEIAM VAGAS NA CAMARA FEDERAL

Existe uma tensdo entre a memdaria de uma época, de indivi-
duos e de acontecimentos, pois, em toda época, ha individuos
construindo acontecimentos. Todo acontecimento é realizado por
individuos e é datado; todo individuo é portador de um tempo e
de acontecimentos vivenciados. Porém, embora as épocas e os
acontecimentos sejam portadores de memaria, somente os indi-
viduos sdo capazes de narra-los e, ao narra-los, revelam o tempo
e os acontecimentos de sua temporalidade, suas experiéncias.

Com isso, as narrativas tracam uma trajetoéria de vida de cada
ator. Trajetdria essa que contém o passado e o presente, o indi-
vidual e o coletivo, o real e as representagoes, o permitido e o

proibido; sem desconsiderar que,

[...] a acdo humana, projetada em uma teia de rela-
¢oes onde fins numerosos e antagdnicos sdo perse-
guidos, quase nunca satisfaz uma intengdo original;
nenhum ato pode jamais ser reconhecido por seu
executante como seu, com a mesma alegre certeza
com que uma obra de arte de qualquer espécie sera
identificada pelo seu autor (ARENDT, 1972, p. 120).
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Em que pese o distanciamento fisico dos protagonistas frente
as mobilizagdes de rua realizadas no final dos anos 1970 no pais,
eles agiam, quer fosse no interior dos presidios, ou nos paises onde
se encontravam exilados, denunciando os governos autoritarios.
Além disso, suas vidas eram acompanhadas por entidades da
sociedade civil brasileira e por entidades defensoras dos direitos
humanos em diversos paises, dos diferentes continentes.

O objetivo dessas entidades era denunciar o tratamento dado aos
presos politicos, procurando restabelecer os direitos das liderancgas
politicas, estivessem elas presas ou exiladas. Tudo isso aproximava
os militantes das manifesta¢des ocorridas, pois seus nomes com-
punham as listas de presos e exilados perseguidos pela repressao.

Com esses movimentos, um novo cenario foi sendo desenhado
a partir do final dos anos 1970. A repressao atingiu os sindicatos,
as entidades estudantis, os partidos, as entidades civis em geral.
Talvez, por isso mesmo, ganharam visibilidade os movimentos que
apareceram fora dos canais institucionais e com novas bandeiras de
luta, com uma nova face, tais como: movimento pelos direitos das
mulheres, movimento negro, movimento por liberdades sexuais,
movimento em defesa do meio ambiente, movimento comuni-
tario, além da defesa de direitos de criancas e adolescentes, de
profissionais do sexo, de empregados domésticos, de servidores
publicos, movimento em defesa do transporte urbano etc.

As liderangas que lutaram por projetos politicos nos anos
1960/1970, fazendo ou nao criticas e autocriticas a sua atuagéo,
buscaram em diferentes institui¢des, apds a redemocratizacao, o

espaco para realizar sua militancia politica. Partidos clandestinos
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foram reorganizados (PCB e PCdoB), alguns foram criados (PMDB,
PT, PDT, PSB, PFL, uns se adequando a nova legislagao partidaria),
outros formaram Organiza¢ées Nao Governamentais (ONGs).

Mantendo, mudando ou criando novos partidos, mas identifi-
cando na instituicdo partidaria o espaco de militancia posto pela
redemocratizagdo, os protagonistas optaram por ocupar o espago
do Parlamento como arena politica para realizar suas lutas.

O ano de 1979 entra na histéria do pais como um marco no
calenddrio do autoritarismo, revelando o tempo como portador
de memodria, pois trata-se do ano da anistia; assim sendo, aparece
como o tempo imprimindo marcas na histéria dos individuos e da
sociedade. Esse é o periodo em que os militantes, ao retornarem
do exilio, se apresentam para a sociedade, viabilizando a possibili-
dade de um balanco critico e autocritico do que restou ou no que
se transformaram as liderancas politicas. No entanto, é somente
em 1985 que, efetivamente, encerra-se o governo militar.

De fato, a anistia evidenciou o término de um ciclo de manifes-
tacBes armadas e os militantes iniciaram um periodo de mobiliza-
¢Oes, objetivando galgar espacos nas instancias do poder politico,
especialmente os poderes Executivo e Legislativo.

Aprovada e promulgada a Lei da Anistia, em agosto de 1979,
sdo libertados e recebidos no pais os militantes politicos que
ficaram presos e exilados ao longo das décadas de 1960 e 1970.
Entre eles, retornam a cena publica Aldo Arantes, Haroldo Lima,
José Genoino, Fernando Gabeira e Vladimir Palmeira. Uns vindos

do exilio, outros da prisao.
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Por pretextos diferentes, por motivos diversos e por um unico
ideal, a resisténcia ao autoritarismo repde a vida publica um con-
junto de militantes que dedicaram anos preciosos de suas vidas a
luta politica do pais. Advindos de uma experiéncia de clandesti-
nidade, recomegam a pleitear mudancas na sociedade brasileira.
N3ao mais defendendo a luta armada, mas reivindicando elei¢cdes
gerais para todos os cargos dos poderes Executivo e Legislativo.

O ano de 1982 da prosseguimento as marcas do tempo na
histéria. Ocorrem as elei¢des diretas para os poderes Executivo
e Legislativo. O cendrio parecia paradoxal: candidatos, ex-clan-
destinos, outrora defensores da luta armada, pleiteavam vaga
numa das instituicdes mais importantes do poder: a Camara dos
Deputados. Entre os candidatos a deputado federal que pleite-
aram e conquistaram vaga, registra-se a presenca de militantes
gue participaram de lutas armadas nos anos de autoritarismo.
Com discursos e partidos distintos, com objetivos adversos e
em estados diferentes, elegeram-se candidatos que viveram a
experiéncia da clandestinidade e, com a vitdria nas elei¢des, tais
parlamentares iniciaram uma vivéncia nos espacos institucionais.

Entre os parlamentares eleitos, verificamos, através dos infor-
mativos fornecidos pela Camara dos Deputados, a participacao de
ex-liderancas politicas que vivenciaram experiéncias no movimento
estudantil. Suas trajetdrias de vida revelam diferentes temporali-
dades (os que participaram de manifestagdes ocorridas antes ou
depois de 1964) e distintas legendas e estados brasileiros. Seja na
condicdo de orador de turma, de representante de entidade de

base (o Centro Académico-CA do prdéprio curso) ou de entidade
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geral (Diretdrio Central dos Estudantes-DCE; Unido Estadual dos
Estudantes-UEE, ou da Unido Nacional dos Estudantes-UNE), os
parlamentares fazem questao de registrar sua passagem pelas
entidades estudantis, tenham elas participado de experiéncias
nos anos de democracia ou de autoritarismo.

Analisando as biografias dos parlamentares, produzidas pela
Camara, observamos que: a) hd um elevado nimero de parlamenta-
res com nivel superior, sendo que alguns deles ndo concluiram seus
cursos; b) é comum um parlamentar ser eleito para suplente, mas
em curto prazo assumir a vaga de titular. As coligacdes, em geral,
designam nomes com maior inser¢do popular e, posteriormente,
convocam os candidatos eleitos para assumir uma vaga no Poder
Executivo. Consequentemente, o suplente passa a assumir a vaga
do titular. Muitas vezes essa estratégia ja faz parte dos acordos
da coligacdo; c) registra-se um reduzido nimero de mulheres na
Camara dos Deputados, o qual somente ampliou-se a partir das
eleicdes que convocaram a Assembleia Nacional Constituinte,
guando a prépria auséncia de mulheres na direcdo de instituicdes
publicas e privadas e no Parlamento foi alvo de debates em 1986.
Na oportunidade, muitas mulheres se candidataram e algumas
conseguiram ser eleitas, num espectro amplo que ia desde as
mulheres de governantes até liderancas dos movimentos e enti-
dades feministas; d) no tocante as profissGes dos parlamentares,
destaca-se a participacao de profissionais do Direito, Medicina
e Odontologia. Dos que ndao possuem nivel superior, parte sig-
nificativa informa ser industrial; e) nos momentos de registrar

as experiéncias, o passado é evocado por esses parlamentares,
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seja da parcela que participou dos movimentos de resisténcia ao
autoritarismo, seja pela parcela que destaca sua passagem na
Escola Superior de Guerra.

No inicio da década de 1980, mediante o impedimento legal
do Partido Comunista do Brasil e do Partido Comunista Brasileiro,
o Partido do Movimento Democratico Brasileiro cumpriu papel
destacado ao aglutinar liderancas politicas de diferentes matizes
ideoldgicas. Esse processo de (re)democratizacdo, iniciado em
1982, foi se ampliando ao longo das décadas de 1980 e 1990.

Falar sobre os parlamentares que vivenciaram a condicao de
clandestinidade é também falar sobre suas agremiacgdes politicas
e as atividades por elas organizadas, bem como sobre as classifi-
cacdes negativas criadas, a época, para se referir aos militantes.
Eram varios os estigmas criados para se referir aos militantes:
“Lugar de militante estudantil é na sala de aula, todo militante é
revolucionario, esquerdista, marxista, agitador; militante quer é
se dar bem, se eleger para alguma coisa”.

Tais valores foram criados em circunstancias datadas e com
alvos definidos. Se observarmos a participacdo dos diferentes
segmentos sociais, veremos que, nos momentos em que 0s con-
flitos polarizaram a sociedade, os militantes, como outros setores
da sociedade, se posicionaram, seja pela adesao, oposi¢ao ou
omissao, principalmente os jovens e os estudantes que tiveram
presenca expressiva nessas lutas. Nesses momentos, é de interes-
se das partes em jogo construir imagens sobre os seus pretensos

adversarios, especialmente os opositores.
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Ora, se de um lado, alguns militantes foram as ruas e se posi-
cionaram contra a burocracia e as politicas governamentais, de
outro, parcela das elites dominantes lembrava o papel e o lugar
dos militantes. Assim, quando os militantes participaram das lutas
gerais do pais, foram chamados a refletir sobre o lugar que lhes era
determinado na sociedade. Esse tipo de discurso, muitas vezes,
provocava uma reagao contraria entre parcela dos militantes, uma
vez que alguns aproveitavam o discurso conservador em evidéncia
para denunciar as elites dominantes.

Ao participar das lutas politicas do pais, especialmente, a partir
dos anos 60, os militantes politicos passaram a ser denominados
como revoluciondrios, marxistas, esquerdistas, agitadores. Tais
estigmas foram muito usados durante os governos autoritarios.
Naquela ocasido, aqueles que discordavam do governo eram
considerados pelos governantes como sendo inimigos do pais e,
como tal, dispunham de poucas “op¢bes”. As mais usuais foram:
o exilio, a prisdo, a clandestinidade, a indiferenca e, até mesmo,
enfrentar a repressao com o uso de armas. Entre os que faziam
oposi¢do e construiram a resisténcia estavam os comunistas, os
catdlicos, os liberais, os humanistas, os nacionalistas. No entanto,
0s governos autoritdarios ndo faziam questao de distinguir tais
vertentes ideoldgicas. Para eles, qualquer dendncia dirigida aos
governantes ameacava a “ordem” e o “progresso”.

Os militantes politicos e suas a¢des, visando a luta por direitos,
revelaram uma apropriacdao de importantes redes de sociabili-
dade ao longo de sua participacao nas atividades realizadas, tais

como os espacos onde ocorriam as atividades culturais (festivais
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de musica, cinema, teatro, as artes em geral), esportivas (futebol
e outros esportes), lazer (festas, restaurantes, bares) e politicas
(manifestagGes, reunides, passeatas, atos).

No entanto, com a instalacdao dos governos autoritarios, es-
pecialmente apds o Ato Institucional N2 5, restringe-se profun-
damente o funcionamento das instituicdes da sociedade civil,
tornando muito dificil, sendo quase impossivel, a realizagao de
manifestacdes de rua. O objetivo do governo com a instalagdo do
Al-5 era exatamente fortalecer a centralizacao do poder e obter
o controle das forcas de resisténcia. Porém, paradoxalmente,
é também a partir desse periodo que sdo intensificadas ativida-
des que, mediante o contexto, tornaram-se importantes focos de
resisténcia aos governos autoritarios: o sequestro de diplomatas
e a preparacao de guerrilhas urbanas e rurais.

Somente apds iniciada a redemocratizagdao, abrem-se
outros canais de participacdo nas lutas politicas: os sindicatos, as
Organiza¢des Ndao Governamentais, as entidades ligadas aos diretos
humanos, associa¢des de bairro, os partidos politicos, entre outros.

As direcOes dessas entidades passaram a ser eleitas pelo sufra-
gio universal. Entre os concorrentes, registra-se a participagdo de
alguns militantes que vivenciaram a clandestinidade competindo
ou apoiando algumas das chapas nas diferentes institui¢cdes. Os
militantes, participando ativamente da vida politica do pais, enfren-
taram outro tipo de estigma: “Os militantes querem é se dar bem;
guerem é se candidatar para alguma coisa”. Esse estigma aparece
como uma punig¢do aos que participaram do movimento estudan-

til ativamente, como se toda sua participa¢dao nos movimentos
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politicos fosse conduzida pela vontade de um dia se eleger a
algum cargo ou exercer cargo de direcao em alguma instancia de
poder. As a¢des por eles desenvolvidas ocorreram num contexto
em que era impensavel e improvavel a conquista da democracia,
mesmo que racionalmente fosse possivel pensar sobre a natureza
ciclica e inovadora das crises, pois a racionalidade da época nao
evidenciava lampejos de liberdade.

A militancia politica possibilita a ocupacado dos espacos publi-
cos, mas outros fatores também a influenciam e sao imprescin-
diveis para viabilizar a passagem de uma lideranca localizada no
movimento para outras instancias da sociedade. Especialmente,
guando se pleiteia vaga para parlamentar, haja vista a necessidade
de ingressar em um partido politico legalizado, obedecendo aos
ritos impostos pela legislacdo, entre os quais o cumprimento do
prazo minimo de filiagcao partidaria.

Portanto, além de o militante ter em seu passado uma partici-
pacao ativa no movimento, precisa ser eleito nos féruns do partido
ao qual se filiou. Esse é um dos maiores desafios para aqueles que
desejam participar da luta politica partidaria, pois os partidos,
como qualquer outra instituicao hierarquizada, sao dirigidos por
grupos de pessoas que detém o poder hegemdnico de sua agre-
miacdo. Ou, nas palavras de Bourdieu (1989, p. 192), “a aquisicdo
de um capital delegado obedece a uma légica muito particular:
a investidura de um longo investimento de tempo, de trabalho, de
dedicacdo, de devocgao a instituicdao”. Isto &, a instituicdo investe
naquele que investe nela; obviamente ndo estamos aqui julgando

a justeza ou nao da pauta ou dos métodos dessa instituicao.
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Assim aconteceu com os parlamentares ex-clandestinos.
Ao longo de sua militancia, o parlamentar incorporou experiéncias
gue construiram uma maneira particular de pensar e fazer politica.
Este desenvolveu o habitus do militante que se transformou em um
capital simbdlico. E esse investimento na instituicdo partidaria da
qual fez ou faz parte que possibilita a candidatura dos militantes.

Os candidatos que tracavam uma trajetéria politica que exalta-
va a participacdao nos movimentos clandestinos de resisténcia aos
governos autoritarios e que outrora priorizavam a luta por direitos
em detrimento da “legalidade” instituida, eram construtores de um
cenario aparentemente paradoxal: um mesmo ator social, que no
passado priorizava a acao legitimadora, mesmo que ilegal, porém
baseada no principio da luta por direitos, que vivenciara a clandesti-
nidade para viabilizar a condugao de suas lutas, que negara o poder
politico existente; num outro contexto, pleiteava representacao no
poder legal, institucional, o foco central do espago publico.

Tais atores compuseram o palco das elei¢cdes, oportunidade
gue se criou para realizacao de critica e autocritica dos aconteci-
mentos, por parte dos atores e dos partidos. Porém, a transicao
do autoritarismo para a democracia no Brasil foi longa. Comela, a
desconfianca nas instituicdes democraticas e o uso de métodos que
incorporaram praticas centralizadoras e até autoritarias ocorreram
de ambas as partes. Eis o desafio deste livro: analisar a passagem
da acdo clandestina aos espagos institucionais, privilegiando como
agiram e o que pensam esses atores e 0s registros da imprensa

sobre suas experiéncias.
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RECORDAGOES DA
INTEGRACAO NA PRODUGAO

Neste capitulo, analisamos através, principalmente, das lembran-
cas de Aldo Arantes e Haroldo Lima, experiéncias vivenciadas
pelos protagonistas durante sua passagem pela A¢do Popular. Ao
recompor suas lembrancas, estaremos também reconstruindo
o cotidiano e as experiéncias de uma geracdo de jovens forma-
dos em tempos de autoritarismo que participaram ativamente
na instituicdo religiosa mais influente do pais, a Igreja Catédlica,
procurando p6r em pratica valores recebidos inicialmente nessa
instituicdo, os quais foram sendo transformados ao longo de suas
vivéncias em disposicdo para ingressar nas lutas de resisténcia ao
autoritarismo. Recorreremos, secundariamente, as contribuicées
de outros atores que participaram da trama como forma de com-
plementar e enriquecer as informacdes, pois a experiéncia desses
parlamentares foi também a experiéncia de inUmeros militantes

gue vivenciaram a época.

AS TRAJETORIAS DE VIDA DE
ALDO ARANTES E HAROLDO LIMA

Aldo Arantes nasceu em Andpolis, Goids, no dia 20 de de-
zembro de 1938. Filho de Galileu Batista Arantes e Maria de
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Lourdes Silva Arantes, pertence a uma familia que tem partici-
pacdo na politica do Estado. O deputado foi casado com Maria
Auxiliadora de AlImeida Cunha Arantes, com quem teve dois filhos.
Posteriormente, casou-se com Delaide Alves Miranda Centeno.

Ingressou no movimento estudantil ainda secundarista, em-
bora tenha tido maior participacdo quando universitario, sendo
presidente da Unido Nacional dos Estudantes-UNE. Participou da
Juventude Universitaria Catélica-JUC, de onde foi expulso pela
alta hierarquia da Igreja, devido ao fato ter filiado a UNE a uma
entidade estudantil internacional. Participou da fundacdo da Acao
Popular e do processo de incorporacao da AP ao Partido Comunista
do Brasil. Teve atuacdo destacada no movimento estudantil no
periodo que precede o Golpe de 1964, sendo presidente da UNE
(1961-1962), a época cursava Direito na Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-RJ).

Aldo exilou-se no Uruguai de 1964 a 1965. Logo em seguida,
retornou ao pais e passou a acompanhar o movimento estudantil
como dirigente da AP. Na época, foi morar no interior do estado de
Alagoas, onde realizava atividades politicas. Com o Al-5, foi preso
em dezembro de 1968, permanecendo seis meses na prisdo, apds os
guais conseguiu fugir; porém, logo em seguida, a 15 de dezembro de
1976, foi preso novamente, sendo enquadrado na Lei de Seguranca
Nacional. Passados dois anos e oito meses, foi anistiado em 1979.

Ap0ds 17 anos fora de Goids, mesmo sendo integrante do Partido
Comunista do Brasil, pelo fato de esse partido ainda se encontrar
na clandestinidade, Aldo Arantes foi eleito primeiro suplente de de-
putado federal, em 1982, pelo Partido do Movimento Democratico
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Brasileiro-PMDB, assumindo a vaga de deputado por trés anos.
Em segundo mandato, eleito em 1986, obteve mais de trinta mil
votos. Nas eleicdes de 1990, ndo obteve éxito. Na Cdmara Federal,
foi membro da Comissdao da Ordem Economica, da Subcomissao
da Politica Agricola e Fundidria e da Reforma Agraria. Foi ainda
membro suplente (votante) da Comissdo de Sistematizacdo da
Constituicdo de 1988. Em 1992, foi eleito vereador pelo PCdoB, em
Goiania/GO. Em 1994, venceu as elei¢des para deputado federal,
também pelo PCdoB de Goias. Em 1998, concorreu novamente a
uma vaga na Camara dos Deputados, pelo PCdoB, mas ndo obteve
éxito, ficando na supléncia. No pleito de 2002, ganhou as elei¢bes
retornando a Camara dos Deputados em 2003.

Na publicacdo do Diap, Quem foi quem na constituinte, foi
considerado um parlamentar atuante, nacionalista, defensor das
empresas estatais, comprometido com os movimentos sindical e
popular e ardoroso defensor da reforma agraria. Na publicacdo
Os cabegas do Congresso, foi destacado como debatedor. Em seu
terceiro mandato, o Diap considerou Aldo Arantes um parlamentar
de esquerda e registrou sua passagem pela Acao Popular, pela UNE
e pelo exilio. Considerou-o nota dez, defensor da reforma agraria,
comprometido com os movimentos sindical e popular.

Haroldo Borges Rodrigues Lima nasceu em Caetité, Bahia, no dia
7 de outubro de 1939. Filho de Benjamin Teixeira Rodrigues Lima e
Adelaide Borges Rodrigues Lima, familia que tem participacdo politica
no Estado, é casado com Solange Silvany Rodrigues Lima e tem trés
filhas. Ingressou na politica quando ainda fazia o curso secundario,
na cidade de Jequié, interior da Bahia. Na época, foi orador da turma.
Saiu do interior para estudar no colégio Marista, em Salvador.
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Haroldo Lima participou do Clube Libero Desportivo Independente
e da Academia Rui Barbosa. Ingressou na Universidade Federal
da Bahia-UFBA, no curso de Engenharia Elétrica (1959-1963).
Nos primeiros momentos de universidade, teve contato com José
Goncgalves Pereira, coordenador da Juventude Universitaria Catélica
(JUC) da UFBA, o qual o convidou para participar de um debate
sobre politica estudantil, pois sua atuacdo como secundarista numa
escola catdlica o tornou conhecido entre os jucistas. Participou
do Diretério Académico, da Unido dos Estudantes da Bahia, do
DCE da UFBA. Fez parte do setor politico da JUC, frequentava os
encontros regionais da entidade. Foi fundador da Agdao Popular
(AP) e coordenador do processo de incorporacdo da AP ao Partido
Comunista do Brasil. Ingressou no partido em 1972. Foi preso e
enquadrado na Lei de Seguranca Nacional, em 1976, apds o epi-
sodio conhecido como a Queda da Lapa, e foi anistiado em 1979.

Em 1982, foi eleito deputado federal, pelo Partido do Movimento
Democratico Brasileiro-PMDB, mesmo participando do PCdoB,
o qual se encontrava na clandestinidade. Recebeu do Estado da
Bahia mais de 58 mil votos. Nesse mandato (1983-1987), Haroldo
foi vice-lider do PMDB (1983), fez parte da Comissdo de Economia,
Industria e Comércio da Camara (1983-1985). Com a legalizacao
do PCdoB, em 1985, obteve em seu segundo mandato mais de 40
mil votos. Foi membro titular (1986) e segundo vice-presidente da
Comiss3do do Indio (1986-1987), suplente da Comissdo do Interior
(1983-1987) e lider da bancada do partido na Camara (1986-1987).

Foi lider do PCdoB na Constituinte e membro da Comissao
de Sistematizagdo. Na publicagao do Diap, Quem foi quem na
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constituinte, foi considerado um parlamentar atuante, que prio-
rizou na Constituinte as questdes ligadas a ordem econ6mica, ao
sistema de governo e ao papel das Forcas Armadas.

Em 1990, Haroldo Lima conquistou seu terceiro mandato co-
mo deputado federal pelo PCdoB, obtendo mais de 24 mil votos.
Quando da publicacdo de Os cabegas do Congresso, se autodefiniu
comunista, do ponto de vista econdmico, e de esquerda, do ponto
de vista politico. Integrou as comissdes de Constituicdo e Justica e de
Redacdo (1991-1993) e de Relacdes Exteriores (1994), e a Comissao
Especial Externa sobre Desaparecidos Politicos pds-1964 (1991),
a Comissdo Especial sobre Legislacdo Eleitoral e Partidaria (1992),
e a Comissdo Mista de Planos, Orcamentos Publicos e Fiscalizacdo
no Congresso Nacional, nesta ultima como membro suplente.

Em 1998, reelegeu-se a Camara dos Deputados pelo PCdoB/
BA. Nessa nova legislatura, foi titular da Comissao de Relagbes
Exteriores e Defesa Nacional. Ao final dessa legislatura, deixou
a Camara, em fevereiro de 2003, por nao ter sido eleito para o
senado pela Bahia. De 2005 a 2008, Haroldo Lima foi diretor-geral
da Agéncia Nacional do Petréleo (ANP), no governo do presidente
Luiz Inacio Lula da Silva (2003-2011).

NA SOMBRA DA IGREJA

Sobre seu ingresso na politica, diz Haroldo Lima:

Eu fiz meu curso primario na cidade de Jequié e
terminei |4 o curso secundario. Na época, era gi-

113



DA CLANDESTINIDADE A0 PARLAMENTO
MARIA DA CONCEIGAO FRAGA

nasio. [...] Fui eleito orador oficial da turma de gi-
nasianos. Naquela época, existia a formatura em
ginasios. Eu fui orador da turma e por isso tive o
meu primeiro contato com a tribuna. De 13, eu fui
para o Colégio Marista, em Salvador. Dentro do
Colégio Marista, também tive uma participacdo
ativa em uma entidade chamada Clube Libero
Desportivo Independente (CLDI). [...] Tinha uma
outra [entidade] chamada Academia Rui Barbo-
sa. Eram organizag¢des internas de estudantes,
que funcionavam dentro do Colégio Marista,
em Salvador. Ai, eu fiz vestibular e entrei na uni-
versidade. Eu entrei na faculdade em 1959 e sai
em 1963, no curso de Engenharia. [...] Logo nos
primeiros momentos, a rigor, no primeiro dia de
faculdade, quando eu estava tomando trote, eu
conheci uma pessoa chamada Jorge Leal Gongal-
ves Pereira. Essa dita pessoa era o coordenador
da Juventude Universitaria Catolica, l1a da univer-
sidade, na época. Ele entrou em contato comigo
e me perguntou quem eu era... tentou me identi-
ficar... conseguiu e me convidou em seguida para
uma reunido, ja uma primeira reunido sobre po-
litica estudantil na ética da Juventude Universita-
ria Catdlica (LIMA, 1998).

O contato dos militantes com a politica, a época, se iniciava,
muitas vezes, ainda no movimento estudantil secundario, mesmo
sendo uma timida atuacdo, pois parcela expressiva das liderancgas
do pais fez o curso secundario nos interiores dos estados. Tao logo
ingressavam nas universidades, que em grande parte eram locali-
zadas nas capitais, nos principais centros urbanos de cada estado
brasileiro, era comum os militantes serem abordados e convidados
aingressar nas diferentes agremiacGes partidarias, entre as quais a

Juventude Universitaria Catdlica, entidade ligada a Igreja Catdlica,
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especialmente, aqueles que ja tinham registrado participacdo nas
escolas secunddrias catdlicas. Nessa perspectiva, as residéncias
estudantis eram espacos de sociabilidade importantes e exerciam
papel destacado no recrutamento de liderangas (FRAGA, 1999).

A época, o debate recorrente nas universidades gravitava em

torno das reformas de base, especialmente a reforma universitaria:

E a JUC comecou a se organizar em torno disso,
desse movimento de reforma da universidade.
Participei da JUC a partir de entdo. Vale observar
que, até o momento, eu era um aluno considera-
do bom [...]: tirava boas notas, considerado estu-
dioso etc. A partir de entdo, eu comecgo a ingres-
sar na politica estudantil [...]. Eu, gradativamente,
fui deixando de ser um bom aluno, passei a ser
um aluno médio. Nao propriamente um aluno
mediocre, [...], de tirar notas razodveis, que dava
para passar. Eu nunca perdi um curso [...] um ano,
nem nada. Mas, nunca mais voltei a ser um aluno
destacado, um bom aluno, um aluno brilhante,
nunca voltei mais ser, como fui, até um determi-
nado instante. E, gradativamente, fui assumindo
responsabilidades na prdtica que me tomavam
muito tempo. O horario de estudo era tomado
pelas reunides, reunides noturnas, reunides que
varavam, as vezes, a madrugada (LIMA, 1998).

Ao se dedicar ativamente as lutas, os estudantes passavam
a dividir o tempo disponivel para os estudos com a militancia
politica. Essa opgao trazia desdobramentos imediatos. De um lado,
ampliavam as experiéncias de vida, construiam novas dimensoes do
saber, especialmente aquele saber que os livros ndo sdo suficientes

para ensinar: a acao politica. De outro, com a reduc¢ao do tempo

115



DA CLANDESTINIDADE A0 PARLAMENTO
MARIA DA CONCEIGAO FRAGA

e da dedicacdo aos estudos formais, acarretava para o estudante
um permanente desafio: o cumprimento das tarefas e a obten¢do
das notas necessarias a aprovacao no final do ano letivo.

A JUC, por gozar de forte influéncia entre os estudantes, elegeu
Aldo Arantes para presidente da UNE. Diz o ex-presidente:

Eu sou eleito presidente da UNE, em 1961.
Sou eleito através de uma alianca de forgas entre
aJUCe o PCB, o partidao, na época, e a esquerda.
Eu, na verdade, sou candidato da esquerda. E,
naquele periodo, hd um grande movimento de
educacdo, é o periodo da renuincia do presidente
Jodo Goulart, da crise da legalidade. A UNE se
transfere para o Rio Grande do Sul, realizando
o Seminario Nacional de Reforma Universitaria;
desencadeia-se uma greve nacional que é tida
como a maior greve estudantil; durou trés anos,
a greve de um tergo (ARANTES, 1998).

O deputado, hoje, fala sobre a participacao dos partidos poli-
ticos no movimento estudantil com muita naturalidade, porém,
certamente, a época, o debate entre os estudantes sobre a par-
ticipacdo em tais agremiagdes nao fosse tdo natural assim, como
ndo o é na atualidade, pois a participacdo de partidos politicos nos
Movimentos Sociais tem sido objeto de polémica e, quanto mais
cresce o numero de agremiagdes existentes, mais se amplia a dis-
cussao, uma vez que alguns acham importante e outros discordam

da presenca dos partidos nos foruns dos movimentos populares?.

25 A relagdo entre partidos e movimentos sociais ganhou forca com o surgimento de um Projeto
de Lei da Cdmara Federal, o PL 7180/2014, de autoria de lzalci Lucas Ferreira — PSDB/DF, que
propde incluir, entre as diretrizes e bases da educagdo nacional, o “Programa Escola sem Parti-
do”. Disponivel em: <http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposic
20=1050668>. Acesso em: 03 mar. 2018.
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Ha quem acredite que os partidos trazem para os movimen-
tos o aprofundamento dos debates, mas, hd também, os que
consideram a possibilidade de atrelamento dos movimentos aos
partidos politicos. O depoimento supracitado revela que tanto a
Igreja Catdlica quanto os partidos politicos sdo instituicdes que
exerceram influéncia no movimento estudantil. Isso demonstra
gue aluta por ideais, seja advinda de militantes, de instituicdes ou
de personalidades ligadas aos partidos ou instituicdes religiosas,
envolve doutrinas, paixdes e provoca debates sobre os limites e
possibilidades de acdo nas distintas entidades.

Certamente, tais medidas eram tomadas devido ao claro po-
sicionamento dos estudantes sobre a politica nacional, conforme
narra o proprio protagonista. Logo, enquanto as manifestacdes
dos estudantes ndao incomodavam as elites politicas nacionais,
também ndo incomodavam a alta hierarquia da Igreja, mas quando
o inverso ocorre, medidas imediatas sdo tomadas.

O depoimento ressalta, ainda, o fato de que, a perspectiva de
desenvolvimento, o progresso acelerado, a necessidade das refor-
mas de base, as pressdes populares, as posi¢cdes do presidente da
Republica, os trabalhadores e estudantes nas ruas reivindicando,
sdo alguns dos elementos que compuseram o cenario onde se
formaram liderancas que vivenciaram os anos finais da década
de 1950 e dos que iniciaram a década de 1960, época em que o
narrador chama de periodo da rentncia de JoGo Goulart.

Com essa expressdo, o narrador quer se referir a uma épo-
ca ou a um acontecimento, pois o tempo e os acontecimentos

podem ser nomeados, constituindo-se em memoarias, uma vez
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gue adquirem significados e constituem-se em representacdes.
Assim, ao se referir ao periodo da rentincia de Jodo Goulart, o narra-
dor quer se reportar ao conjunto de acontecimentos que gravitavam
em torno das manifesta¢des ocorridas no Brasil do final dos anos
1950 e inicio dos anos 1960. Na memdria do protagonista, adquire
significados e se nomeia como periodo da rentncia de JoGo Goulart.

E também nesse contexto que as rela¢des entre os estudantes
da JUC e a alta hierarquia da Igreja Catélica se manifestam de

maneira conflituosa:

Bom, nesse interim, ha uma situa¢do muito com-
plicada porque eu sou convidado pelo atual car-
deal de Olinda, em Recife [...] Dom Eugénio de
Barros Camara; Dom Helder era auxiliar dele.
Dom Helder, entdo, me convida para me informar
gue o Vaticano tinha encaminhado uma carta ao
cardeal do Rio de Janeiro, questionando o cardeal
do porqué o militante da JUC, Aldo Arantes, presi-
dente da UNE, tinha assinado o pedido de filiacdo
da UNE a Unido Internacional dos Estudantes, a
UIE e, evidentemente, o cardeal entendeu que
isso era uma repressdo e resolveu me expulsar da
JUC. Entdo essa discussdo da JUC, ela termina se
dando, evidentemente, com o meu protesto, mas
se desencadeia num processo, digamos assim, de
ruptura da alta hierarquia da Igreja com a esquer-
da da JUC (ARANTES, 1998).

A atuacao critica dos militantes jucistas levou os estudantes a
viver um paradoxo: se, de um lado, a JUC conquistava prestigio
junto aos estudantes, de outro, aprofundava-se a crise entre os

alunos e a alta hierarquia da Igreja Catélica. Tais conflitos ndo se
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limitavam a discordancia de direcao filoséfica entre as partes,
mas também divergéncias que envolviam interesses econémicos,
pois a Igreja Catdlica, no Brasil, principalmente a época, detinha
parcela expressiva das maiores escolas privadas.

De forma que, ao mesmo tempo em que se viam os estudantes
defendendo o ensino publico gratuito e a participacdo de estudantes
nas instancias de poder decisdrio das instituicdes de ensino, a Igreja
via-se obrigada a suportar, internamente, manifestacdes contrarias
a sua orientacdo: o ensino privado e a direcdo verticalizada e cen-
tralizada das instituices de ensino, ou, nas palavras dos depoentes:

A JUC granjeava apoio e prestigio no movimento
estudantil, mas suas relagdes com a alta hierar-
quia da Igreja foram se deteriorando. No agrava-
mento dessas contradigdes, importante papel foi
a tomada de posi¢do da JUC em favor da escola
publica no | Seminario Nacional de Reforma Uni-
versitaria, contra a orientacgdo da lIgreja, favoravel
a escola particular (LIMA; ARANTES, 1984, p. 30).

Os conflitos entre os estudantes e a orientacdo da Igreja se aprofun-
daram. O contexto de efervescéncia politica atingiu todos os setores
da sociedade brasileira. Mesmo os catdlicos organizados despertaram
para a transformacdo do pais numa outra perspectiva, a “revolucao
brasileira”, como afirmam Lima e Arantes (1984, p. 28): “Uma melhor
compreensdo dos problemas estruturais brasileiros, o desenvolvimento
da luta de massas no pais e o éxito da revolucdo cubana, em 1959,
despertaram a JUC para a ideia da revolucdo brasileira”.
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Haroldo Lima, ao lembrar os conflitos existentes entre a alta
hierarquia da Igreja e a criacdo da Acdo Popular, diz que:

O fato é que isso sinalizou para nds que [...] o
caminho estava sendo fechado nesse percurso,
com a vinculagdo da lIgreja. A razdo alegada para
a expulsdo do Aldo, da JUC, foi justamente que,
enquanto os comunistas ocupavam... ou tinha
influéncia... participavam, digamos assim, enfa-
ticamente, da dire¢cdo nacional dos estudantes,
a UNE ndo havia se filiado a Unido Internacional
dos Estudantes, que era sediada em Praga, e [es-
tava] sob diregdo comunista. E, quando Aldo foi
eleito, uma das primeiras coisas que ele fez foi
filiar a UNE a UIE. Isso deu uma repercussao mui-
to grande e, no desdobramento, Aldo foi afasta-
do. Esse fato e alguns outros nos sinalizaram isso:
“olha, nds temos que procurar 0 nosso proprio
caminho”. Na realidade, aquele grupo que estava
se movimentando e aparecendo como um grupo
politico, ndo poderia, também, pretender fazer
politica na sombra da Igreja (LIMA, 1998).

Para os protagonistas, 0 momento oportuno para construir e
divulgar a AP n3do era durante as atividades realizadas na Igreja,
pois esta proibia a atuacdo dos estudantes. Mas as acdes da AP
ocorreram de certa forma no préprio movimento estudantil, que
a época estava dvido pelo debate sobre a realidade brasileira.
E assim que, através do trabalho da UNE volante, os militantes
organizavam, paralelamente, a AP. Conforme Lima e Arantes (1984,
p. 31), “A UNE volante foi o momento encontrado para um novo
passo, a articulacdo nacional da Acdo Popular”.

A UNE volante foi uma experiéncia em que os estudantes per-

correram todo o territdrio nacional, organizando manifesta¢des
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culturais e politicas com o objetivo de despertar os estudantes
e a populacdo em geral para a necessidade de mudar o pais. Os
alunos jucistas aproveitaram o momento para criticar a atuagao da
alta hierarquia da Igreja Catdlica junto a JUC e, ao mesmo tempo,
articular a nova agremiacdo oriunda da JUC: a A¢do Popular, pois
“AJUC era uma organizacado da Igreja Catdlica, ndo unia em funcdo da
politica, mas da confissdo religiosa. E unindo pela confissao religiosa
ndo comportava disciplina politica” (LIMA; ARANTES, 1984, p. 34).

Para criar essa nova agremiacdo partiddria, os alunos se or-
ganizaram com o objetivo de preparar o congresso de fundacao
da entidade:

E, finalmente, houve uma reunido em 1962, em
Salvador. Curioso que Salvador [...]. O carnaval
em Salvador é um acontecimento que ocupa a
cidade. Pois bem, o congresso de fundagao da AP,
no Brasil, deu-se em Salvador, durante os dias de
carnaval, [...] na escola de veterindria da Universi-
dade da Bahia [...]. Naqueles dias, nés ficamos 13,
nos reunindo, enquanto as ruas se eletrizavam.
No mesmo periodo, na mesma cidade, nds rea-
lizamos o congresso de fundagdo da AP; ai é que
surge AP (LIMA, 1998).

A rigor, a pratica de reunides durante o periodo carnavalesco é
uma constante nos retiros das igrejas, sejam catdlicas ou protestan-
tes. Nesse sentido, o fato de os estudantes terem se reunido naquele
periodo, pode demonstrar diferentes possibilidades: devido a forte
influéncia da Igreja, enquanto o mundo “profano” se deliciava no
ritmo do carnaval, o mundo “divino” purificava a alma, discutindo

os problemas da humanidade, ou devido a determinacgao pela
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participacdo na politica, enquanto jovens “alienados” se ocupavam
do “prazer”, os “politizados” debatiam os “sérios” problemas do pais.
De uma forma ou de outra, ndo deixa de ser significativo o fato de
parcela dos jovens estudantes, quebrando a tradicdo da maioria,
seja nos carnavais eletrizados de hoje ou nos mais amenos de an-
tigamente, conseguirem destinar exatamente os dias de carnaval
para debater os problemas sociais do pais.

Paralelo as atividades politicas, o calendario académico impunha
as liderangas um outro problema: a conclusao do curso. De certa
forma, as liderancgas estudantis concluem um ciclo da militancia
guando do final do curso. Entretanto, o fato de o aluno concluir o
curso ndo significa deixar de participar das manifestacdes organiza-
das pelos estudantes. Pelo contrario, naquela época — e ainda hoje
é assim — varios membros dos quadros dirigentes, especialmente
parcela dos organizados em agremiag0es partidarias, ao concluirem
Seus cursos, passam a acompanhar a participa¢ao dos alunos que
ingressavam nas institui¢cdes de ensino.

Porém, concluir o curso ndo deixa de ser uma importante etapa
para os militantes. Chegar ao final do curso é um desejo dos alunos,
assim como ser o orador da turma é um desejo dos militantes. O
orador, em nome da turma, tem a oportunidade de, por ocasido
da formatura, discursar para o conjunto das autoridades da insti-
tuicdo, para os familiares dos concluintes e para a sociedade como
um todo. Os discursos, nesse contexto, podem se transformar em
importantes veiculos de propaganda de ideias. Naturalmente que,
para utilizar as diversas potencialidades politicas do discurso, é ne-

cessario que o mesmo seja elaborado por um experiente militante.

122



DA CLANDESTINIDADE A0 PARLAMENTO
MARIA DA CONCEIGAO FRAGA

Eis o dilema vivenciado por Haroldo Lima:

Eu fui orador da turma. [...] ai surgiu um dado mais
localizado, é que depois de eleito orador da turma,
minha mae ficou doente de cancer e nds trouxe-
mos ela do interior para a capital. Ela estava em
Jequié. A familia passou por um periodo de grande
conturbagdo. Meu pai também estava doente. Ela,
doente de cancer, eu me formando, fazendo politi-
ca estudantil e tendo que cuidar da situacao dela.
Entdo, me desdobrei muito e terminei perdendo
todas as provas, quer dizer, ndo frequentei, ndo
compareci a nenhuma prova do meado do ano,
véspera da morte dela. Eu ndo sé nao estava pre-
parado, um minimo de preparagdo eu ndo tinha,
como ndo pude ir, porque ela ja estava numa fase
ja muito dificil. Em decorréncia, quando chegou ao
final do ano, eu fiz todas as provas, mas ndo conse-
gui me recuperar. Ai, eu ndo consegui fazer média
para me formar, mas ja tinha sido eleito o orador
da turma, meu discurso ja estava pronto [...] Entdo,
foi eleito um colega meu, chamado Antdnio Fer-
reira Bastos, e esse colega, muito correto comigo,
me procurou e disse: Haroldo, eu estou aqui, que-
rendo ndo so ler o seu discurso, mas quero ler com
a entonagdo de voz que vocé da. Eu quero que
vocé treine comigo a leitura do discurso. Eu trei-
nei com ele a leitura do discurso. No ato da soleni-
dade, ele leu o discurso, declarando: vou ler aqui
o discurso do companheiro, colega Haroldo Lima
que, por razdes da doenga da sua made, ndo pode
se formar etc. Entdo, isso foi feito. O discurso me
deu grande repercussao, na época. [...] os proprios
jornais chamaram a atenc¢do do discurso e os estu-
dantes, os colegas resolveram imprimir o discurso.
E o discurso foi impresso, distribuido amplamente
com o titulo de “ConsideragGes sobre a Revolugdo
Brasileira”. Esse foi o titulo desse livrinho que saiu,
que é a integra do meu discurso. [...]. E curioso,
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vendo a coisa numa o6tica histérica, com a idade
que eu tenho hoje, com a visdo que eu tenho hoje
das coisas [...]. Relendo o discurso de formatura,
na otica histdrica, sob o angulo de uma pessoa ja
mais vivida e experimentada, como estou hoje.
Entdo, eu me vi, assim, como um rapazola [...] um
pouco ousado, um pouco atrevido, muito taxativo,
meio petulante, com formulagées muito conclusi-
vas [...] mas, também, muito audaz e muito sério.
Eu vi aquele rapazinho, ali, todo prenhe de senti-
mentos, de idealismo, de convicgGes e também de
formulagBes taxativas, visdes gerais, visdes quase
gue universais de processos que eu sei que nao es-
tavam suficientemente amadurecidos. Hoje, eu sei
que ndo estavam suficientemente amadurecidos.
Na época, eu tinha muita convic¢do daquilo que
dizia (LIMA, 1998).

O estudante, diante do comprometimento de saude de sua
mae, teve de secundarizar as duas dimensdes consideradas por
ele como sendo as mais importantes de sua vida: os estudos e a
militancia politica. Nesse ambiente de dor e compaixdo, a soli-
dariedade dos amigos possibilitou ao aluno realizar seu desejo,
respaldado por sua turma: utilizar o espago do discurso do orador
para fazer a propaganda das ideias de sua agremiagao partidaria:
a Acao Popular. E é nesse cenario que seu discurso ganha visibili-
dade. Observe a fidelidade do seu colega em querer garantir ndo
somente o conteldo do discurso, mas também a entonagdo do
orador, ou, nas palavras de Zhumtor (1993), que atribui a voz uma
condicao personalissima do narrador, de forma que a oralidade
revela uma performance daquele que fala, pois a oralidade tam-

bém contém uma vocalidade.
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Com efeito, sobre a comunicacdo através da voz, Zhumtor (1993),
estudioso da oralidade medieval, procurou valorizar a voz como
elemento constitutivo da obra literaria, motivo pelo qual o autor
prefere usar a expressao vocalidade em vez de oralidade, devido a
historicidade da voz: o seu uso. Nessa perspectiva, a escrita ndo é
capaz de expressar a originalidade da voz devido a esta nao emitir
apenas sons, mas sim uma performance que compde a sonori-
dade da voz. Essa performance se apresenta através de gestos,
sentimentos, emocgdes e até mesmo sons que ndao conseguimos
simbolizar com a escrita. Esses foram, também, os elementos que
se constituiram em desafios para o colega de turma de Haroldo
Lima, quando o substituiu como orador da turma.

Ao se referir ao discurso, hoje, o narrador analisa os acontecimentos
com o olhar préprio de quem, ao longo do tempo, modificou seus
pontos de vista. O narrador coloca o tempo (quando diz: a idade
que tenho hoje) e o lugar (quando diz: uma pessoa jé mais vivida e
experimentada) como sendo elementos importantes para se pensar o
passado. E, de fato, ao pensarmos o passado, num momento distante,
pensamos com o olhar filtrado por diferentes significagdes.

No caso especifico, filtrado pelas experiéncias de quem viven-
ciou a clandestinidade em diferentes agremiagdes partidarias,
bem como participou de experiéncias institucionais, através do
mandato parlamentar. E nessa perspectiva que o narrador fala
sobre seu passado, criando uma representacao de si.

A fala expressa os bindmios clandestinidade/inexperiéncia, par-
lamento/experiéncia. A ideia de clandestinidade esta associada as

experiéncias ocorridas na juventude: atores em fase de construcao
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de suas vidas e realizando a¢des ousadas, com um toque de aven-
tureirismo. Em contraposicao, a ideia de parlamento esta associada
as acoes legais, dignas de atores com maturidade, experimentados.

Essa geracdo de jovens que ingressou na politica viveu a clan-
destinidade, a prisdo e o exilio. Assim sendo, é uma geracdo que se
formou num ambiente em que foi possivel participar e acompanhar
as mobilizacGes pré e pds-golpe. Dai porque é uma geracdo que
guarda em suas lembrancas, paradoxalmente, mais esperancas
e também mais frustracoes, pois acredita nas possibilidades ofe-
recidas pelos movimentos em defesa das reformas de base, das
atitudes de Jodo Goulart e, ao mesmo tempo, ou em curto tempo,
essa geracao também viu essas transformacdes serem interrom-
pidas com o Golpe de 1964, através de governos autoritarios que

duraram duas décadas.

UM GRUPO DE JOVENS AUDAZES
SAI DA VIDA LEGAL E ENTRA NA CLANDESTINIDADE

Construida a Acdo Popular, o novo desafio dos membros da
AP passou a ser a ampliacdo do seu leque de influéncia, ou seja,
deixar de ser uma organizacdo essencialmente estudantil e con-
quistar a adesdo dos trabalhadores da cidade e do campo, como
reconhecem Lima e Arantes (1984, p. 36):

Terminada a “greve do 1/3”, a AP imbuiu-se da
necessidade de deixar de ser uma espécie de
partido estudantil e langou-se ao trabalho junto
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a operarios e camponeses, conseguindo maiores
vitdrias junto ao campesinato, com que entrou
em contato, sobretudo, por meio do Movimento
de Educacgdo de Base da lgreja, o MEB, e da Su-
perintendéncia para a Reforma Agraria, a Supra.

Ao ampliar sua drea de influéncia e adquirir estrutura organi-
zacional de partido politico, a agremiacdo passou também a viver
os dilemas de um partido politico, entre os quais a profissionali-
zacdo de seus membros. A experiéncia de profissionalizacdo de
membros e agremiacOes partidarias progressistas no pais sempre
foi um desafio para o Partido Comunista, desde sua implantacao.
Tal assunto tem suscitado polémica, pois profissionalizar significa
deslocar um militante de seu local original de atividade, trabalho,
estudo ou moradia, visando atuar com exclusividade para a estru-
tura organizacional da agremiacao partidaria.

Assemelhando-se a uma estrutura de partido, a AP, entre as
decisdes do seu primeiro congresso, “[...] também elegeu nova co-
ordenacdo nacional e deliberou sobre a primeira profissionalizacao
de quadros dentro das fileiras da organizacao —a de Severo Sales”
(LIMA; ARANTES, 1984, p. 40). Na coordenacdo nacional, estavam
Herbert de Souza, Haroldo Lima, Aldo Arantes, entre outros.

A semelhanc¢a da Ac¢do Popular com um partido politico é re-
conhecida pelos seus integrantes, conforme depoimento de Lima
e Arantes (1984, p. 41):

Quando surgiu, a AP assemelhava-se a um par-
tido estudantil, combativo, espalhado pelo terri-
tério nacional, com influéncia predominante nos
centros estudantis fortes e ativos. Ndo contava,
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de inicio, com bases no movimento dos secunda-
ristas da época [...] a sua pretensao, desde 1962,
foi de ampliar a base de trabalho, deixar de ser
um partido universitario.

Com o objetivo de influenciar os camponeses, a Acao Popular se
envolveu com os trabalhos realizados por diferentes instituicdes e,
em 20 de dezembro de 1963, quando da fundagao da Confederacdo
Nacional dos Trabalhadores Agricolas-Contag, a AP contou com a
influéncia de oito federag¢des estaduais.

Se, de um lado, a A¢ao Popular encontrou facilidades para
organizar sua atuacdo junto aos trabalhadores camponeses e aos
estudantes, em contrapartida, deparou-se com muitas dificuldades
para se organizar junto aos trabalhadores da cidade, especial-
mente os operarios. Tais dificuldades deveram-se a inexisténcia
de entidades e/ou de politicas especificas orientadas por setores
da Igreja para organizar o segmento dos trabalhadores da cidade,
pois a AP, mesmo tendo saido da instituicdo religiosa, continuava
percorrendo 0s mesmos espagos que a lgreja.

Para Lima (1998):

No movimento operdrio, o espago da AP, por
criar raizes, esbarrou em mais dificuldades que
no movimento camponés. Ndo encontrou nada
parecido com a JUC ou a JEC, que lhe facilitaram
o crescimento no meio estudantil, nem com o
MEB ou a Supra, que lhe permitiram mais rapido
acesso ao campo. Mas, o golpe nos pegou com
muita pretensdo nacional. Se o golpe ndo tivesse
havido, eu penso que nds teriamos galgado uma
forca bastante grande. Nés estdvamos em franco
crescimento, no Brasil inteiro.
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Com o golpe em 1964, o quadro politico se modifica comple-
tamente. As forgas politicas existentes a época poderiam até ima-
ginar a possibilidade do golpe, mas dificilmente imaginavam sua
longevidade e sua intensidade, ou ainda, seus desdobramentos,
pois as manifestacdes, as mobilizagdes do inicio dos anos 1960,
acenavam para a militdncia como um caminho de transformacgdes
sociais sem retorno, dai porque o narrador diz: “O golpe nos pegou

IH

com muita pretensao naciona

De fato, as entidades criadas, as atividades realizadas, o apoio
do presidente da Republica, tudo isso indicava uma forte unido de
forgas, capaz de barrar possiveis resisténcias. Porém, o processo

que ocorreu foi o inverso do quadro previsto pelos militantes:

NOs optamos pela resisténcia com os recursos
que fossem necessarios, inclusive, com os recur-
sos armados. No caso |a da Bahia, nos retiramos
para o interior, nos retiramos com preparativos,
com pessoas experimentadas em armamentos, ja
com planos de tentar, onde fosse necessario, re-
colher certos apoios para passar a nucleos de re-
sisténcia que insurgissem contra o processo que
estava em curso. Isso foi feito em alguns outros
poucos lugares e demorou muito pouco, porque,
de repente, quando o presidente Jodo Goulart se
retirou do pais, ai, a gente viu que nao havia resis-
téncia. O controle foi completo e a repressao co-
megou de imediato. A repressao foi, inicialmente,
para o movimento de massas, de maneira geral.
Entdo foi para a UNE, a sede da UNE foi queima-
da, no Comando Geral dos Trabalhadores, no
Pacto de Unidade e Agdo. Tudo foi desfeito, inclu-
sive as ligas camponesas. Em seguida, foram para
as organizagdes especificas. Nds fomos desarticu-
lados, desbaratados, perseguidos; alguns foram
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presos, outros, um pouquinho depois, ja sairam
para a clandestinidade, ja sairam do pais. Aldo foi
um dos que tiveram que sair do pais, por ai afo-
ra, foi embora pelo Paraguai. Eu fiquei escondido
num interior da Bahia, durante um certo periodo.
Depois que a primeira fase repressiva cessou, nds
voltamos. Os que puderam voltar, voltaram; eu
mesmo fui voltando pouco a pouco (LIMA, 1998).

Se o golpe nao se constituiu numa surpresa, a posicao de recuo

tomada pelo presidente da Republica surpreendeu os militantes.

O golpe ja era uma realidade, o presidente ja havia saido do pais

e restava a militancia enfrentar essa nova situagao.

As lembrancas do dia do golpe ainda estdo presentes nas me-

mdrias dos protagonistas da seguinte forma:

Eu era, evidentemente, como uma lideranga ex-
pressiva em nivel nacional. Eu era alvo do ataque
dos setores de direita. Por exemplo: no periodo
que antecedeu ao golpe militar, havia uma gran-
de campanha no Rio de Janeiro, cujo slogan era
o seguinte: “J& matou seu comunista hoje?”. E,
simultaneamente, havia pichag¢des dizendo que
pessoas de esquerda deveriam ser assassinadas.
Entdo, por exemplo, eu me lembro no Rio, lista de
pessoas que deveriam ser assassinadas: Brizola,
Arraes; eu, que na época era presidente da UNE,
entdo era muito visado. Tanto que eu estava em
Brasilia, no Congresso Nacional, no dia, inclusive
na sessdao em que o entdo senador Aldo Moura
Andrade declarou a vacancia do cargo, ou seja,
na verdade, a formalizagdo do golpe militar, e eu
protestei na galeria da Camara dos Deputados.
Houve uma tentativa de me prender e, no dia se-
guinte, for¢as do Exército estavam na Supra para
me prender. Eu entdo de imediato, sai de Brasilia
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fui para Goias, fiquei algum tempo numa fazenda,
depois fui para o Uruguai. Eu e o Betinho nos en-
contramos [...] isso foi em 1964. Depois do golpe,
eu fiquei algum tempo na fazenda, deve ter sido
abril, maio, por ai. E, em maio, junho, eu estava
saindo do Brasil. Eu e o Betinho nos encontramos
no Mato Grosso (ARANTES, 1998).

Eu era empregado no Departamento de Energia
do Estado da Bahia e voltei a me apresentar no
dito departamento, logo quando terminou o gol-
pe. Quando as coisas serenaram um pouquinho,
eu voltei e fui [4 e me apresentei. Quando eu
cheguei, no primeiro dia de trabalho, recebi um
recado. Ai, nesse primeiro dia, eu recebo um cha-
mado do secretario para eu me apresentar a ele,
naquele dia, naquela hora, naquele momento.
Eu fui. Era no mesmo prédio. La ele disse: Olha,
Haroldo, nds ndo temos nada contra vocé, temos
até... alids, eu te respeito, te conhego, conhego
tua familia, conhego as coisas todas, mas vocé
esta vendo o que estd acontecendo ai. Entdo, em
beneficio seu, e em beneficio meu, eu acho bom
voceé ir embora. Ai, eu fui despedido no primeiro
dia. Passei um certo periodo, do ponto de vista
profissional, desempregado, até que, eu pego um
jornal e, vejo 13, General Eletric: procuram-se en-
genheiros. Fui I3, me apresentei a General Eletric.
Estava presente, 14, um cara que era brasileiro,
mas descendente de americano, chamado James
Terril. Para ele, eu disse logo de saida: Olha, seu
James, eu quero dizer que eu, vocé sabe o que
aconteceu no Brasil, agora e, eu sou de esquerda,
fiz politica estudantil, muita. E, por conseguinte,
ja perdi o emprego; fui perseguido. Quero dizer
logo essas coisas para o senhor para comegar. Se
isso for problema para o emprego, entdo a gente
ja encerra a conversa aqui. Nem eu perco tempo
nem o senhor perde tempo. Para o senhor nio
descobrir isso depois, estou logo dizendo, a mi-
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nha implica¢do é grande e acabou a histéria. En-
tdo, a situacdo é essa. Ele falou: ndo, mas eu fico
muito satisfeito em saber disso, porque é desse
tipo de gente que nds gostamos, nds sabemos
que é gente séria, é gente decidida. Entdo, se o
senhor quiser fazer um teste. O senhor faz o teste
e, se passar, 6timo. Eu fiz o teste, passei e come-
cei a trabalhar na GE (LIMA, 1998).

Como se pode perceber, um oferece como dispositivo da memao-
ria as lembrancas dos embates ocorridos no Congresso Nacional;
o outro, as lembrancas marcadas pela ida ao trabalho. Ambos
reconhecem sua lideranca, bem como os desdobramentos da sua
militancia politica, a época, quando afirma o primeiro ser “muito
visado”; e o segundo, “eu sou de esquerda. Fui de esquerda, fiz
politica estudantil, muita. E, por conseguinte, ja perdi o emprego;
fui perseguido”. Porém, os militantes e as agremiacdes progressis-
tas da época ndo contavam com o poder dos militares por muito
tempo. Para eles, o golpe seria algo passageiro, motivo pelo qual
avisdo predominante esta expressa na frase do segundo narrador,
guando diz “logo que terminou o golpe”.

No periodo imediatamente apds o golpe, as decisdes, em sua
maioria, eram tomadas por meio de atitudes individuais, dado o
desmantelamento das instituicdes e, somente em seguida, apds
contatos entre os membros da organizacdo a qual pertencia ca-
da um dos militantes, iam se tornando uma decisdo do coletivo,
como afirmou o primeiro narrador: “Eu entdo de imediato, sai de
Brasilia, fui para Goias, fiquei algum tempo numa fazenda, depois

fui para o Uruguai[...] em maio, junho, eu estava saindo do Brasil.
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Eu e o Betinho nos encontramos no Mato Grosso”. Logo apds o
golpe, muitos militantes foram exilados, outros se autoexilaram,
muitos foram presos de imediato, outros em seguida. Os que
ficaram no pais e os que, mesmo tendo saido do pais, depois retor-
naram, optaram pela organizacdo da resisténcia ao autoritarismo.

Sobre a experiéncia do exilio, ocorrido logo apés o golpe,
diz Aldo Arantes:

[...] nds resolvemos sair para, no momento se-
guinte, rearticular inclusive a a¢do Popular. Foi
isso que fizemos. Fomos para o Uruguai, eu e Be-
tinho, que éramos dirigentes nacionais da Acdo
Popular. Ld convivemos um bom tempo, com
varias pessoas, o Brizola, que estava la, Almino
Afonso, que também estava, e varias liderangas
que estavam no exterior. E eu, durante esse peri-
odo, vim varias vezes ao Brasil, clandestinamen-
te, procurando rearticular a Agao Popular. Entdo,
em julho de 1965, eu volto em definitivo para o
Brasil, em seguida o Betinho também volta, e nés
rearticulamos a Ag¢ao Popular num encontro rea-
lizado em Sao Paulo (ARANTES, 1998).

O protagonista guarda em suas memarias a experiéncia do
autoexilio como um momento de preservacao da continuidade da
luta politica, de fuga de uma possivel prisao, de preparacdo da luta
pela resisténcia, de democratizacado das decisdes a serem tomadas.
Esse tipo de experiéncia é bem diferente de experiéncias de exilio,
imposto pelas forcas repressivas apds o final da década de 1970.

Em 1966, os militantes da A¢ao Popular participaram do

Movimento contra a Ditadura, um dos sustentaculos do voto
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nulo. Ao lancar um documento sobre os principais aspectos a
serem discutidos pela AP, eles destacaram os seguintes pontos:
a) a etapa atual do desenvolvimento do marxismo; 2) o carater
da sociedade brasileira, semicolonial e semifeudal; 3) a revolucdo
nacional e democratica; 4) a guerra popular como caminho da
revolucdo; 5) o partido — reconstruir um partido no Brasil; 6) a
Integragdo na Producdo. Tais questionamentos, de maneira ge-
ral, eram também objeto de reflexdo das organizacdes politicas
progressistas existentes a época.

Observa-se ainda que a Integra¢éo na Produgdo constituia-se
em um dos pontos importantes para a entidade, como reconhe-
cem Lima e Arantes (1984, p. 70): “O ultimo ponto dizia respeito
a necessidade da integracdo na ‘producdao’ como meio para a
transformacdo ideoldgica dos militantes da AP, em sua maioria de
origem pequeno-burguesa”. Certamente, essa preocupacao existia
devido ao fato de serem essas agremiacG