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              O Poeta trabalha!... A fronte pálida 
   Guarda talvez fatídica tristeza...  

Que importa? A inspiração lhe acende o verso  
 Tendo por musa – o amor e a natureza.     
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J’aime! – voilà, le mot que la nature entière    
Crie au vent qui l’emporte, à l’oiseau qui le suit!                      

Alfred de Musset 

(Eu amo! – eis, a palavra que a natureza          
Grita ao vento que a carrega, ao pássaro que o segue). 
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RESUMO 

Esta dissertação de mestrado se propõe a estudar a influência da série “As Noites” de Alfred 
de Musset na poesia de Castro Alves. Nosso objetivo concerne na análise textual dos poemas 
“A volta da primavera”, “Murmúrios da tarde” e “Adeus” a partir da transposição dos temas 
do poeta francês em seus respectivos poemas, também objeto de nosso estudo: “A noite de 
agosto”, “A noite de maio” e “A noite de outubro”. Através da intertextualidade manifesta por 
epígrafes destes poemas mussetianos, encontramos semelhanças e eventuais dessemelhanças 
que possibilitam um diálogo significativo entre os dois autores. O lirismo romântico de 
orientação melancólica estreita os laços dos poetas que apresentam uma concepção cíclica do 
sentimento amoroso: do nascimento à morte, e desta à ressurreição. A mulher associada aos 
fenômenos naturais transforma a paisagem, sendo sua presença motivo de alegria e sua 
ausência de sofrimento. A natureza evocada com suas estações serve de cenário vivo às 
disposições de ânimo entre os amantes. Logo, veremos no primeiro poema castroalvino a 
euforia das núpcias primaveris; a melancolia prelibada com o entardecer e seus suspiros 
evanescentes no segundo poema; e o último poema, o luto fechado de um amante renitente em 
aceitar a perda do objeto de amor. 
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RÉSUMÉ 

Ce mémoire de master a comme objectif étudier l’influence du recueil “Les Nuits” d’Alfred 
de Musset dans la poésie de Castro Alves. Nous allons procéder à une analyse textuelle des 
poèmes “A volta da primavera”, “Murmúrios da tarde” et “Adeus” à partir de la transposition 
des thèmes traités par le poète français dans  “La nuit d’août”, “La nuit de mai” et “La nuit 
d’octobre”. A traves l’intertextualité manifestée par des épigraphes de ces poèmes mussetiens, 
nous trouvons des ressemblances et dissemblances éventuelles qui assurent d’un rapport entre 
ces deux auteurs. Le lyrisme romantique d’orientation mélancolique établit des liens entre des 
poètes qui ont un concep cyclique du sentiment amoureux: de la naissance à la mort, et de 
celle-ci à la renaissance. La femme, qui se trouve liée aux événements naturels, change le 
paysage, sa présence étant une raison raison de joie et son absence, une souffrance. La nature 
évoquée et ses saisons servent de décor vivant aux penchants d’états d’esprit parmi les 
amants. Alors, nous verront dans le premier poème castroalvino l’euphorie des noces 
printanières; La mélancolie éprouvée au déclin du jour et ses soupirs évanescents dans le 
deuxième poème; et dans le dernier, le deuil fermé d’un amant qui resiste à accomplir le deuil 
de l’objet d’amour.   

 

 

Mots-clefs: Alfred de Musset, Castro Alves, saisons, lyrisme, mélancolie. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A presente pesquisa analisa a influência da obra “As Noites” de Alfred de Musset na 

poesia lírico-amorosa de Castro Alves, elucidando o processo de assimilação e transposição 

do texto francês na fatura de três poemas do escritor brasileiro: “A volta da primavera”, 

“Murmúrios da tarde” e “Adeus”.  

 Série de quatro poemas, “A noite de maio”, “A noite de dezembro”, “A noite de 

agosto” e “A noite de outono”, publicados entre 1835 e 1837 na Revue des deux Mondes em 

Paris, “As Noites” figuram como o modelo mais bem acabado do lirismo mussetiano, 

conforme nos esclarece Lestringant (2008).  Produzida num momento conturbado da vida do 

escritor francês, entre ciúmes, separações e reconciliações com George Sand, codinome da 

escritora romântica Aurore Dupin, com quem o poeta viveu um romance efêmero e 

traumático, esta série aborda o sentimento amoroso nas suas mais distintas contradições: 

paixão, encantamento, dor, remorso, lembrança e revolta. Estes sentimentos arrebatadores 

estão perfeitamente forjados nesta tétrade de Alfred de Musset e servem de influxo à poesia 

lírica de seu cultor no Brasil, Castro Alves.  

 Incialmente, a escolha por estudar a poesia destes dois escritores-alvo se deu pelas 

afinidades de seu modus vivendi. Eternizado pelo romantismo francês através da imagem de 

jovem dândi, Alfred de Musset com o seu estilo de vida, o gênio aclamado, o temperamento 

difícil, os amores libertinos, a fama, a paixão e as decepções amorosas, em muito se estreita 

com o poeta brasileiro. Curiosamente, aqui, no Brasil, Castro Alves escreveu os três poemas 

epigrafados com “As Noites” num período em que rompeu definitivamente seus laços com a 

atriz Eugênia Câmara. No entanto, a semelhança entre os poetas românticos excede a 

coincidência biográfica, mostrando-se também presente no campo da poesia através do 

lirismo amoroso encontrado em seus versos.  

 Folheando a poesia lírica de Castro Alves nas obras Espumas Flutuantes (1870), Os 

escravos (1883) e Poesias coligidas (1913), reunidas em Obras completas (1960), 

constatamos o lirismo do poeta baiano embevecido das imagens mussetianas.  Daquilo que foi 

canonizado pela crítica literária brasileira, muito se fala da presença hugoana na lírica 

castroalvina. A despeito do estabelecimento do cânone dessa influência marcante de Victor 

Hugo, detectamos em nossa pesquisa alguns poucos trabalhos que versam sobre a influência 

de Musset na poesia de Castro Alves, boa parte deles em revistas, periódicos e teses 
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acadêmicas, sendo, em alguns casos, esta presença registrada como objeto de estudo 

secundário.  

 Devido à quase escassez de trabalhos e total indiferença da crítica hodierna pelo 

assunto, fez-se necessário um estudo comparatista que visasse o diálogo entre os escritores em 

estudo. Os primeiros trabalhos que apontaram a influência mussetiana em Castro Alves foram 

de real importância no sentido de propiciar o cotejo dos textos destes poetas, destacando-se, 

pois, os trabalhos de Haddad (1953), Faria (1971), Veiga (1979) e Marques Jr. (1997). 

Sabendo que o social de orientação hugoana é objeto de estudo da maior parte dos trabalhos 

acadêmicos sobre Castro Alves, nossa proposta teve igualmente por enfoque inicial o estudo 

da lírica amorosa do poeta brasileiro pelas leituras que este fez dos poemas de Alfred de 

Musset. Logo, mapeamos um quadro das incidências mussetianas na poesia castroalvina, 

tendo, porém, por objetivo maior a análise de três das quatro composições de “As Noites”, “A 

noite de maio”, “A noite de agosto” e “A noite de outono”, uma vez que estas epigrafam os 

três poemas castroalvinos que compõe também o nosso corpus de estudo.  

 O trabalho pautou-se de um pequeno recorte histórico a fim de situar os dois poetas 

no contexto de produção de seus respectivos romantismos. Após o rastreamento das fontes de 

leitura mussetiana na obra de Castro Alves, direcionamos nosso estudo para a apresentação da 

série de Musset, analisando a sua estrutura formal e temática e reconhecendo, posteriormente, 

as semelhanças e dessemelhanças com a poesia do escritor baiano. Assim, realizamos a 

pesquisa, priorizando uma análise textual da estrutura, do tema, das relações intertextuais e 

representações arquetípicas dos poemas em estudo. Para isso, demos continuidade à redação 

desenvolvida na Pós-Graduação Lato Sensu na UFPB sobre o mesmo tema, apontando novos 

direcionamentos e ampliando aqueles já problematizados naquela ocasião. Logo, nosso estudo 

pautou-se na nossa monografia da especialização “As ressonâncias de Musset na poesia 

castroalvina”, fruto de um trabalho de pesquisa fundamentado no recolhimento de dados de 

ordem bibliográfica que priorizou a análise do poema “A volta da primavera” em sua 

intertextualidade com a série do poeta francês.  

 Contribuiu também como importante fonte bibliográfica o acervo da Biblioteca 

Central Zila Mamede (BCZM) localizada na Universidade Federal do Rio Grande do Norte 

(UFRN), da Biblioteca Central da Universidade Federal da Universidade da Paraíba (UFPB), 

além de informações colhidas em debates, mesa-redonda, comunicação em colóquios sobre o 

nosso objeto de estudo.  
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 Ao elencarmos os temas em comum entre a poesia de Castro Alves e a de Alfred de 

Musset, percebemos o tema do amor e da mulher associado ao ciclo da natureza. Entendemos 

que o lirismo amoroso em Castro Alves se estreita com o mussetiano, uma vez que, em ambos 

os poetas, a figura feminina, ora presente, ora ausente, torna-se determinante no estado de 

ânimo da voz masculina que canta sua alegria e seus queixumes nos versos. O imaginário 

amoroso que perfaz a lírica dos nossos poetas estudados compreende a mulher como um 

binômio, sendo ela, do mesmo modo, benévola e malévola, e diretamente responsável pelo 

sofrimento ou estado de euforia do eu-lírico.  

 Esta representação do feminino, entre a imagem arquetípica de Maria e Eva, tem por 

respaldo teórico os estudos de Sant’anna (1993), Kristeva (1988, 1989), Freud (2006a, 2006b) 

e Chianca (2007). Logo, nossa proposta de análise do texto literário teve por escopo, não 

apenas a abordagem da materialidade linguístico-temática dos poemas que compõem o corpus 

deste trabalho, mas também a construção do imaginário amoroso sobre a mulher através do 

discurso masculino. Apóiamo-nos no discurso psicanalítico como referencial teórico-

metodológico a fim de melhor compreender o fenômeno amoroso na relação entre o eu-lírico 

e a sua amada.  

 Recorrendo ao ensaio freudiano Luto e Melancolia (1915-1917) e ao O canibalismo 

amoroso (1993) de Sant’anna, nos apropriamos dos conceitos de identificação e incorporação 

como aparato teórico responsável por esclarecer a dinâmica das relações amorosas. Este 

enfoque psicanalítico não se pretendeu, porém, ser exaustivo, uma vez que nos interessou, 

através do embasamento teórico, voltar-nos, sobretudo, para a representação social e histórica 

da mulher na cultura ocidental e como os arquétipos que a ela dizem respeito aparecem 

configurados nos poemas estudados.  

 No andamento da pesquisa, a eleição dos sete poemas que constituíram nosso corpus 

de estudo não se mostrou aleatória, uma vez constatado que o tema dos ciclos naturais e a 

representação da mulher apresentam laços em comum que remontam ao cancioneiro 

medieval. Os poemas, evocando as estações, expõem o estado emocional do amante face ao 

seu objeto amoroso. A busca perene pelo ideal feminino revela um comportamento 

melancólico das vozes masculinas nos poemas de Castro Alves e Alfred de Musset. Conforme 

Chianca (1988), as fases por que passa o amante acometido de melancolia põem-no entre o 

abatimento e a alegria repentina, sendo o luto pelo objeto perdido jamais elaborado. A 

presença do corpo feminino se confunde com a chegada da nova estação, ao passo que a sua 
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ausência provoca sofrimento no amante e anuncia o fim da primavera, dando lugar ao outono 

e ao inverno. 

 Estruturalmente, o nosso trabalho foi desenvolvido em três capítulos. No primeiro 

capítulo, apresentamos a gênese do movimento romântico na Europa com os seus principais 

motivos, destacando o romantismo francês e a sua recepção literária em sua chegada ao 

Brasil. Neste capítulo ainda sondamos a presença de Musset através dos textos solicitados por 

Castro Alves e abordamos o canibalismo amoroso de Sant’anna (1993) e a melancolia em 

Freud (1974) e Kristeva (1989). 

 No segundo capítulo, propusemos recuperar o temário medieval da mulher e das 

estações para dar suporte à análise dos poemas selecionados para o nosso estudo. Após a 

apresentação da estrutura e da temática, procedemos a uma leitura de orientação psicanalítica 

da série “As Noites” a partir da exposição teórica de Freud em Luto e melancolia (1915-

1917). 

 O terceiro capítulo recobre, em especial, a poesia castroalvina, enfatizando a sua 

singularidade enquanto texto literário, através da análise da métrica, dos tropos, dos temas e 

dos motivos propostos em sua estrutura, mas sem perder de vista o diálogo intertextual 

estabelecido com a série de Musset. 

 Destacamos, por fim, que o trabalho de tradução dos textos em língua francesa foi 

realizado todo por nós, priorizando a transposição literal do texto estrangeiro para a nossa 

língua vernácula em detrimento das exigências formais e estilísticas que concernem a esta 

atividade. Salientamos ainda que a série “As Noites” foi vertida para o português por uma 

tradução cotejada com a versão de Pedro Lyra (2003, 2004). 
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1.  Romantismo: gênese, motivações e desdobramentos 

 

O Romantismo, enquanto estilo de época, foi o resultado das transformações vividas 

na esfera sócio-política da Europa. Ele transpôs suas zonas embrionárias na Alemanha e 

Inglaterra antes de chegar à França, país no qual se expandiu, influenciando outros. Apesar 

das contradições de ordem estética que lhe são próprias, o que implica assim nas dificuldades 

em elaborar uma definição mais eficaz (VOLOBUEF, 1999, p. 12), o novo movimento ia de 

encontro aos modelos já estabelecidos pelo mundo clássico. O Romantismo se apresentou, 

pois, como a aparição do novo e do inconformismo do homem face aos valores culturais dos 

séculos precedentes. Com efeito, doravante, as características destes séculos não respondiam 

mais às exigências do presente, desse século XIX marcado pela ambição, pela esperança e 

pela avidez de modificações da nova classe burguesa. Representante deste movimento no 

Brasil e poeta-alvo de nosso trabalho, Castro Alves assim se posiciona diante do novo tempo: 

 

Filhos do sec’lo das luzes!                                                                         
Filhos da Grande nação                                                                          
Quando ante Deus vos mostrardes,                                                            
Tereis um livro na mão                                                                            
[...]Vós, que o templo das idéias                                                                  
Largo – abris às multidões,                                                                                  
P’ra o batismo luminoso                                                                                  
Das grandes revoluções,                                                                                
Agora que o trem de ferro                                                                             
Acorda o tigre no cerro                                                                                     
E espanta os caboclos nus.                                                                             
(O livro e a América – ALVES, 1960, p.77)  

 

É a marcha do novo século que impulsiona o homem moderno à mudança, ao 

progresso industrial, à imprensa livre, à liberdade de expressão, conquistas dos ideais 

propalados pelas Luzes. As revoluções liberais, a exemplo da Americana e, pouco depois, a 

Francesa, abriram caminho para a formação de futuros estados nacionais que, de perto, 

seguiram a sua esteira1. Os ideais libertários do homem esclarecido tomam corpo através do 

avanço técnico-científico (a máquina à vapor desbravando o cerrado) e do acesso à cultura (a 

difusão do livro). O século XIX foi por vezes representado pela metáfora da criança ou do 
                                                           
1 Essa é a reflexão histórica apontada por Alfredo Bosi, que justifica o alastramento da corrente romântica com a 
adesão dos ideais libertários de 1789 pelos povos europeus aspirantes à autonomia, assim como pelos 
movimentos emancipatórios na América. (BOSI, 1994, p. 95). 
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jovem visionário que espera ansiosamente pelo novo, como nós podemos observar no quadro 

A liberdade guiando o povo de Delacroix2.  

Sob a égide da Revolução de 1789, assim como da Declaração dos direitos do 

homem e do cidadão, o Romantismo soube acolher os novos ideais da “Liberdade, Igualdade 

e Fraternidade”  transmitidos à nova classe burguesa. Foi respondendo aos anseios da 

burguesia emergente que o movimento se confundiu com o novo, com a rejeição aos 

privilégios da nobreza, ao absolutismo dos soberanos. Como reflexo da Revolução no plano 

do pensamento humano, “significou a rebeldia contra a autoridade do passado, contra o 

convencionalismo fossilizado, contra a manutenção incontestada das tradições”. 

(VOLOBUEF, op. cit., p.12). Mais tarde, o movimento adquire um status político e social 

que, pouco a pouco, vai ganhar as ruas, como a causa do proletariado no discurso marxista. 

Logo, o estreitamento entre Romantismo e burguesia, igualdade e progresso, cederia para a 

denúncia das desigualdades humanas,  resultando daí uma visão desencantada da sociedade 

capitalista prenunciadora do movimento realista.  

Na Alemanha, porém, os ideais revolucionários disseminados pelo império 

napoleônico encontraram resistência no círculo do qual participaram Johann Wolfgang von 

Goethe3 e Friedrich Schiller, o classicismo de Weimar (1794-1805), bem como no grupo de 

Iena4 (1799-1801), marco do romantismo neste país. O florescimento cultural proporcionado 

em solo alemão pelo armistício decretado em 17955 possibilitou entre os intelectuais um 

posicionamento político avesso ao republicanismo e à barbárie do Terror. O sentimento anti-

revolucionário é bem documentado quando se faz um apanhado da obra de Goethe: 

 

A visão negativa da Revolução Francesa está presente em várias outras obras 
de Goethe, como por exemplo em: a comédia Der Gross-Cophta (1791); a 
comédia Der Bürgergeneral (1792); o fragmento de um drama político Die 
Aufgeregten (1792/3); a novela Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten 

                                                           
2 Eugène Delacroix, pintor romântico nascido em Paris, põe aqui em evidência os eventos políticos da Revolução 
de 1830. Em sua tela renomada, o exotismo das terras distantes como o Oriente, o retorno à Idade Média e o 
gosto pelas formas e cores situam-no neste novo estilo.    
3 No Brasil, por influência da historiografia francesa, Goethe é apresentado como poeta maior do romantismo 
alemão. Sua produção literária, todavia, é apontada pela crítica moderna germânica como representativa do 
classicismo alemão, sendo o Werther e a segunda parte de o Fausto, enquanto exceções, as mais próximas do 
espírito romântico; este integrado ao romantismo tardio do escritor, ao passo que aquele ao prenúncio do 
movimento. (VOLOBUEF, 1999, p. 11). 
4 O círculo de Iena correspondeu à fase inicial do romantismo alemão. Participaram dele os escritores Ludwig 
Tieck, Novalis, os irmãos Schlegel e suas respectivas esposas, Schelling e Schleiermacher. 
5 Período de trégua entre a Prússia e o governo francês estabelecido pelo decreto de 1795 assinado na cidade de 
Basel.  
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(1795); a epopéia burguesa Hermann und Dorothea (1797) e o drama 
burguês (bürgerliches Trauerspiel) Die natürliche Tochter (1803). Além 
disso, as concepções políticas de Goethe foram influenciadas pela leitura da 
obra Patriotische Phantasien de Justus Möser de 1774, que defendia a 
manutenção da estrutura fragmentada de pequenos Estados alemães, nos 
quais a vida cultural poderia se desenvolver melhor. Tais concepções tornam 
Goethe radicalmente contrário à estrutura política de um Estado centralista, 
presente por exemplo na França. [grifos nossos] (KESTLER, 2002, p. 5-6). 

  

 A Revolução fomentadora de ideais não infundiu o sentimento de liberdade nos 

poetas alemães; pelo menos, não aquele despertado pelas investidas bélicas do império 

francês. Ao contrário, percebe-se, antes, neste contexto, o estarrecimento do homem moderno 

diante de uma guerra encarniçada e irrefreável, como constata Friedrich Schlegel em um de 

seus fragmentos à revista Athenaeum (1798-1800): 

 

[...]Pode-se também encará-la (A Revolução) como o centro e o ápice do 
caráter francês nacional, onde se acumulam todos os paradoxos; como o 
aspecto mais assustadoramente grotesco da época, ou onde os mais 
profundos preconceitos e os mais brutais pressentimentos se misturam num 
temível caos e se tecem tão bizarramente quanto possível para formar uma 
monstruosa comédia humana. (SCHLEGEL, 1987, p. 70). 

 

 Como contraponto a este cenário, tanto o romantismo alemão dos primeiros anos 

quanto o classicismo de Goethe e Schiller enxergariam nos motivos clássicos da Antiguidade 

grega o fermento para a nova poética nacional6. O surto nacionalista identificado com a 

rejeição à realidade pós-revolucionária e conseqüente retomada do período clássico se 

estenderia durante boa parte do século XIX na Alemanha sendo responsável pelo 

estabelecimento de sua historiografia literária. Para Goethe, o clássico representou a 

manutenção da identidade nacional do povo germânico. Logo, o Romantismo alemão passou 

por uma necessidade de renovação estética que, ao invés, de se opor à tradição, estabeleceria 

com ela uma relação dialética para a formação de seu cânone nacional. (KESTLER, 2002, p. 

6-7) 

 Em Sobre poesia ingênua e poesia sentimental (1800), Schiller comenta a 

importância de o poeta moderno se servir dos modelos dos antigos como fonte inesgotável de 

inspiração. No entanto, essa retomada não pode ser ententida como mera reprodução servil 

                                                           
6 Por distorções historiográficas, a formação de um cânone literário através destes escritores possibilitou em 
terreno alemão um surto de nacionalismo prefigurador da unificação de 1871. (KESTLER, 2002, p. 3).  
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das formas solicitadas, e o artista não deve se render ao trabalho impassível e artificial 

refletido no puro descritivismo:  

 

Se recordarmos a bela paisagem que cercava os antigos gregos(...), 
surpreende-nos refletir que ofereçam tão poucos traços deste interesse 
sentimental com que nós, os modernos, nos inclinamos a cenas e caracteres 
naturais.  Sem dúvida o grego é extremamente exato, fiel, prolixo ao 
descrevê-los, mas no entanto fica animado da mais viva simpatia quando 
descreve um traje, um escudo, uma armadura, um utensílio ou qualquer 
produto mecânico. Em seu amor pelo objeto, parece não fazer qualquer 
distinção entre o objeto que existe em si mesmo e o que se deve à arte, à 
vontade humana. (SCHILLER, 1987, p. 46) 

 

 Ao aventar a possibilidade de uma literatura moderna pelo viés da tradição clássica, 

Schiller recobra o motivo da natureza como um dos mais caros aos antigos. Segundo o poeta 

alemão, os gregos viviam a natureza em seu estado primitivo resultando desse contato a 

poesia ingênua estabelecida pela mímesis dos objetos da realidade. (KESTLER, 2000, p. 10). 

Em contrapartida, o poeta sentimental, identificado com o homem moderno, não recorreria a 

ela senão pelo ideal da arte. Na visão schilleriana, apenas a cultura, portanto, seria capaz de 

retomar a natureza perdida, sendo o artista, pela impressão que os objetos lhe causam, 

incubido de recriá-la poeticamente. (Ibid. p. 10). 

 Assim como Goethe, posicionando-se contrariamente aos eventos sanguinolentos da 

Revolução, Schiller propõe um retorno ao passado clássico vislumbrando nele o ideal através 

do culto nostálgico à natureza:  

 

[...] Com uma ânsia dolorosa, sentimos sua nostalgia quando começamos a 
experimentar os alentos da cultura e a ouvir em terras distantes a embaladora 
voz materna. Enquanto éramos simples filhos da natureza, gozávamos de 
felicidade e perfeição; mas quando nos emancipamos, perdemos a ambas. 
(SCHILLER, 1987, p. 46)    

 

Percebe-se na leitura do escrito de Schiller ecos do pensamento de Rousseau7 

(KESTLER, 2000,  p. 10).  A influência rousseauana, aliás, se mostrou bastante patente entre 

                                                           
7 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), filósofo suíço perseguido por suas Confissões; autor de Emílio, Do 
contrato social, Os devaneios de um caminhante solitário e A nova Heloísa, responsável por reformular o 
pensamento vigente sobre a educação, os direitos humanos e a política.  
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os primeiros românticos; do gênero literário escolhido aos temas evocados, o romantismo 

alemão e francês se mostrou tributário de sua literatura. O homem natural idealizado no 

Emílio (1762) serviria de modelo ao Sturm und Drang alemão e, no Brasil, à formação da 

nacionalidade (VOLOBUEF, 1999, p. 403);  Júlia ou A nova Heloísa (1761) inaugurou o 

romance espistolar8 (LOBO, 1987, p. 11) seguido de perto por seus êmulos Goethe, 

Chateaubriand, Sand, Musset. Ainda que controversa a sua adesão a um pré-romantismo nas 

letras francesas (ANGELET, 1977, p. 103; LEBORGNE, 1997, p. 41), o que se verificou nos 

primeiros anos e nos que se seguiram a estes foi uma recorrente revisitação de sua obra que 

muito contribuiu para a formação do espírito romântico. Os motivos poéticos da 

contemplação, do devaneio, da meditação, largamente presentes em Devaneios de um 

caminhante solitário (1782) serão retomados e amoldados ao ideário estético romântico. Os 

Passeios (capítulos) nessa obra expressam um forte apelo à natureza em acordo com o estado 

de espírito do narrador como se observa no “Segundo Passeio”: 

 

La campagne encore verte et riante, mais défeuillée en partie et déjà presque 
déserte, offrait partout l’image de la solitude et des approches de l’hiver. Il 
résultait de son aspect un mélange d’impression douce et triste trop analogue 
à mon âge et à mon sort pour que je ne m’en fisse pas l’application. Je me 
voyais au déclin d’une vie innocente et infortunée, l’âme encore pleine de 
sentiments vivaces et l’esprit encore orné de quelques fleurs, mais déjà 
flétries par la tristesse et desséchées par les ennuis. Seul et délaissé, je 
sentais venir le froid des premières glaces, et mon imagination tarissante ne 
peuplait plus ma solitude d’êtres formés selon mon coeur. (ROUSSEAU, 
1997, p. 66-67) 

(O campo ainda verde e risonho, mas desfolhado em parte e já quase deserto, 
oferecia em tudo a imagem da solidão e da proximidade do inverno. 
Resultava do seu cenário uma mistura de impressão doce e triste muito 
análoga à minha idade e à minha sorte para que não me ocupasse de sua 
atenção. Eu me via no declínio de uma vida inocente e desafortunada, a alma 
ainda cheia de sentimentos vivazes e o espírito ainda ornado de algumas 
flores, mas já fenecidas pela tristeza e ressecadas pelo tédio. Só e 
abandonado, sentia chegar o frio dos primeiros gelos, e minha imaginação 
esgotada não habitava mais minha solidão de seres formados segundo meu 
coração.)  

  

 A impressão dos objetos pelo narrador permite aqui uma integração ao meio natural 

(LEBORGNE, Op. cit. p. 38-9). A fusão do homem com a natureza dada pela contemplação 
                                                           
8 Coube, bem antes que Rousseau, a Samuel Richardson com Pamela (1740) introduzir o gênero epistolar na 
Europa. François Jost, porém, apresenta uma abordagem diferente da historiografia convencional, apontando a 
existência de um fenômeno de “poligênese” que dificultaria estabelecer o berço do novo gênero (JOST, 1976, p. 
185). 
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possibilita a perscrutação dos objetos que a compõem, como também uma investigação de si 

mesmo pelo eu: “quando se refere ao campo ainda vicejante, é como se Rousseau olhasse para 

si próprio, descrevendo-se como desfolhado em parte e já quase deserto, que oferece por toda 

a parte a imagem da solidão e da aproximação do inverno.” (ROSSI, 2008, p. 105). 

De fato, a influência rousseauana mostrou-se presente entre os poetas do Sturm und 

Drang, o pré-romantismo alemão. Neste romantismo nascente, o posicionamento rebelde e 

hostil ao absolutismo monárquico refletia a inadequação do homem à sociedade moderna 

resultando daí o Weltschmerz, o mal-do-século: “Aos jovens gênios veio de Rousseau um 

pessimismo profundo no tocante à sociedade e à civilização modernas.” (ROSENFELD, 

1991, p. 146). Este movimento artístico, no entanto, correspondeu a, apenas, uma fração 

daquilo que foi o romantismo na Alemanha. O culto à natureza, o gosto pelo popular, o 

sentimentalismo acentuado característicos da fase juvenil de Goethe e Schiller são evidências 

que apontam o prenúncio e a singularidade dessa tendência nas letras germânicas. Aquilo que 

se observou, porém, anos a fio na formação do pensamento crítico, foi uma homogeneização 

do romantismo pelo filtro do Sturm und Drang:  

 

No entanto, foi principalmente este movimento que repercutiu no exterior de 
um modo vigoroso, através de obras goethianas como o romance. Os 
padecimentos do jovem Werther, o drama medieval Goetz von Berlichingen 
e um fragmento do que mais tarde iria ser o Fausto, para não falar da peça 
Os bandoleiros, de Schiller. Poucos anos depois, porém, Goethe e Schiller 
tomaram rumos bem diversos, procurando superar os arroubos anárquicos da 
fase juvenil, através de uma disciplina severa, sob inspiração da arte grega. 
[...] Para o exterior, no entanto, continuavam a ser principalmente os autores 
das obras mencionadas. De acordo com isso se formou a imagem do 
romantismo alemão e, em parte, do romantismo universal. (Ibid, p. 146-7). 

 

 Como se percebe no comentário acima, a feição assumida pelo movimento se 

confundiu com as produções iniciais dos poetas alemães. O Werther de Goethe, síntese 

estética do Sturm und Drang, logo seria o carro-chefe do movimento romântico entre os 

países que o absorveram enquanto recepção crítica: 

    

Essas afinidades entre o Sturm und Drang e o romantismo brasileiro devem-
se em grande parte ao Werther. A repercussão desse romance de Goethe fora 
imediata e fragorosa, conquistando de assalto a Europa e levando-a a 
verdadeiro delírio. A investida foi tão bem-sucedida que, em lugar de logo 
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desvanecer-se, deixou impresso seu rastro de modo tão indelével que acabou 
estampando-se também em gerações futuras. Dessa maneira, enquanto na 
Alemanha os românticos de Jena, a despeito de sua admiração por Goethe e 
Schiller, também souberam confrontá-los com lupa crítica, no restante dos 
países a sua ovação por parte da escola romântica foi geral e incontida: obras 
como Werther (Goethe) e Die Räuber (Schiller) incrustaram-se ao céu 
estelar da literatura universal e lá ficaram como parâmetro para as correntes 
românticas. (VOLOBUEF, 1999, p. 404-5) 

 

 

Na obra de Goethe, a natureza, a melancolia9, o sentimentalismo assinalariam, 

portanto, o espírito da nova escola, forjando o modelo do herói romântico. Este, à procura de 

um mundo ideal, pode repentinamente se abater. Efetivamente, a perda do objeto desejado 

leva-o ao sofrimento e, consequentemente, à melancolia. Nós podemos observar claramente 

esta constatação nos dissabores vividos pela personagem do poeta alemão: 

 

 Cada uma das suas palavras penetrava-me no coração como uma 
punhalada [...]. Ó, Wilhelm, ouvir tudo isso daquela boca e no tom da mais 
sincera simpatia!... Fiquei transtornado e tenho ainda o coração cheio de 
ódio. Queria que alguém ousasse repetir-me tudo isso para atravessar-lhe a 
minha espada de lado a lado, porque só o sangue poderá acalmar-me.  Oh! 
cem vezes já peguei do punhal para livrar meu coração do peso que o 
esmagava. Conta-se que há uma briosa espécie de cavalos que, perseguidos, 
quando se veem demasiadamente excitados tem o instinto de abrir uma veia 
com os dentes para não rebentarem sufocados. Sinto às vezes vontade de 
fazer o mesmo: abrir uma veia e conquistar assim, para sempre, a liberdade. 
(GOETHE, 1971, p. 92-93). 

 

  Werther traduziria o desequilíbrio romântico. Na obra, Carlota, moça já prometida em 

casamento ao seu primo Alberto10, é o objeto de paixão e desespero do jovem rapaz. As cartas 

endereçadas a Wilhelm revelam o sofrimento do herói que, tendo perdido seu ideal, deixa-se 

tomar pelo tédio. A natureza, que era antes agradável e benfazeja, se vê agora alterada, 

                                                           
9 Ressaltamos, neste momento do estudo, a melancolia como um componente do temário do romantismo. Nos 
capítulos que seguirão nos propusemos retomá-la através de uma abordagem psicanalítica.   
10 Nós observamos aqui um outro tema comum à escola, o amor cortês. De origem medieval, o amor era visto 
como sinônimo de sofrimento. A mulher era sempre distante, inacessível, os obstáculos sendo indispensáveis. 
Em geral, a mulher era casada, para reforçar a impossibilidade de uma relação amorosa. O trovador se queixava 
desta distância feminina e era submetido a provas para reafirmar seu ideal de amor. Em Goethe, este sentimento 
reaparece e conduz o heroi do sofrimento à morte. 
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refletindo o estado de espírito da personagem. A clareza do dia ofusca sua visão e Homero, 

que o acompanhava em seus passeios, é substituído por Ossian11: 

 

Ossian suplantou Homero no meu coração. Que mundo aquele para onde 
me leva o poeta sublime! Errar sobre a charneca enquanto sopra em torno o 
vento tempestuoso que arrasta para as nuvens vaporosas, à pálida luz da lua, 
os fantasmas dos avôs; ouvir nas montanhas, de mistura com o mugido das 
torrentes que ecoam dentro das florestas, o gemido abafado dos espíritos em 
suas cavernas, e o pranto da jovem desfalecendo de dor sobre as quatro 
pedras musgosas que pesam no túmulo do seu bem-amado morto 
heroicamente! (Ibid, p. 107).  

  

Nesta leitura de romantismo, a natureza sombria estaria ligada ao estado de espírito 

do personagem. Ela seria o espaço da solidão, da melancolia, do reencontro consigo mesmo. 

Ela e o homem romântico se fundiriam, se confundiriam, formando um único ser:  

 

Sim, é isso mesmo! Assim como a natureza se inclina para o outono, 
também o outono vive dentro de mim. As folhas da minha alma vão 
amarelecendo, enquanto as folhas das árvores vizinhas tombam. (Ibid, p. 
100). 

 

A natureza seria percebida como prolongamento do “eu” . O homem romântico 

mergulharia nela para achar sua identidade perdida, agravada pela crise exterior, aquela da 

realidade mundana. Apercebe-se aqui uma perfeita harmonia entre homem e natureza. Ele 

encontraria um consolo na ambiência de outono ou de inverno, vista como espaço da 

melancolia. A paisagem de outono e de inverno levaria à paz e à estabilidade. O “eu”  seria 

alimentado da melancolia da natureza morta e nela encontraria a felicidade almejada.  

A inspiração, um dos temas mais caros do Século XIX, somar-se-ia ao 

sentimentalismo do poeta criador que se integraria à natureza para nela achar o meio fecundo 

de seu gênio. Por esta razão haveria entre os românticos o culto dos lugares que traduzem o 

estado interior:  

                                                           
11 Ossian, poeta escocês do século III, vai se tornar para os jovens escritores do século XIX um mito. Seus textos 
tornar-se-ão uma fonte inesgotável para eles. Quanto à tradução em língua inglesa realizada por James 
Macpherson, a história provou a ilegitimidade dos manuscritos.   
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Campo, bosque, montanha, rio, lago, mar, a Natureza sofre intenso processo 
de personificação. [...] torna-se interlocutora, reflexo do “eu”, “estado 
d’alma”. Na contemplação dos vários acidentes naturais, o romântico 
desvela outros “mistérios”, como se ainda pervagasse o mundo interior. 
(MOISÉS, 1985, p. 15) 

 

O poeta romântico acreditaria no acesso do furor divino, necessário à criação 

artística. As experiências mundanas torná-lo-iam capaz de criar. O sofrimento das desventuras 

vividas lhe permitiria estabelecer um vínculo com o sagrado, à medida que ele se servia delas 

para em seguida substituí-las no processo de criação artística.  

Todas essas motivações foram cada vez mais exploradas à medida que o 

Romantismo se afirmava na Europa. A França foi tardiamente influenciada por estas 

particularidades do novo movimento. Mas ela terá um papel determinante, posto que as 

transmitirá aos outros países europeus e à América.  

Embora a obra de Goethe estivesse assentada em um projeto de intercâmbio cultural, 

vislumbrando o entrecruzamento entre as literaturas ocidentais12 e indo, portanto, além dos 

temas disseminados pelo Sturm und Drang, o que se verificou foi uma visão reducionista do 

movimento romântico em sua chegada à França. Contribuiu para a formação da crítica neste 

país a intervenção de Madame de Staël com o livro Da Alemanha (1810), responsável por 

reforçar a concepção do romantismo pelo Goethe juvenil: 

 

Na medida em que este último (romantismo universal) sofreu influências 
alemãs, estas provinham principalmente do Sturm und Drang – movimento 
que até hoje não é considerado na Alemanha como propriamente romântico. 
Madame de Staël, conquanto mantivesse posteriormente contatos diretos 
com autênticos românticos alemães , não desmentiu, ao contrário reforçou 
no seu livro De l’Allemagne, esta imagem unilateral. (ROSENFELD, 1969, 
p. 47). 

 

                                                           
12 A obra de Goethe é, pois, entendida por um projeto estético que compreende a literatura como um intercâmbio 
perene entre as diversas produções culturais do seu tempo, bem como da tradição (Weltliteratur). Assim, a noção 
de nacionalismo que paira sobre o escritor e imposta pela crítica estrangeira corresponderia a uma visão estreita 
de sua poética. (KESTLER, 2008, p. 46-49). 
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Assim, o resgate da Idade Média pelo culto da natureza local, das tradições 

populares, do ocultismo e do misticismo religioso, temas recorrentes na obra da escritora, 

apontaria a direção para o novo estilo, preparando o terreno para os jovens escritores 

franceses. Em 1820, com As Meditações Poéticas, Alphonse Lamartine introduziria 

oficialmente o movimento na França. Depois dele, toda uma geração de escritores se 

formaria. Nomes como Vigny, Hugo, Nerval, Musset, Gautier, Sainte-Beuve seriam 

importantes para a consolidação do Romantismo enquanto escola literária13. 

Do pré-romantismo do fim do século XVIII, passando pelo romantismo lamartiniano 

dos primeiros anos até a poesia revolucionária de Hugo, que se adaptou às mudanças políticas 

do país, o Romantismo tomou seu lugar. Mas, a despeito das evoluções que ele sofreu e de 

suas adaptações regionais, são ainda os grandes temas que estabelecem um lugar comum entre 

as diversas fases românticas que se desenharam no mundo. Entre estas fases, nós encontramos 

a do Mal do Século e um de seus representantes mais ilustres, Alfred de Musset. Explorando o 

tema da melancolia na natureza transitória, nos amores malogrados, no sentimento blasé de 

seus heróis envelhecidos precocemente diante da marcha do mundo pós-revolucionário, este 

poeta integrou-se ao ultraromantismo francês.   

Contrariamente a seus contemporâneos, Musset escreve uma poesia ancorada na 

subjetividade14 e no derramamento melancólico. Sua concepção poética não atende às 

solicitações da realidade presente, se esquivando, portanto, dos eventos políticos. Ao 

contrário, a poesia responderia a uma motivação pessoal, íntima, que pudesse despertar a 

inspiração artística, ainda que nesta atitude se reconhecesse um artifício de sua poética. 

Assim, uma tentativa qualquer de forçá-la levaria ao fracasso. Tal procedimento, na realidade, 

mostrou-se como reação à poesia engajada de Hugo: “Victor Hugo auquel Musset s’en prend 

représente pour lui la figure exacte de l’artiste qui écrit à la commande” (SZWAJCER, 1995, 

p. 45). (“Victor Hugo a quem Musset ataca representa para ele a figura exata do artista que 

escreve por encomenda”). O verdadeiro poeta é aquele que experimenta sensações extremas e 

                                                           
13 Não esqueçamos que o Romantismo vai além do sentido de escola literária. Ele é historicamente 
compreendido como uma corrente de pensamento que atingiu os diversos campos da arte nos vários países 
europeus e americanos. Na França da primeira metade do século XIX, com a aparição do Cenáculo, ponto de 
encontro da nova geração, os escritores tiveram a oportunidade de compartilhar suas ideias manifestando 
publicamente seu gosto pelo novo e sua recusa ao passado clássico.  A imprensa, a vida mundana, os cafés 
literários, lhes ofereciam um leque de escolha para divulgar seus ideais, o que permitiu a formação da escola.   
14 Apesar de o Romantismo cultivar o egotismo, os poetas do Cenáculo defendiam uma poesia atrelada aos 
acontecimentos políticos. A figura mais importante, no que concerne o status literário, seria aquela de Victor 
Hugo. Como maneira de reivindicar seu reconhecimento naquele espaço literário, Musset produz uma poesia que 
vai na contramão do engajamento político de Hugo.   
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que as transcreve em versos15. Assim procedendo, ele se aproxima do homem e de suas 

inquietações. E até mesmo a experiência do sofrimento lhe permite criar: 

 

[…]Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur.                          
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète,                                          
Que ta voix ici-bas doive rester muette.                                                        
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,                                        
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots.                                          
(A noite de maio – MUSSET, 2009, p. 308) 

([…] Nada nos torna tão grandes como uma grande dor.                              
Mas, para ser atingida por ela, não acredite, ó poeta,                                    
que tua voz aqui em baixo deve ficar muda.                                                  
Os mais desesperados são os cantos mais belos,                                             
E sei como imortais são os soluços puros.)          [grifos nossos] 

 

O Mal do Século viveu diferentes fases na sua evolução histórica e literária. 

Consistiu num mal-estar que atingiu o homem levando-o a um estado de melancolia 

inexplicável. As causas deste abatimento estão por vezes ligadas a fatores externos. Na poesia 

mussetiana, ele traduz bem o desconforto da nova geração do século XIX:  

 

[…] Musset est un pur produit de cette génération de jeunes gens qui 
vécurent 1830 et l’avènement de la Monarchie de Juillet comme une faillite 
des idéaux auxquels l’enthousiasme des premiers romantiques tels que 
Lamartine, Hugo et Vigny les avaient portés à croire. (SZWAJCER, op. cit., 
p.12) 

([…] Musset é um produto puro desta geração de jovens que viveram o 1830 
e o advento da Monarquia de Julho como uma ruptura dos ideais nos quais o 
entusiasmo dos primeiros românticos tais como Lamartine, Hugo e Vigny  
levou-lhes a acreditar.)  

 

O poeta que sofreu deste mal espera impacientemente pelo futuro ideal. Este, 

anunciado e prometido a todos aqueles que o queriam, resulta numa espera incessante de um 

tempo que jamais chega. Mas, quando ele se afasta do presente, é logo tomado por um sutil 

                                                           
15 Mencionamos especificamente a poesia humanitária de Victor Hugo face aos eventos político-sociais de seu 
tempo e como este foi esteriotipado por Alfred de Musset, apesar de reconhecida a versatilidade do primeiro que 
abordou desde poemas lírico-amorosos até os de denúncia social. Um bom exemplo desta impressão depreciativa 
sobre o poeta de Besançon pode ser observada em História de um melro branco (1842), fábula paraodística que 
Musset escreve ridicularizando, a um só tempo, os amores frustrados vividos ao lado da escritora George Sand e 
o prestígio literário e social de Hugo.  
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abatimento, seguido de um sentimento de vazio e de tédio. A esperança é imediatamente 

substituída pela impaciência e, várias vezes, pela revolta. Este comportamento é nitidamente 

percebido em Musset pela identificação com Voltaire, símbolo que resume nele mesmo o 

pensamento das Luzes, profetizando a nova geração: “Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux 

sourire/ Voltige-t-il encor sur tes os décharnés ?/ Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te 

lire;/ Le nôtre doit te plaire, et tes hommes sont nés…”   (Rolla – MUSSET, 2009, p. 283). 

(“Tu dormes contente, Voltaire, e teu hediondo sorriso/ Ainda volteia sobre teus ossos 

descarnados?/ Teu século era, digamos, muito jovem para te ler;/ O nosso deve te agradar, e 

teus homens nasceram...”) 

Segundo o poeta, o homem moderno é desprovido de fé. No século XIX, Musset 

exprime esta revolta, que é por vezes acompanhada do sentimento de desencanto da vida e de 

angústia. Trata-se justamente do Mal do Século: 

 

“[…] Trois éléments partageaient donc la vie qui s'offrait alors aux jeunes 
gens: derrière eux un passé à jamais détruit, s'agitant encore sur ses ruines, 
avec tous les fossiles des siècles de l'absolutisme; devant eux l'aurore d'un 
immense horizon, les premières clartés de l'avenir; et entre ces deux 
mondes... quelque chose de semblable à l'Océan qui sépare le vieux 
continent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et de flottant, une 
mer houleuse et pleine de naufrages, traversée de temps en temps par 
quelque blanche voile lointaine ou par quelque navire soufflant une lourde 
vapeur; le siècle présent, en un mot, qui sépare le passé de l'avenir, qui n'est 
ni l'un ni l'autre et qui ressemble à tous deux à la fois, et où l'on ne sait, à 
chaque pas qu'on fait, si l'on marche sur une semence ou sur un débris. […]  
Un sentiment de malaise inexprimable commença donc à fermenter dans 
tous les jeunes cœurs. Condamnés au repos par les souverains du monde, 
livrés aux cuistres de toute espèce, à l'oisiveté et à l'ennui, les jeunes gens 
voyaient se retirer d'eux les vagues écumantes contre lesquelles ils avaient 
préparé leurs bras”.  (La confession d’un enfant du siècle – MUSSET, 2010, 
p. 66-70) 

([...] Três elementos dividiam, pois a vida que se oferecia naquela época aos 
jovens: atrás deles um passado para sempre destruído, agitando-se ainda nas 
suas ruínas, com todos os fósseis dos séculos do absolutismo; diante deles a 
aurora de um imenso horizonte, as primeiras luzes do futuro; e entre esses 
dois mundos... qualquer coisa parecida com o Oceano, que separa o velho 
continente da jovem América, um não sei quê de vaga e vacilante, um mar 
agitado e cheio de naufrágios, atravessado de tempo em tempo por alguma 
branca vela longínqua ou por algum navio soprando um pesado vapor; o 
século presente, em uma palavra, que separa o passado do futuro, que não é 
nem um nem o outro e que parece ao mesmo tempo com os dois, e o qual 
não sabemos, a cada passo dado, se caminhamos sobre uma seara ou sobre 
destroços. [...] Um sentimento de mal-estar inexprimível começara, pois a 
fermentar em todos os jovens corações. Condenados ao repouso pelos 



  30 

 

soberanos do mundo, entregues aos casquilhos de toda espécie, ao ócio e ao 
tédio, os jovens viam deles tirar as ondas espumantes contra as quais eles 
preparavam seu braço) (A confissão de um filho do século).  

 

O presente é, pois, opressor. A nostalgia do tempo se apresentará como um refúgio às 

inquietações do “eu” . Este sentimento é recorrente na maior parte dos poemas. O poeta o 

elegeu, pois ele responderá ao seu desejo mais imediato – aquele de regressar ao passado 

perdido. Seja na volta para o passado ou na apresentação da natureza, este sentimento é 

bastante recorrente. A paisagem mussetiana é carregada deste mesmo estado de espírito. As 

noites e as estações, à mercê das mudanças do tempo, como o “eu - lírico” , estarão sempre 

frequentando as páginas da obra do poeta. Por evocar a melancolia, a paisagem poética das 

noites e/ou das estações será um dos temas românticos dos mais explorados.  

Na poética do escritor francês, a melancolia não é simples resultado do momento 

histórico incerto do novo século que se descortina. O amor frustrado é também solicitado 

como tema e este comumente se associa ao sofrimento. A perda da mulher amada é 

responsável pelo estado de abatimento de suas personagens que veem nas recordações 

passadas uma maneira de atenuar as suas agruras. A regressão ao passado aparece como uma 

tentativa de reviver os momentos amorosos. As lembranças vêm, de tempo em tempo, para 

reconfortar o poeta face ao tédio do presente. Mergulhando em um mundo imaginário, ele 

consegue esquecer os dissabores vividos e assegura, ainda que momentaneamente, o 

prolongamento dos prazeres de amor. Bruno Szwajcer vai definir o amor como “à la fois une 

expérience douloureuse et une expérience reviviscente qui permet à la mémoire d’agir et de 

consolider les souvenirs heureux de jadis”. (SZWAJCER, 1995, p.57). (“ao mesmo tempo 

uma experiência dolorosa e uma experiência renovadora que permite à memória agir e 

consolidar as lembranças de outrora.”) 

 

O sofrimento é sentido à medida que o poeta leva em conta a perda do objeto de 

amor. Ele é primeiramente vivido no momento do abandono, e em seguida com o retorno ao 

presente. A retomada do passado pelas recordações serve apenas de paliativo para seu 

sofrimento e, logo, o retorno à realidade presente encerra-o novamente na dor.   

A melancolia, a natureza e o amor estarão notadamente presentes na poesia de 

Musset. Estes temas, retomados também na literatura brasileira, contribuirão para a formação 

do cânone romântico. Se a França recebe as influências da Alemanha, o Brasil será invadido 
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pelo Romantismo através da poesia da geração do Cenáculo. Lamartine, Hugo e Musset serão 

os grandes mestres aos quais os poetas brasileiros deverão render homenagem e, mesmo 

aqueles de outras literaturas, como a alemã e a inglesa, serão apreendidos pela intervenção da 

língua francesa:  

 

Uma parte considerável do que temos aprendido desde o início do século 
XIX, constitui-se de produtos diretos da cultura francesa e de elementos 
transmitidos pela língua francesa. Nossos românticos leram Byron por 
intermédio de Amédée Pichot, e Goethe através de Gérard de Nerval. Salvo 
raras exceções, as epígrafes de Schiller ou do pseudo-Ossian que encabeçam 
seus poemas estão em versão francesa. (CANDIDO, 1977, p. 10). 

 

O Brasil, como a França, recebeu influências exteriores para o surgimento e 

elaboração de uma literatura romântica. Enquanto os europeus se refugiaram na Idade Média, 

o Brasil deitou suas raízes na sua própria realidade. O pré-romantismo franco-brasileiro16 foi 

responsável em destacar a figura do índio como representativa da cultura local. Tendo sido o 

Brasil colônia de Portugal, e ansiando por sua liberdade política da metrópole, enxergará na 

cultura francesa pela Revolução de 1789 um modelo alternativo mais conveniente.   

O processo de formação da literatura brasileira estava diretamente ligado aos 

acontecimentos de 1822. Politicamente independente de Portugal, o Brasil tinha necessidade 

de consolidar sua autonomia. A literatura seria, pois, um dos meios pelos quais o país se 

apoiaria para assegurar sua independência. A França tinha ainda neste período a imagem 

sempre viva da Revolução. Percebida como a terra da liberdade, dos ideais revolucionários, 

ela respondia às inquietudes da nova geração em formação. Inclinar-se para este país era uma 

maneira de negar a cultura portuguesa, a metrópole antes dominadora. A cultura francesa se 

manifestaria cada vez mais presente entre nós: 

 

No início do século XIX, quando as colônias espanholas e portuguesas 
tornaram-se nações, ela estava no clímax de seu prestígio e de sua função 
civilizadora. Muito natural pois que tenha se tornado a língua moderna de 
ensino obrigatório e indispensável. [...] Trazia consigo no século XIX, um 
espírito fraterno devido à grande Revolução. Este espírito tornou-se 
comunicável, - ao menos para as nações jovens que desejavam integrar-se no 
conceito das nações civilizadas, e que recebiam, com o aprendizado da 

                                                           
16 Neste quadro se destacam os nomes de Monte Alverne, Ferdinand Denis, Teodoro Taunay, Édouard Corbière, 
Daniel Gavet e Philippe Boucher (CANDIDO, 1997a, p. 260-266). 
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língua, um toque especial de humanismo, que abria o acesso às visões 
generosas. (Ibid, p. 12) 

 

A presença francesa no Brasil começa com Frei Francisco do Monte Alverne (1784-

1857), que recebeu as influências da poesia de Chateaubriand. O lirismo religioso do poeta 

francês marcou os sermões do brasileiro que, por sua vez, influenciou mais tarde a nova 

geração romântica. Ferdinand Denis será o primeiro a fazer uma crítica a favor do Brasil. No 

seu livro17, o autor francês aponta para a independência cultural do Brasil, já o colocando no 

caminho do Romantismo.  

O Romantismo brasileiro, contudo, começou na França. Efetivamente, é neste país 

que Gonçalves de Magalhães escreve Ensaio sobre a história da literatura Brasileira e o 

prefácio de seu livro Suspiros Poéticos e Saudades, todos os dois publicados em Paris no ano 

de 1836, na revista Nitéroi. A crítica atual no Brasil o reconhece como introdutor do 

movimento, mas não indo além disso, terá apenas o papel de difundir os ideais do manifesto 

romântico.  

A historiografia tradicional sistematiza o romantismo brasileiro em três fases ou 

gerações18. A primeira, cujo nome mais significativo é aquele de Gonçalves Dias, é conhecida 

pelo sentimento nacionalista. Se Magalhães é o introdutor do movimento, é o poeta do 

Maranhão que vai ser o “patriarca”  da poesia nacional. Seus poemas revelam um forte amor à 

pátria; a imagem do índio será regularmente exaltada; e mais, sua poesia amorosa é marcada 

pelo retorno à Idade Média a fim de nela achar os traços da poesia dos trovadores. 

A segunda geração começa nos anos 1850. O patriotismo e o indianismo são postos 

de lado e os novos poetas vão se voltar para a melancolia. Esta geração estabelece estreitas 

relações com aquela da “ l’école du désenchantement” 19 na França. O culto do Mal do Século 

toma seu lugar e atinge os poetas brasileiros. Como observa Candido:  

                                                           
17 Trata-se do livro Resumo da história literária de Portugal seguido do resumo da história literária do Brasil. 
Nós temos aqui um dos primeiros críticos que vê o Brasil como um país já preparado a ter uma independência 
cultural.  
18 Esta divisão concerne à poesia, não contemplando a prosa em sua sistematização, conforme a historiografia 
literária proposta por José Veríssimo (p. 3-4).  Apoiando-se numa classificação que contempla o enquadramento 
da obra à história, temos ainda a Formação da Literatura Brasileira de Antônio Cândido, muito embora, o seu 
enfoque esteja voltado para a qualidade estética do texto literário no decurso desta. 
19 Em português, “Escola do desencanto”, termo cunhado por Paul Bénichou em obra homônima e que a ela 
filiam os escritores Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval e Gautier. Para o crítico argelino, o romantismo 
francês teria atravessado dois grandes momentos; um com a poesia profética de Hugo, do poeta mago, 
reconhecido como porta-voz da humanidade; o segundo, com o poeta maldito Baudelaire, falando em nome do 
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Esses poetas levaram a melancolia ao desespero e o sentimentalismo ao 
masoquismo, além de temperá-los freqüentemente pela ironia e o sarcasmo, 
não raro com toques de satanismo, isto é, negação das normas e desabalada 
vontade de transgredir, que levou alguns deles à poesia do absurdo e da 
obscenidade. [...] Significativos dessas tendências foram os grupos de 
estudantes de Direito, sobretudo os de São Paulo, que desde o decênio de 
1830 exprimiam uma sociabilidade especial, que se tornou objeto de lendas 
e contribui para imagem do Romantismo como rebeldia, sofrimento e mal-
do-século. (2002, p. 51-52). 

 

No que concerne à temática da melancolia, os poetas árcades, na transição para o 

romantismo, tinham-na já cultivado mesclando às formas clássicas: “A melancolia, por 

exemplo, vai sendo cada vez mais associada à noite e à lua, ao salgueiro e à saudade, 

sobretudo ao pormenor dos lugares.”  (Ibid, p. 17). Para a geração de 1850, ela será muito mais 

explorada ligando-se, na maior parte do tempo, à ideia obsessiva da morte. Álvares de 

Azevedo é um dos poetas mais representativos desta fase. Sua poesia recebeu forte influência 

das literaturas inglesa e francesa. Seu lirismo é pintado pelas leituras de Lamartine e de 

Musset, tendo como finalidade a expressão do sofrimento em decorrência da inacessibilidade 

amorosa.  Os devaneios e a morte são temas dos mais frequentes em sua poesia e um meio de 

fuga da realidade. O amor, sempre impossível, tem apenas no sonho uma forma de realização 

e, muitas vezes, será ele erotizado.  

A última geração romântica levará o nome de “condoreira” 20. A poesia desta fase 

põe-se a serviço das grandes causas. Lutar contra toda forma de opressão será a palavra de 

ordem dos jovens poetas21. Castro Alves encarna o espírito dos novos ideais do último quartel 

dos oitocentos. O engajamento social de seus versos é influenciado pelas leituras feitas de 

Victor Hugo. Através delas, o autor dará maior força expressiva à sua poesia. O combate 

contra as injustiças humanas nele despertará uma consciência de sua função como bardo. 

Atribuição caracterizada por aquele que luta em favor dos oprimidos, servindo-se da poesia 

como instrumento de transformação social. O poeta é, portanto, o eleito do povo para 

representá-lo.  

                                                                                                                                                                          
homem moderno, assaltado pelo pessimismo de seu tempo, em crise espiritual, sem, no entanto, anunciar 
qualquer mensagem redentora à humanidade.  
20 O historiador Caspistrano de Abreu, que propôs esta denominação, rendeu homenagem ao condor, ave que 
sobrevoa os Andes e símbolo de liberdade.   
21 Nós nos referimos neste momento à escravidão. O Brasil foi um dos últimos países na América a abolir a 
escravatura. A esta acrescentamos ainda o sentimento republicano e a progressão dos ideais revolucionários.   
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As obras Os Escravos  e A cachoeira de Paulo Afonso  têm uma forte influência 

hugoana. O poeta dos escravos, epíteto pelo qual o escritor é conhecido, em muitas ocasiões, 

inspirou-se no estilo do poeta francês adotando-o através de uma linguagem cósmica e da 

predileção pelo verso dodecassílabo. Cantor da liberdade, Castro Alves recusa o 

individualismo dos primeiros românticos. Ele trará para a sua poesia o sentido de luta, de 

combate.  

A liberdade na obra alvesiana vai além do senso comum; ela não estará presente 

apenas no social, mas também encontrará voz na poesia amorosa. Para difundi-la 

artisticamente, Castro Alves se servirá dos versos de seus contemporâneos e dos mestres 

estrangeiros. Os românticos franceses foram para ele maior referência na orientação de sua 

poesia. Nós podemos observar a presença maciça dessa literatura na obra do escritor. 

 Para que os poetas pudessem ter acesso aos grandes nomes da literatura estrangeira, 

era preciso lê-los no original22. Para aproximar-se deles, era necessário conhecer-lhe a língua. 

Além disso, eles podiam traduzí-los e tornar eles mesmos autores. A tradução foi largamente 

difundida pelos poetas. Era uma maneira de se familiarizar com os europeus e, no mais, isto 

lhes permitia ter acesso à literatura e à cultura estrangeira. “Traduzir, e traduzir bem, era então 

um ponto de honra, porque denotava aprimoramento de cultura e familiaridade com os 

mestres do pensamento universal” . (GOMES, 1960, p. 38) Pertencente a um grupo que 

defendia este procedimento para a criação artística, Castro Alves, assim como seus 

contemporâneos em poesia, vai lê-los e traduzi-los. “ […] o poeta baiano visava a incorporar 

as traduções às suas obras, com o gosto e a habilidade que já revelava em seus tempos 

escolares” 23. (Ibid, p. 39). 

Nós salientamos três presenças incontestáveis folheando as páginas da obra de Castro 

Alves: Hugo, Musset e Lamartine. A obra dos dois primeiros será mais marcante. Como 

havíamos anteriormente mencionado, Hugo será o mestre da poesia combatente e o mais 

frequentado. Sua influência foi já aludida nos textos dos primeiros críticos do poeta, como se 

verifica na carta de José de Alencar a Machado de Assis: 

 

                                                           
22 Os poetas brasileiros manifestavam seu desejo ardente de ler na fonte. Em uma carta a seu amigo Regueira 
Costa, Castro Alves lhe pedia para encomendar os livros: “Quero ler Byron e Lamartine na melodiosa toada de 
suas estâncias”. (ALVES, 1960, p. 747).  
23 As leituras feitas nos primeiros anos de sua poesia eram baseadas no livro Le Petit Cours de Littérature 
Française de Charles André. Este livro tinha sido ensinado ao poeta no Ginásio Baiano onde estudara em 1858.   
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O Sr. Castro Alves é um discípulo de Vítor Hugo, na arquitetura do drama, 
como no colorido da idéia. O poema24 [Gonzaga ou A Revolução de Minas] 
pertence à mesma escola do ideal; o estilo tem os mesmos toques brilhantes. 
– Imitar Vítor Hugo só é dado às inteligências de primor. (Diálogo epistolar 
– ALVES, 1960, p. 791). 

                                                                                                                                                                                        

 E, em seguida, na apreciação crítica do escritor fluminense ao poeta em 

correspondência a José de Alencar: 

  

[...] A sua escola é a de Vítor Hugo, não é porque o copie servilmente, mas 
é porque uma índole irmã levou-o a preferir o poeta das Orientais ao poeta 
das Meditações. Não lhe aprazem certamente as tintas brancas e desmaiadas 
da elegia; quer antes as cores vivas e os traços vigorosos da ode. (Diálogo 
epistolar – ALVES, 1960, p. 795). 

 

Esta presença recorrente de Hugo deixa cair no esquecimento uma outra também 

marcante, a mussetiana. Poucos trabalhos destacam a presença do poeta parisiense. A crítica, 

na maior parte do tempo, reconhece-o como inspirador de alguns poemas castroalvinos sem se 

aprofundar na relação intertextual entre os poetas. Na lírica amorosa alvesiana, a obra de 

Musset aparecerá em formas variadas: epígrafes, traduções, citações, breves alusões.  No 

entanto, se a fortuna crítica não é vasta nem pertinente neste tocante, os documentos 

históricos25, quando o poeta cita este escritor francês, tampouco são abonadores por quase 

inexistentes.  Os estudos comparatistas enfocam em particular os eventos biográficos dos 

poetas. Estes eventos são, sobretudo, ligados às relações com suas amantes, George Sand e 

Eugênia Câmara. Os estudos realizados tendo este enfoque põem em questão a validade 

estilística do emprego realizado por Castro Alves das epígrafes de Musset26. E mesmo 

                                                           
24 Apesar de conhecer a natureza dramática de o Gonzaga de Castro Alves, Machado de Assis toma emprestado 
o vocábulo poema como uma forma genérica da literatura para aludir ao texto do poeta.   
25 As referências às fontes das leituras mussetianas de Castro Alves é um problema a ser resolvido pela crítica 
brasileira. Trata-se de um verdadeiro trabalho de arqueologia textual. Cláudio Veiga comenta que no Ginásio 
Baiano, colégio dirigido por Abílio César Borges, o Barão de Macaúbas, o poeta dominaria o francês através do 
Petit Cours de Littérature Française de Charles André; entretanto, o poeta parisiense não figurava nesta 
antologia. (VEIGA, 1979, p. 15). Luiza Lobo, porém, em Teorias Poéticas do Romantismo oferece-nos um 
quadro comparativo de obras de autores românticos disponíveis nas bibliotecas nacionais e constata a preferência 
pelo escritor francês entre nossos românticos: “os livros de Musset triplicam” (LOBO, 87, p. 17). Não há, no 
entanto, uma documentação histórica, seja por correspondência ou depoimentos, que aponte com precisão o livro 
e a edição do qual o poeta brasileiro recebeu aquela influência.    
26 O trabalho ao qual fazemos referência trata-se daquele realizado por Maria Alice de Oliveira Faria: Itinerário 
Mussetiano na Poesia de Castro Alves, ensaio apresentado para revista Alfa, Marília, no. 17, 1971. Nós 
divergimos do método de análise adotado por esta crítica. As epígrafes, segundo ela, apresentam apenas um 
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carecem no Brasil os estudos críticos que estabeleçam um diálogo entre os dois escritores por 

um viés históricobiográfico. Apesar da notória presença mussetiana em Castro Alves, os 

poucos trabalhos existentes se concentram no reconhecimento desta evidência e, mesmo os 

estudos biografistas, não aprofundam as similitudes entres os dois escritores por falta de 

dados27. No entanto, se estes escassos estudos são bastantes interessantes e sedutores pelo 

parentesco existente na vida pessoal dos escritores28, em nossa opinião, são as impressões 

literárias através do texto que tornarão possível o diálogo entre eles.  Nós veremos, nos 

capítulos seguintes, como esta presença se manifestará nos versos do poeta brasileiro, 

elucidando as imagens poéticas transplantadas de suas leituras dos textos mussetianos.  

Reconheceremos que, no processo de absorção do texto do poeta francês, muito daquilo 

colhido dessas leituras se amoldou à realidade cultural ao qual Castro Alves estava inserido, 

revelando assim uma intertextualidade que se construiu não apenas por semelhança, mas 

igualmente por traços distintos.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
valor estético caso reproduzam, de maneira fiel à obra delas originada, o tema, as imagens, o vocabulário, entre 
outros aspectos. A autora não leva em consideração o tratamento individual que o poeta dá aos fragmentos 
tomados de empréstimo a cada poema e seu papel restrito no processo de recriação artística. A despeito de não 
estar em comum acordo com esta abordagem nos estudos de literatura comparada, reconhecemos a importância 
de seu trabalho no âmbito acadêmico por trazer à baila o catálogo dos poemas de inspiração mussetiana e, 
sobretudo, o estreitamento existente na vida íntima entre os dois poetas.  
27 O que nós questionamos não é a comparação realizada pelo autor; ela é nitidamente possível por diversas 
razões de presença textual, como já havíamos apontado (epígrafes, traduções, citações...), mas a falta de cartas, 
de ensaios críticos, de testemunhos, em suma, de documentos históricos que possibilitassem um estudo 
comparado mais eficaz nessa abordagem histórica.  
28 Como observa Maria Alice, “[...] Com efeito, os ‘casos’ Musset-G. Sand e Castro Alves-E. Câmara se 
assemelhavam bastante: por um lado, as diferenças de idade, onde as mulheres são mais velhas e os poetas 
adolescentes, passando pela grande experiência amorosa de suas vidas; a viagem do casal em busca de ambiente 
e prestígio (Veneza e S. Paulo); a situação econômica de ambos, deixando-se despreocupadamente sustentar pelo 
trabalho intelectual das amantes; o rompimento brusco, causado pelo cansaço de ambas do papel complexo de 
mães, irmãs, amantes e... pais de família. Reação de desespero, de revolta nos poetas, que se voltam contra elas”. 
[grifos do autor].  
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2. A presença mussetiana e as relações intertextuais 

  

 O trabalho de rastreamento da presença mussetiana em Castro Alves, apesar de 

escasso, não é atividade nova nos estudos acadêmicos. Dentre aqueles que enriqueceram a 

fortuna crítica sobre o poeta baiano, destacamos, em ordem cronológica, a Revisão de Castro 

Alves (1953) de Jamil Almansur Haddad, o Itinerário mussetiano na poesia de Castro Alves 

(1971) de Maria Alice Faria, o A presença francesa em Castro Alves e Castro Alves tradutor 

de poetas franceses, ambos artigos de Cláudio Veiga transformados em capítulos para o 

Aproximações: estudos de literatura comparada (1979), o Um poeta entre o amor e a 

revolução (1997) de Milton Marques Júnior, sendo que este último direciona sua pesquisa 

para a influência das epígrafes e leituras francesas, não se restringindo ao estudo de Musset.  

 O mapeamento das influências literárias constitui o primeiro passo dos estudos 

castroalvinos. Entre os poetas epigrafados pelo escritor baiano, verifica-se a primazia das 

leituras francesas, mesmo entre aqueles cuja pátria não era a de Musset: 

 

A epígrafe nos chama a atenção pelo fato de Castro Alves citar, neste poema 
(alusão ao poema “Boa Noite”), um trecho da tragédia Romeu e Julieta, de 
Shakespeare, em francês e não em inglês, como seria o natural. Tal fato 
demonstra a prioridade das leituras francesas do poeta baiano, o que vem a 
ser confirmado pelas três citações de Alfred de Musset, em “A Volta da 
Primavera”, “Adormecida” e “Murmúrios da Tarde”, todas no original, 
enquanto a citação de Byron, em “O Fantasma e a Canção”, é em português, 
e a do poeta John Milton, em “Dalila”, é em inglês – “Fair defect of nature”. 
Outro fato que ratifica a primazia dada à língua francesa é que, em Os 
escravos, o poeta cita Heinrich Heine (alemão), Ésquilo (grego) e Adam 
Mickiewikcz (polonês), todos em francês. (MARQUES JÚNIOR, 1997, p. 
11-12).  

 

 Como havíamos mencionado no subcapítulo anterior, as leituras que chegaram ao 

poeta estavam versadas em língua francesa. O domínio do francês consistiu em um processo 

gradual na vida do poeta. Desde o primeiro contato na infância com o Béranger29, seguido da 

                                                           
29 Pierre-Jean de Béranger (1780 – 1857): compositor francês que fez enorme sucesso em Paris e seguiu 
igualmente popular no Brasil Império. Castro Alves teve acesso a esta língua ainda pequeno quando o ouvia nos 
embalos da voz materna em cantigas à sua irmã. (VEIGA, 1979, p. 15). 
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leitura do Charles André no Ginásio Baiano até as leituras no original das obras importadas. 

Respirando o ambiente de uma família e de uma sociedade para o qual o francês seria a 

segunda língua, o poeta melhor pode penetrar na cultura dos mestres franceses epigrafados:  

 

E o conhecimento da língua francesa fez que o Poeta atingisse um dos 
objetivos propostos pelo atual ensino das línguas estrangeiras, isto é, 
conhecer a civilização do povo cuja língua se estuda, apreciar o sentido 
literário e artístico da língua estrangeira. (VEIGA, 1979, p. 16-17).        

 

 

 A solicitação às leituras estrangeiras não se configurou, no entanto, numa prática de 

retomada passiva dos modelos europeus. Antes, o processo de assimilação dos textos 

franceses sofreu alteração na passagem pelo filtro da cultura do colonizado. Assim, como 

antes dito pela crítica machadiana, se o modelo estrangeiro é requisitado por Castro Alves, 

“não é porque o copie servilmente” (Diálogo epistolar – ALVES, 1960, p. 795), mas pela 

afinidade existente entre essas leituras e as experiências pessoais e as relações travadas em 

sociedade pelo poeta baiano. 

 Ler a poesia castroalvina e, por extensão, o texto literário, consiste em um exercício 

acurado de reconhecimento e interpretação dos signos lingüísticos pela maneira como estes se 

dispõem na malha textual, bem como em uma atividade de identificação dos entrelaçamentos 

dos textos eventuais que se sobreponham ao texto em análise. Todo texto, portanto, apontaria 

para outros intertextos: “a palavra (o texto) é um cruzamento de palavras (de textos) onde se 

lê, pelo menos, uma outra palavra (texto)”. (KRISTEVA, 1974, p.64). A intertextualidade, 

termo cunhado pela crítica búlgara Júlia Kristeva a partir de suas leituras de Mihail Bakhtin, 

consistiria na relação vertical entre o(s) texto(s) de que deriva o segundo com a relação de 

horizontalidade entre o sujeito da escritura (emissor) e o destinatário (receptor). Nesta 

perspectiva teórica, os signos presentes no texto indicariam as fontes e as influências já que 

“todo texto é absorção e transformação de um outro texto.” (Ibid.).  

 Genette (2006, p. 8), em consonância com o estudo de Kristeva (1974), define a 

intertextualidade como “uma relação de co-presença entre dois ou vários textos, isto é, 

essencialmente, e o mais frequentemente, como presença efetiva de um texto em outro”.  Para 

o crítico francês, porém, ela corresponderia à função exercida pela transtextualidade, conceito 

em sua ótica mais globalizante que reuniria cinco tipos de relações textuais: a 
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intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade e a 

hipertextualidade. Logo, a intertextualidade, tal como foi delineada por Kristeva, estaria 

restrita em Genette às formas da citação, do plágio e da alusão, todas manifestações 

intertextuais inscritas em um aspecto mais abrangente da textualidade.  

 Segundo Genette (2006), as relações transtextuais, apesar de sua natureza 

sistemática, apresentariam certa mobilidade no julgamento dos tipos textuais, de modo que, a 

hipertextualidade poderia, não raro, comportar a metatextualidade. Exemplo deste fenômeno 

seria a Poética de Aristóteles, pois nela a metatextualidade, relação transtextual da ordem do 

comentário crítico, deriva do Édipo de Sófocles, o que já apontaria para uma segunda 

manifestação, a hipertextualidade. O mesmo raciocínio aplicar-se-ia ao entrecruzamento entre 

a paratextualidade e a arquitextualidade. Esta última, de natureza classificatória e, portanto, 

integrada aos gêneros literários, poderia coexistir com aquela primeira; é o caso do prefácio 

que, sendo um índice paratextual, assim como o título, a epígrafe ou a advertência, apresenta 

uma estrutura singular configuradora de um gênero. 

 Dentre as relações transtextuais elencadas por Genette, uma tem maior destaque para 

o crítico literário: a hipertextualidade. Esta última consistiria na transformação de um texto B, 

nomeado por ele hipertexto, a partir de um texto A, ou, hipotexto.  Uma vez que o texto 

literário resulta de outro preexistente, uma importância capital dá-se à delimitação das fontes 

motivadoras do texto segundo ou palimpsesto.   

 Em nossa pesquisa realizada pela leitura de Espumas Flutuantes (1870), Os escravos 

(1883) e Poesias coligidas (1913), estas duas publicações póstumas, mapeamos as fontes das 

leituras do poeta baiano onde a presença de Musset aparece de maneira recorrente através de 

epígrafes, alusões, traduções, transestilização e comentário crítico. Traçamos abaixo um 

quadro das ocorrências da leitura mussetiana nos escritos castroalvinos: 

 

Hipertexto castroalvino/ 
Data 
 

  Livro    Hipotexto mussetiano Livro Manifestação 
Transtextual 

“O laço de fita”  
(Julho de 1868) 

Espumas 
Flutuantes 
 

“À Pépa” Primeiras 
Poesias 

  Alusão 
intertextual 
(personagem) 

“A volta da primavera” 
(Junho de 1869) 

Espumas 
Flutuantes 

“A noite de agosto” Poesias 
Novas 

Epígrafe 
paratextual 
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“Adormecida” 
(Novembro de 1868) 

Espumas 
Flutuantes 
 

“Rolla” Poesias 
Novas 

Epígrafe 
paratextual 

“A uma estrangeira” 
(2 de Julho de 1870) 

Espumas 
Flutuantes 

“Adeuses à Suzon” Poesias 
Novas 

Epígrafe 
paratextual 

“Murmúrios da tarde” 
(12 de Outubro de 1869) 

Espumas 
Flutuantes 

“A noite de maio” Poesias 
Novas 

Epígrafe 
paratextual 

“Uma página da escola 
 realista” 
(1870) 

Espumas 
Flutuantes 

“Rolla” Poesias 
Novas 

Epígrafe 
paratextual 

“Coup d’étrier” 
(1 de Junho de 1870) 

Espumas 
Flutuantes 

Anedota  
    (...) 

Anedota 
metatextual 

“O derradeiro amor de Byron”
(Agosto de 1870) 

Os escravos “À la Malibran” Poesias 
Novas 

Epígrafe 
paratextual 

“O eco” 
(1866) 

Poesias 
Coligidas: 
Fragmentos 
(prosa) 

“Rolla” Poesias 
Novas 

Alusão 
 intertextual 

“Impressões” 
(s/d) 

Poesias 
Coligidas: 
Fragmentos 
(prosa) 

 Anedota  

     (...) 

Crítica literária 
metatextual 

 “Adeus”  
(17 de novembro de 1869) 

Poesias 
Coligidas: 
Originais 

“A noite de outubro” e 
“Lembranças” 

Poesias 
Novas 

Epígrafe 
paratextual 

“Se eu te dissesse” 
(15 de Agosto de 1870) 

Poesias 
Coligidas: 
Originais 

“À Ninon” Poesias 
Novas 

Transestilização 

“Em que pensas?” 
(1 de Junho de 1871) 

Poesias 
Coligidas: 
Originais  

“À Pépa” Primeiras 
Poesias 

Epígrafe 
paratextual 

“Madri” 
(27 de Julho de 1870) 

Poesias 
Coligidas: 
Traduções 

“Madrid” Primeiras 
Poesias 

Tradução 

“Veneza” 
(27 de Julho de 1870) 

Poesias 
Coligidas: 
Traduções 

“Venise” Primeiras 
Poesias 

Tradução 

“Chanson” 
(11 de Agosto de 1870) 

Poesias 
Coligidas: 
Traduções 

“Chanson” Primeiras 
Poesias 

Tradução 

“Otávio” 
(30 de Agosto de 1870) 

Poesias 
Coligidas: 
Traduções 

“Octave” Primeiras 
Poesias 

Tradução 
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 A investigação das fontes hipotextuais solicitadas pelo poeta brasileiro deixa 

transparecer que a influência da poesia mussetiana não constituiu num fato acidental. E, se os 

laços entre os poetas se estreitam pelas afinidades extraliterárias30, de modo igual poderemos 

estabelecer uma aproximação literária.  Como demonstrado no quadro supracitado, as leituras 

mussetianas realizadas por Castro Alves compreenderam, de modo significativo, os anos de 

1868 a 1871 e se mostraram determinantes na poesia de feição lírico-amorosa do poeta. Essa 

constatação não passou despercebida pelo autor da Revisão que, refutanto a opinião de que a 

presença de Hugo afastaria o poeta brasileiro da influência mussetiana, contrapôs-se ao juízo 

crítico de Xavier Marques, crítico baiano responsável por uma das primeiras biografias de 

Castro Alves (HADDAD, 1953c, p. 108). Transcrevemos abaixo o julgamento sobre a 

questão: 

 

Demais, uma influência literária veio em tempo predominar-lhe no espírito: 
a natureza equilibrada, o gênio sadio de Victor Hugo prevaleceu nele a 
sugestões dissolventes de Musset, que ensinava: dissipar a vida, enquanto 
Heine e seu discípulo Azevedo ensinavam a rir da morte. [Grifos nossos] 
(MARQUES, 1997, p. 52) 

 

  As “sugestões dissolventes” às quais o crítico alude e com as quais Haddad não está 

de acordo obliterariam, de fato, o quadriênio documentado pela leitura efetuada por Castro 

Alves do poeta parisiense. Há dois modos de reconhecer o ingresso deste último nos versos 

castroalvinos; ora pela leitura mussetiana contaminada pela influência da geração byroniana 

no Brasil; ora pelo desvio desta orientação, colocando o poeta mais próximo aos temas 

abordados por Musset. (FARIA, 1971, p. 5).  No primeiro caso, esta impressão inicial sobre 

Musset põe em destaque um poeta “desfigurado pelo byronismo brasileiro” (Ibid.); 

Verificamos esta leitura através da rara atividade de crítica literária exercida pelo poeta 

baiano: 

 

Sigamos o Sr. Mendonça no entoar variado de suas canções, ora tristes como 
o último suspiro de Eurotas, ora apaixonadas como a Geórgia de Azevedo, 
ora severas como um canto davídico. (...) Então o coração pulula na 
estreiteza do peito, a idéia quer transbordar dos limites do crânio, a canção 
prorrompe. E o ideal, como a inocência, ergue o seu canto de admiração à 

                                                           
30 Sobre a proximidade biográfica entre os escritores, rever a nota 26. 
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virgem. (...) Depois êsse adorar se torna paixão e segue seu poetar, a Musset, 
vertiginoso de volúpia, ébrio de gozo. (Impressões – ALVES, 1960, p. 678) 

 

   Na apreciação crítica às Poesias (1861) do Sr. Mendonça31, predomina o comentário 

de Castro Alves dominado por um Musset byroniano, assinalado pelo arroubo da volúpia e do 

prazer sexual. Esta mesma imagem é retomada dois anos após, em 1866, em uma de suas 

contribuições literárias ao jornal recifense A luz, desta feita através do delineamento tétrico da 

fronte macilenta do poeta francês, influência de como os antecedentes a Castro Alves leram-

no à luz do byronismo: “Oh! Não te espantes se às vezes sou rúbida, como o primeiro sorriso 

de Safo, e às vêzes pálida como a fronte do môço autor de Jacques Rolla”. (O eco – ALVES, 

1960, p. 695).    

 A segunda maneira, e na qual se apoia a nossa pesquisa, pode ser percebida pelos 

últimos anos de atividade poética do escritor brasileiro em que se verifica uma leitura mais 

profunda de Alfred de Musset. Neste momento, os temas veiculados ao Mal do Século cedem 

àqueles recorrentes à obra mussetiana, a saber, o amor, a mulher e a melancolia. Em Castro 

Alves, a transtextualidade com a obra de Musset se mostra bem documentada através de duas 

presenças marcantes: a tradução e a epígrafe. Em termos estatísticos, esta última predomina 

sobre a primeira, sendo nove ocorrências (somando a epígrafe dupla do poema “Adeus”) 

contra quatro traduções. Acresce a esta constatação a nota curiosa de que Musset é mais 

epigrafado que Hugo em três citações a mais. (MARQUES JÚNIOR, 1997, p. 41-46).  

 Como já havíamos observado, a relação transtextual entre o poema segundo com o 

texto requisitado não pode ser entendida como mera reprodução deste por aquele, de modo 

que a imitação, enquanto acepção perjorativa de cópia, não correspondeu ao empreendimento 

literário do poeta Castro Alves daquilo que este colheu de suas leituras do francês. Logo, no 

caminho trafegado pela análise comparada da poesia entre os dois poetas em estudo, a 

identificação das fontes textuais representa a primeira parada de nosso percurso investigativo.

 As epígrafes, portadoras dos temas mussetianos e assimiladas pelo poeta brasileiro, 

interessa-nos mais pelo processo de transformação que sofreram na reescritura textual que 

propriamente pela imitação servil às fontes primárias: 

                                                           
31 Antônio Augusto de Mendonça Júnior (1830-1880), poeta e repentista baiano, autor de Poesias (1861). Castro 
Alves o conheceu nas festividades cívicas promovidas por Abílio César Borges nos outeiros do Ginásio Baiano. 
Em uma delas, o poeta dos escravos recitou a primeira das várias poesias escritas em homenagem ao 2 de Julho.  
O Sr. Mendonça, como poeta convidado, participou dos eventos declamando poesia e lançando motes para os 
jovens alunos desenvolverem na ocasião.   
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Comprova-se assim, uma vez mais, que a literatura nasce da literatura, 
constituindo uma tradição, de modo que a busca das fontes primeiras 
(infinitamente recuadas) interessa menos do que o estudo da 
intertextualidade, isto é, do modo como cada poeta reinterpreta e renova essa 
tradição. (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 106) 

 

 É sobre esta reinterpretação e renovação dos temas estrangeiros que incide o trabalho 

do estudo comparativo. Castro Alves, tomado pela consciência de nacionalidade que atingiu 

os nossos românticos, fez incursões na poesia estrangeira, reaproveitando os referentes locais 

para sua atividade poética. É o que se deixa transparecer na reelaboração do tema da prostituta 

redimida pela inocência juvenil como se vê na Marion de Musset:  

 

Ses longs cheveux épars la couvrent tout entière                                              
La croix de son collier repose dans sa main,                                                      
Comme pour témoigner qu’elle a fait sa prière,                                              
Et qu’elle va la faire en s’éveillant demain.                                                     
(Rolla – MUSSET, 2009, p. 278) 

Uma noite, eu me lembro... Ela dormia                                                                  
Numa rede encostada molemente...                                                                
Quase aberto o roupão...  solto o cabelo                                                                  
E o pé descalço do tapete rente.                                                             
(Adormecida – ALVES, 1960, p. 124) 

 

 Em “Rolla” (1833), poema do Mal do Século francês, o jovem blasé Jacques Rolla, 

dissipando em três anos todo seu pecúlio, decide se suicidar nos braços de Marion, menina de 

quinze anos prostituída por sua mãe. A passagem supracitada de Musset revela o momento de 

contemplação da jovem adormecida em suas formas impúberes: “presque une jeune femme;/ 

Rien n’est encor formé dans cet être charmant.” (Ibid.). (“quase uma moça;/ Nada ainda está 

formado neste ser encantador”). Na releitura de Castro Alves, a sugestão da imagem é 

reaproveitada dentro de um contexto nacional. A “belle Marion dormant dans son grand lit.” 

(Ibid. p. 281) (“bela Marion dormindo na sua grande cama”) dá lugar à moça adormecida na 

rede.  A inserção do elemento autóctone é reforçada pelas estrofes subsequentes em que 

aparece a natureza brasileira ora pelos cheiros provocantes da noite tropical emanados pelas 

silvas da campina, ora pela aparição do jasmineiro, oscilando ao sabor da brisa: “‘Stava aberta 

a janela. Um cheiro agreste/ Exalavam as silvas da campina.../ (...)De um jasmineiro os galhos 
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encurvados,/ Indiscretos entravam pela sala,/ E de leve oscilando ao tom das auras,/ Iam na 

face trêmulos – beijá-la.” (ALVES, 1960, p. 124).  

 Trata-se, logo, de uma relação transtextual por aclimatação, ou seja, “a substituição 

da paisagem estrangeira pela paisagem brasileira” (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 105). Não 

se trata, porém, de rechaçar o elemento cultural estrangeiro em prol de um nacionalismo 

exacerbado e xenófobo, mas verificamos nesta postura do escritor brasileiro uma afinidade 

com a literatura europeia tomada de empréstimo para a construção de uma identidade 

nacional.   No processo de formação da nacionalidade, percebe-se uma convergência entre o 

universal extraído da literatura estrangeira e o local distintivo de outras produções literárias:  

 

Com isto já é possível indicar os elementos que integram a renovação 
literária designada genericamente por Romantismo – nome adequado e 
insubstituível, que não deve porém levar a uma identificação integral com os 
movimentos europeus, de que constitui ramificação cheia de peculiaridades. 
Tendo-se originado de uma convergência de fatores locais e sugestões 
externas, é ao mesmo tempo nacional e universal. O seu interesse maior, do 
ponto de vista da história literária e da literatura comparada, consiste 
porventura na felicidade com que as sugestões externas se prestaram à 
estilização das tendências locais, resultando um momento harmonioso e 
íntegro, que ainda hoje parece a muitos o mais brasileiro, mais autêntico 
dentre o que tivemos. (CÂNDIDO, 1997b, p. 15) 

 

 A “estilização” dos textos aqui produzidos a partir das matrizes europeias consistiu 

numa prática recorrente aos nossos poetas românticos e assinalou o processo de formação do 

cânone literário. Neste sentido, a noção de autonomia e originalidade foi uma falácia 

defendida pela crítica literária do século XIX e, se conseguiu satisfazer ideologicamente ao 

programa estético dos poetas brasileiros, não correspondeu à realidade de suas produções 

literárias tributárias de uma tradição já consolidada. (CÂNDIDO, 2002, p. 100 -101). Logo, o 

posicionamento crítico que visa apenas ao problema das fontes e das influências naquilo que 

estas conservam em comum com o texto segundo sem considerar o que este traz de original 

parece atividade tão extremista quanto à defesa de uma literatura nacional infensa à cultura 

estrangeira, fato este que faz o crítico Silviano Santiago direcionar-se para o centro desta 

questão, o que ele considera o “entre-lugar do discurso latino-americano”:  
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O texto segundo se organiza a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira 
sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o 
modelo original nas suas limitações, nas suas fraquezas, nas suas lacunas, 
desarticula-o e rearticula-o de acordo com suas intenções, segundo sua 
própria direção ideológica, sua visão do tema apresentado de início pelo 
original. (...) O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro 
escritor, de uma outra obra. As palavras do outro têm a particularidade de se 
apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a 
escritura do texto segundo é em parte a história de uma experiência sensual 
com o signo estrangeiro. (SANTIAGO, 1978, p. 22-23)  

 

 Em seu trabalho de transposição do texto mussetiano para sua poesia, Castro Alves 

se apropria do temário do amor, da mulher e da melancolia. Estes temas recolhidos de suas 

leituras e manifestos na forma textual das epígrafes revelam a afinidade literária com o 

escritor francês. Dentre as poesias tomadas de empréstimo a Musset, “As Noites” (1835-

1837), série de poemas líricos de cunho autobiográfico, são as que apresentam uma maior 

estreiteza temática com os poemas castroalvinos. Folheando as páginas do poeta baiano, 

verificamos três composições dessa lavra: “A volta da primavera”, “Murmúrios da tarde” e 

“Adeus”. Em ambos os poetas, o amor é percebido como sentimento maduro, fruto da 

experiência concreta, sujeito a oscilações de euforia, angústia, esperança, melancolia. O amor 

é, antes, realização e aproxima o poeta brasileiro muito mais daquele de “As Noites” que de 

seus antecedentes: 

 

Castro Alves se distingue pelo vigor da paixão que supera os elementos 
predominantes em outros românticos e, alguns, presentes também na sua 
obra: dúvida, abatimento, cinismo, melancolia. (...) No plano estritamente 
pessoal, citemos um exemplo: a intensidade com que exprime o amor, como 
desejo, frêmito, encantamento da alma e do corpo, superando 
completamento o negaceio casimiriano, a esquivança de Álvares de 
Azevedo, o desespero acuado de Junqueira Freire. A grande e fecundante 
paixão por Eugênia Câmara (até que enfim uma mulher de carne e osso, 
localizada e datada, após as construções da imaginação adolescente) 
percorreu-o como corrente elétrica, reorganizando-lhe a personalidade, 
inspirando alguns dos seus mais belos poemas de esperança, euforia, 
desespero, saudade. (CÂNDIDO, 1997b, p. 250). 

 

 A concepção cíclica do sentimento amoroso é flagrante na leitura do texto francês e 

foi devidamente assimilada pelo poeta brasileiro. Esta observação foi feita por Faria: 

“Finalmente, o tema associado ao renascimento cíclico da natureza e do amor interessou 

Castro Alves, que também viveu com certa intensidade essas experiências” (1971, p. 6). O 
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amor análogo ao ciclo da natureza se confunde com o próprio ritmo das estações, com os 

elementos naturais, a julgar pela escolha dos títulos dos poemas, “A volta da primavera” e 

“Murmúrios da tarde”, e as sensações que aquela infunde no eu-lírico, “Adeus”. Logo, 

“Castro Alves se aproxima conscientemente de Musset.” (Ibid, p. 8).   

 À primeira vista, a apropriação do texto estrangeiro pode nos parecer mero exercício 

de diletantismo praticado pelo escritor brasileiro, mas um estudo mais detido das implicações 

psicológicas, da estrutura dos versos e do temário desta série mussetiana auxiliar-nos-ia a 

entender a assimilação e transposição desta influência em Castro Alves. Para estudarmos a 

reelaboração dos temas mussetianos no poeta brasileiro, empreenderemos uma análise da 

série “As Noites” fomentadoras dos poemas castroalvinos, através do viés psicanalítico 

presente no ensaio freudiano Luto e Melancolia e na obra O canibalismo amoroso de Affonso 

Romano de Sant’Anna.   

 Uma vez que a poesia dos últimos anos de atividade literária do poeta brasileiro se 

revelou impregnada do lirismo de Musset como foi observado, resta-nos doravante 

compreender as raízes psicológicas que se mostram presentes no texto francês e como este 

influenciou na fatura dos poemas de Castro Alves. 
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3. O canibalismo amoroso 

 

 No subcapítulo anterior, expusemos o catálogo da presença mussetiana na obra 

castroalvina. Interessa-nos desde agora investigar alguns temas recorrentes à poesia dos 

escritores em estudo, a saber, a melancolia, o amor e a mulher. Recorremos para essa ação a 

uma abordagem psicanalítica deste temário a fim de elucidar adiante na análise dos poemas de 

Castro Alves o processo de assimilação e de transposição sofrido na passagem de um texto 

para o outro.  

 Advertimos anteriormente que a sondagem das fontes literárias corresponderia a uma 

primeira etapa de nossa pesquisa. Pretendemos também penetrar na estrutura do texto, no 

estudo da organização composicional dos poemas a serem analisados, confrontando as rimas, 

a estrofação, o verso, a imagem elaborados pelos poetas em destaque. Nossa compreensão da 

análise textual excede, no entanto, o escamoteamento dessa estrutura organizacional, tendo 

por escopo igualmente a representação dos temas selecionados por uma abordagem de 

orientação psicanalítica. Assim, seguindo os princípios de Sant’Anna (1993), partimos para o 

estudo do inconsciente dos textos, uma vez que o que se põe neles encobertos pode muito 

revelar da ideologia de uma sociedade: 

 

Entender o inconsciente desses poemas é entender o inconsciente de uma 
comunidade e, portanto, sua ideologia amorosa. Assim, o que seriam 
neuroses individuais se transformam em alucinações coletivas, socializadas 
pela linguagem literária. Nesse sentido, tomo o texto como uma 
manifestação onírica social. Considero o texto como uma forma de sonho 
coletivo, pois os leitores abrem o seu imaginário às provocações do 
imaginário do poeta e aí se hospedam. [grifos do autor] (SANT’ANNA, 
1993, p. 12)  

 

 O método de análise do texto literário empreendido pelo crítico mencionado encontra 

apoio nas formulações teóricas da psicanálise freudiana. A expressão inconsciente dos textos 

de que fala Sant’Anna está em conformidade com os primeiros trabalhos de Freud sobre a 

investigação do psiquismo. Em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana, constata-se 

igualmente a preocupação do escritor vienense em estabelecer a relação existente entre as 

superstições, os mitos e as religiões com a ação do inconsciente. Para Freud (2006a), o 
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homem supersticioso desconhece as motivações inconscientes que regem a sua vida cotidiana, 

projetando para a realidade externa o que ele toma como eventos do acaso32. O descrédito 

para com a casualidade da vida, evidente na sociedade moderna, não diz respeito às 

civilizações pré-científicas que forjaram seus mitos e religiões a partir da projeção de suas 

razões psicológicas, ainda que as desconhecessem (FREUD, 2006a, p. 158). Segundo Freud, a 

superstição dos antigos se justificava pelas ações casuais, seus atos falhos no dizer 

psicanalítico, que, velando algo ao seu conhecimento, careciam de ser interpretadas por 

refletirem diretamente na realidade externa. Não era, pois, a eles acessível aquilo que, de fato, 

permanecia encoberto: as implicações do inconsciente33.  

 A metapsicologia, termo cunhado por Freud, que enxergava no inconsciente a 

ferramenta principal para o entendimento dos fenômenos psíquicos, traz à tona uma de suas 

preocupações que era o estudo da metafísica. Laplanche e Pontalis reconhecem uma 

equivalência entre os dois termos (metapsicologia/metafísica), assinalando a investida 

freudiana de enveredar por um campo que não se restringisse unicamente à medicina. Além 

de atrelada a uma conceituação tópica do aparelho psíquico, a metapsicologia seria também 

responsável por “uma tentativa científica de restaurar as construções ‘metafísicas’; estas, 

como as crenças supersticiosas ou certos delírios paranóicos, projetam em forças exteriores o 

que na realidade é próprio do inconsciente.” (LAPLANCHE e PONTALIS, 1998, p. 284). É 

em trabalhos metapsicológicos como Sobre a psicopatologia da vida cotidiana que Freud vai 

denunciar a psicologia encoberta nos mitos e crendices populares:  

 

                                                           
32 Freud se refere neste ponto a um episódio anedótico que lhe sucedeu com uma de suas pacientes de idade 
avançada. Tendo o cocheiro que o encaminhava à residência desta senhora parado em uma casa de igual número 
e semelhante a esta, mas situada numa rua paralela, o médico reprovou-o pela distração. No entanto, o incidente 
serviu para que conjecturasse a hipótese de ele mesmo, imerso em seus pensamentos e fazendo o percurso a pé, 
errasse a casa da paciente. O evento serviria, segundo Freud, para diferenciar a ação do acaso na visão do 
supersticioso e do psicanalista. No primeiro caso, o cocheiro interpreta o acontecido supersticiosamente, 
inferindo em sua ação casual um sinal de que a velha senhora morreria no ano seguinte. No segundo caso, o 
médico atribuiria às motivações de seu inconsciente como determinantes no equívoco cometido, revelando o seu 
desejo de não reencontrá-la por muito mais tempo como uma possível interpretação ao ocorrido. Assim, o 
supersticioso faz a leitura dos eventos do acaso, projetando para os acontecimentos futuros aquilo que ele 
observa de seus atos falhos. Ao passo que a psicanálise, enquanto ciência, encontraria naquilo que está 
obscurecido pelo inconsciente como responsável pelas ações diárias. (FREUD, 2006a, p. 156-157). 
33 Para ilustrar o seu raciocínio, Freud toma como exemplo a leitura que um romano faria de um incidente 
interpretado como maus augúrios e que o impelia a abandonar uma missão. Mesmo desconhecendo esse 
mecanismo do inconsciente, o romano que desistia de uma empreitada por haver tropeçado na soleira de sua casa 
haveria também compreendido melhor que o homem moderno descrente esse funcionamento psíquico, pois o 
tropeço seria uma manifestação exteriorizada de sua dúvida, de uma força interna de seu psiquismo que atuasse 
no sentido contrário de sua intenção e vontade de combater.  
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Creio que grande parte da visão mitológica do mundo, que se estende até as 
mais modernas religiões, nada mais é do que a psicopatologia projetada no 
mundo externo. O obscuro reconhecimento (a percepção endopsíquica por 
assim dizer) dos fatores psíquicos e das relações do inconsciente espelha-se 
[...] na construção de uma realidade sobrenatural, que se destina a ser 
retransformada pela ciência na psicologia do inconsciente. Poder-se-ia ousar 
explicar dessa maneira os mitos do paraíso e do pecado original, de Deus, do 
bem e do mal, da imortalidade etc., e transformar a metafísica em 
metapsicologia. [grifos do autor] (FREUD, 2006a, p. 157-158). 

 

 A psicologia projetada fomentadora dos mitos a qual o excerto supracitado faz 

alusão é o argumento do qual Sant’Anna lança mão para a análise do texto literário34. Para 

Freud (2006a), os mitos e superstições do homem ocultariam as implicações psíquicas do 

inconsciente, devendo, portanto, ser submetidas à interpretação. O texto literário, de maneira 

similar, através de seus códigos lingüísticos, as figuras de retórica como a metáfora e a 

metonímia, registram a ação desse inconsciente que, para Sant’Anna, é mais do que a 

manifestação individual do poeta, mas a representação de um inconsciente historicizado, 

socializado, nomeado como inconsciente do texto35.    

 O inconsciente36, conceito-chave para o entendimento da teoria freudiana, “é uma 

espécie de arquivo secreto da história não-oficial de cada ser humano – sendo que uma parte 

do que é considerado ‘secreto’ ou proibido depende de cada época, de cada cultura”. (KEHL, 

1987, p. 485). O texto literário absorve parte da ideologia amorosa aludida por Sant’Anna 
                                                           
34 Salientamos que os estudos metapsicológicos de Freud, apesar de um enfoque direcionado à análise dos mitos 
e superstições, ainda tem por fim a sustentação de seus postulados teóricos, o que implica dizer que seu trabalho 
apresenta um caráter científico. Porém, em Canibalismo Amoroso, mesmo que familiarizado com os conceitos 
psicanalíticos, tais como pulsão, libido, ego, os quais são aplicados no desenvolvimento de seu trabalho, Afonso 
Sant’Anna empreende um estudo do texto literário – especificamente, no seu caso, o texto poético – voltado para 
a representação das manifestações do inconsciente. Trata-se, logo, do caminho contrário percorrido pela 
psicanálise freudiana. Se em Freud, percebemos a intenção de investigar os mitos como reflexo do inconsciente a 
fim de estudar seus mecanismos internos, Sant’Anna toma a teoria já consolidada, os conceitos freudianos, para, 
através da explicação do funcionamento psíquico, abordar a representação daqueles no texto literário. A teoria 
psicanalítica seria o ponto de partida para que o crítico brasileiro abordasse o imaginário também como estrutura 
do texto literário, este, obviamente, sendo entendido como o resultado dos processos do inconsciente.  
35 A respeito de sua intenção de estudar o imaginário social, Sant’Anna é muito claro: “Adianto que este não é 
um estudo psicanalítico de autores, mas de obras e textos. Não estou, em princípio, interessado em detalhes 
biográficos de determinados indivíduos, mas preocupado em localizar em seus textos os sintomas que revelam o 
inconsciente da escrita. Desse modo, estou interessado no inconsciente dos textos” [grifos do autor] 
(SANT’ANNA, 1993, p. 11). 
36 Dentro da linha psicanalítica, a noção de Inconsciente, enquanto sistema do aparelho psíquico, difere de 
inconsciente na acepção de adjetivo. Num sentido mais largo, o insconciente corresponde ao material que 
permanece retido no sistema homônimo, Inconsciente (Ics), inacessível ao campo da consciência. Duas são as 
tópicas freudianas que postulam uma teoria para o entendimento deste sistema: a primeira no qual o material ou 
conteúdo da memória que sofreu ação do recalque (operação defensiva que mantém esses conteúdos no 
Inconsciente) permanece nesse sistema isolado de dois outros, o Pré-consciente (Pcs) e Consciente (Cs); e a 
seguda tópica na qual os sistemas são rearranjados e redefinidos em novas instâncias psíquicas: o Ego, o Id e o 
Superego. Nesta remodelação da teoria freudiana, o inconsciente abrangeria todo o Id e grande parte das duas 
novas instâncias.  
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que, se escapa em parte ao relato oficial, encontra-se codificado na forma latente deste 

inconsciente. Ao aprofundarmos na leitura dos textos dos nossos poetas em estudo, Castro 

Alves e Alfred de Musset, percebemos uma concepção do amor e da mulher em consonância 

com a teoria psicanalítica.   

 Em O Canibalismo Amoroso, Sant’Anna (1993) propõe um estudo da interdição e do 

desejo na história da cultura ocidental à luz da psicanálise freudiana. Aplicando o método 

psicanalítico a um recorte da lírica brasileira, o crítico literário aborda a representação da 

figura da mulher na evolução do pensamento de uma sociedade patriarcal e falocêntrica como 

a do século XIX e XX no Brasil. A escrita literária, espaço restrito ao poeta, mostrou-se como 

lugar da expressão do desejo masculino, representativo de um inconsciente ideológico, onde a 

voz da mulher se mantia silenciada. O corpo feminino, enquanto objeto37 de desejo, era o 

território onde o homem “projetava os seus próprios fantasmas” (SANT’ANNA, op. cit., p. 

12). Revisitando o mito de mulheres fatais da cultura greco-cristã, Sant’Anna comenta que o 

imaginário amoroso dos poetas reservou à mulher o binômio entre o “temor de Eva e o amor 

de Maria.” (Ibid, p. 13).  

 O Romantismo contribuiu para reforçar o enquadramento do corpo feminino na 

categoria de objeto e, antes, objeto tangível para ser incorporado que objeto de visualidade38. 

Segundo Sant’Anna, as metáforas de desejo na lírica brasileira romântica eram mais concretas 

que as da estética neoclássica e, sobretudo, voltadas para a oralidade. Esta assume um sentido 

restrito no estudo do crítico brasileiro:  

                                                           
37 A noção de objeto, na perspectiva psicanalítica, admite uma abrangência maior que a sua acepção no senso 
comum. Como nos revela Garcia-Roza, a partir da leitura dos artigos freudianos Os instintos e suas vicissitudes 
(1915) e Três ensaios da sexualidade infantil (1905), o conceito de objeto estaria fundado em uma meta ou 
objetivo voltado para a satisfação sexual. (GARCIA-ROZA, 2007, p.122). Isso implica compreender o sexual no 
nível do psiquismo que Freud nomearia pelo termo de pulsão, a energia psíquica que atua no inconsciente. O 
objeto não seria, portanto, apenas aquilo que se opõe ao sujeito, mas “a coisa em relação à qual ou através da 
qual a pulsão é capaz de atingir seu objetivo” (FREUD, 2006c, p. 68).  Garcia-Roza (2007) ressalta o primado da 
pulsão sobre o(s) objeto(s), uma vez que o objetivo das ações que ocorrem no psíquico é a realização do prazer; 
logo, o objeto seria um meio para a satisfação de uma pulsão. Esse objeto pode ser ainda variável em número, 
podendo ser mais de um, e natureza, podendo ser uma segunda pessoa em oposição ao sujeito, o próprio sujeito, 
como também as partes de seu corpo. Em Três ensaios, um segundo sentido é atrelado ao verbete. O objeto é 
compreendido não somente pela meta, mas pela relação que estabelece com o seu entorno, com o seu mundo. 
Freud definiria essa relação, explicando que a criança atravessa fases conhecidas como pré-genitais que 
orientarão na escolha sexual de seu objeto de amor em uma fase genital consecutiva a estas. Se nas primeiras, ela 
enxerga os objetos parciais (seio, dedo, chupeta) unicamente como meios para a satisfação do prazer, nesta 
última temos o surgimento da escolha do objeto representada pela figura dos pais. Nesta fase genital, o que 
prevalece não é mais a pulsão em relação a um objeto indistinto, mas a maneira como esta se dá na relação com 
um objeto definido. Na visão freudiana, o amor nasceria neste momento em que os objetos deixam de ser 
parciais para a criança e são compreendidos em sua totalidade enquanto objetos de escolha, objetos de amor. 
(GARCIA-ROZA, op. cit., p.122-123).  
38 Discutiremos, mais à frente, no subcapítulo 1.2, essa oposição entre visualidade e oralidade na lírica brasileira.  
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Oralidade como impulso de incorporação do objeto de desejo. Oralidade 
como um canibalismo afetivo, imaginário e, portanto, simbólico. É nesse 
sentido que a lírica amorosa romântica vai utilizar a metáfora do “comer” em 
lugar de possuir e fazer amor. (Ibid. p. 21) 

 

 O canibalismo amoroso no discurso poético se justifica pelo assomo de metáforas 

que apontam para esta oralidade, já que “os textos românticos exibem uma insistência nas 

palavras ‘boca’, ‘beijos’ e ‘seios’, quando se trata da relação entre dois amantes brancos” 

(Ibid.). Para Sant’Anna (1993), essa leitura psicanalítica das relações amorosas encontra 

respaldo teórico na obra Três ensaios da sexualidade infantil (1905), onde Freud explana a 

ideia de que, em seu processo de formação e desenvolvimento sexual, a criança recobra a 

sensação de prazer em práticas orais como morder, chuchar, sorver, outrora atribuídas à 

finalidade primeira de nutrição: “Está claro, além disso, que o ato da criança que chucha é 

determinado pela busca de um prazer já vivenciado e agora relembrado” (FREUD, 2006b, p. 

104). A título de exemplo, o chuchar adquire, na investigação psicanalítica, sentido de 

manifestação sexual ao qual Freud nomeia de autoerotismo39.  

 A oralidade, fase pré-genital sucedida por outras duas, a anal e a fálica40, e retomada 

na vida sexual adulta, encerra uma concepção canibalesca do amor. Laplanche e Pontalis 

assinalam o termo como exprimindo “de modo figurado as diferentes dimensões da 

incorporação oral: amor, destruição, conservação no interior de si mesmo e apropriação das 

qualidades do objeto” (1998, p. 59). Dentro da linha psicanalítica, o amor canibalesco 

compreende duas ações que se sucedem na dinâmica das relações humanas: a identificação e 

a incorporação. A primeira é assinalada pela identidade, em parte ou total, que a criança 

encontra com aqueles que a ajudam na sua dependência e desamparo: “a criança aprende a 

amar outras pessoas que a ajudam em seu desamparo e satisfazem suas necessidades, e o faz 

                                                           
39 O autoerotismo, na formação da sexualidade infantil, é registrado por Freud como o momento em que o 
lactente encontra satisfação sexual com o próprio corpo extraindo dele alguma satisfação. Salienta-se que um dos 
traços desse comportamento é a desvinculação da sensação de prazer dos objetos externos. Assim, a apreensão 
do seio materno pela criança é percebida por esta como parte integrante do seu próprio organismo.  
40 É ainda em Três ensaios que Freud postula as fases do desenvolvimento sexual infantil como determinantes na 
formação e escolha sexual da vida adulta. A primeira, a fase oral ou canibalesca, caracteriza pelo desejo da 
criança em incorporar através da ingestão e deglutição os objetos que a rodeiam; a segunda, fase anal ou sádico-
anal, em que a criança, substituindo a boca como fonte de prazer da fase anterior pelo esfíncter, exerce a 
sensação de domínio sobre a massa fecal que expele do tubo entérico ou nele retém; e a terceira, formulada a 
posteriori em A organização genital infantil (1923), centralizada na importância que a criança do sexo 
masculino dá ao seu órgão genital e, em contrapartida, o sentimento de inferioridade despertado na criança do 
sexo feminino pela ausência deste ao qual Freud havia nomeado em trabalhos anteriores como “complexo de 
castração”. (GARCIA-ROZA, 2007, p. 103-106). 
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segundo o modelo de sua relação de lactente com a ama e dando continuidade a ele” 

(FREUD, 2006b, p. 129); e a consecutiva que se constrói pelas ações de penetração, 

destruição e assimilação das qualidades do objeto eleito (LAPLANCHE e PONTALIS, op. 

cit. p. 239).  

 O modelo de amor reproduzido nas experiências futuras é o da mãe provedora, e 

“não é sem boas razões que, para a criança, a amamentação do seio materno torna-se modelar 

para todos os relacionamentos amorosos. O encontro do objeto é, na verdade, um 

reencontro”. [grifos nossos] (FREUD, 2006b, p. 128). Em Luto e Melancolia (1915 – 1917), 

diferenciando um quadro clínico do outro, Freud recupera o conceito de identificação para dar 

sentido aos sintomas encontrados na melancolia. Antes de chegar a esta reflexão, ele descreve 

e discrimina os dois estados na introdução de seu ensaio.  

 Em linhas gerais, o estado de luto apresenta uma estreiteza notória com o 

comportamento melancólico. Atendo-se a um estudo de natureza psicogênica, o escritor 

vienense nos aponta a perda de um objeto de desejo como o motivo desencadeador dessas 

duas condições: 

 

 

O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de 
alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a 
liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante. Em algumas pessoas, as 
mesmas influências produzem melancolia em vez de luto. (FREUD, 1974, p. 
275) 
 
 
 

 Dado o parentesco dos sintomas quanto à reação diante de uma perda, Freud 

prontamente assinala os nuances que os distingue. Inicialmente alguns traços os aproximariam 

como o abatimento profundo, a apatia, o desamor, o desinteresse pela realidade externa do 

mundo; com este último justificando o comprometimento da capacidade de amar, uma vez 

que o mundo externo não evoca o objeto perdido41. No entanto, o caráter patológico da 

                                                           
41 O conceito de objeto em Luto e Melancolia está profundamente relacionado a dois outros: pulsão e ego. Como 
a teoria psicanalítica compreendia a sintomatologia dos pacientes fundada em questões psíquicas, e não 
meramente somáticas, observou-se na evolução do pensamento freudiano a preocupação de definir, desde o seu 
início, o funcionamento do aparelho psíquico. A clássica definição de Ego como instância mediadora do Id e do 
Superego, partes do aparelho psíquico atribuídas respectivamente ao prazer e à censura, foi formulada 
ulteriormente ao conhecido ensaio de 1915, não fazendo, pois, parte da primeira tópica em que Freud se atém a 
outros conceitos como Consciente (Cs), Pré-consciente (Pcs) e Inconsciente (Ics). Como nos esclarece 
LAPLANCHE e PONTALIS (1998, p. 124-138), na segunda teoria tópica do aparelho psíquico, o Ego não se 
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melancolia reconhecida pela diminuição da auto-estima diferiria do luto, para qual o 

tratamento médico seria desnecessário.  

 A concepção dos fenômenos psíquicos que aparece em Luto e Melancolia (1915-

1917) está em harmonia com os conceitos definidos em obras anteriores como Três ensaios 

da sexualidade infantil (1905) e Os instintos e suas vicissitudes (1915). Neste último artigo 

metapsicológico, Freud define o objeto como meio para a satisfação sexual do sujeito (ego), 

complementando mais tarde, em Três ensaios (1905), que a criança, em uma fase oral da 

primeira infância, apreende os objetos externos do mundo que a rodeia com o mesmo objetivo 

da realização do prazer. Em termos psíquicos, cabe à pulsão a atividade de exercer uma 

pressão para que a energia interna e inerente ao psiquismo – Freud a nomeia de libido – tenha 

por meio, ou seja, por alvo de sua satisfação, o objeto. Logo, o que legitima a compreensão 

dos sintomas de luto e melancolia no ensaio homônimo do pai da psicanálise é a aceitação do 

postulado teórico que delega à instância psíquica do ego a função de orientar esta energia 

psíquica a um objeto.  

 O conceito de objeto em Luto e Melancolia (1915-1917) está em acordo com a 

formulação da teoria da libido. Em Três ensaios (1905), Freud estabelece uma ligação entre o 

ego e o objeto, fazendo deste não apenas um alvo para onde se destinaria a libido, mas um 

objeto de eleição do sujeito. Segundo Freud, na fase genital, os objetos já não são parciais, 

como aqueles em que a criança investe a libido na primeira infância, mas são percebidos em 

sua totalidade, uma vez que agora se referem à figura dos pais.  

                                                                                                                                                                          
restringiria a uma parte constitutiva do psiquismo, mas aquela mais privilegiada onde atuariam os processos e 
funcionamento psíquicos: na primeira tópica, sua conceituação envolvia a noção de estrutura consciente e global. 
Na remodelação da teoria freudiana, ele assume as funções antes executadas no Conciente e Pré-consciente, 
sistemas responsáveis por manter o material recalcado no Inconsciente, e configurar-se-ia, desde então, enquanto 
estrutura predominantemente inconsciente. Assim, o Ego apresentaria uma parte consciente a qual Freud nomeou 
posteriormente de núcleo do ego e aquela para onde era projetado o conteúdo recalcado – o inconsciente. Quanto 
à pulsão (No alemão, Trieb denota a ação de impelir), “processo dinâmico que consiste numa pressão ou força 
que faz o organismo tender para um objetivo” (Ibid. p. 394), um outro termo se destaca, o de libido. Em Três 
ensaios, Freud estabelece a analogia da libido à fome como instinto de nutrição; neste caso, a comida exerceria o 
papel de objeto para onde a libido, ou seja, o desejo em busca da satisfação, se direcionaria. Intimamente ligada 
ao conceito de pulsão, ela seria a energia psíquica subordinada a esta ação. É ainda em Três ensaios que se 
verifica a dinâmica da libido estabelecida entre o Ego e o objeto postulada através da teoria da libido. Neste 
tópico do terceiro ensaio sobre a sexualidade infantil, Freud esclarece que a libido, enquanto energia psíquica de 
origem sexual, apresenta uma relação econômica entre o Ego e o objeto, ou seja, a medida que a sua 
concentração aumenta neste, observa-se uma diminuição naquele. Essa constatação implicaria em conceber 
primeiramente o Ego como um reservatório de libido, de onde esta fluiria em direção aos objetos, podendo 
novamente retornar àquele. Surgem, a partir desta observação, duas expressões cunhadas por ele: a libido do ego 
e a libido do objeto. Ambas funcionando em harmonia, “a libido objetal diminui quando aumenta a libido do 
ego, e vice-versa” (Ibid. p. 268). O objeto, em oposição ao Ego, seria o destino da energia pulsional que 
assumindo essa orientação convencionalizou-se a chamar em psicanálise libido do objeto, embora sua origem 
remeta àquele. No tocante ao funcionamento do psiquismo, esta relação existente entre as duas libidos tornar-se-
á imprescindível à compreensão do quadro de melancolia em Luto e Melancolia. 
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 A relação entre o ego e o objeto apresenta um caráter econômico no funcionamento 

do psiquismo, ou seja, a energia que sai deste é retida naquele e vice-versa, sem que esta 

jamais se dissipe42.   Em Luto e Melancolia (1915-1917), o luto seria marcado por um grande 

investimento da libido43; A perda do objeto de amor não é aceita sem relutância por quem 

sofre o luto. Freud ressalta que, em nível psíquico, há um grande investimento desta libido por 

parte do ego no objeto de amor que este primeiro, na falta daquele outro, rejeita abandonar. 

(FREUD, 1974, p. 276). É necessário, pois, que o sujeito enlutado elabore sua perda, ou seja, 

retire gradualmente a energia psíquica investida no objeto perdido, ligando-a a outro que o 

substitua.  Conclui-se, portanto, que, o luto é um estado temporário. Embora o ego renuncie a 

aceitação da perda, “prolongando-se psiquicamente [...] a existência do objeto perdido” (Ibid, 

p. 277), a energia da libido é retirada gradualmente dele44. Assim, quando o trabalho de luto 

chega ao fim, “o ego fica outra vez livre e desinibido” (Ibid.).  

  Na melancolia, presenciamos também uma perda; esta falta, porém, pode ser de 

ordem ideal, não necessariamente sensível, material, em que o objeto foi retirado da 

consciência, opondo-se, assim, ao luto, “no qual nada existe de inconsciente a respeito da 

perda.” (Ibid, p. 278). No quadro melancólico, “o objeto talvez não tenha realmente morrido, 

mas tenha sido perdido enquanto objeto de amor.” (Ibid.). Logo, mesmo que haja 

supostamente uma consciência da perda que provocou o seu estado de abatimento, o paciente 

não saberia justificar o que se perdeu nessa privação.  

 Apesar da predominância de traços que os aproximam, no percurso do seu ensaio, 

Freud (1974) aponta algumas singularidades de cada sintoma. Entre os casos que os 

distinguem, temos que o luto apresenta um quadro clínico muito bem definido, uma vez que o 

paciente tem consciência do que perdeu e reluta em substituir sua perda, devotando-se ao seu 

estado penoso (Ibid. p. 276). A melancolia, por sua vez, permanece desconhecida em suas 

razões para a delimitação do sintoma, sendo consequentemente de natureza patológica.    

 Outra divergência, como já ressaltamos, é a de que a melancolia tem como traço 

marcante e distintivo do luto a perda da auto-estima. O rebaixamento moral através de 

práticas de envilecimento e autopunição são também registros do sintoma do melancólico. O 

                                                           
42 Cf. a nota 39. 
43 Como comenta Laplanche e Pontalis, o termo investimento no alemão (Besetzung) está muito próximo à 
linguagem da economia; tomado de empréstimo da linguagem financeira, significa o capital que se investe numa 
empresa. Analogamente, a libido, enquanto energia psíquica, pode ser investida nos objetos, como também 
retirada deles.  
44 Freud acrescenta neste processo de trabalho de luto, também definido em termos psicanalíticos pela expressão 
elaboração da perda, que o prolongamento da existência deste objeto perdido se manifesta por uma realidade 
fragmentada, vivenciada pelas recordações do sujeito que vive o luto. 
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sentimento de autodestruição que denuncia o estado melancólico apresenta explicação clínica 

para Freud: 

 

 

Se se ouvir pacientemente as muitas e variadas auto-acusações de um 
melancólico, não se poderá evitar, no fim, a impressão de que 
freqüentemente as mais violentas delas dificilmente se aplicam ao próprio 
paciente, mas que, com ligeiras modificações, se ajustam realmente a 
outrem, a alguém que o paciente ama, amou ou deveria amar. [grifos 
nossos] (Ibid. p. 280) 
 
 

  

 Refletindo sobre uma justificativa convincente para esta característica do 

comportamento melancólico, Freud (1974) reconhece no deslocamento da libido do objeto 

para o ego a chave para a compreensão do quadro clínico: “percebemos que as auto-

recriminações são recriminações feitas a um objeto amado, que foram deslocadas desse objeto 

para o ego do próprio paciente” (Ibid.). O conceito de identificação que aparece neste ponto 

do desenvolvimento do ensaio freudiano contribui para a resolução do enigma do quadro 

melancólico. Na impossibilidade da transferência dessa libido para um novo objeto de desejo, 

vemos uma identificação do que se privou com o ego. Há, pois, no dizer de Freud, “uma 

identificação do ego com o objeto abandonado. Assim a sombra do objeto caiu sobre o ego” 

(Ibid, p. 281).   

 A respeito de como a censura atua no objeto, constata-se em Luto e Melancolia 

(1915-1917) a menção a duas instâncias do aparelho psíquico: o ego e o superego45. Esta 

última no presente ensaio é denominada de agente crítico. Freud não concebe, neste momento 

do desenvolvimento da teoria psicanalítica, o superego como instância autônoma, mas o 

compreende como uma parte do ego que se opõe a outra, tomando-a como objeto e exercendo 

uma atividade crítica. A função de censura que é bem deslindada ulteriormente na obra O ego 

e o Id (1923), aparece aqui de forma ainda embrionária, mas imprescindível à compreensão da 

prática de autopunição comum no quadro da melancolia.  Uma vez identificado com o ego, o 

objeto é atacado pelo superego, instância psíquica responsável pela censura. Logo, as auto-

recriminações do ego seriam apenas um deslocamento do julgamento ao objeto perdido, o que 

explicaria, de igual maneira, a prática autodestrutiva no suicídio: 

                                                           
45 Conforme Laplanche e Pontalis, o termo superego aparece ulteriormente em O ego e o Id (1923), sendo “uma 
das instâncias da personalidade tal como Freud a descreveu no quadro da segunda teoria do aparelho psíquico: o 
seu papel é assimilável ao de um juíz ou de um censor relativamente ao ego”. (LAPLANCHE e PONTALIS, 
1998, p. 497). 
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A queixa contra si seria portanto uma queixa contra um outro e a 
autocondenação à morte, um disfarce trágico do massacre de um outro. 
Concebemos que tal lógica supõe um superego severo e toda uma dialética 
complexa da idealização e da desvalorização de si e do outro, repousando o 
conjunto desses movimentos no mecanismo da identificação. [grifos da 
autora] (KRISTEVA, 1989, p. 17) 

 

 Como havíamos dito anteriormente, a identificação consiste numa primeira etapa da 

escolha que o ego faz do objeto. No sintoma da melancolia, Freud (1974) acrescenta, como 

consecutivo àquela primeira, o fenômeno da incorporação em que “o ego deseja incorporar a 

si esse objeto, e, em conformidade com a fase oral ou canibalista do desenvolvimento 

libidinal em que se acha, deseja fazer isso devorando-o” (FREUD, 1974, p. 282). Kristeva 

(1989) descreve esse quadro, evidenciado em sonhos e alucinações de deprimidos, de 

canibalismo melancólico. O movimento de morder, mastigar e engolir, análogo às ações da 

criança em sua fase pré-ginital, persiste no imaginário do melancólico como resposta ao seu 

inconformismo diante da perda do objeto de amor perdido:  

 

Ele [o canibalismo melancólico] manifesta a angústia de perder o outro, 
fazendo sobreviver o ego, certamente abandonado, mas não separado daquilo 
que o nutre ainda e sempre e se metamorfoseia nele – que também ressuscita 
– por essa devoração. (KRISTEVA, op. cit., p. 18). 

 

 Embasado nas contribuições da teoria psicanalítica, Sant’Anna (1993) expõe a 

representação do desejo sexual na nossa cultura, explorando o imaginário construído pelos 

poetas quando confrontados com a figura da mulher, objeto de seu desejo. Em O Canibalismo 

Amoroso (1993), a análise dos textos poéticos selecionados é efetuada pela representação 

desta figura feminina presente nos mitos da mãe, da virgem, das ninfas, como em seu oposto, 

os mitos das mulheres castradoras e fatais46. 

 A seguir, expuseremos a maneira como o tema do amor e da mulher está configurado 

na poesia dos poetas-alvo de nossa pesquisa e como o inconsciente de seus textos poéticos nos 

revela uma relação entre o tema amoroso e os ciclos naturais. 

                                                           
46 Os capítulos da obra de Sant’Anna já dão indício dessa concepção canibalesca das relações amorosas. Vários 
também são os poemas analisados que reforçam o canibalismo por evocarem a culinária, a deglutição, a 
incorporação do outro. 
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CAPÍTULO II  
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1. O ritmo das estações 

  

 Na lírica-amorosa dos poetas em estudo, não rara é a evocação da figura feminina 

oscilando entre a amante afável e a prostituta maculada. Embora em Castro Alves estas 

representações não estejam investidas de uma visão misógina como se percebe em Alfred de 

Musset, o poeta brasileiro se mostrou herdeiro de uma tradição da literatura ocidental que 

enxerga a relação entre o amor e a mulher por um binômio47. As representações negativas que 

povoam o imaginário de Castro Alves estão intimamente ligadas com o sentimento de perda e 

de abandono derivado de traições e rupturas das relações amorosas que se inscrevem em sua 

poética. A perda do objeto amoroso resulta em seu rebaixamento moral, de onde provem essas 

representações míticas da mulher. Haddad encontra uma semelhança entre os dois poetas ao 

reatualizarem, em suas produções literárias, os mitos das mulheres fatais: 

 

 A mulher em Castro Alves, quando é mais amarga do que a morte como no 
Eclesiastes e é Eva, Pandora, Isis, Helena e Dalila, semeadora de funestas 
calamidades, a “soberana peste” de São Crisóstomo e dardo agudo do 
demônio, a “cabeça do crime” de Santo Antônio, a “tênia horrenda” de São 
João Damasco, “o dardo do escorpião” de São Jerônimo, esta mulher cristã, 
prende-se muito a tipo igual que enche as páginas de Musset. (HADDAD, 
1953c, p. 105). 

 

 

 As leituras mussetianas em muito contribuíram para a construção do imaginário 

amoroso em Castro Alves. Haddad (1953c) nos ensina ainda que, em algumas composições 

do poeta brasileiro, prevalece a influência dos contos mussetianos cuja temática do triângulo 

                                                           
47 Para a compreensão da lírica-amorosa em Castro Alves, é indispensável adicionar que a representação do 
feminino, no que tange à poesia de cunho social, atende a um projeto poético-ideológico que redefine o espaço 
social ocupado pela mulher. Sant’Anna (1993), ao abordar o canibalismo amoroso nos poemas abolicionistas do 
poeta, ressalta que este não corrobora com o discurso falocêntrico e misógino da erótica romântica 
(SANT’ANNA, 1993, p. 51). Em análise aos poemas de A cachoeira de Paulo Afonso, Sant’anna (1993) revela 
que “a poesia de Castro Alves realiza uma série de deslocamentos e mesmo de inversões da prática retórica e 
ideológica comum aos românticos” e acrescenta afirmando que “a liberalidade do poeta nas relações amorosas 
com as mulheres brancas se complementa na luta contra a opressão erótica de negras e negros” (Ibid. p. 50). Essa 
reflexão é feita, no entanto, tendo como contraponto os poemas da lírica brasileira que abordavam o tema da 
mulata pelos dotes físicos e atributos morais associados à faceirice e à brejeirice responsáveis por sua ascensão 
social. Para Sant’Anna (1993), essa crítica à violência sexual ao negro exercida por uma sociedade aristocrática e 
patriarcal como a do século XIX no Brasil se estende àquela da mulher na condição de “escrava branca” dessa 
estrutura social (Ibid. p. 54). 
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amoroso48 assinala esta representação arquetípica da mulher fatal (Ibid. p. 89). É do 

quadriênio anterior à morte de Castro Alves (1868-1871) que observamos uma recrudescência 

da influência mussetiana e, consequentemente, a reatualização desses mitos. Folheando as 

páginas de Espumas Flutuantes, constatamos esse imaginário, herança de nossa tradição 

ocidental, e colhido igualmente da poesia de Musset nos mitos de Cleópatra, Onfália, 

Messalina em “O tonel das Danaides” (1869), Eva e a Serpente em “Immensis Orbibus 

Anguis” (1869), Dalila em poema homônimo e Madalena em “Uma página de escola realista” 

(1870).  

 Na outra ponta da representação do feminino, encontramos a imagem da Virgem. 

Esta, fazendo frente à imagem de Eva, foi largamente difundida no culto mariano do século 

XIX no Brasil, estando associada à figura da esposa ordeira, da mãe acolhedora, da mulher 

submissa. (SANT’ANNA, 1993, p. 68-69). É também recorrente a representação da mulher 

santa, inacessível, na poesia dos primeiros românticos, a exemplo de Gonçalves Dias e 

Álvares de Azevedo49. Nestes poetas, o endeusamento da mulher está em conformidade com 

uma “filosofia religiosa [que] enfatizou a função mediadora da esposa e incentivou o culto da 

santa mãe” [grifos do autor] (Ibid. p. 69). Em Castro Alves, porém, a presença da Virgem não 

se limita à contemplação da mulher amada à distância. Ao contrário, sua poesia é carregada de 

sensualidade e, mesmo o recatamento das donzelas cujo paradigma é o de Maria, representa 

apenas uma faceta de uma representação mais abrangente da mulher na busca que o amante 

empreende do amor50.  

 Na lírica de Musset e Castro Alves, o binômio da mulher, entre Eva e Maria, aparece 

intimamente ligado com o movimento dos ciclos naturais. A relação entre o sentimento 

amoroso e a mulher como alvo deste obedece ao ritmo de encontros e perdas metaforizado 

pela alternância das estações. Em ambos os poetas, a concepção cíclica do amor põe o amante 

submisso às oscilações desta natureza com a qual a imagem da mulher se confunde. Sobre 

essa representação do feminino, Chianca observa que: 

                                                           
48 É o caso do drama cômico “Uma página de escola realista” que figura em Espumas Flutuantes e em que se 
verifica o triângulo amoroso ente as personagens Mário, Sílvia e Paulo cujas iniciais remetem aos nomes de 
Musset, Sand e Pagello. Haddad observa, neste exemplo, uma transposição literária do drama pessoal vivido 
entre o poeta parisiense, a escritora George Sand e o médico do casal em Veneza, Giuseppe Pagello. (HADDAD, 
1953b, p. 58). 
49 Desenvolveremos, mais à frente, a respeito dos antecedentes do poeta baiano, o tema do medo de amar que 
está perfeitamente em acordo com a cultura patriarcal brasileira que tomava a figura da mulher como objeto de 
culto e devoção, reservando-a em sua virgindade para o matrimônio.  
50 É o que veremos adiante na análise dos poemas deste trabalho: “Murmúrios da tarde” em que a personagem 
Maria é revestida de conotação erótica e “A volta da primavera” cujo erotismo é transfigurado nos elementos 
naturais de retorno da estação evocada.  
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Tous les êtres vivants participent au cycle de la vie. De la naissance à 
l’épanouissement, arrivant à la maturité, ils commencent à s’approcher de la 
fin et de la mort. Cette suite ininterrompue des phénomènes de la nature qui 
se renouvellent ont un lien avec la répétition des sentiments d’échec que 
subissent les mélancoliques. En effet, ils se placent dans un cycle de 
répétition des douleurs d’amour. La figure féminine n’échappe pas à cette 
représentation. Le milieu dans lequel évolue le mélancolique devient non 
seulement un confident, mais aussi un proche qui partage les mêmes 
souffrances. (CHIANCA, 2007, 179) 

(Todos os seres vivos participam do ciclo da vida. Do nascimento ao 
desabrochamento, chegando à maturidade, eles começam a se aproximar do 
fim e da morte. Esta sequência ininterrupta de fenômenos da natureza que se 
renovam tem uma ligação com a repetição dos sentimentos de desilusão que 
acometem os melancólicos. De fato, eles se submetem a um ciclo de 
repetição das dores de amor. A figura feminina não escapa a esta 
representação. O meio no qual evolui o melancólico não se torna apenas um 
confidente, mas também um próximo que divide os mesmo sofrimentos.) 

 

 No imaginário amoroso dos poetas em estudo, persiste uma representação da mulher, 

remontando ao pensamento da cultura ocidental que a compreende como objeto de desejo 

masculino. Em ambos, está subjacente no inconsciente textual de sua lírica-amorosa a 

imagem da mulher atrelada ao movimento da natureza. A posse deste objeto de amor é para o 

amante o momento de euforia normalmente associado à primavera e ao verão, assim como o 

outono e o inverno pressagiam ou assinalam a perda e o luto da mulher amada.  

 

Le printemps et l’été suggèrent les moments heureux de la relation qui est à 
son début. Mais lorsque l’automne et l’hiver arrivent, ils apportent avec eux 
le doute, la solitude, la tristesse. (Ibid. p. 179) 

(A primavera e o verão sugerem os momentos felizes da relação que está no 
seu início. Mas quando o outono e a primavera chegam, eles trazem consigo 
a dúvida, a solidão, a tristeza.) 

 

  Nesta concepção cíclica, o amor responde ao movimento das estações do ano, sendo 

a mulher, na categoria de objeto do desejo masculino, determinante para a constituição do 

estado de espírito do amante. Sua presença resultando em euforia, ao passo que o seu 

abandono, em luto e melancolia. Em linguagem psicanalítica, essa oscilação de humor, da 

euforia ao abatimento e deste para aquela novamente, descreve o quadro clínico dos 

melancólicos. Kristeva (1989) define a melancolia como “a sintomatologia psiquiátrica de 

inibição [...] que, por momentos ou de forma crônica, se instala num indivíduo, em geral se 

alternando com a fase, dita maníaca, da exaltação” (KRISTEVA, 1989, p. 16). Freud (1974) 
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também constata esse traço singular nos melancólicos, que se opõe à opinião comum sobre a 

doença, apontando também os estados, “tais como a alegria, a exultação ou o triunfo” 

(FREUD, 1974, p. 287), como indicadores para o reconhecimento do quadro clínico. 

  A natureza ciclotímica do melancólico, entre a mania e a depressão, a euforia e o 

abatimento, de que trata a psicanálise, pode ser averiguada nas relações amorosas 

representadas no texto literário. O imaginário amoroso subjacente à escrita literária de Castro 

Alves e Alfred de Musset é também parte do imaginário coletivo construído pela cultura 

ocidental e que, como havíamos comentado, Freud nomeou de psicologia projetada. 

Interpretando os mitos como projeção da realidade psíquica, podemos tentar dar sentido às 

representações das relações amorosas que aparecem codificadas no texto literário. Já que “a 

mitologia é necessariamente patológica, se não ela não poderia nos falar da alma no que ela 

tem de mais profundo” (HILLMAN,1979 apud SANT’ANNA, 1993, p. 55), recorremos às 

construções simbólicas dos nossos poetas para uma melhor compreensão do lirismo amoroso. 

 O temário do amor cíclico inseperável dos fenômenos naturais encontra o seu 

arquétipo na Natureingang dos trovadores medievais. A Natureingang correspondeu a um 

topos literário identificado originalmente com a Minnesang, a versão do amor cortês 

germânico na Idade Média. Gorp et al. assim a definem:   

  

Terme forgé par la critique allemande pour désigner la brève évocation de la 
nature par laquelle, depuis l’Antiquité, commencent certains poèmes 
lyriques (en particulier, le poèmes d’amour). Ce motif d’ouverture consiste 
d’ordinaire en la description d’une saison, avec des allusions appropriées aux 
fleurs et aux arbres, au comportement des oiseaux, etc. Généralement, ces 
petits tableaux brossent l’atmosphère qui sera celle du poème tout entier; 
parfois, au contraire, ils se voient attribuer une valeur de contraste. 
L’essentiel reste que le Natureingang vise à exprimer les états du moi intime 
du poète. (GORP et al., 2005, p. 324-325) 

(Termo forjado pela crítica alemã para designar a breve evocação da 
natureza pela qual, desde a Antiguidade, começavam alguns poemas líricos 
(em particular, os poemas de amor). Este motivo de abertura consiste 
comumente na descrição de uma estação, com alusões apropriadas às flores e 
às árvores, ao comportamento dos pássaros, etc. Geralmente, esses pequenos 
quadros pintam a atmosfera que será aquela do poema inteiro; às vezes, ao 
contrário, eles se deixam atribuir um valor de contraste. O essencial é ainda 
que a Natureingang visa a exprimir os estados do eu íntimo do poeta).  
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 A definição do verbete literário exposta acima ressalta a conexão entre o “eu” lírico 

dessas produções poéticas medievais e a descrição da paisagem sazonal. Spina (1996) também 

compreende esse motivo poético como intróito à composição lírica onde a paisagem funciona 

como cenário para expressão sentimental do trovador (SPINA, 1996, p. 395). Com maior 

freqüência, cabia à primavera o papel de preludiar as canções amorosas, estabelecendo o 

vínculo entre os elementos naturais e a disposição de ânimo do eu-lírico; “outras vezes, no afã 

da originalidade, descreviam-se outras estações do ano, como o outono e o inverno, de que 

não há poucos exemplos”. (Ibid. p. 375). Em Dietmar d’Est, trovador germânico, a estação 

invocada é a do outono e esta se torna significativa na construção de um painel melancólico 

que identifica o estado amoroso à natureza. (Ibid. p. 208). 

 A transformação da paisagem é um traço marcante da Natureingang. O canto dos 

pássaros, o desabrochar das flores, o reverdecimento dos campos estão presentes nos exórdios 

das canções amorosas germânicas, descrevendo o cenário para o idílio dos amantes. É o que 

observamos igualmente em outros trovadores como Henri de Veldeke, natural dos Países 

Baixos, que faz uso do motivo em um de seus poemas, conforme a tradução livre de Spina:  

 

Em abril, quando as flores desabrocham, as tílias se cobrem de folhagem e as 
faias reverdecem; os pássaros estão felizes e cantam, pois encontram o amor 
que procuram; formam pares e sua alegria transborda, e nada os aborrece 
(mais) do que permanecerem mudos o inverno inteiro. (Ibid. 210).  

 

 O tema muitas vezes servia de ornamento sem apresentar um nexo temático com a 

estrutura da composição (Ibid. 229); outras vezes, no entanto, o prelúdio primaveril estava em 

harmonia com o drama amoroso vivido pelas personagens das canções51. De suas raízes 

germânicas, aos Países Baixos até descer à França e ao mediterrâneo, o tema tornou-se 

comum, incorporando-se ao cancioneiro medieval.  

 Na lírica medieval, entre esta natureza cíclica e o trovador interpunha-se a figura da 

mulher. A relação amorosa destes últimos era permeada pelos códigos sociais que regiam a 

relação vertical entre suserano e vassalos, transpondo-se para o campo poético como código 

amoroso: “a vida social que se desenvolveu nos castelos feudais da França meridional criou 
                                                           
51 Spina (1996) toma como exemplo um poema de autoria de Neidhart, trovador germânico do século XII, que, 
em sua narrativa poética, consegue lograr na tentativa de ajustar ao cenário o enredo do texto. O poema 
analisado também se abre com o elogio à natureza primaveril: “O Áquilo e o Inverno já se foram:/ São longos os 
dias e breves as noites;/ Eis que surge a radiosa Primavera/ Que torna alegre o universo inteiro./ Jamais tão 
belamente os pássaros cantaram!” (SPINA, 1996, p. 227-228). 
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esse código amoroso, cujos princípios éticos escapam à compreensão dos homens modernos”. 

(Ibid. p. 63). Essa erótica medieval, cultuada pelos trovadores provençais e conhecida como 

amor cortês, reservava à figura da dama nobre a imagem da Virgem52.  A idealização 

exagerada da figura feminina encontrava seu paralelo na imagem santificada de Maria: “a 

Virgem torna-se explicitamente o centro do amor cortês, conglomerado das qualidades da 

mulher desejada e das da Santa Mãe, numa totalidade tão bem arrematada quanto 

inacessível”. (KRISTEVA, 1988, p. 280). Devoto ao amor da Dama, essa inacessibilidade do 

objeto amoroso conduz o amante ao sofrimento. A ausência da amada, deste objeto de desejo, 

é simbolizada pela invocação do inverno por melhor expressar o estado de luto e melancolia 

do amante, como se vê na canção do trovador provençal Jaufre Rudel53: 

 

Em maio, quando os dias são longos,                                                                 
Acho belo o doce canto dos pássaros de longe,                                                  
E quando de lá me aparto,                                                                                  
Recordo-me de um amor longíquo:                                                                        
Fico de tal forma pesaroso e pensativo,                                                              
Que nem o canto nem a flor do branco-espinho                                                             
Me agradam tanto quanto o frio do inverno.                                                                  
(Lanquan li jorn son loc en may – Jaufre Rudel)54 

 

 Como no poema supracitado, a representação da natureza está condicionada à posse 

ou à perda do objeto feminino. No poema de Rudel, o topos do renascimento primaveril da 

Natureingang não produz os efeitos revivescentes no eu-lírico que sente saudosamente a 

ausência de sua dama. Nota-se uma natureza circunscrita à outra, sendo a primeira física, 

prelúdio da primavera, anunciada pelo mês de maio; e a segunda psicológica, através da 

representação melancólica do inverno. A preferência pelo inverno à primavera é justificada 

por essa ausência que implica no estado amoroso do amante.   

 O amor cortês, no entanto, não se restringe aos lamentos do mal-amado. Se a amada 

distante resulta em luto e sofrimento, a sua presença traz de volta a euforia. Entre os 

trovadores provençais, o tema do entusiasmo provocado pelo amor foi bastante explorado e 

                                                           
52 Barros (2011) enxerga nessa idealização da dama medieval através de sua associação aos cultos marianos uma 
forma encontrada pela sociedade misógina de abstrair a mulher da vida política e econômica do medievo. 
(BARROS, 2011, p. 210). 
53 Jaufré Rudel de Blaye, além de trovador, fazia parte da alta nobreza de Blaye. Foi conhecido por ter se 
enamorado da condessa de Trípoli, compondo para ela várias de suas canções.  
54 Transcrição de Barros (2011, p. 198) baseada na tradução de Spina (1996, p. 118). 
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era conhecido como joy (alegria). Entre as várias implicações de definição que o tema suscita, 

ficamos com a de Spina (1996) que o define como um “estado de espírito que elevava o 

trovador acima de si mesmo, e ao qual chegava depois de haver passado por todas as provas 

de resignação na sua vassalagem amorosa”. (SPINA, op. cit., 386). Apesar de, entre os 

romanistas, não ser consensual o seu conceito quanto à sua origem, podemos inferir a noção 

de euforia resultante da paixão amorosa em alguns trovadores (Ibid). Em Bernard de 

Ventadorn, reconhecido pela crítica moderna como “o mais fecundo e maior dos trovadores” 

(Ibid. p.56), encontramos o joy associado ao topos da Natureingang e à presença da mulher 

amada: “Tenho no coração tanto amor, tanta alegria e doçura que o gelo me parece flor, e a 

neve, verdura”. (Ibid. 62). Ou ainda, “Tenho meu coração tão cheio de alegria que tudo se me 

transfigura: o frio me parece flor alva, roxa e amarela, pois com o vento e a chuva me cresce a 

ventura; por isso meu mérito aumenta e se eleva, o meu canto aperfeiçoa-se”. (Ibid. 61). 

Nestes versos de Ventadorn, desta feita, é a natureza primaveril que é invocada, traduzindo o 

estado psicológico de euforia, a joy do amante. Não obstante o inverno, o amor provocado 

pela figura da mulher desperta o entusiasmo no eu-lírico, fazendo nele ressurgir a primavera 

através da representação.  

  A relação entre os ciclos naturais e o sentimento amoroso será retomada pela tradição 

do romantismo europeu. Na poesia francesa, destaca-se sobre a abordagem deste temário o 

poeta Alfred de Musset com a sua série “As Noites”. Com clara influência da tradição 

medieval, estudaremos essas composições no capítulo seguinte, tendo em vista a contribuição 

da psicanálise, e em como elas influenciaram na lírica amorosa de Castro Alves.  
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2. Apresentação de “As Noites”  

 

Publicada entre os anos de 1835 e 1837 na Revue des deux Mondes, “As Noites” 

constituem uma série de quatro poemas que figura como a mais alta expressão do lirismo 

mussetiano55. As contradições do amor que nelas aparecem respondem ao ideal poético do 

escritor francês, aquele que concebe o sofrimento como imprescindível para a inspiração 

artística. De fato, a paixão, o encantamento, a dor, os remorsos, as lembranças, a revolta, o 

esquecimento e o perdão constituem os elementos que formam as quatro peças, a saber: “A 

noite de maio”, “A noite de dezembro”, “A noite de agosto” e “A noite de outubro”.  

Assim como os primeiros críticos, a crítica moderna filia estas produções à poesia de 

cunho autobiográfico56.  Juntamente a “Cartas ao Sr. de Lamartine” (1836) e “Lembranças” 

(1841), o ciclo de “As Noites” se inscreve a outro: o ciclo de George Sand (LESTRINGANT, 

1999, p. 315-49). Neste segundo ciclo, as evocações de caráter confessional verificadas no 

plano ficcional do texto apresentam uma relação íntima com a vida amorosa e privada do 

escritor francês. Ainda que os eventos biográficos não coincidam plenamente com sua 

evocação nos poemas publicados57, as seis composições trazem à baila um episódio passional 

que aponta para um dos motivos maiores da poesia do escritor parisiense, a retrospecção do 

passado amoroso.  

No entanto, as marcas biográficas do ciclo de “As Noites” ou ainda, no dizer de 

Lestringant (1999), do ciclo de George, devem ser entendidas como uma impostura do fazer 

poético na poesia de Musset; uma posição assumida pelo escritor de se auto-reapresentar 

numa exposição franca de sua vida sem cortinas, nem máscaras ou véus. Reagindo à poesia 

hugoana voltada às demandas de uma recepção insaciável, a poética mussetiana não se cansa 

de conceber a atividade da poesia como resultado dos dissabores pessoais. O desejo de se 

infantilizar como vítima das paixões malogradas e criar um halo sobre si mesmo de poeta que 

escreve sob o influxo da inspiração e das decepções é um traço marcante de sua poesia. 
                                                           
55 Para Frank Lestringant, “As Noites” de Musset correspondem ao ponto alto da poesia elegíaca francesa, 
rivalizando com Lamartine, e prenunciando a poesia de Baudelaire. (LESTRINGANT, 2008, p. 7). 
56 Sobre a atividade crítica responsável pela revisão, análise e estabelecimento do texto mussetiano, estamos nos 
reportando ao seu irmão Paul de Musset, na condição de primeiro crítico; Maurice Allem e a compilação das 
poesias completas do poeta nos anos 60; e Frank Lestringant, crítico contemporâneo conhecido pelos trabalhos 
mais recentes sobre o escritor. 
57 Vale lembrar que a ruptura entre os amantes de Veneza, datada de março de 1835, é anterior à confecção do 
poema que abre a série: “A noite de Maio” foi escrita na primavera daquele ano, em maio, e sua publicação na 
Revue de deux mondes em 15 de junho; assim, os poemas subseqüentes àquele, apesar do anacronismo, 
constituirão numa retrospecção nostálgica do passado amoroso.  
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Percebe-se em Alfred de Musset uma necessidade de se expor como poeta bissexto cuja 

atividade poética não responde aos anseios de um público leitor, entendendo a figura do 

escritor como um homem de exceção para qual o sofrimento é o indicativo e, sobretudo, o 

motor do manejo com os versos.  

 Antes, o biografismo que aparece transfigurado em sua obra atende ao princípio de 

deslocamento da criação literária cujo cerne de análise ainda é o mito. A inserção dos eventos 

biográficos entre os amantes de Veneza no ciclo de “As Noites” respeita, logo, a um arquétipo 

convencional difundido pela cultura ocidental.  

 A imagem arquetípica a qual o poema reclama é a da mulher vilipendiada por sua 

desonra, a femme fatale, que tem por matriz o mito de Eva e de Pandora. Tanto na tradição 

hesiódica como na judaico-cristã, essa figura está envolvida nos eventos de queda e danação 

infligidos ao homem. No percurso de “As Noites”, ela assinala num primeiro momento o ideal 

juvenil, a inocência do poeta, a crença no mundo e no amor. O primeiro tempo da paixão é 

marcado por um coração juvenil que se entrega confiante aos encantos primaveris e feminis: 

“[...] j’étais encore aussi/ Aussi simple qu’un enfant;/ Comme une fleur à l’aurore,/ Mon 

coeur s’ouvrait en t’aimant”. (A noite de outubro – MUSSET, 2009, p. 324). (“[...] eu era 

ainda/ Tão puro como uma criança;/ Como uma flor à aurora,/ Meu coração se abria te 

amando”.) 

 Sua falta, porém, é o gérmen da ruína moral do amante incauto. Mais do que mulher, 

ela é mãe, ou melhor, parturiente, a Eva dividida entre os enleios do belo sexo e a corrupção 

imposta à sua progenitura: “[...] tu fus la mère/ De mes premières douleurs,/ Et tu fis de ma 

paupière/ Jaillir la source des pleurs!” (Ibid. 325).  “[...] tu foste a mãe/ De minhas primeiras 

dores,/ E tu fizeste de minha pálpebra/ Jorrar a fonte dos prantos!”. 

 A inocência perdida é filha dessa figura malévola que personifica o lado conspurcado 

da criação.  A descrença no mundo, nos homens e no amor resume o sentimento pessimista de 

um amante para quem as experiências com o sexo oposto foram em nada alentadoras. A 

representação da mulher em “As Noites” é carregada de uma visão misógina que encontra na 

perfídia do pecado original edênico o seu correlato para as frustrações amorosas: “Ô mon 

enfant! plains-la, cette belle infidèle,/ Qui fit couler jadis les larmes de tes yeux;/ Plains-la! 

c'est une femme, et Dieu t'a fait, près d'elle,/ Deviner, en souffrant, le secret des heureux”. 

(Ibid. p. 326). (“Ó minha criança! Compadece dela, esta bela infiel,/ Que fez verter, outrora, 
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as lágrimas de teus olhos;/ Compadece dela! É uma mulher, e Deus te deixou, perto dela,/  

Adivinhar, sofrendo, o segredo dos venturosos”.) 

 No percurso de “As Noites”, o imaginário amoroso que se abre ao leitor aponta a 

figura da mulher como o motivo maior do estado de espírito do “eu-lírico”. As estações 

evocadas em cada poema estabelecem uma identidade com os estados de euforia e melancolia 

que a posse e a perda respectivamente do objeto amoroso suscitam no amante. A concepção 

do amor cíclico encontra-se intimamente ligado aos fenômenos naturais:  

 

[...] la pulsation de l’inspiration poétique chez lui [Musset] répond aux 
grandes respirations de la Nature. Et justement les Nuits, au nombre de 
quatre comme les saisons, épousent le rythme souterrain du cycle végétatif. 
(LESTRINGANT, op. cit., p. 320) 

(A pulsação da inspiração poética responde nele às grandes respirações da 
Natureza. E justamente as Noites, em número de quatro como as estações, 
casam-se com o ritmo subterrâneo do ciclo vegetativo.) 

 

“As Noites” são estruturadas por um desdobramento que põe em destaque dois 

personagens: a Musa e o Poeta58. O drama é assegurado pelo estado de ânimo que se alterna 

entre eles. Se, em certas ocasiões, é a Musa que decanta a vida, em outras, é o poeta que 

deseja gozá-la. Como podemos constatar, o Poeta e a Musa se acham sempre em desacordo no 

tocante aos seus humores.  

“A noite de maio” 

 A série “As Noites” é aberta com “A noite de maio”. Composta de 202 versos 

dispostos em 10 estrofes, a primeira composição, assim como se verá em “A noite de agosto” 

e “A noite de outubro”, apresenta o diálogo como o fio condutor da trama. Logo, percebe-se a 

natureza híbrida do poema, uma vez que a expressão lírico-amorosa do Poeta se constrói 

através do diálogo com a Musa, fundindo o lírico ao dramático. Na fala inicial da Musa, 

verifica-se o topos da Natureingang medieval, assinalado pelo prelúdio da primavera e o 

convite ao canto:   

 

 
                                                           
58 Em “A noite de dezembro”, o poeta vai dialogar com seu duplo.  
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LA MUSE 
Poète, prends ton luth et me donne un baiser;  
La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclore,  
Le printemps naît ce soir; les vents vont s'embraser;  
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore,  
Aux premiers buissons verts commence à se poser.  
Poète, prends ton luth, et me donne un baiser.                                  
(MUSSET, 2009, p. 304) 

(A MUSA            

Poeta, toma teu alaúde e dá-me um beijo; 
A flor da roseira sente seus brotos desabrocharem; 
A primavera nasce esta noite; os ventos vão se abrasar; 
E a lavandeira, esperando a aurora, 
Nas primeiras moitas verdes começa a pousar. 
Poeta, toma teu alaúde e dá-me um beijo.) 
 
 
 

 A transformação da natureza anunciada pela Musa é registrada pelo convite ao canto 

e ao gozo terreno da nova estação. A primavera rejuvenescente transforma a paisagem, a flora 

e a fauna, carregando-a de sensualidade e impelindo os amantes aos prazeres do amor:  

 

LA MUSE 
 
Poète, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse,  
Balance le zéphyr dans son voile odorant.  
La rose, vierge encor, se referme jalouse  
Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant.  
Écoute! tout se tait; songe à ta bien-aimée.  
Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée  
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.  
Ce soir, tout va fleurir: l'immortelle nature  
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux.       
(Ibid. p. 305) 

 (A MUSA 
 
 Poeta, toma teu alaúde; a noite, sobre a relva, 
 Balança o Zéfiro no seu véu perfumado. 
 A rosa, ainda virgem, se fecha invejosa 
 Sobre o vespão nacarado que morre embriagado. 
 Escuta! Tudo se cala; pensa na tua bem amada. 
 Esta noite, sob as tílias, à sombra das ramas 
 O raio do poente deixa um adeus mais doce. 
 Esta noite, tudo vai florescer: a natureza imortal 
 Enche-se de perfumes, de amor e de murmúrio, 
 Como o leito alegre de dois jovens esposos). 
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 Como vemos, é a Musa que excita o poeta a cantar. O cenário natural é pintado pelo 

desabrochar das flores, pelos ventos enamorados, pela espera da lavandeira; inteiramente 

personificada, a natureza se associa à chegada do dia, da aurora, em suma, da primavera. O 

discurso exortativo dessa personagem é justificado pelo uso de um verso mais longo, solene, 

próprio à oratória, o verso alexandrino clássico59: 

 

Po/ è/ te/ prends/ ton/ luth // et/ me/ don/ ne un/ bai/ ser                         
1       2    3           4             5          6          7       8         9             10        11       12                              
La/ fleur/ de/ l’é/ glan/ tier // sent/ ses/ bour/ geons/ é/ clor/ e                            
1          2          3       4         5          6            7           8          9             10        11     12                
Et/ la/ ber/ ge/ ron/ net// te en/ at/ ten/ dant/ l'au/ ro/ re                          
1       2      3       4        5          6             7        8        9         10         11     12 
Aux/ pre/ miers/ buis/ sons/ verts// com/ men/ ce à/ se/ po/ ser              
1             2           3             4            5             6              7           8             9      10    11       12 

 

 

Toda a natureza respira sensualidade. O discurso persuasivo da Musa é enriquecido 

da metáfora do zangão nacarado que sobrevoa a flor virgem à procura de néctar. Sensualidade 

metaforizada da relação entre os amantes, da morte confundida com o gozo sexual. No 

francês, o verbo “mourrir” (morrer) comporta o sentido de orgasmo quando antecedido do 

adjetivo “petit” (pequeno); embora a expressão “petite mort” não apareça textualmente, o 

contexto do poema, do zangão que morre embriagado, auxilia na construção da ambigüidade. 

Lestringant (1999) enxerga nesta passagem o recurso do mise en abîme, inscrevendo a relação 

entre a flor e o pequeno animal na erótica dos personagens centrais.  

 

Image emblématique, médaillon inscrit en abîme dans la composition 
d’ensemble, l’agonie minuscule du frelon évoque très crûment l’orgasme où 
l’amant meurt et s’engloutit dans celle qui aime, dans la fleur létale du coït. 
(LESTRINGANT, 1999, p. 322). 

(Imagem emblemática, medalhão inscrito en abîme na composição do 
conjunto, a agonia minúscula do zangão evoca muito cruamente o orgasmo 

                                                           
59 Sobre a natureza do verso alexandrino, Spina (1971) assim comenta: “Dado o seu caráter solene, majestoso, o 
metro alexandrino na poesia lírica aparece atenuado pela companhia de metros curtos; mas na poesia dramática 
foi utilizado para representar os discursos pomposos, majestáticos”. (SPINA, 1971, p. 46). 



  70 

 

pelo qual o amante morre e é consumido dentro daquela que ama, na flor 
letal do coito.) 

 

 

 O renascimento amoroso coincide com a renovação da natureza retratada pela 

expectativa da chegada da primavera, como também de outros tempos, a exemplo, da noite 

para os jovens esposos, ou ainda, antes, a aurora para os pássaros que se aninham entre os 

arbustros verdes. Este cenário, no entanto, é alheio ao Poeta, que se encontra mergulhado em 

sua dor. Indiferente a toda essa exuberância e às exortações feitas pela Musa para arrancá-lo 

de sua ociosidade, o Poeta se mostra entediado e indisposto para o canto:  

 

LE POÈTE                                                                                                              
[...] Je ne chante ni l’espérance,                                                                                                
Ni la gloire, ni le bonheur,                                                                                                             
Hélas! Pas même la souffrance.                                                                                               
La bouche garde le silence                                                                                                                
Pour écouter parler le cœur.                                                                         
(MUSSET, 2009, p. 308). 

 

(O POETA 
[...] Eu não canto a esperança, 
Nem a glória, nem a felicidade, 
Ai! Nem mesmo o sofrimento. 
A boca guarda o silêncio 
Para ouvir falar o coração.) 
 

 

Observa-se na fala do Poeta o verso octassílabo que, ao contrário do tom solene 

evocado pelo alexandrino, traduz nesta passagem a monotonia e o abatimento, acentuando o 

contraste das personagens. Em uma de suas ilustrações de “As Noites” para a pintura, Eugène 

Lami60 muito bem interpretou esta cena do herói mussetiano mergulhado em profunda 

melancolia:  

 

                                                           
60 Eugène Louis LAMI: artista parisiense do século XIX conhecido por pintar a vida burguesa francesa e ilustrar 
os livros de escritores contemporâneos. Nós o destacamos por suas reconhecidas ilustrações da série “As Noites” 
de Musset.  



  71 

 

 61 

Figura 1– LAMI Eugène : Illustrations d'oeuvres d'Alfred de Musset gravées par Adolphe 
Lalauze (1838-1906) : La nuit de Mai 

   

Em “A noite de maio” de Lami, a Musa se encontra na iminência de alçar seu voo. 

Seus pés levitam acima do solo na tentativa de ascender aos céus. Sua presença se justifica 

pela inspiração que ela engendra no Poeta. No entanto, ele não chega a vencer seu estado de 

prostração. Em Lami, a melancolia do Poeta é ilustrada por sua cabeça pendida para o chão. 

Esta representação do pintor francês retoma aquela mais conhecida de Albert Dürer62: 

 

                                                           
61 Disponível no site: 
<http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/joconde_fr?ACTION=RETROUVER_TITLE&FIELD_98=ECOL&
VALUE_98=France&GRP=582&SPEC=1&SYN=1&IMLY=&MAX1=1&MAX2=250&MAX3=250&REQ=((
France)%20%3AECOL%20)&DOM=All&USRNAME=nobody&USRPWD=4%24%2534P> 
62 Albert DÜRER: pintor alemão conhecido graças a sua célebre série “Melencolias”.  
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Figura 2 – DÜRER, Albrecht. Melencolia I 

 

A figura absorta que apoia sua cabeça sobre a mão esquerda é, logo, um typus 

melancholicus. Esta alegoria da melancolia, muito propagada na Idade Média, estará também 

presente em Melencolia I. No entanto, se nós tomarmos as ilustrações de Lami e os poemas 

mussetianos como um conjunto textual, observaremos uma singularidade. Dürer pinta uma 

melancolia associada ao saber científico da Renascença. O paradoxo marcado pelo acesso ao 

conhecimento geométrico não traduzido por uma explicação às questões de ordem metafísica 

entrega o homem ao sofrimento. Sua gravura apresenta um motivo mais profundo, atrelado a 

uma questão de crise existencial, da ordem cósmica, enquanto que as obras de Lami e de 

Musset estão associadas ao sofrimento de amor.    

A prostração do Poeta personagem central não se deve ao acaso, mas às lembranças 

dos amores malogrados, ainda não suplantadas pela ação do tempo. A impressão desse 

passado nebuloso persiste quase de maneira traumática na memória deste amante mal-amado.  
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A perda do amor é aparentemente insuperável, todavia a Musa faz esforços para 

arrancá-lo do abatimento. Resoluta, ela o convida a recordar-se dos momentos passados:  

 

Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,  
Quand je te vis si pâle au toucher de mon aile,  
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras?  
Ah! je t'ai consolé d'une amère souffrance!  
Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d'amour.  
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance;                                         
(MUSSET, 2009, p. 305) 

(Nosso primeiro beijo, dele não te recordas,                                             
Quando eu te vi tão pálido ao toque de minha asa,                                          
E, com os olhos em pranto, caíste nos meus braços?                                   
Ah! Eu te consolei de um amargo sofrimento!                                             
Ai! Bem jovem ainda, tu morrias de amor.                                             
Consola-me esta noite, eu morro de esperança;)                       

 

O estado interior do poeta contrasta diretamente com o cenário da natureza.  Nada 

consegue tirá-lo de sua inércia. Em busca da inspiração do Poeta, a Musa faz um apelo mais 

expressivo: “Prends ton luth! Prends ton luth! Je ne peux plus me taire. / Mon aile me soulève 

au souffle du printemps. / Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre. / Une larme de toi! 

Dieu m’écoute; il est temps”. (Ibid. p. 307). (“Toma teu alaúde! Toma teu alaúde! Eu não 

posso mais calar-me./ Minha asa me eleva ao sopro da primavera/ O vento vai me levar; eu 

vou deixar a terra./ Uma lágrima tua! Deus me escuta; chegou a hora”.) 

Inversamente ao desejo da Musa de arrancá-lo deste sofrimento, o “eu lírico” pensa 

constantemente na dor resultante da relação amorosa. Impedido de cantar a primavera, o poeta 

é convidado a cantar sua própria dor. Visto que os prazeres o deixaram, o Poeta tem a chance 

de abrir o coração para suas experiências amorosas: “Quel que soit le souci que ta jeunesse 

endure,/ Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure/ Que les noirs séraphins t’ont faite au fond du 

cœur;/ Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur” (“Qualquer que seja a 

preocupação que tua mocidade padece,/ Deixa-a distender, esta santa ferida/ Que os negros 

serafins te marcaram no fundo do coração;/ Nada nos torna tão grandes como uma grande 

dor”.)  

Entre os versos 153 a 181, destaca-se uma das passagens mais conhecidas do poema: 

a alegoria do pelicano. Assim a resumimos: cansado de uma longa viajem, um pelicano 
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retorna aos seus juncais para prover o alimento de seus filhotes. Estes, famintos, correm à sua 

chegada. No entando, o mar estando vazio de peixes, a ave regressa sem o provimento 

esperado. Em um gesto dramático, ela deixa verter de seu próprio coração o sangue 

providencial para a ninhada.  

A parábola de Musset recupera o sacramento da eucaristia da liturgia cristã-católica. 

Na tradição medieval, o tema esteve presente na configuração do imaginário religioso cristão, 

fazendo parte do bestiário da igreja, como podemos observar nas imagens abaixo: 

                                                                                           

 

 

 

 

 

             Figura 3 – Arco interno da Catedral de Aquisgrão na Alemanha63 

 

 

 

 

  

 

 

           Figura 4 – Imagem mais detalhada em mosaico64  

                                                           
63 Disponível em: htpp://www.flickr.com/photos/jimforest/6185122101/in/set-72157627633282063/ Acesso em 
06 de ago. 2012. 
64 Disponível em: <http://sdelbiombo.blogia.com/2009/1000101-la-capilla-de-carlomagno-en-aquisgran-2-,-la-
decoration.php>.  Acesso em 06 de Ago. 2012. 
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Em sua investida, a Musa narra-lhe a história desta ave conhecida no imaginário 

religioso por alimentar os filhotes com o seu próprio sangue. A alegoria do poema estabelece 

uma analogia entre a figura do poeta e o pelicano, símbolo de Cristo. Observa-se na 

construção desta parábola uma profanação do sagrado, ao se tentar definir o ideal amoroso 

tendo por base o rito litúrgico do sacrifício de Cristo. (LESTRINGANT, 1999, p. 333).  

Se o Cristo teve o sangue espargido para lavar o pecado da humanidade, o Poeta, 

analogamente, encontrará no seu público leitor a razão do seu sacrifício.  O Poeta, como um 

mártir, deve ser submetido às provações do amor, pois, além de depurar o sentimento, nelas 

achará o fermento de sua poesia. Em “A noite de maio”, a lição do pelicano nos ensina que 

nenhum sofrimento é em vão. A Musa neste ensinamento aponta uma moral, a de que as mais 

belas composições líricas são frutos das recordações malfadadas.  O poema se fecha com o 

Poeta permanecendo taciturno, a despeito de todos os argumentos usados pela divindade para 

incitá-lo à celebração da vida. A natureza primaveril que toma todo o cenário do poema é, 

todavia, vencida pelo estado psicológico do Poeta representado pelo inverno: “Le poète 

s’enferme dans le silence. Las! L’aquilon a supplanté le zéphyr, le vent d’automne la brise 

tiède du printemps”. (Ibid. p. 332). (“O poeta se fecha no silêncio. Lasso! O aquilão suplantou 

o Zéfiro, o vento do outono a brisa morna da primavera.) 

“A noite de agosto” 

Em “A noite de agosto”, ao contrário de “A noite de maio”, é o Poeta que, 

inflamado, deseja cantar o dia. O poema apresenta uma estrutura menor, se comparado à 

quantidade de versos da primeira de “As Noites”: 137 versos dispostos em oito estrofes. 

Novamente, o diálogo se constrói pela alternância entre os versos alexandrinos da Musa e o 

octassílabo do Poeta, à exceção da última estrofe em que este muda do octassílabo para o 

alexandrino ao defender sua concepção de amor. 

Deste feita, a estação evocada é o verão. A Musa o espera para que ele toque sua lira. 

No entanto, ele retorna ao seu lar narrando-lhe as aventuras sobre seus novos amores. A 

natureza do verão, semelhante à primavera, aparece para a construção de um cenário 

convidativo, e, cabe agora ao Poeta anunciá-la à Musa:  

 

Quand j'ai passé par la prairie,  
J'ai vu, ce soir, dans le sentier,  
Une fleur tremblante et flétrie,  
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Une pâle fleur d'églantier.  
Un bourgeon vert à côté d'elle  
Se balançait sur l’arbrisseau;  
Je vis poindre une fleur nouvelle;  
La plus jeune était la plus belle:  
L'homme est ainsi, toujours nouveau.                              
(MUSSET, 2009, p. 317) 

(Quando eu passei pela pradaria,                                                                      
Eu vi, esta noite, pelo caminho,                                                                   
Uma flor trêmula e fenecida,                                                                              
Uma pálida flor de rosa-selvagem.                                                                               
Um broto verde ao lado dela                                                                                  
Se balançava sobre o arbusto;                                                                           
Eu vi surgir uma flor nova;                                                                               
A mais jovem era a mais bela:                                                                         
O homem é assim, sempre novo.)                                                                     

 

O tema do renascimento amoroso está representado pela efemeridade das flores que 

desabrocham e fenecem rapidamente, sendo logo substituídas pelas mais novas em botão. Seu 

comportamento inconstante contraria a Musa. Ela recorda-lhe que os prazeres terrenos são 

efêmeros e não contribuem em nada para o amor verdadeiro. Novamente, vemos as oposições 

de discursos. Rejeitando o conselho dado pela Musa, o Poeta põe em prática sua moral 

epicurista, assinalada pelo aproveitamento dos prazeres terrenos do amor.  

Para a Musa, como ficou provada na lição do pelicano de “A noite de maio”, a dor é 

criadora, ou seja, a melancolia sentida pelo luto do objeto de amor impele o poeta ao canto, a 

escrever. Para ela, a dor é utilitária e os que sofrem o luto da separação amorosa podem nela 

se inspirar para a atividade poética. Entretanto, o Poeta renuncia o ato da escrita pela louvação 

da natureza radiante do verão. Mesmo tendo consciência de que o amor leva inevitavelmente 

os amantes ao sofrimento, ele faz a sua defesa ao procurar em outros objetos amados a 

superação das primeiras perdas. O amor é compreendido por um eterno ciclo de frustração e 

reencanto: 

 

J'aime, et je veux chanter la joie et la paresse,                                                                                 
Ma folle expérience et mes soucis d'un jour,                                                                                               
Et je veux raconter et répéter sans cesse                                                                                                      
Qu'après avoir juré de vivre sans maîtresse,                                                                                                
J'ai fait serment de vivre et de mourir d'amour.                                                                                          
Dépouille devant tous l'orgueil qui te dévore,                                                                                              
Coeur gonflé d'amertume et qui t'es cru fermé.                                                                                               
Aime, et tu renaîtras ; fais-toi fleur pour éclore.                                                                                          



  77 

 

Après avoir souffert, il faut souffrir encore ;                                                                                               
Il faut aimer sans cesse, après avoir aimé.                    
(Ibid, p. 319) 

([…] Eu amo, e quero cantar a alegria e a preguiça,                                        
Minha louca experiência e minhas preocupações de um dia,                          
E eu quero contar e repetir sem cessar                                                         
Que depois de haver jurado viver sem amante,                                              
Eu fiz sermão de viver e de morrer de amor.                                                
Despoja diante de todos o orgulho que te devora,                                          
Coração cheio de amargura e que acreditaste fechado.                             
Ama, e tu renascerás; faze-te flor, para desabrochar;                              
Depois de haver sofrido, é necessário sofrer ainda;                                         
É necessário amar sem cessar, depois de haver amado.)                              

 

 

O ideal do poeta é absolutamente contrário ao da Musa. Para ele, o amor é reflexo do 

ciclo da natureza. Assim, depois da morte vem o renascimento65.  

 “A noite de outubro” 

Estruturada em 313 versos dispostos em 15 estrofes, “A noite de outubro” é a quarta 

e última composição da série mussetiana, e a que apresenta uma maior variedade métrica e 

rítmica. Além do alexandrino clássico e do octassílabo, encontramos também o decassílabo e 

o heptassílabo, este último, por seu ritmo ligeiro, aparecendo na penúltima fala do Poeta na 

imprecação lançada à amante que o traiu.  

 Em linhas gerais, “A noite de outubro” pode ser entendida como a retomada do 

equilíbrio amoroso perdido. Em uma noite fria de outono, presságio do inverno, o Poeta 

recebe visita da Musa. Há muito privado da inspiração divina, o Poeta é instado a cantar o mal 

que o pôs distante do seu ofício. Mostrando-se predisposto a cantar o passado, o mal amado 

atende aos apelos da divindade acudindo à lira com seus acordes rememorativos. A Musa 

solicita-lhe uma confissão sem paixão e sem mágoa a que, prontamente, o Poeta responde, 

tranqüilizando-a dos eventuais perigos da recordação. De volta ao seu gabinete de trabalho, o 

jovem amante louva Deus e pede inspiração à sua consoladora. Recobrando o tempo e a 

paisagem da antiga paixão, o Poeta vacila e interrompe seu canto alegando não ter advertido 

previamente à Musa de sua Fortuna malsinada. Reanimado novamente por esta, por fim, o 

jovem lhe revela o passado infausto: o Poeta foi vítima da perfídia de sua antiga amante. 

                                                           
65 Veremos mais à frente esta mesma reflexão na análise da poesia “A volta da primavera” que toma por epígrafe 
os três versos finais de “A noite de maio”.  
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 Através do flash-back narrativo, o Poeta reconstitui a cena malfadada da traição; numa 

noite fria e semelhante a do tempo do relato, o jovem à janela de seu lar esperava o regresso 

de sua amante. Soada a hora da entrevista, à sua falta, o Poeta, reticente quanto à integridade 

da amiga, detrata de sua lealdade, e, logo, é vencido pelo sono. Adormecido à beira da 

varanda, ele é despertado pelos raios da aurora nascente. Ouvindo o rumor do cascalho 

agitado pelos passos de alguém à rua, o Poeta, atônito, a reconhece. A amante é severamente 

ultrajada. Desarrazoado, a Musa exorta-o a recobrar seu ânimo. Punindo exemplarmente a 

amiga infiel pelo passado funesto, o jovem amado é instado pela divindade poética que o 

admoesta a tirar uma lição dos dissabores amorosos. Aos rogos e ensinamentos da Musa 

consoladora, o Poeta concede o seu perdão à amante e, ao nascer da aurora, invoca aquela, 

desta feita, não mais para cantar a noite e suas angústias, mas o dia e seus encantos ao lado de 

uma nova amada.  

 A temática do renascimento é uma tônica na série mussetiana e “A noite de outubro” 

explicitamente a recupera nos versos finais:  

 

Et maintenant, blonde rêveuse,  
Maintenant, Muse, à nos amours! 
Dis-moi quelque chanson joyeuse,  
Comme au premier temps des beaux jours.  
Déjà la pelouse embaumée  
Sent les approches du matin;  
Viens éveiller ma bien-aimée,  
Et cueillir les fleurs du jardin.  
Viens voir la nature immortelle  
Sortir des voiles du sommeil;  
Nous allons renaître avec elle  
Au premier rayon du soleil!                   
(MUSSET, 2009, p. 327-328) 

 

(E agora, loura sonhadora,  
Agora, Musa, aos nossos amores!  
Diz-me alguma canção alegre,  
Como no primeiro tempo dos belos dias.  
A relva já embalsamada  
Sente a proximidade da manhã;  
Vem despertar minha bem-amada,  
E colher as flores do jardim.   
Vem ver a natureza imortal.  
Sair dos véus do sono;  
Nós vamos renascer com ela  
Ao primeiro raio do sol!) 
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  Porém, como em todo ciclo, ficam evidentes os pólos diametrais. Até o fechamento da 

série com o despertar regenerador da aurora, o período de luto atrelado à paisagem noturna e 

outonal compreenderá o tempo e o espaço da última composição de “As Noites”. Assim como 

em “A noite de maio”, o topos da Natureingang é, mais uma vez, retomado com a ressalva de 

que sua aparição se insere no fecho da obra, assegurando o tema do ciclo66. Ainda que o 

outono esteja atrelado à melancolia e ao sofrimento, como se observa na rememoração da 

perfídia da amada infiel, o que prevalece, neste último poema, é o reequilíbrio emocional e o 

renascimento amoroso representado pelo nascer do sol. A despeito de uma paisagem outonal 

que domina o ambiente, a última noite fecha um ciclo de renascimeto cujo início nos remete à 

primavera de “A noite de maio”. (LESTRINGANT, 1999, p. 320). A expectativa da chegada 

da aurora nos primeiros versos da primeira noite aparece nos versos finais da última.  

 Em “A noite de outubro”, a retomada do equilíbrio amoroso passa por um rito de 

purgação onde o sofrimento pelo passado recobrado é inevitável. A dor a qual o mal amado é 

submetido faz parte de um processo sacrificial previsto para alcançar a maturidade amorosa. 

Como já vimos na evolução do percurso de “As Noites”, a temática do sofrimento amoroso é 

carregada de simbolismos e ensinamentos na qual as experiências traumáticas são 

imprescindíveis ao aprendizado do Poeta. Desde a primeira Noite, esse aprendiz é convidado 

a cantar o seu lamento pelo motivo maior da criação poética. Percebe-se, de imediato, na série 

mussetiana um continuum narrativo que vai da prostração à restauração do estado anímico de 

um amante temperado pela lição do sofrimento e enxergando a imagem da amada pela faceta 

do duplo: da amiga querida à figura espectral.  

 O tema da traição com todos os seus desdobramentos aparece nitidamente no universo 

da última noite; e, apesar da estrutura fechada da série mussetiana, o tema reaparecerá no 

elegíaco de “Lembrança” (1841). Se pensarmos nas quatro noites como um conjunto, logo 

identificamos a origem dos dissabores do Poeta. Em “A noite de outubro”, todavia, o motivo é 

mais nitidamente esclarecido que nos outros poemas:  

 

                                                           
66 Conforme Maurice Allem, em comentário às cartas de Paul de Musset, “A noite de outubro" seria a seqüência 
e a conclusão de “A noite de maio” (2009, p. 746) sendo forte o parentesco entre ambas pelas várias alusões 
intertextuais (BÉNICHOU, p. 113). 
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[…] Tout à coup, au détour de l’étroite ruelle,                   
J’entends sur le gravier marcher à petit bruit...                      
Grand Dieu! préservez-moi! Je l’aperçois, c’est elle;                 
Elle entre. – D’où viens-tu? Qu’as-tu fait cette nuit? 
Réponds, que me veux-tu? Qui t’amène à cette heure?                 
Ce beau corps, jusqu’au jour, où s’est-il étendu?  
Tandis qu’à ce balcon, seul, je veille et je pleure,                  
En quel lieu, dans quel lit, à qui souriais-tu?                      
Perfide! Audacieuse! Est-il encor possible               
Que tu viennes offrir ta bouche à mes baisers?               
Que demandes-tu donc? Par quelle soif horrible               
Oses-tu m’attirer dans tes bras épuisés?              
Va-t’en, retire-toi, spectre de ma maîtresse!                       
Rentre dans ton tombeau, si tu t’en es levé;                 
Laisse-moi pour toujours oublier ma jeunesse,                    
Et, quand je pense à toi, croire que j’ai rêvé!                 
(MUSSET, 2009, p. 323-324) 

([…]De súbito, ao redor da estreita viela,  
Eu ouço sobre o cascalho marchar com um leve ruído... 
Grande Deus! Proteja-me! Eu a vejo, é ela; 
Ela entra. – De onde tu vens? Que fizeste esta noite? 
Responde, que me queres? Quem te traz a esta hora? 
Este belo corpo, até o momento, onde se deitara? 
Ao passo que nesta sacada, sozinho, eu velo e choro, 
Em que lugar, em qual cama, a quem tu sorrias? 
Pérfida! Audaciosa! Ainda é possível 
Que tu venhas oferecer tua boca a meus lábios? 
Que pedes pois? Para qual sede terrível 
Ousas tu me atrair nestes braços extenuados? 
Vá-te, retira-te, espectro de minha amante! 
Volta para tua tumba, se levantaste dela; 
Deixa-me para sempre esquecer minha juventude, 
E, quando eu penso em ti, acreditar que havia sonhado!) 

 

 O tema tratado aqui é aquele da infidelidade da bem-amada.  Neste momento, o 

Poeta parece tê-la esquecido. Trata-se, antes, de uma revolta. Servindo-se de uma linguagem 

enfática, a ruptura do casal se dá pelo aviltamento da mulher amada. As exclamações, as 

interrogações e as apóstrofes asseguram seu desejo de apagá-la da memória67. Enquanto as 

primeiras noites são marcadas pelas recordações, “A noite de outubro” revela o retorno ao 

equilíbrio do amante.  A experiência devastadora da perda o faz desprezar a amada: “[…] Je 

te bannis de ma mémoire,/ Reste d’un amour insensé,/ Mystérieuse et sombre histoire/ Qui 

dormiras dans le passé!” (Ibid., p.327). (“Eu te bani de minha memória,/ Resto de um amor 

insensato,/ Misteriosa e sombria história/ Que dormirá no passado!”) 

                                                           
67 Desde os primeiros versos do poema, o poeta se recorda da traição, mas sem este acento de indignação. Ele a 
vê tão somente como um mal superado.  
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Em “As Noites”, a mulher é o termômetro das relações amorosas. As estações que 

desfilam nos quatro poemas dizem menos por seus cenários singulares que a representação 

das mesmas no imaginário amoroso dos amantes. Na relação entre mulher e natureza em “As 

Noites”, a representação dos fenômenos naturais importa mais que estes: “Cette poésie [...] est 

accordée en profondeur à la vie physiologique de l’être, à son expérience émotive et 

sensuelle”. (LESTRINGANT, 1999, p. 320). (Esta poesia [...] está de acordo em profundidade 

à vida fisiológica do ser, à sua experiência emotiva e sensual.) 

 Como veremos adiante, a figura da mulher, na condição de objeto de desejo amoroso, 

domina as atitudes do amante. “As Noites” interligam a temática da natureza e seus ciclos 

com a posse e a perda deste objeto. A posse da amada assegura a euforia do amante, ao passo 

que sua ausência, abatimento e pesar.  

Em “As Noites”, Musset expõe os dramas mais íntimos do indivíduo. O poeta vai 

compreender a poesia como um receptáculo das experiências vividas68. Em sua concepção 

poética, apenas aqueles que gozaram a vida são capazes de explorá-la artisticamente. Não é 

apenas dos deleites amorosos que se preenche o seu coração, mas também, e, sobretudo, dos 

dissabores. Eles são postos lado a lado para formar o conjunto da obra. São eles a matéria do 

fazer poético.  

É experimentando os momentos de prazer que o “eu lírico” mussetiano ascenderá à 

dor. A vida lhe reserva experiências bastante diversas. São instantes inolvidáveis, marcados 

pela satisfação do gozo, mas também pela amargura do desencanto amoroso. Na sua poética, 

os amantes conhecem a ambiguidade do amor. A melancolia é consequentemente uma certeza 

inevitável.  

Em “As Noites”, o amor é um eterno movimento de nascimento e morte. Os quatro 

poemas evocam, portanto, um ciclo69:  

                                                           
68 Destacamos novamente neste ponto as questões de ordem biográfica para a análise dos poemas. Se as 
tomamos, deve-se apenas ao fato de poder situar e conhecer em que condições o poeta os escreveu. Quanto à 
noção da poesia como resultado das experiências vividas, enfatizamos que esse posicionamento é verificado a 
nível ficcional nos poemas, da figura do poeta como personagem que dialoga com a Musa, e não, o homem 
Musset.   
69 Delimitamos três das quatro composições também como corpus de nosso trabalho, e assim o fizemos por 
entender que “A Noite de Inverno” não apresenta o lirismo amoroso como tema principal. Nesta segunda 
composição, o Poeta dialoga com o seu duplo e a estação do inverno evocada traduz o seu estado melancólico. A 
Musa não está presente, no entanto, observam-se algumas referências aos primeiros amores juvenis gozados pelo 
eu-lírico. Castro Alves, como veremos, escolherá as outras composições para figurar como epígrafe de seus 
poemas: “A volta da primavera”, “Murmúrios da tarde” e “Adeus”.  
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Les Nuits décrivent un cycle, une succession d’étapes qui vont de la 
naissance à la resurrection, mais aussi une ascension douloureuse, c’est-à-
dire un chemin de croix, ponctué de chutes, quand la douleur interdit toute 
progression, de reprises essoufflées et de nouveaux trébuchements. 
(LESTRINGANT, 1999, p. 320). 

(As Noites descrevem um ciclo, uma sucessão de etapas que vão do 
nascimento à morte e da morte à ressurreição, mas também uma ascensão 
dolorosa, isso quer dizer um caminho de cruz, pontuado de quedas, quando a 
dor proíbe qualquer progressão, de retomadas extenuantes e de novas 
recaídas.) 

 

 

 Veremos no capítulo subsequente como esses temas da mulher e do amor estão 

interligados a partir de uma abordagem psicanalítica. Uma vez que a série mussetiana 

apresenta recorrentemente os motivos poéticos da melancolia, do luto, da perda e da euforia 

intimamente ligados à figura da mulher, explanaremos os movimentos de evolução do 

sentimento amoroso no amante. Assim como na tradição da poesia medieval e na poesia 

romântica de “As Noites”, o amor obedece ao ritmo dos ciclos naturais; a psicanálise 

compreenderá no estado amoroso um movimento igualmente pendular, que coloca os amantes 

entre a euforia e o luto.  
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3. Luto e Melancolia em “As Noites” 

 

 Em “As Noites”, Alfred de Musset estrutura os poemas, modulando o diálogo das 

personagens de acordo com a estação evocada. A série impõe-se pelas disposições variadas, 

pela versatilidade com que trata o sentimento amoroso entendido em sua complexidade 

através de um ciclo cujas revoluções são assinaladas por períodos de morte e renascimento.  

 A série de Musset, por sua estrutura cíclica, faz-nos repensar a temática do amor em 

sua evolução no percurso de cada poema. Nessa concepção cíclica do sentimento amoroso é 

imprescindível destacar as fases por que passa o amado, discípulo da dor, em vias de um 

aprendizado que lhe conferirá a maturidade do afeto. Dentre as etapas que se articulam para a 

progressão do sentimento, destacaremos aquela em que se verifica o estado de luto70.  

 Para adentramos no corpus dos poemas do escritor francês, privilegiamos neste 

momento o estudo freudiano Luto e Melancolia que, como antes apontamos, discorre sobre 

essa temática71. 

 Ao sondarmos o universo de “As Noites”, constatamos uma falta, uma privação de 

um objeto querido. Essa perda, ligeiramente aludida em “A noite de maio”, torna-se mais 

notória em “A noite de outubro”. Na primeira das Noites, o Poeta, visivelmente abatido, se 

mostra indiferente aos apelos da natureza primaveril para qual os elementos naturais são 

inúteis na tentativa de arrancar-lhe de seu confinamento. Envolto em uma atmosfera de 

devaneio, o jovem amante recebe a visita da Musa que outrora o havia consolado, como 

observamos no subcapítulo anterior na terceira fala da Musa em “A noite de maio”72. 

                                                           
70 Adotaremos doravante o vocábulo luto, não no sentido que o fizemos nos capítulos anteriores para diferenciar 
este estado momentâneo da melancolia enquanto afecção patológica, mas para discriminar o estado penoso por 
que passa o paciente melancólico em alternância com o estado de euforia. Logo, conclui-se que o luto está 
inscrito na melancolia, como um período desta, ainda que a elaboração da perda do objeto de amor não seja 
efetivada nesta como se percebe no luto como sintoma.   
71 Salientar o influxo do luto e melancolia na evolução do sentimento amoroso na poesia mussetiana e, 
posteriormente, na castroalvina, não se deve confundir com um estudo restritivamente psicanalítico. Apesar de 
nos pautarmos em alguns conceitos presentes numa terminologia concernente a esta área das ciências humanas, 
nossa pesquisa visa à análise que privilegia o texto e, se a ela recorremos, temos por interesse a representação 
artística dos ciclos da natureza em consonância com os estados psíquicos das personagens. Falamos assim da 
necessidade de um estudo da estrutura, tendo em vista o conteúdo e o tom como partes constitutivas das quatro 
composições. Valemo-nos do procedimento psicanalítico para melhor entender a evolução do sentimento 
amoroso – configurada em consonância com o cenário do ciclo das estações – em suas diversas facetas, sem que 
isso implique em um estudo psicanalítico que se respalda na biografia dos poetas a fim de dar significado 
fechado à obra.  
72 Os versos aludidos são: “Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas,/ Quand je te vis si pâle au toucher de 
mon aile,/ Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras?/ Ah! je t’ai consolé d’une amère souffrance!/ 
Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d’amour”. (MUSSET, 2009, p. 305) (Nosso primeiro beijo, dele não te 
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 No ciclo de Musset, estes primeiros versos de “A noite de maio” representam a 

primeira referência, ainda que vaga e imprecisa, sem qualquer desdobramento, a uma 

separação amorosa; referência a uma ruptura que entrega o jovem Poeta a um luto amoroso, 

encerrando-o no reduto de seu lar. A melancolia na qual ele se afoga é, pois, resultado da não 

aceitação desta perda. A amada é objeto de culto, de devoção, ao qual o jovem resiste em 

renunciar como se vê em “A noite de outubro”: “Je n’aimais qu’elle au monde, et vivre un 

jour sans elle/ Me semblait un destin plus affreux que la mort.” (MUSSET, 2009, p. 323).  

(“Eu amava somente ela, e viver um dia sem ela/ Parecia um destino mais pavoroso que a 

morte.”)  

 O estado de luto encontra forte correspondência com o ambiente do poema; “As 

Noites” prolongam a posição de abatimento do Poeta. O cenário noturno aliado a uma 

atmosfera onírica em que se reconhece a figura da Musa dá sustentação ao estado de 

melancolia profunda por que passa o amante solitário conforme se percebe em sua fala de “A 

noite de maio”: “Comme il fait noir dans la valée!/ J’ai cru qu’une forme voile/ Flottait là-bas 

sur la forêt./ Elle sortait de la prairie;/ Son pied rasait l’herbe fleurie;/ C’est une étrange 

rêverie;/ Elle s’efface et disparaît” (Ibid. p. 304-5). (“Como está escuro no vale!/ Eu pensei 

que uma forma velada/ Vagava lá na floresta./ Ela saia da pradaria;/ Seu pé roçava a erva 

florida;/ É um estranho devaneio;/ Ele se esvaece e some.”) Nos recintos internos da casa, a 

melancolia não é menos sugestiva, onde o Poeta se encontra desolado com a “Lampe à demi 

morte”. (Ibid. p. 305). (“Lâmpada quase morta”.)  

 O “amargo sentimento” ao qual a Musa faz alusão é ressentido pelo mal-amado. E 

nada melhor traduz este amargor que a necessidade de guardar o silêncio, ainda que este 

comprometa o ato criativo: “Je ne chante ni l’espérance,/ Ni la gloire, ni le bonheur,/ Hélas! 

pas même la souffrance./ La bouche garde le silence/ Pour écouter parler le coeur”. (Ibid. p. 

308). “Eu não canto a esperança,/ Nem a glória, nem a felicidade,/ Ai! Nem mesmo o 

sofrimento./ A boca guarda o silêncio/ Para ouvir falar o coração”.) 

 Sinais de abatimento e lassidão perfazem o percurso da primeira Noite. A rejeição ao 

mundo exterior, a indiferença ao canto e ao gozo primaveril, fazem com que a personagem 

busque o isolamento reservado de seu aposento, na medida em que este mundo, no dizer de 

Freud, “não evoca esse alguém [o objeto de amor]”. (FREUD, 1974, p. 276).  

                                                                                                                                                                          
recordas,/ Quando eu te vi tão pálido ao toque de minha asa,/ E, com os olhos em pranto, caíste nos meus 
braços?/ Ah! eu te consolei de um sofrimento amargo!/ Ai! Bem jovem ainda, tu morrias de amor.) 
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 O ambiente do quarto, logo, será o lugar a ser eleito, o nicho para confissão dos 

dissabores amorosos. Este mundo interior em oposição ao externo polariza o estado de ânimo 

do amante, fazendo dele uma extensão dos seus sentimentos. É nele que o Poeta chora sua 

primeira decepção amorosa, como vemos em “A noite de dezembro”: “À l’âge où l’on croit à 

l’Amour,/ J’étais seul dans ma chambre un jour,/ Pleurant ma première misere”. (MUSSET, 

2009, p. 310). “Na idade em que se crê no Amor,/ Eu me encontrava um dia sozinho no meu 

quarto,/ Chorando minha primeira miséria”); é ainda neste recinto, não o seu desta feita, que o 

Poeta genuflexo à cabeceira da cama chora a morte de seu pai. (Ibid., p. 311).  

 Em “A noite de agosto”, o gabinete de estudo é o espaço com o qual o Poeta se 

identifica, ainda que este se encontre momentaneamente distante daquele em razão da fruição 

dos prazeres do verão. A Musa censura a sua ausência: “Ton cabinet d’étude est vide quand 

j’arrive”. (MUSSET, 2009, p. 316). (“Teu gabinete de estudo está vazio quando cheguei”.) No 

entanto, é em “A noite de outubro” que se verá descrição mais precisa desse reduto íntimo 

através de um verdadeiro esquadrinhamento do ambiente:  

 

 

Jours de travail! seuls jours où j’ai vécu!             
Ó trois fois chère solitude!                
Dieu soit loué, j’y suis donc revenu,                    
À ce vieux cabinet d’étude!                         
Pauvre réduit, murs tant de fois déserts,                  
Fauteuils poudreux, lampe fidèle,                          
Ô mon palais, mon petit univers 
(MUSSET, 2009, p. 321-2) 
 
(Dias de trabalho! Únicos dias em que vivi! 
Ó três vezes estimada solidão! 
Deus seja louvado, eu aqui regressei, 
A este velho gabinete de estudo! 
Pobre reduto, muros tantas vezes desertos, 
Sofás empoeirados, lâmpada fiel, 
Ó meu palácio, meu pequeno universo.) 

 

 

 É o cenário com o qual o Poeta se familiariza, que o impele ao arroubo da criação, 

onde a solidão e a melancolia estão à mão para o ofício com os versos.  

 Se, na descrição do estado de luto, a referência aos compartimentos internos da casa 

mostra-se assaz relevante, a alusão às lembranças passadas não é de somenos importância. 

Recorrendo ao discurso psicanalítico para dar suporte à análise do afeto na personagem, 

podemos observar o culto do passado perdido como uma das tônicas da poesia mussetiana; o 
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objeto de amor denegado ao mal amado tem sua imagem recuperada através da aceitação de 

outros como substitutos. O deslocamento da libido, presente originariamente no objeto 

perdido, volta-se agora para o novo, o de função substitutiva. No caso do luto, percebe-se uma 

rejeição à perda e as evocações do passado assumem o posicionamento desse eu de reatar-se a 

esse objeto de amor. No itinerário de “As Noites”, verificamos, além de ambientes 

confidenciais, objetos íntimos que são verdadeiras relíquias, no sentido estrito do termo, que 

recuperam esse passado pela memória e resguardam em si algo da concretude dos amores 

d’outrora, como se vê em “A noite de dezembro”:  

 

Je rassemblais des lettres de la veille,                                        
Des cheveux, des débris d’amour.                             
Tout ce passé me criait à l’oreille                            
Ses éternels serments d’un jour.                           
Je compatais ces reliques sacrées,                  
Qui me faisaient trembler la main;                         
Larmes du coeur, par le coeur dévorées,                  
Et que les yeux qui les avaient pleurées                       
Ne reconnaîtrons plus demain!                    
(MUSSET, 2009, p. 213-314) 

 

(Eu recolhia as cartas da véspera, 
As mechas, destroços de amor.  
Todo esse passado gritava-me ao ouvido 
Seus eternos sermões de um dia. 
Eu contemplava essas relíquias sagradas, 
Que me levavam a tremer a mão; 
Lágrimas do coração, pelo coração devoradas, 
E cujos olhos que as tinham vertido  
Não reconhecerão mais amanhã!) 
 

 

 

 Nesta passagem supracitada de “A noite de dezembro”, observamos a angústia do 

amante, preso ao objeto de amor, em sua dificuldade de vencer o luto. A confidência dada 

pela voz do Poeta expõe seu drama íntimo da solidão e do abandono do objeto venerado. 

Porém, apesar da experiência traumática da separação, a dor não tarde se aplacará dando lugar 

aos resquícios da antiga união: “J’enveloppais dans un morceau de bure/ Ces ruines des jours 

heureux./ Je me disais qu’ici-bas ce qui dure/ C’est une mèche de cheveux”. (Ibid. 314). (“Eu 

guardava em um pedaço de estopa/ Estas ruínas dos dias felizes./ Eu me dizia que aqui 

embaixo o que permanece/ É uma mecha de cabelo”.) As lembranças que assaltam o amante 

assinalam um traço característico de um amor que, volta e meia, reaparece sob a forma de 

sofrimento; uma ferida não de todo cicatrizada, suscetível a reabrir a qualquer instante. O 
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momento da separação com os seus conseqüentes desdobramentos é, de longe, o de maior 

profundidade melancólica experimentado pelo mal amado, um luto pesado quase que 

insuperável. Mas como é comum ao quadro: “quando o trabalho de luto se conclui, o ego fica 

outra vez livre e desinibido.” (FREUD, 1974, p. 277).  

 O recobro do equilíbrio amoroso no ciclo de “As Noites” é conseqüência do 

cumprimento de uma última etapa na progressão para o aprendizado deste sentimento: a 

vivência do luto. A experiência da perda compreende o abandono e a desolação, estados sem 

os quais o amante não reaveria sua serenidade d’outrora. No entanto, a superação do estado de 

luto tão logo revelará uma natureza melancólica que domina as ações da personagem 

mussetiana. Ainda que este aprendizado o tempere para os novos enlevos do amor, as rupturas 

e decepções serão responsáveis por uma fissura irreparável da imagem ideal da figura 

feminina. O mito de Don Juan73 torna-se, portanto, estrutural nas relações travadas entre os 

amantes tendo na traição da primeira amada uma justificativa plausível de seu caráter 

misógino.  

 Nesse momento identificaremos uma melancolia resultante do objeto perdido 

presente na poesia de Musset e de seu cultor brasileiro Castro Alves. Em suas poéticas, a 

perda do ideal amoroso não os entrega à resignação ou a um abatimento permanente. O que 

vemos na postura de suas personagens é uma busca infatigável por esta imagem perdida, por 

este reflexo informe, porém restituidor, como Narciso se identifica no espelho das águas. 

Tanto nos poemas de “As Noites”, quanto nos poemas castroalvinos por nós selecionados, 

percebemos uma natureza melancólica pontuada por fases intermitentes de apatia e exultação. 

Esse luto presente é apenas um estado temporário que prepara o amante para a revivescência 

do sentimento amoroso, para nova procura de um ideal perdido. 

 O mito de Don Juan74 evidente desse estado de melancolia compreende uma postura 

libertina e misógina face às relações amorosas na poesia de Musset. Como observamos no 

                                                           
73 Em “A volta da primavera” de Castro Alves, esclareceremos a importâmcia desse mito na estrutura do poema. 
Segundo Eigeldinger (1976), o donjuanismo é um traço característico da obra de Alfred de Musset colhido das 
leituras de Lord Byron e E. T. A. Hoffmann (EIGELDINGER, 1976, p. 219). Conforme Eigeldinger (1976), 
estes românticos reaproveitaram o mito do jovem sedutor e a ele deram uma nova feição que se distanciava da 
novela picaresca forjada por Tirso de Molina no século XVII. O Don Juan dos românticos enxerga na conquista 
amorosa não mais um jogo ou desafio, mas uma busca sem fim do amor ideal.  
74 Kristeva reinterpreta o mito de Don Juan à luz da psicanálise, compreendendo-o como uma síndrome 
patológica da sedução masculina. Relendo a obra de Molière, ela assim o analisa: “Dom Juan faz dele o princípio 
de uma busca abstrata, de um ideal irrepresentável, de uma estética ou de uma erótica para a qual os objetos 
visíveis, sem ser desvalorizados, nada mais são que fases efêmeras no caminho do impossível absoluto.” 
(KRISTEVA, 1988, p. 299). Essa busca pelo “impossível absoluto” define bem as vozes líricas dos poemas 
castroalvinos e mussetianos. O donjuanismo, termo igualmente adotado pela crítica búlgaro-francesa, atravessa  
a poesia lírica dos dois poetas na medida em que se percebem os amantes de seus poemas em uma busca 
frenética pelo ideal feminino nunca  consumado, fato que os aproxima do quadro melancólico, uma vez que 
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percurso de “As Noites”, a imagem da mulher é representada em sintonia com a natureza 

sazonal, a sua ausência provoca luto e melancolia e, comumente, está atrelada ao outono e ao 

inverno; sua presença, em contrapartida, traz o renascimento do amor, da natureza, a chegada 

da primavera e do verão. Com maior relevo, apontaremos a representação desta figura 

feminina e a concepção do amor na poesia de Castro Alves, tomando como modelo as 

epígrafes emprestadas de “As Noites”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
nesta afecção os pacientes não conseguem discernir aquilo que se perdeu, embora  buquem similarmente um 
objeto perdido. 
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CAPÍTULO III  
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1. O amor e a mulher na lírica castroalvina 

 A poesia amorosa de Castro Alves não goza nem do passado, nem do futuro, 

mas do presente. Contrariamente a seus predecessores, seus versos não são marcados pelo 

código social do amor cortês como em Gonçalves Dias, nem pelas inquietudes da espera pelo 

casamento em Álvares de Azevedo75. Em sua poética, há uma demanda ao direito ao gozo do 

amor. Os amantes são a prova viva de que não existem fronteiras para sua consumação. 

Quando observamos mais de perto o conjunto dos poemas castroalvinos, nós nos damos conta 

de que vários de seus versos ganham forma através de uma força expressiva representada por 

elementos de um campo semântico bastante singular: o quarto, a cortina, a vela, o tapete, a 

cama, os lençóis, a seda.   

O erotismo de sua poesia assinala um novo conceito na lírica brasileira. O poeta da 

Bahia vai destacá-lo entre os grandes temas do Romantismo. Sua poesia, fortemente sensual, 

vai inaugurar uma nova ideologia na poética amorosa. Escritor avant la lettre, o novo o 

acompanha em todos os direcionamentos de sua poesia, rompendo com os velhos valores de 

uma sociedade  conservadora.  O lugar ocupado pela figura da mulher numa esfera social 

repleta de regras e códigos era ainda aquele que previa sua virgindade guardada para o 

casamento. O poeta, que bradou pela liberdade social, também irá cantar a liberdade no amor 

desprovida de qualquer sentimento de culpa. A contemplação e o culto à distância são 

raramente explorados pelo escritor, sendo, logo, o medo de amor susbtituído pelo gozo dos 

momentos prazerosos em companhia da mulher amada. O amor é concebido como um ato que 

depende das ações investidas pelos amantes. A mulher, em Castro Alves, não está mais 

cingida de um halo sagrado, envolta em brumas, enclausurada numa torre de marfim, mas 

revestida de um vocabulário precioso e adornado pelo sensual. Ela não é mais a amada 

distante, mas a amante76 prestes a fruir dos deleites amorosos.  Sua cumplicidade nas relações 

travadas com seu amante revela uma independência que anuncia a ruptura com os valores 

burgueses e religiosos. Em inúmeras ocasiões, é ela quem toma a iniciativa no ato amoroso: 

 

                                                           
75 A poesia destes dois poetas apresenta forte semelhança no tocante ao tratamento dado ao amor, pois a imagem 
da mulher está sempre distante do alcance do amado. Gonçalves Dias idealiza uma mulher intocável tipicamente 
medieval, percebida como soberana no amor, ao passo que em Álvares de Azevedo a inacessibilidade amorosa 
se dá em razão da timidez adolescente do “eu-lírico” como também pelas reservas face às regras sociais e 
religiosas.   
76 Empregamos esse vocábulo no sentido etimológico a ele conferido; do latim amans,antis: aquele que ama. 
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Boa noite, Maria! Eu vou-me embora. 
A lua nas janelas bate em cheio. 
Boa noite, Maria! É tarde...  é tarde... 
Não me apertes assim contra teu seio. 
 
 
Boa noite! ... E tu dizes - Boa noite. 
Mas não digas assim por entre beijos...  
Mas não mo digas descobrindo o peito, 
— Mar de amor onde vagam meus desejos!                                                                                  
(Boa-noite – ALVES, 1960, p. 122) 

 

A investida amorosa é tomada por ela. De uma forma bastante explícita, a mulher é 

aqui provocante, ao passo que o jovem amante foge aos seus caprichos sedutores. Ela o atrai 

com seus modos desenvoltos e o encobre de carícias. Este comportamento traduz bem o ideal 

de liberdade defendido pelo poeta. Como observa o crítico Haddad (1953a): 

 

 Castro Alves, na vida sentimental brasileira, marca a hora da Revolução. 
Dele vem a lição de que o amor é a maior grandeza. Dele, a sugestão de que 
o sexo não desonra. [...] Ao poeta estava reservada a missão de violar a paz 
dos lares brasileiros com a mensagem de que o amor deve ser gozado em 
plenitude e liberdade, sem restrições, limitações, deformações. (1953a, p. 
176-177) 

 

Cantor do amor erótico, o poeta recusa assim o Mal do Século dos anos anteriores. 

Para ele, a morte é o fim da alegria de viver, dos prazeres terrenos, e, por esta consciência da 

precariedade da vida, o jovem poeta deve gozar avidamente o presente. Se ela incide em sua 

poesia, este fato se deve à fatalidade do destino, e não, à escolha feita pelo poeta para alívio 

dos dissabores do momento. À morte dos ultraromânticos, o poeta prefere o amor à vida:  

 

Oh! eu quero viver, beber perfumes 
Na flor silvestre, que embalsama os ares; 
Ver minh'alma adejar pelo infinito, 
Qual branca vela n'amplidão dos mares. 
No seio da mulher há tanto aroma... 
Nos seus beijos de fogo há tanta vida... 
— Árabe errante, vou dormir à tarde 
A sombra fresca da palmeira erguida                                                       
(Mocidade e morte – ALVES, 1960, p. 88). 
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A vida é plena de prazeres a fruir. Ela convida o jovem a gozar o futuro que se 

desvenda diante de seus olhos: “Eu sinto em mim o borbulhar do gênio,/ Vejo além um futuro 

radiante:/ Avante! — brada-me o talento n'alma/ E o eco ao longe me repete — avante!” 

(Ibid., p.88-89). Se os poetas da geração de 1850 confiavam à morte o papel redentor de 

aplacar o sofrimento da vida, Castro Alves vai expressamente refutá-la. O amor lhe fomentará 

o gênio, à semelhança de um demiurgo em cuja inspiração se encontrarão as experiências 

pessoais.  

Em sua vã tentativa de reter um presente que escorre pelas mãos, o poeta pinta com 

as palavras as imagens sensuais de sua experiência vivida, criando um quadro vibrante do 

amor. Da virgem inacessível ao conhecimento do amor em ação, verdadeiro por terreno, o 

erotismo se opõe à morte.   

A amante é a inspiradora dos versos alvesianos.  Seu corpo em movimento convida o 

amante ao amor:  

 

A vez primeira que eu fitei Teresa, 
Como as plantas que arrasta a correnteza, 
A valsa nos levou nos giros seus 
E amamos juntos E depois na sala 
"Adeus" eu disse-lhe a tremer co'a fala 

E ela, corando, murmurou-me: "adeus"                                              
(O ‘Adeus’ de Teresa – ALVES, 1960, p. 107). 

 

Castro Alves, negando o ideal social de seus antecessores, considera um novo espaço 

reservado à figura da mulher na poesia:  

 

[…] sois filhas desta magnífica terra da América – pátria das utopias, região 
criada para a realização de todos os sonhos de liberdade, - de toda a 
extinção de preconceitos, de toda conquista moral. A terra, que realizou a 
emancipação dos homens, há de realizar a emancipação da mulher. A terra 
que fez o sufrágio universal, não tem o direito de recusar o voto de metade 
da América (Carta às senhoras baianas – ALVES, 1960, p.772).  
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Não restam dúvidas de que este novo enfoque iria perturbar os espíritos mais 

conservadores. O Romantismo no Brasil não raro se identificou com a moral burguesa. Castro 

Alves, em sua luta pela liberdade, concederá voz à mulher na medida em que esta também se 

torna agente das investidas amorosas capaz de exprimir seus desejos manifestos na obra do 

poeta; este ideal de liberdade é uma das grandes motivações do romantismo castroalvino.   

 

[…] Retomava, de certo modo a tradição de Gregório de Mattos, raro poeta 
nosso para quem o sexo publicamente existia e que por isso mesmo foi 
coroado de uma legenda desmoralizadora. Era preciso que essa mesma 
legenda não viesse a desmoralizar a Castro Alves também e para conseguir-
se esse efeito seria preciso pregar pelo Brasil obtuso do tempo o evangelho 
da decência do ato sexual, mesmo fora da moldura hierática do casamento 
(HADDAD, 1953a, p. 177). 

 

O Romantismo em Castro Alves se manifestará contra o conservadorismo burguês, 

contra as formas de opressão, de ordem social ou religiosa. O poeta baiano assume uma 

missão importante nesta luta pela liberdade social e amorosa.  

Castro Alves soube bem receber a influência do Romantismo europeu, porém estas 

marcas do velho continente vão além da natureza mórbida e, muitas vezes, tenebrosa, 

cultuada pelos brasileiros tributários da literatura inglesa e alemã. Não observamos no poeta 

dos escravos esta faceta do Locus Horrendus cultivada no fantástico por uma parte da tradição 

européia que fortemente influenciou a poesia de Álvares de Azevedo. A natureza 

“castroalvina”, ao contrário, é retratada em quadros sensuais, carregada de voluptuosidade, 

susceptível aos amores, e se distancia assim daquela do ultraromantismo brasileiro.  

Em oposição a seus antecessores, Castro Alves concederá um novo legado à poesia 

lírico-amorosa brasileira. E como seria possível posicionar-se romântico, ao passo que ele vai 

na contramão do Mal do Século? A razão se explica na medida em que começamos a melhor 

compreender a pesquisa estética do poeta. O donjuanismo manifesto e o erotismo escondem 

um traço recorrente em sua poesia, o da melancolia.   

Para o Brasil, Musset era a estrela alfa que constelava a plêiade do Mal do Século. 

Os amores vividos entre o poeta e George Sand tiveram mais importância do que os 

personagens que figuravam as páginas de suas poesias. Eles tornaram-se quase uma legenda 

de amor no imaginário dos poetas românticos da geração de 1850. Nem mesmo Castro Alves 
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conseguiu escapar completamente do influxo produzido por essa imagem sedutora e 

estereotipada do dândi parisiense. Musset, à guisa de Byron, é percebido como um heroi 

romântico:  

 

[...] E no drama das noites do prostíbulo 
É mártir — alma... a saturnal — patíbulo! 
 
Onde o Gênio sucumbe na asfixia 
Em meio à turba alvar e zombadora; 
Onde Musset suicida-se na orgia (grifos nossos)                                                        
(Coup d’Étrier – ALVES, 1960, p.205). 

 

Ainda que as histórias de amor de Musset ganhassem ares de fábula romântica, elas 

contribuiram para a formação do projeto poético de Castro Alves, aquele da apologia ao amor 

erótico. Em sua pena, as imagens mussetianas aparecem mais nítidas. As epígrafes não são 

apenas uma maneira de mostrar acesso à cultura e de se beneficiar de um prestígio artístico, 

mas constituem uma parte integrante do corpus de seus poemas. As leituras mussetianas 

apresentam um forte estreitamento com as experiências vividas pelo poeta Castro Alves, mas 

em nenhum momento põem em xeque a pertinência das epígrafes. Musset, não é apenas 

representado como o jovem atormentado em razão de seu drama amoroso, mas o poeta que 

saúda a musa para celebrar o amor passado ou os novos amores. Sua presença na poesia de 

Castro Alves diz respeito muito mais ao literário que ao pessoal e ao afetivo77. 

Na poesia de Álvares de Azevedo, Musset se apresenta pela temática do medo de 

amar. Em Castro Alves, porém, sua incidência tem como alcance a abordagem do amor 

erótico. Em seu diálogo com os textos mussetianos, se não se observa nitidamente a 

concretização do amor carnal, percebe-se, em contrapartida, a evocação erótica. É o erotismo 

que corre nas veias do poeta e torna-se evidente em suas composições líricas.   

                                                           
77 Nós não refutamos em nosso trabalho de pesquisa a importância atribuída aos eventos históricos e/ou pessoais 
que assumem um papel contextual relevante na composição literária dos poemas. Apenas questionamos o critério 
de avaliação da obra pelo viés exclusivamente afetivo/pessoal e, por conseguinte, a atribuição de juízo de valores 
nas semelhanças encontradas entre o real e o artístico. Entendemos, pois, que a pertinência destes eventos é 
devidamente assegurada quando configurados esteticamente na obra dos escritores. Tanto na poesia castroalvina, 
quanto na mussetiana, encontraremos uma singularidade que os aproxima ao converter este dado externo da 
realidade em componente estrutural ao itenerário de suas poesias. Ambos os poetas forjam esteticamente um 
mito de si mesmo a partir de suas experiências amorosas em consonância com a imagem do poeta romântico 
difundida nos oitocentos.   
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Castro Alves se serve de Musset para erotizar a paisagem. Mesmo os poemas escritos 

sob influência do Mal do Século são elaborados para dar um novo sentido à poesia, como na 

relação transtextual estabelecida entre o poema “Adormecida” com a epígrafe emprestada do 

poema “Rolla” como já observamos anteriormente: 

 

Ses longs cheveux épars la couvrent tout entière.                
La croix de son collier repose dans sa main,                      
Comme pour témoigner qu'elle a fait sa prière,                  
Et qu'elle va la faire en s'éveillant demain                   
(Adormecida – ALVES, 1960, p.125). 

(Seus longos cabelos desalinhados cobrem-na inteiramente.                              
O crucifixo de seu rosário repousa em sua mão,                                              
Como por testemunhar que ela fez sua prece,                                                        
E que ela a fará acordando-se amanhã). 

 

A epígrafe extraída de Musset é parte integrante na composição do quadro pintado 

pelo poeta brasileiro, cuja tinta desenha as formas da mulher amada. A imagem apresentada 

no fragmento mussetiano é enriquecida de detalhes no poema “Adormecida”: “Uma noite, eu 

me lembro... Ela dormia/ Numa rede encostada molemente.../ Quase aberto o roupão... solto o 

cabelo/ E o pé descalço do tapete rente” (Ibid., p.125). 

Nós observamos que, com poucas palavras, o poeta realiza uma perfeita descrição do 

ambiente. Utilizando um verso mais curto que o alexandrino, o decassílabo, Castro Alves põe 

a jovem amada em trajes íntimos recostada numa rede, os cabelos em desalinho, o pé nu rente 

ao chão sobre o tapete. Trata-se de um quadro erótico que logo preparará a gradação 

culminando no clímax amoroso, metaforizado pela ejaculação projetada na natureza 

antropomorfizada: “E o ramo ora chegava ora afastava-se.../ Mas quando a via despeitada a 

meio,/ Pra não zangá-la... sacudia alegre/ Uma chuva de pétalas no seio...”  (Ibid.). 

Ao invés de um erotismo camuflado que se esconde, a poesia torna-se espaço para a 

projeção do amor carnal sem medo, nem vergonha. Como observa Peixoto (1976, p.181): 

“Esse amor não será o amor terno e respeitoso a Lamartine, nem o tranqüilo e feliz a Hugo, é 

o comovido e sensual a Musset que está mais em nossa índole e foi propriamente o de 

Castro”. 

O erotismo é um meio utilizado para o aproveitamento da vida. O gozo propiciado 

pelo prazer carnal retarda a angústia da certeza inevitável da morte. Ainda que 



  96 

 

momentaneamente, o prolongamento do prazer sexual projeta a chegada da morte para um 

tempo imemorial: “Como um negro e sombrio firmamento,/ Sobre mim desenrola teu 

cabelo.../ E deixa-me dormir balbuciando:/ — Boa noite! — formosa Consuelo”  (ALVES, 

1960, p.123). 

Depois do clímax amoroso, os amantes se deixam vencer pelo cansaço. Mas os 

prazeres de amor não cessam de aumentar, amplificando-se nos deleites do sono. 

Elegendo o amor, o poeta extirpa a morte. Ao cantá-lo, o jovem poeta invoca toda a 

sorte de amante.  Contrariamente ao espaço reservado à figura da mulher na tradição da 

poesia, Castro Alves não é devoto de um único amor, representado correntemente por um 

pseudônimo78. Na sua poética, o número de amantes é incalculável:  

 

Almas, que um dia no meu peito ardente 
Derramastes dos sonhos a semente, 
Mulheres, que eu amei! 
Anjos louros do céu! virgens serenas! 
Madonas, Querubins ou Madalenas! 
Surgi! aparecei! 
 
Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda;  
Acorde-se a harmonia à noite infinda  
Ao roto bandolim ...                                                                                                                            
(Os anjos da meia-noite – Ibid., p.171) 

 

Poeta do amor, as mulheres evocadas compõem um harém em sua poesia: Bárbora, 

Cândida, Consuelo, Dalila, Dulce, Elvira, Eleonora, Ester, Fabíola, Júlia, Julieta, Laura, 

Maria, Marieta, Marion, Pepita… O donjuanismo manifestado na sua poética não deixa 

antever o que está fortemente velado em seu trato com o universo feminino, mas que, embora 

latente, pode ser percebido numa leitura mais acurada de sua lírica: a busca da mulher ideal.  

É o duplo do herói Don Juan. Como todos os outros românticos, ele vem também de uma 

tradição na qual a poesia é o espaço dedicado para a celebração da bem amada, e cuja 

inacessibilidade é motivo de sofrimento e amargura. Esta manifestação em Castro Alves é 

discreta e não nega jamais sua concepção do amor sensual.  Não devemos, no entanto, 

esquecer que, se o corpo da amada representa o êxtase do amor, sua perda representa, no outro 

ponto, sofrimento e melancolia, luto e morte: 

                                                           
78 Lembremo-nos aqui de alguns exemplos de poetas da tradição que celebraram suas amadas por um nome 
poético: Dante (Beatriz), Lamartine (Elvira), Gonzaga (Marília).  
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Quem és tu, quem és tu, vulto gracioso,  
Que te elevas da noite na orvalhada?  
Tens a face nas sombras mergulhada...  
Sobre as névoas te libras vaporoso ... 
 
Baixas do céu num vôo harmonioso!... 
Quem és tu, bela e branca desposada? 
Da laranjeira em flor a flor nevada 
Cerca-te a fronte, ó ser misterioso! ... 
 
Onde nos vimos nós? És doutra esfera? 
És o ser que eu busquei do sul ao norte. . .  
Por quem meu peito em sonhos desespera? 
 
Quem és tu? Quem és tu? - És minha sorte!  
És talvez o ideal que est'alma espera!  
És a glória talvez! Talvez a morte!                                                                                                      
(Ibid., p.175). 

 

 Como se vê no soneto supracitado, último de uma série de sete do poema “Os anjos 

da meia-noite”, a corrida alucinante pela mulher ideal culmina com o confrontamento com a 

própria morte, noiva misteriosa, inacessível como o amor ideal. Embora neste poema não 

lance mão da epígrafe, a transtextualidade com “A noite de dezembro” é evidente: 

 

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pèlerin que rien n'a lassé ? 
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans l'ombre où j'ai passé. 
Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 
Hôte assidu de mes douleurs ? 
Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre? 
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frère, 
Qui n'apparais qu'au jour des pleurs ?                   
(MUSSET, 2009, p. 315) 

(Quem, pois, és tu, espectro de minha juventude,  
Peregrino que nada o cansou?                           
Diz-me por que eu te encontro sem cessar  
Sentado na sombra por onde passo.  
Quem, pois, és-tu, visitante solitário,  
Hóspede assíduo de minhas dores?                                                                                          
Que, pois, fizeste para me seguir sobre a terra?                 
Quem, pois, és tu, quem pois, és tu, meu irmão,  
Que apareces apenas em dia de prantos?)    
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 No poema de Musset, o Poeta faz uma retrospectiva de sua vida, registrando a 

presença de uma figura misteriosa que esteve presente em todos os acontecimentos de seu 

passado. As indagações sucessivas a este vulto levam-no à revelação final: o Poeta sempre 

esteve acompanhado de perto pela Solidão: “Je te suivrai sur le chemin;/ Mais je ne puis 

toucher ta main,/ Ami, je suis la Solitude”. (Ibid., p. 315). (Eu te seguirei pelo caminho;/ Mas 

não posso tocar a tua mão,/Amigo, eu sou a Solidão.) Em Castro Alves, porém, apesar do tom 

inquisitório, a personagem fantástica de Musset cede para uma outra, a morte, a derradeira 

mulher das conquistas amorosas.  

 Vemos em Musset, a presença de um duplo que acompanha o eu-lírico nas erranças 

da vida. Essa figura cujas vestes e eventos pessoais fazem recordar o passado do Poeta, 

acentuando, assim, a sua natureza de duplo, revela-se estranhamente como a Solidão. A figura 

fantástica, igualmente dupla quanto ao gênero no poema de Musset, é susbstituída em Castro 

Alves pelo vulto com traços definitivamente femininos, mas prevalecendo ainda a aflição 

diante da insondável acompanhante.  

 Veremos, a seguir, como a figura da mulher está representada nos poemas de Castro 

Alves selecionados para análise neste nosso trabalho. Retomaremos a concepção do amor 

cíclico colhida em Alfred de Musset na análise estrutural destes poemas: “A volta da 

primavera”, “Murmúrios da tarde” e “Adeus”.  
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1.1 “A volta da primavera” ou o eterno retorno 

 

Como havíamos apontado, a poética de Castro Alves, em sua essência, tem como fim 

a celebração do amor. Para alcançá-la, todo um imaginário lírico se manifesta no processo de 

elaboração artística. O ciclo das estações coloca em evidência o estado de espírito do “eu 

lírico” em seus poemas. A primavera é o tempo eleito para o gozo da vida.     

“A volta da primavera” 79 atende a esta demanda da poesia castroalvina por um amor 

mais carnal, mas não menos melancólico. Colocamos o poema em destaque para uma 

posterior análise80:  

 

 

A volta da primavera  

Aime, et tu renaîtras; fais-toi fleur pour éclore,  
Après avoir souffert, il faut souffrir encore;  
Il faut aimer sans cesse, après avoir aimé81 
A. de Musset  

Ai! Não maldigas minha fronte pálida, 
E o peito gasto ao referver de amores. 
Vegetam louros - na caveira esquálida 
E a sepultura se reveste em flores.  

Bem sei que um dia o vendaval da sorte 
Do mar lançou-me na gelada areia. 
Serei... que importa? o D. Juan da morte 
Dá-me o teu seio - e tu serás Haidéia!  

Pousa esta mão - nos meus cabelos úmidos!... 
Ensina à brisa ondulações suaves! 
Dá-me um abrigo nos teus seios túmidos! 
Fala!... que eu ouço o pipilar das aves!  

Já viste às vezes, quando o sol de maio 
Inunda o vale, o matagal e a veiga? 

                                                           
79 Este poema é uma das 53 composições que integra à obra Espumas Flutuantes. Segundo Afrânio Peixoto, 
Cândida de Campos foi a musa que inspirou o poeta a escrever estes versos em 1869. Debilitado fisicamente e 
com um aleijo no pé em decorrência de um tiro acidental, Castro Alves se refugia no sertão baiano onde se 
servirá de sua companhia para se recuperar.  
80 Optamos para os poemas de Castro Alves a sua exposição na íntegra na estrutura deste trabalho, sem que os 
deslocássemos, portanto, para os anexos como fizemos com os poemas de Musset. Tendo em vista a sua 
dimensão estrutural menor, assim recorremos a esse procedimento.  
81 “Ama, e tu renascerás; faze-te flor para desabrochar./ Depois de haver sofrido, é necessário sofrer ainda;/ É 
necessário amar sem cessar, depois de haver amado.” 



  100 

 

Murmura a relva: "Que suave raio!" 
Responde o ramo: "Como a luz é meiga!"  

E, ao doce influxo do clarão do dia, 
O junco exausto, que cedera à enchente, 
Levanta a fronte da lagoa fria... 
Mergulha a fronte na lagoa ardente ...  

Se a natureza apaixonada acorda 
Ao quente afago do celeste amante, 
Diz!... Quando em fogo o teu olhar transborda, 
Não vês minh'alma reviver ovante?  

É que teu riso me penetra n'alma - 
Como a harmonia de uma orquestra santa - 
É que teu riso tanta dor acalma... 
Tanta descrença!... Tanta angústia!... Tanta!  

Que eu digo ao ver tua celeste fronte, 
"O céu consola toda dor que existe. 
Deus fez a neve - para o negro monte! 
Deus fez a virgem - para o bardo triste!"              
(ALVES, 1960, p.108-109). 

 

A relação transtextual com Musset é evidente pela presença da epígrafe.  Esta citação 

não serve como adereço ao corpus do poema e, consequentemente, uma maneira de conferir-

lhe prestígio. Ela desempenha a função de indicar a idéia do texto. Em poucas linhas, a 

epígrafe anuncia o que será explorado. 

 Castro Alves escolheu uma das quatro noites mussetianas, “A noite de agosto”. 

Como já havíamos observado anteriormente, ela representa um hino ao amor libertino e seus 

deleites sensuais.  Nós nos perguntamos a razão pela qual o poeta não havia citado uma outra 

noite mussetiana; percebemos a consciência artística do escritor no que diz respeito ao seu 

ofício de poeta engajado num projeto inovador para a lírica brasileira, consciência na 

composição do poema. Contrariamente às outras peças, “A noite de agosto” apresenta um 

olhar diferente à concepção do amor. Não se trata mais de uma voz triste que derrama seus 

lamentos pela perda da bem-amada, mas um convite aos prazeres da nova estação de amor, a 

primavera. 

A epígrafe, situada no início do texto, pertence ao corpus do poema resumindo suas 

idéias. Por vezes, o escritor dela se serve para produzir um novo sentido à sua obra. Ela se 

ajusta, portanto, ao que será exposto artisticamente. Em “A volta da primavera”, Castro Alves 
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dará um novo sentido à poesia mussetiana. Tomando parcialmente seus versos, o poeta 

brasileiro os reorienta para uma poesia de cunho sensual, e mesmo, erótica82. O erotismo 

reaparece aqui para exaltar os prazeres dos amantes e todo um campo semântico aparece para 

expressar a nova estação. 

Na primeira estrofe, constatamos uma série de oposições que nos conduzem à idéia 

expressa pelo “eu-lírico”: o ciclo do amor.  Se por um lado o tema da morte é anunciado pelo 

grupo nominal “fronte pálida”, “peito gasto”, “caveira esquálida” e “sepultura”; por outro, o 

tema do renascimento torna-se evidente por “referver de amores”, “vegetam louros” e “se 

reveste em flores”.   

Se percebemos nitidamente o diálogo entre a Musa e o Poeta em Musset, a voz do 

discurso torna-se exclusividade deste em “A volta da primavera”; é o Poeta quem o conduz 

em todo decurso do poema. O discurso da bem-amada, quando aludido, se manifesta pelo 

filtro do poeta amante.     

Neste poema, a bem-amada se embate com o Poeta em razão de seu comportamento 

libertino, o que justifica os contrastes que ocupam o primeiro quarteto do texto. O ideal do 

poeta se opõe sensivelmente àquele da Musa. Ele tenta persuadi-la de que, ainda na morte, 

renascem a esperança e a vida. A metáfora do renascimento do amor ganha mais sentido à 

medida que lemos os versos seguintes. A primavera é anunciada como a estação que irá curar 

as feridas do coração. Ele deve cantá-la, posto que seus elementos naturais simbolizam a vida.  

À imagem de Musset em “A noite de agosto”, Castro Alves nos expõe uma euforia 

excessiva do Poeta. O jogo de oposições Morte e Vida é assegurado pelo ritmo peônico quatro 

do verso decassílabo83. As palavras que resumem as ideias antitéticas apoiam-se neste acento 

tônico:  

 

                                                           
82 A presença do sensual em Musset é por demasiado reconhecido pela crítica francesa: o escritor era leitor dos 
romances libertinos do século XVIII e chegou mesmo a escrever Gamiani, romance notadamente filiado ao 
gênero erótico. No entanto, este não é o traço mais marcante em “As Noites”. As amarguras provocadas pela 
desilusão amorosa são entre os temas elencados os mais evidentes.  
83 Em nossa versificação brasileira de tradição lusitana, o verso decassílabo “sáfico” é aquele cujas cesuras 
recaem na quarta e oitava sílabas poéticas. Este gênero de verso foi largamente explorado durante o século XIX 
nos saraus poéticos das casas burguesas. Formado por dois pés peônicos quatro e um jâmbico, este verso 
apresenta uma musicalidade maior que o “heróico”, cuja cesura recai, com exigência obrigatória, apenas na sexta 
sílaba, permitindo assim sua récita acompanhada de um instrumento musical.  
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Ăi/ Năo/ măl/ dī// găs/ mĭ/ nhă/ fr ōn// tĕ/ pā// li da 
Ĕ o/ pĕi/ tŏ/ gās// to ăo/ rĕ/ fĕr/ vēr // dĕ a/ mō// res 
Vĕ/ gĕ/ tăm/ lōu// rŏs/ nă/ că/ vēi// ră es/ quā// li da 
Ĕ a/ sĕ/ pŭl/ tū// ră/ sĕ/ rĕ/ vēs// te ĕm// flō// res  

 

O ideal do Poeta retoma aquele presente em “A noite de agosto”:  

 

Ó Muse! Que m’importe ou la morte ou la vie?                      
J’aime, et je veux pâlir; j’aime, et je veux souffrir;                          
[…] Dépouille devant tous l’orgueil qui te dévore,                          
Cœur gonflé d’amertume et qui t’es cru fermé                
(MUSSET, 2009, p. 319). 

(Ó Musa! Que me importa ou a morte ou a vida?                                           
Eu amo, e quero empalidecer; eu amo, e quero sofrer;                     
[...]Despoja diante todos o orgulho que te devora,                                
Coração cheio de amargura e que acreditaste fechado)                  

  

Segundo ele, não há nada que possa impedi-lo de gozar os bons momentos de amor. 

Nem mesmo o sofrimento e o abatimento são capazes de arrancá-lo dos prazeres presenteados 

pela experiência amorosa.  A perda é necessária, pois ela nos encaminha para uma morte 

sucedida de um renascimento:  

 

La répétition des sentiments et la découverte de nouveaux amours font 
reprendre le cycle, mais la fin est certaine. […] Le mélancolique semble 
porter en lui un automatisme d’éternelle répétition, de recommencement. La 
régression de la libido, comme nous l’avons déjà souligné, entraîne 
l’identification au disparu. Dans ce sens, malgré le conflit intérieur vécu par 
celui qui souffre à cause de l’objet aimé, l’incorporation de cet objet dans le 
moi permet de conserver le lien. Le nouvel amour peut être ainsi le 
déclencheur de « retrouvailles » avec un objet perdu qui se trouve dans le 
moi narcisique. (CHIANCA, 2007, p. 50-51). 

(A repetição dos sentimentos e descoberta dos novos amores fazem retomar 
o ciclo, mas o fim é certo. [...] A melancolia parece trazer consigo um 
automatismo de eterna repetição, de recomeço. A regressão da libido, como 
já havíamos observado, leva à identificação com o desconhecido. Neste 
sentido, apesar do conflito interior vivido por aquele que sofre em razão do 
objeto de amor, a incorporação deste objeto no eu permite conservar o elo. O 
novo amor pode ser assim o desencadeador de “reencontros” com o objeto 
perdido que se acha no eu narcísico.) 
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Celebrando o amor, o Poeta faz renascer o mito de Don Juan84. Segundo a legenda, o 

heroi é conhecido por sua volubilidade no amor e sua capacidade de seduzir as mulheres, 

percebidas como presas fáceis de suas investidas. Com o tempo, o mito evoluiu, adquirindo 

uma dimensão mais humana e menos grotesca. A nosso ver, o poema de Castro Alves faz 

menção ao segundo canto do “Don Juan” 85 de Lord Byron.  A epopeia do poeta inglês é a 

única a apresentar os amores vividos entre D. Juan e Haidéia. O episódio é aquele presente 

nas estrofes 108 a 168 do canto II. Após um naufrágio, o heroi é arremessado pelas ondas 

numa ilha paradisíaca. Haidéia, filha de um pirata da região, vai levá-lo a uma caverna para 

prestar-lhe os primeiros cuidados. Nós destacamos a passagem retomada por Castro Alves, 

que sintetiza as idéias numa única estrofe do poema byroniano:  

 

And every day by daybreak – rather early                 
For Juan, who was somewhat fond of rest –                 
She came into the cave, but it was merely                 
To see her bird reposing in his nest;                  
And she would softly stir his locks so curly,                     
Without disturbing her yet slumbering  guest,                     
Breathing all gently o’er his cheek and mouth,                 
As o’er a bed of roses the sweet south.              
(Don Juan, Canto II. – BYRON, 2012) 

 

 

A temática do renascimento do amor é anunciada pelo naufrágio de D. Juan: “Bem 

sei que um dia o vendaval da sorte/ Do mar lançou-me na gelada areia” (ALVES, 1960, 

p.108).  O retorno à vida é duplamente marcado pela chegada à praia e pelo reencontro com 

Haidéia. Sua revivescência não é apenas física, mas também sentimental. Efetivamente, o 

heroi abandona Sevilha, sua terra natal, em razão da traição de Julia, uma amiga de sua mãe e 

mulher de Alfonso. D. Juan é o único a sobreviver de um naufrágio. No momento em que ele 

é salvo por Haidéia, renasce das vagas para o conhecimento do amor. Trata-se do amor 

romântico, distante do mito tradicional de D. Juan, que encarna, por excelência, o mito 

                                                           
84 Como havíamos mencionado em nota ao estudo de “As Noites”, protagonista da legenda anônima de origem 
medieval. Sua primeira aparição na literatura é datada em 1830 com a obra de Tirso de Molina.  
85 Don Juan (1819-1824): Obra épico-satírica do poeta inglês representativa pelo seu experimentalismo e sua 
renovação do mito primevo. Para melhor compreender a cronologia do mito, ver Pierre BRUNEL. Dictionnaire 
de mythes littéraires. p. 255-260. 
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byroniano.  É necessária apenas uma troca de olhares para que os dois tornem-se cúmplices 

do mesmo sentimento. A comunicação verbal é logo dispensada por estes gestos cúmplices 

que asseguram a concretização do amor e substituída pelo pipilar das aves: “[…] Fala!... que 

eu ouço o pipilar das aves!” (ALVES, 1960, p. 108). 

A natureza vai pouco a pouco se deixar invadir pelo desejo do poeta. Seus apelos são 

cada vez mais sensuais. O aspecto erótico situa Castro Alves num ideal que se opõe à moral 

religiosa dos primeiros românticos no Brasil. Para ele, é necessário gozar os prazeres da vida 

sendo a mulher e o amor sinônimos deste deleite. Não despretensiosamente Musset e Byron 

são citados: “A mulher era sempre surpreendida em todas as coisas do universo, e o amor 

tornou-se, para ele, uma religião, seguindo as pegadas de Byron e de Musset” (HILL, 1978, p. 

34).  

A linguagem notadamente conativa se enriquece com o recurso de verbos no 

imperativo: “Não maldigas”, “Dá-me”, “Ensina”, “Fala”, “Diz”.  O discurso exortativo do 

poeta está em comunhão com a natureza primaveril. A nova estação passa por toda uma 

transformação que vai do primeiro raio ao calor ardente do sol. Há um apelo para a celebração 

da vida, a presença feminina preenche o vazio do Poeta.  

A mulher se encontra simbolizada pela natureza, seus elementos sendo fortemente 

erotizados. O mês de maio86 é invadido pelos raios do sol. A chegada do primus tempus87 

torna possível uma mudança de cenário. Sua presença é bem marcante, e deixa subentender os 

efeitos da estação passada: a baixa da temperatura, a queda da neve e os lagos gelados 

assinalam a morte da natureza. Esta paisagem morta cede lugar à regeneração da natureza, 

assinalada pelo degelo que invade o vale de água: “já viste às vezes, quando o sol de maio/ 

Inunda o vale, o matagal e a veiga?”88. 

É através da antropomorfização da natureza que o erotismo torna-se evidente no 

poema. O Poeta convida sua bem-amada a aproveitar o sol primaveril e os elementos naturais. 

Simbolizando o corpo da mulher, a relva e o ramo renascem aos primeiros raios do sol: 

“Murmura a relva: “que suave raio!”/ Responde o ramo: “Como a luz é meiga!”.  
                                                           
86 No hemisfério norte, o equinócio de primavera vai de 20 ou 21 de março ao solstício de verão, em 20 ou 21 de 
junho. Castro Alves vai destacar a primavera do hemisfério norte. O mês de maio marcará, portanto, a 
primavera. 
87 Do latim primus tempus, a palavra primavera tem esse sentido etimológico.  
88 Nós destacamos aqui o lugar ocupado pela natureza primaveril em Castro Alves. Embora o início da estação 
esteja datada para 23 de setembro no Brasil, o poeta se serve da imagem atrelada à realidade dos países do 
hemisfério norte. O mês de maio, posto em destaque no poema, reafirma suas leituras dos escritores estrangeiros 
e recupera o topos  da Natureingang medieval. 
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 Na quinta estrofe, a ternura do sol dá lugar a um erotismo mais intenso. Com efeito, 

o junco é empregado para metaforizar o orgão sexual masculino. O influxo da claridade da 

manhã provoca seu rejuvenescimento. Destacamos a escolha feita pelo escritor deste 

vocábulo. No processo de formação da palavra por derivação prefixal, encontramos o radical 

latino fluxús,us (fluir, correr) neste verbete. (HOUAISS, 2001). Esta palavra, muito 

significativa, não apresenta uma menção circunstancial no poema.  A circulação dos líquidos 

sanguíneos e seminais, sugerida por este vocábulo, deixa sair o membro-vegetal da lagoa. 

Face à natureza feminina, o reaquecimento da temperatura é inevitável e incita o junco a se 

refrescar na lagoa89: “E ao doce influxo do clarão do dia,/ O junco exausto, que cedera a 

enchente,/ Levanta a fronte da lagoa fria…/ Mergulha a fronte na lagoa ardente…” (ALVES, 

1960, p. 108). 

O erotismo assegura o renascimento da natureza. É utilizando a alegoria da 

primavera, na quarta e quinta estrofes, que o Poeta ensaia convencer a Musa a gozar o amor 

carnal. A amante tem seu olhar transbordado em fogo, à imagem da lagoa ardente. O amante-

sol reaquece a mulher-natureza e é, ao mesmo tempo, aquecido por ela: “Se a natureza 

apaixonada acorda/ Ao quente afago do celeste amante, / Diz!... Quando em fogo o teu olhar 

transborda,/ Não vês minh’alma reviver ovante?” (Ibid., p. 108). 

A série de movimentos e de carícias levará ao clímax do amor. O erotismo, ainda que 

esteja camuflado pela linguagem poética, chega ao seu ponto culminante. O apogeu do amor é 

assinalado pela pontuação reticente e exclamativa, pela sugestão das palavras “penetra” e 

“dor”, pelo ritmo acelerado assegurado pelos fonemas ápico-dentais /t/ e /d/ e pela assonância 

da nasal /ã/.  As palavras “harmonia” e “orquestra” reafirmam o sentido dos gemidos de 

prazer dos amantes: “É que teu riso tanta dor acalma…/ Tanta descrença!... Tanta angústia!... 

Tanta!” (Ibid.). 

A última estrofe suspende a tensão da penúltima. A gradação remarcada na estrofe 

precedente dá lugar a um leve abatimento presente no início do poema. Apesar de todos os 

apelos do Poeta, a mulher permanecerá momentaneamente inacessível.   

A temática do sofrimento é apresentada em todas “As Noites” de Musset. Nós a 

presenciamos mesmo em “A noite de agosto”, que, sendo a mais alegre, pouca aludiria ao 

sentimento melancólico.  Castro Alves, apesar de sua objeção à poesia de Álvares de 

                                                           
89 Percebemos uma imagem semelhante nos versos 13 e 14 de “Mocidade e Morte”: “[…] O seio da amante é um 
lago virgem…/ Quero boiar à tona das espumas”. (ALVES, 1960, p.88). 
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Azevedo, não pode escapar às influências da tradição romântica. Como nos aponta Hill (1978, 

p.35): “Criticando a limitação do classicismo, e também não se atendo ao ultra-romantismo, 

ao qual, todavia, não podia ficar infenso, Castro Alves viveu num período em que eram 

nítidos os traços de transição”.  

No seu projeto de renovação poética, nós observamos os traços de seus antecessores. 

Ainda que o lugar ocupado pela mulher em Castro Alves fosse uma contribuição pela 

inovação ao tratamento dado a mesma em relação à poesia brasileira, seus versos não deixam 

de visitar a tradição.  Assim a bem-amada torna-se a razão do sofrimento90. Esta aparece de 

duas maneiras: pela inacessibilidade ou, ainda, pela traição.  

Em Castro Alves, a traição da mulher permite estabelecer um ponto comum com 

Musset91. A mulher é, várias vezes, compreendida como “serpente”, “Messalina”, “Dalila”, 

“Anjo caído”, “Danaides”, “Cleópatra”, “Ofélia”. A infidelidade feminina o conduz ao 

abandono e, consequentemente, ao sofrimento.  

No que concerne à questão social, observamos sua relação mais direta com os 

escritores brasileiros. Quando Castro Alves faz referência aos prazeres do amor, é para tomar 

parte das lutas libertárias de sua época. É a mulher sempre distante, à espera do casamento, 

que leva ao sofrimento. Os traços do Ultraromantismo, com o medo de amar, reaparecem em 

sua poesia de transição. No entanto, se o “eu lírico” dos poetas do Mal do Século no Brasil era 

tomado por este sentimento, em Castro Alves, é a mulher que é acometida por ele.  

Contrariamente aos poetas da época, a poesia “castroalvina” mostra o amante que tenta 

convencer a mulher amada a ceder a suas investidas e romper a distância entre eles. A 

ausência da consumação amorosa entre os dois não o impedirá de encontrar satisfação em 

outras experiências de amor: “Ai! Não maldigas minha fronte pálida,/ E o peito gasto ao 

referver de amores” (ALVES, 1960, p. 108).  

O donjuanismo do poeta põe em evidência um outro aspecto de sua poesia: a procura 

da mulher ideal.  É a razão pela qual o mito byroniano é eleito por ele. Adotando o heroi do 

poeta inglês, Castro Alves destaca um personagem afastado da imagem do sádico que se 

compraz com o sofrimento alheio construindo um personagem mais humano.  Como observa 

                                                           
90 Ainda sobre este tema, aconselhamos a leitura de alguns poemas de “Espumas Flutuantes”: “O vôo do gênio”, 
“Onde estás?”, “O tonel das danaides” e “Dalila”.  
91 Não esqueçamos que os dois poetas foram traídos pelas suas amantes. No entanto, o elo entre os dois, 
concernente ao literário, é percebido pelo abatimento e pela revolta sofrida pelo poeta. “As Noites” de Musset e 
alguns poemas de “Espumas Flutuantes” de Castro Alves apresentam este traço.  
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Rosen (2004, p.76): “[…] No poema de Byron, Don Juan (como Byron) é mais amiúde vítima 

fascinada do que sedutor, e a obra é ao mesmo tempo paródia da velha lenda espanhola e 

vingança contra a lenda da vida de Byron, que ele havia criado e a que se tinha também 

rendido”. Refutando a legenda de Tirso de Molina, seu “D. Juan” se prende ao ideal 

romântico, aquele do amor.  Ora, a mulher constitui a única maneira para chegar a ele. O amor 

está presente em todas as experiências vividas. O ciclo da natureza permite um recomeço sem 

entrave de novos amores com outras mulheres. Assim, o sofrimento produzido por uma 

desilusão amorosa não o impedirá de reencontrar o amor em novas experiências.  

A natureza ocupará, pois, um lugar muito significativo em sua poesia, apresentando 

representações assaz diversas. Ela desenha assim o retrato da realidade brasileira com o 

poema “Coup d’étrier”. Ela é também utilizada como metáfora da poesia social em “O livro e 

a América”, na descrição exótica do Oriente em “Hebréia”, e nas marcas do Ultraromantismo 

em “Quando eu morrer”. Na poesia amorosa, o poeta usa o recurso da antropomorfização 

sensual. Os elementos naturais aparecem a fim de criar um ambiente sugestivo ao 

aproveitamento dos amores. Os amantes são metaforizados através de um vocabulário 

específico: sol, luz, raio, flores, ramos, frutos, aves, ondas e noites.  

A primavera, enquanto estação de renovação, é reclamada em alguns poemas. 

Mesmo se seu nome não é invocado diretamente, sua presença é sentida pela imagem criada 

pelo poeta:  

 

[…] a primavera de teus risos                                                                         
De minha vida as solidões enflora...                                                              
(Os três amores – ALVES, 1960, p. 94). 

Teu sorriso é uma aurora                                                                               
Que o horizonte enrubesceu,                                                                             
- Rosa aberta com o biquinho                                                                       
Das aves rubras do céu;                                                                                  
(O gondoleiro do amor – Ibid., p. 98). 

O povo das formosas Amarílis                                                                 
Embala-se nas balsas, como a Willis                                                           
Que o Norte imaginou.                                                                                    
O antro – fala...  o ninho s’estremece...                                                            
A dríade entre as folhas aparece...                                                                  
Pã na flauta soprou!...                                                                                  
(Sub tegmine fagi – Ibid, p. 101-102). 

Um rir que nasce como o broto em maio;                                                    
Mostrando seivas de bondade infinda,                                                     
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Fronte que guarda – a claridade e o raio,                                                           
- Virtude e graça – o ser bondosa e linda.                                                  
(Poesia e Mendicidade – Ibid, p. 131). 

Não era um berço? – Oh! Se o era...                                                                
Berço e ninho... ai, primavera!                                                                         
O ninho, o berço de Inês                                                                                 
(A uma estrangeira – Ibid., p. 144). 

 Eu vos vejo passar nas noites minhas,                                                       
Crianças, que trazeis-me a primavera...                                                
Crianças, que lembrais-me as andorinhas!...                                                
(Os anjos da meia-noite – Ibid., p. 174).   

Viajar! Viajar! A brisa morna                                                                      
Traz de outro clima os cheiros provocantes.                                                   
A primavera desafia as asas,                                                                        
Voam os passarinhos e os amantes!...                                                         
(Aves de arribação – Ibid, p. 182). 

 

A estação é pintada por uma sensualidade assegurada pelo apelo aos sentidos. O 

primeiro raio do sol, o canto dos pássaros, o degelo das montanhas, o reencontro dos casais 

amorosos anunciam a primavera. Como a fauna e a flora, os amantes gozam da natureza 

benfazeja. Conscientes da efemeridade do tempo, o poeta convida a amada a fruir dos 

prazeres abençoados pela nova estação. 

A primavera é sinônimo de amor. Como havíamos observado na epígrafe de “A noite 

de maio”, este sentimento muda, como as estações, num ciclo perene. O sofrimento e a 

melancolia são evocados pelo inverno que, por sua vez, anuncia a morte do amor. No entanto, 

a excitação face à proximidade do mês de maio mostra o desejo de vê-lo renascer: “Aime, et 

tu renaîtras; fais-toi fleur pour éclore,/ Après avoir souffert, il faut souffrir encore;/ Il faut 

aimer sans cesse, après avoir aimé” (MUSSET, 2009, p. 319). (Ama, e tu renascerás; faze-te 

flor para desabrochar,/ Depois de haver sofrido, é necessário sofrer ainda;/ É necessário amar 

sem cessar, depois de haver amado.”) 

O amor vive um perpétuo ciclo como o encontrado nas estações. Para alcançá-lo, é 

necessário sofrer inúmeras vezes, ação da qual resultará uma purificação da alma.  Amamos e, 

consequentemente, sofremos para, em seguida, conhecer um novo amor que culminará em 

novo sofrimento; trata-se da eterna procura romântica de um ideal perdido.  

O poema “A volta da primavera”, apesar de sua moral libertina, guarda verdadeiros 

traços melancólicos. Deixando-se tomar pelos deleites da primavera, o “eu-lírico” não pode se 
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furtar aos dissabores do amor.  O sentimento melancólico o domina em virtude da ausência de 

sua bem-amada. Seus apelos, assim como os da natureza provocante, são inúteis à medida que 

a inacessibilidade está assegurada. 

A natureza primaveril esconde o inverno psicológico do Poeta. Este é assaltado pela 

solidão do negro monte. A indiferença da mulher amada apenas lhe permite um 

enamoramento contemplativo, à distância. A metáfora “celeste fronte” reforça sua natureza 

etérea.  

A despeito do deslumbramento da primavera, a mulher será representada como neve, 

pura e intangível, o que produz o paradoxo final: “Que eu digo ao ver tua celeste fronte:/ ‘O 

céu consola toda dor que existe./ Deus fez a neve – para o negro monte!/ Deus fez a virgem – 

para o bardo triste!’” (ALVES, 1960, p. 109). 

A poesia de Castro Alves não tem a angústia desesperada dos ultraromânticos. Sua 

relação com a melancolia está associada à busca do amor ideal.  No entanto, o culto do amor 

pelo poeta dissimula o sofrimento e a melancolia que estão sempre presentes, mesmo se eles 

são sutis, e revelam as leituras de seus antecessores. 
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1.2 “Murmúrios da tarde”: sinfonia de amor 

 

 Como nos informa Haddad (1953c), o poema “A noite de maio” fez parte das leituras 

mussetianas realizadas por Castro Alves, sendo o seu tema dos mais adimirados por nosso 

poeta (HADDAD, 1953c, p. 101). Segundo o crítico, o poeta baiano já havia ensaiado a sua 

noite de maio brasileira, tomando, porém, de empréstimo a cronologia da estação primaveril 

das regiões temperadas da Europa (Ibid., p. 102):       

  

              I                          
No céu dos trópicos                   
P’ra sempre brilha,                      
Ó noite esplêndida,                    
Que as ondas trilha.                    

Do amor nas pálpebras                        
Acende o raio.                     
Ó noite cúmplice!                  
Noite de maio!  

             II                                                                                                       
Vê... que astros lúcidos                                                             
Na azul clareira:                                                                                                  
São flôres níveas                   
Da laranjeira.                                              
..................................                           

            VII                          
Há risos tépidos                   
Entre as palmeiras;                             
Beijam-te lânguidas                               
Fadas trigueiras.                           
(Noite de maio – ALVES, 1960, p. 489-91) 

  

 No poema castroalvino “Noite de maio”, acima citado, percebemos novamente a 

relação transtextual por aclimatação de que fala Perrone-Moisés (2007). Os temas 

estrangeiros são solicitados no texto e relocados para um contexto nacional. Se a forma de 

composição poética da Barcarola e o título92 do poema nos remetem à tradição européia, os 

temas, porém, são amoldados à índole brasileira; o céu aberto dos trópicos substitui as névoas 
                                                           
92 Segundo Genette (2006), as duas formas textuais respondem à classificação da arquitextualidade e da 
paratextualidade respectivamente. Como discutimos no capítulo 1, porém, o crítico literário vê uma certa 
flexibilidade  nesta categorização, uma vez que, neste exemplo, a barcarola, na condição de subgênero literário, 
assume também a função de índice paratextual, já que o poeta brasileiro a anuncia espacialmente abaixo do título 
do poema.  
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da noite, as palmeiras às tílias de Musset, e, mesmo, o elemento estrangeiro da fada é ajustado 

à cor local, já que esta é morena, trigueira, modelo feminino de nossa brasilidade. 

 O poema de Castro Alves que, explicitamente, faz referência ao poeta francês é 

“Murmúrios da tarde”.   Ao contrário da barcarola que não veio a lume93, este poema figura 

entre os mais conhecidos de Espumas Flutuantes e tem como epígrafe a segunda fala da Musa 

de “A noite de maio”. Vejamos o seu corpus textual para posterior análise: 

 

Murmúrios da tarde 

Écoute! tout se tait; songe à ta bien-aimée, 
Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée, 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux; 
Ce soir, tout va fleurir: l'immortelle nature 
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux94. 
A. de Musset. 

 

Rosa! Rosa de amor purpúrea e bela! 
Garret. 
  

Ontem à tarde, quando o sol morria, 
A natureza era um poema santo, 
De cada moita a escuridão saía, 
De cada gruta rebentava um canto, 
Ontem à tarde, quando o sol morria. 
 
 
Do céu azul na profundeza escura 
Brilhava a estrela, como um fruto louro, 
E qual a foice, que no chão fulgura, 
Mostrava a lua o semicirc'lo d'ouro, 
Do céu azul na profundeza escura. 
 
 
Larga harmonia embalsamava os ares! 
Cantava o ninho — suspirava o lago... 
E a verde pluma dos sutis palmares 
Tinha das ondas o murmúrio vago... 
Larga harmonia embalsamava os ares. 

                                                           
93 O poema “Noite maio” é datado de 7 de maio de 1871;  é um dos últimos da lavra do escritor baiano. Em 
razão de sua enfermidade, não chegou a ser publicado em vida e se encontra nas Poesias coligidas (1913) que, 
atualmente, integram às Obras Completas do poeta. 
94 “Escuta! Tudo se cala; sonha com tua amada,/ Nesta noite, sob às tílias, à sombra ramada,/ O raio do poente 
deixa um adeus mais doce;/ Nesta noite, tudo vai florescer: a imortal natureza/ Se enche de perfumes, de amor e 
de murmúrio,/ Como o leito feliz de dois jovens esposos”. 
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Era dos seres a harmonia imensa, 
Vago concerto de saudade infinda! 
"Sol — não me deixes", diz a vaga extensa, 
"Aura — não fujas", diz a flor mais linda; 
Era dos seres a harmonia imensa! 
 
 
"Leva-me! leva-me em teu seio amigo" 
Dizia às nuvens o choroso orvalho, 
"Rola que foges", diz o ninho antigo, 
"Leva-me ainda para um novo galho... 
Leva-me! leva-me em teu seio amigo." 

 

"Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha! 
Inda um calor, antes que chegue o frio. . . " 
E mais o musgo se conchega à penha 
E mais à penha se conchega o rio... 
"Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!" 
 
 
E tu no entanto no jardim vagavas, 
Rosa de amor, celestial Maria... 
Ai! como esquiva sobre o chão pisavas, 
Ai! como alegre a tua boca ria... 
E tu no entanto no jardim vagavas. 
 
 
Eras a estrela transformada em virgem! 
Eras um anjo, que se fez menina! 
Tinhas das aves a celeste origem. 
Tinhas da lua a palidez divina, 
Eras a estrela transformada em virgem! 
   

Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto, 
Que bela rosa! que fragrância meiga! 
Dir-se-ia um riso no jardim aberto, 
Dir-se-ia um beijo, que nasceu na veiga... 
Flor! Tu chegaste de outra flor mais perto! ... 
 
 
E eu, que escutava o conversar das flores, 
Ouvi que a rosa murmurava ardente: 
"Colhe-me, ó virgem, — não terei mais dores, 
Guarda-me, ó bela, no teu seio quente..." 
E eu escutava o conversar das flores. 
 
 
"Leva-me! leva-me, ó gentil Maria!" 
Também então eu murmurei cismando... 
"Minh'alma é rosa, que a geada esfria... 
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Dá-lhe em teus seios um asilo brando... 
"Leva-me! leva-me, ó gentil Maria!..."                                                      
(ALVES, 1960, p. 150-151) 

 

 

Em termos estruturais, o poema supracitado apresenta onze estrofes de cinco versos, 

ou quintilhas, dispostas em um modelo rimático do tipo AbabA, ou rimas cruzadas, tendo o 

decassílabo sáfico como verso condutor da expressão do sujeito lírico. Duas referências 

paratextuais, verificadas nas epígrafes duplas de Musset e Garret, também compõem a 

estrutura da composição. 

Para o leitor neófito das implicações do fazer poético em Castro Alves, aqui se 

manifesta o primeiro impasse para a leitura: o seu acabamento formal.                                                                                                                              

O requinte alcançado na feitura do texto não se deve aos elementos mais evidentes como as 

referências paratextuais do título e epígrafe, a escolha do decassílabo e/ou a recorrência das 

rimas intercaladas. A musicalidade flagrante quase que oblitera os procedimentos mais 

laboriosos de sua feitura, diluindo-se em estesia ao ouvido desse leitor comum.  

Esse, no entanto, não deve ser o nosso posicionamento crítico; não se trata aqui de 

um poema de improviso à guisa do repente na poesia popular, ou da retomada servil dos 

metros  em voga de nosso romantismo. Ainda que tributário da melopéia oitocentista, a poesia 

de Castro Alves se manifesta como um projeto previamente elaborado em que os recursos 

internos de suas composições atestam um conhecimento de causa. “Espumas Flutuantes” é o 

único trabalho que, tendo o aval do escritor, veio à tona para o público; os demais, 

publicações póstumas.  

“Murmúrios da Tarde”, 33º poema da obra, dá continuidade às composições líricas 

cujo enfoque é a música. Várias são as formas de composição poética que, unidas a ela, 

compõem o libreto das espumas: a medida velha de “O livro e a América”, “A uma atriz”, “A 

uma estrangeira”, “Aos dous de Julho”, “As duas ilhas”, “O fantasma e a canção” e “Onde 

Estás”; a barcarola de “O gondoleiro do amor”; os iâmbicos de “A boa vista”; as sextilhas de 

“As duas flores”; o decassílabo sáfico de “A volta da primavera”e “Hebréia”; a ode ternária 

de “Hino ao sono” e a ode em sáficos de “A Maciel Pinheiro” e “Quem dá aos pobres, 

empresta a Deus”; o ritmo quaternário de “Pedro Ivo”; as quadras sáficas de “O coração” e a 

valsa envolvente em quartenários de “O laço de fita”.  
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De imediato, o poema chama-nos a atenção para a circularidade sonora assegurada 

pelo retorno do primeiro verso no fecho da quintilha. Segundo Spina (1971), esta estrofe de 

cinco versos estava presente no chant-royal (canto-real) da lírica francesa do século XIV cuja 

estrutura, em seu estágio inicial, não apresentava o refrão (SPINA, 1971, p. 91-92). Por 

influência da balada medieval, esta forma poética sofreu contínuas modificações de estrutura, 

admitindo, posteriormente, a inclusão do estribilho. (Ibid, p. 92). Entre os poetas que 

cultivaram a quintilha como forma poética, destacam-se, na lírica francesa, Guillaume de 

Machaud com os seus cantos-reais, Pierre Ronsard e, posteriormente, Alphonse Lamartine e 

Victor Hugo no século XIX.  (BUFFARD-MORET, 2008, p. 21-35). Segundo Guyaux 

(2007), a quintilha em estrutura AbabA, com o primeiro verso retomado no último como 

refrão, foi, no entanto, consagrada nos poemas de As flores do mal de Charles Baudelaire95, e 

consistia no prolongamento de um quarteto. (GUYAUX, 2007, p. 77). 

Baudelaire, não consta, porém, entre as leituras de Castro Alves. A estrutura circular, 

todavia, assinala um procedimento moderno comum entre estes dois poetas e rejeitado, como 

mau gosto estético, por poetas como o próprio Ronsard. (MARTINON, 1989, p.200).  Em 

“Murmúrios da tarde”, as rimas provocam um efeito de eco que retumba e reforça, num 

primeiro momento, o caráter plástico do tema evocado. A natureza vespertina cede à 

transformação crepuscular e, nesse movimento, observa-se a descrição de um quadro visual-

melancólico.  

É nessa plasticidade atrelada ao ritmo que reside a singularidade de sua composição. 

Otávio Paz (1982) nos aponta para a diferença substancial entre metro e ritmo:  

 

O ritmo é inseparável da frase, não é composto só de palavras soltas nem é 
só medida e quantidade silábica, acentos e pausas: é imagem e sentido. 
Ritmo, imagem e significado apresentam-se simultaneamente numa unidade 
indivisível e compacta: a frase poética, o verso. O metro, pelo contrário, é 
medida abstrata e independente da imagem. A única exigência do metro é 
que cada verso tenha as sílabas e os acentos requeridos. (PAZ, 1982, p. 85). 

 

 

O ritmo do poema, portanto, sugere a melancolia do entardecer e combina a matéria 

sonora do verso à imagem plástica. O decassílabo sáfico, marcado pela dipodia peônica quatro 
                                                           
95 Entre os poemas que fazem uso dessa estrutura estão “Balcon”, “Réversibilité”, “Moesta et errabunda” et 
“Lesbos”. (GUYAUX, 2007, p. 77). 
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e o pé jâmbico final, é o metro utilizado onde se manifesta o ritmo em cujas palavras centrais 

estarão os acentos tônicos: 

 

Ŏn/ tĕm/ ă/ tār // dĕ/ quăn/ dŏ/ sōl// mŏr/ r ī// a                                    
Ă/ nă/ tŭ/ rē// za˘e/ ra˘um/ pŏ/ ē// mă/ sān// to                                             
Dĕ/ că/ dă/ mōi// ta˘es/ cŭ/ rĭ/ dāo// să/ ī// a 
Dĕ/ că/ dă/ grū// tă/ rĕ/ bĕn/ tā// va˘um/ cān// to  
Ŏn/ tĕm/ ă/ tār // dĕ/ quăn/ dŏ/ sōl// mŏr/ r ī// a   
 

 

Tomando os princípios conceituais de seleção e combinação na definição de arte 

poética de Jackobson (1991), as palavras sobre as quais recaem os acentos tônicos assumem 

uma relação de equivalência entre si na construção da sequência rítmica. “Em poesia, uma 

sílaba é igualada a todas as outras sílabas da mesma seqüência” (JACKOBSON, 1991, p.130), 

o mesmo cabendo para os acentos e pausas. Independente do modelo de execução do poema, 

em sua configuração, percebem-se as sílabas tônicas das palavras coincidindo com o metro 

adotado. A preferência pelo decassílabo sáfico mostrou-se comum entre os românticos 

brasileiros. Cândido (1997b) o destaca na poesia romântica nacional, perfilando entre os 

versos melódicos a exemplo do novessílabo anapéstico e do endecassílabo anfibráquico. A 

isorritmia sugestiva desse metro segue a cartilha da versificação oitocentista, herdeira “dos 

italianos, usado desde os quinhentistas e, entre os árcades, querido de Bocage, precursor da 

fluidez romântica”. (CÂNDIDO, 1997b, p. 36). 

A “melopéia isorrítmica fluida e cantante”, no dizer de Cândido (1997b), pode 

infudir o fastio e a monotonia em seu automatismo. (Ibid., p. 33). Lembremos da paródia 

“Brasil” de Oswald de Andrade ao canto IV, o canto de morte do personagem I-Juca Pirama, 

no poema homônimo de Gonçalves Dias. O escritor modernista recupera o mesmo verso 

cantante da tradição romântica: “ – Não. Sou bravo, sou forte, sou filho da morte”. (Grifos 

nossos) (ANDRADE, 1991, p. 41).  

No entanto, em Castro Alves, o verso atende a outras pretensões. A própria 

monotonia é o cerne da questão, revestida das camadas rítmicas que servem de invólucro do 

motivo poético. A reiteração é dada no nível do metro, da estrofe, da rima e dos paralelismos 

sintático-semânticos. A quintilha, enquanto forma adotada, recupera também o leitmotiv do 

cancioneiro português onde o poeta canta seus queixumes à natureza que aparece como 
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extensão de seus sentimentos96. O paralelo com essa tradição trovadoresca se dá pela forma e 

conteúdo evocado. Na realidade, a quintilha se trata de uma quadra acoplada à dobra do 

primeiro verso que produz um efeito musical de circularidade reforçado pelo modelo 

entrelaçado das rimas AbabA. Esse modelo rimático, ao contrário de seu congênere abaab, 

permite uma expectativa de fechamento sonoro possível apenas pela disposição cruzada. 

(MARTINON, 1989).  

O ritmo circular do refrão é ainda sentido se pensarmos na escolha da epígrafe 

extraída do canto V da obra Camões de Almeida Garrett: “Rosa! Rosa de amor purpúrea e 

bela!/ Quem entre os goivos te esfolhou a campa!”97. (GARRETT, p.60). Nesta épica 

laudatória, marco do Romantismo português, vemos os sofrimentos do bardo Camões pela 

perda precoce de sua amada Dinamene, morta na flor dos anos. A estrutura do estribilho 

reaparece no fecho de cada estrofe, acentuando a angústia do poeta. A epígrafe extraída de 

Garrett estabelece, portanto, uma relação orgânica com a malha textual, expondo a proposta 

do tema a ser explorado: o sentimento melancólico diluído na natureza antropomorfizada. 

Essa ambiência romântica também se prenuncia na epígrafe do poeta francês Alfred 

de Musset. O fragmento se trata de “A noite de maio”; nele a Musa tenta persuadir o Poeta a 

cantar os amores da estação primaveril, embora este se manifeste indiferente à natureza 

renascente, deixando-se mergulhar nas lembranças de um amor passado. O posicionamento 

melancólico do Poeta no poema de Musset reaparece transfigurado nos elementos do cenário 

castroalvino, a exemplo do entardecer e a chegada da noite.  

Em Castro Alves, a musicalidade está a serviço do fazer poético. Som e imagem se 

amalgamam no concatenamento das ideias. O emprego das adverbiais no primeiro verso 

Ontem à tarde quando o sol morria recupera a imagem do verso mussetiano Le rayon du 

couchant laisse un adieu plus doux (O raio do poente deixa um adeus mais doce) e, mais do 

que marcação temporal, aponta o tom a ser dado ao poema. Não se trata de um quadro 

dramático em que é possível depreender dos versos o ocaso agônico, avermelhado, cuja 

impressão da tarde não pode ser outra que a de exasperação, mas um cenário onde prevalece a 

letargia.  

                                                           
96 Na lírica trovadoresca de Portugal, a identificação entre o eu-lírico com a paisagem melancólia é bastante 
recorrente nas cantigas de amigo. Nestas, no entanto, prevalece a voz feminina, em detrimento às cantigas 
provençais, dominadas pelo lamento do amante que sofre da coita amorosa. No poema de Castro Alves, o 
sentimento melancólico do eu-lírico é transfigurado na natureza.  
97 Gonçalves Dias, bem antes, em “Rosa no mar!”, aproveita dos mesmos versos de Garrett como epígrafe para a 
composição de seu poema. (DIAS, 1959, p. 214-215). 
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O aspecto verbal do imperfeito nos verbos morria, era, saía, rebentava assegura essa 

noção de ambiente monótono, sensorial, sugestivo e convidativo ao devaneio. A dissipação 

gradativa da luz dá lugar à escuridão própria à noite, mas, nesse movimento, não se percebe 

uma descrição abrupta na transformação do cenário. Não é, pois, o mesmo artifício de Bilac 

em seu “Hino à tarde”: “Glória jovem do sol no berço de ouro em chamas,/ Alva! natal da luz, 

primavera do dia,/ Não te amo! nem a ti, canícula bravia,/ Que a ti mesma te estruis no fogo 

que derramas!”. (BILAC, 1996, p. 239). 

Ao contrário do sol fulgente do poeta parnasiano, o crepúsculo de Castro Alves é 

despojado dos tons fortes que compõem um quadro em agonia. A idéia de amenidade 

expressa pelo sintagma un adieu plus doux (um adeus mais doce) tem o seu correspondente na 

apresentação castroalvina da natureza em era um poema santo. A transtextualidade se efetiva 

pelo mesmo tratamento dado ao ambiente, reconhecendo-se no hipertexto castroalvino o 

hipotexto mussetiano.  

Não observamos em Casto Alves, como em “A noite de maio” mussetiana, a 

presença da Musa dialogando com o Poeta. Tampouco, percebe-se a referência direta à 

estação da primavera. No entanto, o tom melancólico dado pelo poeta baiano à sua 

composição se assemelha, em muito, à poesia de Musset. Haddad (1953c), servindo-se de um 

comentário metafórico, reconhece uma identidade na atmosfera dos dois poemas:  

 

Os “Murmúrios da Tarde” nasceram da “Nuit de Mai”, não obstante as 
grandes diferenças de tratamento existentes. O poema de Castro Alves, se foi 
árvore, pôde dar sombra e flores e ramos e frutos, diversos dos da “Noite”. 
No entanto, as sementes mussetianas continuam visíveis na árvore nova 
nascida. [...] Castro Alves, diante do môdelo, não imita e muito menos 
plagia: fecunda-se. E quando uma germinação desta ordem se opera, não 
obstante as maiores divergências que possam resultar do confronto do texto 
fecundante com o fecundado, temos pelo menos uma afinidade essencial, 
uma similitude perfeita: a da atmosfera.  (HADDAD, 1953c, p. 104).  

 

 

A respeito das sementes mussetianas, acima referidas, e presentes na epígrafe de “A 

noite de maio”, Haddad (1953c) as identifica nos elementos olfativos, acústicos e sentimentais 

que também aparecem em Castro Alves: “na natureza de Musset há perfume, amor e 

murmúrio. Essas três sementes fecundam estrofe a estrofe o poema de Castro Alves”. (Ibid., 

p. 102). Quanto à musicalidade, encontramos os recursos sonoros do poema a favor da 
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descrição do ambiente melancólico. Nessa monotonia infundida pela melopéia issorítmica do 

decassílabo sáfico, percebemos outros traços formais que proporcionam o ritmo narcotizante 

ao ouvido do leitor. As rimas e os paralelismos são recursos estruturais que, juntamente aos 

vocábulos, registram o campo semântico da música. O poema, como um todo, evoca o canto 

religioso, orquestrado, harmônico, da natureza: murmúrios da tarde, poema santo, rebentava 

um canto, larga harmonia, cantava o ninho, suspirava o lago, murmúrio vago, harmonia 

imensa, vago concerto, choroso orvalho, tua boca ria, conversar das flores, a rosa 

murmurava. 

Prina (1960) também aponta essa presença marcante do musical no poeta. Para o 

crítico: 

 

 “‘Murmúrios da tarde’ é um perfeito poema onomatopáico, verdadeira 
sinfonia, em que o ritmo lento, solene e arcano do inicial período de cada 
estrofe de 5 versos, se repete no 5º, descrevendo a moldura linear da 
composição e contrastando deliciosamente com os ritmos mais esbeltos ou 
leves das rimas intermediárias que sugestivamente sussurram os detalhes 
harmônicos e os musicais murmúrios das flores, do orvalho, das ondas, do 
rio, das rosas e... do próprio poeta, desvairado de amor, entre esse lirismo 
panteísta”. (PRINA, 1960, p. 60). 

 

 

Se o primeiro verso, ainda que musical pelo ritmo, explore o visual, é no verso 

segundo que o poema assume sua ligação com a música. Ora do foco da visão para a audição, 

ora desta para aquela, as estrofes se alternam criando uma identidade entre as sensações que 

foram o ritmo musical e plástico-visual.  

As rimas, enquanto recursos de som, vão além de sua equivalência fonética; 

Destacam-se pela sua especificidade semântica. Jackobson (1991) chama-nos a atenção para o 

pensamento de Hopkins ao postular que “existem dois elementos na beleza que a rima oferece 

ao espírito, a semelhança ou igualdade de som e a dessemelhança ou diferença de 

significado”. (HOPKINS apud JACKOBSON, 1991, p. 145). Quando não estão presentes 

para reforçar o sentido do que é afirmado, a exemplo de canto/santo por relação de 

similaridade com a mística religiosa, louro/d’ouro pela alusão de sinonímia à cor, 

imensa/extensa por sinonímia, frio/rio  por contigüidade e ardente/quente por sinonímia, 

manifestam-se por dessemelhança como o par escura/fulgura que produz uma oposição dupla: 
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a da antonímia por natureza e dos referentes textuais lua/ foice, o primeiro ligado ao espaço 

cósmico e o segundo ao mundo sensível.  

As rimas em eco e as internas toantes e consoantes são outros componentes estruturais 

a serviço do efeito melódico: louro/ouro (d’ouro), palmares/ares, frio/rio , Maria/ria, em eco, 

e quando/santo, profundeza/estrela, lua/escura, fruto/fulgura, embalsamava/suspirava, 

harmonia/infinda, harmonia/linda, penha/venha, esquiva/ria, fez/palidez, tinhas/divina, 

beijo/veiga, terei/seio, escutava/murmurava, murmurei/ seios, asilo/esfria, rosa/ó, rimas 

internas.  

Quanto aos pés peônicos que compõem o decassílabo, observam-se vários pontos de 

simetria melódica entre as estrofes. Não se restringindo ao interior das estrofes, a 

circularidade sonora galopa para as quintilhas subseqüentes, reafirmando, assim, o 

enquadramento do poema como legítima sinfonia: 

 

.................................................................. 
A natureza era um poema santo, 
De cada moita a escuridão saía, 
De cada gruta rebentava um canto,               
.................................................................. 
 
.................................................................. 
Brilhava a estrela, como um fruto louro, 
E qual a foice, que no chão fulgura, 
Mostrava a lua o semicirc'lo d'ouro, 
..................................................................                
(primeira e segunda estrofes) 

...................................................................                           

...................................................................                                                                   
E a verde pluma dos sutis palmares                    
...................................................................                             
................................................................... 

....................................................................                             

....................................................................                           

....................................................................                                                              
"Aura — não fujas", diz a flor mais linda;                        
.................................................................... 

(terceira e quarta estrofes) 

....................................................................                                                                          
Inda um calor , antes que chegue o frio...”                    
....................................................................                         
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................................................................                           

................................................................    

................................................................                                                                       
Rosa de amor, celestial Maria...                                     
................................................................                           
................................................................                          
................................................................                                                                    
(sexta e sétima estrofes) 

................................................................                                                                    
Que bela rosa! Que fragrância meiga!                                                                 
Dir-se-ia um ri so no jardim aberto,                            
................................................................                             
................................................................                       

................................................................                                                                  
Ouvi que a rosa murmurava ardente:                                                             
“Colhe-me, ó vir gem, – não terei mais dores,               
...............................................................                           
...............................................................                                                                       
(nona e décima estrofes) 

 

 

A musicalidade flagrante chega a um ponto em que o poema dobra-se sobre si 

mesmo. A metalinguagem pode ser percebida na relação do significante harmonia com seu 

conceito correspondente evidente na manifestação da equivalência sonora entre os versos 

paralelos: 

 

Larga harmonia embalsamava os ares!                                                  
Cantava o ninho – suspirava o lago...                          
(terceira estrofe) 

 

 

A natureza contaminada desta musicalidade, como se vê na sinestesia acima, preludia 

a despedida dos amantes. A estrofe seguinte introduz um diálogo proléptico daquilo que lhes 

sucederá no plano do real. Os elementos naturais animizados ganham o tom de lamento no 

canto de despedida. O par sol/aura paralelisticamente combinado ao vaga/flor dá a este a 

dependência necessária à sua existência.  

A projeção dos amantes na natureza antropomórfica põe em relevo o sentimento de 

perda prelibado com o entardecer. A partir da quarta estrofe em diante, a função conativa 
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subsidiará a construção do discurso poético ao expor as investidas dos elementos naturais 

antropomorfizados na perpetuação do prazer.  

Os apelos investidos pela natureza se verificam através do emprego dos imperativos. 

A reiteração deste modo verbal reforça o tom saudoso dos diálogos. A ideia de lamento face à 

proximidade da suspensão do gozo amoroso é inerente ao sintagma choroso orvalho. A 

plagência que esse par nominal resulta provem da própria condição do fenômeno natural, da 

precipitação da massa líquida que deseja retornar à matéria gasosa. As nuvens, assim como o 

ninho, interpenetram-se na construção de um mesmo campo semântico: o da proteção. O 

aconchego aludido na imagem da columbina se dá pela referência à proximidade do inverno. 

Sua presença no poema retoma o lugar-comum das aves migratórias que preconizam a 

mudança da estação. A representação do inverno, análoga à chegada do frio da noite, delineia 

o quadro melancólico do poema: “‘Leva-me! leva-me em teu seio amigo’,/ Dizia às nuvens o 

choroso orvalho,/ ‘Rola que foges’, diz o ninho antigo,/ ‘Leva-me ainda para um novo 

galho...’. Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!/ Inda um calor, antes que chegue o 

frio...’/ E mais o musgo se conchega à penha/ E mais à penha se conchega o rio...”.  

Na sexta estrofe, a chegada da estação é recuperada com o declínio da tarde. Inverno 

e noite são uma só faceta do estado melancólico do eu lírico. O jogo paranomástico 

chegue/conchega relacionado ao frio do inverno cria uma imagem invertida do aconchego do 

ninho dos amantes: “‘Dá-me inda um beijo, antes que a noite venha!/ Inda um calor, antes que 

chegue o frio...’/ E mais o musgo se conchega à penha/ E mais à penha se conchega o rio...”. 

É apenas na sétima estrofe que a referência ao destinatário se mostra 

linguisticamente evidente. O conectivo e, apresentando um valor adversativo reforçado por no 

entanto, expõe a indiferença da amada à chegada da noite, em seu passeio vespertino, alheia 

aos olhos do  eu lírico enamorado. O parentesco com o cancioneiro popular das trovas galego-

portuguesas é percebido tanto pelas estruturas paralelísticas, rímicas e de refrão, como 

também pelo vocabulário interjeitivo e o motivo poético da coita.  

Os elementos cósmicos apresentados na estrofe seguinte se materializam num 

direcionamento contrário dado às estrofes primeiras, da projeção da amada na natureza para a 

corporificação mais patente, sem que se perca de vista sua essência primária celestial. A 

mulher nos binômios estrela/virgem, anjo/menina, apesar da origem cósmica inacessível, 

aproxima-se da realidade mais tangível do amado que a contempla furtivamente.  



  122 

 

Na nona estrofe, a natureza dupla da amada é explorada através do vocábulo Flor 

que recupera, por sua vez, a epígrafe de Garrett onde aparece, também pelo interpelamento, 

essa representação do ideal feminino no vocábulo Rosa. A polissemia do segundo verso desta 

estrofe nos permite uma leitura sob dois vieses: o da fala da virgem assumida pelo discurso do 

“eu”, da moça que se deixa encantar pelos enleios da rosa, como também, o olhar extasiado 

do “eu” que contempla à distância, embotando-lhe os sentidos.  

A relação mulher-natureza persiste nas estruturas paralelísticas dos versos seguintes. 

O paralelismo de nível sintático (dir-se-ia/dir-se-ia, um riso/um beijo, aberto/que nasceu, no 

jardim/na veiga) se expande para o nível semântico onde o vocábulo beijo recupera o sentido 

de riso pela similaridade implícita daquele com o desabrochamento do botão em flor, assim 

como veiga estabelece uma relação de contigüidade com jardim pela sinédoque do espaço 

reservado, delimitado espacialmente, contido na imagem aberta da várzea.  

O murmúrio vago, aludido na terceira estrofe, torna-se mais expressivo com o 

lamento das flores na penúltima estrofe. No diálogo da natureza antropomorfizada, não se 

percebe a algazarra estrepitosa, mas o desejo velado, quase em tom confessional, análogo aos 

queixumes do eu lírico face à dependência amorosa. Há um ponto de solda entre essa décima 

estrofe com a estrutura paratextual do título: o poema orquestrado é uma referência direta ao 

“eu” trovador que canta seus lamentos em voz baixa à moça amada. A figura feminina que, 

esquiva, carrega no regaço a flor, é também objeto de desejo do “eu” que se projeta na 

natureza para exprimir os seus anseios. 

O amado é o último elemento a se integrar ao espaço terreno. A fragilidade do “eu” é 

percebida pela metáfora da rosa dependente dos raios solares que lhe devolvam o viço.  A 

imagem da moça divagando no jardim é um lugar-comum na lírica romântica que tem suas 

raízes deitadas nas cantigas trovadorescas. Essa presença do corpo feminino evanescente está, 

no entanto, imbuída de conotação erótica como se percebe pelo fetichismo dos seios, pela 

referência à natureza sensualmente animizada, pelo emprego dos adjetivos quente/ardente e 

pela pontuação reticente e exclamativa; essas marcas textuais são os indícios de um aspecto 

singular na lírica do poeta baiano: como já dissemos anteriormente, ainda que herdeiro da 

tradição de um romantismo brasileiro conservador, sua poesia apresenta uma nova concepção 

do amor e da mulher, o que o fará cantar não apenas o amor à liberdade, mas a liberdade de 

amar. 
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Procuramos nesse subcapítulo explanar um dos aspectos recorrentes à lírica 

castroalvina: a música e seus desdobramentos a partir de uma análise que privilegiasse o 

texto. Como vimos, “Murmúrios da tarde” representam uma verdadeira sinfonia da lírica do 

poeta baiano, dado o seu requinte estrutural. Os recursos sonoros utilizados se sucedem na 

composição do poema e estão de acordo com o tom melancólico que suas estrofes evocam. O 

poema é um canto lírico que aproxima a natureza com o estado de espírito do eu lírico. Essa 

canção, porém, tem na figura da mulher o seu elemento motivador, sendo, pois, este canto não 

outro que um canto de amor.  

A presença da mulher é requerida pelo eu lírico amante, tornando-se indispensável 

para o aplacamento de seu sofrimento. O mito da Dama medieval ressurge mais uma vez nos 

versos do poeta cujo arquétipo primordial é identificado com a figura de Maria: 

 

E tu, no entanto, no jardim vagavas,                                
Rosa de amor, celestial Maria...                           
(sétima estrofe) 

Eras a estrela transformada em virgem!                
Eras um anjo, que se fez menina!                    
Tinhas das aves a celeste origem.                             
Tinhas da lua a palidez divina                            
(oitava estrofe)                      

Leva-me! leva-me, ó gentil Maria!                        
(décima primeira estrofe) 

 

 

 A representação popular da mulher casta, virginal, de origem celestial como as aves, 

e igualmente acolhedora, compõe o imaginário amoroso de Castro Alves. Como enfocamos 

no capítulo II, é ela a Dama medieval dos trovadores, ou, mais ainda, a Maria dos cultos 

católicos, pois “Maria e a Dama partilham os traços comuns de alvo dos desejos e das 

aspirações dos homens”. (KRISTEVA, 1988, p. 279). Mas ao invés de objeto contemplativo, 

à guisa de nossos primeiros românticos, prevalece a imagem da mulher como objeto amoroso 

a ser fruído. A figura de Maria é, antes, revestida de conotação erótica, e o poeta baiano, a fim 

de renovar-lhe o mito e a concepção de amor na lírica brasileira, empresta a ela novos 

contornos.  
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 A representação do corpo feminino em Castro Alves deixa transparecer a marca da 

oralidade98 na construção das relações amorosas. Como observamos no capítulo I, o 

canibalismo amoroso apresenta a oralidade como elemento inerente a sua constituição. 

Segundo Sant’Anna (1993), coube ao romantismo, em detrimento à estética do 

neoclassicismo brasileiro, uma nova abordagem da figura da mulher, direcionada ao erotismo 

da oralidade:  

 

 

A inapetência oral da poesia anterior ao Romantismo se comprova não 
apenas na inexistência de beijos, mas também na timidez ideológica e 
retórica em descrever outro espaço da oralidade, que são os seios da mulher 
amada. Essa poesia neoclássica, que elide a boca e os beijos, falam também 
de maneira muito perifrástica sobre os seios. (SANT’ANNA, 1993, p. 23).  

 

  

 Em Castro Alves, é rico o vocabulário que denota a oralidade. A incorporação do 

objeto feminino no imaginário amoroso do poeta é registrada pela recorrência em seus versos 

desse campo semântico formado pelos vocábulos boca, beijos, lábios, seios:  

 

No seio da mulher há tanto aroma...                   
Nos seus beijos de fogo há tanta vida...                   
(Mocidade e morte – ALVES, 1960, p. 88) 

Sonho-te às vêzes virgem...  seminua...                        
Roubo-te um casto beijo à luz da lua...                         
(Os três amores – ALVES, 1960, p. 94)   

Teu seio é vaga dourada                         
Ao tíbio clarão da lua,                        
Que, ao murmúrio das volúpias,                         
Arqueja, palpita nua.                                  
(O gondoleiro do amor – ALVES, 1960, p. 99) 

Uma noite... entreabriu-se um reposteiro...                 
E da alcova saía um cavaleiro                            
Inda beijando uma mulher sem véus...                   
(O ‘Adeus’ de Teresa – ALVES, 1960, p. 107) 

Boa-noite!... E tu dizes – Boa-noite.                 
Mas não digas assim por entre beijos...                

                                                           
98 Empregamos aqui este vocábulo no sentido a ele dado com relação às práticas de identidade e oralidade que 
concernem ao estudo psicanalítico.  
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Mas não mo digas descobrindo o peito,                   
– Mar de amor onde vagam meus desejos.             
(Boa-noite – ALVES, 1960, p.122)   

Quando eu sonhava nos morenos seios                   
Das belas filhas do país do sul.                 
(Versos a um viajante – ALVES, 1960, p. 137) 

Nossos beijos estalavam                    
Como estala a castanhola...                          
Lembras-te acaso, espanhola?                      
(A uma estrangeira – ALVES, 1960, p. 144) 

Em seu seio escondi-me... como à noite                       
Incauto colibri, temendo o açoite                   
Das iras do tufão                  
(...)E meu lábio queimado e o peito frio,                 
Foi ela que o queimou...                         
(Dalila – ALVES, 1960, p. 162)     

Vive a estátua!...  Na boca – treme um beijo,                 
Nos seios – treme amor.                               
(Ao ator Joaquim Augusto – ALVES, 1960, p. 167)                       

Resvala a escada do balcão discreta                         
Matam lábios os beijos em segredo...                  
(Os anjos da meia-noite: Marieta – ALVES, 1960, p. 171) 

Garganta de um palor alabastrino,                             
Que harmonias e músicas respira...                 
No lábio – um beijo... – no beijar – um hino;                 
(Os anjos da meia-noite: Bárbora – ALVES, 1960, p. 172) 

Vem no teu peito cálido e brilhante                   
O nardo oriental melhor transpira                
(...) Túmido o lábio, onde o saltério gira...                  
(Os anjos da meia-noite: Ester – ALVES, 1960, p. 172)                  

E aqui só tens uma guitarra e um beijo,                    
E o fogo ardente de ideal desejo                     
Nos seios virgens da infeliz serrana!...                  
(O hóspede – ALVES, 1960, p. 177) 

Entram pela janela quase aberta                   
Da meia-noite os preguiçosos ventos                  
E a lua beija o seio alvinitente                     
– Flor que abrira das noites aos relentos.              
(Aves de arribação – ALVES, 1960, p. 184) 

Então ela abandona-lhe ao seio apaixonado                   
A perna a mais formosa – o corpo o mais macio,                  
E, as pálpebras cerrando, ao filho bronzeado                      
Entrega um seio nu, moreno, luzidio.                   
(Immensis Orbibus Anguis – ALVES, 1960, p. 188) 
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 Nos excertos supracitados de Espumas Flutuantes, vemos a incidência desse léxico 

direcionado à oralidade. Sant’Anna (1993), a propósito do canibalismo amoroso, acrescenta 

ainda que, entre nossos românticos, houve uma predileção pela metáfora da mulher associada 

ao fruto em contraste com a da mulher-flor do neoclassicismo: “Uma das maneiras de estudar 

a conversão da visualidade em oralidade, nessa passagem da estética neoclássica para a 

romântica, é verificar como se passa da imagem da mulher-flor à mulher-fruto”. 

(SANT’ANNA, 1993, p. 24).  

 Em “Murmúrios da tarde”, apesar do temário da mulher que passeia esquiva e 

indeferente à contemplação do eu lírico enamorado, observamos que a visualidade cede à 

oralidade, na medida em que os apelos do eu se mostram carregados de erotismo e este 

manifesta o seu desejo de ser colhido pela amada. Não é mais a mulher-flor, e sim, o eu lírico 

que, projetado na natureza, assume o seu desejo de ser apanhado por ela, e encontrar, no seu 

seio, acolhida e proteção: “‘Leva-me! leva-me, ó gentil Maria!’/ Também então eu murmurei 

cismando.../ ‘Minh’alma é rosa, que a geada esfria.../ ‘Dá-lhe em teus seios um asilo 

brando...’”.  

 Em termos psicanalíticos, a oralidade associada ao seio permite uma ressignificação 

do mito mariano. Segundo Kristeva (1988), a respeito da psicanálise, “Freud sublinha que o 

cristianismo se aproxima dos mitos pagãos e integra, através e contra o rigor judaico, um 

reconhecimento pré-consciente de um feminino maternal”. (KRISTEVA, 1988, p. 287). Esse 

imaginário amoroso construído pela cultura ocidental sobre o mito de Maria confere à mulher 

a ideia de proteção, sendo esta também o objeto amoroso com o qual o eu lírico se identifica 

e, consequentemente, deseja incorporar: “‘Leva-me! leva-me em teu seio amigo... ’// ‘Dá-me 

inda um beijo, antes que a noite venha!”. A natureza antropomorfizada, que toma as ações 

amorosas iniciais no poema castroalvino, transfigura também um sentimento do eu lírico que 

se mostrará evidente em ação nos versos finais: o amor à figura materna. Logo, a mulher 

amada, identificada, num primeiro momento, com a virgem inacessível, dá lugar à mãe 

acolhedora cujo amor faz remontar “psicologicamente, um apelo, aquém das primeiras 

identificações, ao abrigo primitivo que garantia a sobrevivência do recém-nascido”. 

(KRISTEVA, 1988, p. 286).  

 Da virgem inacessível à mãe protetora, a figura da mulher segue contínuas 

remodelações na evolução do romantismo brasileiro em poesia. Em Castro Alves, há, porém, 

um domínio da representação do feminino enquanto figura materna. A donzela, se aparece, é 
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apenas para emprestar seus atributos de castidade a serviço da espiritualização do amor 

sexual. Predomina, antes, a mulher amante, de corpo tangível, sendo a sua posse no leito 

responsável pelo aplacamento de todo sofrimento do amante.    

 No entanto, se a posse do corpo feminino ou a expectativa de sua consumação resulta 

em êxtase amoroso, a sua ausência produz o estado de luto e melancolia no eu lírico amante. 

Diante desta perda do objeto amoroso, a representação do feminino sofre nova alteração, e o 

que era a Dama e a Mãe, dá, doravante, lugar à mulher fatal. No próximo capítulo, veremos 

como a perda do amor entrega o amante ao luto e como essa representação da mulher está 

configurada na análise da última composição de Castro Alves epigrafado de “As Noites”, o 

poema autobiográfico “Adeus”.  
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1.3 O “Adeus”  de Castro Alves : a via crucis do amor  

 

 Apesar de não figurar entre os poemas coligidos na coletânea de Espumas 

Flutuantes, “Adeus”99 em nada deve às grandes composições líricas castroalvinas. Nascido de 

motivações pessoais, o poema de caráter autobiográfico não tem sua validade estética 

questionada em razão dos vários artifícios da arte poética dos quais o escritor baiano lança 

mão:  

 

Aqui estamos distantes do vocabulário e da dicção dos poemas políticos, 
mas o poeta é o mesmo – um jovem poeta que já se tinha por senhor de seu 
ofício, capaz de ser absolutamente sincero em versos de grande requinte 
formal, como aqueles em que antropomorfiza o oceano, e da expressão direta 
e simples, tão difícil de ser obtida, que se vai impondo de quadra a quadra, 
até a belíssima chave de ouro. (COSTA e SILVA, 2006, p. 149) 

 

 Como é próprio à poesia lírico-amorosa do escritor baiano, aqui se confunde a vida 

com a arte através da qual o poeta faz uma legenda de si mesmo. Os eventos de sua vida 

pública, íntima e amorosa estão quase todos diluídos no corpus do poema e configurados 

esteticamente: a partida da Baía de Guanabara, o regresso ao lar paterno, o aniversário do 

rompimento com Eugênia Câmara, o reencontro no Teatro Fênix Dramática, a premonição da 

morte por tuberculose100.  

 Em Castro Alves, assim como na poesia de Musset, evidencia-se um 

estreitamento nos liames que separam vida e ficção. O mito devidamente forjado do poeta em 

cuja experiência amorosa se manifesta a poesia é bastante recorrente. O poeta torna-se um 

mártir a serviço da humanidade, pois é pelo seu flagelo pessoal que a poesia brotará. É na 

                                                           
99 Poema publicado no Jornal da Tarde no Rio de Janeiro a 26 de Novembro de 1969, sendo o estabelecimento 
do texto definido por Afrânio Peixoto.  
100 Apesar de nosso enfoque de análise priorizar a estrutura do texto, neste poema de Castro Alves, por sua 
natureza autobiográfica, não desprezamos os eventos biográficos do escritor que aparecem recorrente e 
esteticamente plasmados na composição textual. Sobre o motivo poético que inspirou o poema, COSTA e 
SILVA (2006) nos revela: “Algumas noites antes, saíra de casa para ir ao Teatro Fênix Dramática assistir a um 
espetáculo em que Eugênia era a atriz principal. Talvez tenha ido visitá-la no camarim. Talvez ela o tenha 
avistado num camarote e o tenha procurado e tentado uma reconciliação. Talvez – ainda que seja improvável – 
só se tenham visto de longe e não tenham chegado a apertar as mãos. Como quer que tenha sido, foi sob o 
influxo dessa noite que Castro Alves escreveu os versos de “Adeus”, sua última e pungente declaração de amor a 
uma mulher que lhe era inesquecível”. (2006, p. 144). 
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experiência diária, por uma causa maior, que o poeta se sacrificará saindo de sua zona de 

conforto. É o poeta que abre mão da vida, mesmo que esta escolha resulte na morte, mas uma 

morte que lhe reservará a glória.  

 Esse mito romântico do poeta criador tem nas experiências pessoais a inspiração 

fomentadora. “Adeus” atende a um código artístico cujas regras que o legitimam só tem 

validade nele mesmo. A mitologia íntima do escritor baiano se constrói a cada passo, a cada 

experiência na esfera pública, íntima, amorosa e familiar.  

 Uma página, portanto, da vida íntima do poeta é aberta para a divulgação artística; 

a vida privada exposta para o deleite público; confissão franca dos dissabores amorosos, à 

maneira de gênero epistolar, sem que isso comprometa o seu valor como produto de arte. 

Colocamos em destaque e na íntegra o poema para posterior análise: 

 

 Adeus 

Je te bannis de ma mémoire                                                                
Reste d’un amour insensé,                                                                                                                                   
Mystérieuse et sombre histoire                                                                                                                                               
Qui dormiras dans le passé!                                                                                                                                                    
Et toi, qui jadis d’une amie,                                                                             
Portas la forme et le doux nom,                                                            
L’instant suprême où je t’oublie                                                                       
Doit être celui du pardon.                                                                               
A. de Musset.                                         

 

 Adeus! P’ra sempre adeus! A voz dos ventos                                                              
Chama por mim batendo contra as fragas.                                            
Eu vou partir...  em breve o oceano                                                                  
Vai lançar entre nós milhões de vagas... 

Recomeço de novo o meu caminho                              
Do lar deserto vou seguindo o trilho...                                       
Já que nada me resta sobre a terra                          
Dar-lhe-ei meu cadáver...  sou bom filho!... 

Eu vim cantando a mocidade e os sonhos,                                                        
Eu vim sonhando a f’licidade e a glória!                                          
Ai! primavera que fugiu p’ra sempre,                                                                           
Amor – escárnio!... lutulenta história!   

Bem vês! Eu volto. Como vou tão rico...                  
Que risos n’alma! que lauréis na frente...                                                                     
Tenho por c’roa a palidez da morte,                                                                               
Fez-se um cadáver – o poeta ardente! 
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Adeus! P’ra sempre adeus! Quando alta noite,                    
Encostado à amaruda do navio...                                                           
As vagas tristes... que nos viram juntos                                               
Perguntarem por ti num beijo frio, 

Eu lhes hei de contar a minha história.                   
Talvez me entenda este sofrer do inferno             
O oceano! O oceano imenso e triste,                  
O gigante da dor! o Jó eterno! 

Fazia um ano. Era o dia                                   
Do fatal aniversário...                                         
Ergui-me da cova escura,                                                                                  
Sacudi o meu sudário...                                                                  
Em meio aos risos e à festa                               
E às gargalhadas da orquesta,                
Que eu tinha esquecido, enfim,                               
Tomei lugar!... Solitário                                            
Quis rever o meu Calvário                      
Deserto, tredo, sem fim!... 

Sabes o que é sepultar-se                   
Um ano inteiro na dor...                            
Esquecido, abandonado,            
Sem crença, ambição e amor...                             
Ver cair dia... após dia,               
Sem um riso d’alegria...           
Sem nada... nada... Jesus!             
Ver cair noite após noite,              
Sem ninguém que nos acoite...                       
Ninguém que nos tome a Cruz?!... 

Ai! não sabes! nunca o saibas!...                                  
Pois bem; imagina-o só...                                                         
E então talvez compreendas                                                                                       
A lenda escura de Jó. 

 

   II           
Mon coeur, encor plein d’elle, errait sur son visage,               
Et ne la trouvait plus.                               
Musset.                                                      

  

Porém de súbito acordou do ergástulo              
O precito, que ali jazia há pouco...               
E o pensamento habituado às trevas                               
Atirado na luz... – pássaro louco! 

Vi de repente o passado                     
Erguer-se em face de mim...                
A rir... a rir, como espectro,                 
De uma ironia sem fim.  
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A orquesta, as luzes, o teatro, as flores              
Tu no meio da festa que fulgura.                                                
Tu! sempre a mesma! a mesma! Tu! meu Deus!                               
Não morri neste instante de loucura... 

Quebra-te pena maldita                 
Que não podes escrever                                             
A horror de angústias e mágoas                         
Que então me viste sofrer. 

A mesma fronte que amei outrora!                     
O mesmo riso que me vira um dia!                                  
O mesmo olhar que me perdera a vida!             
A mesma, a mesma, por quem eu morria!      

Que saudades que eu tenho do passado,                
Da nossa mocidade ardente e amante!                
Meu Deus! Eu dera o resto de existência                      
Por um momento assim... por um instante. 

Mas não! entre nós o abismo                                                                                                                               
Se estende negro e fatal...                                                                   
– Jamais! – é palavra escrita                                                                                                            
No céu , na terra, no val. 

Eu – já não tenho mais vida!                                      
Tu – já não tens mais amor!                                                     
Tu – só vives para os risos.                                    
Eu – só vivo para dor.     

Tu vais em busca da aurora!                                                          
Eu em busca do poente!                                                                                     
Queres o leito brilhante!                                                                                         
Eu peço a cova silente! 

Não te iludas! O passado             
P’ra sempre quebrado está!              
Desce a corrente do rio...                   
E deixa-o sepulto lá! 

Viste-me... E creste um momento                   
Qu’inda me tinhas amor!...         
Pobre amiga! Era lembrança,                    
Era saudade... era dor!  

Obrigado! Mas na terra                        
Tudo entre nós se acabou!               
Adeus!... É o adeus extremo...                                 
A hora extrema soou.  

Quis te odiar, não pude. – Quis na terra                   
Encontrar outro amor. – Foi-me impossível.               
Então bendisse a Deus que no meu peito                  
Pôs o germe cruel de um mal terrível. 

Sinto que vou morrer! Posso, portanto,              
A verdade dizer-te santa e nua:                     
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Não quero mais teu amor! Porém minh’alma                  
Aqui, além, mais longe, é sempre tua.                                  
(ALVES, 1960, p. 447-450) 

 

                 Estruturalmete, o poema apresenta 23 estrofes divididas em duas partes demarcadas 

por duas epígrafes de Musset, “A noite de outubro” e “Lembranças”101. Quanto à métrica, 

observa-se a alternância entre os decassílabos heróicos e os sáficos e o redondilho maior, o 

que atesta a influência da leitura de Musset, uma vez que, apenas em “A noite de outubro” 

entre os poemas de “As Noites”, o poeta francês se serve de uma variedade maior do metro.  

 A despeito da divisão proposta pelo poeta brasileiro em duas partes, apresentamos 

uma estrutura que compreende o poema em três movimentos: A despedida dos amantes, A 

reconstituição do passado e, por fim, A retomada da realidade. No primeiro movimento do 

poema, observamos o anúncio da separação dos amantes. Trata-se de uma voz lírica queixosa 

e que derrama os seus lamentos à amada em razão de sua partida. Através de uma linguagem 

exclamativa e reticente, a despedida é assinalada produzindo um efeito de comoção que nos 

aproxima da poesia declamatória e grandiloqüente do Castro Alves social. A interjeição 

seguida de uma reiteração crescente, enquanto marca lingüística, revela o sentimentalismo 

exacerbado do eu poético: “Adeus! P’ra sempre adeus! A voz dos ventos” (grifos nossos). 

             É notório o grau de elaboração, em especial, dessa estrofe inicial. Ainda que 

sabidamente enquadrada como uma poesia de improviso, verificamos um escritor consciente 

da técnica que exige o seu ofício, fazendo-nos reavaliar o preconceito conferido a esta 

classificação. O virtuosismo dos versos é logo percebido pelo amálgama entre som e imagem 

da metáfora plástica: o quebra-mar, ponto de partida do amante, é enxovalhado pela força 

impetuosa das vagas. As rimas internas (p’ra/ fragas, ventos/ batendo, lançar/ vagas) e a 

aliteração das vibrantes (p’Ra, sempRe, poR, contRa, fRagas, partiR, bReve, lançaR, entRe) 

ecoam nos decassílabos, desenhando um cenário melancólico marcado pelas forças 

implacáveis da água.  

             É a palavra, enquanto signo, que busca um correspondente de imagem na língua. 

Relendo o conceito da arbitrariedade do signo saussuriano, Alfredo Bosi (2000) acrescenta 

uma intenção imitativa neste fazer poético: 

 
                                                           
101 No original francês “Souvenirs”; poesia escrita em fevereiro de 1841e integrada ao livro Poésies Nouvelles de 
Alfred de Musset. (MUSSET, 2009, p. 404-409).  
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Não se pode, sem forçar argumentos, negar a intenção imitativa, quase 
gestual, dos nomes de ruídos, as onomatopéias, nem o caráter expressivo das 
interjeições, nem, ainda, o poder sinestésico de certas palavras que, pela sua 
qualidade sonora, carreiam efeitos de maciez ou estridência, de clareza ou 
negrume, de visgo ou sequidão[...] A expressividade impõe-se principalmente 
na leitura poética, em que os efeitos sensoriais são valorizados pela repetição 
dos fonemas ou seu contraste. E a Estilística não tem feito outra coisa senão 
multiplicar exemplos de “harmonia imitativa”, “eufonia”, “imitação sonora”, 
“pintura sonora”, “simbolismo fonético” ou, mais recentemente, na esteira de 
Peirce, “iconicidade”, termo talvez menos justo, pois implica a ideia de uma 
estrutura visual inerente à palavra, tese que ainda está por demonstrar. (BOSI, 
2000, p. 49-50) 
 
 

             Essa imagem produzida por seleção e combinação, no dizer de Jackobson (1991), 

confere o status de estético ao que se concebe como repente. Ainda nessa estrofe, verifica-se a 

apropriação das fricativas /v/ e /f/ que reforçam e recuperam a sugestão imagética dos 

elementos naturais vento e vaga:  

 

Adeus! P’ra sempre adeus! A voz dos ventos                                               
Chama por mim batendo contra as fragas.                                     
Eu vou partir...  em breve o oceano                                             
Vai lançar entre nós milhões de vagas... 

 

             O par vento/vagas apresenta uma relação paranomástica, como também metonímica, 

uma vez que estas, por contingência, são o resultado daquele. Um quadro, pois, é prontamente 

exposto para o anúncio da despedida. A expectativa da perda do objeto de amor é pontuada 

pela hiperbolização da linguagem, dramática, sentimental, em consonância com o estilo 

romântico do escritor como se vê na incidência da tônica do título retomado na cesura do 

decassílabo. Essa quebra do verso que recai no vocábulo “Adeus” polariza o sentimento de 

abandono do eu poético. A consciência da perda mergulha o amante em profunda melancolia 

traduzida na estrofe seguinte pelo sepultamento de seu corpo.                                

              Todo um campo semântico é arquitetado na construção da metáfora da separação. 

Este campo, no entanto, logo dá lugar a um outro que tem como quadro a errância do Poeta102. 

A concepção do amor como um eterno ciclo na poesia castroalvina vai se desenhando com 

                                                           
102 Referimo-nos, mais uma vez, ao Poeta, assim grafado com a inicial maiúscula, em alusão ao eu-lírico do texto 
poético que se identifica, assim como em “As Noites” de Musset, com o ofício de fazer versos: “Que risos 
n’alma! que lauréis na frente.../ Tenho por c’roa a palidez da morte,/ Fez um cadáver – o poeta ardente!” 
(ALVES, 1960, p. 447). Optamos também por esta grafia em oposição a poeta com a inicial minúscula para 
distinguirmos a voz lírica do texto ficcional da do homem Castro Alves.  



  134 

 

muito esmero a cada leitura. Sem a bem-amada, o Poeta é forçado a retomar a estrada da 

solidão à procura de um novo amor. No entanto, o estado de abatimento resultante da 

separação impossibilita qualquer recobro de ânimo e práticas como a autoflagelação e a 

autodestruição marcam o luto simbólico do mal amado. A perda inaceitável do objeto de amor 

produz um total alheamento das coisas externas do mundo e, sobretudo, um desprezo do 

mesmo e de si: “Já que nada me resta sobre a terra/ Dar-lhe-ei meu cadáver... sou bom 

filho!...” (grifos nossos).  

 Embora a consciência cíclica do amor esteja presente no percurso dos versos, o 

estado de luto por que passa o mal amado ofusca qualquer pretensão de regeneração amorosa. 

Ciclo aludido, e não requerido, linguisticamente expresso pelo verbo incoativo seguido de 

uma adverbial “Recomeço de novo o meu caminho”, que dá lugar à morbidez do luto, ou 

ainda, que se deixa interromper na estagnação de um inverno psicológico: “Eu vim cantando a 

mocidade e os sonhos,/ Eu vim sonhando a f’licidade e a glória!/ Ai! Primavera que fugiu p’ra 

sempre,/ Amor – escárnio!... lutulenta história!”. 

 Essa 3ª estrofe se oferece como epítome do poema e, por extensão, da lírica 

castroalvina influenciada pela série “As Noites”. Ela condensa as etapas pelas quais o eu 

poético passa na evolução do sentimento amoroso, da euforia dos primeiros tempos à 

pungência da separação. A primavera, estação que faculta as benesses da vida, provedora dos 

anseios juvenis, esvai-se para o estabelecimento de um inverno consternador. É a outra faceta 

do amor, ambivalente por natureza, e responsável por um desenlace contrário ao esperado 

pelo amante. A história de amor torna-se história lutulenta103, manchada como se verá nos 

versos posteriores pela revelação da traição da mulher amada.   

 A retomada do ciclo, enquanto discurso do eu poético, na realidade não se efetua. O 

Poeta, outrora ardente, participa de um ritual fúnebre onde o corpo a ser velado não é outro 

que o seu: “Bem vês! Eu volto. Como vou tão rico.../ Que risos n’alma! que lauréis na 

frente.../ Tenho por c’roa a palidez da morte,/ Fez um cadáver – o poera ardente!”. O luto 

simbólico é acompanhado de um posicionamento irônico na impostura de alegria e de euforia 

que mascaram parcialmente o abatimento do eu poético. Segundo Freud (1974), o 

                                                           
103 Do latim, lutulēntus,a,um: 'lamacento, lodoso'. A respeito do emprego deste vocábulo, Eugênio Gomes, em 
notas à presente edição de Obras Completas do poeta Castro Alves, assim comenta: “O adjetivo lutulenta, 
confundido quase sempre com lutuosa, por alguns românticos, é aqui empregado com toda a propriedade, no 
sentido de lamacento, lodoso, etc”. (ALVES, 1960 p. 854) Esta nota observada pelo crítico brasileiro é de grande 
valia no sentido de possibilitar, pelo estabelecimento do texto, uma relação intratextual entre o vocábulo e a 
temática da traição da mulher amada.  
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desinteresse pelo mundo exterior seguido de, muitas vezes, práticas autopunitivas esboça o 

quadro sintomático do melancólico em seu estado de luto: 

 

[...] O comportamento dos pacientes, agora, se torna bem mais inteligível. 
Suas queixas são realmente ‘queixumes’, no sentido antigo da palavra. Eles 
não se envergonham nem se ocultam, já que tudo de desairoso que dizem 
sobre eles próprios refere-se, no fundo, à outra pessoa. [...] tornam-se as 
pessoas mais maçantes, dando sempre a impressão de que se sentem 
desconsideradas e de que foram tratadas com grande injustiça. (FREUD, 
1974, p.281) 

 

 A perda do objeto projeta o amor do Eu104 para um outro, um eu narcísico resultante 

desse amor de transferência, em cuja prática sádica se manifestará seu narcisismo. As práticas 

autopunitivas são, portanto, um deslocamento do sadismo direto ao objeto hostilizado. Punir a 

si próprio é punir o outro, assim como o desejo autodestrutivo é o desejo de aniquilação do 

mesmo: “Tenho por c’roa a palidez da morte,/ Fez-se um cadáver – o poeta ardente!”. 

 Essa morte psicológica, da ordem do simbólico, derivada da perda da amada, é 

registrada por um jogo de oposições delineadas de quarteto a quarteto até aqui: primavera 

versus inverno, glória versus escárnio, ida versus volta, palidez versus ardente, vida versus 

morte.  

 Na 5ª estrofe, a despedida dos amantes é novamente registrada através da expressão 

reiterada “Adeus! P’ra sempre adeus!”, intensificando o sentimento de abandono. O 

abatimento do eu poético, quase convertido em desespero, tem no elemento das vagas um 

paliativo mais à mão. A oração subordinada temporal aponta a natureza especulativa da 

angústia do amante, logo atenuada por seu discurso confessional para o mar confidente: “[...] 

Quando alta noite,/ Encostado à amurada do navio.../ As vagas tristes... que nos viram juntos/ 

Perguntarem por ti num beijo frio,// Eu lhes hei de contar a minha história”.  

 As vagas, metonímia do oceano, confidente e alcoviteira dos amores do casal, dão ao 

poema um cenário próximo ao gênero da barcarola. O beijo frio das ondas é cúmplice do 

estado melancólico do mal-amado, estreitando-se tematicamente com as cantigas medievais. 

Em breves considerações históricas e formais sobre o assunto, Correia (1998) assim comenta 

o subgênero medieval: 

                                                           
104 O Ego, no discurso psicanálitico, com o qual o eu poético se identifica. 
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A barcarola foi praticada por alguns trovadores galego-portugueses, entre os 
quais mencionam-se os nomes de Martim Codax, Gomes Charinho e Joham 
Zorro. Segundo Segismundo Spina, a poesia luso-galega nos legou, ao todo, 
quinze barcarolas, sendo que treze delas apresentam estrutura paralelística. 
Também conhecida por marinha, esse tipo de composição versa sobre 
assuntos ligados ao rio ou ao mar – e isto tem a sua justificativa: num povo 
como o de Portugal e Galiza, em sua grande parte, nado e criado à beira-mar, 
este devia inspirar-lhe atrativo especial; o espetáculo diário das suas águas, 
ora tranqüilas e remansosas, ora agitadas e bravias, por força o levaria a 
compará-lo ao seu coração, que do mesmo modo umas vezes pulsava 
sossegadamente, outras se agitava sob o influxo de fortes paixões. 
(CORREIA, 1998, p.155) 

      

 Como nos esclarece o crítico acima, os ecos das cantigas trovadorescas circulam na 

lírica do poeta baiano: “entre os que cultivaram modernamente a barcarola, destacam-se [...] 

os nomes de Almeida Garrett, Castro Alves, Alphonsus de Guimaraens e Olegário Mariano”. 

(Ibid., p. 157). Ainda segundo Correia (1998), em “Barcarola”, poema castroalvino de 

reminiscências autobiográficas, o escritor baiano recupera esse motivo marinho dos cantares 

medievais e, assim, se dirige à amada:  

 

Teus olhos são negros, negros,                                                     
Como as noites em luar...                                                                                                                                                                                                                
São ardentes, são profundos,                                                                              
Como o negrume do mar; 

[...]Tua voz é cavatina                                                                                     
Dos palácios de Sorrento,                                                                       
Quando a praia beija a vaga,                                                                   
Quando a vaga beija o vento. 

[...]Teu seio é vaga dourada,                                                                                 
Ao tíbio clarão da lua,                                                                                        
Que, ao murmúrio das volúpias,                                                                   
Arqueja, palpita nua;                                                                                  
(ALVES, 1960, p. 98-99) 

 

 Em sua análise do poema, Correia (1998) nos revela que o mar, nesse caso, 

metaforiza a amada, emprestando “alguns atributos ao corpo da mulher. [...] Posteriormente, 

aparece como uma imagem desse mesmo corpo, com o qual se equaciona, lingüisticamente, 

através do verbo de ligação” (CORREIA, 1998, p. 157). Esse imaginário que dá forma e 
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relevo ao corpo feminino é também acompanhado de uma sensação de apaziguamento 

conferido pelo desbravamento de seus domínios. (Ibid.). 

 Avançando em nossas reflexões sobre o poema “Adeus”, assim como na marinha 

galego-portuguesa, o poema de Castro Alves apresenta uma voz queixosa que derrama o seu 

lamento pela ausência do objeto amado. Esse queixume se revela tão intrigante, encontrando 

força expressiva, pela maneira como o poeta transporta os dados da realidade externa para o 

poema, confeccionando-os em código artístico. A nota autobiográfica, a saber, a partida da 

Baía de Guanabara, converte-se em história ficcional, enquadrando-se numa mitologia íntima 

da poesia castroalvina. O poeta que chora a perda da amada, tendo o oceano como testemunha 

de seu amor, faz eco às cantigas de amigo medievais com a ressalva de que nestas a voz 

feminina é a que rege o monólogo poético.  

 Outros componentes textuais aproximam esse quadro do poema à barcarola do 

Medievo: o verso em redondilha que logo se seguirá às estrofes decassilábicas, reiterações e 

reminiscências do paralelismo sintático-semântico, a voz que solitária derrama o lamento para 

um interlocutor subentendido, a estruturação do ritmo feito para a récita. (SPINA, 1971, p. 

74). O cenário marinho é ainda o elemento que mais o aproxima da lírica trovadoresca luso-

galega. Correia (1998) acrescenta ainda que, no transcurso da evolução histórica, o gênero se 

transformou e o motivo do mar:  

 

se constitui antes em metonímia do que em metáfora. Na medida em que se 
desfaz como referente geográfico e histórico, o mar cresce em ressonâncias 
significativas, amoldando-se ao imaginário, aos ideais e à retórica dos 
diferentes estilos de época” (CORREIA, 1998, p. 157).  

 

 

 No entanto, em “Adeus”, a poesia castroalvina recorre a um mesmo referente 

geográfico, concreto, dispondo-se como metonímia e não como metáfora, uma vez que faz 

parte da realidade sensível do mundo ao se colocar enquanto espaço físico das entrevistas e 

confissões do casal. À maneira do trovador que, pelo fingimento poético, decanta o amor 

saudoso da jovem ao amado que partira para uma cruzada, Castro Alves, adota uma outra 

persona em cujo travestimento não se evidenciam as marcas do sexo oposto, mas uma réplica 

forjada de si mesmo. 
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 Em “Adeus”, porém, percebemos uma leitura que, se se afasta de “Barcarola” pelo 

tom de lamento que esta não evoca, também não se aproxima de todo das cantigas de amigo, 

dada a presença de uma voz masculina, prova de que a literatura não é uma mera reprodução 

imitativa da tradição. Ainda com essas dessemelhanças que apontam a singularidade do texto 

literário, as estrofes 5 e 6 recuperam notoriamente os motivos medievos. No enjambement que 

repõe em cena o gênero barcarola, vemos o oceano aparecer como confidente das decepções 

amorosas do mal-amado, mas também, no escrutínio da vastidão de seus domínios, revelam-

se as disposições de ânimo deste eu-poético que o enxerga como projeção de sua aflição pelo 

isolamento melancólico a ele atribuído: “As vagas tristes... que nos viram juntos/ Perguntarem 

por ti num beijo frio,// Eu lhes hei de contar a minha história./ Talvez me entenda este sofrer 

do inferno/ O oceano! O oceano imenso e triste,/ O gigante da dor! O Jó eterno!”.   

 Nos epítetos referentes ao oceano, próprios da linguagem grandiloquente, 

observamos a referência ao mito de Jó105. Inicialmente, sua aparição serve de fechamento ao 

primeiro movimento do poema, mas sua recorrência nos versos subseqüentes assume uma 

importância estrutural, como se verá, na construção da fábula do herói martirizado.  

 Na 6ª estrofe, o valor desse mito é pontuado pela coincidência do acento tônico com 

o tempo marcado do segundo pé anapéstico. Assim como no verso 17 (“Adeus! P’ra sempre 

adeus! Quando alta noite”), onde o acento recai no vocábulo adeus, o último verso dessa série 

decassilábica tem a cesura incidindo no vocábulo dor, semanticamente responsável pelo 

anúncio do drama do heroi bíblico: 

 

Ŏ/ gĭ/ gān// tĕ/ dă / dōr //ŏ / Jŏ/ ĕ/ tēr// no                     
1    2       3         4      5       6        7      8    9    10 

 

 

 O recurso da rima (inferno/eterno), enquanto instrumento lingüístico, soma-se à 

panóplia de palavras que compõe o vocabulário da dor.  Ao contrário do que se poderia supor, 

a expressão prosaica este sofrer do inferno, à maneira de dito popular, implica em função 

poética. Respeitando o princípio da gradação silábica, a expressão que resulta em rima perde 

                                                           
105 Mais adiante, traremos à baila a narrativa mítica de Jó devido a sua relação orgânica com o poema 
castroalvino em estudo. 
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seu caráter pragmático da linguagem comum, amoldando-se ao ritmo poético e servindo de 

elemento proléptico na construção do mito hebraico.   

    As estrofes de 7 a 9 assumem um tom mais pungente, próprio ao estilo elegíaco, no 

uso do heptassílabo. Sua estrutura compacta de ligeireza rítmica anuncia em forma de sumário 

o segundo movimento do poema: a recapitulação do passado.   

 Observa-se, neste momento, o recurso da analepse utlizado para a reconstrução do 

passado vivido entre o sujeito lírico e a sua amada, o interlocutor de seu discurso. O tema é o 

rompimento do casal recobrado pela memória do eu lírico. A nota autobiográfica do fatídico 

aniversário106 coloca em cena a metáfora do poeta cadáver. Emergindo das trevas, o solitário 

amante ressuscita, à guisa de morto-vivo, para reviver o espetáculo da dor. Trata-se, pois, de 

um rito de sofrimento – a Paixão de Cristo. O mito previamente prefigurado no protótipo de 

Jó.  

 Reconstituindo os passos do passado, o zumbi retoma o seu Gólgota sinistro na 

indiferença do riso sarcástico de uma platéia alheia à dor: “Ergui-me da cova escura,/ Sacudi 

o meu sudário.../ Em meio aos risos e à festa/ E às gargalhadas da orquesta,/ Que eu tinha 

esquecido, enfim,/ Tomei lugar!... Solitário/ Quis rever o meu Calvário/ Deserto, tredo, sem 

fim!”. A ação do tempo é incapaz de apagar as lembranças d’outrora e elas, como o Poeta, 

vem à tona precariamente. A exumação do passado é acompanhada de um sentimento 

autocomiserativo que tem por alvo a admoestação da mulher fatal, responsável por seu estado 

de prostração. A serviço da lição pedagógica do amor e do sofrimento, está a redondilha 

maior, verso mais curto e, portanto, mais ligeiro, que auxilia na construção do discurso 

exortativo, plangente e tocante do eu lírico: 

 

Să/ bĕs/ ŏ/ qu ē// sĕ/ pŭl/ tār // se                        
1       2       3       4         5      6         7            

Ŭm/ ă/ no˘ in/ tēi// rŏ/ nă/ dōr                                   
1    2        3          4      5       6        7       

Ĕs/ quĕ/ cī//do˘a/ băn/ dŏ/ nā// do                 
1     2      3        4           5       6       7 

Sĕm/ crēn// ça˘am/ bĭ/ çăo/ e˘a/ mōr                                                
1         2              3           4       5         6          7 

                                                           
106 Referência ao aniversário do rompimento com Eugênia Câmara seguido do reencontro do casal no Teatro 
Fênix Dramática.  
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Vĕr/ că/ īr // dĭ/ ă/ pŏs/ dī// a                                                                                  
1      2     3      4    5       6      7   

 Sĕm/ ŭm/ r ī// sŏ/ dă/ lĕ/ grī// a                       
1         2       3      4      5     6      7            

 Sĕm/ nă/ dă/ nā// dă/ Jĕ/sūs                   
1         2      3      4        5      6      7 

Vĕr/ că/ īr // nŏi/ te˘a/ pŏs/ nōi// te                          
1      2     3        4         5        6         7 

Sĕm/ nĭn/ guēm// quĕ/ nŏs/ ă/ cōi// te                     
1        2          3              4        5      6      7   

Nĭn/ guēm// quĕ/ nŏs/ tŏ/ me˘a/ Crūz                
1          2            3        4        5        6            7 

 

 Ao lado de uma linguagem reticente e exclamativa, que bem traduz o influxo do 

poema, constata-se também o emprego das interjeições ou correlatos de expressão fática que 

reforçam o vocabulário da dor: adeus, ai, bem vês, Jesus, mas não, meu Deus, pois bem, 

pobre amiga, obrigado. A referência à figura de Cristo não reflete no poema apenas um ajuste 

de rima e, antes que o par Jesus/Cruz se configure como um clichê, sua presença é 

imprescindível para o desenvolvimento do mito.  

 É o Cristo encarnado nas últimas horas da agonia, imagem largamente difundida 

pela tradição romântica:  

 

(...) Jesus aparece muitas vezes como o próprio tipo do homem injustamente 
abatido pelo destino e esmagado pelo Mal, exemplo perfeito, portanto, da 
existência trágica, o que se demonstra particularmente pelos episódios de 
Gethsemani e da morte na cruz, no desespero aparente do “Por que me 
abandonaste?”(...) A inclinação do gosto romântico por Gethsemani e pela 
Cruz, já anunciada em Le Génie du Christianisme, reencontra-se nos poemas 
de Lamartine, Vigny, Nerval e na longa e veemente Paixão evocada por 
Victor Hugo (por volta de 1860-70 em La Fin de Satan) ou igualmente em 
The Divine Tragedy de Longfellow (1871) e até em Péguy (Clio II, 1914) ou 
em P. Emmanuel. (DABEZIES, 1998, p. 519). 

 

 

 A retomada do passado é feita a passos, mas estes não são outros que os Passos. A 

reconstituição da Paixão leva o eu lírico a um verdadeiro reencontro espiritual com a velha 

dor. No entanto, se o Cristo, apesar de todo o martírio, ao menos encontra a solidariedade no 
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cortejo de alguns fieis, o mal-amado se entrega solitário à sua via crucis. É uma dor sobre-

humana, insuportável, e talvez incompreensível como aquela excruciante infligida a Cristo.  

 O fecho do segundo movimento do poema se dá através do entrecruzamento dos 

mitos de Cristo e Jó: “Ai! não sabes! nunca o saibas!.../ Pois bem; imagina só.../ E então 

talvez compreendas/ A lenda escura de Jó”. A lenda escura ao qual a nona estrofe faz 

referência aponta para a complexidade da personagem hebraica. De um aprofundamento 

psicológico laboriosamente acentuado, o livro homônimo do Velho Testamento expõe o 

antigo dilema entre o criador e a criatura, sendo esta incapaz de resolver os mistérios que a 

sondam.  

 Como nos legou o mito, após uma querela entre Deus e o Adversário na 

assembléia dos céus, a integridade de Jó é posta em xeque. Fiel e piedoso às leis divinas, o 

distinto servo é espoliado de todos os seus bens, sendo-lhe denegados juntamente a família, os 

amigos e a saúde. Permanecendo quedo e íntegro, ainda que flagelado por uma chaga na pele 

e exposto aos monturos, é recepcionado por três amigos, Elifaz, Bildade e Zofar, cujo 

propósito é dividir-lhe a dor. Jó quebra o silêncio e passa a advogar a seu favor. Injuriados 

pelo questionamento que o anfitrião levanta a Deus quanto ao seu estado de prostração, os 

amigos entram em conflito com ele. Em seguida a uma série de debates sobre a corrupção da 

personagem aventada pelos convivas e a acusação da mesma sobre a indiferença divina 

quanto à injustiça do mundo, Deus aparece a todos reprimindo e, vencendo a aposta com o 

Adversário, tira-lhe o servo insigne do infortúnio, recompensando-o em dobro.  

 Segundo Greenberg (1997), em explicação ao mito, o sofrimento da personagem 

não é meramente físico e, tampouco, se restringe à privação de ordem material. Jó é assolado 

pela ausência agonizante de uma voz divina que elucide o seu estado de miséria. O mutismo 

de Deus face aos tormentos diários aliado à acusação de impiedade elaborada pelos amigos 

aviva-lhe os infortúnios.  

 Jó desconhece a origem do seu sofrimento, mas está convicto de defender sua 

causa caso Deus se pronunciasse. Nesse ponto se revela o caráter complexo do mito; Jó é o 

modelo de paciência, entretanto seu inconformismo anuncia a faceta da revolta. Ele 

desconhece o Mistério que envolve o seu estado de prostração, assim como os próprios 

amigos: 
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 Vemos um punhado de homens lutando em vão para penetrar o segredo da 
providência divina, arengando futilmente sobre o significado do que vêem, 
quando sabemos que por trás desse caso específico de sofrimento há uma 
aposta celeste. (...) os Amigos parecem tão certos ao insistir e Jó tão errado a 
negar, que Deus discrimina suas intervenções – por uma razão que nenhum 
deles pode saber. (GREENBERG, 1997, p. 324) 

 

 Essa negação ao conhecimento sobre os mistérios divinos e a contestação de uma 

ordem superior tem paralelo na tradição helênica com o mito de Prometeu. Acorrentado ao 

Cáucaso com as entranhas devoradas por uma águia e regeneradas diariamente para novo 

suplício, o filho de Jápeto infringe contra a lei divina ao roubar o fogo sagrado. Ao incorrer 

nessa híbris contra Zeus, Prometeu assegura aos homens o conhecimento da técnica o qual 

fomentará a vingança olímpica pela fabricação de Pandora.  

 O mito, sofrendo modificações e adaptando-se às evoluções históricas, leva o herói 

à condição de contestador. A crítica romântica logo percebeu uma faceta diferente daquela em 

cuja narrativa manifestava à obediência aos deuses sob pena de punição como nos revelou a 

tradição hesiódica: 

 

 O Romantismo iria conferir-lhe extraordinária popularidade. Seguramente 
certas interpretações tradicionais não foram renunciadas em definitivo: aqui 
e ali, Prometeu é ainda o inventor das ciências e das artes (Ballanche, F. 
Schlegel, R. Browning), o artista criador (A. W. Schlegel, Balzac, Musset), o 
símbolo do gênio incompreendido (Byron, Hugo); (...) Quase sempre, no 
entanto, ele se inscreve no desenvolvimento do “titanismo” (V. Cerny), 
entendido como rejeição a uma ética baseada na submissão e fé cega, em 
nome de uma exigência de liberdade e responsabilidade. A interrogação 
sobre a origem do mal resultará numa acusação contra o Deus “da 
calamidade criadora” – já encontrado na Pandora de Voltaire – e na 
reabilitação dos grandes culpados, Satã e Caim, enquanto Jesus aparece 
como vítima do mandarim Jeová. Prometeu revoltado contra Zeus deveria, 
assim, constituir-se numa das figuras prediletas do Romantismo. 
(TROUSSON, 1998, p. 791) 

 

 Prometeu, portanto, teria laços estreitos com a personagem bíblica no tocante a seu 

caráter questionador. No entanto, “Jó não é Prometeu: o descomedimento de Prometeu 

terminou em desafio imprecatório contra os deuses, ao passo que o de Jó resolveu-se em 

silêncio adorador diante de seu Deus” (BOCHET, 1998, p. 528). A recusa à blasfêmia e a 

sujeição é o que domina as ações da personagem: 
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1 Jó continuou a dizer:  
2 “Pelo Deus vivo, que me nega justiça, pelo Todo-poderoso, que me enche 
de amargura,                                     
3 enquanto eu puder respirar e o sopro de Deus estiver nas minhas narinas,   
4 os meus lábios não dirão falsidades e a minha língua não pronunciará 
mentiras.                      
5 Longe de mim dar razões a vocês! Vou me declarar inocente até o meu 
último suspiro. (JÓ, 27.1-5, 1997, p. 657).   

 

 É, antes de tudo, o herói que suporta estoicamente as adversidades a ele 

sobrepostas; o mito que “prefigura o Servo sofredor de Isaías, e o Cristo da agonia” 

(BOCHET, 1998, p. 525). Cristo e Jó são, portanto, um só na construção do rito de 

sofrimento, sendo este mais visceral que aquele no fechamento da oitava estrofe do poema de 

Castro Alves, uma vez que o mal amado não encontra uma causa ou propósito como o do 

filho de Deus para o seu martírio. Jó é o porta-voz de uma humanidade ansiosa pela revelação 

dos mistérios insondáveis, ou mais teluricamente, como se vê no poema castroalvino, 

angustiada pelas privações materiais e afetivas, sepultado em sua própria dor: “Esquecido, 

abandonado,/ Sem crença, ambição e amor.../ (...) Sem um riso de alegria.../ Sem nada... 

nada... Jesus!”.  

 O mito de Jó fecha o segundo movimento do poema e nova epígrafe mussetiana 

inicia o terceiro, momento em que o eu-lírico recobra a realidade do presente. Desta vez, a 

referência paratextual é ao poema “Lembrança”, composição elegíaca com reminiscências 

autobiográficas107. O ciclo de “As Noites” é novamente retomado, a despeito do aparente 

fechamento temático em “A noite de Outubro”: 

 

De cet enchaînement de circonstances et plus encore de l’enfermement 
obsessionnel dans le passé est sorti Souvenir, suite de stances où le poète, 
une dernière fois, exalte et chérit sa douleur. Il n’est plus question de pardon. 
La résolution de La Nuit d’octobre est devenue lettre morte, comme si le rite 
d’exorcisme des Nuits avait été célébré en vain. (LESTRINGANT, 1999, p. 
344). 

(Deste encadeamento de circunstâncias e, mais ainda, da reversão obsessiva 
ao passado, saiu Lembrança, seqüência de estâncias onde o poeta, uma 
última vez, exalta e cultiva sua dor. Não é mais a questão do perdão. A 
resolução de A Noite de outubro tornou-se página passada, como se o rito de 
exorcismo das Noites tivesse sido celebrado em vão.) 

                                                           
107 Publicado em 1841, “Lembrança” fecha o ciclo dos poemas cujo modelo inspirador ainda é George Sand. 
Depois de seis anos do rompimento, Musset, na ocasião de uma excursão na floresta de Fontenebleau e, em 
seguida, nos corredores do Théâtre-Italien em Paris, revive os eventos amorosos anteriores à separação do casal 
pela impressão deixada nos acontecimentos desse ano.  
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 Como se observa no comentário acima de Lestringant (1999), o poema “Lembrança”, 

escrito quatro anos depois da última das noites, “A noite de outubro”, retoma o tema da 

retrospecção do passado amoroso. O eu-poético se reencontra aqui com a velha dor. Trata-se 

de uma peregrinação aos lugares sagrados do antigo amor. Em “Lembrança”, vemos todo um 

itinerário traçado pela voz lírica na busca do objeto de amor que se perdeu na linha do tempo. 

Reconhecendo os momentos idílicos dos amantes pela paisagem que se descortina aos seus 

olhos – abetos verdejantes, grutas profundas, urzes floridas – o mal amado cai em pranto, 

tendo a natureza como confidente. O estado de profunda melancolia em nenhum momento, 

porém, resulta em confesso arrependimento: “Je ne viens point jeter un regret inutile/ Dans 

l’écho de ces bois témoins de mon bonheur./ Fière est cette forêt dans sa beauté tranquille,/ Et 

fier aussi mon coeur”. (MUSSET, 1957, p. 405). (Eu não vim de forma alguma lançar um 

arrependimento inútil/ No eco destes bosques testemunhas de minha felicidade./ Orgulhosa é 

esta floresta na sua beleza tranqüila,/ e orgulhoso também meu coração”.) As decepções 

amorosas envelheceram precocemente o amante, no entanto, o reconhecimento das relíquias 

passadas do amor, dessas paragens idílicas, rejuvenesce o seu espírito. A ferida aberta do 

passado é agora uma doce cicatriz a sentir e a mulher execrada outrora, desta feita, se 

converte em mero simulacro de amor que só existe agora no registro de sua memória: 

 

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,                     
Je l’ai vue, et ses yeux brillaient, comme autrefois.                
Ses lèvres s’entr’ouvraient, et c’était un sourire,                 
Et c’était une voix; 

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,                 
Ces regards adorés dans les miens confondus;                 
Mon coeur, encore plein d’elle, errait sur son visage,                 
Et ne la trouvait plus.                                  
(Ibid, p. 409) 

 (Sim, jovem e bela ainda, mais bela, ousar-se-ia dizer,                                 
Eu a vi, e seus olhos brilhavam como outrora.                                           
Seus lábios se abriram, e era um sorriso,                                                          
E era uma voz; 

Mas não mais aquela voz, nem também aquela doce fala,                           
Aqueles olhares adorados confundidos com os meus;                                
Meu coração, ainda repleto dela, errava a sua face,                                      
E não a encontrava mais) (grifos nossos).                                            
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 Em “Lembrança”, vemos o amante reconstruindo o encontro amoroso com a 

mulher amada. Porém, da figura idílica que povoava o imaginário do infeliz amante, ficou 

apenas a recordação; reduziu-se a um espectro, a um simulacro daquela que, em outros 

tempos, gozara do amor ao seu lado. Apesar de reconhecê-la em todos os traços e trejeitos 

peculiares, ainda jovem e atraente, a amada não é a mesma e a essência de seu amor esvaiu-se 

no decurso do tempo. O olhar nostálgico e escrutinador do infeliz amante debalde tenta captar 

a sua imagem que só agora pertence ao registro da memória e, não mais, ao momento 

presente.  

 Essa linha de raciocínio progressiva encaminhará a um rebaixamento moral da 

mulher fatal que se converterá numa fria estátua indiferente à sensibilidade do eu: “Mais non: 

Il me semblait qu’une femme inconnue/ Avait pris par hasard cette voix et ces yeux;/ Et je 

laissai passer cette froide statue/ En regardant les cieux”. (MUSSET, p. 409). (Mas não: 

parecia-me que uma mulher desconhecida/ Tinha por acaso tomado aquela voz e aqueles 

olhos;/ E eu deixei passar aquela fria estátua,/ Olhando para os céus.)  

 Assim como no poema de Castro Alves, o poema “Lembrança” foi construído a 

partir dos eventos amorosos da vida do escritor francês. Como já havíamos mencionado, em 

consonância com Lestringant (1999), o poema, pelo seu caráter autobiográfico, se inscreve ao 

ciclo de George. A nota biográfica que trouxe à luz o texto poético refere-se ao reencontro de 

Musset com George Sand no Théâtre-Italien em Paris no ano de 1841108. Curiosamente, o 

motivo do poema castroalvino “Adeus” é o mesmo, o reencontro do poeta brasileiro com 

Eugênia Câmara no Teatro Fênix Dramática no Rio de Janeiro, após a ruptura de um ano. Em 

ambos os poetas, a figura da mulher, George Sand em Musset e Eugênia Câmara em Castro 

                                                           
108 Maurice Allem enxerga nesse poema uma recaída sentimental do escritor parisiense à maneira do que vemos 
no ciclo de “As Noites”.  Em comentário ao poema de Musset (2009), chega mesmo a refutar os depoimentos de 
Paul Musset, irmão mais velho do poeta – conhecido por apresentar uma visão parcial e tendenciosa sobre os 
acontecimentos na vida íntima e amorosa do escritor – e, sobretudo, o de Sra. Martellet, governanta do poeta, 
que relata a própria impressão de Alfred de Musset sobre o episódio da noite no Théâtre-Italien: “Comment se fit 
le Souvenir? J’étais au Théâtre-Italien un soir de gala. Pendant l’entr’acte, jê rencontrai dans les couloirs une 
femme dont les yeux attirènt les miens, mais je ne pus me rappeler où je l’avais vue déjà. Interloqué, je demandai 
le nom de cette inconnue. On me répondit avec étonnement que c’était George Sand. Je quittai immédiatemnet le 
spectacle très impressioné, je m’enfermai chez moi, et j’écrivis le Souvenir.”  (Como se fizera o Lembrança? Eu 
estava no Théâtre-Italien uma noite de gala. Durante o entreato, eu encontrei nos corredores uma mulher cujos 
olhos despertaram a atenção dos meus, mas eu não pude me lembrar onde eu já a tinha visto. Indagado, eu 
perguntei o nome daquela desconhecida. Responderam-me com pasmo que era George Sand. Deixei 
imediatamente o espetáculo muito impressionado, e me tranquei em casa, e escrevi o Lembrança”.) E ela 
complementa “Il était très calme en nous disant cela d’un ton indiférent; on sentait qu’il parlait d’une chose 
morte à jamais”. (“Ele estava muito calmo ao nos dizer isso com um tom de indiferença; sentia-se que ele falava 
de uma coisa morta para sempre”). (MUSSET, 2009, p. 811). 
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Alves, aparecem recorrentemente plasmados no texto poético como parte de uma mitologia 

íntima desses ecritores.  

 No entanto, a problemática é muito mais complexa. A presença do biográfico em 

Musset, assim como em Castro Alves, diz respeito, antes, à representação da mulher na 

poesia, do que propriamente à exposição de suas autobiografias. A poesia de Musset é 

investida de encontros e desencontros, marcada pela busca perene da outra face perdida do 

amor, como D. Juan em uma corrida frenética e insaciável pelo ideal amoroso sem que esta 

nunca encontre o seu termo. Sand, apesar da forte impressão e recorrência em alguns poemas, 

não é a Beatriz de Dante ou a Marília de Gonzaga, mas, antes, uma página no álbum recheado 

de figuras, delineador, no dizer Lestringant (1999), de seu caráter erotômano109 e misógino. 

Se ela é aqui mencionada, trata-se, pois, de uma regressão nostálgica, de um culto ao passado 

amoroso, que em nada já mais deve ao presente e à sua figura espectral: 

 

 
 Lembrança representa a conclusão enfim verídica e sincera de As Noites. 

Não mais o convite a perdoar e a viver, resolução que releva um catecismo 
um pouco conveniente e que de alguma maneira não o concerne. Mas o 
desejo obstinado de recuar para trás, a recusa de viver e de criar. Alfred não 
tem mais precisão de George nem de outra amante para perpetuar até o 
infinito o ritual cíclico da memória e do luto. A imagem do poeta 
inconsolável é uma piedosa lenda, ou ao menos é o mito que ele forjou de si, 
com um pequeno grande sucesso talvez, para proclamar seu direito à 
melancolia. O ciclo de George se fecha. Ele não retém mais que o nada110. 
(LESTRINGANT, 1999, p. 346) 

  
                                                                                                                              

 A poesia de Castro Alves se serve desta retroação nostálgica comum ao poeta 

francês. Há um ponto de convergência entre epígrafe e texto, “Lembrança” e “Adeus”, 

hipotexto e hipertexto: ambos os poemas de cunho autobiográfico exploram o reencontro do 

eu-poético com a mulher amada. O poema castroalvino reabre as feridas de um amor 

aparentemente cicatrizado, de um passado dado como morto.  Agora não é apenas o poeta-

cadáver que se levanta do túmulo, mas também o próprio passado que acorda do ergástulo.  

                                                           
109 Erotômano, pessoa acometida de erotomania. Segundo o Houaiss (2001), a erotomania é “a exageração, às 
vezes mórbida, dos sentimentos amorosos e do fascínio por contatos sexuais; mania de sexo”.  
110 Souvenir représente la conclusion enfin véridique et sincère des Nuits. Non plus l’invite à pardonner et à 
vivre, résolution qui relève d’un catéchisme un peu convenu et qui de toute manière ne le concerne pas. Mais la 
volonté obstinée de revenir en arrière, le refus de vivre et de créer. Alfred n’a plus besoin de George ni de toute 
autre maîtresse pour dérouler à l’infini le rituel redondant de la mémoire et du deuil. L’image du poète 
inconsolable est une pieuse légende, ou du moins c’est le mythe qu’il s’est forgé, avec un peu trop de succès 
peut-être, pour proclamer son droit à la mélancolie. Le cycle de George se referme. Il n’enveloppe plus que le 
néant. 
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 Em “Adeus”, a personificação antropomórfica do passado é seguida de uma 

metaforização do pensamento. As lembranças deste tempo morto assaltam o eu-poético, 

ofuscando-lhe a visão habituada às trevas. A aparição do passado é repentina, conferindo uma 

sensação de alucinação, de vertigem. O poeta que, há pouco despertara, assiste ao espetáculo 

de uma velha conhecida, de sua própria dor: “Porém de súbito acordou do ergástulo/ O 

precito, que ali jazia há pouco.../ E o pensamento habituado às trevas/ Atirado na luz... – 

pássaro louco!”.  

 O terceiro movimento do poema reata a narração do poeta-cadáver rompida pela 

digressão presente na segunda décima heptassilábica, a nona estrofe do texto. Novamente, o 

encurtamento do verso redondilho está a serviço da plangência e do desequilíbrio amoroso 

resultantes da aparição de um passado fantasmagórico e sarcástico como se vê pelo recurso 

estilístico da assonância: 

 

Vi de repente o passado                                                                                                   
Ergue-se em face de mim...                                                                            
A rir... a rir, como espectro,                                                                            
De uma ironia sem fim.    

 

 É um amor manchado e escarnecido pelo vulto de um passado funesto. Todo o 

poema ecoa mofando, ora pela indiferença, ora pela zombaria, do estado prostrado do eu-

poemático: “Amor – escárnio!... lutulenta história!”, “E em meio aos risos e à festa/ E as 

gargalhadas da orquesta”, “A rir... a rir, como espectro,/ De uma ironia sem fim”.   

 O ambiente mundano devidamente detalhado, como uma câmera captando as 

imagens em foco, expõe a figura central do espetáculo da dor: a amada d’outrora. Seu 

reconhecimento em exposição pública produz um devaneio no desafortunado amante. 

Premido entre a realidade do presente e a ilusão do passado, o poeta é magnetizado por uma 

força perturbadora que lhe embota os sentidos e, conseqüentemente, a faculdade de discernir o 

real do onírico.  

 O reencontro com a amada faz reacender as cinzas de um amor arrefecido pela 

ação apaziguadora do tempo. Irrompe-se no amante um desequilíbrio proveniente do 

encantamento momentâneo e a consciência da perda do objeto de amor. O confrontamento 

com o objeto perdido, apesar de efetuado no plano do real, e não do imaginário, produz uma 
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projeção ao passado revolvido pela memória do eu poético. Esse recuo temporal não é menos 

doloroso que o trauma da separação e, se o amor é despertado por esse entrechoque de 

realidades, a loucura é tanto presente quanto este, como se vê pela linguagem exclamativa e 

hiperbólica: “Tu! Sempre a mesma! a mesma! Tu! meu Deus!/ Não morri neste instante de 

loucura...”. 

 O desequilíbrio emocional se intensifica na estrofe subseqüente; o amante infeliz 

refuta o próprio ato da escrita diante da impossibilidade de registrar sua dor. O ato criador 

metonimizado pela pena é posto em suspensão pelo poeta, pois esta, apesar de confidente dos 

dissabores, torna-se incapaz de traduzir em palavras seu sofrimento: “Quebra-te pena maldita/ 

Que não podes escrever/ A horror de angústias e mágoas/ Que então me viste sofrer”.  

 A reflexão metalingüística sobre o ato criativo é seguida de novo encantamento 

resultante do enquadramento da mulher amada no campo de visão do amante. O escrutínio da 

bem amada dado pela singularidade de seus gestos é realizado por um tom confessional, à 

guisa de epístola, cuja meta é o pathos do interlocutor.  

 É notório observar as especificidades na relação existente entre os textos 

confrontados. O hipertexto castroalvino não exige do hipotexto mussetiano uma obediência 

cega e servil; ao contrário, vemos em “Adeus” um procedimento que se distancia de 

“Lembranças”. O sepultamento da mulher amada dá lugar à ressurreição da mesma no poema 

castroalvino. Em Musset, a evocação da figura feminina é mero procedimento no resgate do 

tempo perdido, uma forma de perpetuar nostalgicamente o lado sublime do amor e não 

necessariamente uma tentativa de reatamento ou reconciliação amorosa com a antiga paixão. 

Apesar da nostalgia do passado também presente no poeta brasileiro, encontramos uma 

particularidade que o afasta de “Lembrança”. As recordações em “Adeus” são dadas pelo 

reconhecimento da amada com todas as minúcias de gestos que assinalam a sua figura: a 

mesma fronte, o mesmo riso, o mesmo olhar. Costa e Silva (2006) também apontou essa 

dessemelhança entre os dois textos: “A epígrafe, de Alfred de Musset, que antecede a segunda 

parte do poema – “Meu coração, ainda cheio dela, percorria o seu rosto e não mais a 

encontrava” – não chega a resumir o que segue, e quase o contradiz” (COSTA e SILVA, 

2006, p. 146). 

 Em Castro Alves, o amante se entrega a todo o enleio amoroso que a presença da 

velha amiga lhe suscita, se deixando trair pelas lembranças saudosas. O tratamento epistolar 
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confessional e idílico aponta para mais uma nota autobiográfica do poema111. O “germe cruel 

de um mal terrível” da penúltima estrofe é sugestivamente anunciado no verso “Meu Deus! 

Eu dera o resto de existência”. (grifos nossos). 

 A declaração amorosa do amante revelada na construção antitética e hiperbólica 

“(...) Eu dera o resto de existência/ Por um momento assim... por um instante” é um dos 

pontos altos do sentimentalismo romântico no poema. Esse lirismo exacerbado de linguagem 

declamatória confere a sensação de enleio amoroso que compromete o discernimento entre o 

real e o ilusório. Hipnotizado pelo ressurgimento do objeto de amor, o eu lírico esquece por 

um momento o passado infausto.   

 Esse esquecimento, todavia, se dá por um breve instante; uma chispa na memória 

de um passado tenebroso que, quando logo, assume seus contornos sombrios, mergulhando o 

eu-lírico novamente na escuridão: “Mas não! Entre nós o abismo/ Se estende negro e fatal.../ – 

Jamais! – é palavra escrita/ No céu, na terra, no val”.  

 O senso da realidade é assegurado pela retomada do tempo presente e do diálogo 

implícito através das quadras em redondilho. Segundo Grammont (1961), o verso de sete 

sílabas apresenta um ritmo ligeiro, em oposição a outros de natureza melódica mais lenta, a 

exemplo do octassílabo. (GRAMMONT, 1961, p. 49). Nesse momento do poema, a retomada 

desse verso menor impõe um discurso cadenciado e mais veloz, mas não menos enfático e 

sentimental. O reencontro não é sinônimo de reconciliação: o eu lírico não tem literalmente 

mais vida e a amada, o amor.  

 A série paralelística de antíteses acentua o conflito entre o passado e o presente, o 

eu-poético e a amada: risos versus dor; aurora versus poente; leito brilhante versus cova 

silente. O glamour mundano da mulher fatal contrasta brutalmente com a decadência do poeta 

amante, sendo este recolhido à velha dor, ao seu confinamento sepulcral.  

 A inumação do passado personificado só é possível pela consciência da voz lírica 

da irreversibilidade do tempo. Há um abismo que separa o casal; o passado está quebrado e 

desce correnteza abaixo para o sepultamento definitivo: “Não te iludas! O passado/ P’ra 

sempre quebrado está!/ Desce a corrente do rio.../ E deixa-o sepulto lá!”. 

                                                           
111

 O poema faz alusão ao estado precário da saúde de Castro Alves. Tuberculoso desde há muito, o poeta 
brasileiro já estava num estágio avançado da doença e sua ruína moral era cada vez maior. Após a separação com 
Eugênia Câmara, Castro Alves, em férias, tem o pé esquerdo amputado após um incidente com uma espingarda. 
O reencontro com a bem-amada no Teatro Fênix Dramática tenha sido talvez duplamente doloroso para ele.  
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 A recaída amorosa tem, porém, via dupla no trânsito dos amantes. A pobre amiga 

também é traída por um amor que só pode ser cultuado agora no rito da memória. O caráter 

exortativo destes versos abre espaço para a inferência de uma espiritualização do sentimento 

amoroso: “Obrigado! Mas na terra/ Tudo entre nós se acabou!”. Percebe-se algo encoberto 

naquilo que é expressamente negado pela voz lírica: o amor deixou de existir entre os dois 

amantes ou apenas se extinguiu no plano terrestre, mas não em outra dimensão?  

 O encaminhamento para a sacralização do amor prevê o alongamento do verso. O 

decassílabo heróico, na penúltima e última estrofes, confere um tom mais solene propício à 

declamação e ao derramamento emocional.  Numa alternância de versos longos e versos 

curtos que bem sugere o desequilíbrio amoroso do eu-poético, a assombração do passado vai 

delineando suas formas sombrias e se confunde com a figura espectral do infeliz amante. O 

sofrimento prolongado encontra seu bálsamo na proximidade da morte como se vê na chave 

de ouro: “Sinto que vou morrer! Posso, portanto,/ A verdade dizer-te santa e nua:/ Não quero 

mais teu amor! Porém minh’alma/ Aqui, além, mais longe, é sempre tua”. 

 É o amor à morte, mas também a morte por amor. Apesar da nota biográfica (Então 

bendisse a Deus que no meu peito/ Pôs o germe cruel de um mal terrível) destacar 

textualmente a proximidade da morte física, a morte em decorrência da perda do objeto de 

amor coincide com aquela. O luto simbólico cede ao luto real (enquanto realidade ficcional), 

da perda material, não mais da amada, mas do próprio eu poético consciente da fatalidade do 

destino.  

 Não se trata de uma aceitação voluntária da perda, mas resignada, que vê na 

certeza da morte o consolo aos dissabores amorosos. Através dela é também possível ascender 

ao amor enquanto verdade suprema, desprendendo-se de qualquer impostura terrena, como se 

vê na velha fórmula romântica “Posso, portanto,/ A verdade dizer-te santa e nua” 112.  

 Em “Adeus”, no entanto, ao contrário do que se observa em Musset, a mulher 

vilipendiada cede lugar à execração da história, do passado funesto, como uma reserva 

concedida pelo poeta diante da impossibilidade de olvidar o sentimento amoroso. O desejo da 

própria morte assinala o quadro sintomático do amante que sofre o processo do luto cujos 

traços são marcados pelo desejo de autopunição. No dizer psicanalítico: 

                                                           
112 Encontramos nesses versos ecos da poesia azevediana. Em “Lembrança de morrer”, referindo-se igualmente à 
própria morte, Álvares de Azevedo escreve: “Beijarei a verdade santa e nua,/ Verei cristalizar-se o sonho amigo/ 
Ó minha virgem dos errantes sonhos,/ Filha do céu, eu vou amar contigo.” (AZEVEDO, 2002, p. 136). 
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[...] os pacientes ainda conseguem, pelo caminho indireto da autopunição, 
vingar-se do objeto original e torturar o ente amado através de sua doença, à 
qual recorrem a fim de evitar a necessidade de expressar abertamente sua 
hostilidade para com ele. (FREUD, 1974, p. 284). 

 

 Como vimos no capítulo 2, “A noite de outubro” de Musset apresenta o tema da 

retomada do equilíbrio amoroso pelo Poeta amante. No entanto, a representação da mulher 

não é construída sem que esta seja responsável pela miséria dos homens, e, diante desta 

femme fatale, o eu-lírico a expõe à execração pública. Percebemos os vestígios desse 

ressentimento na epígrafe tomada de empréstimo por Castro Alves e que abre o poema 

“Adeus”:  

 

Je te bannis de ma mémoire                                                                
Reste d’un amour insensé,                                                                                                                                                   
Mystérieuse et sombre histoire                                                                                                                                               
Qui dormiras dans le passé!                                                                                                                                                                    
Et toi, qui jadis d’une amie,                                                                             
Portas la forme et le doux nom,                                                            
L’instant suprême où je t’oublie                                                                       
Doit être celui du pardon.                                   
(MUSSET, 2009, p. 327)     

(Eu te bani de minha memória,                                                  
Resto de um amor insensato,                                                
Misteriosa e sombria história                                                   
Que dormirá no passado! 
E tu que, outrora, de uma amiga  
Portava a forma e o doce nome,  
O instante supremo em que te esqueci  
Deve ser aquele do perdão).  
 

                                                              

 Os versos castroalvinos que mais se aproximam do texto mussetiano apresentam 

razões diferentes para a concessão do perdão à amada. Em Musset, o passado está superado 

como se vê pela indiferença à amada reduzida a uma sombra; em Castro Alves, o 

sepultamento do passado e do amor terreno face à fatalidade da morte: “Quis te odiar, não 

pude. – Quis na terra/ Encontrar outro amor. – Foi-me impossível./ Então bendisse a Deus que 

no meu peito/  Pôs o germe cruel de um mal terrível”. Outros versos também apresentam ecos 
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da epígrafe de “A noite de outubro”, ora recuperando o sentido do original em Musset, ora se 

direcionando contrariamente: 

 

Mystérieuse et sombre histoire                                                                                               
Qui dormiras dans le passé!  (grifos nossos)                   
(MUSSET, 2009, p.327) 

(Misteriosa e sombria história                             
Que dormirá no passado!)   

 Não te iludas! O passado                   
P’ra sempre quebrado está!   (grifos nossos)               
(ALVES, 1960, p. 450)              

                                                                                                                                                                                                             

Et toi, qui jadis d’une amie,                                                                               
Portas la forme et le doux nom,                                                               
L’instant suprême où je t’oublie                                                                       
Doit être celui du pardon.       (grifos nossos)                   
(MUSSET, 2009, p. 327) 

(E tu que, outrora, de uma amiga  
Portava a forma e o doce nome,  
O instante supremo em que te esqueci  
Deve ser aquele do perdão.) 

Viste-me... E creste um momento                  
Qu’inda me tinhas amor!...                   
Pobre amiga! Era lembrança,                                      
Era saudade... era dor!             (grifos nossos)      
(ALVES, 1960, p. 450) 

Meu Deus! Eu dera o resto de existência                 
Por um momento assim... por um instante.  (grifos nossos)                
(ALVES, 1960, p. 449) 

 

 A epígrafe, porém, é a passagem mais amena dentre aquelas do texto mussetiano que 

faz referência à mulher amada. Neste sentido, soube o poeta casar o fragmento do escritor 

francês com as pretensões de seu texto. Observamos no poeta brasileiro o tema do ciclo 

amoroso levemente evocado e acima daquele da execração da mulher amada presente em 

Musset. Esse tema, como já observamos mais nitidamente em “A volta da primavera”, 

aparece também aqui na terceira estrofe do poema “Adeus”, como comentamos no início 

desse subcapítulo: “Ai! Primavera que fugiu p’ra sempre,/ Amor – escárnio!... lutulenta 

história!”.  
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 Na análise dos poemas castroalvinos, inspirados pelas epígrafes de “As noites”, 

verificamos o tema da natureza e seus ciclos em harmonia com o estado amoroso do eu 

poemático que tem na figura da mulher a causa motriz dessa dinâmica. Se em “A volta da 

primavera”, a euforia amorosa do eu lírico se confunde com os olores primaveris, em 

“Adeus”, a perda do objeto amoroso anuncia a chegada do inverno. Sem a mulher amada, o eu 

lírico se entrega ao luto e ao sofrimento. O rompimento da aliança de amor entre os amantes 

traz consigo o inverno representado na composição do texto através de um imaginário 

construído por um campo semântico singular: o martírio de Cristo, a privação de Jó, o 

sepultamento do passado, a proximidade da morte do eu lírico; temas estes associados à 

estação que tem por representação à morte da natureza.  

 Como observamos em Lestringant (1999), “A noite de outubro” aborda a temática do 

ciclo amoroso associado aos ritmos da natureza. Segundo o crítico francês, o fechamento do 

poema é assinalado pelo tema do renascimento do dia. (LESTRINGANT, 1999, p. 320). O 

poema apresenta uma evolução das recordações funestas do amor passado, passando pela 

superação da perda até a euforia despertada pelos novos amores. Movimento que vai dos 

primeiros versos das lembranças do antigo mal de amor associado à estação do outono, 

metonimizado pelo mês de outubro, até o fechamento nos versos que aludem à primavera, 

confundida com a aurora nascente.  

 Em “Adeus”, porém, o movimento é contrário. O poema se abre com o tema da 

retomada do ciclo, da última despedida dos amantes, da renovação para a qual o eu lírico 

ainda não está preparado. Castro Alves se serve de “A noite de outubro” naquilo que o texto 

pode explorar através dos temas da perda e do luto. A imagem do outono ao qual o poema 

mussetiano confere é o maior interesse do poeta baiano. O outono e o inverno aparecem como 

estações semanticamente análogas na constituição do temperamento da voz lírica que padece 

a ausência de sua amada. Sua presença é reclamada pelo amante, pois, assim como a natureza, 

o regresso da amada traz consolo e anuncia a nova estação:  

Mas tu vieste... E acreditei na vida...               
Abri os braços... caminhei p’ra luz...                   
E a borboleta da fatal crisálida            
Soltou as asas pelos céus azuis.   

O tronco morto – refloriu de novo                          
Ergue-se vivo, perfumado, em flor,                          
Abençoando a primavera amiga...                                   
Ai! primavera de meu santo amor!                    
(Fatalidade – ALVES, 1960, p. 427) 
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 Como o advento da primavera, a mulher amada faz renovar-lhe o espírito, trazendo-

lhe novamente o viço da mocidade. O renascimento amoroso, porém, representa apenas uma 

fase na relação dos amantes susceptível às mudanças da vida, e, logo, a ruptura com o objeto 

amoroso trará de volta o inverno, o estado de luto do mal-amado:  

Vai! pois, ó rosa, que em meu seio, outr’ora                   
Acalentava a suspirar e a rir...                           
Deixas minha alma como um chão deserto,                               
Vai! flor virente! mais além florir... 

(...) Que resta ao triste, sem amor, sem crenças?                 
– Seguir a sina... se ocultar no chão...                      
... Mas, quando, estrela!... pelo céu voares,                   
Banha-me a lousa de feral clarão!...                              
(Ibid., p. 428) 

 

 O inverno é representado como a estação da morte, a cessação dos laços entre os 

amantes que, assim como as aves, migram para novos ares em busca de novas primaveras, 

deixando para trás o abandono e a desolação:  

Era o tempo em que as ágeis andorinhas                      
Consultam-se na beira dos telhados,               
E inquietas conversam, perscrutando                        
Os pardos horizontes carregados...   

(...) Hoje a casinha já não abre à tarde                  
Sobre a estrada as alegres persianas.                        
Os ninhos desabaram... no abandono                    
Murcharam-se as grinaldas de lianas.                             

Que é feito do viver daqueles tempos?               
Onde estão da casinha os habitantes?                                  
... A Primavera, que arrebata as asas...                          
Levou-lhe os passarinhos e os amantes!...                           
(Aves de arribação – ALVES, 1960, p. 182-185) 

 

 A dinâmica das estações tem paralelo com a natureza transitória das relações 

humanas, e o amor, cíclico como os movimentos naturais, torna-se extremamente dependente 

da posse do corpo feminino. A mulher, efêmera como a flora, assume também o caráter 

periódico da variação sazonal das aves migratórias:  

Nini! o horror deste sofrer pungente                        
Só teu sorriso neste mundo acalma...                     



  155 

 

Vem aquecer-me em teu olhar ardente...                 
Nini! tu és o cache-nez dest’alma.    

Deus do Boêmio!... São da mesma raça                     
As andorinhas e o meu anjo louro...                       
Fogem de mim se a primavera passa                        
Se já nos campos não há flores de ouro... 

E tu fugiste, pressentindo o inverno.                        
Mensal inverno do viver boêmio...                          
Sem te lembrar que por um riso terno                        
Mesmo eu tomara a primavera a prêmio...  (grifos do autor)             
(Canção do boêmio – ALVES, 1960, p. 193). 

    

 Investigando os poemas castroalvinos de influência mussetiana, percebemos como o 

tema do amor e das estações permanecem intimamente ligados no imaginário poético do 

escritor brasileiro. Em seus poemas, a mulher figura como o termômetro das relações 

amorosas. De a série “As Noites”, Castro Alves soube transpor o tema dos ritmos naturais 

para a sua lírica amorosa. Nesta passagem, encontra-se a presença do corpo feminino 

determinando o estado emotivo do amante. 

 A voz masculina canta a euforia dos renovos primaveris ao lado da mulher amada e, 

igualmente, derrama os seus lamentos em sua ausência no inverno. O corpo feminino está 

presente em todas as evoluções do sentimento amoroso, seja na posse física no período da 

primavera ou no imaginário do amado na chegada do inverno. Segundo Chianca (2007), a 

mulher “se trouve confondue avec la nature et porte en elle la dualité cyclique de celle-ci”. 

(CHIANCA, 2007, p. 193). (se encontra confundida com a natureza e traz consigo a dualidade 

desta). A mulher e a natureza estão em sintonia e delas depende o estado de ânimo do amante. 

Ao seu lado, o amante goza dos prazeres de amor, sem ela, o amante se entrega ao luto e à 

melancolia. No entanto, como bem colheu Castro Alves de Musset, o amor é um eterno ciclo 

e o sofrimento e as decepções tornam mais caros os futuros deleites deste sentimento, como se 

percebe na tradução do poeta brasileiro da conhecida “Canção”113 de seu mestre francês: 

J’ai dit à mon coeur, à mon faible coeur:      
N’est-ce point assez d’aimer sa maîtresse?                 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,                     
C’est perdre en désirs le temps du bonheur? 

                                                           
113 No original “Chanson”. Optamos pela tradução de Castro Alves que, segundo Faria (1971), destaca-se como 
o melhor trabalho do escritor brasileiro devido a excelência da transposição do francês para a nossa língua 
vernácula. (FARIA, 1971, p. 28-29). 
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Il m’a répondu: Ce n’est point assez,                                
C’est ne point assez d’aimer sa maîtresse;                       
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse                   
Nous rend doux et chers les plaisirs passés? 

J’ai dit à mon coeur, à mon faible coeur:      
N’est-ce point assez de tant de tristesse?                               
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,                       
C’est à chaque pas trouver la douler? 

Il m’a répondu: Ce n’est point assez,                 
C’est ne point assez de tant de tristesse;                     
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse                  
Nous rend doux et chers les chagrins passes?                      
(Chanson – MUSSET, 2009, p. 123-4) 

Disse a meu peito, a meu pobre peito:                   
Não te contentas cuma só amante?                  
Pois tu não vês que este mudar constante                      
Gasta em desejos o prazer de amor?  

Ele respondeu: Não! não me contento;                
Não me contento cuma só amante                              
Pois tu não vês que este mudar constante                           
Empresta aos gozos um melhor sabor?  

Disse ao meu peito, a meu pobre peito:                 
Não te contentas desta dor errante?                    
Pois não vês que este mudar constante                         
A cada passo só nos traz a dor?   

Ele respondeu: Não! Não me contento,                    
Não me contento desta dor errante...                   
Pois tu não vês que este mudar constante                      
Empresta às mágoas um melhor sabor?                      
(Canção – ALVES, 1960, p. 533) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Como afirma Marques Jr. (1997), “Castro Alves viveu muito e pouco”.  Morrendo 

aos 24 anos, o poeta soube, porém, viver intensamente a sua juventude e reproduzi-la em uma 

obra lírica relativamente vasta. Os poemas castroalvinos são, antes de tudo, um elogio ao 

amor. Em sua poesia lírica, o sentimento amoroso aparece através das mais variadas facetas; 

da euforia ao abatimento e deste a um novo êxtase, a voz lírica de seus versos oscila 

periodicamente o seu estado de ânimo. 

 Em Castro Alves, a vida e a obra se confundem de tal maneira que frequentemente 

malogramos em distinguir uma da outra.  A decepção amorosa com Eugênia Câmara 

propiciou alguns dos poemas mais belos da poesia romântica brasileira. Desta lavra, saíram 

“A volta da primavera” e “Murmúrios da tarde”, ambos publicados nas Espumas Flutuantes 

(1870) e o “Adeus” que, por circunstâncias desconhecidas, não foi ao prelo. Entretanto, como 

foi mostrado, os poemas apresentam em comum a abordagem do amor como um sentimento 

cíclico, alternando entre nascimento e morte, assim como os fenômenos sazonais.  

 De igual modo em Paris, Alfred de Musset viveu um romance conturbado com a 

escritora George Sand e desta experiência nasceram “As Noites”. Segundo Lestringant 

(1999), esta produção de Musset trata-se de um verdadeiro ciclo, o que justifica o número em 

quatro (assim como as estações), e foi a que atingiu melhor e sensivelmente o poeta brasileiro.  

 Verificamos que “As Noites” condicionaram a configuração dos poemas 

castroalvinos mais do que por sugestões pessoais que o poeta brasileiro colheu do texto 

francês, mas, sobretudo, pela contribuição que as leituras mussetianas deram ao imaginário 

amoroso de Castro Alves. Entre os quatro últimos anos de sua vida, impregnado pelo lirismo 

de Alfred de Musset, como se vê pelas epígrafes extraídas e traduções feitas deste poeta, 

Castro Alves conseguiu refinar sua poesia lírico-amorosa. A nosso ver, a concepção cíclica do 

amor no poeta brasileiro é herdeira de uma tradição ocidental colhida fartamente pelo filtro de 

Musset. É o que percebemos entre os poemas escritos e publicados no quadriênio final de sua 

vida. 

 A máxima mussetiana “Ama, e tu renascerás” de “A noite de agosto” pode ser 

essencialmente sentida no itinerário feito à poesia amorosa do poeta brasileiro. O amor em 

Castro Alves não desonra. Sua apologia aos amores terrenos, ao idílio amoroso, faz dele 
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herdeiro direto do poeta francês. Os laços entre os escritores se afrouxam um pouco, quando 

pensamos nas vozes que dominam o discurso de suas escritas.  

  Assim, nos poemas estudados, a voz regente dos versos é notadamente masculina e a 

impressão sobre o outro, o objeto feminino, é registrada por um frequente estranhamento. 

Decorrem desta reflexão, os vários arquétipos que povoam o imaginário da cultura ocidental 

que enxergam a mulher amada dividada entre os anelos da mãe protetora e as tentações do 

belo sexo. Conforme explanado em Sant’anna (1993) e Freud (2006a), o inconsciente do texto 

verificado na poesia dos escritores estudados deixou-nos transparecer a ideologia amorosa que 

atravessa a própria lírica de nossa herança ocidental. A presença da mulher é reclamada, pois, 

nos poemas, sendo a sua ausência e a quebra de seus votos de amor responsáveis pelo 

aviltamento de sua imagem santa e pelo sofrimento do amante.  

 Reguladora do estado emocional do eu-lírico, a inserção deste objeto de amor no 

poema entra em sintonia com os cenários da natureza. Como vimos em “A volta da 

primavera”, clara é a evocação do cenário primaveril como convite à celebração do dia. Neste 

poema, observamos que a inclusão do hipotexto mussetiano não poderia ser outro que “A 

noite de agosto” em que o Poeta chama a Musa para gozar os prazeres terrenos da nova 

estação. 

 Em contrapartida, “Murmúrios da tarde” substituem o ambiente vicejante da 

primavera pelo entardecer. O sentimento de alegria não é transposto para este segundo poema. 

A euforia do amante dá lugar à melancolia transfigurada no cenário do crepúsculo. No poema, 

a imagem da mulher amada esvaece com os últimos raios de sol como constatamos 

igualmente no poema “A noite de maio”.  A identificação do amante com o objeto feminino 

de desejo ocorre pelas metáforas dos seios e dos lábios que remetem à oralidade freudiana. 

 Em “Adeus”, estabelecemos a sua correlação temática com “A noite de Outubro”. 

Neste último poema de Musset, a perda do objeto de amor projeta o amante a um estado de 

luto. Como constatamos, os três poemas de Castro Alves apresentam a voz masculina, ora 

clamando pelo nome da mulher amada, ora aviltando-lhe a reputação.  

 O poeta baiano, apesar de responsável pela renovação da poesia brasileira, não 

escapou, porém, da ideologia amorosa que reveste as práticas das relações construídas entre o 

homem, detentor e sujeito do discurso, e a mulher, o outro, o seu objeto de desejo. A mulher e 
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o amor são componentes imprescindíveis à poesia na lírica de nossos poetas, e a representação 

daquela é sempre dada pelo binômio de anjo e demônio. 

 Segundo Chianca (2007), a presença marcante da mulher se dá pelo esfacelamento 

do corpo feminino. Esclarecemos, através do discurso psicanalítico, que o vocabulário da 

poesia do escritor brasileiro é composto de palavras que fazem alusão à oralidade: seios, boca, 

lábios. O desejo de introjeção do objeto de amor está presente no âmago da construção das 

relações amorosas que nos remontam à primeira infância. Freud (2006b). A identificação e a 

incorporação do objeto de desejo reaparecem no comportamento melancólico, onde o luto 

pelo objeto perdido jamais é elaborado, já que este se confunde com o próprio ego: “o 

indivíduo, em vez de procurar um outro objeto de amor, volta-se para o seu  próprio ego, e o 

que seria uma simples perda lá fora, começa ser perda dentro de seu ego, o eu cindido, 

cortado, mutilado.” (SANT’ANNA, 1993, p. 124). A busca pelo ideal feminino, recorrente à 

poesia dos poetas Castro Alves e Alfred de Musset, encerra uma prática amorosa reveladora 

do quadro sintomático da melancolia. Como apresentamos, essa procura, no entanto, 

corresponde a uma eterna busca sem termo. 

 Entendemos a pertinência deste estudo por acreditar ser pioneiro na investigação da 

poesia castroalvina pelo viés da literatura comparada e pelo enfoque psicanalítico na 

apresentação da melancolia. Dada à escassez de trabalhos sobre o escritor por esta abordagem, 

tivemos por escopo reatualizar a percepção que a crítica tem sobre a presença mussetiana na 

obra do poeta brasileiro. Ao revisitar a obra de Castro Alves que julgamos inovadora, 

esperamos prestar uma contribuição acadêmica à sua fortuna crítica e à memória deste que foi 

e permanece sendo um dos maiores patrimônios culturais de nossas letras. 
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ANEXOS 

La Nuit de Mai 
 
 
LA MUSE 
 
Poète, prends ton luth et me donne un baiser;  
La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclore,  
Le printemps naît ce soir; les vents vont s'embraser; 
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore,  
Aux premiers buissons verts commence à se poser. 
Poète, prends ton luth, et me donne un baiser. 
 
 
LE POÈTE 
 
Comme il fait noir dans la vallée! 
J'ai cru qu'une forme voilée 
Flottait là-bas sur la forêt.  
Elle sortait de la prairie;  
Son pied rasait l'herbe fleurie;  
C'est une étrange rêverie;  
Elle s'efface et disparaît. 
 
LA MUSE 
 
Poète, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse,  
Balance le zéphyr dans son voile odorant.  
La rose, vierge encor, se referme jalouse  
Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant.  
Écoute! tout se tait; songe à ta bien-aimée.  
Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramée  
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.  
Ce soir, tout va fleurir: l'immortelle nature  
Se remplit de parfums, d'amour et de murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux. 
 
LE POÈTE 
 
Pourquoi mon coeur bat-il si vite?  
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite  
Dont je me sens épouvanté?  
Ne frappe-t-on pas à ma porte?  
Pourquoi ma lampe à demi morte  
M'éblouit-elle de clarté?  
Dieu puissant! Tout mon corps frissonne.  
Qui vient? Qui m’appelle? - Personne.  
Je suis seul; c'est l'heure qui sonne ;  
Ô solitude! Ô pauvreté! 
 
LA MUSE 
 
Poète, prends ton luth; le vin de la jeunesse  
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.  

A Noite de Maio                                                                                                              
(Tradução)  
 
A MUSA    
                       
Poeta, toma teu alaúde e dá-me um beijo; 
A flor da roseira sente seus brotos desabrocharem;
A primavera nasce esta noite; os ventos vão se   
[abrasar; 
E a lavandeira, esperando a aurora, 
Nas primeiras moitas verdes começa a pousar. 
Poeta, toma teu alaúde e dá-me um beijo. 
 
O POETA 
 
Como está escuro no vale!                                                                                                              
Eu pensei que uma forma velada                                                                                        
Vagava lá na floresta.                                                                                                                
Ela saía da pradaria;                                                                                                        
Seu pé roçava a erva florida;                                                                        
É um estranho devaneio;                                                                            
Ele se esvaece e some.  
 
A MUSA 
 
Poeta, toma teu alaúde; a noite, sobre a relva, 
Balança o Zéfiro no seu véu perfumado. 
A rosa, ainda virgem, se fecha invejosa 
Sobre o vespão nacarado que morre embriagado. 
Escuta! Tudo se cala; pensa na tua bem amada. 
Esta noite, sob as tílias, à sombra das ramas 
O raio do poente deixa um adeus mais doce. 
Esta noite, tudo vai florescer: a natureza imortal 
Enche-se de perfumes, de amor e de murmúrio, 
Como o leito alegre de dois jovens esposos. 
 
O POETA 
 
Por que meu coração pulsa tão rápido? 
O que há, pois, em mim que se agita 
E pelo qual me sinto apavorado? 
Não batem à minha porta? 
Por que minha lâmpada semimorta  
Ofusca-me de brilho? 
Deus poderoso! Todo o meu corpo tirita. 
Quem vem? Quem me chama? – Ninguém. 
Eu estou só; é a hora que soa; 
Ó solidão! Ó pobreza! 
 
A MUSA 
 
Poeta, toma teu alaúde; o vinho da juventude 
Agita esta noite nas veias de Deus 
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Mon sein est inquiet; la volupté l'oppresse,  
Et les vents altérés m'ont mis la lèvre en feu.  
Ô paresseux enfant! Regarde, je suis belle. 
Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,  
Quand je te vis si pâle au toucher de mon aile,  
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes 
 [bras?  
Ah! je t'ai consolé d'une amère souffrance!  
Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d'amour.  
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance;  
J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour. 
 
LE POÈTE 
 
Est-ce toi dont la voix m'appelle,  
Ô ma pauvre Muse! est-ce toi?  
Ô ma fleur! ô mon immortelle!  
Seul être pudique et fidèle  
Où vive encor l'amour de moi!  
Oui, te voilà, c'est toi, ma blonde,  
C'est toi, ma maîtresse et ma soeur!  
Et je sens, dans la nuit profonde,  
De ta robe d'or qui m'inonde  
Les rayons glisser dans mon coeur. 
 
LA MUSE 
 
Poète, prends ton luth ; c'est moi, ton immortelle,  
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,  
Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle, 
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.  
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire  
Te ronge, quelque chose a gémi dans ton coeur;  
Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur  
[terre,  
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.  
Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes 
[pensées,  
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées;  
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu,  
Éveillons au hasard les échos de ta vie,  
Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,  
Et que ce soit un rêve, et le premier venu.  
Inventons quelque part des lieux où l'on oublie; 
Partons, nous sommes seuls, l'univers est à nous.  
Voici la verte Écosse et la brune Italie,  
Et la Grèce, ma mère, où le miel est si doux,  
Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes,  
Et Messa la divine, agréable aux colombes,  
Et le front chevelu du Pélion changeant;  
Et le bleu Titarèse, et le golfe d'argent  
Qui montre dans ses eaux, où le cygne se mire,  
La blanche Oloossone à la blanche Camyre.  
Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer?
D'où vont venir les pleurs que nous allons verser?  

Meu peito está inquieto; a volúpia o oprime, 
E os ventos alterados puseram-me o lábio em fogo.
Ó criança preguiçosa! Olha, como eu sou bela. 
Nosso primeiro beijo, dele não te recordas, 
Quando eu te vi tão pálido ao toque de minha asa, 
E, com os olhos em pranto, caíste nos meus braços?
Ah! eu te consolei de um sofrimento amargo! 
Ai! Bem jovem ainda, tu morrias de amor. 
Consola-me esta noite, eu morro de esperança; 
Eu preciso orar para sobreviver ao dia.  
 
 
O POETA 
 
És tu cuja voz me chama, 
Ó minha pobre Musa! És tu?! 
Ó minha flor! Ó minha imortal! 
Único ser pudico e fiel 
Onde reside ainda o amor por mim! 
Sim, ei-la, és tu, minha loura, 
És tu, minha amante e minha irmã! 
E eu sinto, na noite profunda, 
De teu vestido de ouro que me inunda, 
Os raios derramarem no meu coração. 
 
A MUSA  
 
Poeta, toma teu alaúde; sou eu, tua imortal,  
Que te vi nesta noite triste e silenciosa,  
e que, como uma ave que chama a sua ninhada, 
Para chorar contigo desce do alto dos céus.  
Vem, tu sofres, amigo. Algum dissabor solitário  
Devora-te, alguma coisa gemeu no teu coração;  
Algum amor te sobreveio, como se vê sobre a  
[terra, 
Uma sombra de prazer, um semblante de  
[felicidade. 
Vem, cantemos diante de Deus; cantemos nos  
[teus pensamentos, 
Nos teus prazeres perdidos, nas tuas penas 
 [passadas; 
Partamos, em um beijo, para um mundo 
[desconhecido, 
Despertemos a esmo os ecos de tua vida, 
Falemos de felicidade, de glória e de loucura, 
E que isso seja um sonho, e o primeiro começo. 
Inventemos em alguma parte os lugares em que  
[se se esquece; 
Partamos, estamos sós, o universo é nosso. 
Veja a verde Escócia e a morena Itália, 
E a Grécia, minha mãe, onde o mel é tão doce, 
Argos, e Pteleon, cidade das hecatombes, 
E Messa, a divina, agradável aos pombos, 
E a fronte cabeluda do Pelion mutante; 
E a azul Titarese, e o golfo de prata 
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Ce matin, quand le jour a frappé ta paupière,  
Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet,  
Secouait des lilas dans sa robe légère,  
Et te contait tout bas les amours qu'il rêvait?  
Chanterons-nous l'espoir, la tristesse ou la joie?  
Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier?  
Suspendrons-nous l'amant sur l'échelle de soie?  
Jetterons-nous au vent l'écume du coursier?  
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans  
[nombre 
De la maison céleste, allume nuit et jour  
L'huile sainte de vie et d'éternel amour ?  
Crierons-nous à Tarquin : " Il est temps, voici  
[l'ombre ! "  
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des 
 [mers?  
Mènerons-nous la chèvre aux ébéniers amers?  
Montrerons-nous le ciel à la Mélancolie?  
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés?  
La biche le regarde ; elle pleure et supplie;  
Sa bruyère l'attend ; ses faons sont nouveau-nés;  
Il se baisse, il l'égorge, il jette à la curée  
Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.  
Peindrons-nous une vierge à la joue empourprée,  
S'en allant à la messe, un page la suivant,  
Et d'un regard distrait, à côté de sa mère,  
Sur sa lèvre entr'ouverte oubliant sa prière? 
Elle écoute en tremblant, dans l'écho du pilier, 
Résonner l'éperon d'un hardi cavalier. 
Dirons-nous aux héros des vieux temps de la  
[France 
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours, 
Et de ressusciter la naïve romance 
Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours? 
Vêtirons-nous de blanc une molle élégie? 
L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 
Et ce qu'il a fauché du troupeau des humains 
Avant que l'envoyé de la nuit éternelle 
Vînt sur son tertre vert l'abattre d'un coup d'aile, 
Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains? 
Clouerons-nous au poteau d'une satire altière 
Le nom sept fois vendu d'un pâle pamphlétaire, 
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli, 
S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance, 
Sur le front du génie insulter l'espérance, 
Et mordre le laurier que son souffle a sali? 
Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus  
[me taire; 
Mon aile me soulève au souffle du printemps.  
Le vent va m'emporter ; je vais quitter la terre.  
Une larme de toi! Dieu m'écoute; il est temps. 
 
 
 
 

Que mostra nas suas águas, onde o cisne se 
[contempla, 
A branca Oloossone face à branca Camira. 
Dize-me, que sonho de ouro nossos cantos vão te 
[embalar? 
De onde virão os prantos que nós iremos verter? 
Esta manhã, quando o dia tocou tua pálpebra, 
Que serafim pensativo, dobrou-se à tua cabeceira, 
Sacudia lilases no seu vestido leve, 
E te contava baixinho os amores que sonhava? 
Cantaremos a esperança, a tristeza ou a alegria? 
Temperemos com sangue os batalhões de aço? 
Suspenderemos o amante na escada de seda? 
Lançaremos ao vento a epuma do canhão? 
Diremos qual mão, nas lâmpadas sem número 
Da morada celeste, ilumina noite e dia 
O óleo santo de vida e de eternal amor? 
Gritaremos a Tarquínio: “chegou a hora, eis a 
[sombra!” 
Desceremos, para colher a pérola, ao fundo dos 
[mares? 
Levaremos a cabra aos ébanos amargos? 
Mostraremos o céu à Melancolia? 
Seguiremos o caçador nos montes escarpados? 
A corça o observa; ela chora e suplica; 
Seu arbustro a espera; seus bâmbis são recém-
[nascidos; 
Ele se baixa, degola-o e lança como espólio  
Para os cães ofegantes seu coração ainda vivo.   
Pintaremos uma virgem com as faces coradas,  
Indo para a missa, um pajem a seguindo, 
E com um olhar distraído, ao lado de sua mãe, 
Em seu lábio entreaberto esquecendo sua prece? 
Ela escuta tremendo, no eco da coluna, 
Ressoar a espora de um soberbo cavaleiro.  
Diremos aos heróis dos velhos tempos da França 
Para subir todos armados aos píncaros de suas  
[torres,  
E para ressuscitar o ingênuo romance 
Que sua glória esquecida ensinou aos trovadores? 
Vestiremos de branco uma doce elegia? 
O homem de Waterloo nos contará a sua vida,  
E o que ceifou do rebanho dos homens  
Antes que o enviado da noite eterna 
Vinhesse em seu termo verde abatê-lo com um 
 [golpe de asa, 
E no seu coração de ferro lhe cerrarem as duas 
 mãos? 
Cravaremos no poste com uma sátira altanaeira  
O nome sete vezes vendido de um pálido  
[panfletário,  
Que, empurrado pela fome, no fundo de seu 
[esquecimento,  
Se dirige, trêmulo de inveja e de fraqueza,  
Para a fronte do gênio insultar a esperança, 
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LE POÈTE 
 
S'il ne te faut, ma soeur chérie, 
Qu'un baiser d'une lèvre amie  
Et qu'une larme de mes yeux,  
Je te les donnerai sans peine;  
De nos amours qu'il te souvienne,  
Si tu remontes dans les cieux.  
Je ne chante ni l'espérance,  
Ni la gloire, ni le bonheur,  
Hélas! pas même la souffrance.  
La bouche garde le silence  
Pour écouter parler le coeur. 
 
LA MUSE 
 
Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne, 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,  
Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau?  
Ô poète! un baiser, c'est moi qui te le donne.  
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu,  
C'est ton oisiveté; ta douleur est à Dieu.  
Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,  
Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure  
Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du coeur :
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète,  
Que ta voix ici-bas doive rester muette.  
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,  
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.  
Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage,  
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le rivage  
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.  
Déjà, croyant saisir et partager leur proie,  
Ils courent à leur père avec des cris de joie  
En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux.  
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée,  
De son aile pendante abritant sa couvée,  
Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux.  
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte;  
En vain il a des mers fouillé la profondeur;  
L'Océan était vide et la plage déserte;  
Pour toute nourriture il apporte son coeur.  
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre  
Partageant à ses fils ses entrailles de père,  
Dans son amour sublime il berce sa douleur,  
Et, regardant couler sa sanglante mamelle,  
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,  

E morder o louro que seu bafejo maculou?  
Toma teu alaúde! Toma teu alaúde! Eu não posso 
[mais calar-me;                                               
Minha asa me eleva ao sopro da primavera                                                                                 
O vento vai me levar; eu vou deixar a terra.                                                                           
Uma lágrima tua! Deus me escuta; chegou a hora. 
 
O POETA  
 
Se te basta, minha cara irmã, 
Um beijo de um lábio amigo 
E uma lágrima de meus olhos, 
Eu te darei facilmente; 
Para que lembres de nossos amores, 
Se remontares aos céus. 
Eu não canto a esperança, 
Nem a glória, nem a felicidade, 
Ai! Nem mesmo o sofrimento. 
A boca guarda o silêncio 
Para ouvir falar o coração. 
 
A MUSA 
 
Acreditas, pois, que eu sou como o vento do  
[outono,  
Que se alimenta de prantos até sobre um túmulo,                                                                       
E para quem a dor é apenas uma gota d’água?                                                                            
Ó poeta! Um beijo, sou eu quem te dá.   
A erva que eu queria arrancar deste lugar 
É tua ociosidade; tua dor pertence a Deus.  
Qualquer que seja a preocupação que tua  
[mocidade padece,                                               
 Deixa-a distender, esta santa ferida,                                                                                           
Que os negros serafins te marcaram no fundo do 
[coração:                                                             
Nada nos torna tão grandes como uma grande dor.                                                                              
Mas, para ser atingida por ela, não acredita,  
[ó poeta,                                                                     
que tua voz aqui em baixo deve ficar muda.                                                                                   
Os mais desesperados são os cantos mais belos,                                               
E sei como imortais são os soluços puros                                                                                  
Quando o pelicano, lasso de uma longa viagem,  
Nas névoas da noite retorna aos seus juncais,                                                                           
Seus filhotes famintos correm em direção à  
[margem                                                                                      
Ao vê-lo ao longe aterrisar nas águas.  
Então, crendo tomar e partilhar sua presa,                                                                                
Eles correm a seu pai com gritos de alegria  
Agitando seus bicos sobre seus papos terríveis.  
Ele, ganhando a passos lentos uma rocha elevada                                                                                                
Com sua asa pendente abrigando sua ninhada,  
Pescador melancólico, ele contempla os céus.  
O sangue corre em fluxo caudal de seu peito  
[aberto;                                                                   
Em vão ele sondou a profundeza dos mares;  
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Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. 
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,  
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,  
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant;  
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent,  
Et, se frappant le coeur avec un cri sauvage,  
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu,  
Que les oiseaux des mers désertent le rivage,  
Et que le voyageur attardé sur la plage,  
Sentant passer la mort, se recommande à Dieu.  
Poète, c'est ainsi que font les grands poètes.  
Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps;  
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes 
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans.  
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées,  
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,  
Ce n'est pas un concert à dilater le coeur.  
Leurs déclamations sont comme des épées: 
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,  
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 
 
 
 
 
 
 
 
LE POÈTE 
 
Ô Muse! spectre insatiable,  
Ne m'en demande pas si long.  
L'homme n'écrit rien sur le sable  
À l'heure où passe l'aquilon.  
J'ai vu le temps où ma jeunesse  
Sur mes lèvres était sans cesse  
Prête à chanter comme un oiseau;  
Mais j'ai souffert un dur martyre,  
Et le moins que j'en pourrais dire,  
Si je l'essayais sur ma lyre,  
La briserait comme un roseau. 
 

O Oceano estava vazio e a praia deserta;  
Por único alimento ele traz seu coração.  
Sombrio e silencioso, estendido sobre a pedra,                                
Partilhando aos filhos suas entranhas de pai,  
Em seu amor sublime ele embala sua dor,                                                                                   
E, vendo gotejar sua mama sanguenta,                                                                                      
Em seu festim de morte se curva e cambaleia,  
Embriagado de volúpia, de ternura e de horror.  
Mas, às vezes, no meio do divino sacrifício,  
Cansado de morrer num tão longo suplício, 
Ele teme que seus filhos deixem-no vivo;  
Então, ergue-se, abre suas asas ao vento,  
E, golpeando o coração com um grito selvagem,  
derrama na noite um tão fúnebre adeus  
Que os pássaros dos mares abandonam-lhes a 
[margem,                                                                
E o viajante demorado sobre a praia,  
Sentindo passar a morte, roga a Deus.  
Poeta, é assim que fazem os grandes poetas.  
Deixam se alegrar aqueles que vivem um tempo;                                            
Mas os festins humanos que servem em suas  
festas                                                                 
Lembram na maior parte os dos pelicanos.  
Assim quando eles falam de esperanças  
[malogradas,                                                               
tristeza e esquecimento, de amor e infortúnio,                                                                     
Não é um concerto a expandir o coração.  
Suas declamações são como espadas:                       
Elas riscam nos ares um círculo fulgente, 
Porém dele sempre se pende alguma gota de  
[sangue. 
 
O POETA 
 
Ó Musa! Espectro insaciável,  
Não me peça assim tanto.                                                                                                            
O homem não escreve nada sobre a areia  
Na hora em que passa o aquilão.                                                                                              
Eu vi o tempo em que minha juventude  
Nos meus lábios estava sem cessar  
Pronta a cantar como uma ave.                                                                                                
Mas eu sofri um duro martírio,  
E o menos que dele poderia dizer,                                                                                              
Se o ensaiasse em minha lira,                                                                                                
Eu a quebraria como um caniço.  
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La Nuit de Décembre 

 

LE POÈTE 
 
Du temps que j'étais écolier, 
Je restais un soir à veiller 
Dans notre salle solitaire. 
Devant ma table vint s'asseoir 
Un pauvre enfant vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 
 
Son visage était triste et beau: 
A la lueur de mon flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
Il pencha son front sur sa main, 
Et resta jusqu'au lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 
 
Comme j'allais avoir quinze ans 
Je marchais un jour, à pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyère. 
Au pied d'un arbre vint s'asseoir 
Un jeune homme vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 
 
Je lui demandai mon chemin; 
Il tenait un luth d'une main, 
De l'autre un bouquet d'églantine. 
Il me fit un salut d'ami, 
Et, se détournant à demi, 
Me montra du doigt la colline. 
 
A l'âge où l'on croit à l'amour, 
J'étais seul dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma première misère. 
Au coin de mon feu vint s'asseoir 
Un étranger vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 
 
Il était morne et soucieux; 
D'une main il montrait les cieux, 
Et de l'autre il tenait un glaive. 
De ma peine il semblait souffrir, 
Mais il ne poussa qu'un soupir, 
Et s'évanouit comme un rêve. 
 
A l'âge où l'on est libertin, 
Pour boire un toast en un festin, 
Un jour je soulevais mon verre. 

A Noite de Dezembro                                                                                                          
(Tradução) 
 
 
O POETA 
 
No tempo em que eu era escolar,                                                                                                        
Passava uma noite a velar                                                                                                    
Em nossa sala solitária.  
Diante de minha mesa veio sentar  
Uma pobre criança vestida de preto                                                                                  
Que me assemelhava como um irmão.   
 
Sua face era triste e bela;                                                                                                                     
À luz de meu castiçal,                                                                                  
No meu livro aberto ela veio ler.                                                                                                
Inclinou a fronte em sua mão,  
E ficou até o amanhecer,                                                                                   
Pensativo, com um doce sorriso. 
 
Quando ia completar quinze anos,                                                                                             
caminhava um dia, a passos lentos,                                                                                                      
Em um bosque, por um arbustro.                                                                                               
Ao pé de uma árvore veio se assentar                                                                                         
Um rapaz vestido de negro                                                                                             
Que me assemelhava como um irmão.  
 
Eu lhe perguntei por meu caminho;                                                                                                 
Ele trazia um alaúde em uma mão;                                                                                             
Na outra, um buquê de eglantina. 
Ele me saudou como amigo                                                                                                     
E, parando de permeio, 
Apontou com o dedo a colina.  
 
Na idade em que se crê no Amor,                                                                                                        
Eu me encontrava um dia sozinho no meu quarto,                                                                
Chorando minha primeira miséria.                                                                
Ao lado de minha lareira, veio se assentar                                                                                   
Um estranho vestido de negro                                                                                            
Que me assemelhava como um irmão.  
 
Ele estava sombrio e preocupado;                                                                                             
Com uma mão ele apontava os céus,                                                                                             
E com a outra trazia um gládio.  
Da minha pena ele parecia condoer,  
Mas soltava apenas um suspiro,                                                                                                   
E evanesceu como um sonho.  
 
Na idade em que se é libertino,                  
Para fazer um brinde em um festim,  
Um dia eu ergui meu copo.                                                  
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En face de moi vint s'asseoir 
Un convive vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 
 
Il secouait sous son manteau 
Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa tête un myrte stérile. 
Son bras maigre cherchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main débile. 
 
Un an après, il était nuit; 
J'étais à genoux près du lit 
Où venait de mourir mon père. 
Au chevet du lit vint s'asseoir 
Un orphelin vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 
 
Ses yeux étaient noyés de pleurs; 
Comme les anges de douleurs, 
Il était couronné d'épine; 
Son luth à terre était gisant, 
Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 
 
Je m'en suis si bien souvenu, 
Que je l'ai toujours reconnu 
A tous les instants de ma vie. 
C'est une étrange vision, 
Et cependant, ange ou démon, 
J'ai vu partout cette ombre amie. 
 
Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour renaître ou pour en finir, 
J'ai voulu m'exiler de France; 
Lorsqu'impatient de marcher, 
J'ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d'une espérance; 
 
A Pise, au pied de l'Apennin; 
A Cologne, en face du Rhin; 
A Nice, au penchant des vallées; 
A Florence, au fond des palais; 
A Brigues, dans les vieux chalets; 
Au sein des Alpes désolées; 
 
A Gênes, sous les citronniers; 
A Vevey, sous les verts pommiers; 
Au Havre, devant l'Atlantique; 
A Venise, à l'affreux Lido, 
Où vient sur l'herbe d'un tombeau 
Mourir la pâle Adriatique; 
 
Partout où, sous ces vastes cieux, 
J'ai lassé mon coeur et mes yeux, 

Diante de mim veio se assentar                                                                                               
Um conviva vestido de negro                                           
Que me assemelhava como um irmão.  
 
Ele tiritava debaixo de sua capa,                                                                                            
Um andrajo de púrpura em farrapos,  
Na sua cabeça um mirto estéril.  
Seu braço magro procurava o meu,                                                                                             
E meu copo, tocando o seu,                                                      
Quebrou-se em minha mão débil.  
 
Um ano depois, era noite;  
Eu estava ajoelhado junto ao leito                                                                                           
Onde morrera meu pai na ocasião.                                                                                              
À cabeceira da cama veio se assentar                                                                                         
Um órfão vestido de negro                                                                                                         
Que me assemelhava como um irmão.  
 
Seus olhos estavam rasos de lágrimas;                                                      
Como os anjos em dores,                                                                                                      
Ele estava coroado de espinhos;                                                                
Seu alaúde por terra deitada,  
Sua púrpura de sangue em cor                                                                                                 
E seu gládio no peito.  
 
Eu tão bem me lembrei disso,                                                                                                                         
Que sempre o reconheci                                                                                                       
Em todos instantes de minha vida.                                                                                            
É uma estranha visão,                                                                                                
E, no entanto, anjo ou demônio,                                                                                
Eu vi em tudo esta sombra amiga.  
 
Quando mais tarde, lasso de sofrer, 
Para renascer ou para pôr um termo,                                                                                                
Eu quis me exilar da França;                                                                                              
Quando impaciente em errar,                                                                                                                              
Eu quis partir e procurar                                                                                                    
Os vestígios de uma esperança; 
 
Em Pisa, ao pé do Apenino;                                                                                                   
Em Colônia, em face ao Reno,                                                                
Em Nice, na encosta dos vales;                                                                                               
Em Florença, ao fundo dos palácios;                                                         
Em Brigues, nos velhos castelos;                                                                                             
No seio dos Alpes desolados;  
 
Em Gênova, debaixo dos limoeiros;                                                                                           
Em Vevey, embaixo das verdes macieiras;                                                                                                 
Em Havre, diante do Atlântico; 
Em Veneza, no pavoroso Lido, 
Onde vem na sepultura florida  
Morrer o pálido Adriático;  
 
Em toda parte, sob estes vastos céus,                                                                                        
Aborreci meu coração e meus olhos,  
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Saignant d'une éternelle plaie; 
Partout où le boiteux Ennui, 
Traînant ma fatigue après lui, 
M'a promené sur une claie; 
 
Partout où, sans cesse altéré 
De la soif d'un monde ignoré, 
J'ai suivi l'ombre de mes songes; 
Partout où, sans avoir vécu, 
J'ai revu ce que j'avais vu, 
La face humaine et ses mensonges; 
 
Partout où, le long des chemins, 
J'ai posé mon front dans mes mains, 
Et sangloté comme une femme; 
Partout où j'ai, comme un mouton, 
Qui laisse sa laine au buisson, 
Senti se dénuder mon âme; 
 
Partout où j'ai voulu dormir, 
Partout où j'ai voulu mourir, 
Partout où j'ai touché la terre, 
Sur ma route est venu s'asseoir 
Un malheureux vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 
 
Qui donc es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin? 
Je ne puis croire, à ta mélancolie, 
Que tu sois mon mauvais Destin. 
Ton doux sourire a trop de patience, 
Tes larmes ont trop de pitié. 
En te voyant, j'aime la Providence. 
Ta douleur même est soeur de ma souffrance; 
Elle ressemble à l'Amitié. 
 
Qui donc es-tu? - Tu n'es pas mon bon ange, 
Jamais tu ne viens m'avertir. 
Tu vois mes maux (c'est une chose étrange!) 
Et tu me regardes souffrir. 
Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, 
Et je ne saurais t'appeler. 
Qui donc es-tu, si c'est Dieu qui t'envoie? 
Tu me souris sans partager ma joie, 
Tu me plains sans me consoler! 
 
Ce soir encor je t'ai vu m'apparaître. 
C'était par une triste nuit. 
L'aile des vents battait à ma fenêtre; 
J'étais seul, courbé sur mon lit. 
J'y regardais une place chérie, 
Tiède encor d'un baiser brûlant; 
Et je songeais comme la femme oublie, 
Et je sentais un lambeau de ma vie 
Qui se déchirait lentement. 

Sangrando por uma eterna ferida; 
Em toda parte onde o coxo Tédio,  
Carregando meu pesar após si,                                                                                                
Levou-me a uma grade;  
 
Em toda parte onde, alterado sem cessar  
Pela sede de um mundo ignorado,                                                                                             
Eu segui a sombra de meus sonhos;                                                                                           
Em toda parte onde, sem que tivesse vivido,  
Eu revi o que já tinha visto,                                                                                                
A face humana e suas mentiras;  
 
Em toda parte onde, ao longo dos caminhos,  
Pousei minha fronte nas mãos,  
E solucei como uma mulher;  
Em toda parte onde eu, como uma ovelha  
Que deixa sua lã no arbustro,                                                                                                
Senti desnudar minha alma;  
 
Em toda parte onde quis dormir,                                                                                                   
Em toda parte onde quis morrer, 
Em toda parte onde toquei a terra,               
Em meu caminho vim se assentar                                                                                               
Um infeliz vestido de negro  
Que me assemelhava como um irmão.   
 
Quem, pois, és tu, tu, que nesta vida                                                                                     
Eu vejo sempre em meu caminho?  
Eu não posso crer, por tua melancolia,                                                                                       
Que sejas meu mau Destino.                                                           
Teu doce sorriso tem muitíssima paciência,  
Tuas lágrimas têm muita piedade.  
Vendo-te, eu amo a Providência.            
 Tua dor mesmo é irmã do meu sofrimento;  
Ela se assemelha à Amizade.  
 
Quem, pois, és tu? – Tu não és meu anjo bom;  
Jamais vieste me precaver.                                                                                                   
Tu vês meus males (é uma coisa estranha!)  
E tu me vês sofrer.                                              
 Há vinte anos caminhas na minha via,  
E não saberia como te chamar.              
 Quem, pois, és tu, se é Deus quem te envia?    
  Tu me sorris sem partilhar minha alegria,  
Tu compadeces sem me consolar!  
 
Esta noite ainda eu te vi me aparecer.  
Era por uma noite triste.  
A asa dos ventos batia à minha janela;  
Eu estava só, ajoelhado à minha cama.  
Olhava através dela uma praça querida,  
Ainda morna por um beijo ardente.  
E eu sonhava como a mulher esquece,  
E sentia como um farrapo a minha vida  
Que se rasgava lentamente.   



  174 

 

 
Je rassemblais des lettres de la veille, 
Des cheveux, des débris d'amour. 
Tout ce passé me criait à l'oreille 
Ses éternels serments d'un jour. 
Je contemplais ces reliques sacrées, 
Qui me faisaient trembler la main: 
Larmes du coeur par le coeur dévorées, 
Et que les yeux qui les avaient pleurées 
Ne reconnaîtront plus demain! 
 
J'enveloppais dans un morceau de bure 
Ces ruines des jours heureux. 
Je me disais qu'ici-bas ce qui dure, 
C'est une mèche de cheveux. 
Comme un plongeur dans une mer profonde, 
Je me perdais dans tant d'oubli. 
De tous côtés j'y retournais la sonde, 
Et je pleurais, seul, loin des yeux du monde, 
Mon pauvre amour enseveli. 
 
J'allais poser le sceau de cire noire 
Sur ce fragile et cher trésor. 
J'allais le rendre, et, n'y pouvant pas croire, 
En pleurant j'en doutais encor. 
Ah! faible femme, orgueilleuse insensée, 
Malgré toi, tu t'en souviendras! 
Pourquoi, grand Dieu! mentir à sa pensée? 
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée, 
Ces sanglots, si tu n'aimais pas? 
 
Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures ; 
Mais ta chimère est entre nous. 
Eh bien! adieu! Vous compterez les heures 
Qui me sépareront de vous. 
Partez, partez, et dans ce coeur de glace 
Emportez l'orgueil satisfait. 
Je sens encor le mien jeune et vivace, 
Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous m'avez fait. 
 
Partez, partez! la Nature immortelle 
N'a pas tout voulu vous donner. 
Ah ! pauvre enfant, qui voulez être belle, 
Et ne savez pas pardonner! 
Allez, allez, suivez la destinée; 
Qui vous perd n'a pas tout perdu. 
Jetez au vent notre amour consumée; - 
Eternel Dieu! toi que j'ai tant aimée, 
Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu? 
 
Mais tout à coup j'ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 
Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre; 
Elle vient s'asseoir sur mon lit. 

 
Eu recolhia as cartas da véspera,               
As mechas, destroços de amor.                                                                                                
Todo esse passado gritava-me ao ouvido  
Seus eternos sermões de um dia.  
Eu contemplava essas relíquias sagradas  
Que me levavam a tremer a mão;  
Lágrimas do coração pelo coração devoradas,  
E cujos olhos que as tinham vertido                                                                      
Não reconhecerão mais amanhã! 
 
Eu guardava em um pedaço de estopa                                                                                             
Estas ruínas dos dias felizes.                                                
Eu me dizia que aqui embaixo o que permanece                                                                               
É uma mecha de cabelo.                                                    
Como um mergulhador num mar profundo,  
Perdia-me em teu esquecimento.  
Por todos os lados nele eu retomava a sonda, 
E chorava, solitário, longe dos olhos do mundo,  
Meu pobre amor sepultado.  
 
Eu ia pôr o selo com cera preta  
Neste frágil e caro tesouro. 
Eu ia devolvê-lo, e, sem poder nisso acreditar,  
Chorando pusera-me ainda em dúvida.  
Ah! Mulher fraca, orgulhosa insensata, 
Apesar de ti, tu te lembrarás! 
Por que, grande Deus! Mentir ao próprio  
[pensamento? 
Pour que aqueles prantos, aquela garganta opressa, 
Aqueles soluços, se tu não me amavas?  
 
Sim, tu te enlangueces, tu sofres e choras;                                                                                  
Mas tua quimera está entre nós.   
E bem! Adeus! Contareis as horas                                                                                          
Que me separarão de vós.  
Parti, parti, e neste coração de gelo  
Levai o orgulho satisfeito.  
Eu sinto ainda o meu jovem e vivaz,                
 E nele poderão achar abrigo,    
Sob o mal que vós me fizestes.   
 
Parti, parti! A Natureza imortal             
 Não quis tudo vos dar.  
Ah! Pobre criança, como quisestes ser bela  
E não soubestes perdoar!                                                                                                            
Ide, ide, segui o destino;                                                                                                   
Quem vos perde não perdeu tudo.  
Lançai ao vento nosso amor consumado; –                                                                               
Eterno Deus! Tu que eu tanto amei,  
Se tu partes, por que me amas?  
 
Mas, subitamente, eu vi na noite escura                                                                                      
Uma forma deslizar sem barulho.  
Sobre minha cortina eu vi passar uma sombra;  
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Qui donc es-tu, morne et pâle visage, 
Sombre portrait vêtu de noir? 
Que me veux-tu, triste oiseau de passage? 
Est-ce un vain rêve? est-ce ma propre image 
Que j'aperçois dans ce miroir? 
 
Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pèlerin que rien n'a lassé? 
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans l'ombre où j'ai passé. 
Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 
Hôte assidu de mes douleurs? 
Qu'as-tu donc fait pour me suivre sur terre? 
Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frère, 
Qui n'apparais qu'au jour des pleurs? 
 
LA VISION 
 
- Ami, notre père est le tien. 
Je ne suis ni l'ange gardien, 
Ni le mauvais destin des hommes. 
Ceux que j'aime, je ne sais pas 
De quel côté s'en vont leurs pas 
Sur ce peu de fange où nous sommes. 
 
Je ne suis ni dieu ni démon, 
Et tu m'as nommé par mon nom 
Quand tu m'as appelé ton frère; 
Où tu vas, j'y serai toujours, 
Jusques au dernier de tes jours, 
Où j'irai m'asseoir sur ta pierre. 
 
Le ciel m'a confié ton coeur. 
Quand tu seras dans la douleur, 
Viens à moi sans inquiétude. 
Je te suivrai sur le chemin; 
Mais je ne puis toucher ta main, 
Ami, je suis la Solitude. 
 

Ela vem se assentar na minha cama.  
Quem, pois, és tu, triste e pálida fronte,  
Sombrio retrato vestido de negro?           
 Que me queres tu, triste pássaro passageiro?        
És um sonho vão? És minha própria imagem  
Que enxergo neste espelho?  
 
Quem, pois, és tu, espectro de minha juventude,  
Peregrino que nada o cansou?              
Diz-me por que eu te encontro sem cessar  
Sentado na sombra por onde passei.  
Quem, pois, és-tu, visitante solitário,  
Hóspede assíduo de minhas dores?                                                                         
Que, pois, fizeste para me seguir sobre a terra?  
Quem, pois, és tu, quem pois, és tu, meu irmão,  
Que aparece apenas em dia de prantos?   
 
A VISÃO 
 
- Amigo, nosso pai é o teu.                            
Eu não sou anjo, nem guardião,  
Nem o mau destino dos homens.  
Aqueles que eu amo, eu não sei  
Por qual lado se voltam seus passos  
Sobre esta pouca lama do qual nós somos.  
 
Eu não sou nem deus, nem demônio,  
E tu me nomeaste pelo meu nome  
Quando me chamaste por irmão;               
Onde fores, lá estarei sempre, 
Até no último de teus dias,  
Onde eu irei me assentar sobre tua lápide.  
 
O céu me confiou teu coração.  
Quando estiveres na dor,                
Vem a mim sem preocupação,                            
Eu te seguirei pelo caminho;              
Mas não posso tocar a tua mão,                      
Amigo, eu sou a Solidão. 
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La Nuit d’Août 

 
LA MUSE 
 
Depuis que le soleil, dans l'horizon immense,  
A franchi le Cancer sur son axe enflammé,  
Le bonheur m'a quittée, et j'attends en silence  
L'heure où m'appellera mon ami bien-aimé.  
Hélas! depuis longtemps sa demeure est déserte; 
Des beaux jours d'autrefois rien n'y semble  
[vivant.  
Seule, je viens encor, de mon voile couverte,  
Poser mon front brûlant sur sa porte entr'ouverte, 
Comme une veuve en pleurs au tombeau d'un 
[enfant. 
 
 
 
 
LE POÈTE 
 
Salut à ma fidèle amie! 
Salut, ma gloire et mon amour!  
La meilleure et la plus chérie  
Est celle qu'on trouve au retour. 
L'opinion et l'avarice 
Viennent un temps de m'emporter. 
Salut, ma mère et ma nourrice! 
Salut, salut consolatrice! 
Ouvre tes bras, je viens chanter. 
 
LA MUSE 
 
Pourquoi, coeur altéré, coeur lassé d'espérance,  
T'enfuis-tu si souvent pour revenir si tard?  
Que t'en vas-tu chercher, sinon quelque hasard? 
Et que rapportes-tu, sinon quelque souffrance? 
Que fais-tu loin de moi, quand j'attends jusqu'au 
[jour?  
Tu suis un pâle éclair dans une nuit profonde.  
Il ne te restera de tes plaisirs du monde 
Qu'un impuissant mépris pour notre honnête 
[ amour.  
Ton cabinet d'étude est vide quand j'arrive;  
Tandis qu'à ce balcon, inquiète et pensive,  
Je regarde en rêvant les murs de ton jardin,  
Tu te livres dans l'ombre à ton mauvais destin.  
Quelque fière beauté te retient dans sa chaîne,  
Et tu laisses mourir cette pauvre verveine  
Dont les derniers rameaux, en des temps plus 
[heureux,  
Devaient être arrosés des larmes de tes yeux.  

A Noite de Agosto                   

 (Tradução) 

A MUSA 
 
Depois que o sol, no horizonte imenso,  
Cruzou o Câncer sobre seu eixo inflamado,  
A felicidade me deixou e espero em silêncio  
A hora em que me chamará o meu amigo bem- 
[amado.                         
 Ai! Há muito sua morada está deserta;  
Dos belos dias d’outrora nada parece ter  
[sobrevivido.                                  
Solitária, eu venho ainda, com meu véu encoberta,  
Pousar minha fronte ardente em sua porta  
[entreaberta,                                        
Como uma viúva em prantos no túmulo de um  
[filho.   
 
O POETA 
 
Saudações à minha amiga fiel!  
Salve, minha glória e meu amor!  
A melhor e a mais querida  
É aquela com quem se reencontra de regresso.    
A opinião e a avareza 
Vêm há um tempo me levar. 
Salve, minha mãe e ama-de-leite!                        
Salve, salve, consoladora!                            
Abre teus braços, eu venho cantar. 
 
A MUSA 
 
Por que, coração alterado, coração lasso de  
[esperança,  
Foges tanto para voltar tão tarde?  
O que vais procurar, senão algo incerto?             
E o que trazes, senão algum sofrimento?  
Que fazes longe de mim, quando eu espero até o  
[dia?                                       
 Tu segues um pálido relâmpago numa noite profunda.  
E apenas restará de teus prazeres do mundo  
Um débil desprezo ao nosso honesto amor.             
Teu gabinete de estudo está vazio quando  
[chego;  
Ao passo que nesta sacada, inquieta e pensativa,  
Eu olho sonhando pelos muros de teu jardim  
Tu te entregas na sombra a teu mau destino.  
Alguma beldade orgulhosa te retém em seus  
[enleios,                                   
E deixas fenecer esta pobre verbena  
Cujos últimos ramos, em tempos mais alegres,  
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Cette triste verdure est mon vivant symbole;  
Ami, de ton oubli nous mourrons toutes deux,  
Et son parfum léger, comme l'oiseau qui vole,  
Avec mon souvenir s'enfuira dans les cieux. 
 
 
 
 
LE POÈTE 
 
Quand j'ai passé par la prairie,  
J'ai vu, ce soir, dans le sentier,  
Une fleur tremblante et flétrie,  
Une pâle fleur d'églantier.  
Un bourgeon vert à côté d'elle  
Se balançait sur l’arbrisseau;  
Je vis poindre une fleur nouvelle;  
La plus jeune était la plus belle:  
L'homme est ainsi, toujours nouveau. 
 
 
LA MUSE 
 
Hélas! toujours un homme, hélas! toujours des 
[larmes! 
Toujours les pieds poudreux et la sueur au front!
Toujours d'affreux combats et de sanglantes 
[ armes; 
Le coeur a beau mentir, la blessure est au fond. 
Hélas! par tous pays, toujours la même vie: 
Convoiter, regretter, prendre et tendre la main ; 
Toujours mêmes acteurs et même comédie, 
Et, quoi qu'ait inventé l'humaine hypocrisie,  
Rien de vrai là-dessous que le squelette humain. 
Hélas! mon bien-aimé, vous n'êtes plus poète.  
Rien ne réveille plus votre lyre muette;  
Vous vous noyez le coeur dans un rêve  
[inconstant;  
Et vous ne savez pas que l'amour de la femme  
Change et dissipe en pleurs les trésors de votre  
[âme,  
Et que Dieu compte plus les larmes que le sang. 
 
 
 
LE POÈTE 
 
Quand j'ai traversé la vallée,  
Un oiseau chantait sur son nid.  
Ses petits, sa chère couvée,  
Venaient de mourir dans la nuit.  
Cependant il chantait l'aurore;  
Ô ma Muse, ne pleurez pas!  
À qui perd tout, Dieu reste encore,  
Dieu là-haut, l'espoir ici-bas. 

Deviam ter sido regados com lágrimas de teus olhos.  
Esta triste vegetação é meu símbolo vivo;  
Amigo, por teu descaso, nós morreremos ambas,  
E seu leve perfume, como o pássaro que voa,  
Com minha lembrança adejará para os céus.   
 
O POETA 
 
Quando passei pela pradaria,                                                                                                 
Eu vi, esta noite, pelo caminho,                                                                                                                   
Uma flor trêmula e fenecida,                                                                                                 
Uma pálida flor de eglantina.                                                                                                                       
Um broto verde ao lado dela                                                                         
Se balançava sobre o arbustro;                                                                                                                        
Eu vi surgir uma flor nova;                                                                                                                         
A mais jovem era a mais bela:                                                                                                                          
O homem é assim, sempre novo.  
 
 
A MUSA 
 
Ai, sempre um homem! Ai, sempre pranto!  
Sempre os pés poentos e o suor na fronte!  
Sempre combates pavorosos e armas sangrentas;  
O coração embora se engane, a ferida fica no fundo. 
 Ai! Por todos os países, sempre a mesma vida:  
Cobiçar, arrepender-se, tomar e estender a mão;  
Sempre os mesmos atores e a mesma comédia,  
E o que quer que tenha inventado a humana  
[hipocrisia,                                          
Nada de verdadeiro lá embaixo que não o  
[esqueleto humano.                              
Ai! Meu bem-amado, vós não sois mais poeta.  
Nada mais desperta vossa lira muda;  
Vós afogastes o coração num sonho inconstante;  
E vós não sabeis que o amor de uma mulher  
Muda e desfaz, em prantos, os tesouros de vossa 
 [alma,                                               
E que Deus conta mais as lágrimas que o sangue.  
 
O POETA 
 
Quando eu atravessei o vale,  
Um pássaro cantava em seu ninho.  
Seus filhotes, sua cara ninhada,  
Tinham, há pouco, morrido na noite.  
Entretanto, ele cantava à aurora;  
Ó minha Musa, não chorai!  
Para quem perde tudo, ainda resta Deus;  
Deus lá no alto, a esperança cá embaixo. 
 
A MUSA 
 
E o que acharás no dia em que a miséria  
Te trouxer sozinho à morada paterna?  
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LA MUSE 
 
Et que trouveras-tu, le jour où la misère 
Te ramènera seul au paternel foyer? 
Quand tes tremblantes mains essuieront la  
poussière 
De ce pauvre réduit que tu crois oublier, 
De quel front viendras-tu, dans ta propre  
[demeure, 
Chercher un peu de calme et d'hospitalité? 
Une voix sera là pour crier à toute heure: 
Qu'as-tu fait de ta vie et de ta liberté? 
Crois-tu donc qu'on oublie autant qu'on le  
[souhaite? 
Crois-tu qu'en te cherchant tu te retrouveras? 
De ton coeur ou de toi lequel est le poète? 
C'est ton coeur, et ton coeur ne te répondra pas. 
L'amour l'aura brisé ; les passions funestes 
L'auront rendu de pierre au contact des  
[méchants; 
Tu n'en sentiras plus que d'effroyables restes, 
Qui remueront encor, comme ceux des serpents. 
Ô ciel! qui t'aidera? que ferai-je moi-même,  
Quand celui qui peut tout défendra que je t'aime, 
Et quand mes ailes d'or, frémissant malgré moi,  
M'emporteront à lui pour me sauver de toi ?  
Pauvre enfant! nos amours n'étaient pas  
[menacées,  
Quand dans les bois d'Auteuil, perdu dans tes 
[pensées,  
Sous les verts marronniers et les peupliers  
[blancs,  
Je t'agaçais le soir en détours nonchalants.  
Ah! j'étais jeune alors et nymphe, et les dryades 
Entr'ouvraient pour me voir l'écorce des  
[bouleaux,  
Et les pleurs qui coulaient durant nos 
 promenades  
Tombaient, purs comme l'or, dans le cristal des 
[eaux.  
Qu'as-tu fait, mon amant, des jours de ta  
[jeunesse?  
Qui m'a cueilli mon fruit sur mon arbre  
[enchanté?  
Hélas! ta joue en fleur plaisait à la déesse  
Qui porte dans ses mains la force et la santé. 
De tes yeux insensés les larmes l'ont pâlie;  
Ainsi que ta beauté, tu perdras ta vertu.  
Et moi qui t'aimerai comme une unique amie,  
Quand les dieux irrités m'ôteront ton génie,  
Si je tombe des cieux, que me répondras-tu? 
 
 
 

Quando tuas mãos trêmulas limparem a poeira  
Deste pobre reduto que crês em esquecer?  
De qual cimo tu virás, em tua própria morada,  
Procurar um pouco de calma e de hospitalidade?  
Uma voz estará aqui para chamar a qualquer hora:  
Que fizeste de tua vida e de tua liberdade?  
Acreditas, pois, que se esquece tanto quanto se  
[deseja?  
Acreditas que, ao te buscares, achar-te-ás?   
De teu coração ou de ti, qual é o poeta?  
É  teu coração. Mas teu coração não te responderá. 
 O amor o terá golpeado; as paixões funestas 
O terão convertido em pedra ao contato dos males;  
Tu dele sentirás não mais que restos medonhos,  
Qui removerão ainda como aqueles nas serpentes.   
Ó céu! Quem te ajudará? O que farei eu mesmo  
Quando aquele que pode tudo defender que eu te  
[ame,  
E quando minhas asas de ouro, agitando a  
[contragosto,  
Levarem-me a ele para salvar-me de ti?  
Pobre criança! Nossos amores não estavam  
[ameaçados  
Quando nos bosques de Auteuil, perdido em tuas 
[lembranças,  
Sob os verdes castanheiros e álamos brancos,  
Eu te importunava à noite em giros desleixados.  
Ah! Eu era jovem ainda e Ninfa, e as Dríades  
Entreabriam para me ver a casca das bétulas,  
E as lágrimas vertidas durante nossos passeios   
Caiam, puras como o ouro, no cristal das águas.  
Que fizeste, meu amante, dos dias de tua 
 [juventude?  
Quem me colheu o fruto da minha árvore  
[encantada?  
Ai! Tua face em flor agradava a uma deusa  
Que traz em suas mãos a força e a saúde.  
De teus olhos insensatos o pranto a empalideceu.  
Assim como tua beleza, tu perderás tua virtude.  
E eu que te amarei como uma única amante,  
Quando os deuses irados tirarem-me teu gênio,  
Se eu caio dos céus, que me responderás?   
 
O POETA 
 
Já que a ave dos bosques volteja e canta ainda  
Sobre o ramo onde seus ovos são quebrados no  
[ninho;  
Já que a flor dos campos entreaberta à aurora, 
Vendo sobre a relva uma outra flor desabrochar,  
Se inclina sem murmúrio e cai com a noite; 
 
Já que no fundo das florestas, sob as copas verdes,  
Escuta-se o bosque morto estalar em seu caminho,  
E já que atravessando a natureza imortal,   
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LE POÈTE 
 
Puisque l'oiseau des bois voltige et chante  
[encore 
Sur la branche où ses oeufs sont brisés dans le 
[ nid; 
Puisque la fleur des champs entr'ouverte à  
[l'aurore, 
Voyant sur la pelouse une autre fleur éclore, 
S'incline sans murmure et tombe avec la nuit, 
 
Puisqu'au fond des forêts, sous les toits de  
[verdure,  
On entend le bois mort craquer dans le sentier,  
Et puisqu'en traversant l'immortelle nature,  
L'homme n'a su trouver de science qui dure,  
Que de marcher toujours et toujours oublier; 
 
Puisque, jusqu'aux rochers tout se change en 
[poussière;  
Puisque tout meurt ce soir pour revivre demain; 
Puisque c'est un engrais que le meurtre et la  
[guerre;  
Puisque sur une tombe on voit sortir de terre  
Le brin d'herbe sacré qui nous donne le pain; 
 
Ô Muse ! que m'importe ou la mort ou la vie?  
J'aime, et je veux pâlir; j'aime et je veux  
[souffrir;  
J'aime, et pour un baiser je donne mon génie;  
J'aime, et je veux sentir sur ma joue amaigrie  
Ruisseler une source impossible à tarir. 
 
J'aime, et je veux chanter la joie et la paresse,  
Ma folle expérience et mes soucis d'un jour,  
Et je veux raconter et répéter sans cesse  
Qu'après avoir juré de vivre sans maîtresse,  
J'ai fait serment de vivre et de mourir d'amour. 
 
Dépouille devant tous l'orgueil qui te dévore,  
Coeur gonflé d'amertume et qui t'es cru fermé.  
Aime, et tu renaîtras ; fais-toi fleur pour éclore.  
Après avoir souffert, il faut souffrir encore;  
Il faut aimer sans cesse, après avoir aimé. 
 
 
 

O homem não soube achar ciência que perdure,  
Que aquela de caminhar sempre e sempre esquecer;   
Já que, até nas rochas, tudo se converte em poeira;  
Já que tudo morre esta noite para renascer amanhã;  
Já que é excremento como o homicídio e a guerra;  
Já que sobre a tumba se vê sair da terra  
O buquê de erva sagrada que nos dá o pão;  
 
 
Ó Musa! Que me importa ou a morte ou a vida?  
Eu amo, e quero empalidecer; eu amo, e quero  
[sofrer;                      
Eu amo, e por um beijo dou o meu gênio;  
Eu amo e quero sentir na minha face definhada                                                                                
Jorrar uma fonte impossível de secar.  
 
Eu amo, e quero cantar a alegria e a preguiça,                                       
Minha louca experiência e minhas preocupações  
[de um dia,                                                             
quero contar e repetir sem cessar                                                        
Que depois de haver jurado viver sem amante,                                             
Eu faço sermão de viver e de morrer de amor.    
                                             
Despoja diante todos o orgulho que te devora,                                     
Coração cheio de amargura e que acreditaste  
[fechado.                                                               
Ama, e tu renascerás; faze-te flor, para desabrochar;                           
Depois de haver sofrido, é necessário sofrer ainda;                                 
É necessário amar sem cessar, depois de haver  
[amado.                
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La Nuit d’Octobre 

 
LE POÈTE 
 
Le mal dont j'ai souffert s'est enfui comme un  
[rêve.  
Je n'en puis comparer le lointain souvenir  
Qu'à ces brouillards légers que l'aurore soulève, 
Et qu'avec la rosée on voit s'évanouir. 
 
LA MUSE 
 
Qu'aviez-vous donc, ô mon poète! 
Et quelle est la peine secrète 
Qui de moi vous a séparé?  
Hélas! je m'en ressens encore.  
Quel est donc ce mal que j'ignore  
Et dont j'ai si longtemps pleuré? 
 
LE POÈTE 
 
C'était un mal vulgaire et bien connu des  
[hommes;  
Mais, lorsque nous avons quelque ennui dans le 
[coeur,  
Nous nous imaginons, pauvres fous que nous 
[sommes,  
Que personne avant nous n'a senti la douleur. 
 
LA MUSE 
 
Il n'est de vulgaire chagrin  
Que celui d'une âme vulgaire.  
Ami, que ce triste mystère  
S'échappe aujourd'hui de ton sein.  
Crois-moi, parle avec confiance;  
Le sévère dieu du silence  
Est un des frères de la Mort;  
En se plaignant on se console,  
Et quelquefois une parole  
Nous a délivrés d'un remord. 
 
LE POÈTE 
 
S'il fallait maintenant parler de ma souffrance,  
Je ne sais trop quel nom elle devrait porter,  
Si c'est amour, folie, orgueil, expérience,  
Ni si personne au monde en pourrait profiter.  
Je veux bien toutefois t'en raconter l'histoire,  
Puisque nous voilà seuls, assis près du foyer.  
Prends cette lyre, approche, et laisse ma mémoire 
Au son de tes accords doucement s'éveiller. 

A Noite de Outubro                                 

(Tradução) 

O POETA 
 
O mal que sofri se foi como um sonho.  
Apenas posso comparar a longínqua lembrança  
a estes tênues nevoeiros que a aurora desfaz 
E que juntantamente ao orvalho vê-se esvair.  
 
A MUSA 
 
Que tínheis vós, ó meu poeta,  
E qual a pena secreta  
Que vos apartou de mim?  
Ai! Eu ainda a sinto outra vez.  
Qual é, pois, esse mal que ignoro  
E pelo qual chorei há tanto tempo?  
 
O POETA 
 
Era um mal comum e bem conhecido dos homens;  
Mas, quando temos qualquer aborrecimento no 
 [coração,  
Nós imaginamos, pobre tolos que somos,   
Que ninguém antes de nós sentiu a mesma dor.  
 
 
A MUSA 
 
Só há mágoa vulgar  
Como a de uma alma vulgar.  
Amigo, que este triste mistério,  
Hoje se escapa de teu seio.  
Acredita-me, fala com confiança;  
O severo deus do silêncio  
É um dos irmãos da Morte;  
É chorando que se consola  
E algumas vezes uma palavra  
Nos livra de um remorso.  
 
O POETA 
 
Se preciso agora fosse falar do meu sofrimento,  
Não saberia bem que nome ele deveria ter,  
Se amor, loucura, orgulho ou experiência,  
Nem se alguém no mundo dele tiraria proveito.  
Eu quero, porém, contar-te a história,  
Já que, ei-nos aqui, a sós, sentados juntos à lareira.  
Toma esta lira, aproxima-te e deixa minha  
[memória,  
Ao som de teus acordes, despertar levemente. 
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LA MUSE 
 
Avant de me dire ta peine, 
Ô poète! en es-tu guéri? 
Songe qu'il t'en faut aujourd'hui 
Parler sans amour et sans haine. 
S'il te souvient que j'ai reçu 
Le doux nom de consolatrice, 
Ne fais pas de moi la complice 
Des passions qui t'ont perdu, 
 
LE POÈTE 
 
Je suis si bien guéri de cette maladie,  
Que j'en doute parfois lorsque j'y veux songer;  
Et quand je pense aux lieux où j'ai risqué ma  
[vie,  
J'y crois voir à ma place un visage étranger.  
Muse, sois donc sans crainte; au souffle qui  
[t'inspire  
Nous pouvons sans péril tous deux nous confier. 
Il est doux de pleurer, il est doux de sourire  
Au souvenir des maux qu'on pourrait oublier. 
 
 
 
 
LA MUSE 
 
Comme une mère vigilante 
Au berceau d'un fils bien-aimé, 
Ainsi je me penche tremblante 
Sur ce coeur qui m'était fermé. 
Parle, ami, - ma lyre attentive 
D'une note faible et plaintive 
Suit déjà l'accent de ta voix, 
Et dans un rayon de lumière, 
Comme une vision légère, 
Passent les ombres d'autrefois. 
 
LE POÈTE 
 
Jours de travail! seuls jours où j'ai vécu! 
Ô trois fois chère solitude! 
Dieu soit loué, j'y suis donc revenu, 
À ce vieux cabinet d'étude!  
Pauvre réduit, murs tant de fois déserts, 
Fauteuils poudreux, lampe fidèle,  
Ô mon palais, mon petit univers, 
Et toi, Muse, ô jeune immortelle, 
Dieu soit loué, nous allons donc chanter! 

 
 
 
A MUSA 
 
Antes de me dizer a tua pena, 
Ó poeta! Tu te curaste dela? 
Lembra-te que hoje é preciso  
Falar sem amor e sem ódio.  
Se te recordas que recebi  
O doce nome de consoladora,  
Não faze de mim a cúmplice  
Das paixões que te arruinaram.  
 
O POETA 
 
Eu estou tão bem curado desta doença,  
Que, às vezes, dela duvido quando me ponho a  
[pensar;              
E quando eu penso nos lugares onde pus em risco  
[minha vida,  
Creio ao vê-los um rosto estranho no meu lugar.  
Musa, não tenhas medo; ao sopro que te inspira  
Podemos sem perigo, os dois, nos confiar.   
Como é doce chorar, como é doce sorrir  
Com a lembrança dos males que poderíamos  
[esquecer.  
 
A MUSA 
 
Como uma mãe vigilante  
No berço do filho bem-amado,  
Assim me curvo trêmulo  
Sobre este coração que me estava fechado.  
Fala, amigo, - minha lira ansiosa  
Por uma nota suave e queixosa  
Já segue o acento de tua voz,  
E num raio de luz,  
Como uma leve visão,  
Passam as sombras d’outrora.   
 
O POETA 
 
Dias de trabalho! Únicos dias em que vivi! 
Ó três vezes estimada solidão! 
Deus seja louvado, eu aqui regressei, 
A este velho gabinete de estudo! 
Pobre reduto, muros tantas vezes desertos, 
Sofás empoeirados, lâmpada fiel, 
Ó meu palácio, meu pequeno universo,   
 E tu, Musa, ó jovem imortal,  
Deus seja louvado, nós vamos, pois, cantar!  
Sim, eu quero vos abrir minha alma,  
Vós sabereis tudo e vou vos contar  
O mal que pode fazer uma mulher;  
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Oui, je veux vous ouvrir mon âme, 
Vous saurez tout, et je vais vous conter 
Le mal que peut faire une femme; 
Car c'en est une, ô mes pauvres amis 
(Hélas! vous le saviez peut-être), 
C'est une femme à qui je fus soumis, 
Comme le serf l'est à son maître. 
Joug détesté! c'est par là que mon coeur 
Perdit sa force et sa jeunesse; - 
Et cependant, auprès de ma maîtresse, 
J'avais entrevu le bonheur. 
Près du ruisseau, quand nous marchions  
[ensemble, 
Le soir, sur le sable argentin, 
Quand devant nous le blanc spectre du tremble 
De loin nous montrait le chemin; 
Je vois encore, aux rayons de la lune, 
Ce beau corps plier dans mes bras... 
N'en parlons plus... - je ne prévoyais pas 
Où me conduirait la Fortune. 
Sans doute alors la colère des dieux 
Avait besoin d’une victime;  
Car elle m'a puni comme d'un crime 
D'avoir essayé d'être heureux. 
 
LA MUSE 
 
L'image d'un doux souvenir  
Vient de s'offrir à ta pensée.  
Sur la trace qu'il a laissée  
Pourquoi crains-tu de revenir?  
Est-ce faire un récit fidèle  
Que de renier ses beaux jours?  
Si ta fortune fut cruelle,  
Jeune homme, fais du moins comme elle,  
Souris à tes premiers amours. 
 
LE POÈTE 
 
Non, - c'est à mes malheurs que je prétends  
[sourire.  
Muse, je te l'ai dit: je veux, sans passion,  
Te conter mes ennuis, mes rêves, mon délire,  
Et t'en dire le temps, l'heure et l'occasion.  
C'était, il m'en souvient, par une nuit d'automne, 
Triste et froide, à peu près semblable à celle-ci;  
Le murmure du vent, de son bruit monotone,  
Dans mon cerveau lassé berçait mon noir souci. 
J'étais à la fenêtre, attendant ma maîtresse;  
Et, tout en écoutant dans cette obscurité,  
Je me sentais dans l'âme une telle détresse  
Qu'il me vint le soupçon d'une infidélité.  
La rue où je logeais était sombre et déserte;  
Quelques ombres passaient, un falot à la main;  
Quand la bise sifflait dans la porte entr'ouverte,  

Pois foi uma delas, ó meus pobres amigos,  
(Ai! Vós talvez sabeis), 
É uma mulher por quem fui subjugado,   
Como o servo é por seu senhor.  
Jugo detestável! Foi por isso que meu coração  
Perdeu sua força e sua juventude –  
E, no entanto, ao lado de minha amante,  
Eu tinha entrevisto a felicidade. 
Próximo ao regato, quando caminhávamos unidos  
À noite, sobre a areia prateada,  
Quando ante nós o branco espectro do álamo  
De longe apontava o caminho;  
Eu vejo ainda, aos raios da lua,  
Aquele belo corpo debruçar-se nos meus braços...  
Não falemos mais disto...  – Eu não imaginava  
Aonde me levaria a Fortuna.  
Sem dúvida, então, a cólera dos deuses  
Tinha precisão de uma vítima;  
Pois ela me puniu, como um crime,  
Ter tentado ser feliz.  
 
A MUSA 
 
A imagem de uma doce lembrança  
Há pouco se abriu ao teu pensamento.  
No rastro que ela deixou  
Por que temes regressar?  
É fazer um relato fiel  
Negando os belos dias?  
Se tua fortuna foi cruel,  
Rapaz, faz, ao menos, como ela:  
Sorri a teus primeiros amores.   
 
O POETA 
 
Não, – é aos meus infortúnios que pretendo sorrir.   
Musa, eu já te disse: eu quero, sem paixão,  
Te contar minhas mágoas, meus sonhos, meu  
[delírio,  
E deles dizer o tempo, a hora e a ocasião.   
Era, eu me lembro, por uma noite de outono,  
Triste e fria, semelhante um tanto ou quanto a esta;  
O murmúrio do vento, com seu barulho monótono,  
Em minha cabeça lassa embalava minha negra 
[inquietação.  
Eu estava à janela, esperando minha amante;  
E, escutando nesta obscuridade,  
Sentia na alma uma tal aflição  
Que me veio a suspeita de uma infidelidade.  
A rua onde residia estava sombria e deserta;  
Algumas sombras passavam, uma lanterna à mão;  
Quando a bise assoviava na porta entreaberta,  
Escutava-se de longe como um suspiro humano.  
Eu não sei, a bem dizer, a que terrível presságio  
Meu espírito inquieto então se abandonou.  



  183 

 

On entendait de loin comme un soupir humain.  
Je ne sais, à vrai dire, à quel fâcheux présage  
Mon esprit inquiet alors s'abandonna.  
Je rappelais en vain un reste de courage,  
Et me sentis frémir lorsque l'heure sonna.  
Elle ne venait pas. Seul, la tête baissée,  
Je regardai longtemps les murs et le chemin, - 
Et je ne t'ai pas dit quelle ardeur insensée  
Cette inconstante femme allumait en mon sein;  
Je n'aimais qu'elle au monde, et vivre un jour 
 [sans elle  
Me semblait un destin plus affreux que la mort.  
Je me souviens pourtant qu'en cette nuit cruelle  
Pour briser mon lien je fis un long effort.  
Je la nommai cent fois perfide et déloyale,  
Je comptai tous les maux qu'elle m'avait causés. 
Hélas! au souvenir de sa beauté fatale,  
Quels maux et quels chagrins n'étaient pas  
[apaisés! 
Le jour parut enfin. - Las d'une vaine attente,  
Sur le bord du balcon je m'étais assoupi; 
Je rouvris la paupière à l'aurore naissante, 
Et je laissai flotter mon regard ébloui. 
Tout à coup, au détour de l'étroite ruelle, 
J'entends sur le gravier marcher à petit bruit... 
Grand Dieu! préservez-moi! je l'aperçois, c'est 
[ elle; 
Elle entre. - D'où viens-tu? Qu'as-tu fait cette  
[nuit? 
Réponds, que me veux-tu? qui t'amène à cette 
[heure? 
Ce beau corps, jusqu'au jour, où s'est-il étendu? 
Tandis qu'à ce balcon, seul, je veille et je pleure,
En quel lieu, dans quel lit, à qui souriais-tu? 
Perfide! audacieuse! est-il encor possible 
Que tu viennes offrir ta bouche à mes baisers? 
Que demandes-tu donc ? par quelle soif horrible
Oses-tu m'attirer dans tes bras épuisés? 
Va-t'en, retire-toi, spectre de ma maîtresse! 
Rentre dans ton tombeau, si tu t'en es levé; 
Laisse-moi pour toujours oublier ma jeunesse, 
Et, quand je pense à toi, croire que j'ai rêvé! 
 
 
 
 
 
 
LA MUSE 
 
Apaise-toi, je t'en conjure;  
Tes paroles m'ont fait frémir.  
Ô mon bien-aimé! ta blessure  
Est encor prête à se rouvrir.  
Hélas! elle est donc bien profonde?  

Eu me lembrava em vão de um resto de coragem,  
E senti-me tremer quando a hora soou:              
 Ela não viria mais. Sozinho, a cabeça baixa,  
Eu olhava longo tempo os muros e o caminho, –  
E não te disse que ardor insensato  
Esta inconstante mulher queimava em meu seio. 
 Eu amava somente a ela no mundo e viver um dia  
[sem ela  
Parecia-me um destino mais pavoroso que a morte.  
Eu me recordo, no entanto, que naquela noite cruel  
Para romper os laços fiz um grande esforço.   
Eu a nomeava cem vezes de pérfida e desleal;  
Contava todos os males que tinha me feito.  
Ai! à recordação de sua beleza fatal,  
que males e que mágoas não seriam aplacados!   
O dia raiou enfim. Cansado de uma espera vã,  
À beira da sacada, eu tinha adormecido;  
Reabri a pálpebra à aurora nascente,  
E deixei se perder meu olhar ofuscado.              
De súbito, ao redor da estreita viela,              
 Eu ouço sobre o cascalho pisar com um leve ruído...  
Grande Deus! Protegei-me! Eu a vejo, é ela;    
 Ela entra. – De onde tu vens? Que fizeste esta  
[noite?                   
Responde, que me queres? Quem te trouxe a esta  
[hora?                                                                  
 Este belo corpo, até agora, onde ele se deitou?              
Ao passo que nesta sacada, sozinho, eu velo e choro,                                                                     
Em que lugar, em qual cama, a quem tu sorrias?                      
Pérfida! Audaciosa! Ainda é possível                                                                                         
Que tu venhas oferecer tua boca a meus lábios?                            
Que pedes, pois? Para qual sede terrível                                                                                     
Ousas tu me atrair nestes braços extenuados?                                    
Vai-te daqui! Retira-te, espectro de minha amante!                                                                       
Volta para tua tumba, se levantaste dela;                                                 
Deixa-me para sempre esquecer minha juventude,                                                                               
E, quando eu pensar em ti, acreditar que havia  
[sonhado! 
 
A MUSA 
 
Acalma-te, eu te imploro;  
Tuas palavras me fizeram fremir.  
Ó meu bem-amado! Tua ferida  
Está ainda prestes a reabrir.  
Ai! Ela está bem profunda?  
E as misérias deste mundo  
São tão lentas para se apagar!  
Esquece, criança, e de tua alma  
Apaga o nome desta mullher  
Que eu não quero pronunciar.  
 
O POETA 
 
Envergonha-te que primeiro 
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Et les misères de ce monde  
Sont si lentes à s'effacer !  
Oublie, enfant, et de ton âme  
Chasse le nom de cette femme,  
Que je ne veux pas prononcer. 
 
LE POÈTE 
 
Honte à toi qui la première 
M'as appris la trahison, 
Et d'horreur et de colère 
M'as fait perdre la raison! 
Honte à toi, femme à l'oeil sombre,  
Dont les funestes amours  
Ont enseveli dans l'ombre  
Mon printemps et mes beaux jours! 
C'est ta voix, c'est ton sourire,  
C'est ton regard corrupteur,  
Qui m'ont appris à maudire  
Jusqu'au semblant du bonheur ;  
C'est ta jeunesse et tes charmes  
Qui m'ont fait désespérer,  
Et si je doute des larmes,  
C'est que je t'ai vu pleurer.  
Honte à toi, j'étais encore  
Aussi simple qu'un enfant;  
Comme une fleur à l'aurore,  
Mon coeur s'ouvrait en t'aimant. 
Certes, ce coeur sans défense  
Put sans peine être abusé;  
Mais lui laisser l'innocence  
Était encor plus aisé.  
Honte à toi! tu fus la mère  
De mes premières douleurs,  
Et tu fis de ma paupière  
Jaillir la source des pleurs!  
Elle coule, sois-en sûre,  
Et rien ne la tarira;  
Elle sort d'une blessure  
Qui jamais ne guérira;  
Mais dans cette source amère  
Du moins je me laverai,  
Et j'y laisserai, j'espère,  
Ton souvenir abhorré! 
 
LA MUSE 
 
Poète, c'est assez. Auprès d'une infidèle, 
Quand ton illusion n'aurait duré qu'un jour, 
N'outrage pas ce jour lorsque tu parles d'elle; 
Si tu veux être aimé, respecte ton amour. 
Si l'effort est trop grand pour la faiblesse  
[humaine 
De pardonner les maux qui nous viennent  
[d'autrui, 

Me ensinou a traição, 
E com horror e cólera 
Deixou-me perder a razão!                           
 Envergonha-te, mulher do olhar sombrio,             
Cujos amores funestos                                   
Sepultaram na sombra                                      
Minha primavera e meus belos dias! 
É tua voz, foi teu sorriso,  
Éoi teu olhar corruptor,  
Que me ensinaram a amaldiçoar 
Até a face da felicidade;  
Foi tua juventude e teus encantos  
Que me fizeram desesperar,  
E se duvido das lágrimas,  
Foi porque te vi chorar.   
Envergonha-te! Eu era ainda                              
Tão puro como uma criança;                                   
Como uma flor à aurora,                                         
Meu coração se abria te amando;                         
De fato, este coração indefeso  
pode, sem pena, ser abusado.  
Mas lhe deixar a inocência  
Seria ainda mais fácil.                                    
Envergonha-te, tu foste a mãe               
De minhas primeiras dores,                                    
 E tu fizeste de minha pálpebra                              
Jorrar a fonte dos prantos! 
Ela borbulha, esteja segura disto,  
E nada a estancará;  
Ela sai de uma ferida                                                        
Que jamais se cicatrizará;                                   
 Mas nesta fonte amarga,  
Ao menos, eu me lavarei,  
E nela deixarei, espero,  
Tua lembrança abominável!  
 
A MUSA 
 
Basta, poeta. Ao lado de uma infiel  
Quando tua ilusão teria durado apenas um dia,  
Não ultraja este dia quando tu falares dela;  
Se tu queres ser amado, respeita o teu amor. 
Se o esforço é muito grande, para a fraqueza  
[humana,  
De perdoar os males que nos vêm do próximo, 
Poupa-te, ao menos, do tormento do ódio;  
À falta do perdão, deixa vir o esquecimento.  
Os mortos dormem em paz no seio da terra:  
Assim devem dormir nossos sentimentos extintos.   
Estas relíquias do coração têm também sua poeira;  
Sobre os restos sagrados não ponhamos as mãos.  
Por que, neste relato de um sofrimento vivo,  
Tu queres ver apenas um sonho e um desengano  
[de amor?  
É, pois, sem motivo que age a Providência  
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Épargne-toi du moins le tourment de la haine; 
À défaut du pardon, laisse venir l'oubli. 
Les morts dorment en paix dans le sein de la  
[terre: 
Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints. 
Ces reliques du coeur ont aussi leur poussière ; 
Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains. 
Pourquoi, dans ce récit d'une vive souffrance, 
Ne veux-tu voir qu'un rêve et qu'un amour  
[trompé? 
Est-ce donc sans motif qu'agit la Providence 
Et crois-tu donc distrait le Dieu qui t'a frappé? 
Le coup dont tu te plains t'a préservé peut-être, 
Enfant ; car c'est par là que ton coeur s'est  
[ouvert. 
L'homme est un apprenti, la douleur est son  
[maître, 
Et nul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert. 
C'est une dure loi, mais une loi suprême, 
Vieille comme le monde et la fatalité, 
Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptême, 
Et qu'à ce triste prix tout doit être acheté. 
Les moissons pour mûrir ont besoin de rosée ; 
Pour vivre et pour sentir l'homme a besoin des 
[pleurs; 
La joie a pour symbole une plante brisée, 
Humide encor de pluie et couverte de fleurs. 
Ne te disais-tu pas guéri de ta folie? 
N'es-tu pas jeune, heureux, partout le bienvenu? 
Et ces plaisirs légers qui font aimer la vie, 
Si tu n'avais pleuré, quel cas en ferais-tu? 
Lorsqu'au déclin du jour, assis sur la bruyère, 
Avec un vieil ami tu bois en liberté, 
Dis-moi, d'aussi bon coeur lèverais-tu ton verre, 
Si tu n'avais senti le prix de la gaîté? 
Aimerais-tu les fleurs, les prés et la verdure, 
Les sonnets de Pétrarque et le chant des oiseaux,
Michel-Ange et les arts, Shakspeare et la nature, 
Si tu n'y retrouvais quelques anciens sanglots?  
Comprendrais-tu des cieux l'ineffable harmonie, 
Le silence des nuits, le murmure des flots,  
Si quelque part là-bas la fièvre et l'insomnie  
Ne t'avaient fait songer à l'éternel repos?  
N'as-tu pas maintenant une belle maîtresse? 
Et, lorsqu'en t'endormant tu lui serres la main,  
Le lointain souvenir des maux de ta jeunesse  
Ne rend-il pas plus doux son sourire divin?  
N'allez-vous pas aussi vous promener ensemble 
Au fond des bois fleuris, sur le sable argentin?  
Et, dans ce vert palais, le blanc spectre du  
[tremble  
Ne sait-il plus, le soir, vous montrer le chemin?  
Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune,  
Plier comme autrefois un beau corps dans tes  
[bras,  

E crê, pois, distraído o Deus que te acertou?  
O golpe de que te queixas te preservou talvez,  
Criança; pois foi por esta razão que teu coração  
[se abriu.                         
O homem é um aprendiz, a dor é seu mestre,  
E não se conhece, se não sofreu. 
É uma dura lei, mas uma lei suprema,  
Velha como o mundo e a fatalidade  
Que nos é preciso do infortúnio receber o batismo,      Et 
que a este triste preço tudo deve ser pago.  
Os campos pra florescerem precisam de orvalho;  
Para viver e para sentir o homem precisa de pranto;  
A alegria tem por símbolo uma planta arrancada, 
Úmida ainda de chuva e coberta de flores. 
Tu não te dizias curado de tua loucura?                   
Tu não és jovem, feliz, bem-vindo em toda parte?  
E estes efêmeros prazeres, que fazem amar a vida,  
Se tu não tivesses chorado, que caso farias deles?  
Quando, ao cair da tarde, sentado sobre a urze  
Com um velho amigo, tu bebes em liberdade,   
Diz-me, de tão bom coração tu levantarias teu copo,   
Se não tivesse sentido o preço da alegria?  
Tu amarias as flores, os prados e os verdores,  
Os sonetos de Petrarca e o canto dos pássaros,  
Miguel Ângelo e as artes, Shakespeare e a natureza,  
Se neles não encontrasses alguns velhos soluços?  
Compreenderias tu dos céus a inefável harmonia,  
O silêncio das noites, o murmúrio da torrente,  
Se, lá em alguma parte, a febre e a insônia  
Não tivessem te deixado sonhar com o eterno  
[repouso?  
Tu não tens agora uma bela amante?  
E, quando adormecendo tu lhe dás a mão,  
A lembrança distante dos males de tua juventude  
Não torna mais doce seu sorriso divino?  
Não ide vós também passear juntos  
No fundo dos bosques floridos, sobre a areia  
[prateada?  
E, neste verde palácio, o branco espectro do álamo,  
Não mais saberá, à noite, apontar-vos o caminho?  
Tu não vês, então, aos raios da lua,  
Debruçar como outrora um belo corpo nos teus  
[braços,  
E se no caminho tu achares a Fortuna,  
Atrás dela, cantando, tu não caminharias?  
De que te queixas então? A imortal esperança  
Revigorou-se em ti sob a mão do infortúnio.  
Por que tu queres odiar tua jovem experiência,  
E detestar um mal que te tornou melhor?   
Ó minha criança! Compadece dela, esta bela infiel,  
Que fez verter outrora as lágrimas de teus olhos;  
Compadece dela! É uma mulher, e Deus te  
[deixou, perto dela,  
Adivinhar, sofrendo, o segredo dos venturosos.  
Seu fardo foi penoso; ela talvez te amasse;  
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Et si dans le sentier tu trouvais la Fortune,  
Derrière elle, en chantant, ne marcherais-tu pas? 
De quoi te plains-tu donc? L'immortelle  
[espérance  
S'est retrempée en toi sous la main du malheur.  
Pourquoi veux-tu haïr ta jeune expérience,  
Et détester un mal qui t'a rendu meilleur?  
Ô mon enfant! plains-la, cette belle infidèle,  
Qui fit couler jadis les larmes de tes yeux;  
Plains-la! c'est une femme, et Dieu t'a fait, près 
[d'elle,  
Deviner, en souffrant, le secret des heureux.  
Sa tâche fut pénible; elle t'aimait peut-être;  
Mais le destin voulait qu'elle brisât ton coeur.  
Elle savait la vie, et te l'a fait connaître;  
Une autre a recueilli le fruit de ta douleur.  
Plains-la! son triste amour a passé comme un  
[songe;  
Elle a vu ta blessure et n'a pu la fermer.  
Dans ses larmes, crois-moi, tout n'était pas 
[mensonge.  
Quand tout l'aurait été, plains-la! tu sais aimer. 
 
 
 
 
 
 
LE POÈTE 
 
Tu dis vrai: la haine est impie,  
Et c'est un frisson plein d'horreur  
Quand cette vipère assoupie  
Se déroule dans notre coeur.  
Écoute-moi donc, ô déesse! 
Et sois témoin de mon serment : 
Par les yeux bleus de ma maîtresse,  
Et par l'azur du firmament;  
Par cette étincelle brillante 
Qui de Vénus porte le nom,  
Et, comme une perle tremblante,  
Scintille au loin sur l'horizon ;  
Par la grandeur de la nature,  
Par la bonté du Créateur,  
Par la clarté tranquille et pure  
De l'astre cher au voyageur.  
Par les herbes de la prairie,  
Par les forêts, par les prés verts,  
Par la puissance de la vie,  
Par la sève de l'univers,  
Je te bannis de ma mémoire,  
Reste d'un amour insensé,  
Mystérieuse et sombre histoire  
Qui dormiras dans le passé ! 
Et toi qui, jadis, d'une amie  

Mas o destino quis que ela partisse teu coração.  
Ela sabia da vida e fê-la a ti conhecer;  
Uma outra colheu o fruto de tua dor. 
Compadece dela! Seu triste amor passou como  
[um transe;  
Ela viu tua ferida e não a pode fechar.  
Em suas lágrimas, crê-me, tudo não era mentira.  
Quando tudo tiver esquecido, compadece dela!  
[Tu sabes amar. 
 
O POETA 
 
Tu disseste a verdade: o ódio é ímpio,  
E é um frêmito pleno de horror  
Quando esta víbora adormecida  
Se desenrola em nosso coração.   
Escuta-me, pois, ó deusa!  
E sejas testemunha de meu sermão:  
Pelos olhos azuis de minha amante,  
E pelo azul do firmamento;  
Pela centelha brilhante  
Que de Vênus porta o nome,  
E, como uma pérola tremente,  
Cintila ao longe no horizonte;  
Pela grandeza da natureza,   
Pela bondade do Criador; 
Pela clareza tranquila e pura   
Do astro caro ao viajor;   
Pelos verdes da campina,  
Pelas florestas, pelos prados verdejantesles,  
Pela a força da vida,   
Pela seiva do universo,                                
Eu te bani de minha memória,                         
Resto de um amor insensato,                              
Misteriosa e sombria história                                     
Que dormirá no passado! 
E tu que, outrora, de uma amiga  
Portava a forma e o doce nome,  
O instante supremo em que te esqueci  
Deve ser aquele do perdão.  
Perdoemo-nos; – eu rompi o encanto  
Que nos unia ante Deus.   
Com uma derradeira lágrima  
Recebe um eterno adeus.  
- E agora, loura sonhadora,  
Agora, Musa, aos nossos amores!  
Diz-me alguma canção alegre,  
Como no primeiro tempo dos belos dias.  
A relva já embalsamada  
Sente a proximidade da manhã;  
Vem despertar minha bem-amada,  
E colher as flores do jardim.   
Vem ver a natureza imortal.  
Sortir dos véus do sono;  
Nós vamos renascer com ela  
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Portas la forme et le doux nom,  
L'instant suprême où je t'oublie  
Doit être celui du pardon.  
Pardonnons-nous; - je romps le charme  
Qui nous unissait devant Dieu.  
Avec une dernière larme  
Reçois un éternel adieu.  
- Et maintenant, blonde rêveuse,  
Maintenant, Muse, à nos amours! 
Dis-moi quelque chanson joyeuse,  
Comme au premier temps des beaux jours.  
Déjà la pelouse embaumée  
Sent les approches du matin;  
Viens éveiller ma bien-aimée,  
Et cueillir les fleurs du jardin.  
Viens voir la nature immortelle  
Sortir des voiles du sommeil;  
Nous allons renaître avec elle  
Au premier rayon du soleil! 
 

Ao primeiro raio do sol!  
 

 

 


