Universidade Federal do Rio Grande do Norte
Centro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes
Programa de Pds-Graduagdo em Estudos da Linguagem
Area: Literatura Comparada

S. Bernardo dos Ventos Uivantes: um percurso marxista no calor
da luta de classes

Kalina Alessandra Rodrigues de Paiva

NATAL-RN
2019



KALINA ALESSANDRA RODRIGUES DE PAIVA

S. Bernardo dos Ventos Uivantes: um percurso marxista no calor
da luta de classes

Tese apresentada ao Programa de Poés-
Graduacdo em Estudos da Linguagem — Area
de Literatura Comparada, como quesito para
obtencéo do titulo de Doutora em Estudos da
Linguagem pela Universidade Federal do Rio
Grande do Norte. Orientador: Prof. Dr. Marcos
Falchero Falleiros.

NATAL-RN
2019



Universidade Federal do Rio Grande do Norte - UFRN
Sistema de Bibliotecas - SISBI
Catalogacao de Publicagdo na Fonte. UFRN - Biblioteca Setorial do Centro de
Ciéncias Humanas, Letras e Artes — CCHLA

Paiva, Kalina Alessandra Rodrigues de.

S. Bernardo dos ventos uivantes: um percurso marxista no
calor da luta de classes / Kalina Alessandra Rodrigues de Paiva.
- 2019.

118f.: il.

Tese (doutorado) - Centro de Ciéncias Humanas, Letras e
Artes, Programa de Pés-Graduag¢do em Estudos da Linguagem,
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 2019. Natal, RN,
2019.

Orientador: Prof. Dr. Marcos Falchero Falleiros.

1. Literatura e Luta de classe - Tese. 2. Marxismo - Tese. 3.
Meméria e narragdo - Tese. I. Falleiros, Marcos Falchero. II.
Titulo.

Elaborado por Ana Luisa Lincka de Sousa - CRB-15/748




KALINA ALESSANDRA RODRIGUES DE PAIVA

S. Bernardo dos Ventos Uivantes: um percurso marxista no calor
da luta de classes

Tese apresentada a banca examinadora instituida
pelo PPgEL do Depto. de Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), como
requisito para a obtencdo do titulo de Doutora em
Estudos da Linguagem.

Aprovada em 29 de julho de 20109.

BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. Marcos Falchero Falleiros — Orientador
Universidade Federal do Rio grande do Norte (UFRN)

Prof. Dr. Derivaldo dos Santos
Universidade Federal do Rio grande do Norte (UFRN)

Prof. Dr. Carlos Eduardo Galvao Braga
Universidade Federal do Rio grande do Norte (UFRN)

Prof2. Dra. Marilia Goncalves Borges de Araujo
Instituto Federal de Educacao, Ciéncia e Tecnologia do RN (IFRN)

Prof2. Dr. Wellington Medeiros de Araujo
Universidade Estadual do Rio grande do Norte (UERN)



Dedico este trabalho a todas as pessoas que lutam
contra os grilhdes do fascismo ou de qualquer outra
forma de opresséo, seja ela individual ou coletiva.



AGRADECIMENTOS

Ao verbo que se fez carne, Jesus, por ter sido 0 meu primeiro exemplo de luta pelas
minorias e por ensinar formas alquimicas de lidar com a dor humana;

Aos meus familiares, pais Lucia e Raimundo (in memoriam), Luiza e Bessa (in
memoriam), irmaos e irmas de sangue e de afeto, pelos ombros, pela forca e pela
partilha;

Aos meus filhos, Lucas, Larissa e Gabriel, que amo muito e com quem tenho
mantido experiéncias de lapidacdo humana,;

A minha neta, Alice, que veio do pais das maravilhas para dar colorido ao Brasil
cinza de fascismo e a sua mae, Marilia, menina-mulher, guerreira que corre com 0s
lobos;

As tias e aos tios, em especial a tia Marleide, pelas oracdes em dias nebulosos,
além de amigos e amigas — especialmente a Rita de Cassia, a Hilanete Porpino, a
Ana Verobnica;

Ao meu orientador, Professor Dr. Marcos Falchero Falleiros, que aceitou orientar
este trabalho, acreditou em minhas leituras e contribuiu com sua experiéncia;

Ao Professor Dr. Derivaldo Santos, por varias luzes e caminhos;

A Professora Dra. Rosanne, pelos “toques” dados sobre o projeto no dia da
entrevista, ainda pleiteando o doutorado e na qualificacdo, em cuja oportunidade
voltamos a dialogar sobre o texto;

Ao IFRN, em especial, ao Diretor-Geral José Arnobio de Aradjo e ao Diretor
Académico José Flavio de Freitas;

As mulheres incriveis que o IFRN me permitiu conhecer e partilhar o protagonismo
feminino no ambiente de trabalho: Ana Claudia Mafra, Erika Macedo, laconara
Albuquergque, Marcia Ferreira, Ana Mércia Duarte e Maria Tania pelo carinho e pelos
cafés que me tiravam dos meus momentos Zaratustra de ser, durante a escrita;

by

A CAPES pelo apoio a pesquisa e pela resisténcia em tempos sombrios de
escassez de recursos para a pesquisa no Brasil;

Ao vinho por me fazer escrever e ao café por me dar lucidez para revisar.



O Quarto Estado. Oleo sobre tela (293 cm X 545 cm) do pintor italiano Giuseppe
Pellizza da Volpedo (1850-1893), concluida em 1901 e conservada no Museu do
Novecento em Mildo.

“Até os bois gemem sob o peso do jugo,
e 0s péassaros se lamentam na gaiola.”

(Etienne de La Boétie em Discurso da
Servidao Voluntaria)



RESUMO

S. Bernardo dos Ventos Uivantes: um percurso marxista no calor da luta de
classes propde uma leitura ensaistica e comparativa entre O morro dos ventos
uivantes, de Emily Bronté, e S. Bernardo, de Graciliano Ramos. Costurada com a
perspectiva marxista, a tese ressalta as formas de percepcao filoséficas dos séculos
XIX e XX, a mentalidade social e a ideologia de suas respectivas épocas, e seus
reflexos estéticos no resultado literario. Para tanto, como objetivo geral, buscou
estudar as formas literarias do romance nos referidos séculos, analisando o espaco
social em que as obras foram gestadas, investigando contexto, relacbes de
producdo e estética como pontuadores das narrativas, observando de que forma a
mentalidade social dessas épocas sdo condicionadas pelas relacdes sociais. Além
disso, visou confrontar o tempo do enunciador e o tempo da enunciagdo como
estratégias para o desdobramento das narrativas, sob a forma de memodrias,
apontando elementos estéticos como demarcadores das relacdes de poder, tanto
refletidos na linguagem, quanto na estrutura dos romances, demonstrando, assim, o
uso da memodria como meio de captacdo de tempo e de espaco especificos e o
modo como as relacdes de classe sdo experienciadas, legitimadas e perpetuadas.
As escolhas metodologicas valeram-se de ampla pesquisa bibliografica relativa ao
tema, reportando-se a outras obras literarias como contraponto, recorrendo ao
método materialista dialético-literario, sob o crivo do pensamento marxista como
também de autores posteriores que se vincularam a Marx através de
desdobramentos de suas teorizacbes. Como resultado, a titulo de contribuicdo
académica, apresenta uma Vvisao sobre a propriedade privada como constituinte de
identidades e propde um conceito — de empoderamento narrativo — que se estende
para qualquer obra literaria que tenha sido produzida em contextos histéricos nos
guais ha silenciamento de falas; nos quais ha luta pela igualdade civil; ou nos quais
se vive em regimes opostos ao Estado democratico de direito. Bosi, Eagleton,
Konder, Marx, Engels, Federici, LOwy, entre outros, proporcionaram o embasamento
deste trabalho.

Palavras-Chave: Literatura e Luta de classe. Marxismo. Memoria e narracao.



ABSTRACT

St. Bernard of the Wuthering Heights: a Marxist course in the heat of the class
struggle proposes an essayistic and comparative reading between Emily
Bronté's Wuthering Heights and Graciliano Ramos's St. Bernard. Sketched with the
Marxist perspective, the thesis highlights the forms of perception of the nineteenth
and twentieth centuries, the social mentality and the ideology of their respective
times and their aesthetic reflexes in the literary result. Therefore, as a general goal, it
studied the literary forms of the novel in the mentioned centuries, analyzing the social
space in which the literary works were created, investigating the context, the relation
of production and aesthetic as narrative punctuators, observing how the social
mentality of these epochs are conditioned by the social relations. Moreover, it
confronted the enunciator's time and the enunciation time as strategies for the
unfolding of the narratives, in the form of memories, pointing out aesthetic elements
as markers of power relations, both reflected in the language and in the structure of
the novels, demonstrating, thus, the use of memory as a way of capturing specific
time and space and how class relations are experienced, legitimized, and
perpetuated. The methodological choices made use of a wide bibliographical
research related to the theme, referring to other literary works as a counterpoint,
using the dialectical-literary materialistic method, under the sieve of Marxist thought
as well as later authors who are linked to Marx through the unfolding of his
theorizations. As a result, as an academic contribution, it presents a vision of the
private property as a constituent of identities and proposes a concept - of narrative
empowerment - that extends to any literary work that has been produced in historical
contexts in which there is silence of speech; in which there is a struggle for civil
equality; or in which people live in regimes opposed to the democratic State of rights.
Bosi, Eagleton, Konder, Marx, Engels, Federici, Léwy, among others, provided the
basis for this work.

Keywords: Literature and Class struggle. Marxism. Memory and Narrative.
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1 INTRODUCAO

Da aparicdo de um cigano ao apelo corvejado de uma coruja, encontramos
avisos de mau presséagio. Assim, é iniciada a leitura comparativa entre O morro dos
ventos uivantes, de Emily Bronté e S. Bernardo?, de Graciliano, que promovem um
impacto na alma do leitor, levando-o a refletir sobre até que ponto o ser humano
desce ao inferno, dentro de si mesmo, ao se deparar com 0s naos que ele ouve das
circunstancias de sua existéncia e das avassaladoras condi¢des historicas. As obras
narram, de forma crua e objetiva, a saga de dois personagens sobre os quais tudo
em volta deles se (des)constroéi: Heathcliff e Paulo Honério, respectivamente.

Com raiz no Romantismo tardio e ja abracando os tempos de revolucdo na
Inglaterra do século XIX, O morro dos ventos uivantes, em detalhes, oferece o
enfrentamento dos sentimentos, os embates psiquicos, arrancando emocdes das
profundezas, da fonte dos estados de animo dos personagens. A vinganca,
diabolicamente faustica, move o protagonista Heathcliff de forma inveterada e
impulsiva, isto €, com a mesma propor¢ao que alimenta sua obsessao — tal qual a do
capitdo Ahab na captura de Moby Dick e igualmente meticuloso como Caim. A
apoteose do sentimento é sentida pelas vias do testemunho dos narradores e dos
personagens — diante de uma histéria de amor — com todos oS reveses que um
folhetim revolucionario do século XIX poderia proporcionar.

S. Bernardo, de Graciliano Ramos, por sua vez, ainda em sua abertura, ja
faz uma ressalva ao leitor: inicia com a divisdo do trabalho, certamente porque o
protagonista é o proprio narrador, que, como tal, carrega marcas profundas,
revividas em memdarias na experiéncia da escrita, resgatando e retrabalhando fatos
inesperados e inevitaveis. Sendo assim, a obra do alagoano traz um enredo de amor
e morte, em sua superficie, caudalosamente aprofundada/afetada em uma histéria
de enriquecimento segundo as légicas do capital.

Isto posto, o objetivo geral deste trabalho visa contribuir com uma leitura
ensaistica e comparativa do corpus delimitado, costurada com a perspectiva

marxista, ressaltando as formas de percepcéo filosoficas dos séculos XIX e XX, a

1 Adotou-se, nesta tese, a abreviagdo do titulo “S. Bernardo” por se manter fiel ao titulo da obra de Graciliano,
guando lancada, em 1934.
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mentalidade social e a ideologia da época refletidas na estética literaria. Para tanto,
como objetivos especificos, buscou estudar as formas literarias do romance nos
séculos XIX e XX, dentro dos seguintes aspectos: analisando-se o espac¢o social em
gue as obras de Emily Bronté e Graciliano foram gestadas, ao se investigar
contexto, relacbes de producdo e estética como pontuadores das narrativas;
observando-se de que forma a mentalidade social dessa época é condicionada
pelas relagbes sociais; confrontando-se o tempo do enunciador e o tempo da
enunciacao como estratégias para o desdobramento das narrativas, sob a forma de
memorias; localizando-se elementos ideo-estéticos como demarcadores das
relacbes de poder, refletidos tanto na linguagem, quanto na estrutura dos romances;
demonstrando-se o0 uso da memoria como ferramenta de captacdo de tempo e de
espaco especificos, ressaltando como as relacdes de classe sdo experienciadas,
legitimadas e perpetuadas.

Sabendo que a obra literaria é que, de certa forma, determina a abordagem
metodoldgica da pesquisa, foi utilizada a pesquisa bibliografica, reportando-se,
ainda, ao método materialista dialético-literario, termo cunhado neste trabalho para
se referir & abordagem metodologica do estudo da sociedade e da Historia em
narrativas de ficcdo, sob o crivo do pensamento marxista e de autores posteriores a
Marx, porém gregarios dessa ideologia.

Ciente de que “a critica marxista analisa a literatura em termos das
condicBes historicas que a produzem; e ela precisa, de maneira similar, estar ciente
das suas proprias condicdes historicas” (EAGLETON, 2011, p. 8), o método é
pertinente dentro dos estudos da historicidade das formas literarias dos respectivos
periodos, tendo em vista o trabalho da critica literaria marxista que abrange a leitura,
a analise e a interpretacdo, sob a Oética dessas condi¢cbes de que fala o autor,
buscando ndo s6 exercer um papel significativo na transformacédo das sociedades
humanas, como também entender as ideologias por meio das quais os homens
vivem e concebem a sociedade em diversas épocas.

Sendo assim, o embasamento tedrico para a analise foi construido a partir
dos textos dos autores citados na referéncia deste trabalho, que tratou de explicar as
obras literarias elencadas de maneira mais plena. Nao diz respeito meramente a
forma como os romances sdo publicados ou como a classe trabalhadora aparece

(EAGLETON, 2011), mas principalmente conferindo atencdo sensivel as suas
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formas, aos seus estilos e aos seus significados, compreendendo-os como produtos
de uma Historia especifica.

O capitulo inicial, Tensdes da luta de classes sob vozes que conduzem
memorias, explana o enredo das duas obras, ressaltando especificidades dos
narradores e da memoria no ato de narrar, além de apresentar um panorama
histérico da Inglaterra do século XIX. Neste, é possivel entender o empoderamento
narrativo, um conceito-chave que se refere a a¢do social empreendida pelo narrador
para incluir vozes narrativas, desacreditadas ou excluidas por questdes de género,
orientacdo sexual ou etnia, conferindo legitimidade aos seus testemunhos.

Como desdobramento comparativo, em um subcapitulo intitulado O universo
dialético de S. Bernardo, o Brasil dos anos 1930 aparece como base para,
posteriormente, amparar o sentido que a terra carrega, estabelecendo relacéo entre
dois contextos diversos. O latifundio questiona a demarcagdo de territorio pela
violéncia dos processos de aquisicdo da terra.

Seja no processo de industrializacdo inglesa, seja no ruralismo brasileiro, a
terra € perpassada, em suas dimensdes de tempo e espaco, pela ganancia humana,
representando os lacos de poder que isso demanda, por isso o0 capitulo seguinte, O
homem-propriedade: Heatcliff e Paulo Hondrio, propde uma leitura marxista
plausivel que sustenta a tese de que a propriedade funciona, simbolicamente, como
titulo de nobreza na busca identitaria dos respectivos protagonistas. O teor
melancolico atravessa os dois romances, quando a terra — personificada nos
personagens — lanca seu uivo dilacerador da soliddo humana.

O capitulo seguinte, Submissdo e subversdo nos papéis femininos:
ressonancias literarias, discute aspectos sociais e ideoldgicos relativos as questdes
de género. Neste, a questdo da morte autoinfligida é tratada como uma alegoria,
visto que — entre outras coisas — desencadeia uma ruptura na nocao de propriedade
construida, por sua vez, afetando a identidade constituida pelos protagonistas.

Finalmente, as consideracdes finais, a partir de um breve excurso dos
desdobramentos da luta de classes, fazendo um paralelo entre os séculos em
guestdo, XIX e XX, referenciados em cada obra em um breve contraponto com o

século atual, o XXI.
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2 TENSOES DA LUTA DE CLASSES SOB VOZES QUE CONDUZEM MEMORIAS

Quando Marx faz uma andlise impiedosa da condicdo operaria em seu
Manifesto Comunista, publicado em 1848, considera as condi¢des sociais e politicas
entre o Estado Politico — caracterizado pela liberdade e igualdade dos cidadédos — e
a tensa relacdo do despotismo da fabrica com a precarizacdo da classe
trabalhadora. O manifesto é sé o comec¢o daquilo que se tornaria um método que
mostra e analisa a moderna sociedade burguesa dialeticamente, nascida das ruinas
da sociedade feudal. Ainda nesse documento, constata-se que a mais nova
sociedade “ndo eliminou os antagonismos de classe. Ela apenas colocou, no lugar
das antigas, novas classes, novas condicdes de opressao, novas formas de luta.”
(MARX, 2014a, p. 107). Para a transformacgéao possivel, ha um preco a ser pago: “ou
com uma transformacao revolucionaria de toda a sociedade, ou com o fim comum
das classes em luta.” (MARX, 2014a, p. 107).

Marx nédo apenas escreve sobre a luta entre proletarios e burgueses, mas
vislumbra uma revolugdo como consequéncia disso no Il volume de O Capital
(2017). Para isso, erigiu um método dialético, ao observar as relacdes de producéao,
partindo da construcdo do conceito de mercadoria e apresentando a teoria da mais-
valia — presente no volume | de O Capital (2011c) — que séo pilares da sua critica a
economia politica. Tudo isso, in loco, quase em tempo real, sob as chaminés
inglesas, para explicar todo um modo de producdo que ha por tras da condi¢cao
humana do proletério.

Ultrapassando a concepcdo do homem como uma espécie animal, o seu
materialismo historico trouxe outra ética para se observar a humanidade: como uma
realidade histérica que, em fluxo continuo e ciclico, alterna regimes. O momento de
alternancia surge quando ha situacdes intoleraveis, em estruturas esgotadas, que
geram entusiasmo para a mudanca. Acontece que a mudanca, ocorrida em
processo revolucionario, tende a direcionar exaltadamente o olhar de quem a anseia
e se propde a construir um novo futuro.

Assim como Freud diagnosticou o mal-estar na civilizagdo, Marx deu nome
ao sofrimento no mundo contemporaneo. Para isso, dedicou observagédo a classe
trabalhadora, lancando sensivelmente um olhar a familia. Engana-se quem pensa

gue o Movimento Feminista e os de Contracultura dos anos 60 do século XX foram
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pioneiros em perceber o nucleo familiar como experiéncia politica, como espaco de
embates entre sexos, entre geracdes, entre pais e filhos. O antagonismo politico
revelado ainda no Manifesto e tratado de forma mais particular em Sobre o suicidio,
obra cujos casos reais Marx (2016) trouxe em coautoria com Peuchet, comprovando
a visdo de que o privado é politico. Aliads, é nesse momento que Marx dedica uma
atencédo especial as mulheres.

A familia ndo apenas (re)produz biologicamente os individuos como também
socialmente os individuos a medida que transmite os valores que formam a
consciéncia. Em A Ideologia Alemd, Marx urge em demonstra-la como parte que
constitui relacdes sociais primordiais, isto é, tanto os individuos devem produzir os

meios de subsisténcia quanto (re)produzir outros individuos, haja vista que

A producéao da vida, tanto da prépria, no trabalho, quanto da alheia,
na procriagdo, surge agora imediatamente como uma dupla relagéo:
por um lado como relagdo natural, por outro como relacdo social —
social no sentido em que aqui se entende a cooperacdo de varios
individuos seja em que circunstancia for. (MARX; ENGELS, 2009,
p.43).

Se é bem verdade que Marx mostra que o privado € politico, ja que a critica
social desse pensador estd voltada “as condi¢cdes da vida moderna e de suas
relacbes privadas de propriedade”, bem como as relagcdes familiares (MARX;
ENGELS, 2009, p. 15), tomou-se a liberdade de considerar as familias como a
primeira experiéncia da luta de classes. E dentro dessas relaces privadas que se
encontram vestigios histéricos que temperam narrativas imersas na Inglaterra
industrial (Morro dos Ventos Uivantes) e no Brasil rural dos anos 30 (S. Bernardo),
visto que a familia é uma célula que experimenta e projeta realidades. Assim, foi
basilar considerar duas realidades imersas em séculos diferentes, respectivamente,
o0 XIX e 0 XX, a partir dessas relacGes familiares — ja que essa célula € um ensaio
para a vida em sociedade.

Ainda sobre a familia, € valido trazer a andlise social de Bourdieu (1979),
gue toma por empréstimo o conceito marxista de capital, sob a forma dos diferentes
meio de producdo (terras, fabricas, trabalho) e do conjunto de bens econémicos
(dinheiro, patrimbnio, bens), ampliando sua concepg¢do econdmica para uma
metafora que abarcaria tanto o aspecto cultural e quanto o social, fazendo uma

distingdo entre esses dois ultimos, mostrando o espac¢o social como um campo de
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lutas no qual os atores (individuos e grupos) criam artificios que permitem manter ou
melhorar sua posi¢éo social. Para ele, por exemplo, a educacdo escolar € uma das
formas do capital cultural, j& que reproduz estruturas sociais e as determina,
promovendo a transferéncia de capitais de uma geracgéo para outra. E nesse espago
gue o legado da familia se transforma em capital cultural.

Feitas essas consideracoes, adentra-se nos romances de Emily Bronté e de
Graciliano Ramos, que trazem a histéria de vida de dois protagonistas, anti-herdéis,
saidos da pobreza para desfrutar o status de proprietarios de terras e compor suas

familias. Sobre a composicao de personagens, Candido lembra que

Neste mundo ficticio, diferente, as personagens obedecem a uma lei
propria. S8o mais nitidas, mais conscientes, tém contorno definido, —
ao contrario do caos da vida — pois ha nelas uma relacao estreita
entre a personagem e o autor. Este a tira de si (seja da zona ma, da
sua zona boa) como realizacdo de virtualidades, que ndo sé&o
projecdo de tracos, mas sempre modificacdo, pois 0 romance
transfigura a vida. (CANDIDO, 2018, p. 67).

E oportuno deixar claro que sdo dois modelos de oprimidos que acabam
migrando para a posicdo de opressor em seus devidos contextos nos seguintes
eixos dominantes: a luta do proletariado, ja que Heathcliff, cigano, proletario rural, se
torna um pequeno burgués rural na parte norte inglesa — realidade vivenciada e
percebida por Bronté no calor das lutas de classes de uma Inglaterra industrial; o
coronelismo nordestino, uma vez que Paulo Hondrio era um agricultor que se torna
proprietario de terra. A esse eixo, junta-se um secundario, respectivamente, a busca
ingenuamente romantica de Heathcliff pelo amor de Catherine Earnshaw
brutalmente frustrada pelas barreiras socioecondmicas e identitarias?;, o casamento
de Paulo Hono6rio com Madalena que expde o choque entre a légica do capital que
direciona o estilo de vida do protagonista e o humanismo desta.

Independente de essas personagens serem ou nao uma reproducao fiel das
realidades dos autores, seja mediante projecdo do mundo intimo dos respectivos
escritores em estudo, seja por transposicdes de modelos externos, essa invencao

escrita mantém vinculos necessarios com uma realidade matriz, que pode ser

2 No segundo capitulo, serd aprofundada uma discuss3o sobre a identidade, relacionada a visdo materialista da
formacdo da riqueza.
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elaborada, transformada, modificada, segundo a concepcdo de cada um.
(CANDIDO, 2018).

Nesse sentido, quando 0s romancistas apresentam sSeus personagens,
empreendem uma forgca narrativa munida de uma das func¢des capitais da ficcéo,
que é a de “dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que o
conhecimento decepcionante e fragmentario que se tem dos seres. Mais ainda: de
poder comunicar este conhecimento.” (CANDIDO, 2018, p. 64). Na experiéncia de
leitura, isso se traduz da seguinte forma: € como se cada personagem fosse um rio
caudaloso no qual o leitor mergulha sem a necessidade de equipamento de
mergulho. E diante dessa esséncia escancarada que se experimenta o ser.

“Mais densa e mais eloquente que a vida cotidiana, mas nao radicalmente
diferente, a literatura amplia 0 nosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras
de concebé-lo e organiza-lo.” (TODOROV, 2010, p. 23). Nao por acaso, Todorov
revelou que o contato com alguns personagens da literatura o preparou e ajudou a
lidar com pessoas e problemas reais com quem conviveu, ou sobre quem estudou,
pois aquilo que o ser humano esconde, a literatura expde. Eis o efeito dessa
experiéncia de leitura comparativa.

Nessa experiéncia chamada existéncia, o ser s0 € conhecido por todos que
0 cercam quando morre, uma vez que a morte € um limite definitivo dos seus atos e
pensamentos e depois dela é possivel elaborar uma interpretacdo completa, provida
de mais logica. Ja& na experiéncia literaria de S. Bernardo, por exemplo, € possivel
desfrutar de um inventario que Paulo Hondrio faz de si mesmo, conduzindo para um
dominio de conhecimento absoluto e fazendo perceber o que ha de insdlito nas
pessoas que se reputa conhecer. Esse narrador surpreende a medida que, de modo
confessional, expde inesperadamente duas areas da sua vida, a saber, a esséncia e
a existéncia.

Candido explica que essa

[...] nocdo de mistério dos seres, produzindo as condutas
inesperadas, sempre esteve presente na criagdo de forma mais ou
menos consciente, bastando lembrar o mundo das personagens de
Shakespeare. Mas soO foi conscientemente desenvolvida por certos
escritores do século XIX, como tentativa de sugerir e desvendar, seja
0 mistério psicoldgico dos seres, seja 0 mistério metafisico da propria
existéncia. (CANDIDO, 2018, p. 57).
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Sabendo que “a personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos”
(CANDIDO, 1992, p. 54), os protagonistas dos romances estudados recriam um
acontecimento real que se une ao enredo, constituindo a materialidade do romance
literario. S&o romances sobre oprimidos e suas relagées com a sociedade depois
gue ascendem socialmente, como se isso consolidasse suas identidades, no que
tange ao sentimento de pertenca a um sistema que 0s relegou a inexpressividade, a
nao existéncia social no inicio de suas vidas.

A narrativa de Bronté conserva sua forca. Para uma obra do século XIX, O
Morro dos Ventos Uivantes adota uma estrutura peculiar: a ilusdo narrativa de que o
Sr. Lockwood, locatério de Thrushcross Grange, que chega a regido em 1801, é o
narrador em primeira pessoa. Contudo, essa impressdo € rompida no terceiro
capitulo, quando ele visita Wuthering Heights, onde reside seu vizinho e locador,
Heathcliff. Desse momento em diante, Nelly Dean, empregada dos Earnshaw ha trés
geracbes, ganha uma voz em primeira pessoa, passando a ser uma segunda
narradora, propiciando a continuidade da narrativa.

Nelly Dean é leitora voraz e isso a diferencia dos criados, porém, s se

descobre isso no capitulo 7 do romance:

[...] li mais do que o senhor imaginava, sr. Lockwood. Ndo ha um
anico livro nesta biblioteca [de Thrushcross] que eu ndo tenha lido, e
do qual ndo tenha também tirado algo, a menos que esteja em grego
ou latim, ou entdo em francés... e sei distinguir um idioma do outro, o
gque € o maximo que se pode esperar da filha de um homem pobre.
(BRONTE, 2016, p. 90-91)

De certa forma, Bronté subverte a voz masculina, criando um recurso-chave
dentro do romance, a saber, empoderamento narrativo que significa a acdo social
empreendida pelo narrador para incluir vozes narrativas, desacreditadas ou
excluidas por questbes de género, orientacdo sexual ou etnia, conferindo
legitimidade aos seus testemunhos. Tal conceito, criado nesta tese, se estende para
gualquer obra literaria que tenha sido produzida em contextos historicos nos quais
ha silenciamento de falas®, ha luta pela igualdade civil; ou nos quais se vive em

regimes opostos ao Estado Democratico de Direito.

3 0 conceito de silenciamento que ampara as andlises tem como referéncia-base a anélise do discurso francesa,
especificamente, Pécheux, uma vez que esse autor considera o discurso como lugar de contrato entre lingua e
ideologia.
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Nesta tese, o silenciamento de fala deve ser entendido como algo ligado a
Histéria e a ideologia, deslocando-se o conceito de lingua em sua autonomia
absoluta (como é vista na linguistica) para a autonomia relativa (pensando a
materialidade historica). Segundo essa logica, “a ideologia ndo funciona como um
mecanismo fechado (e sem falhas) nem a lingua como um sistema homogéneo. [...]
A ideologia se produz justamente no ponto de encontro da materialidade da lingua
como a materialidade da histéria. Como o discurso € o lugar desse encontro, é no
discurso (materialidade especifica da ideologia) que melhor podemos observar esse
ponto de articulacdo” (ORLANDI, 2015, p. 19-20). Exatamente por isso, na
perspectiva discursiva, o siléncio reflete um ponto de tensdo, de confronto
ideoldgico. Assim, o empoderamento narrativo esta do outro lado da moeda em que
se encontra o siléncio que ndo é mero complemento de linguagem e sim garantia do
movimento de sentidos, muito embora se diga algo através desses dois mecanismos
de linguagem.

Esse tipo de recurso, o empoderamento narrativo, aparece atrelado a
narrativa-moldura (frame story), também conhecida como relato emoldurado ou
historia emoldurada, uma técnica que insere uma histéria dentro de outra ja iniciada,
contudo enfatiza a segunda narrativa ou conjunto de narrativas curtas inseridas,
criando um efeito de complexidade enunciativa sem que 0 enredo se perca.
(CHINITA, 2013).

N&o por acaso o narrador de Bronté se chama Lockwood. Basta imaginar
como uma pessoa se chama “fechadura” ou “trinco”. De fato, ele € o narrador-
moldura que abre e fecha o romance.

E dessa forma que o romance da voz & empregada que, na verdade, passa
a ser a narradora principal, ja que a essa altura o leitor se esquece do Sr. Lockwood
por um longo tempo de leitura e também porque toma conhecimento de toda a
historia, através de sua voz. Por mais que narrar seja uma forma particular de ver o
mundo, ao mesmo tempo, Benjamin (1986) diz ser um ato politico e ndo se deve
esquecer isso. Quando alguém reconta, traz uma histdria inacabada, ja que o ato de
narrar passa a ser uma experiéncia do narrador com o passado em um dado
presente.

Nesse exercicio, o narrador preenche lacunas que a memodria deixa em

aberto. Narrar é recuperar pecas de um quebra-cabeca que aparece com pecas
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extras para ser montado, mediante uma selecdo arguta de lembrancas. Em outras

palavras,

Uma lembranca é um diamante bruto que precisa ser lapidado pelo
espirito. Sem o trabalho da reflexdo e da localizagéo, ela seria uma
imagem fugidia. O sentimento também precisa acompanha-la para
que ela ndo seja uma repeticdo do estado antigo, mas uma
reaparicdo. (BOSI, 2012, p. 21)

A memoria cumpre o papel de resistir ao apagamento, ja que busca
inscrever aquilo que a sociedade procura apagar. Nesse sentido, ainda no século
XVIII, com a mudanca da concepcao da arte como mera imitagdo, a mimesis, 0S
romanticos trouxeram como advento estético a reinvencdo da relacdo entre
ficcionalidade e mundo real. Certamente, por isso encontra-se na obra de Emily
aquilo que Benjamin ressaltou em 1940, que todo documento de cultura testemunha
a barbéarie. Por tras da tragica historia de amor, existe a violéncia com que 0 povo
inglés trata um garoto de rua, cigano, sem nome, que passa a ser chamado de
Heathcliff pelos proprios ingleses, inscrevendo em sua vida um destino tempestuoso.
Bronté contra-arquiva a barbarie, quando da voz a um dos maiores medos do povo
inglés personificados na figura do estrangeiro, revelando rastros desse modo inglés
em camadas.

Além disso, em suas Teses sobre o conceito de Historia, ele ressalta um

detalhe implicito na memaria, quando articulada historicamente ao passado:

[...] ndo significa conhecé-lo [o passado] como, de fato, foi. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma
imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo,
ao sujeito histérico, sem que ele tenha consciéncia disso. O perigo
ameaca tanto a existéncia da tradicdo como os que a recebem. Para
ambos, 0 perigo € o mesmo: entregar-se as classes dominantes,
como seu instrumento. Em cada época, € preciso arrancar a tradicao
ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois 0 Messias ndo vem
apenas como salvador, ele vem também como o vencedor do
Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da
esperanca é privilégio exclusivo do historiador convencido de que
também os mortos ndo estardo em seguranca se o inimigo vencer. E
esse inimigo nao tem cessado de vencer. (BENJAMIN, 1994, p. 222).

Janz, refletindo a respeito dos estudos de Benjamin sobre rastro e aura,
destacou o carater dialético entre eles: “O rastro é a aparicdo de uma proximidade,

por mais longinquo esteja aquilo que o deixou. A aura é a aparicdo de algo
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longinquo, por mais préximo que esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamos-
nos da coisa; na aura, ela se apodera de nés.” (JANZ, 2012, p. 19)

Ao deixar rastros sobre o universo a revelia de Heathcliff, conferindo-lhe voz,
Bronté se apodera de narrativas caladas e apagadas. Ela junta os restos, coleciona
as ruinas para salvar os fragmentos da realidade. Quando a arte estreita
relacionamento com a verdade, mesmo de forma subjetiva, ndo ha diferenca entre
ficcdo, falsificagéo, iluséo e realidade, pois ela aposta em uma nova autenticidade,
engajada em elaborar, inscrever e denunciar, por exemplo, essa violéncia explicita
ou velada do povo inglés para com o estrangeiro.

Que tipo de rastro ela capta? Todos aqueles que aparecem na esfera da
intimidade, no &mbito privado, familiar. Ela reinventa a esfera da intimidade de tal
forma que inova até a forma de narrar, recorrendo ao carater confessional.

Para a época, o romance de Bronté possui duas caracteristicas defendidas
por Benjamin (1996) como inerentes a arte da narrativa: é surpreendente sem usar
explicacdes; passa experiéncias de uma pessoa para outra, recuperando a tradicéo
oral em um romance. A semelhanca das piscadelas irbnicas de Machado sobre o
comportamento social em seus romances, Bronté traz uma fina ironia, ao subverter
tempo, espaco e estética do romance, empoderando uma empregada como
narradora-ancora em uma época na qual mulheres escritoras sdo rechacadas pelo
mercado editorial — € valido lembrar que Bronté e suas irmas passam por iSso — e
inserindo um cigano, como protagonista, quando a xenofobia aos ciganos era um
traco cultural muito forte no povo inglés.

Além de Nelly, aparecem terceiros, novos narradores que ganham uma
participacdo nessa teia de memorias, através da voz da empregada. Essas novas
vozes sdo introduzidas em primeira pessoa também. Dessa forma, o enredo — que
nao possui um fluxo cronoldgico continuo — se desdobra em mais de um narrador.
Ao final, porém, percebe-se que Lockwood realiza um amalgama de vozes. Isso é
possivel porque, segundo Bakhtin, essa voz narrativa esta repleta de “ecos e
ressonancias de outros enunciados com o0s quais esta ligado pela identidade da
esfera de comunicacédo discursiva” (BAKHTIN, 2006, p. 297). Em outras palavras,
ela € uma maneira semantico-social, depositada na palavra, que dialoga com outras
vozes que a precedem e sucedem, formando um elo de comunicacéo verbal.

E necessario destacar, porém, que tudo esta sob o controle de Lockwood. O

uso da primeira pessoa em todas as vozes do romance disfarca essa estrutura
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complexa e traz o leitor para bem perto do universo familiar, ja que essa narrativa
tecida “n&o esta interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma
informacgé&o ou relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida
retird-la dele.” (BENJAMIN, 1996, p. 205).

Com organizacao temporal ndo continua, incomum nos romances vitorianos,
a narrativa se organiza da seguinte forma: inicia em 1801, data que demarca o
tempo da narracdo no presente; recua 30 anos, exatamente em 1771, quando
Heathcliff chega a Wuthering Heights; avanca 27 anos no periodo em que comeca a
interacdo entre as duas familias, a saber, Earnshaw em Wuthering Heights, e Linton
em Thrushcross Grange; volta ao presente 1801; avanca dois anos, 1802 e 1803.
(Cf. Fig. 1 — Linha do Tempo).

Somente no século XX, com o Modernismo, isto €, sete décadas apds a
morte da escritora, a ndo-linearidade e as multivozes narrativas passariam a
predominar como recursos de construcdo literaria. A julgar pela recepcdo — com
estranhamento — do publico leitor e da critica, o século XIX parecia ndo estar
preparado para algo assim, através de uma escritora.

O Morro dos Ventos Uivantes pinta a narrativa com todas as cores da
melancolia — sob a pena sutil da galhofa, que é violenta nas intensidades das
emocodes; humana em estado selvagem, e bela porque conta a histéria de amor
frustrada entre Heathcliff e Catherine Earnshaw, a Cathy. A respeito dessa obra,
reitera-se a visao de Dante Gabriel Rosetti quando disse que “as agbes se passam

no inferno, s6 que os lugares e as pessoas tém nomes ingleses”.
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Relacoes de Parentesco

Sr. Earnshaw / Sra. Earnshaw Sr. Linton / Sra. Linton
Edgar Isabela
Linton Linton
Frances / Hindley Catherine Heathcliff Y
(14.anos Ea(rénshaw (quando
viagem anos
i ogpai) Viagem encontrado
do'pai)
v W Linton Heathdliff (Filho)
Hareton Catherine Linton (Filha)
Earnshaw
v . S
m o ¢ Linton Heathdliff deixa
W f\;‘)\‘\\‘\?’ testamento, passando
vRE tudo para o pai.
1° casamento (Primos)
@
2° casamento (Primos)
Narradora

Narrador-moldura w

Fig. 2 RelacBes de Parentesco em O Morro dos Ventos Uivantes
Fonte: Imagem criada para uso exclusivo na tese. (Agosto/2018)

O préprio nome dessa personagem funciona como prendncio de que todos
gue dele se aproximam sao tragados pela sua dor. Heath, do inglés, significa terreno
arido, pedregoso, nada fértil — em portugués, charneca; cliff, denota despenhadeiro.
Dessa forma, a narrativa traz a historia de vida de um homem arido, uma
personificacdo da terra melancolicamente solitaria, por conseguinte austera.

Dividida em duas partes, estruturada em 34 capitulos, toma-se
conhecimento de toda a historia, através de dois narradores que se revezam durante
o enredo: Mr. Lockwood, locatario da propriedade; e Nelly Dean, empregada que, na
verdade, € um elemento-chave presente na fazenda antes da chegada de Heathcliff,
na primeira saida dele e no retorno desse personagem ao local, dessa vez,
passando a ser o proprietario, mediante pagamento de uma divida de jogo do seu
irméo Hindley.

Existe, inclusive, uma ironia velada na escolha dos narradores. Eles séo

ingleses, narrando segundo sua Otica racial e religiosa a histéria de Heathcliff,
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protagonista da histéria que, na verdade, € um cigano que subjuga o0s ingleses
dentro da Inglaterra e desconstréi a representacdo subalterna do estrangeiro. Com
esse procedimento narrativo, a escritora inglesa, em plena Era Vitoriana, rompe com

a heranca literaria herdada, em termos ideo-estéticos. Tudo isso porque, embora

[...] tenha diante de si uma literatura majoritariamente nacionalista e
eurocéntrica, fiel ao padrdo de narrativas sob a ética imperialista —
propde um olhar diferente para as relages coloniais ao trazer para o
centro do debate as agruras de um estrangeiro que de vitima do
imperialismo inglés assume a postura comum dos colonizadores e
impde um colonialismo de forma reversa aos seus antigos
opressores, subvertendo a ordem natural das relagdes coloniais em
seu texto ficcional. (DIAS, 2011, p. 14)

Eagleton (2005) deixa evidente que essa escritora conhecia na pratica o que
era ser o outro em sua propria sociedade, ja que foi professora, em 1838, aos 20
anos de idade na cidade de Halifax, no Condado de Yorkshire, trabalhando 17 horas
por dia. Também lecionou em Bruxelas, na Bélgica, em 1842. Nesse periodo, as
lutas proletarias por melhores condices de trabalho ja aconteciam na Inglaterra e
ela, arguta observadora, demonstrava sentir a realidade do mundo burgués.

Para se ter ideia, no livro “A situagcdo da classe trabalhadora na Inglaterra”,
apos dedicar suas horas de descanso a convivéncia com essa categoria, Engels
observou o cotidiano in loco, fez um levantamento com dados estatisticos, extraidos
de documentos publicos, sobre a condicdo deles, analisou-os e, com isso,

denunciou o que o capitalismo estava fazendo com os trabalhadores:

Eis o ponto a que chegamos na Inglaterra, onde a burguesia, que
sabe todos os dias pelos jornais 0 que esta acontecendo, mantém-se
inteiramente despreocupada. Burguesia que ndo podera queixar-se
guando, apoiado na documentacao oficial ou ndo que citei e que ela
deve conhecer, eu a acuso abertamente de assassinato social. Das
duas, uma: ou toma as providéncias necessarias para remediar esse
espantoso estado de coisas ou entrega a classe operaria a
administragdo dos interesses publicos. (ENGELS, 2015, p. 149).

O assassinato social diz respeito as condicbes miseraveis de moradia, as
doencas que acometiam a populacéo e as condicbes desumanas de trabalho. A
educacdo era bastante precaria. Normalmente, competia as fabricas oferecer
formacéo aos trabalhadores; as igrejas, por sua vez, ofereciam o pior de tipo de

educacdo, na realidade, transformava pessoas em analfabetos funcionais. O
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trabalhador fabril, diferente do escravo feudal, n&do tinha uma porgéao de terra para
subsistir. A perspectiva de vida chegava a “35 anos para as classes altas (gentry,
professional men? etc); de 22 anos para os homens de negdécios e os artesdos
abastados” (ENGELS, 2015, p. 147); 15 anos para operarios (muitos deles
imigrantes), jornaleiros e domeésticos na Liverpool de 1840. Na cidade, doencas do
sistema nervoso eram cinco vezes mais numerosas que no campo; do aparelho
digestivo, duas vezes mais que no campo; as pulmonares, duas vezes e meia.
Casos de variola, sarampo, coqueluche, escarlatina e tuberculose eram quatro
vezes maiores na cidade. 57% dos filhos de operarios morriam antes de completar 5
anos de idade; 20% dos filhos da classe alta; 32% nas zonas rurais, segundo um
relatorio de Manchester que Engels (2015) cita na obra.

Em uma analise dos resultados, assim o autor se refere ao tratamento

burgués a classe operaria:

Quando a sociedade pde centenas de proletarios numa situacéo tal
que ficam obrigatoriamente expostos a morte prematura, antinatural,
morte tdo violenta quanto a provocada por uma espada ou um
projétil; quando ela priva milhares de individuos do necessario a
existéncia, pondo-os numa situacdo em que lhes € impossivel
subsistir; quando ela os constrange, pela forca da lei, a permanecer
nessa situacdo até que a morte (sua consequéncia inevitavel)
sobrevenha; quando ela sabe, e esta farta de saber, que os
individuos haverdo de sucumbir nessa situacao e, apesar disso, a
mantém, entdo o que ela comete é assassinato. Assassinato idéntico
ao perpetrado por um individuo, apenas mais dissimulado e pérfido,
um assassinato: o assassino € todo mundo e ninguém, a morte da
vitima parece natural, o crime ndo se processa por agdo, mas por
omissdo — entretanto ndo deixa de ser um assassinato. (ENGELS,
2015, p. 135-136).

Nas entrelinhas do romance, € perceptivel a situacdo da classe trabalhadora
inglesa agraria, a partir das relacdes de trabalho nas propriedades Wuthering Heighs
e em Thrushcross Grange. Sobre as cidades, temos elementos sutis implicitos,
presentes na viagem do Sr. Earnshaw, pai de Catherine, na chegada do locatéario Sr.
Lockwood, no desaparecimento de Heathcliff em determinado momento do enredo e
a forma como volta: um lorde inglés. Isso serd discutido mais adiante, no préximo
capitulo.

A situacdo de Emily era complexa. Vivia em uma regido permeada de

tensdes entre o ambiente agrario e o industrial, cuja militAncia da classe
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trabalhadora era expressiva. Sua vida pessoal era socialmente ambigua: era filha de
um pastor pobre com acesso a educacdo de qualidade, cercada de pessoas tédo
pobres quanto sua familia, porém sem a mesma educacdo — Nelly Dean tem perfil
semelhante. Isso, certamente, explica o fato de trabalhar com tematicas nada
femininas, segundo as regras invisiveis do mercado editorial impostas a escrita
feminina.

Além de representar o outro, oferece uma obra polifénica por exceléncia,
com detalhes das histérias de vida dos personagens, através de cartas que sao
lidas, anotacfes, diarios, entre outros recursos que colaboram para juntar essas
vozes em camadas sobre as quais se estrutura a narrativa.

Bem ao estilo dos folhetins do periodo, a “quebra” da narrativa em duas
partes provoca suspense no leitor. A primeira se encerra com o retorno de Heathcliff,
decidindo visitar Catherine que se encontra mentalmente perturbada e doente,
mesmo com a va tentativa de Nelly ao buscar dissuadi-lo da tarefa. A segunda parte,
uma guinada do enredo, com direito a um mergulho profundo na atmosfera mais
pesada — brutal nas emocdes — e melancodlica da narrativa, coincide com a visita de
Heathcliff a Cathy, seguida da morte dessa personagem.

Para se entender a anatomia psicoldogica do protagonista e suas
transformacdes ao longo da narrativa, € necessaria uma breve retrospectiva.

Tudo comeca quando o Sr. Earnshaw, pai de Catherine, faz uma viagem a
Inglaterra e encontra o pequeno Heathcliff em Liverpool, um menino de rua, no porto
comercial mais relevante do pais, onde se comercializavam nao-brancos. Ele decide
adota-lo. O pequeno cigano, dadas as suas fortes caracteristicas fisicas — Tinha os
cabelos negros, volumosos e crespos, além da pele escura —, carregava as marcas
de um colonizado, isto €, teve a sua originalidade local e cultural amputadas. Isolado
do seu povo e pelo fato de ainda ser crianca, consequentemente perde a
capacidade de se expressar em seu idioma nativo sendo impresso nele um
complexo de inferioridade cultural. Ressalte-se que o medo de miscigenacéo era
visivel no tratamento e nas formas linguistico-culturais dos ingleses.

Ao regressar para casa com a “novidade”, percebe-se que um clima de
tensao ja se instaura entre o novo integrante da familia e a mae. Em seguida, com o
filho mais velho, Hindley, e, finalmente, a irm&, Cathy. Em face do estranhamento, o
Sr. Earnshaw se pronuncia a respeito. Nelly Dean narra, inserindo o leitor em um

presente reme morado:
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- Veja, mulher! Nunca fui tdo castigado por algo em toda a minha
vida; mas vocé deve considera-lo um presente de Deus, mesmo
sendo tdo escuro que mais parece ter vindo do Diabo.

[...] guando o puseram de pé so6 o que fez foi ficar olhando ao redor e
repetir umas palavras sem nexo que ninguém conseguia entender.
Fiquei com medo, e a Sra. Earnshaw estava a ponto de atira-lo para
fora. Ficou furiosa, perguntando ao marido o que tinha dado nele
para trazer aquele cigano para dentro de casa, quando ja tinham
filhos para alimentar e cuidar. (BRONTE, 2016, p. 65).

No periodo da viagem feita pelo Sr. Earnshaw, em 1771, a cidade de
Liverpool era o mais importante porto de escravos da Inglaterra, haja vista ser um
centro comercial internacional, recebendo navios, mercadorias e individuos dos
guatro continentes. O estranhamento étnico aparece em diversas passagens do
romance em diferentes personagens. Ele é o estranho, o intruso, um goblin4, um
ghoul® ou vampiro (BRONTE, 2016, p. 350-351) para os ingleses, embora seja
mostrado por Nelly Dean “décil como um cordeiro, ainda que por estoicismo, e nao
por mansid&o.” (BRONTE, 2016, p. 67).

N&o por acaso os seres e 0s elementos sobrenaturais se referem a figura de
um estrangeiro, um cigano. O universo romantico de Bronté traz elementos magicos,
mesclando os folclores inglés, arabe e da cultura nordica que, com maestria, ela usa
como prendncio ainda timido do que se tornaria uma proposta antropofagica
modernista em décadas posteriores. O carater magico € uma aura na constituicao
do perfil de Heathcliff. Esse € o recurso por meio do qual ela constroi uma critica a
xenofobia tdo explicita na Inglaterra do periodo.

Em face do outro, do diferente, o inglés tem seu medo aflorado porque o
mesmo ser que inspira repulsa por plantar um medo da perda de uma identidade
individual ou coletiva € 0 mesmo que inspira desejos, provocando reacdes libidinais
de dificil controle.

Segundo Albuquerque Jr. (2016), Lévi-Strauss mostra que, ao se deparar
como esse outro, a humanidade cessa nas fronteiras da tribo e do grupo linguistico e
isso é suficiente para transfigura-lo em um fantasma ou aparicdo. “Nao possuir a

mesma carne, 0 mesmo corpo, pode levar ao questionamento da prépria condicdo

4 Inimigos dos gnomos e seres do mal, assemelham-se aos duendes.
5 O ghoul € um demo6nio da mitologia arabe que se alimenta de carne humana.
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de humanidade do outro, ou, pelo menos, considerar que aquele corpo ocupa um
lugar inferior na escala do que seria humano.” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2016, p.
19).

Para agravar a situagdo, no século XVIII iluminista, as doutrinas racialistas
deram amparo cientifico a concepcao de xenofobia para estudo da Histéria e de
grupos humanos. Com isso, a visdo de pertencimento € construida a partir dos
padrdes de povos colonizadores, com linhagem de sangue e genealogia definidas.

Albuquerque Junior esclarece algo importante sobre os ciganos: “Tendo
chegado a Europa, vindos da india, ainda na Idade Média, os ciganos tém sido
vitimas constantes de xenofobia e racismo em todos os paises europeus e em Varios
outros paises.” (2016, p. 31).

No contexto do romance, fazendo um recorte, 0 encontro do cigano com seu
novo lar revela o choque entre o ser civilizado com o povo exatico, inicialmente,
pelos atributos fisicos, em seguida, por meio da linguagem incompreensivel que
causa estranhamento: “[...] quando o puseram de pé so o que fez foi ficar olhando ao
redor e repetir umas palavras sem nexo que ninguém conseguia entender.”
(BRONTE, 20186, p. 65).

Outro aspecto do lado sobrenatural da obra de Bronté mantém vinculo com
a estética romantica, por meio do estilo gotico impresso no amor do protagonista e
na atmosfera lugubre. Sobre o gotico, Maggie Kilgour apud Davison (2009, p. 38)
revela que “[...] &, portanto uma visdo de pesadelo de um mundo moderno, feito de
individuos separados, que se dissolveu em relacdes predatérias e demoniacas que
nao podem ser reconciliadas numa ordem social saudavel”.

A critica literaria vé o gotico como “um termo geral e derrogatério para a
Idade Média que conjurava ideias de costumes e praticas barbaras, de supersticao,
ignorancia, imaginacao extravagante e selvageria natural.” (BOTTING, 1997, p. 22).
Assim, € compreensivel que monstros da literatura gotica, tais como vampiros,
lobisomens, zumbis (mortos-vivos) e até mesmo a morte transfigurada devem ser
observados e analisados com relacdo a sua identificagcdo com as minorias presentes
na Europa.

Por outro lado, sabe-se que no inicio do século XIX, a ciéncia € posta em
evidéncia por efeito da Revolucdo Industrial. Sendo assim, a literatura — que néo
passa incolume em periodos de mudancas historicas — também incorpora essa

atmosfera em suas narrativas. A exemplo disso, na obra de Emily Bronté€, ha uma
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passagem emblematica de experiéncia com a eletricidade, trazendo uma
ressonancia literaria de Frankenstein, obra de Mary Shelley, j& que se trata de um
momento em que Heathcliff sente a presenca fantasmagérica de Cathy: “Heathcliff
estava parado junto a entrada, de camisa e cal¢ca, uma vela escorrendo em seus
dedos e o rosto tdo branco quanto a parede atrds dele. O primeiro estalido do
carvalho sobressaltou-o como se fosse um choque elétrico.” (BRONTE, 2016, p. 54).
O choque em sentido figurado na personagem de Bronté rememora a experiéncia
elétrica que deu vida a Frankenstein. E valido notar o bindmio vida/morte presente
nas personagens ligadas pelo choque: em Bronté, da morte para a fantasmagoria;
em Shelley, da morte para uma quase-vida, ja que se tem um morto-vivo — termo
usado por Nelly para se referir a Heathcliff.

A verdade é que toda a ideia de progresso arrolada a Revolucéo Industrial
mudou a sociedade europeia, ja que a ciéncia era vista como 0 passaporte para uma
nova era, sendo elevada a condicdo de instrumento utopico. As novas politicas de
classe e o desenvolvimento da burguesia foram responsaveis pela criagdo de novas
sociedades e organizacdes cientificas tanto na Europa quanto na Ameérica. A ciéncia
como forma de conhecimento se destacou dentre os outros sistemas de saber, no
processo, as dicotomias entre o puro e o impuro, o racional e o irracional, o objetivo
e 0 subjetivo, o duro e o suave, 0 macho e a fémea, foram imbuidas de naturalidade.

Se a ciéncia era entdo o produto de mentes (brancas) masculinas que
alegavam imparcialidade critica e objetividade, o impuro, o irracional e o subjetivo
tornaram-se automaticamente relacionados as mulheres, grupos minoritarios e
classes sociais que diferiam do grupo caucasiano elitista. O resultado dessa
dicotomia foi um abismo social entre a alta cultura, incorporada pelos homens de
conhecimento, e a cultura popular representada pelas minorias que nao faziam parte
desse sistema dominante.

Sobre a cultura cigana, Bronté ndo mostra exatamente um detalhe sobre
Heathcliff que se configura como traco marcante das comunidades ciganas, a saber,
sao “fechadas culturalmente, resistentes a se integrarem na cultura das sociedades
em que vivem. Em nome da preservacao das suas tradi¢cdes, evitam a integracédo na
cultura dos gadjés, os ndo ciganos.” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2016, p. 35). A
lingua falada pelos ciganos s6 pode ser ensinada a pessoas igualmente ciganas. E
ndémade também, j& que se trata de uma lingua agrafa, transmitida pela tradicao

oral. Certamente por isso, sao vistos com desconfianca quando falam entre si.
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Desse modo, Emily Bronté acaba se tornando uma precursora de um estilo
gue seria aprimorado nas Vanguardas Europeias, antes de acontecerem 0S
movimentos, com esse romance de transicdo, mesmo que nao tenha sido
mencionada como tal no canone literario. Ela transita do romantismo tardio ao
movimento de vanguarda antecipando-se em sete décadas, notadamente tanto pela
nova forma de narrar, quebrando paradigmas da estrutura do romance inglés,
guanto pelo potencial simbdlico de Heathcliff que ndo € somente um homem, mas
uma alegoria do medo coletivo em face do perigo de se ter um patriménio devorado
e, com ele, ser varrido para o ermo um modo inglés de ser, antropotragado,
consequentemente esquecido.

Catherine e Heathcliff tém, praticamente, a mesma idade, fato que,
paulatinamente, torna-os proximos e amigos de infancia, porém os demais membros
do nucleo familiar o julgam estranho. Com o tempo, a insatisfagdo do filho mais
velho ganha um maior relevo dentro da narrativa, ao perceber que o pai favorece o
cigano. Na verdade, por Heathcliff ter um comportamento mais submisso, o pai
passa a nutrir um carinho especial e, por ndo existirem motivos, ndo disciplina o filho
adotivo. Em contrapartida, Hindley, impulsivo e inflexivel a algumas ordens do pai,
sempre € punido, aumentando seu 6dio e jurando vingar-se do irmao adotivo tdo
logo o pai venha a falecer. E importante chamar atenc&o para o carater subserviente
do estrangeiro nbmade em choque com a autonomia de um individuo sedentério,
uma vez que essa diferenca € vista coletivamente pelos ingleses como se eles e os
estrangeiros estivessem em diferentes niveis de evolucdo. E algo que estd no
inconsciente coletivo de um povo que institui em suas praticas socioculturais a
xenofobia.

A medida que se percebe a forma com que Nelly se refere & convivéncia do
pai para com os dois filhos, ela pontua o processo de espoliacdo de afeto e,
consequentemente, de patrimbnio que se instala como ponto de tensao, justificando
0 comportamento rude de Hindley para com o irmdo cigano. As atitudes do irmao
mais velho, ao longo do romance, desenham no ar um guestionamento: como um
ser de nivel inferior, de repente, se torna uma ameaca ao protagonismo
socioeconémico de um herdeiro legal?

Com a morte do Sr. Earnshaw, Hindley toma duas decisdes — que compdem
uma velha férmula para se tiranizar regimes, matando trabalhadores e sistemas

democréticos — com relacdo ao irméo adotivo para exclui-lo do nucleo familiar: priva-
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o da educacéo e o submete a condicéo de trabalhador bracal da fazenda, em regime
de trabalho exaustivo.

Se Heathcliff sentira o peso da exclusdo e da desumanizagcdo em uma tenra
idade, na adolescéncia, revive a experiéncia, tendo os seus direitos de filho
negados. Isso fica nitido na proibicdo expressa pelo irmdo, impedindo-o de circular
livremente até pela casa. Seus novos aposentos: o celeiro da fazenda.

Para agravar a situacdo, Hindley usa varios subterflgios para sabotar a
amizade existente entre o jovem e a irmd, dentre eles aproxima Catherine a familia
Lintons, dona da rica e abastada fazenda Thrush Cross. Com essa aproximagao,
Edgar Lintons passa a gostar de Cathy, gerando ciime no irmdo adotivo. Com o
passar do tempo, inevitavelmente, acontece o pedido de casamento do jovem
Linton, aceito por Catherine.

Exatamente no capitulo 9, um dos mais importantes, Heathcliff ouve, sem
ser visto, uma conversa entre Catherine e Nelly, sobre a aceitacdo do pedido de

casamento com Edgar e a recusa do amor por Heathcliff.

— Nao estou cacoando, Srta. Catherine — repliquei. — Vocé ama o
Sr. Edgar porque ele é belo, jovem, alegre, rico e a ama. Essa Ultima
razao nédo interessa: vocé o amaria mesmo que ele ndo a amasse,
acho eu; mas ndo o amaria se ele ndo possuisse as outras quatro
atracoes.

[...]

— Nao preciso da sua permissao. . . eu vou casar com ele. Mas vocé
ainda ndo me disse se eu faco bem.

— Muito bem, se é que as pessoas fazem bem em casar pensando
apenas no presente. Agora, gostaria de saber por que é que esta tao
infeliz. Seu irmdo vai ficar muito satisfeito; os pais do Sr. Edgar
decerto ndo pordo obstaculos; vocé saira de uma casa desordenada
e sem conforto para um lar farto e respeitavel; e vocés se amam.
Tudo me parece um céu aberto. Onde esta a infelicidade?

— Aqui! e aqui! — respondeu Catherine, batendo com uma mao na
testa e a outra no peito. — Onde quer que a alma resida. No fundo
da minha alma e do meu coragéo, estou convencida de estar errada!
— Isso é muito estranho! Nao entendo!

— E esse 0 meu segredo. Mas, se vocé ndo cacgoar de mim, eu lhe
explicarei. Nao posso fazé-lo muito bem; apenas vou dar-lhe uma
ideia do que eu sinto.

[...]

— N&o tenho mais razdo para casar com Edgar Linton do que para
estar no céu e, se esse homem perverso que € 0 meu irmdo nao
tivesse feito Heathcliff descer tanto, eu nem teria pensado nisso. Mas
agora eu me degradaria se casasse com Heathcliff, por isso ele
nunca ha de saber o quanto o amo: e ndo porgue ele seja belo, Nelly,
mas por ele ser mais eu do que eu prépria. Nao sei de que séo feitas
as nossas almas, mas elas sdo iguais [grifo nosso]; e a de Linton &
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tdo diferente da minha quanto um raio de lua € diferente de um
relampago, ou o fogo da geada.

— E, se vocé for o objeto da sua escolha, ele serd a mais infeliz
criatura que ja veio ao mundo! Assim que vocé se tornar esposa de
Linton, ele perdera tudo! J4 pensou em como ele suportard a
separacdo e como se sentird abandonado? (BRONTE, 2016, p. 111,
p. 113 a 115)

Heathcliff € um homem de dores e elas ndo tém pedigree. Deixando de lado
0S aspectos amorosos do excerto, interessam dois elementos que fazem deste
capitulo uma chave de leitura para se entender a degradacdo e a igualdade. A
declaracdo de Catherine é clara, incisiva e reprodutora de um pensamento
dominante na época, investigado pelos cientistas europeus: Heathcliff pertence a
uma raca e também a uma classe inferior, dai nasce a ideia de degradagdo. Em
outras palavras, 0 protagonista vive na pele as tensdes raciais e de classe entre
duas familias tradicionais inglesas, abalando suas estruturas a medida que sua
existéncia as ameaca. Por outro lado, existe, sim, um amor correspondido por
Catherine; o que agrava mais a tensao, pois, por tras disso, ha uma identificacdo da
figura feminina com o estrangeiro, uma vez que ambos sofrem com a opressao do
patriarcado e do colonialismo, movidos pela mentalidade da época. Ambos séao
vistos como propriedade: ele, do patrdo; ela, do marido. Ele tem sua forca de
trabalho como mercadoria a oferecer; ela, a procriacdo. Os papéis sdo bem
definidos nesse contexto. Mais que isso, por amor, Heathcliff abre mao da propria
cultura cigana para se encaixar no modo inglés. O salvo-conduto é o tom romantico
conferido por Bronté sem que resvale em uma caricatura. Essa nova identidade,
autoforjada, autofabricada pelo protagonista para atender as exigéncias de um
mercado cultural e simbodlico, muda a narrativa de forma intensa. Sobre isso, 0
capitulo 3 trard uma discussao.

Ao se analisar o momento em que Catherine aceita o pedido de casamento
de Linton, encontra-se um elemento importante nesse gesto. A personagem esta
concordando com essa ideologia inglesa, em nome da reputacdo e do status que
deseja ter como mulher casada, ao firmar o contrato com Edgar, uma vez que sobre
esse bom partido estdo arrolados os valores da sociedade inglesa: € jovem, € rico, é
inglés e pertence a uma familia tradicional de Yorkshire, maior condado da Inglaterra
que, durante a Revolugéo Industrial, tornou-se a segunda mais importante area de

manufatura no Reino Unido.
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Depois de sentir o peso dessas condi¢des histdricas e culturais a que todos
estdo submetidos no didlogo entre Cathy e Nelly, Heathcliff vai embora da fazenda.
Essa decisao levard Cathy a experimentar duas mortes: uma ainda em vida; e outra
com a volta de Heathcliff. Antes da volta do cigano, a personagem perambula pela
vida acometida pela infelicidade. Tenta, em vé&o, sufocar a dor, casando-se com
Edgar. Tempos depois, Heathcliff retorna, dessa vez um cavalheiro rico e téo
desejavel quanto Edgar, provocando um conflito emocional na jovem senhora, pois,
agora, ele passou por uma mudanca significativa: o poder econémico imprime nele
uma nova identidade. Esse novo homem possui um eu-social. Retomando o
pensamento de Marx, aqui, nota-se que Heathcliff parte como coisa e retorna com
uma nova coisa com identidade, em virtude da riqueza, integrando uma nova classe
social. E a riqueza que forja sua identidade e n&o o contrario.

Sabemos que identidade € aquilo que se é, porém Hall (2006) observa
também que ela € construida nas relacdes ao longo da existéncia, quer seja de
género; quer seja de carater nacionalista com sentimento de pertenca a uma nacao;
guer seja cultural, quando o individuo se reconhece em determinado grupo social,
religioso, étnico. A transformacédo de Heathcliff em um (quase) cavalheiro inglés &
tdo evidente que se torna notdria até na linguagem que usa.

E importante notar que, nas nove diferentes traducdes brasileiras existentes,
o dialeto de Yorkshire ndo aparece. As traducdes apresentam as falas, obedecendo
a norma padréo da lingua e acabam deixando de lado a questédo dialetal. Entretanto,
um estudo de Solange Carvalho, intitulado A traducdo do socioleto literario: um
estudo de Wuthering Heights, oferece uma proposta de traducado para as falas das
personagens que dele fazem uso no romance.

Esse detalhe faz uma diferenca singular porque o processo de mudanca de
Heathcliff também se da na linguagem que, embora ndo seja originalmente a sua,
visto que ele chega ainda crianca a fazenda que fica no Condado de Yorkshire,
falando o inglés, porém ele incorpora as expressdes linguisticas regionais. Mesmo
tendo enriquecido, se mantivesse a mesma linguagem, repleta de marcas do dialeto
de Yorkshire, seria possivel localizar o seu espaco sociocultural, pois esse dialeto
nao tinha a simpatia da maioria das personagens. Se na primeira parte do romance
ha quem fale o inglés padrdo e ainda use algumas formas dialetais — como 0s
membros da familia Earnshaw — na chamada segunda geracédo, o desprezo pelas

formas ndo-padréo da lingua podem ser visto de maneira mais evidente.
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Um estudo feito por Petyt (apud CARVALHO, 2007), intitulado Thou and You
in Wuthering Heights, mostra como é possivel analisar as relacdes entre as
personagens do romance, tomando como referéncia o uso que Bronté faz do dialeto
de Yorkshire. De acordo com a pesquisa, havia um cdédigo de uso entre os falantes
gue, rapidamente, estabelecia ndo apenas as relacdes de poder entre as pessoas,
mas também relacdes sociais. Desse modo, o pronome thou, forma corrente no
dialeto, jamais seria usado quando alguém se dirigisse a uma mulher, ou a uma
pessoa que tivesse alguma espécie de poder sobre o falante — por exemplo, o
patrdo ou uma pessoa mais velha. Esse cédigo era conhecido dos falantes, contudo
pessoas estranhas a regido, como é o caso do narrador Lockwood, certamente ndo
compreenderiam tais sutilezas na fala dos habitantes locais, deixando de perceber
nuances importantes no relacionamento existente entre as pessoas.

Praticamente restrito a personagens da familia Earnshaw e o seu
empregado Joseph, thou é também usado pelo Reverendo Jabes Branderham,
durante o pesadelo que Lockwood tem ao dormir no antigo quarto de Catherine
Earnshaw. Suas formas correlatas aparecem ao longo do romance: thy e thee,
utilizadas por Mr. Earnshaw, Hindley, Nelly Dean e Heathcliff em diferentes
contextos. (CARVALHO, 2007).

Hindley faz uso em ocasifes especificas, por exemplo, com o filho Hareton.
Mesmo demonstrando amor pela esposa, Francis, ele s6 se dirige a ela, usando o
pronome you, uma vez que € uma forma de desrespeito usar thou para pessoas do
sexo feminino. Porém, no caso dele, ha uma afetividade morbida entrecortada pela
relacdo de poder do pai sobre o filho. (CARVALHO, 2007).

Hareton € filho do proprietario, legitimo herdeiro, porém €& criado por
Heathcliff, que o degrada sistematicamente, com intuito de se vingar de Hindley. Ele
fala naturalmente o inglés padrdo misturado com o dialeto de Yorkshire, pois ndo
recebe uma educacdo formal que lhe permitiria aprender o inglés standard e
comportar-se como um gentleman. Um primeiro exemplo de seu comportamento
pode ser visto quando Nelly Dean tenta visitar Wuthering Heights para saber noticias
de Hindley e seu filho, Hareton, diz a ela: “Damn the curate and thee!” (BRONTE,
2007, p. 97). Sendo ainda uma crianca, ele jamais poderia falar dessa forma com
uma pessoa idosa, mesmo sendo governanta. Dessa forma, Hareton demonstra falta
de respeito para com a mulher que o criara e de quem nao se lembrava mais

aparentemente. Mais adiante, ficara visivel que privar o sobrinho do acesso a
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educacdo é um mecanismo de controle, opressdo de que a vinganca se reveste.
Pensando na familia como uma miniatura do grande sistema, a linguagem é um
traco dos mecanismos de dominac¢éo das politicas imperialistas.

Apoés trés anos longe de Wuthering Heights, Heathcliff reaparece e logo se
encarrega de empreender seu projeto de vinganca: provocar ciimes em Catherine.
Para isso, ele investe em um romance com lIsabela, irma de Edgar. Assim, o
protagonista de indole fria também se aproxima do pequeno nucleo familiar dos
Lintons.

E importante observar que, em momento algum, a obra relata a origem do
cigano. Certamente, porque 0s colonos ndo eram vistos em seus aspectos
identitarios. Também, n&o se tem noticia de como ele enriguece. A Unica
informacéo, enquanto esteve longe da Fazenda, é que supostamente serviu como
militar. Até retornar, experimenta-se um periodo de siléncio sobre a forma como
viveu.

Tal qual um cancer, as relacdes familiares avancam insustentaveis, na
mesma proporgdo com que Seu projeto segue exitoso, porém a um custo alto e
ambivalente: de um lado a satisfacdo adquirida com a consecucédo do plano em si e,
de outro, a morte de Catherine, que, apos um razoavel periodo de tormenta, ocorre
devido a fragilidade do pos-parto aliada aos conflitos emocionais.

Em decorréncia da perda de Catherine, o projeto de vinganca se amplia,
tomando conta do protagonista. Obsessivamente, ele passa a ser a vinganca
personificada na figura humana. Com requinte de crueldade, aniquila uma a uma as
pessoas que ele julga serem as responsaveis pelo seu projeto amoroso fracassado.
Assim, ele adquire Wuthering Heights, a custa da queda de Hindley, que se torna um
alcoolatra e hipoteca a propriedade como pagamento as dividas de jogo. Casa-se
com Isabela, gerando um filho, porém fazendo-a extremamente infeliz, fato que a faz
fugir para a o sul da Inglaterra.

Faz de Hindley um agregado em suas terras, tratando o sobrinho da mesma
forma que um dia foi tratado, inclusive, impedindo-o de estudar. Apés a morte de
Isabela, forca — de forma planejada — Cathy, filha de Catherine, a se casar com o
seu filho Linton. Com isso, ele toma posse da Fazenda Thrush Cross, obrigando o
filho a assinar um documento passando as terras para o seu nome. Enfim, prevalece

o inferno na vida de cada personagem, principalmente do proprio Heathcliff que
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termina seus dias tendo alucina¢cdes com o espirito de Catherine que parece chama-
lo para perto de si.

Ao tratar do fetichismo da mercadoria em O Capital (2011c), Marx encara a
mercadoria como um trabalho concentrado e n&o pago, referindo-se a ela como uma
‘realidade social”. Porém, o trabalhador a percebe como algo dotado de valor, um
bem que se compra e se consome. Resultado: os homens realmente s&o
transformados em coisas e as coisas sao realmente transformadas em gente.

Na transformacdo desse ser humano em coisa, processo conhecido por
reificacdo, Marx lembra que ele muda a forma de o individuo se comportar
humanamente para ser regido segundo as leis do mundo das coisas. Segundo o
autor, a reificacdo é a alienacdo em sua forma mais radical nha moderna sociedade
capitalista, por isso, em torno desse fenbmeno, Marx mostra o homem também
como um produto. (MARX, 2010b). Ele inicia trabalhando esse conceito, de forma
implicita, nos Manuscritos econdmicos e filosoficos. Em seguida, de forma clara,
com analises e uso tedrico explicitos do conceito de reificacdo, registrados nos
Grundrisses e expostos em O Capital (volumes | e lll, respectivamente), o fetichismo
da mercadoria e, enfim, a reificacdo como uma caracteristica ndo apenas da
mercadoria, mas de todas as categorias basicas da producéo capitalista: dinheiro,
capital, lucro, etc.). Ele assegura que ela existe em “todas as formas sociais, desde
que tenha atingido o nivel de produgéo de mercadorias e de circulagao de dinheiro”
embora “no modo capitalista de producdo e no capital, que € a sua categoria
dominante, (...) esse mundo encantado e deformado desenvolva-se ainda mais.”
(MARX, 2010Db, p. 219)

E importante acrescentar que o conceito de reificacdo aparece diluido
nessas trés obras marxistas. Contudo, s6 ganhou maior visibilidade quando Lucaks
chamou a atencdo em sua Histdria e Consciéncia de Classe: “O fetichismo da
mercadoria € um problema especifico de nossa época, a época do capitalismo
moderno.” (LUKACS, 2012, p. 84) E também ndo é um problema marginal, mas “o
problema central estrutural da sociedade capitalista.” (LUKACS, 2012, p. 83). Sobre
a esséncia da estrutura da mercadoria, ele faz o devido esclarecimento: “sua base é
gue uma relacdo entre pessoas ganha o carater de uma coisa e, dessa forma,
adquire uma ‘objetividade fantasmagoérica’, uma autonomia que parece tao
rigorosamente racional quanto abrangente que disfarca qualquer tragco de sua

natureza fundamental: a relagéo entre pessoas.” (LUKACS, 2012, p. 83). Além disso,



37

ele deixa um questionamento que leva a perceber o desprezo (a0 menos
momentaneo) desse problema para a prépria economia, levando para uma questao
mais macro: “até que ponto é a troca de mercadorias, com suas consequéncias
estruturais, capaz de influenciar a vida externa e interna total da sociedade?”
(LUKACS, 2012, 84).

2.1 O universo dialético de S. Bernardo

Seguindo essa ldgica do capital, que interfere e influencia a sociedade que
vivencia as tensdes e as crises desse sistema, neste momento, aporta-se em S.
Bernardo, uma tragédia rural brasileira.

Sao Bernardo é uma propriedade que pertence ao fazendeiro Paulo Honorio,
gue, de forma onisciente e centralizadora, € o titular do discurso em uma obra
estruturada em 36 capitulos, cujo titulo carrega o0 mesmo nome da fazenda. A
propriedade é o projeto de vida do protagonista, conquistada como pagamento de
uma divida de jogo, funcionando como espaco fisico e social das situacdes
complexas e dramaticas, erguida e mantida a custa da miséria e da serviddao dos
seus empregados. Contudo, o espaco nado figura como eixo central, mas sim o
personagem Paulo Honorio, ja que tudo esta subordinado a ele, tal qual a postura
capitalista estd tatuada no patrdo, como alerta Candido (2006, p. 25): “[...]Séo
Bernardo é centralizado pela irrupcédo de um personagem forte, e este, a seu turno,
pela tirania de um sentimento dominante. [...]", o ciume.

Quando decide escrever esse livro de memarias, o narrador-personagem ja
se encontra vilvo, precisamente dois anos ap0s a morte de sua esposa Madalena,
pesando oitenta e nove quilos e tendo completado 50 anos no periodo de festividade
junina. Por meio dessa narracdo em primeira pessoa, tem-se acesso aos fatos
contados de forma nao linear, visto que existe o tempo da enunciacdo e o do
enunciado, ou seja, o tempo dos acontecimentos e da elaboracdo da histéria em si.
Concomitante as varias reflexdes sobre a elaboracdo do livro, é feito o acesso a
trajetéria narrativa deste heréi problematico.

Sobre a elaboracdo, a narrativa ja se inicia com uma ironia regada ao estilo
de Graciliano: “Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do
trabalho.” (RAMOS, 2009, p.8). Dessa forma, o autor alagoano ja expde o primeiro

sintoma da forma literaria que carrega a estrutura social brasileira, marcada pela
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divisdo do trabalho; sintoma este que é referenciado por Candido (2006) como
“reducgéao estrutural” e também desenvolvido em “O mundo a revelia” por Luiz Lafeta
(1995), apontando uma caracteristica na estrutura do livro que se confunde com o
préprio modo de producédo brasileiro adotado com a Revolugéo de 1930.

A divisdo social do trabalho, umas das principais caracteristicas da
sociedade moderna e burguesa, implica no confronto direto entre os interesses

particulares e os interesses coletivos. Sobre isso, Marx e Engels reconhecem que

[...] é precisamente esta contradi¢do entre o interesse particular e o
interesse coletivo que faz com que o interesse coletivo assuma, na
forma de estado, os interesses reais dos individuos e do todo e, ao
mesmo tempo, como comunidade iluséria, mas sempre sobre a base
real do lacos existentes em todos os conglomerados de familias, tais
como lacos de sangue, idioma, divisdo do trabalho, e especialmente,
das classes desde logo condicionadas pela divisdo do trabalho e que
se diferenciam em qualquer agrupamento deste tipo e entre os quais
existe uma que domina as outras. (MARX, ENGELS, 2009, p. 41-2)

Mesmo néo representando o Estado, Paulo Hondrio retne sobre si o etos de
homem de negdcios, com espirito inovador e que deseja trazer benfeitorias e
modernidade a regido de Vicosa. Para esse fazendeiro empreendedor, o ato de
escrever € um ato produtivo e lucrativo, que, além de demonstrar sua superioridade
como burgués, demonstra claramente o seu tratamento conferido ao livro: uma
mercadoria, fruto de seu interesse particular. Essa é a linguagem com que Paulo
Hondrio sabe lidar: a da comercializacdo de produtos. Com o livro ndo seria
diferente. Essa caracteristica latente no inicio da narrativa ainda sera vista de forma
mais nitida em outras passagens da obra, nas relacdes de dominacao e exploracéao
gue ele estabelece com pessoas proximas: amigos, empregados e até mesmo a
esposa. Tudo em volta € instrumento de acumulo de riqueza intrinsecamente
relacionada a reificacdo que é téo forte na obra.

Embora seja um homem de posses, 0 mesmo ndo ocorre no que tange ao
dominio do codigo escrito, até porque, para ele, a norma padrdo € uma ilustre
desconhecida, por isso ele convoca seus operdrios estéticos: Padre Silvestre,
Arquimedes e, finalmente, um jornalista que escreve tudo que lhe mandam, Lucio
Gomes de Azevedo. Dessa forma, seu projeto estético-literario e mercadolégico esta

montado.
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Se por um lado o fazendeiro ndo conseguiria escrever sozinho, também nao
poderia fazé-lo com uma equipe tdo vasta e tdo proxima para ndo comprometer 0s

fatos constrangedores que ele admite que confessara em suas seletivas memoarias:

Afinal foi bom privar-me da cooperacédo de Padre Silvestre, de Jo&o
Nogueira e do Gondim. H& fatos que eu ndo revelaria, cara a cara, a
ninguém. Vou narra-los porque a obra sera publicada com
pseudbnimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me
chamaréo potoqueiro. (RAMOS, 2009, p. 11)

Paulo Hondrio tem a memoéria; Azevedo Gondim, a norma. Este ultimo
lembra ao fazendeiro que “...arranjar palavras com tinta é outra coisa. Se eu fosse
escrever como falo, ninguém me lia” (RAMOS, 2009, p. 9). Em suas palavras,
percebe-se que a linguagem formal, prestigiada, funciona para elevacdo do status
da narrativa, ainda mais sendo a de um homem empreendedor que deseja manter
seu etos preservado. Ha, de forma escancarada, uma teatralidade do proprio
discurso, colaborando com a criacdo de uma imagem. Na logica desse sistema
produtivo, o ter e o ser funcionam assim: o ter sustenta a aparéncia do ser.

A respeito da “grade” invisivel na transposi¢ao da oralidade para a escrita no
processo de construcdo das memobrias, Falleiros (2002, p. 237) observa,

relativamente a obra de Graciliano Ramos, que

[...] o discurso construido é resultado de uma dificuldade da fala e,
por ai, é também resultado de uma dificuldade na escrita. A fala ndo
sai, e a escrita, recolhida num tempo de solid&do, € montada: peca por
peca, os vocabulos sao vistoriados ‘verticalmente’ pela significacdo
dicionarizada, que se impde, e a gramatica vigia a ordenagéo
‘horizontal’ do contexto.

Ampliando o foco do critico, pode-se observar que toda elaboracao prévia €
calculada, por isso torna esse discurso em objeto de desconfianca. O que ficara,
entdo, no papel? Ficard o que ha de mais significativo que esse narrador suspeito
deseja mostrar, as vezes com o conteudo intacto, noutras, profundamente alterado,
mesmo existindo o fato bruto em seu estado de acontecimento. Ha uma barreira
entre o dito (e/ou pensado) e o escrito que se forma a partir da subjetividade do
narrador, por mais que ele se esforce para dar um caréater objetivo a narrativa. No

fundo, o narrador de meméorias adora dramatizar sua existéncia.
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A narrativa de S. Bernardo segue bipartindo-se em dois momentos
importantes. O divisor de 4guas do primeiro para o segundo é a morte de Madalena.
Antes disso, o narrador relata como acumulou riquezas, ressaltando episédios de
egoismo, brutalidade e violéncia. Sobre isso, ele é réu confesso, admitindo ter
construido todo o patriménio a custa da truculenta exploracéo de seus empregados,
razao pela qual acumulou recursos e tornou produtiva a sua propriedade.

Exatamente por estar imerso em um mundo de lucro e riqueza, ele adquire
outra posse: Madalena, pois enxerga no casamento a possibilidade de concretizacao
de um desejo, a saber, preparar um herdeiro para suas terras. Sua relacdo com a
esposa sera pautada em conflitos, regada a cenas de ciimes e brigas homéricas,
pois, diferente da propriedade, ele ndo sabia lidar com a autonomia da esposa.

Nesse momento, € valido destacar a genialidade de Graciliano, propria de
guem viveu por dez meses, com estoicismo e espirito critico, a experiéncia de preso
politico, pois ele consegue enxertar fases do processo histérico de avanco do
capitalismo no sentimento mais mesquinho que acomete a humanidade: o ciime,
um sentimento repleto de crises a semelhanca do sistema capitalista. Assim, a
evolucdo de Paulo Hondério encaminha-se para um comportamento colérico quando
ele percebe a iniciativa da esposa para erguer uma escola dentro da sua
propriedade, sendo, de certa forma, uma condutora de um processo de
desalienacdo dos empregados da fazenda, a medida que, paulatinamente, vai
empunhando uma bandeira humanista, atenta as injusticas sociais do marido para
com os empregados, buscando aboli-las.

A luta altruista da professora é compreendida, pelo marido, como uma busca
pela saciedade de interesses escusos. Isso corre em uma época cujas relacdes
entre homens e mulheres eram um problema ja arrastado ha séculos. A tensédo que
se estabelece no seio de cada nucleo familiar (Conferir Fig. 1 — RelacBes de
parentesco) e também entre as duas familias, apés aliancas seladas por matriménio,
na obra de Bronté semelhantemente aparece nesse contexto menor, mais nuclear
no que tange ao numero de familiares na fazenda: o proprietario e sua esposa.

Estranhos aos resultados do processo produtivo do qual fazem parte e
imersos em uma autoalienacéo, os empregados da fazenda recebem de Madalena,
em suas praticas sociais, um apelo ideolégico em favor de uma modificacdo
revoluciondria do mundo. O trabalho educativo € iniciado com as criancas com 0

potencial de sensibilizacédo dos pais tao proprio delas.
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Usada como conceito metafilosofico por Marx, a alienagdo é central no
pensamento marxista. Teve que esperar meio século para entrar nos dicionarios de
filosofia — mais exatamente na segunda metade do século XX. Filosoficamente, foi
usado por Hegel e Feuerbach. Da Antiguidade Classica até a Modernidade, o
conceito passou por varias transformacgfes: o de Heréclito, criado da relagéo
homem/logos; o de Platdo construido a partir do mundo natural, assumindo uma
forma imperfeita do mundo das ideias; o de Hugo Grotius, a partir do processo de
transferéncia (para outra pessoa) da autoridade soberana do homem sobre si
mesmo; o de Rousseau forjado da comparagédo entre o homem natural e o homem
social, buscando superar as contradi¢cdes; Hegel e sua positividade (nome para a
alienacdo em seus primeiros escritos) que trara ndo so o conceito de alienacdo, mas
de desalienacéo também.

No terceiro manuscrito dos seus Manuscritos econdmicos e filosoficos, Marx
louvou Hegel por ter considerado “a autocriagdo do homem como um processo, a
objetificacdo como a perda do objeto, como alienacdo e transcendéncia dessa
alienagao.” (MARX, 2010b, p. 103). Contudo, teceu criticas a ele por ter identificado
a objetificacdo com a alienacdo e por ter considerado o homem como
autoconsciéncia e a alienacdo do homem como a alienagéo de sua consciéncia, ja
gue Hegel acreditava que toda alienacédo da vida humana nao passa, portanto, de
alienacéo da autoconsciéncia.

Marx concordava com a critica de Feuerbach a alienacéo religiosa, mas
ressaltava que esta € apenas uma entre varias formas de alienacdo humana. O
homem nédo so6 aliena parte de si mesmo na forma de Deus, como também aliena
outros produtos de sua atividade espiritual em forma de filosofia, senso comum, arte,
moral; aliena os produtos de sua atividade econdmica na forma de mercadoria, do
dinheiro, do capital; e aliena produtos de sua atividade social na forma do Estado, do
direito, das instituicdes sociais.

H& muitas formas nas quais o homem aliena de si mesmo os produtos de
sua atividade e faz deles um mundo de objetos separado, independente e poderoso,
com o qual se relaciona como escravo, impotente e dependente. Mas o homem nao
s6 aliena de si mesmo seus préprios produtos, como também aliena a si proprio da
atividade mesma pela qual esses produtos sao criados, da natureza na qual vive e
dos outros homens. (MARX, 2010b).
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Todos esses tipos de alienagdo sdo, em ultima andlise, a mesma coisa: sao
aspectos diferentes, ou formas, da alienagcdo do homem, formas diferentes da
alienacao que se produz entre 0 homem e sua esséncia ou sua natureza humana,
entre o homem e sua humanidade.

Outra ironia sagaz de Graciliano reside na escolha onomastica da
personagem Madalena. L&, nas versdes biblicas tradicionais, uma ex-prostituta,
arrependida, submissa e que tem sua vida regenerada; aqui, uma professora,
preocupada com a honra e confrontadora das formas de opressédo instauradas na
fazenda, que reiteram e reproduzem as desigualdades histéricas nos papéis
desempenhados por patrédo e empregado, por homens e mulheres. Dessa forma, a
visao tradicional que até hoje persiste sobre a Madalena biblica entre boa parte dos
adeptos do cristianismo, mesmo tendo sido feitas descobertas arqueologicas em
1940, que contestam até mesmo a versao biblica, acaba sendo desconstruida no
romance.

Um fato importante de ser observado é que a crise no casamento de Paulo
Hondrio e Madalena é, indiretamente, impactada com a crise historica de 1929, em
ocasido da quebra da bolsa, que afetou a economia mundial e local,
consequentemente levando-o a estaca zero. Azar nos negoécios, afetacdo no
relacionamento. No enredo, essa construcdo € posta sutil e metaforicamente. Um
leitor desavisado poderia notar, apenas, a crise pessoal. Essa € uma discreta
piscadela de Graciliano para o leitor, deixando uma pista. Observe-se que a
reconstituicdo dessa histéria de vida, a propor¢cdo que se mostra pessoal, também
carrega uma conotacao coletiva, ja que esses acontecimentos externos abatem-se
sobre o fazendeiro, conforme lembra Lukacs (1965), marcando a intervencdo da
Histéria na vida cotidiana, na esfera privada.

Observe-se como se da a construgao por tras desse “ciume”. Embora néo
empreenda um embate direto com o marido, a voz feminina de Madalena, de certa
forma, insinua um protesto critico e progressista contra as oligarquias rurais
nordestinas - fato que bem se encaixaria como “doutrinacdo esquerdista” no Brasil
contemporaneo. Tradicionalmente, a voz da resisténcia — personificada nessa
personagem-lider — sempre foi criminalizada, censurada, calada pelo patriarcado
gque patrulha e cerceia conquistas.

“A sujeicdo é detestavel e a liberdade é cara”, ja nos advertiu Etienne de La

Boétie. Ao passo que na obra de Bronté, Heathcliff se pde em regime de servidao a
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Catherine, em lampejos de vassalagem amorosa, Madalena luta contra a dominagao

e porgue se reconhece nos trabalhadores, demonstra

[...] piedade daqueles que, ao nascer, jA se encontram sob o jugo,
gue se deve desculpa-los ou perdoa-los, se, ndo tendo sequer visto a
sombra da liberdade e ndo tendo ouvido falar dela, ndo se déo conta
do mal de serem escravos. (LA BOETIE, 2017, p. 40).

O ato educativo € um ato politico-libertario por ela iniciado, gerando reflexdo

e, com o tempo, contestacado dos empregados ao grande fazendeiro, haja vista que

Nunca se lamenta o que nunca se teve. O pesar s6 vem depois
do prazer e ao conhecimento do bem sempre se junta a
lembranca da alegria do passado. O homem é naturalmente
livre e quer sé-lo, mas sua natureza é tal que se amolda
facilmente a educacao que recebe. (LA BOETIE, 2017, p. 40).

A tensdo entre o casal se instaura porque 0 processo de conscientizacao
dos empregados, promovido por Madalena, foge do dominio daquele que esta
acostumado a ter o controle de tudo e manter mecanismos para retroalimentar seu
poderio. Ela ndo pode “gritar” porque o papel relegado a mulher era o de completa
submissao, visto que a mulher € também uma propriedade, mas ela contesta,
guestiona. O fato de ser professora, isto €, formadora de opinido, ja serve como
prendncio de que, em algum momento, no percurso da narrativa, encontrariamos
confrontos, embates ideoldgicos entre 0 humanismo e a brutalidade.

A titulo de exemplificacédo, veja-se dois momentos da narrativa. O primeiro
se encontra no capitulo 18, em que aparece seu Ribeiro, morador e empregado da
fazenda, um senhor com mais de 60 anos. Na ocasido, estdo presentes Paulo
Hondrio e seu amigo Padilha, seu Ribeiro, Madalena e sua tia D. Gloria, momento
em que, no meio da conversa, Madalena questiona qual o salario do empregado,
mencionando a necessidade da aposentadoria, (leia-se: um direito trabalhista),

opinando sobre a baixa remuneracdo do empregado na frente do seu patréo.

- Ora gaitas! Berrei. Até a senhora? Meta-se com 0s romances.
Madalena empalideceu:

- N&o é preciso zangar-se. Todos nos temos as nossas opinides.

- Sem duvida. Mas é tolice querer uma pessoa ter opinido sobre
assunto que desconhece. Cada macaco no seu galho. Que diabo! Eu
nunca andei discutindo gramatica. Mas as coisas da minha fazenda
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julgo que devo saber. E era bom que ndo me viessem dar licoes.
Vocés me fazem perder a paciéncia.

Joguei o0 guardanapo sobre os pratos, antes da sobremesa, e
levantei-me. Um bate-boca oito dias depois do casamento! Mau sinal.
(RAMOS, 2009, p. 115)

O ponto de tensdo entre o proprietario e a esposa se da pelo fato de sua
mulher opinar sobre os negdcios, discordando da exploracdo do trabalho do
empregado na presenca deste para agravar mais ainda a situacdo. O que ha oculto
nesse didlogo que o torna tdo tenso?

O modelo liberal estava sob ameaga de mudanga com a criagéo da primeira
CLT no Brasil em 1930. Junto a isso, surgiriam o Ministério do Trabalho, a
Previdéncia Social para, efetivamente, serem consolidadas as Leis do Trabalho. “Os
trabalhadores e a massa da populacdo comecaram a ter seus direitos reconhecidos
pelo Estado e passaram a se reconhecer no Estado.” (SADER, 2018, p. 1).

Dois anos depois, 0 movimento feminista brasileiro conquista o direito ao
voto que ocorre em 24 de fevereiro de 1932, no municipio de Mossord, no Rio
Grande do Norte, motivado pelo Movimento Sufragista no mundo. Em outras
palavras, movimentos sociais ferviam no pais e buscavam conferir protagonismo as
mulheres e aos trabalhadores, regados a polarizacdo que parece se misturar a
prépria Histéria de formacao do Brasil.

A polarizacao no pais ja foi matéria para o enredo de Esau e Jac6. Machado
mostra um Brasil dividido entre a monarquia e a republica, enquanto esta batia as
portas da Revolucéo, tendo se consolidado apds o ultimo baile da corte portuguesa
no Palacio do Catete. Para demonstrar essa polarizagdo, com a fina ironia
machadiana, basta lembrar a personagem Custodio, proprietario da Confeitaria do
Império que manda um pintor confeccionar um letreiro para ser afixado na fachada

do prédio. Quando se dirige a casa do pintor,

Era ja tarde; o pintor suspendera o trabalho. S6 algumas das letras
ficaram pintadas, - a palavra Confeitaria e a letra d. A letra o e a
palavra império estavam s6 debuxadas a giz. [...] Queria inaugurar a
tabuleta no domingo. Ao acordar de manha nao soube logo do que
houvera na cidade, mas pouco a pouco vieram vindo as noticias, viu
passar um batalhdo, e creu que lhe diziam a verdade os que
afirmavam a revolug¢éo e vagamente a republica. A principio, no meio
do espanto, esqueceu-lhe a tabuleta. Quando se lembrou dela, viu
gue era preciso sustar a pintura. Escreveu & pressas um bilhete e
mandou um caixeiro ao pintor. O bilhete s6 dizia isto: “Pare no D”.
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Com efeito, ndo era preciso pintar o resto, que seria perdido, nem
perder o principio, que podia valer. (ASSIS, 1904, 194-195)

O caixeiro retorna, porém trazendo a noticia de que ja estava pronta.
Custodio se dirige a casa do pintor. Percebe que uns rapazes quiseram rasgar, ao
notarem o nome Confeitaria do Império naquele ano de 1889. “Custédio leu:
Confeitaria do Império. Era 0 nome antigo, o proprio, o célebre, mas era a destruicdo
agora; ndo podia conservar um dia a tabuleta, ainda que fosse em beco escuro,
quanto mais na rua do Catete...” (ASSIS, 1904, p. 196)

A expressao “beco escuro” remete a um dos lados, destituido do poder,
enquanto outro sistema de governo emergia. O detalhe de a palavra império ter sido
rascunhada em giz até a pintura efetiva mostra exatamente a transicao de sistemas.
Em seguida, chega a ser comico o dialogo entre Custodio e Ayres até encontrar uma
saida. Custodio perguntou para o amigo Ayres, se suas vidracas seriam quebradas,
caso mantivesse “do império” no letreiro. O didlogo entre os dois vai ganhando uma
comicidade maior. Sem saber se 0 novo sistema se sustentaria, ou se 0s apoiadores
do império lutariam contra a mudanca, inicialmente cogitou escrever Confeitaria da
Republica. Depois, surgiram respectivamente: Confeitaria do Governo, que daria
certo para ambos 0s regimes e evitaria que quebrassem seu COMErcio;
CONFEITARIA DO IMPERIO das leis (exatamente escrito assim) e, logo abaixo,
fundada em 1860. A aflicio permanece na fala do proprietario que, pensando nos
conflitos entre os dois grupos que polarizaram o pais, pondera sobre Confeitaria do
Catete sugerido pelo amigo. Mas como ndo queria estar associado ao Palacio,
chega a solucéo: Confeitaria do Custodio.

Toda essa problematica tem um motivo: manter o equilibrio econédmico em

um periodo de tensao. O fato é que

Muita gente certamente lhe ndo conhecia a casa por outra
designagcdo. Um nome, o proprio nome do dono, ndo tinha
significagé@o politica ou figuracdo histérica, 6dio nem amor, nada que
chamasse a atencdo dos dois regimes, e consequentemente que
pusesse em perigo 0s seus pastéis de Santa clara, menos ainda a
vida do proprietario e dos empregados. Porque é que ndo adaptava
esse alvitre? Gastava alguma coisa com a troca de uma palavra por
outra, Custodio em vez de Império, mas as revolu¢des trazem
sempre despesas. (ASSIS, 1904, p. 201)
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A angustia de Custddio para nao ter seu patriménio depredado e para nao
ter custos perdendo clientes com posicionamento politico especifico é o preco do
apagamento histérico e ideoldgico que ele deseja imprimir ao nome do
estabelecimento e, ao mesmo tempo, manter uma neutralidade que nao
corresponde a realidade das suas escolhas, pois ele tem um posicionamento que
oculta.

Depois de Machado, Graciliano é o segundo escritor brasileiro a mostrar
outro contexto de divisdo ideoldgica no pais que pode ser sentida nas falas do casal,
de forma sultil, inteligente e necessaria para driblar uma possivel prisdo — fato que
acabou ocorrendo com o escritor, acusado de ser comunista.

Em uma discusséo entre Paulo Honorio, Padilha, Azevedo Gondim e padre
Silvestre, percebe-se mengéo ao “fascismo” e ao “comunismo” (RAMOS, 2009, p.
151) o que deixa claro os assuntos que tomavam conta das rodas de conversas
entre amigos em suas bolhas sociais. Padre Silvestre se refere ao comunismo como
“‘doutrina exdtica” capaz de levar a “miséria, a desorganizacdo da sociedade, a
fome” (RAMOS, 2009, p. 152). E importante mencionar que Madalena — Unica voz
feminina — participa dessa conversa, fazendo questionamentos politicos.

Sabendo que a Direita havia assegurado sua hegemonia na vida politica
brasileira, os documentos produzidos por juizes de direita e politicos cumpriam a
tarefa de assustar a burguesia e despertar a populacdo brasileira para o
anticomunismo. Para ela, “o socialismo era encarado como uma heresia nos tempos
da Inquisicdo.” (KONDER, 2016, p. 125).

S. Bernardo é publicado em 1934, um ano antes da Intentona Comunista.
Graciliano é preso em 1936. A impressdo era a de que o Brasil estava se
transformando em uma imensa prisdo. Revestido de um discurso democrético, pro-
trabalhadores brasileiros, “Vargas preparava o golpe que, em novembro de 1937,
haveria de extinguir o que restava das liberdades democraticas no pais.” (KONDER,
2016, p. 126).

Graciliano ja sentia as perspectivas politicas que estavam por vir. De 1928

até abril de 1930, ele exerceu o cargo de prefeito na cidade de Palmeira dos indios e

“[...] aplicou na administragdo publica o mesmo rigor que destinava
ao trato com a palavra. Ao final do primeiro e do segundo anos de
seu mandato, o romancista elaborou dois relatérios de prestacao de
contas que entraram para a histéria da politica nacional. Com uma
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linguagem clara e por vezes irbnica e sarcastica, ele produziu uma
verdadeira licdo de transparéncia diante da méaquina publica. [grifo
nosso]” (FORUM DE DIREITO DE ACESSO A INFORMAGCOES
PUBLICAS, 2018, p. 01)

Conhecendo a politica brasileira por dentro e percebendo o que estava para
acontecer, sua obra demonstra, nas falas dos personagens, as visdes equivocadas
sobre a obra de Mar, visto que, antes mesmo de a esquerda tentar se organizar no
Brasil, a direita se antecipou e se encarregou de “traduzir’ e divulgar visdes
negativas do legado marxista, cujas leituras foram desconhecidas por Engels.

No didlogo entre Paulo Honério e seus amigos, em um momento do qual a
personagem Madalena se retira, logo a religido aparece nas falas entre eles,
associada ao fato de uma mulher ser capaz e questionar ou mesmo ter um
posicionamento politico. Em suas reflexdes, Paulo Honorio se questiona e faz
declaracbes que merecem destaque: “Eu tinha razdo para confiar em semelhante
mulher? Mulher intelectual.” (RAMOS, 2009, p. 160). Outra, anterior a esta, é

passivel de referéncia:

Qual seria a religido de Madalena? Talvez nenhuma. Nunca me
havia tratado disso.

- Monstruosidade.

E repeti baixinho, lentamente e sem convic¢ao:

- Monstruosidade.

Materialista. Lembrei-me de ter ouvido Costa Brito falar em
materialismo histérico. Que significava materialismo histérico?

[...]

Tenho portanto um pouco de religido, embora julgue que, em parte,
ela é dispensavel num homem. Mas mulher sem religiao é horrivel.
[Grifo nosso] Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade
com o Padilha, aquele imbecil. “Palestras amenas e variadas.” Que
haveria nas palestras? Reformas sociais, ou coisa pior. Sei la. Mulher
sem religido é capaz de tudo. (RAMOS, 2009, p. 154-155)

A religido é mostrada como mecanismo de controle feminino em dois
momentos da obra. Um deles, destacado a seguir, propicia lembrar a célebre

reflexdo de Marx que mostra a religido como 6pio do povo:

O homem é o mundo do homem, o Estado, a sociedade. Esse
Estado e essa sociedade produzem a religido, uma consciéncia
invertida do mundo, porque eles sdo um mundo invertido. A religido &
a teoria geral deste mundo, seu compéndio enciclopédico, sua l6gica
em forma popular, seu ponto de honra espiritualista, seu entusiasmo,
sua sancado moral, seu complemento solene, sua base geral de
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consolacdo e de justificacdo. Ela € a realizacdo fantastica da
esséncia humana, porque a esséncia humana ndo possui uma
realidade verdadeira. Por conseguinte, a luta contra a religiao é,
indiretamente, contra aquele mundo cujo aroma espiritual € a
religido. A miséria religiosa constitui a0 mesmo tempo a expressao
da miséria real e o protesto contra a miséria real. A religido é o
suspiro da criatura oprimida, o animo de um mundo sem coragéo,
assim como o espirito de estados de coisas embrutecidos. Ela é o
opio do povo. [Grifo nosso] (MARX, 2010a, p. 145).

7

No contexto em que foi proferida, € necesséario considerar que o autor
alemdo provinha de uma familia judaica. Com o passar dos anos, optou pelo
ateismo que ndo se deu em decorréncia de alguma insatisfacao religiosa, mas a
partir de uma constatacéo sociolégica, de uma analise dos impactos da religidao na
vida de um adepto, de um fiel, pertencente a classe trabalhadora inglesa.

No excerto acima, Marx demonstra seu racionalismo em face de sua época,
produto de uma série de questionamentos ao dominio religioso na educacao,
ciéncia, cultura etc., que comeca a partir do Renascimento e tem seu auge com 0
lluminismo, quando pensadores ingleses, a partir de 1680, trazem a tona novas
criticas a Igreja. Na verdade, grande parte dos pensadores — ingleses, alemaes,
franceses — reproduzem em suas analises uma insatisfacao popular, em resposta ao
obscurecimento medieval e absolutista da Igreja Catdlica. A Revolugcdo Francesa,
em 1789, foi uma das expressodes iluministas e que ocorreu em face de um repudio
aos privilégios do clero que, a época, compunha o primeiro estado, seguido pela
nobreza, que constituia o segundo estado.

Decorrente de todas as aventuras e desventuras dos clérigos catdlicos ao
longo dos ultimos 1400 anos antes de Marx, Engels, Bauer, Feuerbach etc., os
pensadores europeus da metade do século XIX passaram a entender a religido
como um obstaculo ao progresso cientifico, cultural, educacional, econémico,
popular. A religido ndo mais era entendida como um canal de comunhdo, de
relacionamento com o sagrado, mas como um dos varios meios de dominio, de
pacificacdo — a popularizacdo do Football foi outro meio encontrado pela classe
dominante inglesa de impedir a organizacéo politica dos operarios. E, talvez, dai que
se desenvolve a ideia de que futebol, politica e religido ndo se discutem, dada a

diversidade de pensamentos, de opinides, de op¢des sociais, ideoldgicas, religiosas.
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Ao analisar a situagcdo dos operarios ingleses e a doutrinagéo religiosa por
eles sofrida, Marx passa associar a religido ao 6pio — uma substancia alucinégena
de origem asiatica e consumida nos suburbios de Londres, inclusive por operarios
gue buscavam alternativas a rotina desgastante das fabricas. Para ele, a religido tira
do homem a capacidade de compreenséo, de analise da materialidade, do chdo da
fabrica, da periferia. Sua andlise, na verdade, aparece como uma continuagédo aos
estudos de Ludwig Feuerbach (1804-1872), contemporaneo, conhecido por sua
teologia humanista. Feuerbach entendia que a alienacgao religiosa faz parte de uma
engrenagem ou teoria teologica que busca o sentido da razdo e da existéncia do
homem no mundo, em uma tentativa de compreensdo da realidade a partir da
espiritualidade, do sagrado. Tanto Marx quanto Ludwig Feuerbach saem em defesa
do antropocentrismo, da racionalidade.

Essa analogia entre religido e 6pio também foi realizada pelo Marqués de
Sade, em 1797, que escreveu em sua obra Histoire de Juliette, ou les Prospérités du
vice: "E 6pio que vocé faz seu povo tomar, para que, anestesiado por esse sonifero,
ele ndo sinta as feridas que vocé lhe rasga." (SADE, 2015, p. 32) [traduc&o nossa].
Além dele, Immanuel Kant, por Johann Herder, Heinrich Heine, entre outros. Marx
sintetizou os autores do século XVIII que pareciam sentir 0 que estava por vir sob a
atmosfera das fabricas.

No caso de Graciliano, decerto, sua obra ndo poderia servir apenas como
objeto de exemplos marxistas, visto que transcende sistemas filosoficos. Seu
engajamento é notavel, sem, com isso, resvalar em um discurso panfletario e sim

valorizar o aspecto

[...] politico no sentido grandioso do termo, que atribui ao homem a
qualificacdo essencial de animal politico. Por isso sempre combateu
0 proselitismo na arte, construindo uma obra com tal
responsabilidade estética que em sua plenitude humana representa
no século XX uma das respostas mais significativas as aporias da
literatura engajada. (FALLEIROS apud GOMBATA, 2018, p. 1)

Esse engajamento torna possivel uma leitura sobre impasses e contradicoes
inerentes a luta politica por direitos — algo gque acompanha a Histéria da
humanidade.

Olhando para o universo de S. Bernardo, tem-se, de um lado, Paulo Honério,

carregando o discurso do idolo da burguesia e da classe média paulista: Washington
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Luis, notabilizado pelo slogan “a questdo social é questdo de policia.” — qualquer
forma de reivindicagéo de direitos teria como resultado uma forte represséo antes de
1930; de outro, Madalena traz a voz dos trabalhadores, cuja luta foi, de maneira
oportunista, “abragada” por Getllio Vargas para se tornar presidente do Brasil,
interpelando a todos os brasileiros como trabalhadores — seu slogan, representacao
de luta coletiva, foi forjado na forga de um vocativo: “ Trabalhadores do Brasil!”. Paulo
e Madalena, cada um a sua maneira, relnem em torno de si preocupacdes
explicitas construidas dentro de um contexto do Brasil de 1930 e, ao mesmo tempo,
também dentro da luta de classes que € universal, anterior a Karl Marx, inclusive.

Vocativo semelhante aparece na adverténcia de Paulo Honorio: “Sou eu
gquem manda aqui!” E para enfatizar bem o papel feminino, a alusédo a leitura de
folhetins, género de entretenimento da época, demarca 0s respectivos espacgos e
fungbes sociais: as mulheres, a leitura de romances; ao macho alfa mantenedor, as
decisdes sobre a fazenda. Cada macaco tem de estritamente ocupar o seu galho, o
galho definido historicamente. Nao cabe ao universo feminino pensar e opinar sobre
a propriedade e as relagdes de trabalho.

Essa relacdo de alteridade segue exposta no enredo em outros momentos,
como por exemplo, um que esta localizado no capitulo 21. Semelhante a Marx e
Engel, que, no século XIX, conheceram a classe trabalhadora para além das
chaminés das fabricas, Madalena aparece empenhada, visitando moradores, enfim,
conhecendo a realidade dessa gente, em seu ambito privado, criticando o modelo
educacional de Padilha e solicitando ao marido a compra de material didatico a ser
utilizado na educacéao dos filhos desses moradores. Ao chegar a encomenda, Paulo
Hondrio fica indignado por ter que pagar 6 contos de réis em “folhetos, cartdes e
pedacinhos de tabuas para filhos de trabalhadores” quando ele aprendeu a ler na
prisdo. Ainda assim, ele o faz para ndo discutir com a esposa.

A seguir, as mudancas na postura dos empregados come¢am a se tornar
visiveis, de certa forma, tanto por se verem representados quanto em decorréncia do
trabalho educativo empreendido por Madalena®, seguido do seu exemplo
contestador e questionador em um rompante do empregado Marciano ao responder

Paulo Honorio:

6 E valido ressaltar que o texto ndo deixa isso explicito, mas sugere nas entrelinhas os frutos desse
processo educativo, pois 0s questionamentos dos empregados ocorrem depois da chegada de
Madalena a S&o Bernardo.
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- J4 para suas obrigacdes, safado!

- Acabei o servico, seu Paulo, gaguejou Marciano perfilando-se.

- Acabou nada!

- Acabei, senhor, sim. Juro por esta luz que nos alumia.

- Mentiroso. Os animais estdo morrendo de fome, roendo madeira.
Marciano teve um rompante:

- Ainda agorinha os cochos estavam cheios. Nunca vi gado comer
tanto. E ninguém aguentava mais viver nesta terra. Ndo se descansa.
- Era verdade, mas nenhum morador me havia ainda falado de
semelhante modo. (RAMOS, 2009, p. 126)

A situacéo termina com o empregado sendo esbofeteado pelo patrdo, com o
nariz sangrando. Segue um dialogo tenso entre Madalena e ele:

- Bater assim num homem! Que horror!

[...]

- Ninharia, filha. Esta vocé ai se afogando em pouca agua. Essa
gente faz 0 que se manda, mas ndo vai sem pancada. E Marciano
nao propriamente um homem.

- Por qué?

- Eu sei l&! Foi vontade de Deus. E um molambo.

- Claro. Vocé vive a humilha-lo.

[...]

- Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E ndo estou
habituado a justificar-me, esta ouvindo? Era o que faltava. Grande
acontecimento, trés ou quatro muxicdes num cabra. Que diabo tem
vocé com o Marciano para estar tdo parida por ele? (RAMOS, 2009,
p. 128-9)

Dessa forma, finaliza-se este capitulo assim: diante de um tipico burgués
gue vampiriza seu empregado, sugando até a raiz de sua forca de trabalho e
furtando sua dignidade, porém, de préprio punho, de forma confessional,
inscrevendo um real violento.

Ao tratar da memaria como inscri¢do da violéncia, Selligmann-Silva pondera
que

A arte de inscricdo da memoria da violéncia tem de ir a contrapelo,
buscando restaurar os tragos e rastros. Ela nos ensina a construir a
presenca a partir da auséncia. [...] E vista também como inscricdo do
desaparecimento, da dor e da violéncia. Ela é reinventada como
meio de dar visibilidade aos banidos, aqueles que estdo fora da
esfera de cidadania. Ela passa a ser meio de luto e de elaboracdo da
perda, mas também meio de dendncia e suporte de memdéria. Essa
arte vai colecionar os rastros, os indices que apontam para a
violéncia que foi dissimulada. A verdade passa a existir dentro de
uma ética e de uma politica da memoéria. [...] Ler a histéria a
contrapelo implica revelar esse elemento catastréfico da historia.
(2012, p. 78).
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Considerando que o narrador é quem elege citar a passagem de violéncia e,
aparentemente, ndo a dissimula, antes dramatiza o horror sem lirismo algum e o
expde em carne viva por meio de um diadlogo hostil e agreste. Sua memobria é
implacével e seus rastros denunciam o quanto sua consciéncia o impeliu a realizar
um inventario moral, em uma tentativa de redencéo, expondo o homem do subsolo
que se tornou.

Ap6s a morte de Madalena, que marca a segunda parte da obra e o inicio do
declinio desse narrador, encontra-se a outra ponta da sua histéria: um projeto
familiar fracassado personificado no suicidio da esposa, um suicidio polissémico,
sobretudo politico, efeito de uma luta coletiva desigual.

Se no primeiro momento, via-se a determinagdo em sua fala, rumo ao
acumulo de riquezas, que lhe custara tdo caro mais adiante, agora encontra-se um
narrador sem forcas, desprovido do vigor tdo necessario a um burgués em
(des)construcdo. Dessa vez, ele caminha a passos largos para a autodestruicao.
Reconhecer a inutilidade dos seus esforcos é o que lhe resta, por isso ele busca
registrar suas memarias num exercicio catartico, por meio do um tom confessional.

Neste ponto da narrativa, o herdi problematico assemelha-se ao homem do

subterraneo de Dostoiévski:

(...) desacostumados da vida, todos capengamos, uns mais, outros
menos. Desacostumamo-nos mesmo a tal ponto que sentimos por
vezes certa repulsa pela "vida viva", e achamos intoleravel que
alguém a lembre a ndés. Chegamos a tal ponto que a "vida viva"
auténtica é considerada por nés quase um trabalho, um emprego, e
todos concordamos no intimo que seguir os livros € melhor. E por
gue nos agitamos as vezes, por gue fazemos extravagancias? O que
pedimos? NO6s mesmos ndo o sabemos. (DOSTOIEVSKI, 2000, p.
36)

Etienne de La Boétie (2017) lembra que um tirano se destréi sozinho, se o
pais ndo consentir com sua serviddo. Nem é preciso tirar-lhe algo, mas s6 nao lhe
dar nada. O suicidio de Madalena é simbélico por ndo conseguir vencer a opressao
e a truculéncia do sistema. Mas ndo é uma desisténcia e sim uma resisténcia a
opressao. A humanidade em volta de seu gesto fatal mostra que ela luta para nao
por uma mercadoria no mundo, ja que pelos embates ideoldégicos com o marido ela
nao teria um filho e sim um “herdeiro” — palavra que o fazendeiro usa quando se

refere a crianca.
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Em face de varios acontecimentos, tais como, a quebra da bolsa, a
ascensao dos direitos trabalhistas, a perda da esposa, Paulo Honério se torna outro
homem que, por sua vez, se transmuta em narrador, tarefa de expiacdo que ele
cumpre no final da vida.

Sua derrocada coincide com uma crise do sistema capitalista. Marx procurou
investigar o fenbmeno das crises em O Capital (2011c), no plano original da obra,
percorrendo cinco temas correlatos: o conceito de capital, renda da terra, trabalho
assalariado, Estado e comércio exterior, que, no plano de 1857, eram parte dos
cinco primeiros livros a serem escritos e finalizava com a discusséo das crises e 0
mercado mundial (ROSDOLSKY, 2001).

Desse modo, a complexidade do tema das crises deve partir de que mesmo
0 seu maior investigador ndo conseguiu sistematizar a complexidade do fenémeno,
deixando valiosas e incompletas indicacbes das principais tendéncias e
contratendéncias que envolvem o tema.

Marx morreu sem concluir seu projeto, porém deixou uma ressalva
importantissima: a crise é, por exceléncia, um fenbmeno dinamico e, apreender a
crise é apreender um conjunto de determinacdes do movimento do capital em
circunstancias especiais. Ocorre que, como disse Hegel, “enquanto o objeto é o
verdadeiro e o universal, igual a si mesmo, ao passo que a consciéncia para si é 0
mutavel e o inessencial, € possivel que Ihe suceda perceber incorretamente o objeto
e iludir-se.” (HEGEL, 2002, p. 98).

Mesmo assim, ndo se pode furtar de estudar, discutir e debater sobre o
fendbmeno. Seguindo a premissa marxista sobre a crise, é possivel relacionar
tendéncias e contratendéncias em um processo macro CcComo uma crise
internacional.

Em situacao de crise, o suicidio esta para o ser humano assim como uma
crise mundial esta para um pequeno proprietario. A obra de Graciliano permite esse
alinhamento, reunindo leituras em torno dessa alegoria.

Ao teorizar sobre as crises, Marx destaca seus principais aspectos que
compfem uma sistematizacdo em quatro momentos fundamentais: a) a crise na
esfera da realizacdo de mercadorias, que poderiamos chamar de superproducéo; b)
a crise na esfera da dinamizagéo dos capitais acumulados, que poderiamos chamar

de sobreacumulagéo; c) a crise na esfera das finangas (que aponta a dois sentidos),
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mas englobamos sob o nome de crise financeira; d) a crise na esfera produtiva, que
poderiamos chamar de crise social-produtiva. (MARX, 2010b).

Destaca-se, entédo, a crise social-produtiva, por ser a forma mais classica do
capitalismo e por estar em um contexto micro, a saber, uma fazenda cujos lucros
séo interrompidos pelo processo de industrializacdo e de estatizacdo de empresas
no Brasil nos anos subsequentes a morte de Madalena, muito embora ela esteja
relacionada a uma esfera macro de uma crise econémica mundial propriamente dita,
gue pode levar a expropriacdo e uma perda incorrigivel para as intencdes de lucro
do capital e suas personificacbes. E como se a situagdo econdmica sussurrasse
para Paulo Hon6rio: quem com a propriedade expropria, por ela serd expropriado,
lembrando que as crises séo ciclicas. Em um cenario assim, sobrevive aquele que
refletir sobre esse “desvio” do processo produtivo, reconhecendo que um dos polos
responsaveis por essa etapa, a saber, o capital variavel ou a classe trabalhadora
tem capacidade subjetiva de resistir, modificar ou mesmo paralisar esse processo de
producéo.

Paulo Hondrio centralizou sua vida, confiante no capital, mas o mundo das
mercadorias ndo € feito apenas por maquinas, tem no seio de todo seu processo
uma peca da maquina que pode se desregular e se voltar contra a producao
capitalista tal como existe. Seria impossivel, nesse sentido, pensar uma teoria da
crise, esquecendo-se desse elemento.

Sendo assim, é possivel observar o suicidio como fato que marca um
momento crucial: antes e depois dele. Oportunamente, vale lembrar o aspecto
lexical que favorece a percepcdo da mudanca no comportamento do narrador.
Enquanto homem resolvido e dono do controle, oracdes coordenadas predominam
em sua escrita, porém, mediante os acontecimentos que rompem com a ordem e 0
com o que planejara para sua vida, a predominancia passa a ser de oracdes
subordinadas. Esse aspecto define a nova condicdo do narrador-personagem: um
homem com imensa “necessidade de depor”.

E notavel também que, na primeira fase da narrativa, tenha-se — da prisdo
até o encontro com Madalena — a compreensdo de quem €& Paulo Hondrio.
Entretanto, no segundo momento, apds o encontro com Madalena até o final da
trama, ele apresenta diversas exposi¢bes de pensamento e compartilha reflexdes
com o leitor, conferindo ao personagem um carater mais complexo e demonstrando

uma evolucdo dos afetos, expondo algumas fragilidades, além de uma visdo



55

aprofundada acerca do carater dele. Sente-se isso na mudan¢a da narrativa que
seguia pulsante, com certo dinamismo, valorizando o aspecto econémico que ofusca
0os dramas pessoais; depois, a introspeccao toma conta na voz de um narrador
abatido pelas suas escolhas.

Admirador do marxismo, Graciliano adota um tom confessional que permite

enxergar um trago distintivo no plano temético de suas obras:

A modernidade de Graciliano conduz a construtura de sua obra sob a
conceptualizagdo de um marxismo independente e reflexivo na busca
de entendimento de sua propria realidade nordestina, que distribui a
tragédia entre a ‘formacdo do burgués’, em Paulo Hondrio, a
condicdo ‘parafuso’ do pequeno-burgués Luis da Silva, e a
expectativa da ‘proletarizagédo’ revolucionaria dos desvalidos
sertanejos empurrados para a cidade grande. (FALLEIROS, 2017, p.
922).

Nesse momento, faz-se uma pausa para refletir se, de fato, a culpa deve ser
atribuida a vida agreste que deu ao narrador uma alma agreste, segundo ele. Essa
declaracéo funciona no texto (Capitulo 19) como uma tentativa prévia de justificar ao
leitor a tamanha ignorancia e o declinio, os quais serdo revelados ao longo da
narrativa, uma espécie de tributo ao capitalismo selvagem de onde foi forjado esse
homem.

A respeito do estado subjetivo desse segundo Paulo Honorio, em “Os bichos

do subterraneo”, Candido apresenta a seguinte problematica:

Depois de uma vida de lutas e brutalidade, atinge o alvo,
assenhorando-se da propriedade onde fora trabalhador de enxada
(...). Aos quarenta e cinco anos casa-se com uma mulher boa e pura,
mas como esta habituado as relagbes de dominio e vé em tudo,
guase obsessivamente, a resisténcia da presa ao apresador, nao
percebe a dignidade da esposa nem a esséncia do seu proprio
sentimento. Tiraniza-a sob a forma de um ciime agressivo e
degradante; Madalena se suicida, cansada de lutar, deixando-o sé e,
tarde demais, clarividente. (CANDIDO, 2006, 108).

Dessa vez, o patrdo passa a lidar com algo a que nédo estava acostumado:
uma nova noc¢ao de valor, adquirida sob a dor da perda e sob o efeito estético da
construcdo da narrativa, momento em que ele entendera a logica perversa do

capital, produtora (e reprodutora também) dos seus novos problemas.
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Tomando como referéncia as consideracdes do critico Abdala Jr., essa
narrativa comporta um eu-narrador e um eu-narrado. O fazendeiro que se apossa da
fazenda, desposa Madalena e escreve um livro € o sujeito reificador, conforme o
critico, pois tudo é instrumento para seu enriqguecimento. JA 0 que imerge em
guestionamentos, obrigado pelas circunstancias a refletir sobre sua condicéo, é o
problemético, o eu-narrado. (ABDALA JR., 2004). O fator problematico reside no
sentido de ele ter que relatar, de modo confessional, sua histéria de vida que reune
ascensao e queda, como se isso Ihe conferisse alguma redencgéao.

Em Memdria e Sociedade, Ecléa Bosi destaca que

Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiéncias
do passado. A memodria ndo é sonho, é trabalho. Se assim €&, deve-
se duvidar da sobrevivéncia do passado, ‘tal como foi’, e que se daria
no inconsciente de cada sujeito. A lembranca é uma imagem
construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposicdo, no
conjunto de representacfes que povoam nossa consciéncia atual.
Por mais nitida que nos pareca a lembranca de um fato antigo, ela
ndo € a mesma imagem que experimentamos na infancia, porque
nés ndo somos 0S mesmos de entdo e porque nossa percepcao
alterou-se e, com ela, nossas ideias, nossos juizos de realidade e de
valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a
identidade entre as imagens de um e de outro, e propde a sua
diferenca em termos de ponto de vista. (BOSI, 1994, p. 55)

Essa recomendacédo de Ecléa Bosi funciona como uma orientacdo para o
exercicio do olhar em face dos narradores que figuram nas obras de Bronté e de
Graciliano.

Enquanto Paulo Hondrio narra sua prépria historia, hd uma voz feminina que
realiza essa tarefa sobre Heathcliff, introduzindo suas falas. Passa-se boa parte dos
romances, observando esses dois homens que parecem implacaveis em seus
projetos empreendidos em vida para, nos ultimos capitulos, encontrar-se seres
humanos fragilizados pela dor.

Desolado, Paulo Honério a semelhanca de Heathcliff, vaga pela casa a
procura de uma presenca: “E os meus passos me levavam para os quartos, como se
procurasse alguém.” (RAMOS, 2009, p. 213). Veja-se, a seguir, excertos com a voz

melancélica de Paulo Honobrio:
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[...] ouvi um grito de coruja e sobressaltei-me.

(...)

Emocoes indefiniveis me agitam inquietacao terrivel, desejo doido de
voltar, tagarelar novamente com Madalena, como faziamos todos os
dias, a esta hora. Saudade? N&o, ndo é isto: é desespero, raiva, um
peso enorme no coracao.

(...)

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. As minhas palavras
eram apenas palavras, reproducdo imperfeita de fatos exteriores, e
as dela tinham alguma coisa que ndo consigo exprimir. Para senti-las
melhor, eu apagava as luzes, deixava que a sombra nos envolvesse
até ficarmos dois vultos indistintos na escuridao.

(...)

A voz dela me chega aos ouvidos. Nao, ndo é aos ouvidos. Também
ja ndo a vejo com os olhos. Estou encostado a mesa, as maos
cruzadas. Os objetos fundiram-se, e ndo enxergo sequer a toalha
branca.

(...) Agitam-se em mim sentimentos inconciliaveis, colerizo-me e
enterneco-me; bato na mesa e tenho vontade de chorar.
Aparentemente estou sossegado: as maos continuam cruzadas
sobre a toalha e os dedos parecem de pedra. Entretanto ameaco
Madalena com o punho. Esquisito. (RAMOS, 2009, p. 216- 221 -
excertos do ultimo capitulo).

De tdo temido que era pelas pessoas, pelo fato de desconhecerem sua
origem e de ser um cigano movido por um intenso sentimento de vinganca, ja perto
de sua morte, Heathcliff reline em si 0 antagonismo de temer e de desejar ver o
espectro de Catherine, fato que, anos antes, s6 causava um medo que ele néo

demonstrava as pessoas:

Percebi, entdo, que ele ndo encarava a parede; reparando melhor,
parecia que fitava algo a menos de dois metros de distancia. E o que
quer que fosse aparentemente lhe transmitia prazer e dor em niveis
extremos, pelo menos era 0 que a expressdo a um tempo angustiada
e extasiada de seu rosto sugeria. [...] Distingui os passos do Sr.
Heathcliff, caminhando sem parar de um lado a outro, e
frequentemente rompendo o siléncio com uma inspiragdo profunda,
mais semelhante a um gemido. Ele também murmurava palavras
desconexas; a Unica que pude compreender foi o nome de
Catherine, junto com alguma arrebatada expressdo de afeto ou
sofrimento, pronunciada como se ele se dirigisse a alguém presente
ali — em voz baixa e sincera, saida do fundo de sua alma. N&o tive
coragem de entrar na sala, mas queria arranca-lo daquele delirio.
(BRONTE, 2016, p. 352-353)

A forma como é visto ndo muda para quem convive com ele, a ponto de
Nelly ndo perceber o quanto ele estava definhando, doente, realizando jejuns muito

longos: “Aqueles olhos negros e fundos! Aquele sorriso e aquela palidez



58

fantasmagorica! Ndo me parecia o Senhor Heathcliff, mas sim um goblin.” (BRONTE,
2016, p. 350).

Emily Bronté guarda o tom confessional de Heathclif para, somente, revela-
lo nos dois ultimos capitulos da obra: “Minhas confissdes ndo me trouxeram nenhum
alivio, mas podem explicar algumas alteracbes de humor, de outro modo
inexplicaveis, que demonstro.” (BRONTE, 2016, p. 346)

Ele ndo revelara até entdo, mas era movido pelas lutas imbativeis com as
memorias, fruto da convivéncia com Catherine. Para evitar lembrar, percebe-se que
a proibicao por ele instituida na casa, a saber, para ninguém rir ou demonstrar algum
tipo de afeto, era simplesmente o seu escudo. “A memoéria so existe ao lado do
esquecimento: um completa e alimenta o outro, um € o fundo sobre o qual o outro se
inscreve.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 53). Uma pessoa que testemunha a morte
sobreviveu a ela, porém, de modo incompreensivel, a morte a penetra em vida.

“Se o indizivel esta na base da lingua, o sobrevivente é aquele que reencena
a criagao da lingua.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 52). E sendo a morte o indizivel
por exceléncia, que a toda hora tenta-se dizer, nesse momento, passa-se 0 cetro e 0
império da linguagem para as maos dela. Certamente, para evitar essa sensacao,
Heathcliff ndo torna concreta na linguagem sua relacdo com a morte até estar tdo
proximo a ela. De forma semelhante, Paulo Hondrio narra sobre como constituiu sua
rigueza em boa parte de suas memdrias, deixando para refletir sobre a sensacéo de
solid&do na auséncia de Madalena.

Enquanto Paulo Hondrio tenta lembrar e imprimir suas memadrias em uma
narrativa, Heathcliff evita verbalizar suas memoarias, até o ponto que flerta com a
morte e, para Nelly, reencena seus sentimentos em uma dialética intima que liga o
lembrar ao esquecer. “Se pensarmos na etimologia latina que deriva o ‘esquecer’ de
cadere, cair: 0 desmoronamento apaga a vida, as constru¢des, mas também esta na
origem das ruinas — e das cicatrizes. A arte da memaria, assim como a literatura de
testemunho, € uma leitura de cicatrizes.” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 56).

De forma excitada, entre espasmos e delirios, resistindo feito um titd a um

jejum de quatro dias, Heathcliff revela a Nelly:

N&o é minha culpa se ndo consigo comer ou descansar. [...] Garanto
a vocé que nao é intencional. Vou fazer as duas coisas assim que
puder. Mas seria o0 mesmo que pedir a um homem prestes a se
afogar que descanse um pouco, quando estqd praticamente
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alcancando a praia! Preciso alcanca-la primeiro, depois descanso.
[...] Estou feliz demais, e ainda ndo estou feliz o suficiente. O éxtase
da minha alma esta matando o meu corpo, mas nao se satisfaz. [...]
Para vocés, eu me transformei em algo pior do que o diabo. Bem, ha
uma pessoa que ndo foge da minha companhia! Céus, como ela é
implacavel. Ah, inferno! E demasiado para alguém de carne e 0sso...
até mesmo para alguém como eu. (BRONTE, 2016, p. 354)

Dois homens que passearam pelos diferentes padrdes sociais: da caridade
de quem os detestava para o poédio de poder, conferido pelas condi¢cdes
econbmicas. Duas histérias fortes de enriquecimento, a base da exploracdo de
oprimidos, com motivacgdes distintas: um pelo simples desejo de enriquecimento;
outro, pelo desejo de vinganca por ndo poder viver um amor em face das condi¢oes
historicas nas quais esta inserido. Tais condi¢cdes implicaram em suas relacdes com
0S seus amigos, com seus empregados, com sua esposa e até com eles mesmos.

Bosi (1994) e Seligmann-Silva (2013) reiteram o que Dostoiévski (2000, p.
14), em suas Memoérias do Subsolo, menciona antes de iniciarmos a leitura: “Tanto o
autor como o texto destas memdrias sdo, naturalmente, imaginarios. Todavia,
pessoas como 0 seu autor ndo sO6 podem, mas devem existir em nossa sociedade,
desde que consideremos as circunstancias em que, de um modo geral, ela se
formou.”

O peso dessas “circunstancias” no contexto de cada obra estudada
evidenciou os conflitos sociais e humanos. Seus protagonistas Heathcliff e Paulo
Hondrio, da forma como estdo “expostos” nas respectivas narrativas, permitem
lembrar situacfes destacadas pelo homem do subsolo, vividas no passado, a saber:
a pobreza de espirito; a forcada tentativa de se sentir aceito em uma sociedade que
dita as regras sociais; as frustracdes perante os seus objetivos frustrados, sobretudo
de conseguir levar uma vida social sadia e se fazer notado, respeitado e aceito de
forma bem quista.

Heathcliff € movido pelo 6dio, mas ndo chega a ser tdo cinico quanto Paulo
Hondrio. Porém, ambos, a semelhanca do homem do subsolo, sdo adeptos da
politica do morde-assopra. Mordem para conquistar e assompram quando tém
interesse de que seus projetos sejam exitosos, mMesmo que precisem passar por
cima de uma atitude humanista. A vida de cada um se constréi em uma narrativa
labirintica, tortuosa e conflitante. Decerto, ndo é de se estranhar que o leitor sinta o

enredo em vertigens pelas suas atitudes; repulsa pela violéncia infligida a seres
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humanos, tratando-os, reificadamente, como suas propriedades; comocao pelas
suas infancias tao violentamente brutais. Seus conflitos interiores, como homens de
subsolo que séo, impulsionam a uma identificacdo com o fato de estarem desnudos
diante um espelho e faz perceber seus questionamentos e conflitos interiores como
algo analogo a mentes inquietas; levando o leitor a se identificar com eles porque a
busca por amar e se sentir amado — base da construcdo dos afetos — sé&o
compreensivelmente ambi¢gbes humanas que n&o se capitalizam.

Estabelecer uma comparacdo entre eles e o protagonista anénimo de
Dostoiévski tem uma razao explicita: eles sdo representacdes de diversas outras
mentes inquietas que ndo conseguem encontrar seu lugar neste universo. Eles sédo

vozes de quem ainda vive em um mundo subterréaneo e particular de suas emocdoes.
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3. O HOMEM-PROPRIEDADE NAS RELACOES DE PODER: HEATHCLIFF E
PAULO HONORIO

"Conheces 0 nome que te deram, mas ndo conheces o nome que tens", diz
o Livro das Evidéncias, que nunca existiu, contudo foi mencionado por Saramago
em sua obra Todos os Nomes (1997, p. 11). A semelhanca da troga criativa
borgeana com relagdo as obras inexistentes referenciadas, o autor portugués realiza
uma pantomima literaria, que possui um objetivo preciso: levar a refletir quem ¢é a
humanidade de fato, conduzindo a reflexdo sobre o significado da existéncia. Assim,
inevitavelmente, a reflexdo evoca um pensamento oposto, a saber, a ndo existéncia
como um tipo de condenacdo em vida.

Mesmo que o individuo esteja alienado de si no mundo, o sistema capitalista
gue o conduz se encarrega de cumprir 0 seguinte papel: conferir-lhe uma identidade
social, conforme sua logica que deriva da dialética entre o ser e a sociedade. Essa
identidade “se caracteriza pelo conjunto de suas vinculagdes em um sistema social:
ligado a uma classe sexual, a uma classe de idade, a uma classe social, a uma
nacao etc. A identidade permite que o individuo se localize em um sistema social e
seja localizado socialmente”. (BERGER; LUCKMANN, 1976, p. 230)

Corroborando com essa linha de pensamento, outro autor mostra que a
identidade também se “constitui como uma categoria de atribuicdo de significados
especificos a tipos de pessoas em relacdo uma com as outras [...]” (BRANDAO,
1986, p.10). Além disso, reforca a ideia do condicionamento da identidade pessoal
pelas expectativas que o grupo social estabelece para com seu portador. A prépria
identidade pessoal passa a ser um nome socialmente construido, isto é, “os nomes
que a ordem social atribui aos seus membros” (BRANDAO, 1986, p. 35).

Nesse estudo, o desenho social dos dois personagens nos romances,
Heathcliff e Paulo Hondrio, parte de uma condicao inicial em comum: eles sédo seres
silenciados pela sociedade. Somente ao final do romance € que o circunspecto
Heathcliff tem sua voz introduzida por uma narradora. Paulo Honoério, ao ganhar voz,
aparece em conversas azedas, frases cortantes. Com os discursos emoldurados por
um sarcasmo, sinalizam suas naturezas mais brutas até aparecerem suas

identidades lapidadas pelo lastro social onde foram forjados.
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Mesmo quando suas condicdes econOmicas mudam, esses homens tao
ligados a terra permanecem com a fisionomia da dureza, da brutalidade e da
degradacdo. Algo em comum 0S une, N0 que concerne as origens: eles sdo uma
incégnita. Suas existéncias sdo marcadas por estigmas sociais. Ndo se sabe a que
familia pertenceram. Esse ultimo fato € bastante relevante e determinante na busca
de ambos por uma identidade para se sentirem aceitos, passarem da invisibilidade a
existéncia em seus devidos contextos e alcangarem seus objetivos.

Pobres e estigmatizados socialmente por serem n6mades moradores de rua,
um é cigano e o outro é ex-presidiario. Conforme discutido e detalhado no capitulo
anterior, eram escoérias em seus contextos.

Em torno deles, ha uma histoéria de formacdo da riqueza que conduz o
tabuleiro do mundo, no qual eles sdo pecas. Heathcliff conserva uma relativa
ingenuidade romantica, pois € movido pelo impeto; j& Paulo Hondrio € a visédo
materialista encarnada na figura de um homem. Contudo, o acumulo de capital € um
passaporte para as suas identidades.

* Reaparicao com
modos ingleses.

* Aquisicao de
Wuthering Heights.

* Heathcliff
ganha um lar. )
* Plano de vinganca.
* Aquisicao de
Thrushcross Grange.

* Menino de rua. * Alucinacbes e morte.

* Destituido do convivio
familiar, apés morte do
pai.

* Perda das esperancas
amorosas com a Srta.
Earnshaw.

* Fuga da propriedade. s Morte da

Sra. Catherine.
Fig. 2 Trajetdria de Heathcliff
Fonte: Imagem criada para uso exclusivo na tese. (Maio/2019)

Heathclif ainda tem um agravante: & estrangeiro, reduzido a situacdo de

paria, privado de direitos, excluido de participar como um cidadao inglés, correndo o
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risco de morte lenta pela miséria na primeira e segunda infancia. Quando parece ter
visibilidade como sujeito, ap6s a morte do seu pai adotivo, € excluido da familia,
passando a ser um servo do irmdo mais velho Hindley. Do inicio ao fim, sua historia
oscila entre altos e baixos, vigorosa e exuberante, do grotesco ao sublime.

As oscilacdes fazem jus ao novo conceito de arte discutido por Vitor Hugo
para tratar sobre o belo, uma vez que “o feio existe ao lado do belo, o disforme perto
do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a
luz” (HUGO, 2006, p. 26), pois ele defendia que o homem moderno deveria
considerar esse agir humano repleto de misturas que, por sua vez, deveriam ser
impressas, através da hibridizacdo de géneros, abandonando as fronteiras que
separam tragédia e comedia. Quando teorizou sobre a sintese do homem moderno,
cOdmico em meio a tragédia, a Europa assistia a um fenémeno que mudaria 0 mundo
feudal: a classe burguesa em ascensdo. De Hugo a Emily, esses novos
fundamentos estéticos impulsionariam a escrita vanguardista, conforme ja discutido
no capitulo anterior.

Acontece que o Romantismo ndo se limitou a uma simples tendéncia
estética dos séculos XVIII e XIX, mas a um movimento cultural que se op6s ao

espirito capitalista; uma cosmovisao complexa e profunda de uma

[...] forma de habitar o mundo, ndo apenas prosaicamente com
artefatos, maquinas, ordenacdes sociais e juridicas, mas,
principalmente, habitar poeticamente o mundo ao articular a maquina
com poesia, o trabalho rotineiro com a criatividade, o interesse com a
gratuidade, a objetividade nos conhecimentos com a subjetividade
emocional, o pado penosamente ganho com a beleza fascinante das
relagBes calorosas. (BOFF, 1977 apud LOWY;SAYRE, 2015, p. 15)

Em suma, essa cosmovisdo levou a revolta contra o excesso de
materialismo, a dominacéo burocratica e o desencanto do mundo que transformou
tudo em mercadoria, provocada pela légica do capital; e, também, levou a
melancolia diante da anémica cultura que desrespeita a alteridade, a ética do
cuidado e a responsabilidade universal, degradando o homem a condicéo de objeto.
O modo de producdo muda, mas as lutas de classes permanecem, apenas trocando
0s nomes do opressor e do oprimido.

Enquanto corrente sociopolitica, inapreensivel e contraditéria, além de

inseparavel das manifestagfes culturais e literarias, em esséncia, seus tracos mais
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fundamentais sdo “a nostalgia das sociedades pré-capitalistas e uma critica ético-
social ou cultural ao capitalismo.” (LOWY, 2008, p. 12).

Lowy (2008) propde quatro tipos ideais de vertentes roméanticas que se
posicionam sobre essa ideia messianica, sobre esse flerte com o passado pré-
capitalista: 1) O romantismo passadista ou retrégrado, cujo objetivo esta voltado ao
reestabelecimento do estado social precedente; 2) O romantismo conservador, que
deseja a manutencdo da sociedade e do Estado a semelhanca de nacdes nao
tocadas pela Revolugédo Francesa; 3) O romantismo desencantado, cujo retorno ao
passado é impossivel, pois a industrializacdo € irreversivel; 4) O romantismo
revolucionario (e/ou utépico) que recusa ndo sO a ilusdo de retorno ao passado
como também uma reconciliagdo com o0 presente, porém procura uma saida na
esperanca do futuro.

Para a fundamentacao desta tese, interessa o ultimo dado o viés marxista.
Ademais, dentre outras razdes, pelo tipo de sociedade pré-capitalista tomada como
referéncia, isto €, ndo se trata do sistema feudal exatamente. A idade de ouro pré-

capitalista varia entre os autores cuja visao € nitidamente socialista:

[...] € um ‘estado de natureza’, mais ou menos tipico em Rousseau
ou em Fourier, o antigo judaismo em Moses Hess, a Grécia Antiga
em Holderlin, no jovem Lukacs e em muitos outros, o ‘comunismo
inca’ no marxista peruano José Carlos Mariategui, as comunidades
rurais tradicionais nos populistas russos e Gustav Landauer etc.
(LOWY, 2008, p. 16).

O romantismo revolucionario ndo busca conservar, mas encontrar uma
forma de renascenca, haja vista que a revolucdo deve tomar dimensdes preé-
capitalistas.

Esse conceito aproxima romantismo e marxismo, ja que Engels e Marx,
embora tenham criticado as ilusdes passadistas de Balzac e Carlyle, apropriam-se
da critica romantica anticapitalista feita por eles ao relacionar a nostalgia do passado
com a esperanca no futuro de forma revolucionaria. Mesmo assim, Marx e Engels
reconhecem o papel da burguesia e suas realizacbes econémicas.

Para entender como esse espirito se instala na Inglaterra, € necessario um
recuo no tempo, em 1558, quando Elizabeth assume o trono, apoiada pelo
Parlamento Inglés. Autoritaria, implanta a Igreja Anglicana, tornando a Inglaterra

protestante. Lanca o pais em disputas comerciais pelas colénias do Novo Mundo.
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Por medida preventiva para conter uma possivel conspiracdo, manda decapitar a
sua rival e prima, Mary Stuart, rainha da Escocia. Expande o comércio e prepara o
cenario para a industria, ja instituindo leis trabalhistas. E sob o seu governo que
passa a existir a lei de cercamento que mudara completamente a vida dos servos e
escravos, alguns deles futuros proletarios rurais, fazendo surgir um novo modelo de
propriedade. “Cercamento era um termo técnico que indicava o conjunto de
estratégias usadas pelos lordes ingleses e pelos fazendeiros ricos para eliminar o
uso comum da terra e expandir suas propriedades.” (FEDERICI, 2004, p. 133)

Antes de ser instituida a lei do cercamento, as propriedades rurais inglesas
eram terras comunais sobre a qual havia solidariedade e sociabilidade campesina,
funcionando como centro da vida social da populacdo campesina. Até entdo as
mulheres também participavam da vida social. Quando esse sistema de campos
abertos foi abolido e as terras cercadas, a cooperacéo no trabalho agricola acabou,
0s contratos individuais substituiram os coletivos e as diferengas econémicas entre a
populacdo rural aumentou. Precarizadas as condicbes de trabalho, os ocupantes
ilegais se sujeitavam as exigéncias do proprietario. O resultado foi a polarizacdo, em

virtude néo so das desigualdades como também do édio entre pessoas.

BN

Logo que perderam o0 acesso a terra, todos os trabalhadores
lancaram-se numa dependéncia econdmica que nao existia na época
medieval, considerando-se que sua condi¢cdo de sem-terra deu aos
empregadores o poder para reduzir seu pagamento e ampliar o dia
de trabalho. Em regibes protestantes, isso ocorreu sob o disfarce da
reforma religiosa, que duplicou o ano de trabalho, por meio da
eliminacao de feriados religiosos. (FEDERICI, 2004, p. 140).

A vida social do campesinato junto com as festividades tradicionais passou a
ndo mais existir. Uma marcha que era feita no periodo que antecedia a colheita,
responsavel por promover o bem-estar e a socializacao entre os trabalhadores, foi
extinta, dado o seu carater religioso. Ressalte-se que a nacdo deixou de ser catolica
e foi forcada a adotar o modo de vida protestante, mudando a mentalidade social e
econdmica da época; que as mulheres, pressionadas pela ideologia protestante e
pela mudanca nas relacGes de trabalho, passaram a guardar-se no lar, recatadas.
Sobre o universo feminino, o proximo capitulo detalhard as implicacbes da
propriedade privada e do novo modo de producgéao, capitalista.

No romance de Emily Bronté, inexistem festas. Os Unicos momentos de

celebracdo e/ou alegria sdo mencionados durante a infancia de Heathcliff e
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Catherine, quando brincavam. As pequenas memdrias desse retorno a infancia séo
raras e, ao serem recuperadas por Nelly, revestem a narrativa de uma tonalidade
romantica. Embora sejam realizados dois casamentos, as cerimonias sao fechadas
as familias, na igreja, e o sentimentalismo romantico d& lugar & narrativa objetiva.

O outro momento, deveras dialético, ocorre quando Heathcliff est4 préximo a
morte e ndo mais sente medo ao ver o espectro de Catherine — fato que ocorria a
ponto de n&o entrar no antigo quarto da irma. E um dos momentos mais sublimes da
tragédia, quando o leitor se depara com um Heathcliff sem forcas, cuja vida esta
deixando o corpo, porém com sorriso de contentamento em um instante

intensamente epifanico. Como bem enfatizou Nelly Dean:

Ver o patrdo alegre ndo seria um espetaculo corriqueiro. Inventei

uma desculpa para entrar. Heathcliff estava de pé, junto a porta
aberta; palido e trémulo, embora, sim, decerto houvesse um brilho
estranho e alegre em seus olhos que alterava o aspecto de todo o
seu rosto. (BRONTE, 2016, p. 348).

Nesse lugar em que os ventos uivam, a felicidade s6 pode aparecer sob
duas condi¢des: ou na infancia, sob a forma da ingenuidade roméantica, ou por meio
de delirios e sonhos — tecidos com o subjetivismo romantico — como se fosse um

espectro.

A propriedade do Sr. Heathcliff chama-se, adequadamente,
Wuthering Heights, sendo Wuthering um significativo adjetivo
provinciano para designar o tumulto atmosférico ao qual ela esta
sujeita em tempo tempestuoso. (BRONTE, 2016, pag. 20)

O adjetivo uivante ndo s6 remete ao tipo de som produzido pelo vento nas
charnecas como nos leva para habitos biolégicos ancestrais. Por exemplo, herdado
do lobo, um céo uiva quando deseja se fazer comunicar e ndo ha contato visual;
guando busca aliviar o tédio e a solidao; quando extravasa sua frustracdo. Caes e
lobos uivam na tentativa de trazerem de volta um membro da matilha. No que se
torna Heathcliff ao final da vida, enquanto aguarda a morte? Alids, em algum
momento ele foi visto como cidad&o pela sociedade que o rodeava? Um ser que néo
dialoga, mas rosna. Um arremedo de homem cercado de solidao por todos os lados,

movido feito fantasma, ou lenda, por uma nostalgica vontade de reencontrar seu
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amor. Em uma semivida, este ser que nao ri ainda proibe o riso, qualquer indicio de
amor ou afeto visivel entre os membros familiares.

Excetuando-se esses dois momentos em que a felicidade efémera d4 um
rasante nessa existéncia cinza, quando Catherine e Heathcliff se tornam adultos, a
sensacao que o leitor tem sobre a casa e o ambiente que os cerca € que ha uma
energia, um peso que puxa para baixo, o peso da melancolia que move com muita
dificuldade os afetos dos moradores, de forma lagubre e hostil, enquanto por dentro
sdo vulcBes que ardem, oscilando entre amor e 6dio. Feriados sequer séo citados.
Apenas as idas a igreja, aos domingos, parece ser o Unico momento de interacédo
social.

Os funcionarios da casa trabalham exaustivamente. No periodo em que se
passa o enredo, a propriedade privada ja esta instituida, o modo de vida burguesa ja
estd instalado na Inglaterra. As pessoas seguem ilhadas do convivio social na
propriedade.

O saudosismo pelo passado aparece nas marcas linguisticas que Nelly
Dean deixa fluir, no fluxo mnemoénico das recordacdes, quando chama Cathy e
Heathcliff por nomes de personagens folcloricos, normalmente ligados as forcas
ocultas do mal, mencionados no capitulo anterior. A logica do capital ndo da folga
para as tradicbes, consequentemente nem para a humanizacdo. Pela falta de
interacdo, as pessoas sao secas e frias assim como as charnecas onde foi
construida a propriedade. O proprio clima, em determinadas épocas do ano, ja
enclausura as pessoas.

Do século XVI ao XVIII, a derrubada de cerca foi uma forma de protesto
social e simbolo do conflito de classes. As mulheres se viram prejudicadas, pois,
assim que a terra foi privatizada e as relacbes monetarias comecaram a dominar a
vida econbmica, a misoginia aumentava e elas ndo mais participavam do cultivo
coletivo. A economia de subsisténcia, paulatinamente, acabou.

Em meio aos processos de aquisicdo de propriedades, aparece um grupo
social emergente: 0s gentry, que viriam a ser o retrato da sociedade inglesa, mais
préxima do que ela deveria ser na virada do século XIX. Durante o regime feudal,
em 1436, eles detinham 25% das terras, enquanto a igreja e a coroa juntas tinham
entre 25 e 30%. Em 1690, o percentual j& se inverte, demonstrando essa mudanca:
a igreja e a coroa juntas detém entre 5 e 10%, engquanto 0s gentry possuem entre 45

e 50% das terras inglesas.
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Quando Heathcliff chega, em 1771, & Wuthering Heights, a familia Linton é

detentora de uma grande extenséo de terras, retrato burgués da Inglaterra rural em

ascensao.
Classes Sociais
EARNSHAW LINTON
(Wuthering Heights) (Thrushcross Grange)
GENTRY
- Pequeno operdrio de terra; « Detentores de maiores por¢oes
- Sem titulo de nobreza; de terra;
« Responsavel pela producao - Sem titulos de nobreza;
do solo que possuia. - Sem qualquer relacao concreta e direta
l com o trabalho produzido.
Propriedade nao possui Propriedade registrada em
testamento, por isso <«— HERANCA —» testamento - Regra de transmissao
sujeita a transacoes dos bens de raiz ou iméveis.
pecunidrias.

Fig. 4 Classes sociais
Fonte: Imagem criada para uso exclusivo na tese. (Setembro/2018)

A familia Linton € de magistrados que nao lidam diretamente com a terra.
Possui muitos empregados. Nitidamente, vivem em melhores condicbes que a
familia Earnshaw.

Um ponto de tensdo vai sendo estabelecido entre Heathcliff e seu irmao
Hindley, aparentemente por ciime, jA que o pai demonstra um amor incondicional
pelo pequeno cigano e este sempre atende aos seus pedidos. Uma leitura possivel
para essa tensao entre os irmaos encontra respaldo na concepg¢ao da propriedade
privada em uma Inglaterra industrial, revolucionaria e, ao mesmo tempo, castigada
pela fome. Marx reconhece que o capital emerge “escorrendo sangue e sujeira dos
pés a cabeca.” (MARX, 2011c, p. 550).
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Mais adiante, em seus Manuscritos Econémicos e Filosoficos, embora
ressalte o carater revolucionario do capitalismo, Marx lamenta o resultado do

estabelecimento desse tipo de propriedade:

A propriedade privada tornou-nos tdo néscios e parciais que um
objeto s6 é nosso quando o temos, quando existe para nGs como
capital ou quando é diretamente comido, bebido, vestido, habitado,
etc., em sintese, utilizado de alguma forma. (...) Assim, todos os
sentidos fisicos e intelectuais foram substituidos pela simples
alienacéao de todos eles, pelo sentido de ter. (2010b, p. 38).

Ele néo se posiciona contra a propriedade adquirida por meio da forca de
trabalho, mas sim contra a espoliagcdo que os burgueses cometiam. Na época, 0s
burgueses nao trabalhavam — perceba-se que a familia Linton é proprietaria rural
gue néo lida com a terra diretamente. Durante a narrativa, ndo ha indicios de terem
cometido alguma ilicitude. As propriedades foram adquiridas por heranca, passadas
de pai para filho. Heathcliff, no entanto, recebe Wuthering Heights por divida de jogo
e Thrushcross Grange por heranca, ja que seu filho adoece, casa-se com a filha de
Catherine, e, antes de morrer, € obrigado por Heathcliff a passar a propriedade para
ele, deixando a prima vilva, sem nada, dependente do novo proprietario.

E mister ressaltar que, nesse periodo, era muito comum a aquisi¢cdo das
terras através de fraudes de documentos que conferiam legitimidade ao processo de
usurpacao. Concomitante a isso, a massa de trabalhadores enfrentava uma jornada
diaria superior a 14 horas de trabalho, por isso Marx registra a seguinte critica na
obra supracitada:

A Revolucado Francesa, por exemplo, aboliu a propriedade feudal em
proveito da propriedade burguesa. O que caracteriza 0 comunismo
ndo é a abolicdo da propriedade geral, mas a abolicAo da
propriedade burguesa. Ora, a propriedade privada atual, a
propriedade burguesa, € a ultima e mais perfeita expressdo do modo
de producdo e de apropriacdo baseado nos antagonismos de
classes, na exploracdo de uns pelos outros. Neste sentido, os
comunistas podem resumir sua teoria nesta formula unica: a abolicdo
da propriedade privada. Censuram-nos, a n6s comunistas, o querer
abolir a propriedade pessoalmente adquirida, fruto do trabalho do
individuo, propriedade que se declara ser base de toda liberdade, de
toda atividade, de toda independéncia individual. A propriedade
pessoal, fruto do trabalho e do mérito! Pretende-se falar da
propriedade do pequeno burgués, do pequeno camponés, forma de
propriedade anterior & propriedade burguesa? N&o precisamos aboli-
la, porque o progresso da industria ja a aboliu e continua a aboli-la
diariamente. [...] Horrorizai-vos porque queremos abolir a
propriedade privada. Mas em vossa sociedade a propriedade privada
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esta abolida para nove décimos de seus membros. E é precisamente
porque ndo existe para estes nove décimos que ela existe para vos.
Acusai-nos, portanto, de querer abolir uma forma de propriedade que
s6 pode existir com a condicdo de privar a imensa maioria da
sociedade de toda propriedade. Em resumo, acusai-nos de querer
abolir vossa propriedade. De fato, é isso que queremos. Desde o
momento em que o trabalho ndo mais pode ser convertido em
capital, em dinheiro, em renda da terra, numa palavra, em poder
social capaz de ser monopolizado, isto €, desde 0 momento em que
a propriedade individual ndo possa mais converter-se em
propriedade burguesa declarais que a individualidade esta suprimida.
Confessais, pois, que quando falais do individuo, quereis referir-vos
unicamente ao burgués, ao proprietario burgués. E este individuo,
sem duvida, deve ser suprimido. O comunismo ndo retira a ninguém
0 poder de apropriar-se de sua parte dos produtos sociais, apenas
suprime o poder de escravizar o trabalho de outrem por meio dessa
apropriagédo. (MARX, 2010b, p. 42).

O que acontece € que Hindley ndo deseja partilhar os bens herdados com o
irmao adotivo. Provoca um segundo processo de perda (automaticamente de
identidade), privando-o de fazer parte da familia e relegando-o ndo a condicdo de
proletario rural, mas de propriedade também. Assim, Heathcliff nem se assemelha
aos servos da gleba feudal, pois ndo possui terras para subsistir e sua forca de
trabalho é vampirizada pelo opressor, nem € propriamente um escravo que,
primitivamente, era herdado por direito de guerra ou sancdo penal. Em nenhuma
dessas duas categorias, ele se encaixa. Finalmente, enquanto classe social, € uma
incognita também.

Assim que voltam do veldrio do pai, Catherine desabafa em tom lacrimoso:

Pobre Heathcliff! Hindley chama-o de vagabundo e ndo permite que
se sente conosco, nem que coma junto conosco. Diz ainda que ele e
eu ndo devemos brincar juntos, e ameaca expulsa-lo de casa se
desobedecermos as suas ordens. Culpa nosso pai (como ousa?) por
ter tratado H. com liberdade excessiva, e jura que vai coloca-lo no
seu devido lugar. (BRONTE, 2016, p. 48)

Ha& um detalhe nessa fala: quando as areas rurais coletivas passaram a ser
divididas em propriedades privadas, o tratamento com o0s peregrinos — antes
acolhidos pelo grupo campesino — era 0 mesmo destinado a vagabundos. Assim,
eram trancados em casas correcionais, as quais funcionaram como modelo para o
futuro sistema carcerario inglés.

Sabendo que a familia é uma experiéncia politica na concep¢do marxista e
recuperando a informacéo de que essa luta de Hindley pela propriedade remete a

um passado recente, a saber, antes e depois da lei de cercamento inglesa,
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encontra-se aqui um ato simbdlico notadamente marcado por um messianismo
romantico: quando o pai, o Sr. Earnshaw, leva a crianca cigana para fazer parte da
familia, rememora um tempo em que a Inglaterra campesina desfrutava da
propriedade rural coletivamente. Hindley ndo aceita, pois a propriedade privada
atende a um modelo econdmico irreconciliavel com o anterior. Ndo ha como
regressar. O futuro de esperanca de Heathcliff logo é ameacado e acaba ruindo
guando o seu pai adotivo falece, tendo se passado apenas dois anos da chegada
desse filho adotivo.

Em face desse breve periodo de pseudo-usufruto, € oportuno lembrar que

Marx faz uma adverténcia sobre a luta de classes:

De tempos em tempos, os trabalhadores vencem, mas apenas
provisoriamente. O verdadeiro resultado de suas lutas ndo é o éxito
imediato, mas a unido cada vez mais ampla dos trabalhadores.
(MARX, 2014a, p.119).

Acontece que a burguesia utiliza estratégias de isolamento, a fim de impedir
gue os trabalhadores ndo se organizem e consequentemente nao concretizem suas
lutas. Hindley, primeiro, isola Heathcliff no celeiro, depois o separa da irma. Se
Hindley fosse um elemento da estrutura ideoldgica, ele seria o Estado, que
estabelece a economia e mantém uma forma de vigilancia na relacdo entre os
habitantes, as riquezas, os comportamentos individuais e coletivos, tdo severa
guanto a do pai de familia em um universo patriarcal do século XIX. (FOUCAULT,
1979).

No século XIX, Engels alia 0 materialismo historico a antropologia e contribui
de forma significativa ao lancar um olhar para a familia, baseado em uma
investigacdo feita por Lewis Morgan que viveu entre as populacdes indigenas
estadunidenses, sobretudo os irogueses. Tal investigacdo dividiu as sociedades
humanas em trés estagios de evolucéo: selvageria, barbarie e civilizacao.

Em sua obra A origem da familia, da propriedade privada e do Estado,
importante estudo para o século XIX, influenciado por Morgan, Engels levanta a
seguinte tese central: na passagem da selvageria para a barbarie, que ele intitula
final do comunismo primitivo, o surgimento da propriedade privada gera a opressao
de classe, inclusive de outros homens em novas formas de serviddo. Ele enfatiza a

opressao feminina com a subordinacdo da mulher ao direito paterno para garantir a
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transmissdo de sua linhagem e propriedade. Nesse sentido, afirma ndo s6 que a
derrota historica do género feminino ocorreu como também reconhece que a origem
da opressdo feminina é cultural, muito embora transcenda as concepc¢des
socialistas, comunistas, capitalistas.

Em que momento, nas sociedades de caca, quando a mulher era
considerada um ser sagrado, a humanidade caminhou da “inveja do utero” para a
‘inveja do pénis” nas culturas patriarcais mais recentes? O cerne da questao € que,
ainda nas sociedades antigas, enquanto a mulher detém o poder biolégico, 0 homem
passa a desenvolver o poder cultural com o avango da tecnologia. “Nos grupos
matricéntricos, as formas de associacéo entre homens e mulheres ndo incluiam nem
a transmissao do poder nem a da heranca, por isso a liberdade em termos sexuais
era maior. Por outro lado, quase ndo existiam guerras, pois ndo havia pressao
populacional pela conquista de territério.” (MURARO, 2017, p. 10).

Na sociedade capitalista, percebe-se uma diferenca brutal. A obra de Engels
mostra isso, por meio da seguinte analogia: “na familia, o homem €& o burgués e a
mulher o proletario”. (ENGELS, 2018, p. 89-90). Ele ndo esconde a admiracéo pelos
povos do comunismo primitivo, por uma razdo singular: havia preponderancia
feminina na organizacao social. O sistema matriarcal ou de direito materno provoca
um sentimento messianico no autor.

Ademais, na obra supracitada, 0 seu posicionamento critico sobre o conceito
burgués de civilizacdo, também colabora para elevar a comunidade primitiva. Para
isso, ele menciona a expansao colonialista europeia sob 0 manto da civilizacdo que
se prop@e introdutora da modernizacdo na vivéncia desses povos primitivos, cujo
pacto de divisdo da Africa acabava de ser selado no Congresso de Berlim, em 1881.
Engels ndo sO elogia as liberdades desses povos em estado selvagem como
também o carater democratico original das organizacfes gentilicas, enfatizando que
esses povos do estado da barbarie, fazem desta um salvo conduto, uma arma na
mao dos oprimidos, perante o carater dubio, ambiguo, equivoco e contraditério de
tudo que a civilizacéo produz. (ENGELS, 2018).

Voltando ao contexto do enredo, a tensdo entre Hindley e Heathcliff, coloca
em choque o primitivo e o civilizado. Entrementes, a violéncia é a alavanca de
exploracéo de Hindley sobre a forga de trabalho do irm&o, mantendo-o alienado para
que seu projeto de acumulacdo primitiva seja exitoso, ndo pagando salarios,

exigindo uma jornada insana de trabalho, além de oferecer o pior alojamento
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possivel, no celeiro. Em outras palavras, trabalho morto na forma de bens roubados
e trabalho vivo na forma de ser humano posto a disposi¢cdo para sua exploragao,

colocada em pratica numa escala nunca antes igualada na historia.

De forma significativa, a tendéncia da classe capitalista durante os
primeiros trés séculos de sua existéncia era impor a escraviddo e
outras formas de trabalho forcado como relacdo de trabalho
dominante, uma tendéncia que s6 foi limitada pela resisténcia dos
trabalhadores e pelo perigo de esgotamento da forca de trabalho.
(FEDERICI, 2004, p. 121).

A sociedade do capital, em se tratando de sua constituicdo, foi e continua
permeada por contrastes, paradoxos, paradigmas estabelecidos para a legitimacéo
de poder, bem como a hegemonia e a ideologia na relagcdo entre as classes
dominantes e as dominadas, tendo em vista todas as formas de identificacdo e
racionalizacéo da consciéncia dos individuos.

Harnecker (1973, p. 27) lembra que, “para o marxismo, a compreensao
ultima dos processos histéricos deve ser buscada na forma pela qual os homens
produzem os meios materiais”. Sendo assim, as relacbes de poder sempre
estiveram presentes na constru¢do e na constituicdo das sociedades como um todo
para reforcar e impulsionar essa producdo, mesmo que, para isso, custe a vida do
trabalhador.

Localizados em seu devido contexto, para que tenha sua identidade social
reconhecida, tanto Heathcliff quanto Paulo Honorio dependem da representatividade
no(s) grupo(s) em que estdo inseridos, tendo como suporte os valores sociais e
subjetivos. O problema € que nem na Inglaterra do século XIX e nem no Brasil do
inicio do século XX havia partidos de massa e sindicatos que impulsionassem uma
polarizacéo politica prevista por Marx a ponto de impulsionar a revolucdo proletaria
gue, segundo a sua teoria politica, seria uma consequéncia da luta de classes.
Meados do século XX em diante é que haveria essa sensibilizacdo das massas na
Europa. No Brasil, como o capitalismo ndo foi um movimento popular e sim das
elites, inviabilizou essa organizacdo coletiva por muito tempo. Mesmo com esse
detalhe em sua teoria politica, resultante da visdo idealista, Marx mantém seus
conceitos filoséficos até hoje pertinentes, para desassossego da direita que procura

dar um atestado de 6bito as suas ideias.
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Além disso, a forma como as ideias marxistas foram introduzidas no Brasil
ndo se podia esperar uma boa recepc¢do, em face da critica duvidosa e tendenciosa.
Na obra Em torno de Marx, Konder cita o deputado Machado Freire Pereira da Silva
(1832 — 1910), o qual “alertou seus colegas para 0 perigo que 0S comunistas
representavam, ja que o comunismo era o cancro do mundo moderno”. (2016, p.
119). O ministro das relagbes exteriores Manoel Francisco Correia (1831-1905)
ameacou prender e extraditar qualquer estrangeiro que pedisse asilo politico no
Brasil. Esperar que a elite brasileira aceitasse as ideias que, futuramente,
fundamentariam os partidos de esquerda e impulsionariam a luta coletiva dos
trabalhadores, em se tratando que o capitalismo ocorreu no seio da elite, e
divulgassem amplamente para os 80% de analfabetos, seria ingénuo. Obviamente,
era necessario pér medo, criminalizar, para assegurar que esse projeto ideoldgico
nao chegaria ao povo, haja vista que se tornaria uma arma de luta.

Sujeito da praxis, o homem transforma o mundo e a si mesmo, porém, a
complexidade do sistema capitalista faz com que os individuos libertos de grilhdes
obsoletos acabem assumindo novos vinculos também aprisionadores, pois, por tras
disso, existe o Estado exercendo seu papel ideologico, a fim de manter os
mecanismos de controle sob novos formatos — em geral, 0 executivo e o legislativo
atuando em conjunto.

Com sua fina ironia, em meio a retaliacdo dos politicos brasileiros ao
comunismo, Machado de Assis, sob o pseuddnimo de Lélio, publicou na Gazeta de
Noticias do Rio de Janeiro, Edicdo 13, uma cronica em 13 de janeiro de 1885. No
texto, Lélio relata a interceptacdo da carta de um socialista, o russo Petroff, pela
policia brasileira. Nela, hd um relato da visita de Petroff ao Clube Socialista no Rio
de Janeiro e sua grande satisfacdo por encontrar abaixo dos tropicos uma célula
multiplicadora do movimento socialista europeu. O adjetivo “socialista”, atribuido ao
clube, provoca o humor. A medida que a narrativa avanca, é impossivel ao leitor
segurar o riso, quando passa os olhos pelo fragmento: “Nosso incomparavel Karl
Marx”. (1885, p. 1) Em resumo, o estrangeiro se sente em casa.

Basicamente, o homem busca imprimir sua identidade no mundo social que,
por sua vez, é efetivada dentro dessa teia chamada poder. E o poder é o substrato
gue mobiliza as forcas econdmicas, sociais ou politicas para obter certo resultado,
embora possa ser exercido de forma consciente ou néo, e/ou, frequentemente,

exercido de forma deliberada. Enquanto Lélio age com a pena da galhofa (Quantos
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leitores devem ter levado a sério a referida carta?); Heathcliff € movido pelo amor e
pela perda; e, finalmente, Paulo Hondrio engendra todo um modo de producéo,
inicialmente sem motivagdes amorosas.

Isto posto, o elo que proporciona essa construcdo da identidade social na
vida dos protagonistas € o trabalho, uma vez que continua a ocupar um lugar central
na producdo da riqueza, na construgdo da identidade dos individuos e no
delineamento das condutas coletivas. Tais questdes sdo também defendidas por
Bauman (2005) quando ele ressalta a ndo solidez e o n&o pertencer da identidade
pela vida toda, pois as relacBes sdo negociaveis e o livre arbitrio também esta

envolvido nesse processo:

[...] a ‘identidade’ s6 nos é revelada como algo a ser inventado, e ndo
descoberto; como alvo de um esforgo, ‘um objetivo’; como uma coisa
que ainda se precisa construir a partir do zero ou escolher entre
alternativas e entdo lutar por ela e protegé-la, lutando ainda mais,
mesmo que, para que essa luta seja vitoriosa, a verdade sobre a
condicao precaria e eternamente inconclusa da identidade deva ser,
e tenda a ser, suprimida e laboriosamente oculta. (BAUMAN, 2005,
p. 21-22).

E, em busca da invencdo de si mesmos, que Heathcliff e Paulo Honorio
constroem suas existéncias. Por meio de planos bem tracados, com motivacfes
distintas, adquirindo suas devidas propriedades, através de jogos de azar. O espirito
materialista é algo partilhado por ambos no que concerne ao desejo de um filho-
herdeiro. Heathcliff, na verdade, ndo planejava casar com Isabela Linton e ter filhos,
embora — ao contrario de Paulo Honorio que se casa para gerar um filho e deixar a
propriedade como heranca — faca da propriedade conquistada seu plano de
vinganca e segundo grande objetivo de vida, uma vez que o primeiro — o amor pela
irma adotiva, Catherine Earnshaw — é terrivelmente frustrado pelas condicbes
sociais e histéricas.

Sendo assim,

[...] sob o pressuposto da propriedade privada positivamente
suprassumida, o homem produz o homem, a si mesmo e ao outro
homem; assim como [produz] o objeto, que é o acionamento
(Betatigung) imediato da sua individualidade e ao mesmo tempo a
sua propria existéncia para o outro homem, [para] a existéncia deste,
e a existéncia deste para ele. Igualmente, tanto o material de
trabalho quanto o homem, enquanto sujeito, sdo tanto resultado
quanto ponto de partida do movimento (e no fato de eles terem de
ser este ponto de partida reside, precisamente, a necessidade
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historica da propriedade privada). Portanto, o carater social € o
carater universal de todo o movimento; assim como a sociedade
mesma produz 0 homem enquanto homem, assim ela é produzida
por meio dele. (MARX, 2010b, p. 106)

O excerto acima, extraido do Complemento ao Caderno Il dos Manuscritos
Econdmicos-Filoséficos, que trata da propriedade privada explica o desejo
desenfreado de aquisicao das propriedades Wuthering Heights e S. Bernardo: té-las
equivale a aquisicdo de um titulo simbdlico de nobreza, um salvo-conduto para a
constituicdo de suas identidades e, consequentemente, a aceitacao social.

Deixando o contexto inglés e, agora, aportando no Brasil, exatamente final
do século XIX, encontra-se uma populacdo mais rural que urbana, cujo ativo
econdmico — entre outros produtos agricolas — é o café majoritariamente, que mais
rendia receita ao pais. Em 1925, S&o Paulo se tornou o maior exportador mundial de
café. Embora o pequeno burgués buscasse uma mao de obra com um custo minimo
de producédo, ndo era o que ocorria. Como o processo de industrializacdo no pais
ainda era timido, a for¢a de trabalho demandava um custo alto de producéo, por isso
os cafeicultores mantinham um relacionamento pautado na repressdo aos
empregados.

A sociedade era quase totalmente iletrada, em torno de quase 80% de
analfabetos. Do ponto de vista social, um grande numero de excluidos migrava para
a cidade de Sao Paulo para disputar 0os poucos postos de emprego existentes,
enquanto a pobreza generalizada aprofundava esse enorme processo de exclusao.

N&o existia justica eleitoral até 1932, por isso 0 mesmo poder que se
candidatava era também o que gerenciava sua prépria renovacao: legislativo e
executivo. Como ndo havia um terceiro poder que inibisse fraudes, os resultados
eram duvidosos. Para votar, era necessario que o0 cidaddo brasileiro fosse
escolarizado, segundo a Constituicdo de 1891, em vigor nesse periodo. Logo,
somente 20% da populacédo votava.

Ao contrario da Europa, os movimentos populares ocorridos no final do
século XIX e inicio do XX eram inexpressivas agitacdes superficiais. Sequer se
assemelhavam aos que estavam acontecendo na Inglaterra, a saber, de carater
nacionalista e popular. Coutinho frisa uma informagdo que € oportunamente

distintiva no contexto brasileiro:
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Aqui, a burguesia se ligou as antigas classes dominantes [grifo
nosso], operou no interior da economia retrograda e fragmentada.
Quando as transformacdes politicas se tornavam necessérias, elas
eram feitas “pelo alto”, através de conciliagdes e concessdes mutuas,
sem que O povo participasse das decisbes e impusesse
organicamente a sua vontade coletiva. Em suma, o capitalismo
brasileiro, ao invés de promover uma transformacdo social e
revolucionaria — o que implicaria, pelo menos momentaneamente, na
criagdo de um “grande mundo” democratico —, contribuiu, em muitos
casos, para acentuar o isolamento e a soliddo, a restricdo dos
homens ao pequeno mundo de uma mesquinha vida privada [grifo
nosso]. (COUTINHO, 1990, p. 120).

Em virtude dessa forma como o capitalismo adentrou no contexto brasileiro,
Graciliano imprimiu sua inquietacao e seu inconformismo perante a perpetuacéo de
uma sociedade estagnada abaixo dos tropicos. Inspirado pelos ideais socialistas
utopicos europeus, revelou contradi¢cdes internas e limitacdes da velha sociedade
semicolonial brasileira. Para tanto, Graciliano incorporou em seu projeto literario um
confronto existente entre o campo e a cidade no mundo literario em seus quatro
primeiros romances’, quando havia pouca menc¢do sobre isso entre outros autores
brasileiros.

Lafeta (1987) explica que, na primeira fase do Modernismo, ndo existia
consciéncia da possibilidade de uma revolucéo proletaria, até porque o Brasil era um
pais recém-saido da escravidao, embora estivesse recebendo um fluxo intenso de
imigrantes. Nos anos 1920, a linguagem € o foco das discussdes. No mundo, a
década de 1930 € marcada pelas intensas lutas ideolégicas, periodo em que o
Modernismo alcanca maturidade e equilibrio.

As primeiras e segundas geracfes compdem uma unidade tensa. Lafeta
(1987) diferencia claramente na histéria do Modernismo um projeto estético e outro
ideologico. Diz ele que o estético contém o ideoldgico, havendo uma
complementaridade. Porém os pontos de atrito bem como os de tensédo ndo podem
ser esquecidos. E diante desses problemas abertos por essa tendéncia literaria que
Graciliano publica a obra em estudo. N&o por acaso a escrita € centralizada no

romance, jA que figura como intencdo de Paulo Honério materializar a proépria

7 Caetés, publicado em 1933; S. Bernardo, publicado em 1934; Angustia, publicado em 1936; Vidas Secas,
publicado em 1938.
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histéria. Assim, o leitor se depara com uma luta do narrador para superar o carater
fugidio da singularidade.

Assassino nos anos 1930, Paulo Hondrio é um coronel igual a outros tantos
e ndo deixara de sé-lo. Para ele, a maior dificuldade da escrita consiste em tornar
universal uma historia de coronel semelhante a tantas outras. E por esse motivo que
ele depura, burila: para superar o empirico e a abstracdo conceitual. Afinal, ele esta
configurando a si mesmo. Criado por uma negra doceira, foi guia de cego e vendia
cocadas durante a infancia para conseguir algum dinheiro. Depois comecou a
trabalhar duro na roca até os dezoito. Meteu-se em uma confuséo e esfaqueou Jodo
Fagundes, apés este homem se envolver com a mulher com quem Paulo Honério
teve sua primeira relacdo sexual. Ficou detido por trés anos, 9 meses e 15 dias e,
durante esse periodo, aprendeu a ler com o sapateiro Joaquim. Desse momento em

diante, ele passou somente a pensar em juntar dinheiro.

Se tentasse contar-lhes a minha meninice, precisava mentir. Julgo
que rolei por ai a toa. [grifo meu] Lembro-me de um cego que me
puxava as orelhas e da velha Margarida, que vendia doces. O cego
desapareceu. A velha Margarida mora aqui em S. Bernardo, numa
casinha limpa, e ninguém a incomoda. Custa-me dez mil-réis por
semana, quantia suficiente para compensar o bocado que me deu.
Tem um século, e qualquer dia destes compro-lhe mortalha e mando
enterra-la perto do altar-mor da capela. Até os dezoito anos gastei
muita enxada ganhando cinco tostées por doze horas de servi¢o. Ai
pratiguei o0 meu primeiro ato digno de referéncia. Numa sentinela,
que acabou em furdunco, abrequei a Germana, cabritinha sarara
danadamente assanhada, e arrochei-lhe um beliscdo retorcido na
popa da bunda. Ela ficou-se mijando de gosto. Depois botou os
quartos de banda e enxeriu-se com o Jodo Fagundes, um que
mudou o0 nome para furtar cavalos. O resultado foi eu arrumar uns
cocorotes na Germana e esfaquear Jodo Fagundes. (RAMOS, 2009,
p. 16)

De ex-detento a latifundiario, esse homem conhece as agruras da vida, mas
se torna um opressor. Se, em um momento de sua existéncia, foi empregado, em
outro, aparece como proprietario da fazenda Sao Bernardo, transitando pelos
diferentes padrfes sociais, que trard implicagbes em suas relagbes com 0s seus
amigos, com seus empregados, com sua esposa e até consigo mesmo nessa

narrativa tdo agrestemente realista.
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“A composi¢cdo do romance realista tem como fundamento o movimento do
herdi problematico que vai da ascensdo (decorrente da esperanca de triunfar na luta
contra o mundo) ao desfecho desta luta (pela derrota, ou — em casos muito raros —
pela relativa vitoria)’, comenta Coutinho (1990, p. 125), ainda detalhando que esse
movimento tanto torna possivel o desenvolvimento épico da acdo quanto colabora
para o fechamento da forma, quando ocorre a resolugéao dos problemas.

Diferente do subjetivismo de Bronté&, o conceito de realismo como um
modelo de narrativa evidencia as possibilidades histéricas reais. O romance de
Graciliano considera a arte como algo verossimil, vinculada ao mundo real, a ele
dialeticamente ligada. Sendo assim, a dialética da arte reside no fato que ela
representa tanto os limites estruturais do mundo objetivo quanto as possibilidades de
sua superacao.

Sob a oOtica de Lukacs, o enredo é realista, se representar essas
possibilidades, ainda que em forma de possibilidades extremas, haja vista que o
realismo € uma orientacdo para o futuro, em que poderdo se efetivar as
possibilidades extremas. Certamente por isso, as dificuldades que Paulo Honorio
relata sobre a escrita literaria pautam-se no fato de, necessariamente, ir para além
da narrativa episddica, a fim de atingir o universal, sem apagar o singular; revelar a

esséncia sem renegar a aparéncia. Isso ocorre porque

[...] a universalidade de Graciliano é uma universalidade concreta,
gque se alimenta e vive da singularidade, da temporalidade social e
histérica. O que |he interessa ndo € a exemplificagdo, através da
literatura, de teses e concepgdes aprioristicas; € a narragdo do
destino de homens concretos, socialmente determinados, vivendo
em uma realidade concreta. Por isso, pdde ele descobrir e criar
verdadeiros tipos humanos, diversos tanto da média cotidiana como

da caricatura abstrata. (COUTINHO, 1990, p. 117)

Paulo Hondrio € versado em conhecimentos praticos, tais como estatistica,
pecudria, agricultura, escrituracdo mercantil — areas que se diferenciam das artes.
Dar relevo a isso, ao mesmo tempo em que destaca a divisdo do trabalho, € uma
forma de lembrar as condicbes atrasadas da economia brasileira. Com isso,
percebe-se 0 comprometimento da literatura com a luta pela vida. Nao é sé pela
referéncia a divisdo de trabalho que o leitor percebe a escrita de S.
Bernardo intrinsecamente ligada a vida econdmica: as escolhas estilisticas - reais ou

fingidas - pretendem ser forcas produtivas.
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Por exemplo, quando Paulo Honério se pergunta, ja depois de ver frustrado
0 seu plano inicial, para qué escreve e responde "sei la", a questdo é tangenciada.
Entretanto o leitor acaba participando da formulagdo dessa resposta. As conversas e
desconversas nado sao falsas: revelam o que escondem. Ele ja ndo escreve para ser
importante. A literatura ja ndo € um elemento de prestigio social.

O personagem catalisador destruiu a tudo e a todos, inclusive a si proprio. E
guando entdo ele se volta outra vez para a literatura. Os problemas literarios, como
vivenciados por ele, evidenciam as questdes sobre a representacdo literaria no
Brasil dos anos 1930. O personagem-escritor vivencia, a seu modo e dentro dos
seus limites, esses problemas. Em outras palavras, os problemas sao vivenciados,
ndo como problemas estritamente literarios, mas como problemas de sua vida.
Paulo Hondrio ndo somente quer contar a sua historia, como também quer encontrar
o sentido dessa historia, que, sendo a da sua vida, é também a da vida de todos os
outros personagens, é a situacao historica do Nordeste brasileiro e, por extensao, do
pais, por isso as questdes literarias sdo também questdes historico-sociais e estas
sdo questdes literarias. A figura do personagem-escritor e a do fazendeiro
empreendedor e modernizador se fundem de modo admiravel no romance. E isso é
possivel porque sempre foi conferido um papel "modernizador” a literatura no Brasil,
de modo contraditorio.

Tomar posse de S. Bernardo fez desse coronel assassino o objeto da
narrativa constituindo sua identidade social. Para isso, ele ndo mediu distancia para
eliminar coisas e pessoas. Até chegar a ser quem €, precisa se distinguir dos outros
coronéis iguais a ele, inclusive, até certo ponto, dele proprio.

Adorno (2003, p. 62), ao falar do narrador no romance contemporaneo,
destaca: “O sujeito poético, que se emancipa das conven¢des da representacao
objetiva, confessa ao mesmo tempo a propria impoténcia, a prepoténcia do mundo
reificado que volta a apresentar-se no meio do monélogo.”

Lancando um olhar mais arguto sobre o romance, o recurso do monologo
interior ajuda a compor o narrador, que busca achar sentido; que busca um encontro
consigo e com a solidao; que busca saber o que é Sdo Bernardo nessa tentativa de
(re)construcdo de si mesmo, embora seja incapaz de se reinventar. O leitor de S.
Bernardo ndo confundira, por exemplo, a voz do personagem que € preso por ter

esfaqueado o Fagundes com a voz e do Paulo Hondério que se lamenta por néo ter
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entendido Madalena. E o mesmo homem problematico, em uma narrativa

igualmente problemética, derrotado pela reificagéo.

Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei bastante.
Como Ihes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador
alugado. Estou convencido de que nenhum desses oficios me daria
recursos intelectuais necessérios para engendrar esta narrativa. [...]
Considerando, porém, que os enfeites do meu espirito se reduzem a
farrapos de conhecimentos apanhados sem escolha e mal cosidos,
devo confessar que a superioridade que me envaidece é bem
mesquinha. (RAMOS, 2009, p. 218).

Esse homem burgués continua a se caracterizar pelo dominio de classe.
Entretanto esse dominio ndo garante estabilidade, pois a sociedade que segue a
l6gica do capital se revolucionariza incessantemente. Talvez esse tenha sido seu
maior erro: nao estar sensivel as mudancas e tampouco adaptar-se a elas.

Na vida, Paulo Hondrio forja sua identidade social, com a aquisicdo da
propriedade; no livro, ele busca encontrar redencdo. Olhando para o passado,
rememora que, sob suas ordens, Casimiro Lopes mata Mendonca. Com isso
resolve-se um problema de demarcacéao de terras, mas também um problema de
caracterizacao: eliminando Mendoncga, Paulo Hondrio se sobrepde, pela violéncia, a
infinidade dos outros coronéis. Habilita-se a ser o catalizador das acdes que
deveriam ser transformadoras. O fato dessas acfes ndo terem resultado em
nenhuma transformacao efetiva coloca um problema a mais. Esfaquear Fagundes é
uma acao relativamente banal, a despeito de sua violéncia. Difere de mandar matar
Mendonca. No momento em que Casimiro Lopes mata Mendonc¢a, Paulo Hondrio
estd exercendo o seu poder, corrompendo o representante da Igreja, o Padre
Silvestre, comprometendo-se a construir uma igreja na fazenda. Tem um alibi, mas
todos sabem do seu envolvimento com o assassinato. E uma violéncia
institucionalizada, consentida, tornada marca do personagem e também da
sociedade.

O signo da violéncia imola a narrativa com sangue em boa parte dos
romances e contos ambientados no universo agrario brasileiro. Certamente, por ser
um espaco geografico afastado dos grandes centros brasileiros, consequentemente
onde as tradicdes sdo mais fortes; onde o tempo parece ser alheio as vontades;
onde se asfixiam as novas geracdes com rigidez moral, perpetuando estruturas

sociais analogas ao periodo medievo.
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Como nao se lembrar do lirismo narrativo de Raduan Nassar, em Lavoura
Arcaica nas falas do personagem André, que nutre um amor incestuoso — reciproco
— pela irma Ana, em um nucleo familiar de tradicao libanesa, em confronto com a
austeridade do pai? E uma narrativa fadada a aparicido assombrosa de uma
tragédia: o filicidio, consumado pelo pai contra Ana, para pér fim a paixdo que
consome a alma dos amantes, a desordem, restando apenas o choro da mae,
traduzido pelo “lamento milenar que corre ainda hoje a costa pobre do Mediterraneo:
tinha cal, tinha sal, tinha naquele verbo aspero a dor arenosa do deserto”. (NASSAR,
1989, p. 212).

Outra obra, Menina a caminho, do mesmo autor, da protagonismo a uma
menina que é forcada a deixar a ingenuidade para tras. O tempo do conto registra o
momento dessa transicdo, que vai acontecendo, conforme atravessa a cidade. E
nesse carater instantaneo, nesse “por enquanto”, rodeado de episodios violentos -
em suas multiplas formas — e gradativos na interacdo entre as pessoas, que 0
enredo se constréi. A testemunha silenciosa da peregrinacdo dessa menina € o
retrato de Getulio Vargas, pendurado na barbearia. Em seguida, uma voz masculina
que ovaciona a imagem: “Getulio é nosso pai.” (NASSAR, 1994, p. 61). Nao s6 ha
um dado temporal nessa fala, como também um traco de violéncia patriarcal que,
pouco depois, acontecera: a mae é acoitada pelo pai da menina. Ela ndo vé, mas
ouve tudo que se passa, segurando o irmao pequeno no colo cuja cabeca esta “tao
caida que nem fosse a cabeca de um enforcado”. (NASSAR, 1994, 64) Todas as
imagens poéticas remetem a violéncia até que o final se contrapde ao universo até
entdo violento: o conto termina com a menina descobrindo a sexualidade, de forma
natural e, em seguida, saindo para brincar com as vizinhas: “Acocora-se sobre o
espelho como se sentasse num penico, a calcinha numa das maos, e vé, sem
compreender, o seu sexo emoldurado. Acaricia-o demoradamente com a ponta do
dedo, os olhos sempre cheios de espanto.” (NASSAR, 1994, p.66).

Evidente em S. Bernardo, em Lavoura Arcaica e em Menina a Caminho, a
violéncia patriarcal €, ao mesmo tempo, da familia e do estado.

Coronel sem tradicdo, o que, de certa forma, quebra a logica da heranca
patriarcal, Paulo Hondrio ndo tem ascendente. Ndo tem pai nem mae conhecidos.
Trabalhou no eito da fazenda Sao Bernardo, propriedade decadente que ele quer
revigorar. Para isso, pretende ser o iniciador de uma nova linhagem. A semelhanca

de Fausto, o capital imprime nele uma falsa ideia de soberania e controle para, mais
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adiante, cobrar essa divida de ascensdo — no caso de Paulo Hondrio, construida
com assassinato e violéncia —, sendo também o veiculo da queda. Assim como o
mercado oscila e quebra, os projetos do fazendeiro também oscilam e fracassam. A
crise mundial é Mefistofeles, voltando implacavel para cobrar a divida, levando como
pagamento todo o seu projeto pessoal.

A violéncia é mais do que um mero traco do carater de Paulo Honério. E
pela violéncia que ele se torna Paulo Honorio, eliminando obstaculos materiais ou
humanos, eliminando os outros seres em que ele poderia se tornar - o descendente
da velha Margarida, o bom almocreve, por exemplo.

Ele traca o seu destino, ou julga fazé-lo - apossar-se de S. Bernardo,
modernizar a fazenda e a vida econdmica local, ser o fundador de uma nova
geracao, fabricar o seu filho e herdeiro, preservando, porém, as mesmas formas
arcaicas de exploracdo do trabalhador do campo e de relagbes humanas e
amorosas. Para tanto, pde em acdo um verdadeiro exército de colaboradores e
cumplices - professora, padres, juizes, advogados, jornalistas etc. Os conflitos que
surgem entre eles ndo desfaz a cumplicidade, devem ser entendidos como partes
naturais dela.

Antonio Candido (2016) diz que a forca de S. Bernardo parece provir da
unidade violenta que o autor Ihe imprimiu. E ele acrescenta que os personagens e
as coisas surgem nele como meras modalidades do narrador, ante cuja
personalidade dominadora se amesquinham, frageis e distantes. Mas Paulo Hondrio,
por sua vez, € modalidade de uma forca muito maior que ele: o sentimento de
propriedade. Ao mesmo tempo em que o transcende, € em funcao desse sentimento
que ele vive. A semelhanca de Heathcliff, ele segue em uma semivida, sem
Madalena, sem os amigos, enfrentando a crise, ndo mais um homem e sim apenas
uma propriedade personificada em um ser humano que encerra a jornada em um
delirio: “E horrivel! Se aparecesse alguém... Estdo todos dormindo. Se ao menos a
crianca chorasse... Nem sequer tenho a amizade do meu filho. Que miséria! [...] E eu
vou ficar aqui, as escuras, até ndo sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste a

cabeca a mesa e descanse uns minutos.” (RAMOS, 2009, p. 221).



84

4. SUBMISSAO E SUBVERSAO NOS PAPEIS FEMININOS: RESSONANCIAS
LITERARIAS

[...] a consciéncia que a mulher adquire de si
mesma ndo é definida unicamente pela
sexualidade. Ela [a mulher] reflete uma
situacdo que depende da estrutura
econbmica da sociedade, estrutura que
traduz o grau de evolucdo técnica a que
chegou a humanidade. (BEAUVOIR, 2016, p.
83)

Tratar sobre submisséo e subversdo no universo feminino é como pedir para
Pandora abrir sua caixa com ajuda de Lilith: serdo encontradas muitas antinomias,
paradoxos, relagdes reificadas, principalmente se a discussao partir da propriedade
privada, que introduziu consigo o direito paterno em substituicio ao materno,
enclausurando a mulher em um modelo patriarcal de familia.

A propriedade privada mudou decisivamente a l6gica da divisédo do trabalho
no mundo capitalista. Espoliada de direitos e ilhada pelo marido do convivio social, a
mulher foi transformada em um bem de consumo, sobre qual o casamento imprimiu
tanto um carater fetichista quanto a oportunidade de existir socialmente. Na
construcédo de uma identidade social, a propriedade esta para homem, assim como o
casamento esta para a mulher.

Em sua obra de carater autobiografico, O papel de parede amarelo,
Charlotte Gilman mostra a estreiteza da vida privada com 0 consequente
achatamento da narradora, que relata tudo em seu diario ao qual o leitor tem acesso
em forma de conto. Utilizando frases picadas e curtas, os breves paragrafos
apresentam uma mulher fragilizada mentalmente que é levada pelo marido, o
guerido John, um médico, para viver por trés meses em uma casa de campo com a
finalidade de se tratar desse mal. O confinamento faz com que ela sé piore. Levada
a um especialista, o Dr. Weir Mitchell®, ela é submetida a um tratamento que ele
desenvolve com pacientes que sofrem crises nervosas: a cura do repouso, também
conhecida por descanso em cama. Esse tratamento foi criado para curar uma

epidemia inexplicavel que acometia as mulheres ainda no final do século XVIII,

8 Considerado o pai da neurologia, o Dr. Weir Mitchell era médico de Charlotte e da escritora Virginia Woolf.
Esta ultima escreveu uma satira a esse tratamento e publicou na novela Mrs. Dalloway.
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fazendo-as se recusar a jantar com o marido, exigir direito de voto, entre outras
gueixas. Assim, 0 neurologista apresentou essa alternativa para tratar a histeria
feminina coletiva, cujo procedimento obrigava as mulheres a ficar por 60 dias sem
falar, ler, desenhar ou qualquer outra atividade que pudesse estimular suas mentes.
No conto, ele receita que ela passe pouco tempo com o filho; que permaneca
deitada; que fique longe da escrita, Unica coisa que ainda lhe d& alivio.

Incluida nesse cosmos opressivo e desolador, excluida da vida publica e
entregue ao sofrimento psiquico, a narradora apresenta seu “espaco de cura”
determinado pelo marido, que sempre escolhe o que é melhor para ela ndo sem
acrescentar em um momento da narrativa que esta ali por sua causa. Infantilizada e
mostrada como fragil e doente, ndo por acaso o quarto escolhido para ela era de

criangas:

Nunca vi tanta destruicdo quanto a que as criancas provocaram aqui.
O papel de parede, como ja disse, foi arrancado em varios pontos,
mesmo a cola sendo forte — além do odio, elas devem ter tido muita
perseveranca. O piso, por sua vez, estd cheio de riscos, sulcos e
farpas, o proprio reboco foi arrancado aqui e ali, e a cama enorme e
pesada, que foi tudo que encontramos no quarto, parece uma
sobrevivente de guerra. (GILMAN, 2018, p. 25)

O sentido do quarto e de cada elemento nele nomeado se reveste de um
sentido polissémico da luta feminina pela conquista de direitos e contra opressao
gue acompanha a condicado feminina: o papel arrancado, a cola forte, o chdo com
tracos de lutas e a cama enorme e pesada remete a um campo de guerra do qual a
mulher € uma sobrevivente.

Sendo o quarto a parte mais intima de uma casa, ou seja, a um ambiente da
vida privada, o conto mostra que a discussao, o debate sobre essas questdes de
género, é recalcada pela figura masculina. “Fico aqui deitada nesta imensa cama
gue ndo se mexe — acho que estd pregada — e passo horas seguindo o padrao.”
(GILMAN, p. 2018, p. 31). Isso lembra o “Caso do Vestido”, de Drummond, quando a
personagem, cativa em seu lar, aguarda pela volta do marido e, aos poucos, vai
delirando, ficando louca, enquanto o tempo sO6 avanca. Esse recalque fica bem
evidente sempre que a narradora tentar sair do quarto e manifesta ao marido o

desejo de ter algum tipo de socializacado que lhe faria bem. Contudo o marido diz
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gue ela ndo pode, pois vai fazer mal e comprometera o tratamento. As decisfes do
marido ndo séo contestadas, pois ele € médico, logo inquestionavel.

O papel de parede amarelo com quem a narradora demonstra implicancia —
gue chega a ser comica em algumas passagens — € uma alegoria e, em Vvarias
partes do relato, faz com que ela experimente emoc¢fes diversas. O medo é uma
delas. Mesmo assim, ela decide observar o padrdo. As varias vezes em que ela
menciona o papel, destaca os padrdes nas formas geométricas estampadas nele
gue ela decide estudar. Essa repeticdo no discurso da narradora da uma impressao
de loop. Ela avanga, mas logo volta ao seu cativeiro. O padrdo transforma-se em
eco repetido ndo s6 em seus registros pessoais como historicamente. E um mantra
insuportavel que induz e formata comportamentos femininos atraveés de discursos
patriarcais legalizados por uma base juridica. Segundo Benjamin (1986), o direito
institucionalizado €, essencialmente, mitico, pois constitui a vontade de permanéncia
dos vitoriosos no poder.

Butler discute sobre a problematica desse processo legalizador das

guestdes de género nas sociedades. Para ela,

A autojustificacdo de uma lei repressiva ou subordinadora quase
sempre se baseia no histérico de como eram as coisas antes do
advento da lei, e de como se deu seu surgimento em sua forma
presente e necesséaria. A fabricacdo dessas origens tende a
descrever um estado de coisas anterior a lei, seguindo uma narragao
necessaria e unilinear que culmina na constituicdo da lei e desse
modo a justifica. A historia das origens €, assim, uma tatica astuciosa
no interior de uma narrativa que, por apresentar um relato Gnico e
autorizado sobre um passado irrecuperavel, faz a construcao da lei
parecer uma invisibilidade histérica. (BUTLER, 2016, p. 72)

Na passagem da sociedade pré-capitalista para a fase na qual as
sociedades se localizam hoje, o mundo feudal vislumbrou o passado como uma
narrativa pré-histérica, que serviu para legitimar o atual estado da lei, ao vislumbrar
o futuro imaginario da lei. Esse antes que estabelece o novo regime esteve desde
sempre imbuido das fabricacGes autojustificadoras dos interesses presentes e
futuros. A postulacdo desse antes se torna politicamente probleméatica quando
obriga o futuro a materializar uma nocéo de feminilidade original nostalgicamente

idealizada de passado, pois “rejeita a demanda contemporanea de formular uma
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abordagem de género como uma constru¢do cultural complexa” (BUTHLER, 2016,
p. 73).

Embora existam esforcos, ainda ndo foram localizados na histéria e na
cultura momentos exatos ou estruturas que estabelecem hierarquia de géneros. Na
contemporaneidade, existe a producdo de deslocamento critico dos gestos
universalizantes de opressdo, a medida que surgem novas contestacfes da
opressao.

No caso da tradi¢do cultural, € oportuno lembrar uma tese benjaminiana da
Hist6ria, a saber, que ndo existe um documento de cultura que ndo seja um
documento de barbérie. Especificamente a tese VII, que mostra “o cortejo de triunfo
que conduz os dominantes de hoje por cima dos que, hoje, jazem por terra”
(BENJAMIN, 1986, p. 89), de Walter Benjamin, compde “As teses sobre o conceito

de historia”. Segundo ele,

A presa, como sempre de costume, € conduzida no cortejo triunfante.
Chamam-na bens culturais. Eles terdo que contar, no materialismo
histérico, com um observador distanciado, pois o que ele, com seu
olhar, abarca como bens culturais atesta, sem excecdo, uma
proveniéncia que ele ndo pode considerar sem horror. Sua existéncia
nao se deve somente ao esfor¢o dos grandes génios, seus criadores,
mas também a corvéia sem nome de seus contemporaneos. Nunca
ha um documento da cultura que ndo seja, a0 mesmo tempo, um
documento da barbarie (BENJAMIN, 1986, p. 70).

Observe-se que, oprimida, a narradora alivia seus dramas pessoais,
lancando luz sobre eles, contudo comenta um fenémeno coletivo a medida que parte
do ambiente privado, particular, para sinalizar uma luta coletiva. E a escrita que
potencializa um triunfo artistico, ja que ela sofre aniquilacdo em seu espaco de cura
tdo dialeticamente insalubre. Nao por acaso, quando foi publicado esse conto, a
critica o recebeu como uma histéria de horror regada pela morbidez e soliddo bem
ao estilo de Poe, negligenciando as implicacbes dessa narrativa nas relacdes
homem-mulher no século XIX até que o recrudescimento do movimento feminista
lancou um olhar diferente: ressaltou que essa unidade dramatica representava uma
visdo mais macro de mundo, tanto dos homens sobre as mulheres, quanto das
mulheres sobre si mesmas. Nao é de espantar que a histeria, a loucura e o suicidio

adquiram grande dimenséao nas obras do século XIX.



88

No enredo, a narradora enxerga uma pobre mulher que comeca a rastejar e
a sacudir o padrdo do papel de parede; depois, varias. “Assim que elas conseguem
atravessar, o padrédo as estrangula e as vira de cabeca para baixo, e faz com que
seus olhos fiquem brancos!” (GILMAN, 2018, p. 56), pois o padrdo é asfixiante e
coleciona cabecas naquela cor que é bastante medonha, duvidosa e torturante.

E nesse registro artistico que se encontra a barbarie de uma tradigdo cultural
postulada juridicamente. Paradoxalmente, de um lado esta a cultura como
testemunho da barbérie que subjaz a sua producdo, do outro a cultura como
manancial de tenacidade e astlcia, de humor, de resisténcia e de questionamento
da continuidade de dominag&o, quando confronta a tradicdo no seio dessa luta de
classes perpetuada no tempo.

A luta de classes, que um historiador escolado em Marx tem sempre
diante dos olhos, é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as
quais ndo ha coisas finas e espirituais. Apesar disso, estas Ultimas
estdo presentes na luta de classes de outra maneira que a da
representacdo de uma presa que toca ao vencedor. Elas estdo vivas
nessa luta como confianga, como coragem, como humor, como
astlcia, como tenacidade e retroagem ao fundo longinquo do tempo.
Elas pordo incessantemente em questao cada vitoria que couber aos
dominantes (BENJAMIN, 1986, p. 58).

Para pensar a relacdo do presente ao passado, em particular do presente
em relacdo a cultura que lhe foi transmitida pelo passado, Benjamin desconstroi o
conceito trivial de atualidade. Trata-se de um conceito de presentificacdo
(Vergegenwaértigung). Em vez de ressaltar as diferencas entre passado e presente,
diferencas estas que permitiriam colocar em questéo o narcisismo epistemoldgico do
presente, esses valores ditos sempre atuais sdo designados como valores eternos
gue fortalecem as certezas da cultura dominante.

H& um momento do conto no qual o papel penetra os cabelos da narradora,
funcionando como um marco poético para o inicio de uma transformacédo interna.
Como o ato de levantar a cabeca pode render uma decapitacdo, uma castracéo, a
mulher que rasga e sai do papel de parede o faz rastejando. Ela recebe ajuda da
narradora. Enquanto todo esse processo ocorre, a paciente — alternando vertigens e
momentos de descoberta — tem ideacdes suicidas: pensa em por fogo na casa, em

saltar da janela, em se enforcar.
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Quando arranca o papel “terrivelmente grudado, e o padrdo adora isso”
(GILMAN, 2018, p. 66), ela percebe: “Todas aquelas cabegas estranguladas e olhos
bulbosos e fungos bamboleantes zombam de mim!” (GILMAN, 2018, p. 66),
momento no qual a narradora pensa em se jogar da janela em exercicio admiravel,
jA que as préprias mulheres decapitadas manifestam desaprovacdo dessa ruptura
com deboche. N&o h& coletividade nessa luta, por isso ela enlouguece e, no ultimo
dia na casa, tranca-se no quarto até o marido chegar, conseguir abrir a porta e
desmaiar ao vé-la rastejar. Desmaiado, ela rasteja sobre o corpo dele e sai.

Os problemas enfrentados pela narradora do conto ocorrem nos universos
dos romances Wuthering Heights e S. Bernardo. Ela é elas: Catherine Earnshaw que
se tornou Catherine Linton; Isabela Linton que se torna Isabela Heathcliff; Catherine
Linton (Filha de Edgar Linton) que se torna Catherine Earnshaw e, com a volta
desse sobrenome, reinicia um circulo vicioso histérico, a saber, a manutencdo das
estruturas de parentesco. Ela é Madalena. E notadamente importante observar que
a personagem Madalena ndo € mencionada com o sobrenome do marido, ja que ela
tem certa liberdade e autonomia, tendo se constituido como sujeito. Sobre ela, os
amigos de Paulo Hondrio possuem uma imagem de herege, por ndo seguir a risca o
costume — predominantemente — feminino: ir a igreja; por discutir politica; por
guestionar as atitudes do marido para com o grupo de trabalhadores da fazenda.

O discurso estruturalista tende a se referir a Lei — assim mesmo no singular
—, seguindo o argumento de Lévi-Strauss de que existe uma estrutura universal da
troca reguladora que caracteriza todos os sistemas de parentesco. (BUTLER, 2016).
Segundo as estrutura elementares de parentesco, as mulheres sao o objeto da troca
gue consolida e diferencia as relacdes de parentesco, sendo ofertadas como dote de
um cla patrilinear para outro, por meio da instituicdo do casamento. A ponte € o dote
gue funciona como objeto de troca, constituindo um signo e um valor, “o qual abre
um canal de intercambio que atende ndo s6 ao objetivo funcional de facilitar o
comércio, mas realiza o propésito simbdlico ou ritualistico de consolidar os lacos
internos, a identidade coletiva de cada cla diferenciado por esse ato.” (BUTLER,
2016, 77).

Nesse caso, noiva funciona como termo relacional entre grupos de homens;
ela ndo tem uma identidade, e tampouco permuta uma identidade por outra. Ela
reflete a identidade masculina, precisamente por ser o lugar de auséncia. Os

membros do cl&, invariavelmente masculino, evocam a prerrogativa de identidade
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por via do casamento, um ato repetido de diferenciacdo simbdlica.

Patronimicamente, a exogamia distingue e vincula tipos especificos de homens.

A patrilinearidade é garantida pela expulséo ritualistica das mulheres
e, reciprocamente, pela importacdo ritualistica de mulheres. Na
condicdo de esposas, as mulheres ndo s6 asseguram a reproducao
do nome (objetivo funcional), mas também viabilizam o intercurso
simbdlico entre clds de homens. No matriménio, a mulher ndo se
qualifica como uma identidade, mas somente como um termo
relacional que distingue e vincula os varios clas a uma identidade
patrilinear comum, mas internamente diferenciada. (BUTLER, 2016,
p. 77-78).

Essa logica universal patrilinear, no periodo medieval, ganha da igreja crista
um carater de sacralidade, quando ao casamento sao atribuidas as regras centrais
da conjugalidade: a monogamia, a indissolubilidade e a unido heterossexual. Nesse
contrato sagrado, o erotismo ficava restrito as paredes do casamento, estando
voltado a reproducédo. A luxdria, pior dos pecados, tornou-se uma poderosa doenca
— estava inaugurada a era de controle dos corpos e a caca as bruxas.

Durante o século XIX e os anos iniciais do século XX, o amor doentio foi
considerado a causa de inUmeras doencas de carater venéreo ou ndao. A retomada
da moral, elaborada por Santo Agostinho no periodo moderno, aconteceu sob uma
perspectiva médica. Para essa medicina, moralista e normativa, o amor feliz do
matriménio ndo era movido por desejos carnais. Obviamente, o homem podia
resolver suas pulsdes sexuais com a prostituta. Em consequéncia disso, o adultério
surge como resposta aos ditames da monogamia, cuja liberdade sexual era
concedida ao homem enquanto oprimia a mulher.

Sobre a monogamia, Engels (2018, p. 79) enfatiza que ndao é “uma
reconciliacdo entre homem e mulher e, menos ainda, como a forma mais elevada de
matriménio. Pelo contrario, ela surge sob a forma de escravizacdo de um sexo pelo
outro, como a proclamacao de um conflito ignora entre os sexos [...]. Tanto ele
guanto Marx reforcam a existéncia do antagonismo de classes, a partir do
antagonismo entre o homem e a mulher na monogamia, com a opresséo de um sexo
pelo outro.

A novidade é que, no século XIX, a sociedade capitalista passa a ter uma
‘relativa” liberdade na escolha do coOnjuge. Relativa porque, muito embora os

casamentos consentidos entre as partes e ndao mais pelos acordos entre os pais
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fossem possiveis, isso sO aconteceria entre proletarios. Ja entre as familias
tradicionais burguesas, os casamentos arranjados pelos pais permaneceram.

Para o homem, o casamento € um modo de vida; para a mulher, um destino,
por isso “[...] a jovem que procura um marido ndo atende a um apelo masculino:
provoca-o.” (BEAUVOIR, 2016, p. 191) Sendo firmado o acordo, ela recebe seu
passaporte para a coletividade. Por causa disso muitas jovens casavam: para serem
livres, ja que essa instituicdo se mostra uma carreira mais vantajosa que outras, pois
as condi¢cfes da vida moderna eram mais instaveis e incertas.

Simone de Beauvoir ja vislumbrava uma saida, observando a presenca da

inddstria moderna;:

A igualdade sO6 se podera reestabelecer quando os dois sexos
tiverem direitos juridicamente iguais, mas essa libertacdo exige a
entrada de todo o sexo feminino na atividade publica. A mulher s6 se
emancipara quando puder participar em grande medida social na
producado, e ndo for mais solicitada pelo trabalho doméstico senéo
numa medida insignificante. (BEAUVOIR, 2016, p. 85)

Enquanto as mulheres ainda ndo ocupavam o0s espacos publicos, a
monogamia trouxe consigo o problema do adultério. O discurso juridico considerava
o adultério masculino um deslize aceitavel, pois os filhos ilegitimos ndo traziam
desonra ao pai. No que tange ao adultério feminino, as implicacbes seriam mais
graves, pois, a mulher adultera introduzia a prole ilegitima no seio do casamento e
trazia desonra ao marido.

Forca desagregadora e destruidora, revestida de uma conotacdo para cada
sexo, era crime contra a seguranca do estado civil e doméstico, conforme o Cédigo
Francés e “previa detengao de 1 a 3 anos” (KOSOVSKI , 1997, p. 32). Se presa em
flagrante, a mulher seria punida e apenada em trés anos; no caso do homem,
somente seria punido se ficasse comprovado que ele sustentava a amante, uma vez
gue ele desviaria o dinheiro de sua familia, constituida legalmente, para uma outra
bastarda. Como a mulher comprovaria isso juridicamente se o homem era o
provedor? Obviamente, para ela, funcionava como um mecanismo de controle; para

ele, a lei dificultava sua punicao, tendo em vista que

[...] o Cddigo Civil considerava o sustento da familia uma das
obriga¢cbes principais do marido e, sob esse prisma, pode-se que
considerar que a traicdo masculina sé constituia, para os juristas,
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uma ameaca verdadeira quando colocava em risco o sustento
confortavel da esposa legitima e dos filhos. (BORELLI, 2008, p. 04).

O legado literario imperecivel de Balzac — através do qual Marx disse ter
aprendido muito mais sobre a sociedade capitalista do que propriamente lendo os
fildsofos — conduzem a discussao, entre outras tantas, sobre essa problemética das
relacdes monogamicas. Por sua vez, os romanticos se encarregaram de proclamar o
direito ao amor e cumpriram bem esse papel, a medida que apontaram em suas
obras a necessidade de se integrar no casamento 0s sentimentos individuais que até
entdo tinham sido excluidos dele.

A partir dai, a sociedade passa a usar uma expressao equivocada de “amor
conjugal” como fruto milagroso surgido nos casamentos de conveniéncia tradicional,
em oposicao ao conceito de amor carnal.

Sobre isso, Balzac se posiciona em um ensaio, intitulado Fisiologia do
Casamento, escrito em 1829, porém incluso em 1846 na Secdo de Estudos
Analiticos da obra Comédia Humana, o mais impressionate monumento literario do
século XIX, pela capacidade de englobar os mais diferentes aspectos da sociedade
francesa de seu tempo, analisando-os com grande acuidade. A Comédia é um
documento historico e socioldgico valoroso que transfigurou a mentalidade de uma
época em obra de arte. No ensaio, tece criticas a burguesia conservadora,
diferenciando casamento e amor, reforcando que um ndo tem a ver com 0 outro.
Com isso, desmascara o conservadorismo masculino que diz procurar ser amado,
porém esconde nessa premissa que a real preocupacao é: nao ser enganado dentro

desse contrato chamado casamento. Ele, assim, comenta:

O casamento pode ser considerado politica, civil e moralmente como
uma lei, como um contrato, como uma instituicdo... O casamento
deve, pois, ser o objeto do respeito geral. A sociedade s6 pbdde
considerar essas sumidades que para ela dominam a questédo
conjugal. Em sua maioria, os homens sé tém em vista, no seu
casamento, a reproducdo, a propriedade do filho; mas nem a
reproducdo, nem a propriedade, nem o filho constituem felicidade. O
crescite et multiplicamini ndo implica amor. Pedir a uma moga, que
vimos 14 vezes em quinze dias, amor por determinacédo da lei, do rei
e da justica € um absurdo digno da maioria dos predestinados.
(BALZAC, N/C, p. 22).

Critico balzaquiano, Carpeaux conclui que os individuos sé existem como

membros de uma dessas classes e descreve o método utilizado por Balzac, a saber,
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gue “observa os fatos sociais e julga-os conforme a sua ideologia. Esta também lhe
fornece o esquema em que se enquadram suas observacgdes: um universo social,
fechado e estatico, composto de classes mais ou menos rigidamente separadas”.
(CARPEAUX, 1978, p. 1569).

De fato, o universo balzaquiano € composto de classes sociais que ele
analisa separadamente e, a partir das relagfes estabelecidas entre elas, mas nao é
um universo fechado. O processo de circulacdo social é enfatizado e
minuciosamente estudado, com Balzac dedicando-se a andlise da ascensdo da
burguesia e de sua transformacdo em classe dominante. Os individuos sé&o
estudados como tipos sociais, mas seus personagens possuem grandeza prépria,
gue transcende essa tipificacdo sem invalida-la. Dessa forma, ele transita do
romantismo ao realismo, utilizando diferentes géneros literarios.

Voltando o olhar para o romance de Emily Bronté, ndo se encontra nele uma
discussao sobre adultério. Essa tematica é recorrente na literatura realista do século
XIX. Embora se perceba afeicdo reciproca quando Heathcliff a visita depois de
casada, o amor frustrado/sublimado entre Catherine e Heathcliff promove a
manutencdo dessa queixa romantica: o desejo de inclusdo dos sentimentos
individuais. Nao ha um contrato firmado entre as familias, intermediado pelos pais.
Catherine Earnshaw faz uma escolha, preterindo Heathcliff e aceitando o pedido de
Linton. A explicacdo para Nelly Dean, a saber, que viver esse amor com 0 cigano
faria deles dois seres sem posses — consequentemente sem identidades — , pde em
evidéncia os efeitos da propriedade privada instituida. Por isso o destaque do
excerto a seguir, contendo sinceras, intensas e brutais revelacbes de um
sentimentalismo profundo e doloroso na fala de Catherine: “Mas agora iria me
degradar se me casasse com Heathcliff, de modo que ele nunca vai saber o quanto
amo. [...] ele é mais eu mesma do que eu. Qualquer que seja a substancia das
almas, a minha e a dele séo feitas da mesma coisa [...]". (BRONTE, 2016, p. 109). A
l6gica do capital é soberana na composicdo dessa personagem que, durante a
infancia, é arredia, impulsiva, livre, porém, quando jovem se torna uma mulher
domesticada por um sistema e todos os valores que ele imprime nos
comportamentos e mentalidades.

Na obra de Graciliano, o casamento de Paulo Hond6rio é parte de um desejo:
“preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo” (RAMOS, 2009, p. 67). O

problema para o fazendeiro consistia em saber que mulher gestaria seu projeto, pois
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ndo se sentia inclinado para nenhuma. Antes de sair a procura, ele decide “elaborar
mentalmente” (RAMOS, 2009, p. 67), idealizando uma mulher morena, porém se
percebe afeicoado a mocinha loura, “precisamente o contrario da mulher que eu
andava imaginando. [...] Miudinha, fraquinha.” (RAMOS, 2009, p. 77). Essa
adjetivacdo com diminutivo remete a fragilidade igualmente encontrada na mulher
enferma do conto O papel de parede amarelo.

A afeicdo de Paulo Honério por Madalena é um indicio de que esta em curso
uma tragédia anunciada, pois, dentro desse projeto de enriquecimento burgués, o
casamento funciona pelas vias do amor conjugal. E para construir esse ponto de
tensd@o no enredo, ele escolhe justamente um ser contrario a essa logica.

A forma com que o fazendeiro propde casamento € uma negociacao com d.
Gloria, tia da jovem que esta ausente no momento em que conversam. Ele pergunta
qual a profissdo de Madalena juntamente com a remuneracdo. Suas falas
desacreditam o oficio pela moga escolhido: “Isso de ensinar bé-a-ba é tolice.” [...]
“Centro e oitenta mil-réis? Esta ail E uma desgraca, minha senhora. [...] Tenho
empregados que nunca estudaram e sao mais bem pagos.” (RAMOS, 2009, p. 86)
Assim, ele pergunta por que ela ndo abandona a profissdo e sua tia justifica com a
crise no pais, mencionando a dificuldade de se arranjar emprego. Diante disso, ele
sugere uma alternativa rentavel: criar galinhas. Ao final do capitulo, ele reflete sobre
0 ato de producdo na escrita, com a selecdo das falas escolhidas para serem
reveladas no romance, mediante edicdo. Sobre o dialogo com dona Gléria, ele
conclui: “E o processo que adoto: extraio dos acontecimentos algumas parcelas: o
resto é bagaco.” Essa € a linguagem que ele conhece: do lucro. Tudo é calculado e
estd sob o0 seu controle. Ele ndo dialoga, mas negocia e, desse negocio, extrai
parcelas.

Mais adiante, a narrativa colabora para compor Madalena: € uma mulher que
leciona no Brasil, em uma época que 80% da populacdo € analfabeta; que escreve
artigos para o jornal — O Cruzeiro; que frequenta cinema. Diante do Brasil agrario e
da pobreza, ela aceita se casar com o fazendeiro que, primeiro, convenceu a sua tia,
mostrando o casamento como garantia de futuro. Ao dialogar com Madalena, ele a
ouve dizer que ndo sente amor. “Ora essa! Se a senhora dissesse que sentia isso,
eu ndo acreditava. E ndo gosto de gente que se apaixona e toma resolugcdes as
cegas. Especialmente uma resolugdo como esta. Vamos marcar o dia.” (RAMOS,
2009, p. 106).
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Para se ter ideia do poder da cultura como arma e insignia de poder, basta
posicionar Madalena em comparacdo com a doécil, personagem da novela de
Dostoiévski. Ambas séo pobres, porém sé uma delas possui nome, formacdo e um
oficio, Madalena. A outra, sequer possui nome e busca emprego
desesperadamente. E necessario, porém, falar dos narradores anteriormente até
porque as vozes dessas mulheres ganham ‘“visibilidade” através daquilo que os
narradores decidem contar.

Orfa, a criatura docil, de 16 anos, até casar, aparece na novela sempre a
procurar emprego para amenizar a pobreza cadtica e conquistar a liberdade de
morar sozinha, longe das tias abusivas. O penhorista € o narrador da histéria. Ele a
conhece no seu estabelecimento comercial, quando ela passa a frequentar sua loja
para vender objetos, visando levantar dinheiro para pagar os seus anuncios de
emprego em um jornal. Rico, porém n&o milionario, acaba casando com ela, que se
esforca para ser uma boa esposa. Ele, contudo, comeca a se sentir superior a ela.

O penhorista desconfia que o amor que ela sente ndo seja verdadeiro. Ja
Paulo Hondrio tem a certeza. A semelhanca do fazendeiro, o penhorista constroi
uma visao sobre a esposa. Nesse ato de narrar o universo que € o outro, ha uma
visao distorcida, embacada e limitada.

Outro traco comum a eles reside na forma como se apresentam as futuras
esposas, guardando muitas semelhancas a forma como Mefistéfeles se apresentou
a Fausto: sondando desejos, prometendo algo que, até entdo, parecia inalcancavel a
um custo néo revelado. Paulo Hondrio e o penhorista sdo homens acostumados a
ter o controle da situacdo, porém ndo sabem lidar no campo dos sentimentos e
admitem nao terem habilidade com palavras, pois ndo séo literatos.

“Nao sei usar de frase altissonante”, disse Mefistéfeles ao Senhor. Deus o
faz lancar um olhar sobre o Seu servo, Fausto; olhar que o penhorista lanca sobre a
dacil; olhar que Paulo Hondrio lanca sobre Madalena.

Deménio mudo segundo Vieira, o olhar sempre foi considerado perigoso. Ha
nele uma mira e um alvo porque “a visao se faz em noés pelo fora e,
simultaneamente, se faz de nés para fora” (CHAUI, 2000, p. 33), porque “olhar &, ao
mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de si” (CHAUI, 2000, p. 33).
Basta lembrar uma parte da lista extensa de personagens afetadas, ou como mira,
ou como alvo, pelo olhar: Orfeu perdendo Euridice; Narciso perdendo a si mesmo; a

mulher de L6 que virou estatua de sal porque olhou para tras; Medusa, sendo
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forgcada por Perseu a olhar-se; Ahab na mira de Moby Dyck momentos antes de ter
sua perna decepada; JO sob o olhar do diabo, sem os filhos, sem seus bens e sem
sua salde; a Morte saramagueana se apaixonando por um musico, apés observar a
sua humanidade, desistindo de leva-lo; os olhos obliquos de Capitu, morena com
olhos de ressaca; Mefistéfeles olhando para Fausto. “[...] a visdo se origina la nas
coisas, delas depende, nascendo do teatro do mundo, as janelas da alma sao
também espelhos do mundo” (CHAUI, 2000, p. 34).

Mefistéfeles escolhe 0 momento em que Fausto, docente universitéario,
encontra-se em grave crise existencial. Assim, o jovem promete sua alma em troca
de um instante de contentamento, enquanto € admirado. O penhorista surge no
contexto de recessdo que abate a Europa, admirando a décil. Paulo Hondério néao
perde a oportunidade surgida com a alta do desemprego, e, admirado com
Madalena, propde casamento. Assim, as personagens sdo miradas com espanto
respeitoso, com veneracao — admirari.

Em Goethe, ha uma passagem que firma o contrato, cujas clausulas nao

ficam muito claras:

MEFISTOFELES. Pensando assim, bem podes arriscar-te.
Facamos o contrato! Com delicia

De meu poder veras as maravilhas.

Dar-te-ei 0 que homem nenhum viu.

FAUSTO. Que me has de dar tu, pobre diabo?
A mente humana e seu imenso anelo
Acaso compreender podem os teus pares?

[.]

MEFISTOFELES. Ndo me aterra a incumbéncia, posso dar-te
Também desses tesouros. Mas, amigo

O tempo ao fim la chega em que somente

Algum prazer gozar em paz gueremos.

FAUSTO. Teras todo o direito de lembra-lo!
Tal decisdo ndo a tomei de leve:

Como vivo sou escravo, que me importa
Sé-lo teu ou de outrem?!

MEFISTOFELES. Hoje mesmo

Ao jantar do Doutor farei servico.
Ha morrer e viver porém, e peco
Umas duas regrinhas assinadas.

FAUSTO. Escritura também queres, pedante?
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A fé de homem honrado ndo conheces?
N&o é bastante que a palavra dada
Para sempre me ligue em toda a vida?

MEFISTOFELES. Para que
Essa falagdo descomedida?
Qualquer papel nos serve, se assinares
Com um pingo de sangue...

FAUSTO. No capricho
Consinto, se com ele te contentas.

MEFISTOFELES. E o sangue um licor especialissimo.
(GOETHE, 2016, p. 90-92)

A visdo de Fausto sobre a vida antes de ter atendido o seu caprichoso
desejo de contentamento elucida bem a vida de Madalena e da jovem décil antes da
riqgueza. Elas ndo tém a consciéncia de que seus casamentos sao pactos fausticos,
gue, a posteriori, as colocardo em um conflito interno. O momento do pedido de
casamento, desajeitado nas palavras, é adornado pela atrativa emancipacéo
burguesa, ja que a livre iniciativa aponta para o progresso, para a realizacdo, para a
concretizacdo de desejos, prometendo uma realizagdo humana suprema para
pessoas que jamais estardo satisfeitas, pois sequer fazem ideia do universo sem
volta onde estdo entrando.

No primeiro dia de casada de Madalena, tem-se a dimenséo da fazenda e de
guem € Paulo Honodrio. Do seu quarto da para ver “o algodoal, o prado, o
descarocador com a serraria e a estrada, que se torce contornando um morro.”
(RAMOS, 2009, p. 110) Essa informacdo localiza Paulo Honério no Brasil,
precisamente entre a segunda metade do século XVIII e comeco do século XIX,
tempo aureo do Ciclo do Algodao, todo voltado para o mercado externo, tendo como
parceira econbmica a Inglaterra que passava pelo auge da Revolucéo Industrial. Os
tempos de prosperidade no mundo refletem um tempo semelhante no Brasil. O
fazendeiro tem automével, telefone, pde um sistema de iluminacdo na cidade.
Latifundiario, ele é o retrato da modernizacdo no Brasil que caminha para a
Revolugédo de 1930. Posteriormente, com a queda da bolsa, em 1929, periodo em
gue o algodao sofreu uma crise e a cultura do café despontou, Paulo Honério tem

sua vida completamente modificada.
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Nas duas narrativas, existem discussdes de casal sobre a forma de os
maridos lidarem com os negdcios, porém, enquanto a docil se fecha em um siléncio
resignado, Madalena questiona, confronta e opina. Depois de casada, a décil passa
a trabalhar na loja de penhores do marido; Madalena passa a lecionar Em S.
Bernardo, criando um pequeno nucleo de educacdo popular para os filhos dos
trabalhadores.

Pelos didlogos entre o penhorista e a décil, € notério que a jovem trocou a
opressao de endereco. Seu marido espera encontrar um modelo ideal de mulher,
semelhante as personagens dos romances folhetinescos romanticos nos quais a
mulher é leal como um céo, devotada ao lar e ao casamento, € ddcil e inofensiva,
amando até mesmo os defeitos do marido. Acontece que, aos poucos, com sua
individualidade achatada e seu lugar de fala inexistente, seu sonho de liberdade se
desmancha no ar em face da realidade brutal e violenta com a qual se depara.
Assim, agarrada a imagem da Virgem, ela toma uma decisdo, presenciada por

Lukéria, a empregada, cinco minutos antes de o marido chegar a casa:

[...] esta mergulhada tdo fundo nos seus pensamentos que nem
ouviu gque eu parei e fiquei ali olhando daquele quarto. Vejo que ela
parece que esta sorrindo. Olhei bem para ela, dei meia-volta
devagarinho, sai, mas fiquei cismando c4 comigo, e de repente ouco
que abriram a janela. Na mesma hora fui dizer que “esta fresco,
senhora, ndo va pegar um resfriado”, e de repente vejo que ela esta
subindo na janela e ja esta toda ali, de pé, na janela aberta, de
costas para mim, segurando nas maos o icone. O meu coracéao pulou
pela boca, e gritei: “Senhora, senhora!” Ela ouviu, fez que ia se virar
para mim, s6 que ndo se virou, deu um passo adiante, apertou o
icone contra o peito e se jogou da janela. (DOSTOIEVSKI, 2003, p.
82).

Madalena, em situacédo semelhante, ndo recebe apoio de Paulo Honorio. E
tratada com rispidez pelo marido que esbraveja, lembrando que ele entende de
negocios e a coloca em seu devido lugar. Enquanto busca manter seu projeto
educativo, alfabetizando criancas na fazenda, o marido — tomado pelo ciime doentio
— acusa a esposa de estar apaixonada por um trabalhador, em virtude de ela ter se
posicionado contra a violéncia fisica em um rompante de furia do latifundiario. A
convivéncia vai se tornando insuportavel.

Em uma conversa, ele tece o seguinte comentario:
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N&o gosto de mulheres sabidas. Chamam-se intelectuais e s&o
horriveis. Tenho visto algumas que recitam versos no teatro, fazem
conferéncias e conduzem um marido ou coisa que o valha. [...]
Aparecem nas cidades do interior, sorrindo, vendendo folhetos,
discursos, etc. Provavelmente empestaram as capitais. Horriveis.
(RAMOS, 2009, p. 158-159).

Obviamente, esse ponto de vista esta vindo de um latifundiario que exporta
algodao a respeito do movimento popular feminino. Essas mulheres a quem ele se
refere estdo debatendo sobre o direito ao voto e preparando o cenario para a
primeira greve geral no Brasil, ainda na década de 1910.

A Constituicdo de 1891 permitia o voto de eleitores, maiores de 21 anos e
alfabetizados, porém nao havia expressamente um detalhe para as questbes de
género na lei porque ndo se cogitava a possibilidade de as mulheres votarem. Em
1928, a mossoroense Celina Guimardes Viana recebeu autorizacdo judicial para
votar, repercutindo nacionalmente e impulsionando outras mulheres. No ano
seguinte, Alzira Soriano de Souza elegeu-se prefeita do municipio de Lajes, no

Estado do Rio Grande do Norte, tornando-se a primeira prefeita eleita no Brasil.

Em 1931, Getulio concedeu voto limitado as mulheres, ou seja,
somente solteiras, vidvas com renda propria ou casadas com a
autorizacdo do marido poderiam votar. Grupos feministas
continuaram manifestando-se, alegando igualdade de voto entre
homens e mulheres. Entdo, Getllio Vargas assinou o decreto n.°
21.076, de 24 de fevereiro de 1932, o qual determinava que era
eleitor o cidaddo maior de 21 anos, sem distincdo de sexo, alistado
na forma do cédigo. (COSTA, 2017, p. 01).

Em junho de 1917, 400 operéarios (a maioria composta por mulheres) da
Fabrica Téxtil Cotonificio Crespi, na Mooca, em S&o Paulo, paralisaram suas
atividades, reivindicando aumento de salario, reducédo de jornadas de trabalho que
sequer eram garantidos por lei. Na época, o movimento ndo foi amplamente
divulgado, mas acabou se estendendo para outros setores econdémicos em S&o

Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre, respectivamente.
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Fig. 05 Jornal A Gazeta de 1917
Fonte: COSTA (2017)

Complementando o comentéario sobre as mulheres intelectuais, conhecendo
a formacdo de Madalena e sua disposicdo em voluntariar-se para alfabetizar filhos
de trabalhadores, ainda assim, Paulo Honoério deixa registrada uma marca linguistica
de ndo reconhecimento e desvalorizacdo da esposa como ser social, tentando
achatar seu protagonismo, embora — lapso de linguagem? — admita ter uma

intelectual dentro de casa:

Madalena, propriamente, ndo era uma intelectual. Mas descuidava-
se da religido, lia os telegramas estrangeiros. E eu me retraia,
murchava. Requebrando-se para o Nogueira, ao pé da janela,
sorrindo! Sorrindo exatamente como as outras, as que fazem
conferéncia. Perigo. [..] Erguia-me, insultava-a mentalmente:
“Perual” Lembram-se da tarde em que ele [Gondin] me deu
parabéns, estupidamente? Familiaridade. E [Padilha e Gondin]
discutiam as pernas e os peitos dela! Eu tinha razao para confiar em
semelhante mulher? Mulher intelectual. (RAMOS, 2009, p. 159-160)

Era instruida, uma biblioteca. Discutia literatura, politica, artes, religido com
Padilha. Mas o ciume amontoado do marido vai se apoderando da relacdo a medida
gue ela, ja franzina, emagrecia, definhava a olhos vistos. Nao bastassem as
condicdes de opressdo historicamente reguladas, legitimadas, aquela mulher vai
perdendo a privacidade. No episédio da correspondéncia, Paulo Honério flagra a
esposa escrevendo e pede para ler. Ela se nega a mostrar e uma briga explosiva

acaba impregnando o espa¢co com magoa e desrespeito:
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- Nao tem que ver. S6 interessa a mim.

- Perfeitamente. Mas é bom mostrar. Faz favor?

- J4 ndo lhe disse que so interessa a mim? Que arrelia!

- Mostra a carta, insisti segurando-a pelos ombros.

Madalena defendia-se, ora levantando o papel com o0s bragos
estirados, ora escondendo-o atras das costas:

- V& para o inferno, trate de sua vida.

Aquela insisténcia enfureceu-me:

- Deixe ver a carta, galinha.

Madalena desprendeu-se e entrou a correr pelo quarto, gritando:

- Canalha!

D. Gléria chegou a porta, assustada:

- Pelo amor de Deus! Estéo ouvindo |4 fora.

Perdi a cabega:

- V& amolar a puta que a pariu. Estad mouca, ai com a sua carinha de
santa? E isto: puta que a pariu. E se achar ruim, rua. A senhora e a
boa de sua sobrinha, compreende? Puta que pariu as duas. [...]

- Assassino! (RAMOS, 2009, p. 165-166).

Trés anos de casado e o ultimo deles de ciume. Quando o “vento se cansou
de gritar a toa” (RAMOS, 2009, p. 193) e a mata ficou enfeitada de paus-d arco
florescidos, Madalena amanheceu: “estirada na cama, branca, de olhos virados,
espuma no canto da boca”. (RAMOS, 2009, p. 194)

Na condicdo de estrangeiro, Heathcliff se iguala socialmente a mulher do
século XIX. Em face das sucessivas experiéncias de violéncia e de um projeto de
vida jamais realizado com Catherine, ao que parece, ele também opta pela morte
autoinfligida, impondo a si mesmo uma vigilia incansavel aliada a um jejum continuo
gue o faz definhar e morrer. Por ser um tabu, Nelly Dean néo revela a familia, nem
ao reverendo e nem ao meédico, para que ele tenha um sepultamento, conforme os

ritos religiosos. Contudo, relata para Lockwood:

Suas faces estdo encovadas os olhos injetados, como uma pessoa
guase morta de fome e a ponto de ficar cega por ndo dormir. [...] E
se, supondo-se que o senhor perseverasse no seu obstinado jejum e
morresse por causa disso, se recusassem a enterra-lo nos arredores
da igreja? [...] O dr. Kenneth ndo conseguiu identificar a causa da
morte do patrdo. Ocultei-lhe o fato de que ndo comera nada por
quatro dias, temendo que isso criasse problemas [...]. (BRONTE,
2016, p. 354,357).

A fala de Nelly, na verdade, acrescenta mais uma incégnita em torno de
Heathcliff, que tem uma origem desconhecida e enriquece sem que se saiba como,
finalmente, morrendo nessas circunstancias ndo esclarecidas. Ademais, o0

proprietario deixa um grande problema juridico para Hareton e Catherine. Detentor
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de Wuthering Heights, obtida de Hindley por meio de hipoteca e de Thrushcross
Grange, gracgas ao delito de Linton, que assina um testamento em favor de seu pai
sem ter idade para fazé-lo, Heathcliff ndo deixa herdeiros de suas propriedades. Em
um caso como esse, as leis inglesas determinam que os bens teriam de ser
destinados a Coroa Inglesa, que por reversdo de bens receberia 0os imoveis e por
bona vacantia® seria depositaria das posses méveis ou imateriais. Em principio,
Hareton e Catherine ficam destituidos de quaisquer posses, restando a ambos o
esforco de anulacdo de tais decisdes.

Heathcliff, Madalena, a décil e a prépria autora de O papel de parede
amarelo — exceto a mulher enferma, que enlouqueceu — chegaram a um ponto
extremo em comum: o suicidio. Todos foram aniquilados, ndo antes sem tentar
constituir suas identidades, encaixados em padrdes justificados por um modelo legal
vigente que interfere nas suas vidas de forma sistémica e violenta em varias
nuances.

“Se a justica € o critério dos fins, a legalidade € o critério dos meios” (1986,
p. 162), disse Benjamin, ao examinar a relacdo da violéncia com os campos da lei e
da justica em seu texto Para a critica da violéncia, no qual revisa criticamente o
kantismo e demonstra seu engajamento com a teoria da arte do romantismo alemao.
Em um dado momento, ele elucida uma dicotomia, ao fazer uma distincdo entre a
violéncia preservadora do direito e a violéncia fundadora do direito e cita a greve
para exemplificar a discussdo. O Estado ndo caracteriza a greve como ato como
inicialmente violento, mas, para o trabalhador, € desde sempre um ato de violéncia,
j& que o Estado pode lancar mao da violéncia legalizada como instrumento
preservador da lei. Por um lado, existe a cisdo entre a violéncia revolucionaria,
fundadora de outro direito, e a violéncia preservadora do direito, que opera dentro da
legalidade existente. Por outro, o corte que tem lugar na propria condicdo de
possibilidade da violéncia, sua caracterizagdo ao mesmo tempo como Vvioléncia,
guando lida do ponto de vista do trabalhador, e ndo violéncia, quando lida do ponto
de vista do Estado. Em resumo, a violéncia-origem-do-direito e a violéncia-modo-de-

reproducao-cotidiana-do-direito.

9 Express3o latina que designa bens sem proprietario.
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Trazendo esse exemplo para o universo do capital, com o advento da
propriedade privada, por meio do contrato que é o casamento, o Estado legitima a
alteracdo tanto da vida publica quanto da vida privada das mulheres. Primeiro,
promove o isolamento da mulher no lar e, depois, para assegurar que o contrato ndo
seja desfeito, ainda se utiliza de subterfugio penal, criminalizando o adultério que, na
pratica, s6 funciona unilateralmente contra mulheres. Porque, por tras desse texto,
existe uma voz masculina patriarcal.

Na verdade, Benjamin observa que

a origem de qualquer contrato remete a violéncia. Ela ndo precisa
estar imediatamente presente no contrato, enquanto poder instituinte
de direito, mas esté representada nele, na medida em que o poder
gue garante o contrato juridico €, por sua vez, de origem violenta,
guando ndo é, no préprio contrato, legitimamente instituida pela
violéncia. (1986, p. 167).

Os personagens dos romances, quando buscam se encaixar no padréo, tém
gue abrir mdo de si mesmos; quando discordam da logica de funcionamento da
sociedade, acabam quebrando contratos e se colocando em uma posicao de ruptura
com a familia, com o sistema juridico, com as tradicdes culturais e/ou também
religiosas. A menos que se organize em classes, o destino de quem trava um luta
solitaria € enlouquecer ou encontrar alivio na morte autoinfligida, ja que o caminho
para a ruptura de padrbes € sem volta.

Tabu nas sociedades, no contexto artistico, o suicidio sempre sera um ato
simbolico social e coletivo. Enquanto na vida real, a familia e a sociedade ficam
diante de pecas de um quebra cabecas que ndo se encaixam para descobrirem a
motivacdo de um suicidio, a arte da ficcdo se encarregara de oferecer um
conhecimento completo, comunicando poeticamente (CANDIDO, 2018). Por isso,
aquilo que cada individuo faz de si mesmo ndo consiste em uma atitude ou ideia
engendrada unicamente por ele mesmo. Todo individuo sofre grande influéncia e
imposicao coercitiva externa.

Sendo assim, ndo se pode falar de individuos sem considerar o seu aspecto
social. Neste contexto, o0 suicidio passa a ser uma questao social. Ao mesmo tempo,
€ um fendmeno coletivo, ainda que se tenha uma causa particular aparente para o
ato, pois ele € bem mais que o resultado de um simples fator. Pode-se assinalar a
existéncia de uma situacdo social, palmilhada pela violéncia explicita ou velada,

especifica que predispde o individuo a se matar.
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Para o universo ficcional dos romances, do conto e da novela citados nesta
tese, jA que esse tipo de morte vem carregado de elementos simbdlicos, sera
utilizada a definicdo de Durkheim (1982) para o suicidio como sendo “todo caso de
morte que resulta direta ou indiretamente de um ato, positivo ou negativo, realizado
pela propria vitima e que ela saiba que produzira esse resultado”. O autor analisa as
relagBes entre o individuo e a sociedade, focalizando o suicidio como um ato social.

O ato suicida deve ser delimitado como uma renuncia a existéncia,
considerando-se 0 objetivo da pessoa: o de ndo se submeter a um sistema que a
oprime e impede que tenha dignidade, mesmo que isso represente deixar impressa
a sua aniquilacao por este. O fato € que, no momento de agir, a pessoa deve saber
0 que resultara de sua acéo, seja qual for a razdo que a conduziu para isso.

Durkheim (1982, p 19) afirma que "cada sociedade tem para cada momento
de sua histéria, uma disposicao definida para o suicidio". De acordo com o autor, a
taxa de mortalidade por suicidio € constante durante longos periodos de tempo e
sua invariabilidade é maior do que a dos principais fenbmenos demogréficos.

No século XIX, por exemplo, ocorreu um aumento significativo de suicidios,
principalmente de mulheres, a ponto de Marx apresentar dados e discuti-los. Para
isso, em Sobre o suicidio, firmou a coautoria com Jacques Peuchet, um ex-arquivista
policial que ocupou outros cargos publicos, tendo sido membro do partido
monarquista. Como diretor dos arquivos da policia francesa, ele levantou dados
estatisticos, catalogou os casos de suicidio, estudando as possiveis causas.

Em seu estudo, ele apresenta uma tabela contendo um levantamento de
casos em Paris, durante o ano de 1824. No total, 371 pessoas, das quais 239 eram
do sexo masculino e 132 do sexo feminino que entraram nessas estatisticas da
seguinte forma: 125 sobreviventes (tentativas sem sucesso) e 246 vitimas fatais.
Entre os tipos de morte: queda voluntaria (47), queda de cavalo (38), por uso de
instrumento perfuro-cortante (40), por uso de arma de fogo (42), por envenenamento
(28), asfixia por carvéo (61), afogamento voluntario (115). Finalmente, os motivos:
paixdo, brigas e desgostos domésticos (71); doencas, depressdo, fragueza de
espirito (128); ma conduta, jogo, loteria, medo de censura, castigos (53); miséria,
necessidade ou perda de emprego, mudanca de posto de trabalho (59); motivos
desconhecidos (60). (MARX, 2016, p. 51-52).

Marx tece uma critica sobre a sociedade burguesa, mostrando que seus

habitos criam um estilo de vida antinatural. Dessa forma, ele se contrapde a
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Madame Staél. Enquanto ela defende ser o suicidio uma acdo antinatural que néo
deve ser considerado um ato de coragem, sustentando a ideia de que é mais digno
lutar contra o desespero do que a ele sucumbir, ele, de forma bastante enfética,

mostra que é

absurdo considerar antinatural um comportamento que se consuma
com tanta frequéncia; o suicidio ndo €, de modo algum, antinatural,
pois diariamente somos suas testemunhas. O que € contra a
natureza ndo acontece. Ao contrario, estd na natureza de nossa
sociedade gerar muitos suicidios [...]. (MARX, 2016, p. 25).

Suas analises incluem os males — baixos salarios, desempregos, miséria —
econdmicos produzidos pelo capital que explicam as causas. Seu coautor, por sua
vez, ressalta as injusticas sociais que néo sao diretamente econdémicas, mas dizem
respeito a vida privada dos individuos. Para Marx/Peurchet, a critica da sociedade
burguesa nédo pode se limitar somente a questdo econdmica, mas assumir um amplo
carater social e ético, incluindo todos os seus profundos e multiplos aspectos
opressivos.

Além disso, explana quatro casos de suicidio nessa obra. Entre eles, dois
envolvendo mulheres da classe burguesas e outros dois envolvendo pessoas de
origem popular. Em um protesto apaixonado contra o patriarcado, denuncia a tirania
familiar que a Revolucdo Francesa ndo conseguiu derrubar. Esses casos foram
selados mais por questdes de género do que pela classe social a que pertenciam.
Destacam-se, aqui, trés deles: o caso da filha, o de uma esposa e o de uma jovem
gue abortou.

Evocando Rousseau, chama atencéo para um traco da sociedade burguesa:
a indiferenca a dor do outro; defende uma reforma da ordem social; enumera fatores
desencadeadores do suicidio ocorridos na experiéncia da vida privada, tais como,
maus tratos, injusticas, castigos secretos que pais e maridos péem em pratica.

Respectivamente, no primeiro, ele mostra o abuso de autoridade dos pais
gue, ao descobrirem a perda da virgindade da filha, ainda noiva, submetem-na a um
constrangimento publico. No segundo caso, comparando o marido a um senhor de
escravos, ele relata que a esposa era mantida em cativeiro pelo ciumento e irascivel
marido, até que o desespero a leva ao suicidio. De forma poética, ele diz que “O
cilme se nutre das coisas mais insignificantes; quando ndo sabe mais em que se

agarrar, consome a si mesmo e torna-se engenhoso; tudo lhe serve como alimento”.



106

(MARX, 2016, p. 36). No terceiro, uma jovem entra em conflito com as regras da
familia patriarcal e é levada ao suicidio pela hipocrisia social e pelas leis burguesas.

Naquele periodo, ele observou e destacou o isolamento como traco da
sociedade burguesa que esta entre os fatores de risco no mundo contemporaneo.
Quem é Madalena sendo um individuo isolado dos demais em uma fazenda? E uma
entre milhBes, numa espécie de soliddo em massa. Quem é a ddcil? Uma pessoa
gue interage na casa de penhor, sem amigos, que mantém um casamento pautado
na relacdo de hostilidade, egoismo e opressdo. Quem é Heathcliff? Um estrangeiro
dentro de uma xenofébica sociedade inglesa de luta e competicdo impiedosas. Cada
individuo € um nucleo de guerra em seus mundos particulares, cujas circunstancias
0s obrigam a serem vitimas ou carrascos em contextos sociais propiciadores de
desespero e de suicidio.

Por fim, o suicidio desencadeia a sagracdo redentora da narrativa, ao
apresentar narradores maniqueistas — Paulo Honorio e o penhorista — com uma
imensa “necessidade de depor”, utilizando estratégias metaficcionais, com finalidade
humanizadora em um trabalho primoroso de composicao.

A esses narradores em primeira pessoa, vem a redencdo de uma “pena” —
nos dois sentidos: de instrumento que escreve arduamente e de sancédo
autoimputada por essas memdérias. No exercicio catartico de producado, aquilo que
parece ser uma saudade €, na verdade, arrependimento e também falta. Ha4 desejo
de reviver algo que nao pode ser recuperado, porque o relégio ndo pode andar para
tras. Inclusive, a referéncia ao tempo aparece em varios momentos da novela A décil
e do romance S. Bernardo. A Unica possibilidade de “reviver’ ocorre na memodria,
que é trabalho. Assim, eles ndo s6 eternizam como usam “o ingrediente mais
acessivel para a cura: as histérias”. (ESTES, 1994, p. 459).

Quando escreveu O ultimo poema, Manuel Bandeira revelou um desejo: que
a criagao poética tivesse “A paixado dos suicidas que se matam sem explicacao”.

Mas, diante de toda a peregrinacdo terrena dos personagens de Bronté,
Graciliano Ramos e Charlotte Gilman, no calor das lutas de classes, € necessario,

neste momento, abandonar Bandeira e abracar o bardo inglés:

Ser ou ndo ser — eis a questao.

Sera mais nobre sofrer na alma

Pedradas e flechadas do destino feroz

Ou pegar em armas contra o mar de angustias —
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E, combatendo-o, dar-lhe fim? Morrer; dormir;
S0 isso. E com o sono — dizem — extinguir

Dores no coracao e as mil mazelas naturais

A que a carne € sujeita; eis uma consumacgao
Ardentemente desejavel. [...]

Pois quem suportaria

0 agoite e os insultos do mundo, [...]

Podendo, ele préprio, encontrar seu repouso
Com um simples punhal?

(SHAKESPEARE, Hamlet — Ato Ill, Cena |, 1599)

Angustiado com a apari¢ao do fantasma do pai, cuja cobranca de justica Ihe
€ obrigada, caso contrario ndo deixaria de aparecer, Hamlet vislumbra tirar a prépria
vida, reiterando a voz de Plinio, o Velho, que, no antigo império romano, ja dizia: “em
todas as misérias de nossa vida terrena, poder abranger nossa propria morte é o
melhor presente de Deus ao homem”, louvando o suicidio como uma possivel

escolha, dentre as poucas que possuimos.
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5. CONCLUSAO

Em termos de producdo estética, de correntes filosoficas, de avancos
cientificos, o século XIX certamente foi um rio caudaloso. Antes de selecionar o
corpus para essa tese, ja existia uma escolha sobre esse periodo, sé ndo havia
certeza sobre quais obras figurariam como referéncia. Durante o levantamento dos
autores, as leituras até a composicéo do texto, o Brasil de 2015 caminhou para 2019
na contramao da Histéria, marcando um tempo de ascensao de forcas retrégradas e
movimentos que passaram a ameacar a soberania das liberdades individuais.

Enquanto os conflitos aconteciam no Brasil de 2019, deixando cicatrizes
profundas no povo brasileiro, no meio ambiente, e na propria Historia do pais, a terra
segue como objeto para o capital estrangeiro.

A tese apresentada, curiosamente, elegeu a terra como um elemento-chave
no ponto de tensdo da luta de classes tanto na Inglaterra proletaria do século XIX,
presentificada em O morro dos ventos uivantes, quanto no Brasil Rural dos anos
1930, disposto em S. Bernardo. Escrever a respeito desses contextos foi uma
tentativa de refazer e propor discussdes de dois grandes momentos da producao
literaria, como os nomes de Emily Bronté e Graciliano Ramos sem deixar de sentir
0s novos ares da contemporaneidade, ja que o Brasil de 2019 agoniza e luta por
pautas que foram discutidas na Europa do século XVIII.

Em ambos os romances, a propriedade se reveste de um carater identitario
para homens reificados, com seus tracos peculiares: de um lado, as aventuras
amorosas e mal fadadas do cigano Heathcliff, demonstrando o drama romantico da
sociedade vitoriana; de outro, as peripécias intempestivas e rancorosas do
pretendente a coronel, Paulo Hondério, em um drama realista de um patriarcado
azedo em terras brasileiras. Assim, trazem a tona uma dimens&o subterrdnea das
sociedades em que estdo imersas sob um viés notadamente marxista.

S. Bernardo dos Ventos Uivantes € uma tese sobre latifundio-gente e
também sobre gente-coisa, inconciliaveis pela tamanha violéncia na demarcacéo de
terras, de identidades, de processos complexos da atividade humana. Seja no
processo de industrializacdo inglesa, seja no ruralismo brasileiro, a terra é
perpassada, em suas dimensfes de tempo e espaco, pela ganancia humana,

representando os lagos de poder que isso demanda.
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Ler comparativamente os universos poéticos de Bronté e de Graciliano, sob
essa perspectiva histérica e marxista, foi um tanto melancélico e desolador, pois a
medida que a discussdo sobre a instituicdo da propriedade privada e seus
desdobramentos era reavivada na tese, foi inevitavel o exercicio do olhar para o
presente, em face da tensa luta de classes que fazia emergir a extrema-direita no
Brasil de 2019. A pergunta que muitas pessoas fizeram: para onde o brasileiro esté
se deixando levar? E isso mesmo? Observar as estratégias exitosas de distracio e
manipulacdo midiaticas de massas, regando um terreno deseértico de consciéncia de
classes e fértil de 6dio, misoginia e analfabetismo funcional passou a sensacéo de
gue a democracia é, de fato, sé uma vertigem.

Os altos e baixos do personagem Heathcliff com os golpes duros da vida téo
aridamente impressos nas marcas de linguagem funcionavam como um aviso de
gue tudo que é sdélido se desmancha no ar: tanto os regimes democraticos quanto os
regimes totalitarios. No que Heathcliff se tornou sen&o na morte de uma utopia? E
por isso que doi ler Emily. Parece que a felicidade ndo é feita para durar. Ela
aparece em lampejos para dar lugar a luta. E a luta que prevalece nas relacoes,
entre pessoas, nas familias, nas sociedades, entre as nacoes.

Aqueles pequenos universos familiares dos Earnshaw, dos Lintons, de Paulo
Hondrio e Madalena sdo uma extensdo da terra, enquanto propriedade, e, por mais
gue tentem, ndo podem escapar dessa logica do capital. Cada tipo é um pedaco
regional com linguagem especifica, com cheiro de povo que aponta para a
ancestralidade.

Mesmo com a contribuicdo da Psicologia, do Direito, da Sociologia, entre
outras areas importantes, a Literatura esta la na base de tudo isso, pois 0 homem é,
antes de tudo, a narrativa de seus pedacos em vestigios, tracos, memorias. E
olhando para tras que se tem a exata medida de algo essencial: no que o ser esta se
transformando nessa l6gica do ter.

Embora tenha sido erigida sob as chaminés das fabricas inglesas, a teoria
marxista faz muito sentido para nomear os processos de opressao e desalienar
individuos reificados. Sua maior contribuicao foi deixada para a classe trabalhadora.
Por isso querem dancar sobre o seu epitafio. Ela incomoda porque fala para/com os
“vencidos” da Histoéria que, quando percebem o padréao do papel, rasgam, irrompem

em uma revolugéo.
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E bem verdade que, em sua doutrina econémica, Marx cometeu deslizes,
guando n&o considerou a mulher em uma forma particular de exploracéo, excluindo
de O Capital a forca do trabalho doméstico feminino, porém deixou todo um
embasamento com conceitos-chave para que sua voz se perpetue. Sua teoria
nasceu para ser construida assim: coletivamente.

Politicamente, ndo contava com os grandes movimentos politicos em massa
no século seguinte — a Inglaterra ndo tinha partidos politicos que movessem as
massas da forma organizada em que aparecem no século XX. Porém sua notavel
grandeza filos6fica segue intacta, sobrevivendo as tentativas da extrema-direita de
decretarem seu 6bito.

Com esse embasamento marxista amparando 0s romances, buscou-se
oferecer uma leitura, a saber, a constituicdo das identidades dentro da Otica do
capital.

E sempre que a cadela do fascismo estiver no cio — e ela sempre esta a
espera de uma brecha, seja ela juridica, seja ela politica, seja ela religiosa, ou as
trés juntas — a voz de Graciliano ecoara la das memorias do carcere: “Liberdade
completa ninguém desfruta: comecamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as
voltas com a Delegacia de Ordem Politica e Social, mas, nos estreitos limites a que

nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos podemos mexer”.
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