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RESUMO:

Jodo Cabral de Melo Neto sempre se mostrou avesso aos versos sentimentais e prolixos
oriundos da tradi¢ao romantica. Por isso mesmo, grande parte de sua obra ¢ caracterizada por
um discurso objetivo, de orientagcdo concretista e rigorosamente elaborado — aspectos que lhe
renderam o titulo de engenheiro da linguagem. Na verdade, o proprio poeta alimentava a fama
de ser um homem frio e racionalista. A fortuna critica tem analisado com tamanha freqiiéncia
a matéria logica e o acabamento formal presentes na obra de Cabral de Melo, que o leitor
pode ser induzido a identifica-la como mero verbalismo formal ou como uma poesia
desprovida da vivéncia humana. Nesse sentido, examinamos neste trabalho os momentos em
que o sentimento humano figura como matéria preponderante para a elaboragao estética; com
1Ss0 mostramos que a presenca contumaz dos objetos concretos € a linguagem objetiva nao
anula a emocdo que o sujeito sente ao descrever as cenas que compdem 0s poemas. A
pesquisa ¢ orientada pela premissa de que o poeta mantém uma postura nitidamente
humanizadora ao bordar a experiéncia cultural e a experiéncia da vida sertaneja. As unidades
tematicas que compdem o trabalho, portanto, mostram a representacao do Nordeste brasileiro
na obra de Jodo Cabral ao mesmo tempo em que avalia o sentimento compassivo que o poeta
nutre pela memoria cultural de sua terra. Dentre os aspectos que compdem a sua lirica
humanizadora, destacamos a recorréncia da personificacdo para abordar algumas paisagens
nordestinas — o poeta ndo deseja fazer mera descri¢do topografica da regido porque esses
lugares t€ém um valor sentimental para ele; a representagdo dos desejos e dos instintos
humanos também ¢ alcancada gragas ao tom erdtico com que o poeta descreve parte de sua
regido; depois, ele se mostra extremamente encantado e envolvido com alguns elementos
culturais de sua terra, como a rede, a literatura oral e a musica regional; a preocupagdo com a
classe social explorada e a dentncia das mas condi¢gdes de vida no sertdo também sao indices
que atestam a humanidade na obra do autor; por fim, a recordagcdo de cenas da infancia e a
nostalgia de tempos remotos surgem como uma possibilidade que pode auxiliar na formacao

humana dos individuos.

PALAVRAS-CHAVE;:

Poesia brasileira; Jodo Cabral; Nordeste; humanizagao.
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RESUME:

Jodo Cabral de Melo Neto n’a jamais aimé les vers sentimentaux et prolixes venus de la
tradition romantique. C’est pour ¢a que son ceuvre a un discours objectif, rigoureusement
elaboré e elle comporte certaines influences concretistes — ¢a explique pourquoi I’auteur est
connu comme I’ingénieur de la langage. En verité, le poéte méme dissait qu’il était un homme
froid et rationnel. La critique a assidument analysé la matiére logique et le rigeuer formel de
I’ceuvre de Cabral de Melo. Pourtant, dans ce travail nous analysons les poémes dont le
sentiments humaines sont la mti¢re principal de I’¢laboration de I’experiénce esthétique. La
poesie de Jodo Cabral n’est pas simple verbalisme formel, ni un ceuvre sens vie, car les
objects concrétes et la langage objectif n’empéchent pas qui le sujet décrit avec émotion les
scénes presents dans les poémes. Nous travaillons avec la hypothése de que le poete a une
attitude trop humaine quand il parle de 1’experience culturel et de I’experience de la vie dans
le Nord-est brésilien. Les unités témathiques de ce travail, pourtant, montrent la représentation
du Nord-est dans la poésie de Jodo Cabral et examinent aussi le sentiment qu’il sent par la
memoire culturel de sa région. Parmi les aspects qui composent sa lyrique humaine nous
citons la personification constant de les paysages du Nord-est — le po¢te ne veux pas faire une
décrition tophographique de la région parce que les places ont un valeuer sentimentel pour lui;
au moyen d’un discours erotique, Cabral represente les desirs et les intints humaines de sa
terre; ensuite, il semble que le poéte est enchanté et enveloppé avec certains elemets culturels
de sa région, come 1’hamac, la littérature oral et la musique régional; la preoccupation avec la
population explorée et la denonciation de la condition miserable dans le Nord-est brésilien
confirment aussi la humanité présent dans son ceuvre; finalment, la récordation de I’enfance et
la nostalgie du temps passé sont, pour le poéte, un possibilité qui peut aider dans la formation

humaine de la population.

MOTS-CLES:

Poésie brésilien; Jodo Cabral; Nord-est; discours humaine.
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“Eu ndo escrevo em estado normal...

Eu acho que todo poeta ¢ assim... Fora o Jodo Cabral, que dizia que nao era,

mas ¢ mentira dele também.

Mas entdo, se vocé esta em estado burocratico ndo escreve.

Nao ¢ nenhuma coisa divina, nem genial, nem nada...

E s6 que vocé tem que estar emocionado, vocé tem que estar num estado mais aberto as
coisas, do que enquadrado na rotina de sua vida.

Enquadrado na rotina ndo sai poesia, porque a rotina ¢ o contrario da poesia”

Ferreira Gullar,
no documentario Memoria politica, exibido na TV Camara.
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INTRODUCAO

homem sem alma — avaliando rapidamente o titulo dado pelo jornalista

Jos¢ Castello a biografia de Jodo Cabral de Melo Neto, ja se pode ter uma
nogio de como a idéia de racionalidade ficou enraizada a obra do poeta pernambucano'. Da
apresentagdo simpldria em livros didaticos a textos de criticos renomados, muito se enfatiza o
aspecto lucido de sua poesia (que, de fato, ¢ evidente), deixando-se de lado alguns
procedimentos que nao se enquadram com comodidade dentro da estrutura de uma arte
restritamente racionalista.

E evidente que o autor tinha uma concepgdo bem definida de poética, sendo que
grande parte de sua obra ¢é objetiva, clara, racional e equilibrada. Jodo Cabral pareceu sempre
muito preocupado com a constru¢cdo do poema, ja que aquele modelo de literatura desprovido
de um trabalho mais engenhoso com a linguagem o desagradava profundamente. O poeta ndo
se permitiu escrever versos que escapassem a sua rigorosa andlise critica, pois era exatamente

dessa forma que ele entendia o papel e a qualidade de um escritor:

O ato do poema ¢é um ato intimo, solitario, que se passa sem testemunhas. Nos
poetas daquela familia para quem a composi¢ao € procura, existe como que o
pudor de se referir aos momentos em que, diante do papel em branco,
exerciam sua forga. Porque eles sabem de que ¢ feita essa forgca — ¢ feita de
mil fracassos, de truques que ninguém deve saber, de concessoes ao facil, de
solucdes insatisfatorias, de aceitagdo resignada do pouco que se é capaz de
conseguir ¢ de renuncia ao que, de partida, se desejou conseguir (Melo Neto,
1994:723).

Hé uma batalha tensa durante 0 momento da escritura e ¢ nitida a idéia de que ¢
preciso vencer muitos obstaculos até alcangar o verso desejado. Para Jodo Cabral, o escritor
deve recusar a todo tipo de resultado que nao tenha sido obtido por meio de uma avaliagdo
consciente da linguagem.

De certo modo, essa elaboragdo continua do texto, que induz o poeta a um
exercicio de racionalizagdo acerca da atividade literaria, € uma marca peculiar da poética da
modernidade. Alguns escritores desse periodo produziram obras tdo racionalmente
elaboradas, que acabaram se tornando herméticas, pautadas em jogos conceituais e formais

que ora lembram a mais remota experimentagdo barroca. Paul Valéry, de quem Jodo Cabral

sofreu visiveis influéncias (embora ndo o admitisse declaradamente), foi aquele que mais se

! Refiro-me especificamente ao titulo escolhido pelo autor para sintetizar a personalidade de Jodo Cabral. Na
verdade, em quase todo o livro, Castello tenta flagrar a figura humana que existe por tras da mascara racionalista
do poeta.
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dedicou a chamada poesia do intelecto e deixou uma carga critica esclarecedora sobre o

assunto:

(...) observei com a mesma freqiiéncia com que trabalhei como poeta que meu
trabalho exigia de mim ndo apenas aquela presenca do universo poético do
qual falei, mas também uma quantidade de reflexdes, de decisdes, de escolhas
e de combinagdes sem as quais todos os dons possiveis da Musa ou do Acaso
continuariam sendo materiais preciosos em um canteiro de obras sem um
arquiteto (Valéry, 1999:209).

De acordo com o pensamento do poeta francés, esse processo de reflexdo sobre a
propria obra assemelha ser tdo natural e intrinseco a condi¢ao do escritor, que as vezes parece
impossivel imaginar um texto que nao tenha sido gerado sob a égide desse artificio. Mas ¢
preciso advertir que mesmo Valéry ndo ¢ um formalista exclusivo, ainda que a manipulagado
formal seja o seu exercicio mais persistente. Evidentemente, a sua visdo construtivista ¢é
também transpassada por um subjetivismo eminente, pois a propria escolha por um
determinado ponto de vista pressupde um julgamento bastante pessoal. E ¢ reconhecendo esse

pressuposto que Paul Valéry acredita estar em cada poeta a grandeza de ressentir o perigo € o

aborrecimento de uma arte muito facil:

La noblesse d’un art dépend de la pureté du désir dont il procede et de
I’incertude de 1’auteur quant a I’heureux succés de son action. Plus 1’artiste
est-il rendu incertain du résultat de son effort par la nature de la matiere qu’il
tourmente et des agents dont il use pour la contraindre, plus pur est son désir,
plus évidente sa vertu.

C’est pourquoi dans tous les arts dont la matiére n’oppose point par elle-
méme de résistances positives, les veritables artistes ressentent le péril et
I’ennui d’une facilité trop grande (Valéry, 1960:1241)

Nao restam duvidas de que, no Brasil, daqueles que adotaram os procedimentos
criticos e poéticos prescritos por Valéry, Jodo Cabral é um dos expoentes mais proeminentes.
Nele, mais do que em qualquer outro, percebe-se a busca do verso perfeito, adquirido via um
rigoroso trabalho de construgdo. Isso talvez justifique as muitas leituras voltadas para o
aspecto objetivo e logico de sua obra. Qualquer mapeamento feito de sua fortuna critica
mostrara claramente que a tendéncia concretista, o discurso medido e o preciosismo formal
sd0 os assuntos sobre os quais os estudiosos t€ém se debrugado com mais profusao.

Antonio Carlos Secchin, por exemplo, na apresentagao do seu livro Jodo Cabral: a

poesia do menos, declara:

Este livro procura interpretar a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto a partir da
hipétese de que ela se constrdi sob o prisma do menos. Com isso, queremos
dizer que os processos de formalizagdo de seus textos sdo deflagrados por
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uma otica de desconfianca frente ao signo lingiiistico, sempre visto como
portador de um transbordamento de significado. Amputar do signo esse
excesso € praticar o que denominamos a poesia do menos (Secchin, 1999:15)

A leitura realizada por Secchin vé a obra de Jodo Cabral como fruto de uma
linguagem concisa e objetiva, distante do discurso polissémico que caracteriza a literatura. De
imediato se percebe certo impasse nessa afirmativa do critico, pois ndo € possivel conceber
uma idéia de poesia destituida da polissemia. Na verdade, Secchin pouco vislumbra a
presenca do subjetivismo nas cenas de um livro como Paisagens com figuras, por exemplo
(volume em que os motivos nordestinos ja adquiriram certo relevo na obra do poeta), pois
mesmo se referindo ao sofrimento dos homens com os maus-tratos da seca, para Secchin a
“rejeicao da subjetividade, antiilusionismo, mineraliza¢do da existéncia sdo tragos recorrentes
da trajetoria de Jodo Cabral” (Secchin, 1999:95).

Benedito Nunes também deixa bastante claro que a lucidez é o processo
composicional majoritario da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto. Em um artigo sobre A
educacdo pela pedra, o critico enfatiza tanto os resultados obtidos via os esfor¢os do
pensamento, que parece impossivel imaginar qualquer trago sentimental dentro de um homem

tdo dominado pela razio:

O rigor da expressdo, o esquematismo do conjunto, a impressionante logica da
sintaxe, sdo sustentados pela atitude objetivista do poeta, que reflete, calcula,
explica e conclui, em versos severos, escritos num ritmo que € novo na poesia
de Jodo Cabral de Melo Neto, e do qual decorrem alguns efeitos, responsaveis
por essas gradagdes de humor, ora sarcastico, ora grotesco, de que o seu livro
esta cheio (Nunes, 1969:266)

Para Benedito Nunes, a busca excessiva da perfeicdo formal acabou ofuscando a
representacdo da experiéncia humana nordestina em algumas pegas de Jodo Cabral de Melo
Neto, pois “¢ através da razdo interna do poema que o artista consegue captar o universo
primitivo, desordenado e inumano do Nordeste, fonte primordial de sua experiéncia” (Nunes,
1969:274).

Haroldo de Campos também ndo hesita em admitir o componente lucido como
marca basilar da poesia de Jodo Cabral, ja que o critico usa a imagem de um gedmetra para
sintetizar a figura do poeta pernambucano. Evidentemente, por tras dessa aproximagdo da
poesia com o conhecimento geométrico, ha a defesa de uma poética centrada, sobretudo, na

constru¢do do verso “rigoroso, exato, preciso”, adjetivos dados pelo dicionario para um

campo semantico relacionado a geometria (Houaiss, 2001:1445). Na sua concepgao, “entre 0s
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poetas, especialmente na nova geragao, a poesia de JCMN tem um lugar privilegiado: o lugar
cartesiano da lucidez mais extrema” (Campos, 1992:88).

De forma alguma se pode dizer que qualquer uma dessas colocagdes esteja
incorreta ou sequer imprecisa. Primeiro porque a obra de Jodo Cabral sustenta todos esses
argumentos; depois, ndo se pode exigir que o critico fale de um aspecto que ele nao elegeu
como meta de investigagdo. No entanto, o que me preocupa com essa avaliacdo ¢ o fato de
que a énfase dada a racionalidade de Jodo Cabral ¢ tamanha que o seu rigor construtivo pode
ser confundido com o mero exercicio formal, alternativa pouco provavel que exista na obra do
poeta; apesar da forma bem elaborada (condicao indispensavel para todo bom texto literario),
a poesia de Jodo Cabral esta marcada pela vivéncia humana.

Com efeito, o que se vé na poesia de Jodo Cabral ¢ um processo exatamente
inverso ao da reificacdo, pois ndo sdo as pessoas que se ‘coisificam’, mas sim as coisas que se
humanizam. Basta lembrar de um livro como O rio, por exemplo, quando um elemento
mineral ¢ personificado para sentir intensamente a angustia dos homens que sao obrigados a

deixar a sua terra em busca de melhores condic¢des de vida:

Desde tudo que lembro,
Lembro-me bem de que baixava
Entre terras de sede

Que dos mangues me vigiavam.
Rio menino, eu temia

Aquela grande sede de palha,
Grande sede sem fundo

Que aguas meninas cobicava.

(O rio, 1953).

E certo que o verso de Cabral é rigorosamente pensado e construido, mas a
racionalidade ndo impossibilita que algumas cenas sejam apresentadas de forma humanizada.
A histoéria das literaturas mostra exemplos felizes de obras cujo processo de composi¢do estd
sustentado por momentos simultdneos de emocdo e lucidez — caso de Fernando Pessoa,
Ferreira Gullar e Carlos Drummond de Andrade, para ficar com apenas trés exemplos
bastante evidentes em lingua portuguesa.

Dessa forma, ¢ tentadora a idéia de mostrar que a obra racionalista de Jodo Cabral
de Melo Neto também comporta poemas de extremado encanto e sentimento, vistos
principalmente naqueles que falam do Nordeste brasileiro. Talvez a postura humanizadora de
Jodo Cabral diante das coisas e dos homens marginalizados socialmente decorra mesmo de

sua experiéncia com a terra natal, pois o fato de uma pessoa ter presenciado de perto o
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sofrimento e a alegria do sertdo pode leva-la a fornecer detalhes precisos e construir imagens
enfaticas sobre esse lugar.

Diga-se de passagem, o didlogo que os autores mantém com sua propria cultura foi
uma das preocupagoes teoricas a que se dedicou T. S. Eliot, para quem o valor de uma obra ¢
garantido em decorréncia do pacto que os escritores mantém com sua origem social e pessoal.
Para o critico e poeta inglé€s, qualquer boa literatura que aspire ser universal traz no amago de

sua escritura aspectos bastante particulares de quem a escreveu:

(...) a poesia nao deve se afastar demasiado da lingua comum de cada dia que
usamos € ouvimos. Seja a poesia ritmica ou silabica, rimada ou ndo rimada,
formal ou livre, ela ndo pode dar-se ao luxo de perder o contato com a
linguagem mutante da conversagdo ordinaria. (...) A musica da poesia deve
ser, portanto, a musica latente na fala comum de sua época. E isso significa
também que ela deve estar latente na fala comum da regido do poeta (Eliot,
1991: 42 — 46).

Dessa forma, este trabalho procura estudar a obra de Jodo Cabral avaliando o
modo como ele registra a experiéncia cultural e a experiéncia da vida sertaneja. A pesquisa se
desenvolve sob a hipotese de que o poeta mantém uma postura nitidamente humanizadora ao
apresentar algumas cenas do Nordeste brasileiro. Com isso, redimensiona-se um juizo
cristalizado em torno da obra do autor, j& que ndo a considero como fruto exclusivo de uma
poética logocéntrica. As quatro unidades tematicas que compdem este trabalho, portanto,
procuram explicar como o Nordeste brasileiro se torna matéria preponderante para a
construgado da lirica humanizadora de Jodo Cabral.

A apreciacdo de paisagens tipicas do Nordeste brasileiro, como o canavial, o rio e
a regido desértica do sertdo, ¢ o primeiro aspecto analisado em relagdo aos limites da
racionalidade do poeta, j& que os lugares sdo personificados para representar a condigdao
humana do nordestino, adquirindo, portanto, uma entonacdo mais expressiva do que se
fossem mera descricdo topografica da regido. Esse assunto serd desenvolvido no primeiro
capitulo através da leitura dos poemas “O vento no canavial”, “As aguas do Recife” e
“Cemitério pernambucano’.

Se o erotismo ja ¢ por si s6 um elemento diretamente ligado as pulsdes subjetivas,
a subjetividade parece ser ainda mais eminente quando o objeto erdtico ¢ identificado nas
paisagens da terra natal. Cabral ¢ seduzido pelo calor e pela sensualidade ardente de sua

regido, segundo mostram os poemas analisados no segundo capitulo, “Rio e/ou pogo” e “As

frutas de Pernambuco”, publicados entre as décadas de 60 e 80.

14
A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

Um dos pontos mais significativos que atesta o empenho humanizador na poesia
de Jodo Cabral talvez seja o apego que o poeta nutre por alguns elementos da cultura
nordestina, como a rede, a literatura de cordel e a musica regional. Para se desenvolver esse
tema, serdo analisados no terceiro capitulo os poemas “A rede ou aquilo que Sevilha ndo
conhece”, “Descoberta da literatura” e “Fazer o seco, fazer o imido” (escritos entre o final da
década de 60 e decurso da década de 80 — textos retirados respectivamente de Agrestes, A
escola das facas e A educacao pela pedra).

Por fim, para um trabalho dessa natureza, a memoria da vida sertaneja € um tema
que também merece atencdo, até porque Jodo Cabral escreveu um bom nimero de poemas
memorialistas; evidentemente, quando o eu-lirico volta ao passado ¢ resgata algumas
experiéncias vividas, ele deixa expostos os seus anseios interiores. Num determinado
momento deste capitulo, faco referéncia a um poema em que Cabral narra o prazer que os
meninos sentem ao criar passaros; a forte carga emotiva que endossa esse texto explica o
titulo atribuido a este trabalho”. No capitulo quatro, serio analisados os poemas “Menino de
engenho” e “Ao novo Recife”, ambos retirados do livro A escola das facas.

Preferi trilhar as veredas nordestinas da obra de Jodo Cabral (voltando-me para as
experiéncias sociais, culturais e humanas dessa terra), porque me pareceu que um trabalho
dessa natureza tem um feitio mais inovador, uma vez que nao hé recorréncia de estudos que
abordem verticalmente essa tematica. Ademais, sinto-me particularmente motivado pelas
declaragdes do proprio Jodo Cabral quando, em entrevista a José Castello, mostrou-se
indignado com aqueles criticos que sao incapazes de descobrir qualquer aspecto original em

sua obra:

Cabral s6 ndo se torna critico literario porque, impiedoso, se julga sempre
desprovido da erudicdo necessaria. Mas é muito severo com seus criticos,
embora evite, por pudor intelectual e ndo por qualquer tipo de temor, fazer a
critica dos criticos. Pensa, de modo geral, que os criticos literarios
descobriram meia duzia de clichés a respeito de sua poesia, e que passam a
vida repetindo esses lugares-comuns (Castello, 2006:155).

Esta pesquisa se anuncia, portanto, como um trabalho em que a experiéncia
humana figura como matéria indispensavel para a compreensdo da obra analisada, pois para
satisfazer muitas perguntas sobre uma determinada poética, ndo ha melhor resposta que o

espetaculo da vida®.

20 verso “A doenca de criar passarinhos” foi extraido do poema “Horécio” (A escola das facas, 1979).
3 Verso retirado do livro Morte e vida severina.
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CAPITULO [:
Terras por Onde Passei

egundo a afirmativa de José¢ Castello, Jodo Cabral ¢ uma espécie de poeta

viajante, ja que sua obra comporta uma diversidade de paisagens muito
grande. Com efeito, qualquer mapeamento feito na poesia de Jodo Cabral indicara a presenca
de diferentes regides e culturas do mundo, como a Franca (“A tartaruga de Marselha”), a
Inglaterra (“Conversa em Londres, 1952”), os Andes (“O corredor de vulcoes™) e a Espanha
(livros dedicados a Sevilha e demais cidades espanholas), para citar apenas os ambientes mais
recorrentes. Castello concebe essas viagens como um meio encontrado pelo poeta para
controlar as suas emocgdes, pois 0s constantes deslocamentos contribuem para que ele ndo se

apegue a uma regido especifica:

A critica deixa escapar, quase sempre, um componente fundamental da
poética cabralina: a instancia da fuga. A escolha de uma carreira inclui,
invariavelmente, vantagens secundarias que guardamos em siléncio e sobre
as quais ndo costumamos pensar. Ao optar pela carreira diplomatica, Cabral
se transformou em um profissional do subterfugio, em um viajante que
veste e despe paises e culturas ao longo de seus dias, um trinsfuga que
jamais cessa de fugir (Castello, 2006: 22).

Mesmo assim, algumas paisagens aparecem de modo tdo intenso em sua poesia
que seria ilicito afirmar que os versos que as descrevem estdo destituidos de um sentimento
forte; a cidade espanhola Sevilha e o Nordeste brasileiro sdao dois casos notorios a esse
respeito. Neste trabalho, interessa particularmente as andangas poéticas feitas pelo solo
sertanejo; algumas paisagens do sertdo sdo apresentadas de modo enfatico e constituem
verdadeiros modelos literarios, no sentido de que o poeta aprende com esses lugares um modo
peculiar de escrever a sua obra. Com o solo petrificado do sertdo, por exemplo, o autor
aprende a ser objetivo e cru em suas exposicdes; ja o canavial dita o ritmo ondulante dos
versos que o delineiam; o rio perene lhe d4 um modelo para escrever uma poesia marcada por
cortes”.

Naturalmente, para compor o quadro nordestino Jodo Cabral recorre com

freqliéncia as cenas da seca e das condi¢des miseraveis em que vive boa parte de seus

habitantes pobres, mas nem por isso o poeta deixa de registrar os lugares em que o esplendor

* Essa idéia mantém pontos de contato com aquilo que Roberto Schwarz denominou forma objetiva, quando a
realidade social se antepde as intengdes do autor, ou seja, o dado externo existe independente das leituras feitas
pelo sujeito.
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¢ a exuberancia aparecem de modo mais incisivo. Gilberto Freyre, em seu livro Nordeste,

também se referiu a uma regido menos afetada pela estiagem e pela falta de assisténcia social:

Um Nordeste onde nunca deixa de haver uma mancha de 4gua: um avango
de mar, um rio, um riacho, o esverdeado de uma lagoa. Onde a agua faz da
terra mais mole o que quer: inventa ilhas, desmancha istmos e cabos, altera
a seu gosto a geografia convencional dos compéndios (Freyre, 2004: 45).

O lugar descrito por Gilberto Freyre coincide com as terras da zona canavieira que
Jodo Cabral aborda de forma tdo proeminente em seus versos. Os lenc¢ois verdes da cana
estendida sobre o horizonte transmitem uma espécie de harmonia que distancia essa paisagem
do quadro conflituoso do sertao. Com efeito, em relagdo ao sertdo, o poeta nao poderia deixar
de ser enfatico se o ambiente comporta mesmo muitas dificuldades ocasionadas por motivos
das mais variadas ordens. Quando se toma a vegetagao do lugar como simbolo poético, fica

claro que ela sugere um ambiente com visiveis dificuldades de sobrevivéncia:

As caatingas predominam no Nordeste brasileiro. Tém a caracteristica geral
de serem formadas por espécies que perdem as folhas na época da estiagem
ou ja sao naturalmente destituidas delas — cacticeas e algumas
euphorbiaceas. Espécies espinhosas sdo ali freqiientes (Frota, 1970: 45).
A maioria das arvores sertanejas perde suas folhas e fica despida durante a maior
parte do ano; esse fenoOmeno transmite um aspecto doentio para a paisagem, como se¢ a
natureza estivesse esmaecida ou como se ja esperasse a morte. Por outro lado, tem-se a
impressao de que a vegetagdo formada por espinhos j& anuncia que aquela terra estd marcada
pela acidez, qualquer coisa que fira os habitantes do lugar. Nao obstante, é possivel supor que
ha uma referéncia subjetiva encoberta pela poesia substantiva — um sentimento humano que se
anuncia apesar da rigidez da forma e da convergéncia concreta das imagens.
Esse aspecto ja fora levemente citado por alguns autores que se dedicaram a obra
de Jodo Cabral. Antonio Carlos Secchin, por exemplo, aborda ligeiramente o assunto ao
invalidar a idéia de privacdo da subjetividade — processo largamente defendido pelo poeta

pernambucano:

(...) pretender que o ‘culto do eu’ possa ser substituido pelo ‘culto do objeto’ é
transitar num  pensamento  redutor, preso a uma dicotomia
epistemologicamente equivocada. O ‘eu’ ao falar de si, ja fala de um ‘outro’ —
topicamente localizado no proprio emissor. O ‘eu’ ao falar do outro, fala
também de si — enquanto opgdo particular pela escolha desse ‘outro’ (Secchin,
1999:224).
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Jodo Alexandre Barbosa mostra que ha uma identidade nitida do poeta com a sua
terra, uma vez que a obra de Jodo Cabral esta “intensamente marcada pelos aspectos
caracteristicos de sua regido de origem — o Nordeste brasileiro” (Barbosa, 1986:107). O que
subjaz nesse julgamento ¢ a idéia de que a apari¢do constante da topografia sertaneja na
poesia de Jodo Cabral comporta uma inclinacao subjetiva, pois as cenas sdo mostradas de
acordo com a “aproximacdo ao vivido, a0 que se experimenta enquanto integracdo numa
determinada regido de origem” (Barbosa, 1974:150).

Posicionamento semelhante ¢ adotado por Alcides Villaga, para quem “uma
experiéncia tdo rigorosa de criagdo ndo existe sem a marca de uma vivéncia igualmente
singular” (Villaga, 1996:153). Com efeito, Villaga também ndo nega a vertente humanizadora
da poesia de Jodo Cabral, ja que, para o critico, a relagdo com a terra ¢ um dos fatores
responsaveis pelo cardter humanizador de sua obra, ainda que os sentimentos sejam tratados

de um modo nao-convencional:

A tonica formalizante de seu projeto esta longe de abolir, também, a instancia
mitopoética. Paisagens, seres e eventos movem-se num universo expressivo
cujo controle exasperado acaba por legitimar e intensificar um tipo de emogao
desconhecido da poesia brasileira (Villaga, 1996:152).

De uma forma ou de outra, a geografia poética de Joao Cabral engloba as
paisagens por onde o autor passou em sua infancia e adolescéncia, aspecto que lhe rende a
possibilidade de abordé-las com bastante particularidade e comocgao, ainda que o sentimento
seja tratado de um modo incomum na poesia brasileira.

O cédo sem plumas, O rio e Morte e vida severina sdo seguramente as obras em que
se percebe com mais facilidade o sentimento humanizador de Joao Cabral. Ao analisar esses
livros, Carlos Felipe Moisés destaca a presenga de um “largo gesto humanitarista, de raiz
nitidamente afetiva, possivel de conduzir, se fosse o caso, a qualquer plataforma ideologica”
(Moisés, 1977:56). Felipe Moisés esteve muito atento a vertente menos racionalista da poesia
de Jodo Cabral, pois, em seus ensaios, hd passagens bastante esclarecedoras sobre esse
aspecto. O comentario que o critico fez acerca dos volumes que sucedem a publicacdo de A
educacao pela pedra, por exemplo, é uma prova de que ele ndo aceita a racionalidade como a
Unica caracteristica que assinala a producao lirica de Jodo Cabral; mais ainda, ¢ uma prova de
que a atitude racional do poeta pernambucano ndo anula a representacdo de sentimentos

humanos bastante expressivos em sua obra:
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(...) tem inicio a partir dai algo parecido como um processo de “humanizagdo”
de sua poesia, e que s6 ndo se manifestou antes por forca de um zelo e de um
pudor, sem duvida necessarios. Como se o poeta tivesse finalmente
conseguido esclarecer qual € sua “maneira” de falar, e se dispusesse agora a
“falar”, s6 (Moisés, 1972:69).

Dessa forma, os estudos de Carlos Felipe Moisés fornecem importantes diretrizes
para o desenvolvimento desta pesquisa, ja que trabalho com a hipotese, também constatada
pelo critico, de que na obra de Jodo Cabral ha “impessoalidade, sim, em certo sentido, mas
impassibilidade, é pouco provavel” (Moisés, 1972:61).

Por fim, os trabalhos que mais contribuiram para o desenvolvimento deste tema
talvez sejam os livros A bailadora andaluza — a exploséo do sagrado na poesia de Jodo
Cabral (1996), de Waldecy Tenorio e A pedra e o rio (2001), de Lauro Escorel. Conforme
sugere o titulo, o primeiro faz a leitura da obra de Jodo Cabral contornando indices que
assinalam um sentimento sagrado e uma postura humilde em relagdo ao mundo, sobretudo em
relagdo as duras condigdes da vida sertaneja. Ja o livro de Lauro Escorel analisa a produgao

lirica do poeta pernambucano sob a perspectiva de algumas teorias jungianas, procurando

identificar processos do inconsciente que serviram de apoio estruturador para sua obra:

Mediante essa leitura intensa e multipla da obra cabralina, penso haver
conseguido fixar seus simbolos centrais, suas imagens significativas e suas
“metaforas obsessivas”, que nos aproximam dos processos inconscientes do
poeta, permitindo-nos entrever as fontes mais secretas de sua poesia (Escorel,
2001:XX1V).

Como este trabalho se constroi em torno do didlogo entre a literatura e um
elemento social (o Nordeste brasileiro), ele estd fundamentado em obras que abordam esse
tipo de relacdo, de modo que as analises serdo orientadas, em sua grande maioria, pelas idéias
prescritas em Literatura e sociedade, de Antonio Candido. Parto do principio de que “certas
manifestagdes de emogdo e de elaboragdo estética podem ser melhor compreendidas, portanto,
se forem referidas ao contexto social” (Candido, 2006:69).

O elo que a literatura mantém com a sociedade ¢ um aspecto que precisa ser
averiguado com singular atencdo, pois “a criacao literaria corresponde a certas necessidades
de representacdo do mundo” (Candido, 2006:55) e “ndo ha grande texto artistico que nao
tenha sido gerado no interior de uma dialética de lembranca pura e memoria social” (Bosi,
2003:467). Dessa forma, se a criagdo literaria é, em parte, resultado de um estimulo social,
entdo ¢ imprescindivel que a investigacdo critica examine os elementos da sociedade que

motivaram o nascimento de uma determinada obra.
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O conceito de evento lembrado por Alfredo Bosi também ¢ fundamental para a
interpretacdo da obra de Jodo Cabral de Melo Neto, no sentido de que ele ndo prende a andlise
a uma leitura demasiado estruturalista, quando se sabe que “nenhum elemento lingiiistico traz,
em si mesmo, um poder de inteligibilidade para a compreensdo de um texto” (Bosi,
2003:120). Dessa forma, a representagdo da experiéncia humana se torna um elemento
preponderante para o exercicio analitico, uma vez que “entende-se por evento todo acontecer
vivido da existéncia que motiva as operagdes textuais, nelas penetrando como temporalidade e

subjetividade” (Bosi, 2003:463).

1.1 O Canavial

A cana-de-acucar ainda hoje ¢ cultivada em larga escala na Zona da Mata
nordestina, sobretudo na faixa que corta os estados de Alagoas, Pernambuco e Paraiba; nessas
regidoes o canavial se estende por areas tdo vastas, que as vezes a sua paisagem se torna um
pouco monoétona. Jodo Cabral de Melo Neto ¢ filho de senhores de engenho e, ainda que tenha
nascido no Recife, passou a maior parte da infancia na propriedade rural da familia, localizada
em S3o Lourenco da Mata’. Nio ¢ de se admirar, portanto, que o canavial tenha se tornado
uma imagem bastante expressiva em sua obra.

Na verdade, a produgdo de cana-de-acticar teve um papel importante para a
consolida¢do da economia brasileira em varios momentos da historia. Ainda na era colonial,
por exemplo, o plantio desse produto tornou-se uma das fontes de maior riqueza na terra.
Daquela época até os nossos dias, as lavouras de cana tiveram momentos de crise decorrentes
da exploragao de outros produtos agricolas; mesmo assim, a cana ainda constituiu a base da
economia nordestina em meados no século XX e hoje rende lucros consideraveis as usinas
agucareiras.

Independente de seu sucesso financeiro, a verdade ¢ que o canavial se tornou uma
matéria admiravel para as pessoas que habitam as faixas onde ele ¢ cultivado; por isso o tema
acucareiro freqiientemente aparece nas narrativas orais daquela regido, bem como nas obras
de cunho literario e pictdrico. Para se ter uma idéia mais clara da emergéncia dessa tematica
no campo artistico, basta lembrar que surgiu no pais um conjunto de obras literarias
denominado “ciclo da cana-de-acticar”, em que os autores tragavam um verdadeiro retrato da

estrutura socioecondmica dos engenhos. Os romances dos paraibanos José¢ Lins do Rego e

> Os Cadernos de literatura brasileira — Jodo Cabral de Melo Neto (1996) contém informagdes biograficas mais
detalhadas sobre o autor.
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Jos¢ Américo de Almeida sdo os exemplos mais notdrios desse movimento, pois neles estdo
delineados os costumes basilares da aristocracia rural da época. Para ndo ficar apenas nas
referéncias artisticas, no seu livro Nordeste, Gilberto Freyre sempre se refere com certo
encantamento a sociedade canavieira. Nas conclusdes da obra referida, por exemplo, o
sociologo compara a cultura do agticar nordestino com a sociedade grega, no sentido de que
ambas sdo civilizacdes modrbidas dentro dos padrdes de saude social, mas extremamente

fecundas no que tange ao aspecto intelectual:

A antiga civilizagdo do agucar no Nordeste, de uma patologia social tdo
numerosa, da-nos essa mesma impressao, em confronto com as demais
civilizagdes brasileiras — a pastoril, a das minas, a da fronteira, a do café.
Civilizagdes mais saudaveis, mais democraticas, mais equilibradas quanto a
distribuicao da riqueza e dos bens. Mas nenhuma mais criadora do que ela,
de valores politicos, estéticos, intelectuais (Freyre, 2004: 195).

A cana-de-agucar ¢ cultivada em outras regidoes do mundo, mas a dimensao
atingida por seus plantios no Nordeste brasileiro fez com que esse produto agricola fosse, de
fato, uma matéria importante para as pessoas que habitam essa regido. Jodo Cabral também se
deixou seduzir pelas lavouras agucareiras espalhadas ao longo do estado de Pernambuco, uma
vez que o poeta as representa como se estivesse sentindo uma espécie de alumbramento. Mas
o entusiasmo que o poeta sente diante do canavial traduz antes um sentimento de admiragao
pela potencialidade de sua terra do que pelo objeto concreto propriamente dito. No poema
“Pernambuco em Mélaga”, Jodo Cabral toma como objeto poético a cana cultivada na cidade

espanhola, mas de imediato se sente o tom depreciativo com que se refere as plantagdes

daquele lugar®:

A cana doce de Malaga
da décil, disciplinada:
da em fundos de quintal
e podia dar em jarras.

Falta-lhe é a forca da nossa,

criada solta em ruas, pragas:

solta, a vontade do corpo,

nas pragas das grandes varzeas.
(“Pernambuco em Malaga”, Serial, 1961)

Ao pronunciar ironicamente que a cana-de-agucar cultivada em Malaga pode
nascer em jarras, o poeta deixa claro que tanto as espécies quanto a técnica de plantio dessa

regido ndo lhe agradam. Jodo Cabral prefere as lavouras de sua terra natal porque elas

% O poeta utiliza 0 mesmo recurso no poema “Os cajueiros da Guiné-Bissau” (Agrestes, 1985).
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possuem um semblante mais vivaz e porque nao se submetem a regras preestabelecidas,
propagando-se no solo segundo seus proprios instintos e livre da forma planejada pelos
homens. No entanto, o0 modelo de cultivo preferido por Jodo Cabral vai de encontro a poética
que ele sempre defendeu com veeméncia; a cana/poesia disciplinada ja nao lhe agrada, por
i1sso ele agora mira com tanto gosto as plantacdes desordenadas, livres de qualquer modelo
geométrico precedente. Essa busca de liberdade também pode ser entendida como uma reagao
contra o racionalismo da modernidade e contra o planejamento exacerbado de algumas
poéticas.

Percebe-se facilmente que o canavial figura como uma das imagens centrais da
poesia de Joao Cabral de Melo Neto (ao lado do rio e da pedra) e esta constantemente
associado a aspectos da conduta humana. A cana ¢ usada ora para descrever a situagdo social
de uma regido, ora para tracar uma espécie de perfil psicologico dos personagens. Se esse
recurso representa uma tentativa de esconder as emogdes atras de imagens concretas, pode-se
dizer sem medo que o poeta obteve o resultado exatamente contrario, pois a vida figura de
forma expressiva em objetos que dificilmente seriam concebidos com um alento mais
animador. O erotismo que emana de um poema como “A cana-de-aglicar menina”, por
exemplo, quando Cabral associa a cana ao corpo feminino, mostra a graca ¢ a leveza com que

o poeta desenvolve o tema:

A cana-de-acgtcar, tdo pura,
se recusa, viva, a estar nua:

desde cedo, saias folhudas
milvestem-lhe a perna andaluza.
(“A cana-de-actcar menina”, A escola das facas, 1979)

No trecho transcrito acima, as folhas que cobrem o talo da cana sdo associadas a
saia que as mulheres vestem. Dessa forma, um elemento de menor importancia passa a ter
uma dimensdo mais intensa no imaginario poético, pois a imagem da palha ¢ usada no texto
para designar um estado de pureza; enquanto a cana-de-agucar ndo for extraida, ela mantém
resguardada a sua castidade, demonstrando pudor inclusive em estar nua. Como as emocgoes
contidas costumam agradar ao poeta, ndo ¢ de se admirar que ele tenha sido atraido por essa
inocéncia juvenil vislumbrada na plantagdo canavieira.

J& no poema “O vento no canavial”, as lavouras de cana sdo usadas por Jodo
Cabral de Melo Neto para representar a situa¢do daquelas sociedades que ndo apresentam uma

identidade propria; aparentemente, elas sdo anonimas e nao se destacam no processo de
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formagdo do meio social. O uso do termo coletivo canavial sugere que o poeta esta

esbogando o desenho de alguma coisa que vive em conjunto, como uma sociedade:

N&o se vé no canavial
nenhuma planta com nome,
nenhuma planta Maria,
planta com nome de homem.

E an6nimo o canavial,

sem fei¢cOes, como a campina;
€ COMo um mar sem navios,
papel em branco de escrita.

E como um grande lencol

sem dobras e sem bainha;
penugem de moga ao sol,
roupa lavada estendida.

Contudo h& no canavial
oculta fisionomia:

como em pulso de relogio
ha possivel melodia,

ou como de um avido

a paisagem se organiza,
ou ha finos desenhos nas
pedras da praca vazia.

Se venta no canavial
estendido sob o sol
seu tecido inanimado
faz-se sensivel lencol,

se muda em bandeira viva,
de cor verde sobre verde,
como estrelas verdes que

no verde nascem, se perdem.

N&o lembra o canavial

entdo, as pracas vazias:

ndo tém, como tém as pedras,
disciplina de milicias.

E solta sua simetria:

como a das ondas na areia
ou as ondas da multidao
lutando na praga cheia.
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Entdo, € da praca cheia

que o canavial é a imagem:
véem-se as mesmas correntes
que se fazem e desfazem,

voragens que se desatam,

redemoinhos iguais,

estrelas iguais aquelas

(ue 0 povo na praga faz.

(“O vento no canavial”, Paisagens com figuras, 1954)

Nas trés primeiras estrofes do poema, Jodo Cabral de Melo Neto apresenta o
canavial como sendo um objeto sem identidade; no entanto, com o encaminhar da leitura vai
ficando claro que a imagem das plantagdes de cana ¢ usada de forma politizada. Na verdade, o
tom politico do texto ja € sugerido nos versos iniciais, quando o poeta afirma que as plantas
nao tém um nome que lhe distinga uma das outras, ou seja, a marca que particulariza um
individuo. Dessa formas, elas ndo podem se destacar uma das outras, j& que formam uma
identidade coletiva. Com isso, fica bastante claro que o canavial lembra a situacdo de uma
classe social explorada e desprovida de qualquer tipo de atendimento. O feitio anonimo do
canavial é tdo grande, que nem mesmo possui um nome simples e corriqueiro (Maria),
possivel de se vislumbrar em muitas pessoas. Formalmente, o poeta registra essa igualdade
através da forte aliteracdo das consoantes constritivas nasais, que sdao constantemente
retomadas na primeira estrofe para dar a idéia de que o cenario é composto de uma mesma
matéria.

Esse ndo ¢ o unico poema em que Jodo Cabral de Melo Neto utiliza a imagem do
canavial para fazer as suas denuncias sociais. Em “A arquitetura da cana-de-actcar”, o poeta
mostra que a beleza das vastas plantagdes de cana encanta as pessoas e lhes desvia o olhar do
interior horrendo das lavouras. Evidentemente, ao utilizar esse jogo metaférico o poeta
denuncia a hipocrisia da aristocracia rural, que se mostra muito bem intencionada, mas age de

acordo com seus interesses proprios, nem sempre leais para com a classe social explorada:

O aberto alpendre acolhedor

no casarao sem acolhimento

tira a expressao amiga, amavel,
do que ¢ de fora e ndo de dentro:

dos lengois de cana, tendidos,

postos ao sol até onde a vista,

e que lhe dio o sorriso aberto

que disfarca o que dentro € urtiga.

(“A arquitetura da cana-de-agticar”, Museu de tudo, 1975)
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Na segunda estrofe de “O vento no canavial”, Jodo Cabral enfatiza a idéia
desenvolvida na estrofe anterior e concebe o canavial como uma espécie de ser abastado, ja
que ele estd desprovido de uma filiagdo que lhe indique a origem; a auséncia de uma autoria
torna as lavouras obscuras e desconhecidas, como se fossem uma criatura que vadiasse solta
pelo mundo. Ainda que o poeta se limite a registrar a aparéncia exterior do canavial, ele ¢
apresentado sempre sem as propriedades que determinam a natureza de um individuo
particular. Os dois Ultimos versos da segunda estrofe comportam uma dose maior de lirismo,
mas mesmo assim o poeta descreve o ambiente sem o anuncio de vida.

Na terceira estrofe o poeta enfatiza a idéia de regularidade que se vé no canavial.
As plantagdes sao descritas como um campo largo e liso, sem apresentar na aparéncia
qualquer tipo de movimento que sugira vida humana. Basta notar que, para designar as
plantas, Jodo Cabral diz que elas s3o um tecido sem bainha, uma espécie de protecdo para que
0 pano nao desfie e, a0 mesmo tempo, imagem que indica o fim do lencol. A imagem das
roupas lavadas ¢ também bastante sugestiva, pois indica que o canavial estd livre de qualquer
mancha, de qualquer ato sujo que possa marcar a sua vida.

Na estrofe seguinte, entretanto, o canavial ¢ abordado de uma forma
completamente diferente de como vinha sendo tratado, conforme sugere a conjuncao
adversativa contudo. Se Jodo Cabral vislumbrava nas plantagdes de cana um ser apatico e
sem identidade, nesse segundo momento ele vai se referir a uma expressao singular que habita
em seu intimo. A oposi¢do, portanto, se faz entre o aspecto externo (aparentemente inerte) € o
interior da cana, que tem uma pulsdo mais vibrante. A fisionomia que Cabral vislumbra no
canavial ndo pode ser vista a olho nu; com isso, o poeta mostra que as virtudes do ser antes
estdo em seu intimo do que no corpo externo.

E curioso observar como os objetos concretos vdo anunciando aos poucos a
presenga da vida. As batidas do relogio, por exemplo, sdo associadas ao pulso humano;
quando se leva em consideracdo que o pulso ¢ o batimento das artérias em virtude da
passagem do sangue, fica evidente o teor humanista que perpassa esses versos. Depois, o
pulso do relogio reproduz uma espécie de melodia, como se o canto substituisse o efeito
pratico das batidas — o tic-tac ¢ associado antes a sonoridade do que a passagem do tempo.
Mais adiante, a pedra deixa de ser concebida como uma matéria frigida e sem vida e passa a
designar um modelo de criagdo poética; dito de outra forma, a pedra ¢ apreciada como uma
matéria que induz o imaginario e ndo mais como um mineral estatico. Dessa forma, se o
canavial é apreciado por um angulo menos evidente do que aquele com que ele é sempre

associado, € porque o poeta vislumbra a vida dentro das matérias concretas.
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A partir da sexta estrofe o vento entra no poema como elemento decisivo, ja que
ele modifica a natureza da cana; por isso mesmo o titulo do poema aborda exatamente essa
relacdo. Para falar a verdade, o vento ¢ o elemento responsavel pela mudanca de atitude do
canavial, que deixa de ser estatico para experimentar profundamente as sensagdes. Dessa
forma, tem-se a idéia de que a coletividade reage aos estimulos do meio; ela permaneceria a
mesma se ndo tivesse algum fator externo a for¢ando a ser mais ativa. Isso lembra uma das
leis da Fisica, que diz que toda agdo provoca uma reagdo. Como o vento ¢ a movimentacao
natural do ar atmosférico, parece que a a¢do de estimulos externos, sociais, sobre o individuo
¢ uma coisa aparentemente natural.

Em um poema transcrito de A escola das facas, o vento também ¢ abordado como
elemento decisivo para a configuragdo do canavial, pois as lavouras produzem ruidos gracas a
movimentagdo do ar. A imagem de um canavial que canta ¢ bastante reveladora, ja que a voz
¢ uma das caracteristicas mais pessoais do ser humano. No entanto, o dado mais relevante
desse poema ¢ a intensa relagdo corporal mantida entre os dois objetos, como se eles
mantivessem um caso intimo. Mesmo assim, a supremacia da cana-de-agucar sobre os demais
elementos do meio ambiente € tdo notdria que até mesmo o vento (uma substancia abstrata) se

arranha ao passar por entre suas folhas:

assim canta o canavial,

ao vento que por suas folhas,
de navalha a navalha, soa,

vento que o dia e a noite toda
o folheia, e nele se esfola.
(“A voz do canavial”, A escola das facas, 1979)

Voltando ao poema central, ¢ curioso observar os diferentes tecidos usados por
Jodo Cabral de Melo Neto para designar as duas atitudes distintas do canavial. Enquanto a
imagem do lengol ndo designa absolutamente nada (sé um grande vazio), a bandeira, por sua
vez, ¢ um tecido que porta o emblema de uma nag¢do, como se a cana assumisse uma
identidade social. Mais do que isso, a bandeira ¢ simbolo de revolta ¢ luta a favor de uma
nacdo coletiva. Mesmo assim, a bandeira ndo apresenta uma configuracdo muito definida,
pois as suas diferentes partes sdo compostas por uma mesma cor.

De qualquer forma, ¢ preciso ressaltar a cor verde que assinala as estrelas e toda a
estrutura do canavial; como se sabe, essa cor ¢ constantemente associada a esperanca e a vida,

prova de que Cabral vé a vivéncia como uma caracteristica forte do canavial. Depois, a
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imagem da estrela ¢ significativa, pois costuma figurar em versos dos poetas mais
derramadamente liricos; ¢ 6bvio que a abordagem feita por Jodo Cabral é muito objetiva, mas
mesmo assim o poeta ndo consegue ofuscar o brilho e o sentimento sublime que existem nos
astros celestes.

Mais adiante, o poeta faz uma oposi¢do entre o movimento vital do canavial e
algumas coisas que apresentam pouca vida; como a movimentagdo ¢ mais facil de ser notada,
esse recurso deixa o canavial em evidéncia. Primeiramente, as plantagdes de cana sdo
distinguidas das pragas vazias; as pragas as quais o canavial se associa sdo movimentadas e
portadoras de uma carga humana muito forte, pois possuem os gestos espontineos da
populagdo. Depois, a cana ¢ distinguida das pedras, mostrando que ela nao possui a natureza
estatica, organizada e dura que se observa nas matérias rochosas. O canavial ndo obedece as
regras estabelecidas e nem possui um sentimento de ordem, como se ele se deixasse agir antes
pelos instintos humanos. Evidentemente, se a cana ndo possui a organizagdo simétrica dos
homens armados, ¢ porque ela ndo obedece a uma voz de comando, age segundo a sua
vontade propria.

Gilberto Freyre também emprega um tom imperioso ao se referir a implantagdo do
cultivo da cana-de-agucar no Brasil. Segundo o sociologo, o canavial se assemelha a uma
espécie de conquistador impiedoso que pde fim ao plantio de produtos cultivados em baixa
escala. E 6bvio que o autor emprega a imagem da cana como uma metonimia, uma vez que

ela visivelmente se confunde com os colonizadores que a trouxeram e exploraram seu plantio:

O canavial hoje tdo nosso, tdo da paisagem desta sub-regido do Nordeste
que um tanto ironicamente se chama “a Zona da Mata”, entrou aqui como
um conquistador em terra inimiga: matando as arvores, secando o mato,
afugentando e destruindo os animais ¢ até os indios, querendo para si toda a
forca da terra. S6 a cana deveria rebentar gorda e triunfante do meio de toda
essa ruina de vegetacdo virgem e de vida nativa esmagada pelo monocultor
(Freyre, 2004: 79).

Todas essas imagens mostram que Jodo Cabral vé um motivo expressivo nas
atitudes de libertagdo do ser; a cana vive a vontade e isso instaura uma leveza nas cenas
descritas. Isso também justifica a sua associagdo com as ondas, uma vez que o movimento das
aguas maritimas também ndo apresenta uma regularidade muito definida. A idéia de multidao
surge como uma luta contra a soliddo do individuo e lembra os versos de Drummond quando

pediam para que as pessoas se unissem a favor de uma causa social:
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O presente ¢ tdo grande, ndo nos afastemos.
Nao nos afastemos muito, vamos de mios dadas.
(“Maos dadas”, Sentimento do mundo, 1940)

As duas ultimas estrofes do poema concluem as argumentag¢des que vinham sendo
feitas ao longo do texto e mostram que o canavial assume uma imagem de povo reunido
quando o vento passa por ele. E importante lembrar que o movimento instaura uma espécie de
alma no canavial, ja que o termo animado, usado para designar as coisas em movimentos,
tem sua base latina ligada a anima (alma); o movimento ¢ uma qualidade dos seres quem tém
vida.

O mais importante, no entanto, ¢ que o canavial assume uma atitude muito
enérgica quando sente que estd sedo tomado por um elemento estranho (o vento). A
movimentagdo que emana de seu interior € t3o intensa que pode destruir com violéncia as
coisas que o circundam. A imagem da praca cheia usada para designar a natureza desse
movimento mostra o carater popular com que Cabral quer designar o seu objeto. Nada ¢
acabado e certo, tudo varia conforme a vontade coletiva. Nesse movimento, ¢ possivel
encerrar a analise evocando as imagens dos circulos e das rodas formadas pelo canavial, como

se dangassem ou executassem algum tipo de magia que deixaria qualquer leitor encantado.

1.2 Os Rios Nordestinos

Embora o rio ndo seja uma paisagem tipica do sertdo (ja que pode ser encontrado
em qualquer regido do mundo com condig¢des favoraveis a sua nascente e ao curso das aguas),
ndo ha duvida de que ele tem uma importancia muito grande para a regido Nordeste; na
verdade, quase todas as cidades banhadas por 4guas fluviais tém uma relagdo intensa com os
seus rios, uma vez que eles atuam diretamente na estrutura social dos lugares por onde
passam. O caso do Nordeste ¢ talvez mais delicado, pois a agua do rio se tornou quase uma
substancia sagrada para as pessoas que vivem cercadas por léguas de terra seca. O rio ¢ um
espago geografico tdo marcante no sertdo que mesmo durante a estiagem ¢ comum se verem
os nordestinos cavando cacimbas na terra com a esperanca de que um milagre lhes restitua a
agua tragada.

O rio figura como uma das imagens mais recorrentes na poesia de Jodo Cabral e
estd fundamentalmente ligado as condi¢des humanas das regides mais pobres. Dessa forma, o
leito fluvial serve de subsidio para que o poeta aborde as cenas desastrosas da seca, a fuga dos

retirantes para o litoral ou a situagdo desumana do mangue, para citar trés exemplos bastante
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expressivos. De qualquer forma, ¢ através do rio que o poeta realiza a maior parte de suas
dentncias sociais e, conseqiientemente, revela o aspecto humanizador de sua obra, uma vez
que a preocupagdo com a populagdo pobre ja ¢ um indice de que o poeta lhes dedica algum
sentimento afetuoso. Ao se referir aos momentos em que Jodo Cabral se coloca como porta-
voz de sua gente, Waldecy Tenoério destaca exatamente a superacdo do mero preciosismo

formal e do intelectualismo sem reflexao:

Aos poucos, o poeta evolui para uma racionalidade superior, que inclui a
sombra, admite a emogdo e determina a reviravolta antropoldgica de sua
poesia. Ele continuara preocupado com a forma, s6 que ela ndo ¢ mais
absoluta, € agora uma forma habitada por uma alma (Tendrio, 1996: 104).

O céo sem plumas ¢ o primeiro livro em que as denuncias sociais aparecem de
forma mais declarada. O poeta extrai da ambientacdo sombria do mangue um acervo de
imagens expressivas e aborda a vida dos seus habitantes da maneira mais crua possivel.
Parece que o poeta se desnorteou um pouco ao saber que um homem freqiienta aquele lugar,

pois ndo ha nada no ambiente que possa justificar a presenca da vida humana:

Aquele rio

jamais se abre aos peixes,
ao brilho,

a inquietagdo de faca

que ha nos peixes.
Jamais se abre em peixes.

Abre-se em flores

podres e negras

COMO Negros.

Abre-se numa flora

suja e mais mendiga

como sdo os mendigos negros.
Abre-se em mangues

de folhas duras e crespos
COMO um negro.

(O céo sem plumas, 1950)

No mangue, o rio vai perdendo a sua beleza a proporc¢ao que as flores apodrecem;
a 4gua deixa de ser fonte vitalicia para se transformar numa espécie de cemitério
aterrorizador, ja que, @ medida que vai esmaecendo, a natureza cobre de luto todo o ambiente.
Dessa forma, os homens que freqiientam a podridio do mangue parecem antes restos de
mortais do que qualquer outra coisa; com isso o poeta deixa claro que estd inconformado com

as condicdes lastimaveis da vida dessas pessoas. O poeta também vé€, contudo, a possibilidade
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de transformacao; a esperanca de que as coisas melhorem ratifica o sentimento utdpico que
caracteriza parte de sua producdo de cunho social.

O rio também aparece de forma bastante expressiva no poema ‘“Na morte dos
rios”, quando Jodo Cabral denuncia uma cena em que as pessoas buscam agua
desesperadamente durante o tempo das estiagens. Os versos transmitem um sentimento

angustiante, pois a 4gua ¢ uma emergéncia imediata e as pessoas nunca a alcan¢am:

Desde que no Alto Sertdo um rio seca,

0 homem ocupa logo a mimia esgotada:

com bocas de homem, para beber as pocas

que o rio esquece, ¢ até a minima agua;

com bocas de cacimba, para fazer subir

a que dorme em lengdis, em fundas salas;

e com bocas de bicho, para mais rendimento

de seu fossar econdmico, de bicho logico.

Verme de rio, ao roer essa areia mamia,

0 homem adianta os proprios, postumos.

(“Na morte dos rios”, A educacéo pela pedra, 1966)

Ao identificar o homem como um bicho, o poeta mostra que, em algumas
circunstancias, a seca pode causar a cessacao dos seus direitos humanos mais elementares. Por
isso custa ver um ser humano sendo identificado com um verme que roi as areias do rio, que
deixa de ser fonte de vida para se tornar referéncia a morte. A cena descrita por Cabral ¢
degradante, pois nela tanto a paisagem quanto o homem estdo sucumbindo.

O rio mostra ser um objeto tdo importante na obra de Jodo Cabral que ele ja
aparece como matéria onirica em seu primeiro livro. Ainda que as dguas fluviais ndo possam
ser tomadas com o0 mesmo teor sociologico que aparecem em O cdo sem plumas, pode-se ver

delineado nesse volume de estréia a fluidez e a beleza plastica que lhe sdo caracteristicas:

Mulheres vado e vém nadando

em rios invisiveis.

Automoéveis como peixes cegos
compdem minhas visdes mecanicas.
(“Poema”, Pedra do sono, 1942)

Pedra do sono ¢ uma obra de orientagdo surrealista, movimento de vanguarda que
pretendia representar na escritura os estados inconscientes do espirito; dessa forma, o rio ¢é
utilizado para criar uma ambientagdo magica em torno do sujeito. Assim, essas dguas nao
deixam de ter uma conotagdo muito especial, uma vez que brotam dos sonhos mais secretos

do eu-lirico.
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E no poema “As aguas do Recife”, no entanto, que o rio adquire um contorno
inusitado, ja4 que o poeta primeiro o associa a um touro e depois a um lutador que joga de
queda de brago com o mar. Embora esse rio ndo apresente as caracteristicas daqueles que sao
encontrados no alto sertdo (que permanecem secos durante a maior parte do ano), ele também

retrata o trabalho penoso no mangue, uma cena ja bastante comum no litoral nordestino:

1. (Os dois touros)

O mar e os rios do Recife
sdo touros de indole distinta:
0 mar estoura no arrecife,
0 rio € um touro que rumina.

Quando o touro mar bate forte
nele ha o medo de nao ficar,
de ter saido, de estar fora,

de quem se recusa a ser mar.

E ha no outro touro, o rio,

entre mangues, remansamente,
mil manhas para néo partir:
anda e desanda, ainda, sempre.

Mas se sdo distintos na agéo

mesma € a razao de seu atuar:
tentam continuar a ser da agua
de aquém do arrecife, antemar.

2. (A queda de brago)

Eis por que dentro do Recife

as duas aguas vivem lutando,
jogando de queda de braco
entre 0s muros dos cais urbanos.

A que € mar porque, obrigada,
saltou 0 quebra-mar do porto
vem, cada maré, desafiar

a agua ainda rio para o jogo.

A agua que remonta e a que desce
travam entdo uma queda de brago:
aplicadamente e em siléncio,
equilibradas por espacos.
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Um certo instante estéo imoveis,

nem maré alta nem baixa, ao par;

até que uma derruba e vence,

e ao vencer, perder: se exilar.

(“As aguas do Recife”, Museu de tudo, 1975)

Na primeira segmentagdo do texto Jodo Cabral compara as aguas fluviais e
maritimas com a natureza de um touro, segundo ja assinala o subtitulo dado pelo poeta para
essa parte. Nao deixa de ser curiosa a escolha de um boi para assinalar as dguas, uma vez que
esse animal tanto constitui a base da pecuaria brasileira quanto estd diretamente associada ao
universo espanhol tdo prezado pelo poeta — talvez seja o caso de lembrar que as touradas se
tornaram um evento de natureza tipicamente espanhola. Ademais, a imagem do boi possui um
carater expressivo dentro da moderna poesia brasileira, principalmente depois que Drummond

a utilizou para sintetizar a heranca rural do pais e para representar a solidao do individuo em

meio ao desenvolvimento cadtico das grandes cidades:

O solidio do boi no campo,

6 solidao do homem na rua!
Entre casas, trens, telefones,
entre gritos, o ermo profundo.
(“O boi”, José, 1942)

Para construir o seu texto, Jodo Cabral enfoca algumas diferencas entre as aguas
do rio e as dguas do mar. Mais uma vez, o poeta personifica as matérias concretas com o
intuito de flagrar o sentimento humano que existe por tras dos objetos. As distingdes feitas
entre uma matéria ¢ outra, entretanto, apontam para um segmento de ordem social, ja que o
mar esta associado as riquezas litoraneas ao passo que o rio traz em si a condi¢do penosa das
terras sertanejas. Na obra de Jodo Cabral o rio ¢ comumente identificado com a pobreza
nordestina e com as condi¢cdes desumanas em que vivem os habitantes do mangue. Dessa
forma, os dois touros ndo poderiam apresentar o mesmo cardter porque eles tiveram uma
formagdo dispar bem como ainda vivem em condigdes diferentes: o rio passa por uma série de
necessidades e corre o risco de se estagnar a cada momento; o mar tem um mundo em
abundancia na sua frente. Por isso mesmo o rio parece ter a natureza mais fragil, estando
sujeito a muitas ameacas.

Diga-se de passagem, a imagem de um rio personificado aparece pela primeira vez
na obra de Jodo Cabral no livro O rio, que mantém alguns pontos de contato com o texto que
estad sendo analisado em primeiro plano. Trata-se também de um individuo que precisa partir

de suas terras, mas diferentemente do que ocorre em “As aguas do Recife”, em O rio as aguas
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desejam desesperadamente encontrar o litoral na esperanca de que ele lhe dé melhores
condi¢des de vida. Mas o que chama a atencdo nesse livro ¢ o modo humanizador como o
poeta apresenta a viagem das dguas. Na cena descrita abaixo, por exemplo, num gesto de
solidariedade, o rio cumprimenta com gosto os outros rios/amigos, ja que reconhece neles a
mesma situagdo penosa em que vive. Mais importante ainda, o rio ndo ¢ anénimo como o
canavial; ele tem um codigo que o identifica perante uma série de outras aguas — prova de que

Jodo Cabral deu mesmo grande importancia as imagens fluviais:

Sempre pensara em ir
caminho do mar.

Para os bichos e rios
nascer ja ¢ caminhar.

Eu ndo sei o que os rios
tém de homem do mar;
sei que se sente 0 mesmo
e exigente chamar.

Os rios que eu encontro

vao seguindo comigo.

Rios sdo de agua pouca,

em que a agua sempre esta por um fio.

Cortados no verao

que faz secar todos os rios.

Rios todos com nome

e que abrago como a amigos.

(Orrio, 1953)

A caracterizagdo que Joao Cabral faz para as duas dguas mostra que os povos do
litoral sdo aparentemente mais destemidos do que os habitantes do sertdo. O mar ¢ descrito
como um touro violento, impiedoso e que passa por cima de todos os obstaculos antepostos
em seu caminho ao passo que o rio ¢ descrito como um touro mais calmo e sossegado. No
entanto, se as aguas fluviais parecem ter um carater depreciativo por conta dessa mansidao,
por outro lado elas possuem a qualidade de refletir mais sobre as suas agdes, ou seja, tomam
um rumo com mais sensatez. Pode parecer estranho associar intengdes tdo humanas a esses
elementos minerais, mas o que o poeta vislumbra no rio ¢ mesmo a tranqiiilidade tipica dos
seres ponderados que ndo se encontra facilmente nas aguas tumultuadas do mar.

Na segunda estrofe, apesar do destemido touro mar aplicar golpes fortes contra as
paredes do cais, Cabral ainda descobre nele o medo de ter as suas aguas presas. Como o medo
¢ um estado afetivo suscitado pela consciéncia do perigo, fica evidente que o poeta quer
mostrar que mesmo 0s seres mais brutos também tém suas acdes regidas pela emogao. Por

outro lado, quando o mar teme que suas aguas sejam apartadas, ha nele um sentimento que
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visa preservar a integridade do ser. Com efeito, se as d4guas querem continuar sendo o que sao,
fiéis a sua natureza, ¢ porque o poeta ndo deseja ver corrompidos os tracos gerais que as
definem.

Por outro lado, o mar teme que suas aguas sejam rompidas porque as coisas
familiares lhe agradam mais do que aquelas ignotas. Na verdade, o mar tem medo de adentrar
numa outra realidade, pois ele ndo pode calcular os perigos que lhe esperam; evidentemente,
estando em seu habitat natural, ele pode se movimentar com mais propriedade. Talvez seja
por isso mesmo Gaston Bachelard considera o salto na 4gua como uma porta de entrada para

o mundo desconhecido:

Na verdade, o salto no mar reaviva, mais que qualquer outro acontecimento
fisico, os ecos de uma iniciagdo perigosa, de uma iniciag@o hostil. E a inica
imagem exata, razoavel, a Unica imagem que se pode viver, do salto no
desconhecido. Nao existem outros saltos reais que sejam saltos “no
desconhecido”. O salto no desconhecido ¢ o salto na agua. E o primeiro
salto do nadador novigo (Bachelard, 2002: 172).

Se a segunda estrofe do poema foi dedicada a apreciacdo das aguas do mar, na
terceira Jodo Cabral se volta exclusivamente para a imagem do rio. Primeiro, o poeta o situa
geograficamente (entre mangues) para indicar que nem todos 0s rios possuem as
caracteristicas que ele lhe atribui; as aguas sobreviventes do mangue parecem perder o
escasso alento que lhes restou depois do longo curso pelas terras do sertdo, tamanha ¢ a
quietude que ronda o local. Por isso mesmo, através dessa descrigdo pode-se sentir nas aguas
do mangue uma conotagdo mais penosa do que aquelas vistas no oceano.

Jodo Cabral explorou a imagem do mangue de modo tdo proeminente, que ela
ainda lhe rendeu um poema em Crime na calle Relator, Gltimo volume em que figuram os
temas nordestinos. Em “A aventura sem caga ou pesca”, o poeta retrata a experiéncia de um
menino que sai pelo mangue a procura de pescar alguma coisa; dessa forma, o texto ¢

construido com base no contraste entre a busca da vida e a anunciacdo constante da morte

sintetizada no ambiente de lama:

O Parnamirim com sua lama,
e mais lama que rio ele é,
limitava o quintal do fundo
(até 14 alcangava a maré¢).

A porta que o Parnamirim,
que hoje coberto nao se vé,
passa ao ir ao Capibaribe

¢ o vao da Ponte do Vintém.
Explorar o Parnamirim,

leito de lama quase pez,
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era a aventura de um menino
(bem onde um desastre holandés).
(“Aventura sem caca ou pesca”, Crime na calle Relator, 1987)

Nos versos seguintes reaparece a idéia de que as dguas fluviais precisam evitar o
contadgio com aguas de outra natureza a fim de guardar a sua caracteristica particular; com
efeito, o rio ndo deseja caminhar porque sabe que quando adentra no mar ele deixa de ser rio.
O temor da partida, portanto, significa antes um ressentimento contra a perda da singularidade
do que a caracteristica de um ser sem determinacao.

Para fechar o primeiro bloco do poema, Jodo Cabral de Melo Neto aproxima as
duas imagens aqudticas que até entdo vinham sendo apresentadas em angulos divergentes;
segundo o poeta, as dguas tém em comum o fato de quererem resistir as dificuldades impostas
pelo meio e manterem-se vivas. Com isso, parece evidente que, independente da classe social
e dos interesses proprios, a vida figura como o elemento mais expressivo para a construgao de
uma poética. Ainda cabe observar que, como alguns dos obstaculos mencionados no texto sao
obras capazes de dominar os impulsos da natureza (cais, quebra-mar e arrecife), ndo seria
nenhum exagero afirmar que a poesia de Jodo Cabral, em determinados momentos, se
configura como uma espécie de demonstragdo da tensdo entre a racionalidade e o
subjetivismo emocional.

Enquanto na primeira parte do poema Jodao Cabral apresentou um perfil geral dos
personagens identificados nas aguas de Recife, na segunda ele se volta com mais énfase para
as acoes realizadas por essas aguas, ainda que elas ndo pertengam necessariamente aos
personagens descritos na se¢do anterior. O angulo de observacao focado no movimento
aquatico comprova que o poeta prefere flagrar os instantes em que a natureza se mostra mais
dotada de impulsos humanos, uma vez que a corrente das aguas transmite uma sensacao de
vida intensa.

Os versos iniciais retomam a idéia que aparecera no fim do bloco precedente, ou
seja, as aguas lutam constantemente apenas para ndo perderem o seu carater e também para se
manterem vivas; no fundo, trata-se de uma luta pela subsisténcia. E evidente que ha uma
denuncia social subentendida nessas imagens, pois quando Cabral afirma que as aguas
precisam trabalhar duro para sobreviverem, ele se refere antes as pessoas que vivem nos
ambientes por onde essas aguas passam. No entanto, ¢ importante observar que o poeta
escolhe justamente uma prética esportiva do gosto popular para se referir a uma situagdo tao
dramatica. Por isso mesmo, quando as aguas estdo jogando a queda de brago, elas parecem se

divertirem ao mesmo tempo em que resistem as atrocidades do meio.
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Por outro lado, ndo se pode deixar de notar a referéncia a propria cidade do Recife
no meio dessa tensdo, um lugar que teve que enfrentar muitos combates para que fosse
racionalmente construido. A luta das duas 4guas, portanto, pode simbolizar o Recife de uma
forte tradicdo cultural regionalista, mas também voltada para o cosmopolitismo e para a
universalidade.

Apesar de as duas 4guas lutarem pelo mesmo objetivo, o mar ¢ sempre
apresentado de modo mais provocador, tanto que € ele quem toma a iniciativa de chamar seu
rival para o combate. H4 uma espécie de soberania nos contornos do oceano, como se a
vastiddo e a posi¢do geografica privilegiada lhe dessem a coragem necessaria para desafiar
qualquer um; de fato, o mar delineado por Jodo Cabral ¢ agil e passa sem dificuldade pelos
obstaculos do caminho. Como hd uma diferenca fisiondmica muito grande entre os dois
lutadores, a cena do duelo poderia suscitar algum tipo de cuidado; no entanto, reaparece a
idéia de que as aguas antes se divertem com essa exposi¢ao agonal, uma vez que o jogo ¢ uma
atividade Iudica a que constantemente recorrem os seres humanos — o termo latino ludus (de
onde veio a palavra portuguesa “ludico”) significa exatamente jogo e diversdo.

Nas duas tltimas estrofes do poema Jodo Cabral de Melo Neto narra os detalhes da
luta travada entre o mar e o rio. De imediato, chama a atenc¢ao o equilibrio mantido entre os
dois lutadores, apesar da espacosa diferenca fisica que os separa. Com isso, o poeta quer dizer
que ndo ha favoritos, pois os seres resistem as atrocidades do meio de acordo com a
experiéncia adquirida ao longo da vida; ou seja, a propria configuragdo social impde aos
habitantes um modo de lutar contra os problemas da sociedade. As dguas se afrontam até
ficarem exaustas (Um certo instante estdo imoveis), como se o0 momento de embate durasse
muito tempo e consumisse todas as suas forgas.

E interessante observar que o poeta nio toma partido por nenhuma das dguas, uma
vez que ele anuncia a presenga de um vencedor sem mencionar seu nome (até que uma
derruba e vence). Mais curioso ainda ¢ o modo como Jodo Cabral inverte os valores
consagrados pelo senso-comum, ja que a vitoria ndo ¢ mais apreciada como uma conquista de
sucesso. Com efeito, a realidade ¢ determinada de acordo com um certo ponto de vista, de
modo que se o triunfo parece adequado para algumas situagdes, pode perfeitamente ser
improprio para outras. No poema, a vitéria ndo pode ser apreciada como uma conquista
porque quando a 4gua vence, ela passa para o outro lado do muro e deixa de ser a 4gua que
era antes. Por outro lado, como cla sai de seu habitat natural, acaba encontrando um exilio
pela frente. Dessa forma, se a expatriagao € o grande prejuizo anunciado por Jodo Cabral, ndo

ha duavida de que ele ¢ um poeta que luta contra as mazelas causadas pela solidao.
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1.3 O Quadro Expressionista do Sertao

Morte e vida severina seguramente € o livro mais conhecido de Jodo Cabral de
Melo Neto e nele ja se encontram bem delineadas as dentncias sociais que marcariam boa
parte de sua obra. Dessa forma, a fama adquirida pelo livro ¢ um dos fatores que contribuiu
para que o publico visse na imigracdo nordestina e na seca um dos veios tematicos de maior
emergéncia na obra do poeta. De fato, esses temas aparecem com recorréncia em sua poesia e
renderam a Cabral alguns de seus trabalhos mais expressivos. Muitas vezes, o sertdo ¢
identificado como uma terra marcada pela fome, pela miséria e pela falta de perspectiva de
vida. Se for permitido fazer uma associacdo com a linguagem pictorica, pode-se dizer que as
imagens de Jodo Cabral comportam a mesma expressividade crua que se vé na série de
quadros intitulada Retirantes, do pintor Candido Portinari, por exemplo.

Isso ndo quer dizer, entretanto, que o poeta desconhega outras paisagens mais
graciosas do Nordeste; o registro do canavial e do litoral recifense (que foram examinados
anteriormente), por exemplo, ¢ uma prova de que, dentro da obra de Jodo Cabral, as terras
nordestinas ndo se limitam ao quadro triste da miséria e do sofrimento. Mesmo esse lado
sombrio do Nordeste adquire algumas nuances em sua obra, pois o poeta sabia que muita
coisa que se afirma a respeito do sertdo ndo traduz com fidelidade o seu quadro real. Para o
geografo Josué de Castro, por exemplo, a luta contra a fome no Nordeste brasileiro nao
significa necessariamente a luta contra a seca (como se costuma acreditar), mas antes contra o

subdesenvolvimento da regido:

Se a regido do Nordeste ndao fosse uma area subdesenvolvida, de economia
tdo fraca e rudimentar, poderia resistir perfeitamente aos episodios da seca
sem que sua vida economica fosse ameagada e as suas populagdes
acossadas pela fome. Poderiam mesmo esses episodios funcionar como um
fator de propulsdo e de expansdo de sua economia (Castro, 1992: 260).

Dessa forma, a pobreza da regido ndo ¢ resultante apenas do longo periodo de
estiagem, mas antes da falta de uma assisténcia politica solida e de um planejamento social
dirigido. Ao longo de Morte e vida severina, livro em que a seca aprece de forma tdo
marcante, Jodo Cabral mostra que também dialoga em certa medida com a idéia prescrita por
Josué¢ de Castro. Nos versos abaixo, a referéncia a fome se justifica mais pela falta de
assisténcia do que pela seca propriamente dita. A velhice antecipada e o aborto poderiam ser
evitados se existisse um programa sanitario eficaz na regido, mesmo em presenca da seca; ja a
emboscada ¢ um tipo de morte que escapa por completo aos dominios da seca, dizendo

respeito antes a questdes de outra ordem:
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Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabega grande

que a custo ¢ que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas,
e iguais também porque o sangue
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que ¢ a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenca

¢ que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).
(Morte e vida severina, 1954)

E evidente que a imagem possante da estiagem aparece em primeiro plano nesses
versos, mas ela ndo ¢ a unica responsavel pela desventura do sertanejo; tanto que o imigrante
encontra as mesmas dificuldades quando chega no litoral pernambucano — ambiente livre das
moléstias da seca. Por isso mesmo, o sol escaldante do sertdo assume diferentes conotagdes na
obra de Jodo Cabral, algumas muito distantes da imagem da seca, como a sintese de um
idedrio poético, por exemplo. Em “Fabula de Anfion”, o poeta recorre a imagem do sol de um

deserto para ficar mais proximo da lucidez e da objetividade desejadas:

(O sol do deserto
ndo intumesce a vida
como a um pao.

O sol do deserto
ndo choca os velhos
ovos do mistério.

Mesmo os esguios,
discretos trigais
ndo resistem a

o sol do deserto,

lucido, que preside

a essa fome vazia.)

(“Fabula de Anfion”, Psicologia da composicéo, 1947)

Evidentemente, o deserto a que Jodo Cabral se refere nesse poema ndo estd

localizado na regido sertaneja, mas apresenta pontos de contato visiveis com as terras
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nordestinas, mesmo porque o Nordeste ¢ definido como uma regido semidesértica; com efeito,
as duas terras tém em comum o fato de apresentarem um solo arenoso ou petrificado (de
qualquer forma, com pouca possibilidade de vida) e um sol caustico. Segundo mostra o
poema, as coisas nao resistem ao sol demasiado forte, dai ele se tornar um elemento que
contribui para a exterminagao dos seres vivos.

Por isso mesmo a chuva assume uma configuracdo mais expressiva nessa regiao
do que naquelas partes do mundo onde a 4gua corre abundantemente; os sertanejos que estdo
acostumados com a escassez de agua concebem a chuva como uma espécie de elemento
abencoado. No poema “Chuvas”, Jodo Cabral averigua exatamente a importancia da
precipitacdo pluviométrica para os habitantes do sertdo; a ansia com que as pessoas a
aguardam ¢ tamanha, que a chuva assume a configuracdo erdtica do corpo feminino que se

deita sobre a terra:

No Sertéo de alma bruta
a chuva ¢ mais que chuva.
E pessoa: e isso é mais

do que tudo o que traz.

E esse mundo viuvo,

mais que o verde futuro,

ama nela a presenga,

corporalmente, fémea.

(“Chuvas”, Serial, 1961)

Segundo o poeta, os sertanejos se encantam mais com o espetdculo da
pluviosidade do que com a possibilidade de melhoria que ela acarreta. Num primeiro
momento, ndo importa se a rama brotard verde do chdo ou se os rios e acudes ficardo
transbordados de agua; eles querem apenas aproveitar uma ocasido que ¢ tdo rara em sua
terra.

A série de poemas intitulada “Cemitérios pernambucanos” talvez comporte os
textos em que Jodo Cabral apresenta o sertdo de forma mais dramdtica e angustiante; sdo
poemas espalhados pelos livros Paisagens com figuras e Quaderna que trazem o nome de
algumas cidades pernambucanas como subtitulo, seguramente lugares em que a seca atua de
modo incisivo. A seguir serd analisado em pormenores o poema dedicado a Nossa Senhora da

Luz:

Nesta terra ninguém jaz,
pois também n&o jaz um rio
noutro rio, nem o0 mar

é cemitério de rios.
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Nenhum dos mortos daqui

vem vestido de caixao.
Portanto, eles ndo se enterram,
sdo derramados no chao.

Vém em redes de varandas
abertas ao sol e a chuva.
Trazem suas proprias moscas.
O chao Ihes vai como luva.

Mortos ao ar-livre, que eram,

hoje a terra-livre estdo.

S&o tdo da terra que a terra

nem sente sua intrusao.

(“Cemitério pernambucano — Nossa Senhora da Luz’, Paisagens com
figuras, 1954)

O primeiro aspecto relevante desse texto diz respeito ao fato de que o sujeito esta
inserido no espago sobre o qual discorre, marcado pelo pronome indicativo nesta e pelo
advérbio de lugar daqui; portanto, como o eu-lirico assume a regido como sendo a sua terra,
ele tem a propriedade de conhecer bem o ambiente. J& na estrofe inicial o poeta desenvolve a
idéia de que os habitantes do sertdo ndo podem morrer porque a vida que eles levam se
assemelha muito com a morte; por isso mesmo, a terra seca do Nordeste nao sente quando os
corpos sdo enterrados, pois ambos sdo feitos da mesma matéria sem vida.

De fato, durante muito tempo (que ainda se estende até os nossos dias) a maior
parte dos habitantes pobres do sertdo nao tinha sequer um prato de comida para saciar a fome.
Josué de Castro traga um perfil geral desse quadro em seu livro Documentario do Nordeste;

num capitulo dedicado as condi¢des de vida na classe operaria nordestina, o gedgrafo destaca

a pobreza de nutrientes na alimentagdo dessa gente:

Diante desta exposi¢do fica evidente a péssima qualidade da alimentagdo
operaria, sendo seu regime impréprio sob todos os aspectos. S6 ha uma
maneira de alimentar-se pior do que esta: é ndo comer nada. E por isso que
essa gente ndo fala em alimentar-se, mas em enganar a fome. Infelizmente a
fome ndo se deixa enganar, apenas ilude-se sua sensagdo consciente, mas na
intimidade profunda de cada célula perduram indefinidamente os seus
efeitos (Castro, 1959: 88).

Nao se pode deixar de notar, portanto, o teor critico que assinala as denuncias
sociais feitas por Joao Cabral em relacdo as condigdes desumanas em que vivem os
sertanejos. Quando o poeta associa as pessoas vivas aos mortos, na verdade ele denuncia a

falta de assisténcia social por parte dos governantes. Essa preocupa¢do com a populagdo
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carente ja aparecera na obra de Jodo Cabral de Melo Neto desde O cdo sem plumas e constitui
um dos indices mais evidentes na cataloga¢do do humanismo que permeia sua obra.

Em “O luto no sertdo”, texto publicado em Agrestes, o poeta desenvolve a mesma
idéia que endossa o poema “Cemitério pernambucano”. Para Cabral, o sertdo estd tdo
densamente ligado a imagem da morte (resultado da falta de uma assisténcia social capaz de
sanar os problemas da seca), que o luto parece ser uma condi¢do natural dos sertanejos. O
poeta usa uma linguagem bastante enfatica para se referir a esse sentimento de angustia
perante o exterminio causado pela seca, pois pare ele o luto j4 nasce com as pessoas como se
fosse parte de sua raca; dessa forma, ndo se pode mudar esse quadro terrivel porque o luto
esta no sangue do nordestino. Como se ndo bastasse a sina finebre herdada da terra, as

condi¢des miseraveis em que vivem essas pessoas ajuda a realcar ainda mais a escuridao:

Pelo Sertdo ndo se tem como
ndo se viver sempre enlutado;
14 o luto ndo é de vestir,

¢ de nascer com, luto nato.

Sobe de dentro, tinge a pele

de um fosco fulo: é quase raga;
luto levado toda a vida

e que a vida empoeira e desgasta.

(““O luto no sertdo”, Agrestes, 1985)

Em “Cemitério pernambucano”, o poeta usa a imagem do rio para falar do solo
petrificado do sertdo; nesse momento, a agua parece ser uma espécie de miragem que os
habitantes vislumbram sem poder alcangar. Na concepg¢ao do poeta, quando um rio encontra o
outro, ele ndo deixa de ser rio, pois ambos carregam a mesma experiéncia sofrida e 0 mesmo
destino. Dessa forma, apesar do tom dramatico que assinala a situagdo de sofrimento, ndo se
pode deixar de notar a obstinagdo com que Cabral busca preservar a esséncia das coisas. Em
outros termos, a situagdo infeliz dos sertanejos descritos pelo poeta ndo torna essas criaturas
menos humanas.

E preciso atentar um pouco na imagem do cemitério que o poeta usa para designar
o mar. O cemitério € a regido insalubre onde se guardam os mortos e, para muitos devotos, se
transforma numa espécie de templo sagrado, pois nele a memoria dos seus antepassados
aparece de forma mais intensa. Dessa forma, no imaginario do poeta, a agua do rio ndo se
dissolve quando encontra o mar; para aqueles que guardam uma experiéncia intensa com 0s
rios, a agua continua guardada em algum lugar do vasto oceano, nem que seja como uma leve

lembranca do seu curso.
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Na segunda estrofe, o poeta deixa de fazer suas dentncias sociais de forma
tangencial para aborda-las mais diretamente e com bastante énfase. A cena do enterro, por
exemplo, ja mostra as condi¢des deploraveis em que vivem esses individuos, uma vez que nao
possuem nem mesmo o direito de ter um caixao que lhes conduza ao cemitério. Quando se
pensa na conotagdo sagrada que envolve a morte e o enterro em muitas culturas ocidentais,
essa cena deve ser apreciada de forma ainda mais dréstica, como se os individuos ndo
tivessem o direito de ter sequer um culto para louvar a passagem para a outra vida. Nesse
sentido, o poeta mostra que o enterro dos pobres ndo ¢ um momento encoberto de magia, mas
apenas uma cena irrelevante.

Ainda ¢ curioso de se observar a carga semantica do verbo vestir, que o poeta usa
para designar as pessoas dentro do caix@o. O tecido das vestimentas funciona como uma
espécie de protecdo que deixa o corpo imune a uma série de agressoes externas. Dessa forma,
Jodo Cabral revela o absoluto desabrigo dos habitantes que vivem no alto sertdo; ndo podem
sossegar nem mesmo depois de mortos, pois ainda sofrem o perigo de serem afetados por
algum tipo de moléstia.

Mais adiante, o poeta acentua a carga de denuncia social do texto através do
dualismo entre os verbos enterrar (termo usual para designar o momento quando os corpos
sdo levados a cova) e derramar (que tem uma carga semantica bastante pejorativa). Os
sertanejos sdo lancados ao solo sem qualquer consideragdo, como se eles fossem lixo que se
quer livrar imediatamente. Depois, o termo ch80 também assume um aspecto mortificador
nesse contexto, pois estd ligado as coisas rasteiras que sdo pisadas pelos homens. Quer sejam
enterrados ou derramados, esses humildes habitantes encontram na regido subterranea uma
espécie de abrigo que lhes tira o peso das condi¢cdes humilhantes em que viviam. Por isso o
poeta enfatiza na estrofe seguinte a identidade que eles mantém com a terra, como se a morte
precoce fosse uma coisa ja esperada naturalmente (O ché&o Ihes vai como luva).

Na terceira estrofe o poeta faz mengao aos enterros em rede, uma cena bastante
comum no universo cultural nordestino. Esse tipo de enterro estd diretamente associado as
classes pobres, entretanto, a rede com varandas (que aparece na cena descrita por Cabral)
constitui a marca de um pequeno luxo e mostra que os parentes véem o enterro como um ato
importante. A varanda ¢ o maximo de requinte que a familia pode oferecer para essa
solenidade de feicdo mistica, mas representa uma reveréncia sincera; nao resta diivida de que
deu ao morto a melhor rede que se encontrava em casa.

O poeta faz um interessante contraste entre a rede bem elaborada ¢ o ambiente

externo impiedoso; se 0 morto encontrou boas intengdes no seio familiar, ndo se pode dizer o
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mesmo em relacdo as condi¢des climaticas ardentes que caem sobre as pessoas que
acompanham o enterro. Independente das condigdes climaticas (sol ou chuva), o defunto
segue desprotegido, como se o sofrimento ndo se aliviasse com a morte. Jodo Cabral conclui a
estrofe de modo expressivo, quando afirma que o morto traz as suas proprias moscas. Se as
moscas ja pertenciam ao morto € porque elas o acompanhavam em vida. A mosca ¢ um inseto
repugnante, ja& que se encontra com mais facilidade nos ambientes marcados pela sujeira;
dessa forma, o proprio homem se confunde com o lixo e também assimila caracteristicas
abjetas. Parece que os insetos sdo uma espécie de companhia fiel, atestando o estado de
miséria e podriddao em que vivem. Por outro lado, essa imagem ratifica a idéia inicial do poeta
de que esses homens tinham um aspecto de morto mesmo quando vivos.

Na ultima estancia do poema, Jodo Cabral diz abertamente o que vinha apenas
sugerindo através de imagens; apesar do espago aberto indicar a circulacdo do ar e da vida, as
pessoas que nele habitam tém um aspecto mortifero. E interessante observar o trocadilho feito
envolvendo os termos ar-livre e terra-livre, pois ha nele uma transmutagdo de sentido; a vida
que foi negada pelo ar do espago ¢ concebida agora pela terra subterranea. S6 depois de morto
¢ que esses homens podem usufruir as condi¢des favoraveis do tempo.

A identificagdo mantida entre o0 homem do sertdo e o espaco geografico onde vive
também pode ser sentida, mas de forma mais dramatica, nos versos finais de “A educacao
pela pedra”, quando o poeta afirma que a pedra estd presente no dmago do sertanejo. Uma
pedra herdada das condig¢des naturais do meio e que domina as pessoas até a alma, palavra tao

avessa ao vocabulario poético de Jodo Cabral:

No Sertdo a pedra ndo sabe lecionar,

e se lecionasse, ndo ensinaria nada;

14 ndo se aprende a pedra: 14 a pedra,

uma pedra de nascenga, entranha a alma.

(“A educagio pela pedra”, A educagéo pela pedra, 1966)

Nos versos finais, o poeta ressalta mais uma vez a forte identificacdo dos
nordestinos com as terras quentes do sertdo, no sentido de que ambos sao fracos e desprovidos
de uma vida mais notdria. Depois de morto, o homem ¢ introduzido na terra como se
adentrasse no seu proprio corpo; ele ndo estd se apoderando sem autorizacao de terras alheias.

Esta apenas provando uma situa¢do que a vida ja lhe dera em abundancia, o que justifica a

auséncia de sofrimento no momento da morte.
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CAriTULO II:
O Erotismo

presenca escassa, mas marcante, de uma vertente erdtica na poesia de Jodao

Cabral ¢ um dos aspectos que mais chama a atengao em sua obra, pois,
como o erotismo comporta uma carga de emoc¢ao muito forte, a sua natureza ndo se liga com
facilidade ao projeto literario que o poeta pernambucano defendeu com tanta veeméncia.
Portanto, essa consideracdo induz imediatamente a pensar em duas possibilidades que
precisam ser avaliadas com prudéncia: ou os temas erdticos ndo estao presentes na obra de
Jodo Cabral ou o erotismo ndo constitui um ato ligado ao sentimento humano. Ja que a
segunda alternativa pare¢a impensada, ¢ preciso avaliar como o autor abordou o erotismo sem
perder o controle racional sobre a sua escritura e sobre os seus motivos poéticos. Com efeito,
a maioria dos estudos afirma que o erotismo esta diretamente ligado as pulsdes interiores e
constitui a representagao dos desejos humanos, segundo aponta o famoso trabalho de Georges

Bataille sobre o tema:

O erotismo € um dos aspectos da vida interior do homem. Se nos ndo damos
conta disso, é porque o erotismo busca incessantemente fora dele um
objecto de desejo. Esse objecto, contudo, corresponde a interioridade do
desejo.

A escolha de um objecto depende sempre dos gostos pessoais de cada qual
(...) O erotismo do homem difere da sexualidade animal, exactamente
porque envolve e implica a vida interior. O erotismo &, na consciéncia do
homem, o0 que o leva a p6r o seu ser em questéo (Bataille, 1980: 27).

A observagdo feita por Bataille ¢ também relevante para uma analise dessa
natureza, no sentido em que o estudioso ndo exclui a racionalizacdo na formagdo do
componente erotico; ou seja, para se afirmar que o erotismo ¢ um aspecto fundamentalmente
ligado a vivéncia humana ndo ¢ necessario negar a consciéncia com que os individuos se
dirigem aos objetos eroticos.

Como o erotismo geralmente se configura através do apelo as formas do corpo
humano, pode-se pensar que Jodo Cabral busca nessa manifestagao do ser apenas o elemento
concreto para compor seus versos; ou seja, ele pretenderia abandonar as inquietagdes do
espirito ao se referir a concretude do corpo. No entanto, ndo se pode negar que o corpo ¢ um
elemento sensitivo do qual sdo gerados todos os prazeres humanos. Anthony Giddens faz uma

consideragdo muito importante sobre o erotismo ao apontar a comunicagdo entre os seres

como uma de suas caracteristicas basilares:
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O erotismo ¢ o culto do sentimento, expresso pela sensacdo corporal, em
um contexto comunicativo; uma arte de dar e receber prazer (...). Definido
desse modo, o erotismo permanece oposto a todas as formas de
instrumentalidade emocional nas relacdes sexuais. O erotismo ¢é a
sexualidade reintegrada em uma ampla variedade de propositos emocionais,
entre os quais 0 mais importante ¢ a comunicagdo (Giddens, 1993: 220).
Visto por esse angulo, ao incluir a tematica erdtica em seus textos, parece que Jodo
Cabral pretende manter um lago mais estreito com o mundo. A comunicagdo pressupoe
necessariamente a presenga de uma figura humana com quem dialogar e o poeta sente a
urgéncia de outra pessoa para que seja mantido o seu equilibrio emocional. Giddens ainda faz
uma consideracdo muito relevante ao indicar que o erotismo ndo se esgota na possibilidade do
sexo, mas constitui antes um acumulo de sentimentos que levam a um prazer sublime. Esse
argumento ratifica ainda mais o teor humano difundido no erotismo dos textos de Jodo
Cabral.
O critico literario Carlos Felipe Moisés tece um comentario que, de certa forma,
converge com as idéias apresentadas por Anthony Giddens. Moisés parece ndo ver mais
sentido em conceber a poesia de Joao Cabral como uma obra desprovida de emocgao, uma vez

que a preocupagdo com a condi¢cdo humana do préximo constitui um ato amoroso do mais alto

requinte:

A mulher e o amor, realmente, parecem ocupar um lugar reduzido na poesia
de Jodo Cabral, a ndo ser que, ao fim de contas, todos os seus poemas sejam
amorosos, se entendermos que o ato de conhecimento, atento aquilo que os
seres de fato sdo, € sempre um ato amoroso (Moisés, 1977: 67).

Uma ultima observacdo tedrica bastante pertinente ao estudo do erotismo diz
respeito a0 modo peculiar como ele se manifesta nas diferentes épocas e sociedades. Isso
significa que o erotismo ¢ a sexualidade ndo podem ser abordados dentro de um conceito

fechado, ja que cada sociedade tem um modo proprio de concebé-lo, segundo mostra o estudo

de Guacira Lopes Louro:

Os corpos ganham sentido socialmente. A inscri¢do dos géneros — feminino
ou masculino — nos corpos ¢ feita, sempre, no contexto de uma determinada
cultura e, portanto, com as marcas dessa cultura. As possibilidades da
sexualidade — das formas de expressar os desejos ¢ prazeres — também sdo
socialmente estabelecidas e codificadas. As identidades de género e sexuais
sdo, portanto, compostas e definidas por relagdes sociais, elas sdo moldadas
pelas redes de poder de uma sociedade (Louro, 2000: 11).

Jodo Cabral intensificou essa relacdo da sexualidade com a configuragdo social,

pois, como se nao bastasse a presenga de um discurso erdtico cuja concepcao foi orientada
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pela sua cultura, o poeta muitas vezes abordou o tema através de cenas e lugares tipicos de
sua regido de origem. Se o discurso erético de Jodo Cabral estd marcado pela ideologia de sua
sociedade, ¢ porque o poeta esteve atento aos hébitos culturais de sua regido; ele teve a graca,
pois, de expor um conhecimento mantido na memoria cultural do Nordeste e transmitido de
pessoa a pessoa ao longo do tempo — fonte de uma experiéncia apurada, segundo aponta o

estudo de Walter Benjamin sobre o assunto:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorrem todos
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos
se distanciam das historias orais contadas pelos inumeros narradores
anonimos (Benjamin, 1994: 198).

Nesse sentido, se o erotismo ¢ uma forma de sentimento e se as imagens erdticas
estdo diretamente ligadas ao Nordeste brasileiro, entdo a regido figura como um motivo
humanizador muito forte para o poeta; € no solo petrificado do sertdo que Jodo Cabral deixa
cair a mascara do homem frigido e passa a assumir uma postura mais afetuosa, ainda que
imune aos excessos sentimentais.

Embora ndo constitua uma temadtica recorrente na obra do poeta, em seu livro de
estréia (Pedra do sono) ja desponta certo teor erotico, alcangado gragas ao modo sedutor com
que ele representa a figura feminina. A presenga do enlace amoroso nas primeiras obras de
Jodo Cabral atesta que o poeta ndo se resguardava ao tema do erotismo, apenas o abordou sem
0 excesso sentimentalista com que a tradi¢do literaria na maioria das vezes o concebera.
Mesmo assim, a mulher ¢ descrita de modo muito vago e ndo apresenta uma configuracao

definida no tempo e no espago, como se sua imagem antes fosse resultado de uma espécie de

vertigem — conseqiiéncia imediata do imagindrio surrealista que transpassa esse volume:

A mulher que eu ndo sabia

(rosas nas maos que eu ndo via,

olhos, bragos, boca, seios),

deita comigo nas nuvens.

Nos seus ombros correm ventos,

crescem ervas no seu leito,

vejo gente no deserto

onde eu sonhara morrer.

(““/A mulher no Hotel”, Pedra do sono, 1942)

No poema acima, a mulher vai se configurando a partir das partes do corpo que
estdo diretamente associadas ao prazer erotico; a boca e os seios sdo formas da anatomia
feminina que costumam despertar o instinto sexual nos homens, ja que constituem pontos

sensuais bastante evidentes. No entanto, em momento algum se sente o apelo para a
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concupiscéncia, ja que o erotismo de Jodo Cabral ainda ¢ muito velado nessa primeira fase de
sua obra e ndo costuma ser constituida de imagens ardentes. Talvez a convergéncia
concretista dessa obra contribua para que os elementos de configuragdo erética se dissolvam
entre os demais objetos que compdem a cena, atenuando a carga de voluptuosidade das
imagens. No entanto, ¢ bastante reveladora a passagem em que o eu-lirico se deita com a
mulher nas nuvens, como se o amor lhe encantasse a ponto de demolir as barreiras da
realidade. De fato, mesmo que a mulher ndo exista objetivamente, seja fruto de sua
imaginacao, o sujeito esta arrebatado com a possibilidade do enlace amoroso.

Antonio Carlos Secchin descreve de uma maneira bastante interessante o modo
como a mulher ¢ representada na obra de Jodo Cabral. Para o critico, a figura feminina
aparece como se estivesse isenta de qualquer aspecto temporal, caracteristica que acentua a

sua natureza objetiva:

O corpo da mulher se imobiliza numa espécie de instantdneo imune as
flutuagdes da temporalidade. Assim, o poema refuta qualquer referéncia ao
transcurso do tempo, optando por expressar a mulher enquanto movimento
represado no espaco (Secchin, 1999: 143).
Mas se o motivo erotico veio aparecendo timidamente ao longo da obra de Jodo
Cabral, foi em Quaderna que ele ganhou mais for¢a ¢ uma dimensao mais explicita. O famoso
poema “Estudos para uma bailadora andaluza” parece ser uma sintese do modo como o poeta

abordaria o tema, ainda muito preso as imagens concretas, mas sem perder de vista a

dimensdo humana que as envolve:

Entdo, como declarar

se ela é égua ou cavaleira:
ha uma tal conformidade
entre o que ¢ animal ¢ ¢ ela,

entre a parte que domina

e a parte que rebela,

entre o que nela cavalga

e 0 que ¢ cavalgado nela

(“Estudos para uma bailadora Andaluza”, Quaderna, 1960)

O poema ¢ construido em torno da sensualidade que caracteriza a danga, de modo
que o leitor se sente atraido pelo movimento pulsante da bailadora e pelo modo como o poeta
o assimila na estrutura formal. No entanto, ¢ curioso observar que algumas vezes a bailarina

ndo domina os impulsos de sua arte, como se a danca invadisse o seu ser e trilhasse por si s6

um caminho a ser percorrido. Essa falta de controle sobre si mesma sugere que, embora a
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danga tenha alguns passos previamente demarcados, a dangarina pode perfeitamente superar
as regras impostas e seguir uma improvisacdo propria. Dessa forma, pode-se dizer que o
erotismo perpassa esse texto na medida em que o sujeito se entrega ao seu proprio instinto.
Como Jodao Cabral levou a cabo um projeto poético muito ligado as formas
concretas € ao objetivismo concentrado, nada mais natural que a tematica erotica fosse tratada
de modo condizente com o seu ideal artistico. E exatamente dessa forma que Haroldo de

Campos descreve as cenas sensuais contidas em Quaderna:

Em Quaderna, por outro lado, assoma o motivo feminino, raro na poesia
cabralina anterior (lembre-se “Mulher Sentada”, de O Engenheiro), tratado
porém com extrema sobriedade de notacdo (“Estudos para uma bailadora
andaluza”; “Mulher vestida de gaiola”), revelando uma técnica de
conversdo de emocdo abstrata em imagens concretas, coisificadas, que
evoca a poesia amorosa dos chamados “poetas metafisicos” ingleses (John
Donne, por exemplo) (Campos, 1992: 86).

Parece um grande equivoco, no entanto, achar que a convergéncia concreta das
imagens anularia a carga emocional de seu texto ou distanciaria o sujeito das impressdes
dadas. Em “A mulher e a casa”, talvez o seu poema erotico mais conhecido, a inesperada
imagem da casa para representar a mulher nao suprime o sentimento humano das
consideracdes feitas pelo poeta; a imagem ¢ de fato concreta e o sentimentalismo esta contido
a0 maximo, mas a vivéncia da alma feminina é descrita metaforicamente de modo muito

comovente e sedutor:

Tua seducdo é menos

de mulher do que de casa:

pois vem de como € por dentro
ou por detras da fachada.

Mesmo quando ela possui
tua placida elegancia,
esse teu reboco claro,

riso franco de varandas,

uma casa ndo ¢ nunca

O para ser contemplada;

melhor: somente por dentro

¢ possivel contempla-la.

(“A mulher e a casa”, Quaderna, 1960)

\

A énfase dada a interioridade feminina mostra que a exaltagdo da forma nao
representa uma visao alienadora acerca de seus objetos; o poeta procura flagrar as emogoes
interiores porque reconhece que a interioridade do ser humano estd guardada em algum lugar

do seu interior. Por isso mesmo os objetos concretos usados no poema antes traduzem uma
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condigdo humana do que descrevem uma situacdo estatica e desprovida de emocao. Jodo
Cabral recorre com insisténcia aos substantivos concretos para se livrar do sentimentalismo
exultante e das imagens desgastadas que povoam a tradi¢do literaria brasileira.

De modo geral, pode-se dizer que o poeta ora aborda o erotismo de modo mais
sereno (como se sentisse certo pudor de parecer sentimental), ora de forma mais ardente e
provocante. Para os dois casos, no entanto, Jodo Cabral condensa nas imagens concretas o
teor erdtico de seus textos; esse recurso talvez auxilie na configuragdo do erotismo, que se
caracteriza em parte pela anunciacdo velada do corpo — diferente da pornografia, que ¢ aberta.
Mas ¢ curioso observar que nos poemas de Jodo Cabral as imagens concretas ndo velam a
sensualidade dos objetos, antes revelam um universo libidinoso que era despercebido nesses

objetos.

2.1 A Sensualidade Serena do Rio

Enquanto elemento decisivo para a configuragdo de uma poética, Joao Cabral
empregou a imagem do rio pela primeira vez em O c&o sem plumas e desde entdo as aguas se
tornaram um mote constante em sua obra. Considerando que o poeta nasceu em uma casa
situada as margens do rio Capibaribe, nada mais natural que esse ambiente bucdlico da
infancia se projete de forma acentuada em seus versos. Para falar a verdade, o rio se
transformou numa espécie de artificio do qual o poeta extrai algumas li¢des para compor a sua
poesia.

De certa forma, ndo houve escolha mais feliz do que utilizar a 4gua como imagem
majoritaria para construir um objeto erotico, ja que a maleabilidade e a oscilagdo das correntes
possuem um aspecto sedutor e facilmente remetem as formas sinuosas do corpo feminino. Por
outro lado, o ritmo pausado dos rios pereciveis do Nordeste, que se cortam e se ligam ao
longo do leito, sugere mesmo o ato sexual. Nao se deve estranhar, portanto, que a agua esteja
constantemente associada a figura feminina, segundo mostra o exemplo de “Uma mulher ¢ o

Beberibe”, quando a mulher ¢ descrita como uma vagarosa correnteza:

Ela se imove com o andamento da agua

(indecisa entre ser tempo ou espago)

daqueles rios do litoral do Nordeste

que os gedgrafos chamam de “rios fracos”.

(“Uma mulher e o Beberibe”, A educacéo pela pedra, 1966)

49
A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

Embora recorra ao discurso dos especialistas para emitir uma nota sobre os rios de
sua terra, o poeta também acredita que o fluxo das aguas do rio Beberibe ndo tem uma
configuracdo definida; conseqiientemente, a mulher ¢ concebida de forma muito branda.
Tamanha ¢ a leveza com que ela se locomove que ja ndo se pode sentir as tensdes que
porventura habitam o seu ser. Dessa forma, o movimento lento e fraco dos seus passos
confere uma espécie de serenidade a cena, no sentido de que tanto o ambiente quanto a
mulher estdo livres de qualquer agitagdo externa. Isso ndo significa que Jodo Cabral
identifique a mulher como um ser fraco; ele apenas prefere enfocar a quietude como
qualidade essencial da alma feminina.

Luis Costa Lima define de forma bastante ponderada o modo como Joao Cabral
registra os motivos femininos em sua obra. No entendimento do critico, o poeta
pernambucano retira da mulher o imaginério sentimental que comumente lhe fora atribuido,
mas esse motivo ndo ¢ suficiente para fazer com que sua poesia esteja isenta da vivéncia

humana:

Essa ruptura, contudo visa uma dire¢do rara no seio da poesia
contemporanea, a de procurar transformar a poesia em expressao ativa e nao
sO desinteressada. Dai o tratamento que recebe a mulher. Nem envolta em
misterioso halo, nem reificada, numa absoluta presenca objetual. Retiram-
se-lhe os embaracos com que era referida, a sentimentacdo em que era
posta, a freqlientacdo erdtica que a consumia, para ser vista com a
naturalidade com que sdo vistas facas, cabras ou cana. Nesse sentido ¢
natural observar-se o paralelo existente entre esforco anti-simbolizante e
intento de desmitificagdo (Lima, 1995: 312).

Parece claro, portanto, que a adesdo de Jodo Cabral de Melo Neto a concretude
imagética funciona, antes de qualquer coisa, como um artificio que o ajuda a se livrar das
imagens saturadas em relacdo ao tema do erotismo. Na verdade, os objetos concretos nao
chegam a interferir de forma incisiva na vida interior de seus personagens, uma vez que a
mulher ¢ abordada na maioria das vezes muito pacificamente.

A placidez, por exemplo, ¢ uma propriedade tdo acentuada em sua obra que
mesmo um poema eroticamente mais ousado como “Escritos com o corpo” apresenta uma
estrutura semelhante a de “Uma mulher e o Beberibe”. Embora a nudez esteja explicitamente
anunciada, o poeta preza por ndo se distanciar de um discurso placido e contido. A maciez do

corpo feminino e as imagens de interioridade certamente ajudam a compor idéia de quietude

que permeia o texto:
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Quando vestido unicamente

com a maciez nua dela,

ndo apenas sente despido:

sim, de uma forma mais completa.

Entdo, de fato, esta despido,

sendo dessa roupa que ¢ ela.

Mas essa roupa nunca veste:

despe de uma outra mais interna.
(“Escritos com o corpo”, Serial, 1961)

Foi no balango das aguas, porém, que o poeta realmente encontrou um bom
motivo para a abordar a sensualidade da mulher sem perder a serenidade que o tema exige e
sem recorrer a um discurso muito libertino. Na poesia de Jodo Cabral, a agua literalmente
abranda o fogo do erotismo ardente, sem perder com isso o tom provocante e insinuador da
linguagem; na verdade, a 4gua vela os assuntos que poderiam causar algum constrangimento
para o poeta, ainda que nela estejam revelados muitos encantos. Em “Rio e/ou poco” a adgua
ndo serve apenas para indicar os contornos fisicos do corpo da mulher, mas antes para traduzir

aspectos de sua densa interioridade:

Quando tu, na vertical,

te ergues, de pé em ti mesma,
é possivel descrever-te

com a agua da correnteza;

tens a alegria infantil,
popular, passarinheira,
de um riacho horizontal
(e embora de pé estejas)

Mas quando na horizontal,
em certas horas, te deixas,
que € quando, por fora, mais
as aguas correntes lembras,

mas quando a tua extensao,
como se rio, te entregas,
quando te deitas em rio

que se deita sobre a terra,

entdo, se € da agua corrente,
por longa, a tua aparéncia,
somente a agua de um pogo
expressa tua natureza;

51
A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

sO uma agua vertical

pode, de alguma maneira,
ser aimagem do que és
quando horizontal e queda.

S6 uma agua vertical,
agua parada em si mesma,
agua vertical de pogo,
agua toda em profundeza,

agua em si mesma, parada,

e que ao parar mais se adensa,

agua densa de agua, como

de alma tua alma esta densa.

(Rio elou pogo, Quaderna, 1960)

A principio, cabe observar que a mulher — o elemento erdtico captado por Joao

Cabral — estd diretamente associada ao ambiente externo, como se o poeta quisesse desviar o
olhar do leitor para um campo onde ele ndo perceba o tom sentimental que permeia a peca. O
poeta acredita que os objetos concretos € os elementos minerais certamente amenizariam a
carga subjetiva do seu texto, no entanto, a convergéncia concreta antes aumenta o teor erotico,
pois o mundo mineral passa a ter sentimentos que ndo lhe eram naturais. E curioso como a
mulher ¢ associada a um elemento a qual ela ndo se identifica completamente, antes diverge
em algum sentido. Ao anunciar que a mulher s6 lembra a 4gua horizontal quando ela esta de
pé (segundo mostra o esquema abaixo) Cabral defende a idéia de que a esséncia das coisas se
manifesta de forma diferente nos variados objetos. Mas ndo se deve perder de vista que o

poeta escreve essa incompatibilidade apenas para enfatizar a profundeza da mulher que sera

abordada em versos posteriores:

MULHER = AGUA

l l
VERTICAL (de p¢) — HORIZONTAL (corrente)

E importante se deter um pouco no ambiente escolhido pelo poeta para servir de
comparagdo com a mulher. A imagem do rio (subentendido na correnteza das aguas) ¢
bastante significativa, tanto porque constitui uma imagem cristalizada na obra de Joao Cabral
(quase uma espécie de poética), quanto porque ele tem uma conotagdo serena. Dessa forma, o
proprio ambiente concreto ja guarda uma marca memorialista e outra erotica. Gaston
Bachelard, nos seus estudos sobre o imaginario da matéria, descreve o movimento da agua
como sendo uma espécie de canto sereno e ndo hesita em afirmar que as correntes possuem

um carater feminino, seja ligado a mulher amada, seja identificado com a mae:
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Dos quatro elementos, somente a agua pode embalar. E ela o elemento
embalador. Este é mais um traco de seu carater feminino: ela embala como
uma mae. (...) Todas as imagens estdo ausentes, o céu estd vazio, mas o
movimento esta ali, vivo, sem embate, ritmado — é o movimento quase
imovel, silencioso. A agua leva-nos. A agua embala-nos. A dgua adormece-
nos. A agua devolve-nos nossa mae (Bachelard, 2002: 136).

Ainda que o rio ndo apareca em todas as pegas eroticas de Jodo Cabral, a agua é,
contudo, o elemento mais recorrente para designar o erotismo em sua obra. Em “A imita¢do
da 4gua”, poema que aparece na mesma coletanea do texto analisado nesta se¢cdo e com que
mantém fortes ligacdes semanticas e estruturais, a mulher ¢ associada a uma onda na praia. E
evidente que o poeta quis exaltar as formas onduladas do corpo feminino, mesmo assim essa

metafora ndo aparece de modo convencional, pois o corpo parece ser mais contido do que

provocador:

De flanco sobre o lengol,
paisagem ja tdo marinha,
a uma onda deitada,
na praia, te parecias.

Uma onda que parava

ou melhor: que se continha;

que contivesse um momento

seu rumor de folhas liquidas.

(“Imitagdo da agua”, Quaderna, 1960)

Voltando ao poema central deste capitulo, a presenca de um interlocutor direto,
ainda que indefinido, ¢ o dado que de imediato chama a atengdo no poema, pois indica a
necessidade que o poeta sente de se dirigir a alguma pessoa. Com efeito, aos poucos a sua
poesia vai perdendo o tom impessoal, de modo que a exaltacdo aos objetos cede lugar a
presenca expressiva da figura humana; a principio, a mulher ¢ descrita de forma altiva, mas
nem por isso perde a serenidade, que ¢ alcancada gragas a quietude natural do ambiente.
Parece que o sujeito sente a necessidade de ter uma companhia por perto, uma vez que
sozinho ele esta incompleto; na verdade, para que haja erotismo € preciso mesmo que o

individuo busque preencher as lacunas de seu ser através do contato com outra pessoa,

segundo aponta o estudo de Joel Birman:

O que nos move no erotismo ¢ a certeza de nossa incompletude, por um
lado, ¢ a crenga na completude a ser oferecida pelo gozo, por outro.
Contudo, como essa segunda possibilidade nao se realiza nunca, sendo uma
utopia, pois se na sua pontualidade o gozo como uma pequena morte nos
faz crer momentaneamente que a fusdo cdsmica se realizou para o sujeito,
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logo no despertar a incompletude se apresenta novamente (Birman, 1999:
53).

A estrofe que abre o poema tem um tom alegre e uma delicada leveza, pois quando
a mulher ¢ associada a correnteza, ela assume todas as suas qualidades, de modo que pode
correr com facilidade por todos os obstaculos que se antepdem em seu caminho sem sofrer
qualquer tipo de dano. Nao ha exagero em afirmar que a cena quase lembra a ondulagdo
flutuante da vida; o objeto poético de Jodao Cabral ¢ na verdade a propria vida condensada na
forma de uma mulher.

A segunda estrofe do poema comporta um tom acentuado de afetividade, uma vez
que Jodo Cabral vislumbra a mulher tomada por um sentimento de exaltagdo humana
(alegria). Por esse motivo, os trés adjetivos usados para qualifica-la tém uma carga emotiva
muito forte; a serenidade encontrada no termo infantil, por exemplo, prova que o poeta vé
essa mulher como um ser sem maldade ou perversao; o vocabulo popular, por sua vez, esta
diretamente associado as manifestagdes espontaneas do espirito, como se fosse um ser sem
amarras; por fim, o termo passarinheira remete a liberdade do véo (passar como um
passaro), ainda que os dicionarios registrem para esse termo o significado de cagadora ou
criadora de passaros. Todos essas qualificagdes estdo associadas ao riacho, local onde a dgua
corre de forma mais serena, como se acalentasse ou murmurasse para a terra. O relaxamento
sentido na descri¢do da cena ja deixa o animo dos leitores em alerta. Por outro lado, a
conotagdo erdtica ja ¢ sugerida através do termo horizontal, indice de que o corpo da mulher

se encontra deitado, uma posi¢ao mais rapidamente associada ao erotismo:

Quando tu, na vertical,

te ergues, de pé em ti mesma,
é possivel descrever-te

com a agua da correnteza;

tens a alegria infantil,

popular, passarinheira,

de um riacho horizontal

(e embora de pé estejas)

E preciso destacar, no entanto, o Gltimo verso, ja que ele aparece entre parénteses e
mostra que toda a descrigdo feita ndo traduz a realidade da mulher, mas sim o fruto
imaginativo do sujeito. Se a imaginagdo persiste ¢ porque a imagem criadora ¢ mais forte do

que a real e o eu-lirico prefere se entregar ao seu devaneio poético a assimilar o conceito

frigido da realidade.
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Se as duas estrofes iniciais apresentam uma dicotomia entre uma imagem real da
mulher (que estd de pé) e uma imagem formulada pelo sujeito (que esta deitada), a conjuncao
adversativa mas que abre a terceira instancia sugere que ela comporta um material de outra
ordem. Para falar a verdade, persiste a dicotomia entre imagem real e imagem formulada, mas

agora em termos exatamente inversos:

MULHER = AGUA

! !
HORIZONTAL (deitar em rio) — VERTICAL (4gua em profundeza)

Na acepcao do sujeito, quando a mulher estd deitada ela lembra a verticalidade das
aguas em profundeza. Nao se pode negar que essa passagem revela um acentuado tom erético,
ja que a figura humana descrita pelo poeta consegue ser mais densa quando estd em uma
posicdo envolta de sensualidade. Nota-se que a mulher ndo fica permanentemente nessa
posi¢ao mais voluptuosa (em certas horas te deixas); como se trata de um momento especial,
¢ natural lhe atribuir certo exotismo, primeiro passo para se despertar a atencdo do sujeito.
Depois, parece haver certo desleixo nessa posi¢ao do corpo, como se a espontaneidade dos
atos se sobrepusesse ao dominio da razdo e revelasse um ser entregue ao desejo. Como
recurso formal, o poeta recorre a sibilante para traduzir essa passagem mais frouxa de seus
versos, algo bem distante da dic¢do dura e estagnada que comumente marca a sua poesia.

Na estrofe seguinte, o poeta usa uma série de termos que podem ser entendidos
como referéncia ao discurso erdtico. Primeiramente, a elipse do verbo ser em como se rio
sugere maior integracdo entre a mulher e a imagem a ela associada; ja ndo € preciso nem mais
um verbo de ligacdo porque as duas imagens s3o indissocidveis. Depois, a idéia de uma
mulher que se entrega a si mesma possui uma carga sensual bastante evidente, ja que o verbo
entregar designa o individuo tomado pelo desejo; quando ela se entrega a si mesma parece

que esquece do mundo que a circunda, tamanho a intensidade desse momento:

Mas quando na horizontal,
em certas horas, te deixas,
que é quando, por fora, mais
as aguas correntes lembras,

mas quando a tua extensao,
como se rio, te entregas,
quando te deitas em rio

que se deita sobre a terra,
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A mulher se transforma no préprio rio € ndo se sabe ao certo se ¢ ela quem se
mineraliza ou se ¢ o rio que se humaniza; mas essa indefinicdo d4 um tom ainda mais atraente
ao texto, pois mostra que nem as coisas nem os seres humanos tém um contorno claro. A
verdade ¢ que a figura feminina se funde a natureza do rio e assimila as suas caracteristicas
mais sedutoras. A imagem do rio que se deita sobre a terra, por exemplo, traduz o encontro
e a fundicdo de dois corpos que estdo deitados. Ao se referir as imagens concretas, Cabral
quis amenizar o tom erdtico de seu texto, mas as imagens veladas acentuam ainda mais o seu
teor erotico. As associagdes que o leitor procura encontrar nas entrelinhas o excitam mais do
que se as informacdes fossem dadas explicitamente.

Na estrofe seguinte, Jodo Cabral continua fazendo suas consideracdes acerca da
figura feminina através da dicotomia aparéncia (dgua corrente) e interioridade (agua de poco),
de modo que a mulher ¢ apreciada como um ser profundo e cheio de vida interior —
caracteristicas sintetizadas na imagem do poco. Para o poeta, a alma feminina ¢ uma espécie
de represa que retém a vida para aproveita-la melhor. Talvez seja por isso que o critico
literario Lauro Esscorel concebe a mulher na obra de Jodo Cabral antes como uma

representacdo materna do que como um objeto de deleite erdtico propriamente dito:

A tendéncia, expressa nesses poemas, a ver na mulher mais um refiigio do
que um objeto de deleite erdtico, parece indicar uma necessidade que o
poeta experimenta, em certos momentos, de vencer seu impulso natural, de
natureza centrifuga, e de retornar a terra, a matriz original de onde
procedeu, nostalgico de sua propria origem (Escorel, 2001: 98).

Na verdade, a aproximacdo das imagens com a figura materna ndo anula a
sensualidade com que os objetos sdo apresentados. Por outro lado, a necessidade de retornar
as origens, conforme apontou Escorel, ¢ uma prova de que o poeta nutre de fato um
sentimento afetuoso por sua terra.

As estrofes seguintes sdo uma espécie de desmembramento e afunilamento das
idéias esbocadas na estrofe anterior. Dessa forma, o poeta substitui o discurso contido pelas
séries de imagens usadas para enfatizar as suas idéias. Nessa estrofe aparece uma das poucas
marcas explicitas que determinam o género feminino da personagem (queda; antes
apareceram apenas os termos ti mesma); nesse sentido, Cabral ainda guarda um pouco de
receio em admitir o componente erotico como uma fonte importante em sua obra, mas mesmo
assim o texto ndo perde o seu tom sensual. Diga-se de passagem, como o adjetivo queda
traduz um momento demorado, parece que a mulher prova a si mesma, como se usufruisse e

gozasse de sua propria pessoa; ela ndo tem pressa e vive com intensidade a sua vida.
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Com isso, o0 movimento vai se tornando cada vez mais denso, como se 0 universo
parasse de rodar e a mulher se bastasse nela mesma; a convivéncia consigo mesma a torna
cada vez mais intima e misteriosa. Jodo Cabral se rende ao universo feminino, pois a imagem
da dgua estagnada mostra que a mulher a que ele se refere contém certo estado de pureza, ja
que nao foi afetada pelas mazelas do mundo exterior. Como a dgua nao se mistura a outros
elementos, ela aparece em sua forma mais interior; dai porque o poeta faz uma aproximagao
sonora com a palavra alma, palavra de acepgdo metafisica pouco usual em seu vocabulario

poético:

S6 uma agua vertical,
agua parada em si mesma,
agua vertical de poco,
agua toda em profundeza,

agua em si mesma, parada,

e gue ao parar mais se adensa,

agua densa de agua, como

de alma tua alma esta densa.

E preciso reconhecer o fato de que, se o poema aponta diferencas entre a esséncia
e a aparéncia das coisas, Jodo Cabral ndo acredita que a verdadeira poesia estd apenas na
objetividade das formas; ela j4 ndo lhe d4 o material necessario para a constru¢do de uma
poética original. Mais do que isso, a op¢ao pessoal pelo conteudo que esta na esséncia do ser

mostra que ele preza os aspectos subjetivos e constréi uma lirica com visiveis pontos de

humanizagao.

2.2 O Gosto Profano das Frutas

Se a agua ¢ o elemento a que Joao Cabral recorre com mais insisténcia para
compor o quadro erotico de seus poemas, ndo se pode dizer, contudo, que ela seja o unico
meio encontrado pelo autor para abordar o tema da sedugdo feminina. Como foi visto na
secdo anterior, a maleabilidade dos componentes liquidos ¢ a ondulagdo das correntezas do rio
impregnam maior serenidade as cenas descritas; basta lembrar que a corrente das aguas que
cortam os campos verdes geralmente compdem um quadro idilico e tranqiiilo. Por isso
mesmo, o poeta foi buscar outros elementos de sua terra que pudessem dar um tom mais
ardente a paixdo e ao motivo feminino — prova de que ele procura empregar imagens

condizentes com a natureza dos objetos apresentados.
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Como a agua foi utilizada pelo poeta sugerindo uma imagem serena ante a
expectativa de leitura, o fogo surge em sua poesia com a finalidade exatamente oposta, ou
seja, excitar seu prazer e deixar todos seus sentidos em estado de alerta. No trecho do poema
transcrito abaixo, por exemplo, a imagem do fogo ndo se apresenta com a mesma brandura
que se encontrava na imagem da agua; o fogo ¢ arrebatador e adentra na intimidade dos
individuos independente de sua vontade. Ele tem uma natureza mais ardente e parece ser a
sintese do desejo licencioso. Disso também decorre o fato da linguagem ser menos pudica
nesse texto, uma vez que o poeta faz referéncia a termos que estdo diretamente ligados ao

universo erotico (vicio, cio, perna, despir e deflorar):

A imagem mais viva do inferno.
Eis o fogo em todos seus vicios:
eis a opera, o 6dio, o energimeno,
a voz rouca de fera em cio.

(..

deixou nua a perna da cana,

despiu-a, mas sem deflora-la.

(“O fogo no canavial”, A escola das facas, 1979)

Mais uma vez, através da personificagdo Jodo Cabral procura atribuir vida e uma
pulsdo humana aos objetos. Na cena descrita acima, o fogo adquire uma indole baderneira
para importunar a calmaria da cana, que deve ser entendida como uma espécie de donzela
indefesa. O teor erdtico desse texto aparece muito mais explicito do que naqueles poemas em
que a agua figura como imagem central; a movimentacdo ardente que antecede aquilo que
seria um estupro ¢ capaz de deixar qualquer leitor incitado, ainda que o ato violento ndo se
consuma de fato. Na verdade, o fogo quer apenas brincar com a cana com o intuito de ter os
seus desejos estimulados.

O erotismo aparece de forma acentuada nesse poema porque as chamas
comportam um aspecto de animalidade; através desse recurso Jodo Cabral busca conferir um
teor mais humano as imagens, uma vez que individuo (sintetizado na imagem do fogo) por
um determinado momento perde o controle da razdo e se entrega aos seus instintos mais
primitivos (fera em cio). Para Georges Bataille, a animalidade é uma caracteristica
importante para a configuragao do erotismo, pois ela traduz o momento em que o homem se

livra da regras estabelecidas pela sociedade:

O erotismo, no seu conjunto, ¢ infracgdo a regra das proibigdes: ¢ uma
actividade humana. Mas embora comece onde o animal acaba, a
animalidade é sempre o seu fundamento. Desse fundamento, a humanidade
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desvia-se com horror, embora, ao mesmo tempo, o mantenha. A
animalidade € tdo bem mantida no erotismo que os termos animalidade e
bestialidade lhe s@o geralmente associados (Bataille, 1980: 84).

Jodo Cabral também descreve a terra com forte conotagdo erdtica; o humus
espalhado pelo chao talvez tenha induzido a mente do poeta para esse tipo de associagdo, ja
que o termo diz respeito a fertilidade do solo e comporta uma atmosfera imida. No poema
“As covas de Guadix”, por exemplo, o cigano tem uma espécie de relacionamento materno

com a terra, mas isso nao anula o forte apelo sexual que se vislumbra no solo:

O cigano desliza por encima da terra

nao podendo acima dela, sobrepairado;

lhe repugna, ele que pouco a cultiva,

o halito sexual da terra sob o arado.

Contudo, dorme na terra uterinamente,

dormir de feto, ndo o dormir de falo;

dentro dela, e nela de corpo inteiro,

dentros mais de ventre que de abraco.

(““As covas de Guadix”, A educacdo pela pedra, 1966)

As pessoas que cultivam o terreno t€ém um relacionamento mais intenso com a
terra, pois o arado € um instrumento que permite a penetra¢do do ferro no solo; dessa forma, o
homem aos poucos se encaminha ao seio do chdo até sentir o calor que emana de suas
entranhas. Embora o cigano nio seja um individuo muito apegado as praticas agricolas, ainda
assim ele ¢ capaz de sentir o apelo sensual da terra, uma vez que a maternidade também
comporta um sentido voluptuoso. Com efeito, se o cigano vé a terra como uma entidade
materna, ndo ha davida de que ele proprio € o resultado direto de um ato sexual.

Certamente ndo ¢ muito dificil reconhecer uma tonalidade erotica nas imagens do
fogo e da terra, ja& que elas tétm uma sensualidade mais declarada. O fogo, por exemplo,
comumente ¢ empregado como metdfora para designar a ardéncia da paixdo e os instintos
carnais do ser humano; por outro lado, a terra tem caracteristicas visivelmente femininas e
permite a intrusdo do homem em sua interioridade. Curioso mesmo ¢ o fato de como Joao
Cabral conseguiu capturar a ardéncia da paixdo na imagem das frutas sertanejas — elementos
que, a primeira vista, ndo possuem uma carga erdtica explicita. Entretanto, depois de se
investigar a imagem com mais cuidado nota-se que “As frutas de Pernambuco” sdo, na
verdade, a soma dos dois elementos erdticos abordados anteriormente, ja que as frutas
assumem determinadas caracteristicas em decorréncia do solo em que foram plantadas e do

clima da regido — no caso de Pernambuco, um clima seco devido ao sol (sintese do fogo)

intenso:
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Pernambuco, tdo masculino,
que agrediu tudo, de menino,

é capaz das frutas mais fémeas
e da femeeza mais sedenta.

Sé&o ninfomaniacas, quase,
no dissolver-se, no entregar-se,

sem nada guardar-se, de puta.
Mesmo nas acidas, o aglcar,

é tdo carnal, grosso, de corpo,
de corpo para o corpo, 0 coito,

que mais na cama que na mesa
seria comodo queré-las.
(“As frutas de Pernambuco”, A escola das facas, 1979)

Se o movimento lento do rio e da d4gua estagnada impregna um tom mais sereno ao
poema analisado na secdo anterior, em “As frutas de Pernambuco” o erotismo ¢ abordado de
um modo mais ardente e provocante. O texto ¢ também construido sob a égide de uma
dicotomia, mas num determinado momento os elementos dicotdmicos se integram. A
oposicao se realiza entre o estado de indole masculina (Pernambuco) e as frutas nele brotadas,
que possuem um carater feminino.

O poema esta situado num espago geografico especifico e como se trata da regido
natal do poeta, ao que tudo indica, os fatos registrados resgatam uma experiéncia pessoal.
Jodo Cabral personifica o estado de Pernambuco para que ele se apresente com caracteristicas
fortes e viris (masculino), prova de que a sua terra tem algum significado relevante para ele —
caso contrdrio o poeta o apresentaria em termos depreciativos. A masculinidade de
Pernambuco, no entanto, ¢ antes resultado das travessuras de um menino levado que procura
apenas se divertir e gastar as energias do corpo.

Mas se o estado de Pernambuco ¢ caracterizado pelo vigor, as frutas oriundas de
suas terras possuem uma timida delicadeza. Na verdade, a idéia de apresentar uma parte mais
terna ¢ estratégica para a configuracdo do teor erdtico no texto, uma vez que o erotismo
também ¢ alcancado gracas a auséncia de problemas externos e a auséncia de inquietagdes

entre os parceiros, segundo afirma o estudioso Francesco Alberoni:

O erotismo pressupode a auséncia de preocupagdes com a pessoa com a qual
se esta relacionando. Se existem problemas, envolvimentos externos
desagradaveis, € preciso que haja um ato positivo de alheamento, de

A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

liberagdo. A area liberada e iluminada pode entdo ser preenchida pelo
erotismo. Ndo ¢ um espaco vazio, € um espaco esvaziado. Nele pode-se
concentrar exclusivamente sobre o prazer erotico e sua perfei¢do. Como na
meditacao (Alberoni, 1988: 63).

Na segunda estofe, Cabral anuncia que as frutas mais femininas se encontram em
meio a esse universo feroz, como se existisse uma delicadeza escondida por tras da
brutalidade pernambucana. Como as frutas aparecem em primeiro plano no poema, ¢ débvio
que o poeta prefere exaltar as manifestagdes calmas que estdo ligadas a alma humana; a
propria personificagdo das frutas e do estado prova que Jodo Cabral encontra matéria humana
em quase tudo que vé pela frente. O aspecto feminino que se vislumbra nas frutas ¢ tao
evidente que elas se oferecem aos olhos do sujeito, como se tivessem o desejo insaciavel de
serem rapidamente consumidas. Essa metafora ¢ importante na medida em que o sujeito deixa
de ter uma relacdo meramente pragmatica com o seu objeto para a assumir uma relagdo carnal
com ele; desse modo, se essa atitude ndo ¢ suficiente para que o objeto se humanize, ela pelo

menos faz com que o ato de consumo em si ganhe uma dimensao mais sensivel:

Pernambuco, tdo masculino,
que agrediu tudo, de menino,

é capaz das frutas mais fémeas

e da femeeza mais sedenta.

A partir da estrofe seguinte, Cabral desenvolve de modo mais intenso o
componente erdtico. De imediato, as frutas apresentam um desejo sexual forte e se entregam
completamente aos seus parceiros — ou seja, as pessoas que vao ingeri-las; ¢ certo que esse
imaginario antes se encontra na cabeca das pessoas que as consome do que nas frutas
propriamente ditas, mas ilustra o quanto Jodo Cabral quer permutar a humanidade de um ser
para outro. Quando as frutas se oferecem, ndo hd meios de resistir aos seus apelos, prova de
que as frutas de Pernambuco tém um gosto bastante agradavel e deslumbrariam qualquer
pessoa. Dessa forma, ndo se pode negar que o poeta faz uma declaracdo apaixonada aos
produtos de sua terra, j4 que os apresenta com um gosto singular. E oportuno observar que
quando as frutas se dissolvem na boca das pessoas, elas se desintegram e perdem o seu estado
original, a sua forma enquanto objeto concreto com um limite no espago; nesse sentido, esse
poema se afasta um pouco do projeto de poesia que pretende ser a representacdo do proprio
objeto, pois 0 objeto vai se tornando impreciso. Ainda que a fruta seja um objeto concreto, ela
¢ representada aqui antes pelo gosto sensitivo do que pela apreciacdo da forma, que vai se

desfazendo aos poucos e cedendo lugar a interacdo compassiva com o sujeito.
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Apesar da volupia com que as frutas se oferecem para os seus parceiros, Jodao
Cabral se apressa em destacar que elas ndo t€ém um comportamento leviano, de modo que elas
se entregam com prazer, mas sem perderem a decéncia — prova de que o gosto que o poeta
sente por sua terra ndo permite mesmo que os elementos 14 encontrados sejam anunciados de

forma depreciativa:

Sédo ninfomaniacas, quase,
no dissolver-se, no entregar-se,

sem nada guardar-se, de puta.

Mais adiante, o poeta faz um contraponto entre a acidez e a dogura numa mesma
fruta, pois mesmo nas frutas acidas o agucar desponta de forma mais acentuada. Talvez seja
relevante levantar que a acidez estd ligada as coisas picantes e corrosivas, ao passo que a
dogura traduz um universo mais sereno. No entanto, o que chama a ateng¢do ¢ o fato de que o
acucar se sobrepode ao fel contido nas frutas acidas, como se os seres mais cruéis guardassem
em sua esséncia um pouco de brandura. A acidez nao chega a corroer e a modificar o gosto
das frutas.

Apesar da serenidade contida na imagem dos doces, o agucar ¢ identificado como
componente erotico; ele se revela uma substancia tdo densa que ganha corpo e pode ser
sentido como uma presenca fisica. E por isso que o contato do corpo de quem come a fruta
com o corpo do actcar contido nela sugere uma relagcdo sexual. O préoprio ritmo entrecortado,
marcado por um excesso de pontuacdo, também auxilia na composi¢do dessa idéia. As pausas
criam certa ansiedade no leitor e a retomada constante do mesmo termo (COrpo) remete ao

movimento do ato sexual na pulsio vigorosa que antecede o orgasmo:

Mesmo nas acidas, o aglcar,

é téo carnal, grosso, de corpo,
de corpo para o corpo, 0 coito,

que mais na cama que na mesa

seria comodo queré-las.

A estrofe final ¢ também bastante reveladora para a constatagdo da lirica
humanizadora de Jodo Cabral, pois as frutas deixam de ser consumidas em seus fins utilitarios
(mesa) para serem degustadas pelo prazer (cama). O que estd escrito nesse poema ¢ na
verdade o relato de um sujeito que manteve uma experiéncia significativa com as frutas do

Nordeste; um gosto que ndo pode provar em outra parte. A imagem da cama estd diretamente
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associada ao conforto e ao repouso, situacao distante do estado de vigilia a que o poeta se
propunha permanecer. Em ltima instincia, a cama funciona como uma espécie de metonimia
para o sexo, de modo que o sujeito parece se render ao prazer da carne.

E preciso se deter um pouco nessas representagdes do prazer carnal, pois as
imagens concretas facilmente desviam a atencdo da tematica erotica. Nao ¢ muito facil se
vislumbrar o erotismo que perpassa um poema como “Forte de Orange, Itamaracd”, por
exemplo; a inusitada imagem do ferro sendo penetrado pelo musgo causa certa estranheza no
imaginario do leitor, apesar da enumeragdo recorrente de termos que apontam para uma
atividade sexual (duros, abracem, penetrem ¢ se possuam). Como a tradi¢do literaria
concebeu o tema erotico de uma forma muito subjetiva, ndo deixa de ser curiosa a imaginagao
demasiado concreta e fria utilizada pelo poeta para designar um tema tdo ligado ao gozo

humano:

E um dia os canhdes de ferro,

sua tesdo va, dedos duros,

se renderdo ante o tempo

e seu discurso, ou decurso:

ele fara, com seu pingo

inestancavel e surdo,

que se abracem, se penetrem,

se possuam, ferro e musgo.

(“Forte de Orange, Itamaraca”, A escola das facas, 1979)

O poema ¢ na verdade uma espécie de alegoria da experiéncia, pois Jodo Cabral
desenvolve a idéia de que o tempo humaniza aquilo que aparentemente ndo pode ser
humanizado, uma vez que o musgo corrdi as matérias resistentes. Ao se referir aos livros
Museu de tudo e A escola das facas (tomando como exemplo esse mesmo poema que foi
citado acima), Jodo Alexandre Barbosa destaca a presenga de um tom ludico nas obras
supracitadas de Jodao Cabral, sem ocasionar com isso a perda da sua lucidez. Nao se pode
negar que o componente lidico também suporta uma carga de humanismo muito forte, uma
vez que ele estd diretamente associado ao prazer e a diversdao; com efeito, a fun¢do ludica da
literatura consiste exatamente em proporcionar um tipo de encanto que redime a alma do

leitor:

Talvez, como metafora para o esquema proposto para a leitura destes
ultimos livros de Jodo Cabral, nestes versos se apresenta bem a passagem
do Iucido ao Iudico, sem a perda do primeiro. A sua inclusdo na rigorosa
arquitetura cabralina. Atengdo, tensdo, tesdo; discurso, decurso: o tempo
permitiu a passagem de um a outro dos termos que definem a sua poética
(Barbosa, 1986: 137).
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As frutas descritas por Cabral atingem um ponto dureo de humanizagao, pois o se
sujeito as come com um sentimento semelhante com que se transa com uma pessoa € porque o
prazer contido nelas ndo pode ser descrito em termos meramente denotativos; o sentido que o
poeta lhes quer dar s6 ¢ transmitido porque as palavras vém de um sentimento de excitacao
profundo. O sujeito ndo se satisfaz apenas com o gozo final, mas sim com o prazer em

consumi-la paulatinamente, sendo o momento de degustacdo o mais importante.
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CApriTULO III:
Memoria Cultural do Nordeste

racar um perfil, minimo que seja, da memoria cultural nordestina na obra de

um autor ndo ¢ tarefa facil. Primeiro porque existe uma multiplicidade social
e humana muito grande nessa regido, o que impossibilita a apresentagdo de um quadro
completo para um trabalho que pretende ser apenas o estudo da poética de um determinado
autor. Por outro lado, se algumas imagens do Nordeste estio em evidéncia, outras
permanecem ocultas e dificultam, portanto, que o pesquisador veja com precisdo o que ¢é
mesmo peculiar a essa regido. Na perspectiva do historiador Durval Muniz, por exemplo, a
regido Nordeste ndo chega nem a existir espacialmente, constituindo apenas o resultado de

uma série de discursos ideologicamente orientados:

O Nordeste, na verdade esta em toda parte desta regido, do pais, e em lugar
nenhum, porque ele € uma cristalizagdo de estereotipos que sdo subjetivados
como caracteristicos do ser nordestino ¢ do Nordeste. Estere6tipos que sdo
operativos, positivos, que instituem uma verdade que se impde de tal forma,
que oblitera a multiplicidade das imagens e das falas regionais, em nome de
um feixe limitado de imagens e falas-clichés, que sdo repetidas ad nauseum,
seja pelos meios de comunicacdo, pelas artes, pelos proprios habitantes de
outras areas do pais e da propria regido (Albuquerque Jr, 1999: 307).

Evidentemente, ¢ preciso mediar um pouco as consideragdes feitas pelo
historiador, pois quando um artista enfoca a sua regido de origem ele estd antes representando
uma experiéncia significativa de sua vida do que criando esteredtipos. As imagens da seca, do
sofrimento e da pobreza, por exemplo, s6 aparecem nas obras dos escritores nordestinos
porque elas existem de fato e trazem conseqiiéncias marcantes para as pessoas que vivem
dentro desse contexto. Nesse sentido, a presenca de imagens tipicas do Nordeste brasileiro na
obra de Jodo Cabral ndo permite afirmar que o poeta representa a regido segundo os modelos
estereotipados, nem tampouco que ele cria uma realidade inexistente. Depois, se o poeta
aborda os temas mais evidentes do sertdo, ele também aborda assuntos pouco comuns do
imaginario sertanejo.

Na verdade, pode-se dizer que quase toda a obra de Cabral de Melo ¢ nordestina,
mesmo nos poemas em que a tematica do Nordeste ndo aparece como mote central, pois o seu
discurso ¢ resultado das experiéncias vividas nesse ambiente. No trecho abaixo retirado do
poema “A cana dos outros”, por exemplo, sente-se facilmente a aura do Nordeste embora o

tema ndo esteja declarado explicitamente. Evidentemente, a referéncia a cana-de-agucar
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contribui para formar um imaginario nordestino (ja que os maiores canaviais do pais se
encontram no Nordeste), mas ndo ¢ suficiente para que se pense em uma representacdo tao

particularizada:

Num cortador de cana

0 que se vé ¢ a sanha

de quem derruba um bosque:

ndo o amor de quem colhe

(““A cana dos outros”, Serial, 1961)

Mesmo assim, o poeta ndo descreve a cena do canavial no modo mais corriqueiro
que aparece no Nordeste, amenizando, portanto, o teor regionalista na abordagem do tema.
Para falar a verdade, ¢ dificil dizer em que medida a matéria textual de um escritor nordestino
traduz uma identidade nitida do Nordeste, uma vez que a identidade ndo corresponde a
realidade, mas sim ao recorte subjetivo feito pelos estudiosos, segundo mostra a pesquisa de

Renato Ortiz:

A construcdo da identidade nacional necessita portanto desses mediadores
que sdo os intelectuais. Sdo eles que descolam as manifestagdes culturais de
sua esfera particular e as articulam a uma totalidade que as transcende. Um
exemplo deste tipo de articulagdo se encontra na elaboragdo da identidade
étnica — neste caso, a totalidade coincide com a etnia € ndo mais com a

nagdo (Ortiz, 1985: 140).

Nao se pretende discutir neste trabalho a validade da identidade nordestina, mas
apenas tragar um perfil de como algumas imagens da regido sdo representadas na obra do
poeta pernambucano. Entende-se por identidade, portanto, um conjunto de caracteristicas que
estdo diretamente associadas a uma cultura e que subsistem ao transcurso do tempo, tornando-
se a memoria cultural de uma regido. De qualquer forma, os elementos que serdo abordados
neste capitulo como parte da identidade da regido Nordeste mantém uma ligacdo forte com a

sociedade que os gerou:

Enfim, independente do uso deste ou daquele modelo, a verdade é que as
representacdes coletivas, as ideologias ou as identidades étnicas somente
serdo inteligiveis a condi¢do de serem referidas ao sistema de relagdes
sociais que lhes deram origem. Nisto talvez esteja a peculiaridade de um
conceito antropoldgico de identidade (Oliveira, 1976: 50).

Ao longo de sua obra, Jodo Cabral abordou temas considerados parte integrante da
memoria cultural brasileira, uma vez que eles estdo muito associados a estrutura
socioeconomica e cultural do pais. Em “O futebol brasileiro evocado na Europa”, o poeta se

refere a uma pratica esportiva tao ligada ao brasileiro, que ¢ impossivel nao considera-la parte
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de nossa identidade. Isso ndo significa dizer que o futebol nasceu aqui ou que tenha mais
validade no Brasil do que em outras terras, mas simplesmente que esse esporte se tornou um
evento de prazer entre os brasileiros e que ja nao ¢ possivel ignora-lo:

A bola ndo ¢ inimiga

como o touro, numa corrida;

e embora seja um utensilio

caseiro € que se usa sem risco,

nao ¢ o utensilio impessoal,

sempre manso, de gesto usual
(“O futebol brasileiro evocado da Europa”, Museu de tudo, 1975)

Quanto ao imaginario nordestino, especificamente, Jodo Cabral nem sempre
aborda os temas peculiares a regido do modo mais convencional. O urubu, por exemplo, ¢
uma ave comum na regiao e esta geralmente associada a seca, mas em “O urubu mobilizado”
o poeta faz uma inusitada associag@o entre a ave faminta e os politicos que se aproveitam das

condigdes de pobreza dos habitantes do sertdo:

Durante as secas do Sertdo, o urubu,
de urubu livre, passa a funcionario.
(““O urubu mobilizado” A educacédo pela pedra, 1966)

Para explorar o tema da memoria cultural sera feita a leitura de alguns poemas em
que aparecem elementos muito associados a regido Nordeste. Jodo Cabral nasceu em
Pernambuco e decerto conviveu assiduamente com essas matérias regionais; sera interessante
ver como ele se comporta diante da rede, da literatura de cordel e da musica regional —

lembrangas da vida nordestina que permaneceram acessas até os ultimos dias de sua vida.

3.1 O Balanco da Rede

A principio, pode parecer estranho identificar a rede como um elemento tipico da
cultura nordestina, uma vez que ela ndo ¢ originaria do Nordeste brasileiro; na verdade, nem
se sabe ao certo se a rede foi primeiramente fabricada no Brasil. No entanto, ao longo dos
anos, ela adquiriu um carater eminentemente regional, j4 que foi assimilada com bastante
propriedade pelos nordestinos. De qualquer forma, tudo indica que as primeiras redes foram
mesmo criadas no continente americano (prova de que nunca estiveram distantes da regido
que melhor lhe acolheu), segundo aponta o estudo etnografico de Camara Cascudo acerca do

assunto:
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Nenhum viajante deparou a rede no interior d’Africa mesmo em meados do
século XVII. O Oriente a ignorou entre o repertério de suas delicias e
passatempos de harém e devaneio voluptuoso.

Nao se discute a origem historica em face do documento conhecido. Até
prova expressa em contrario a rede possui o copyright sul-americano
(Cascudo, 2003: 82).

No Brasil, as tribos indigenas das regides centro e norte foram as pioneiras na
fabricagdo da rede, utilizando técnicas ainda bastante rudimentares. Com o passar do tempo,
os nordestinos aperfeicoaram a tecelagem e assimilaram de modo mais profuso o leito
suspenso. O clima quente da regido e o baixo preco foram certamente os fatores
imprescindiveis para que a rede tivesse uma divulgagdo tdo abrangente por essas terras. Por
outro lado, como a rede ¢ um objeto pratico para se transportar, os sertanejos — que migravam

com certa freqiiéncia — dedicaram-lhe intensa simpatia. Sérgio Buarque de Holanda aponta

exatamente esse motivo para justificar a recorréncia da rede na sociedade colonial brasileira:

A importancia que a rede assume para a nossa populacdo colonial prende-
se, de algum modo, a propria mobilidade dessa populagdo. Em contraste
com a cama ¢ mesmo com o simples catre de madeira, trastes “sedentarios”
por natureza, e que simbolizam o repouso e a reclusdo doméstica, ela
pertence tanto ao recesso do lar quanto ao tumulto da praga publica, a
morada da vila como ao sertdo remoto e rude (Holanda, 1994: 247).

J4

Aos poucos, a rede foi se tornando parte integrante da cultura nordestina e ndo ¢
preciso muito esfor¢o para comprovar um dado tao visivel. Ainda hoje o utensilio doméstico é
encontrado em abundancia nas cidades do interior e constitui o leito majoritdrio dos seus
moradores; poderiam utilizar outro catre, mas preferem a rede por se tratar de uma espécie de
heranga sentimental deixada pelas geracdes passadas. Nesse sentido, através da manutengdo
dos habitos familiares, a rede ajuda a preservar parte da identidade cultural nordestina.

A rede estd tdo integrada ao sistema sociocultural do Nordeste brasileiro, que ela
ndo funciona apenas como leito para o sono noturno. Além de ser utilizada como transporte,
conforme ja referido, durante muito tempo era comum que as familias pobres conduzissem os

seus defuntos em uma rede até o cemitério, segundo mostra a cena de Morte e vida severina:

— A quem estais carregando,

irmaos das almas,

embrulhado nessa rede?

dizei que eu saiba.

— A um defunto de nada,

irmao das almas,

que ha muitas horas viaja

a sua morada. (Morte e vida severina, 1954)

A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

O campo semantico do adjetivo embrulhado e do verbo viajar confere a rede uma
qualidade que a distancia das fun¢des meramente pragmaticas. Primeiramente, o embrulho
guarda e protege os seus conteudos, como se ele zelasse pela integridade das coisas que se
encontram em seu interior. Por outro lado, ha uma conotagdo mistica em torno da viagem feita
pelos mortos, de modo que a rede parece ser uma espécie de portal que os conduz para uma
outra vida. Dessa forma, a cena descrita por Jodo Cabral mostra que, em algumas situagdes, a
rede adquire uma conotacdo quase sagrada, ja que esta diretamente ligada a rituais cristaos.

Mas se a conducao dos defuntos até o cemitério ¢ o dado cultural de maior
importancia atribuido ao utensilio doméstico, nem de longe ele desempenha apenas essa
funcdo; na verdade, a rede estava presente em quase todos os momentos da vida do sertanejo.

Camara Cascudo elenca algumas serventias proporcionadas pela hamaca:

Nasciam, viviam, amavam, morriam na rede. Eram conduzidos para o
cemitério na rede. Quando a seca os expulsava do sertdo de fogo o matulao,
que continha o saldo de todo o possuido, era enrolado, defendido, pela rede,
a derradeira fiel. Significava assento para a janta, encosto para a sesta,
abrigo para o sono (Cascudo, 2003: 14).

Em grande parte da regido Nordeste, a rede substitui a cama, a mesa, a mala e o
transporte. Nao se admira, portanto, que ela apare¢ga como um componente indispensavel para
se delinear qualquer quadro pictorico do sertdo.

Em poema dedicado a um amigo, Joao Cabral recompde a cena sertaneja que teria
motivado a escritura do companheiro, ou seja, aponta as experiéncias que podem ser
verificadas em sua obra. Evidentemente, o poeta indica a rede como um elemento decisivo
para a composi¢do da doce cena do Nordeste e para a composi¢do da linguagem dos autores

que nasceram nessa regiao:

O léxico em mel-de-engenho

Que ao portugués integrou,

O pao alegre da cachaca

Que de certo destilou,

A sintaxe canavial,

A prosodia de calor,

Que escutou de sua rede

Nos descansos de escritor.

(“Antonio de Moraes Silva”, A escola das facas, 1979)

Segundo os versos do poeta pernambucano, as pessoas procuram a rede para se
livrar nao apenas da fadiga fisica, mas também do cansaco intelectual. Ademais, Joao Cabral
acredita que a escritura dos autores nordestinos, em geral, comporta o tom acalantado do

balango da rede. E por isso que o poeta usa a imagem do descanso emanado da rede para
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caracterizar a obra de Antonio de Moraes — lexic6logo carioca que morou durante alguns anos
em Recife enquanto exercia a advocacia.

Vez por outra aparece a imagem da rede na obra de Jodo Cabral de Melo Neto,
mas ¢ de fato em Agrestes que o poeta, seduzido pelas lembrangas de Pernambuco, escreve
um texto de requintado trabalho estético e intensa carga emotiva; “A rede — ou aquilo que
Sevilha ndo conhece” ¢ uma declaragdo apaixonada ao utensilio que esteve presente na

infancia do poeta e muitas vezes o fez dormir sob a guarda do seu balango afavel:

H& uma lembranga para o corpo,
atua: é a de um abraco de rede,
esse abraco de corpo inteiro

de qualquer rede do Nordeste,

da rede que tua Andaluzia,

que é tdo da sesta, ndo conhece,
e mais que abraco, € o abragar
de tudo o que pode estar nele;

é 0 abraco sem fora e sem dentro,
é como vestir outra pele

que ele possui e que 0 possuli,
uma rede nas veias, febre.

(“A rede - ou aquilo que Sevilha ndo conhece”, Agrestes, 1985)

O titulo do poema ja sugere que a rede sera abordada como algo a que o autor esta
sentimentalmente ligado — aspecto que revela a natureza subjetiva dos versos que o compdem.
A nomeacao sucinta de um objeto concreto prediz um discurso caracterizado pelo tom sobrio
(a rede), no entanto, a ressalva feita logo em seguida indica que o tema sera tratado de modo
mais compassivo (ou aquilo que Sevilha ndo conhece). Sevilha desempenha um papel muito
importante para a vida e para a obra de Jodo Cabral de Melo Neto e mesmo assim o poeta
lamenta o fato de a cidade espanhola ndo poder lhe oferecer um elemento significativo da
cultura sertaneja. Dessa forma, ndo ha duvida de que o poeta ainda se encontra ligado a sua
terra natal. Com efeito, a rede prende o poeta a sua origem e ainda que ele esteja
espacialmente distante do Nordeste, a tradicdo sertaneja continua presente em suas
lembrangas. Também ¢é verdade que o eu-lirico ndo esta devidamente adaptado a cultura do
novo meio, ja que as experiéncias que vivenciou em sua terra ainda constituem o amago do
seu ser. Talvez fosse necessario que os habitantes de Sevilha cultivassem héabitos idénticos
aos seus (como o uso da rede nas sestas, por exemplo) para que o sujeito ndo sentisse um
abismo tdo espagoso entre as suas lembrancgas e os costumes do povo estrangeiro.

Jodo Cabral nao apresenta a rede através de uma descricdo meramente formal e

pragmatica; ndo ha referéncias aos seus acessorios ou aos seus variados modelos, por exemplo
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— 0 que justificaria uma exposi¢ao mais seca e contida. Prefere antes recorrer a um discurso
subjetivo e extrair da memoria do sujeito a sua matéria textual. E verdade que o verso inicial
aproxima um termo abstrato (lembranca) de um outro termo concreto (COrpo), como se
emocdo e razao estivessem em perfeito equilibrio e constituissem as bases fundadoras de uma
poética; no entanto, neste poema a abstracao tem maior importancia do que a concretude, ja
que a lembranca funciona como uma espécie de antidoto contra a rigidez da natureza fisica.
Com efeito, se o sujeito ndo se adapta aos habitos do novo meio, somente a lembranga da rede
ja lhe conforta o corpo.

O poeta nutre uma afeicdo tdo intensa pela rede, que ele a personifica com o
intuito de tornd-la mais humana. Dessa forma, a rede deixa de ser um mero objeto doméstico
para se transformar num ente querido, alguém que deseja ter sempre por perto. Esse elo
sentimental aparece de forma mais evidente na cena em que o sujeito ¢ abracado pela rede,
numa demonstragdo de afeto ¢ amizade. Essa cena também atesta a perfeita identidade que
existe entre os dois, pois o abrago corresponde a fusdo dos corpos, como se — por um
determinado momento — eles se tornassem a mesma substancia.

Quando se deita na rede, o sujeito esta livre de qualquer tipo de ameaga, pois ela o
protege na medida em que o envolve. E por esse motivo que o eu-lirico demonstra tamanha

confianga e se entrega tdo completamente ao objeto:

esse abraco de corpo inteiro

de qualquer rede do Nordeste

Hé uma espécie de metonimia nos versos acima transcritos, pois quando o poeta
menciona o amparo oferecido pela rede, ele estd antes se referindo as pessoas que a utilizam.
Nesse sentido, o Nordeste também ¢ definido como um lugar afivel e hospitaleiro. Nao se
estranha, portanto, que muitas familias do interior ainda ofere¢am imediatamente uma rede
para as visitas recém-chegadas, indicando que os visitantes sao bem-vindos e que os donos da
casa desejam a sua permanéncia.

Mais adiante, os versos referentes ao titulo do poema mostram de forma mais clara
como o sujeito se sente em relacdo a auséncia da rede na cultura espanhola. Ele se sente tao
indignado por nao ter encontrado a rede na tradi¢do sevilhana, que a Andaluzia parece ter um
grande vazio por conta dessa caréncia. Na concepg¢ao do poeta, a rede figura como o utensilio
ideal para os momentos de descanso e conforto. Com efeito, a rede proporciona uma espécie

de acalanto que abranda o animo de qualquer individuo, razdo pela qual as maes a usam com
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tamanha freqliéncia quando vao por as criangas recém-nascidas para dormir — segundo mostra

a descrigdo feita por Gilberto Freyre em relagdo a esse assunto:

Vingou, com o complexo da rede, o costume de rede-bergo, que s6 agora
vai desaparecendo das tradicdes do Norte: muito nortista ilustre, hoje
homem feito, terd sido criado ainda em rede, embalada pela mie ou pela
ama negra; terd muitas vezes adormecido, em pequeno, ouvindo o ranger
tristonho do punho da rede (Freyre, 2003: 202).

Jodo Cabral retoma essa idéia no poema “Casa grande & senzala, quarenta anos”,
quando descreve a rede com tamanha leveza que o leitor se sente embalado pelo ritmo morno
dos versos. Com efeito, no referido texto o poeta abandona a sintaxe dura e o ritmo incisivo
(composto por sons oclusivos) e recorre a uma linguagem mais simples, com uso notério de

sibilantes:

Ninguém escreveu em portugués

no brasileiro de sua lingua:

esse a-vontade que € o da rede,

dos alpendres, da alma mestica,

medindo sua prosa de sesta,

ou prosa de quem se espreguica.

(“Casa-grande & senzala, quarenta anos”, Museu de tudo, 1975)

Ao tragar um paralelo entre a rede e a linguagem brasileira de Gilberto Freyre,
Cabral joga com uma propriedade de permutacdo, de modo que a linguagem de Freyre
absorve a leveza e o aconchego da rede, ao passo que o utensilio doméstico ganha certa
identidade regionalista proveniente dos estudos do socidlogo. De qualquer forma, com esse
jogo lingiiistico o poeta quer apenas enfatizar o conforto que a rede proporciona nas horas
quentes do dia.

Nao se deve esquecer que, como a sesta ¢ um momento de calor muito intenso, a

rede presta um auxilio nas horas dificeis; esse carater imaginativo e solidario talvez seja um

dos motivos que justifica a forte ligagao entre o sujeito e o objeto:

da rede que tua Andaluzia,

que é tdo da sesta, ndo conhece

E curioso observar o dialogo que o sujeito mantém com um interlocutor elusivo,
marcado pelo pronome possessivo tua, que aparece duas vezes no texto. Como nao ha indices
concretos que comprovem a presenga de outra pessoa neste poema, tudo indica que o sujeito
se dirige a si mesmo para exteriorizar as suas impressoes. Mas cabe observar que ha um tom

ironico no discurso do poeta, como se a falha descoberta na cultura espanhola o aborrecesse
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um pouco. A terra que ele escolheu para viver e amar nao pode lhe oferecer todas as coisas
que deseja; nesse sentido, a cultura sertaneja surge como uma possibilidade de catarse, pois
proporciona um alivio para a realidade que nao o agrada completamente.

No transcorrer do poema, a relacdo terna que o sujeito mantém com a rede vai se
tornando cada vez mais enfatica. O sentimento cordial pode ser visto na cena do abraco,
momento quando uma pessoa mantém outra perto do peito. Cabral ndo vislumbra, entretanto,
apenas o abrago na imagem da rede, mas antes o proprio ato de abragar, que comporta uma
entonagao mais forte. Enquanto o substantivo abrago tem uma natureza estatica, pois se trata
de uma nomeagao, o verbo abracgar traduz a vida e o calor presentes no momento da agdo. E o
sentimento ¢ duplicado, pois o sujeito sente que estd sendo abracado pelo abrago. Com a
imagem do abrago, Jodo Cabral também busca derrubar qualquer tipo de hierarquia, ja que um

objeto ndo ¢ mero objeto quando tem um valor sentimental forte:

e mais que abraco, € o abragar

de tudo o0 que pode estar nele;

é 0 abraco sem fora e sem dentro,

Nos trés ultimos versos, a rede adquire uma importancia tao enfatica para a vida do
sujeito, que ele chega a assumi-la como parte de sua anatomia. A aproximagao entre a rede € a
pele ¢ bastante consistente, pois ambas sdo, em certa medida, um tecido com fungdes
protetoras e termorreguladoras. Com efeito, ndo poderia existir comparacdo mais propicia
para revelar o sentimento humanizador que o poeta nutre pelo seu objeto, pois se ¢ através da
pele que o ser humano capta a maior parte dos estimulos externos, entdo ¢ a rede que sente o
mundo pelo sujeito.

O abrago da rede envolve o eu-lirico de forma tdo febril, que os dois parecem ter
uma relagdo carnal intensa; o proprio verbo possuir sugere uma relagao de posse e sedugdo. A
rede o tem em seu poder. Mais ainda, a rede ¢ a sua propria vida, pois ela passa por onde
passa o sangue; trata-se de uma rede interiorizada que deixou de ser objeto para se tornar o
peso de uma experiéncia. Depois, se o sujeito esta marcado pela febre, que funciona como
metafora para o desejo ardente e exacerbado, fica claro que ele ¢ um homem inebriado de
paixao pela cultura de sua terra natal.

Para concluir, ¢ imprescindivel que se faga uma associa¢do entre o tecido da rede e
o ato de criacdo poética, pois segundo a observacao feliz de Jodo Alexandre Barbosa, toda a
poesia de Cabral ¢ metalingliistica, ainda que a metalinguagem ndo esteja explicitamente

assumida:
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Nesse sentido, é possivel falar numa poesia eminentemente metalingiiistica:
ndo uma poesia sobre poesia, mas uma poesia que empresta a linguagem de
seus objetos para com ela construir o poema. Nao se pense, entretanto,
numa formalizagdo vazia: exatamente por seu alto teor educacional —
entenda-se: de quem ensina aprendendo —, é que a obra de Jodo Cabral nio
se desfaz, um s6 momento, de uma intensa historicidade. Ler a realidade
pelo poema é sempre refazer a historia de leituras anteriores da poesia
(Barbosa, 1986: 108).

A medida que o poeta recorre as lembrangas para compor os seus versos, ele vai
tecendo a imagem da rede que residia em seu intimo — ou seja, vai compondo com palavras a
imagem que era apenas uma abstracdo mental. Como o leitor constréi aos poucos o
imagindrio inusitado com que Cabral descreve o seu objeto, a propria leitura do texto também
se assemelha ao ato de tecelagem. Ademais, o termo tecer (que constitui a operagdo basica

para se fabricar uma rede) ja fora associado a escritura no poema “Tecendo a manha”:

que com muitos outros galos se cruzem

os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manha, desde uma teia ténue,

se va tecendo, entre todos os galos.

(“Tecendo a manha”, A educacéo pela pedra, 1966)

Depois de o poeta ter tecido a rede e a linguagem, cabe ao leitor se deitar no leito
suspenso e se render ao sono ¢ a fantasia das palavras. Diga-se de passagem, nao deixa de ser
curioso o fato de Jodo Cabral ter se apegado tanto a um objeto que, em primeira instancia,
proporciona a sonoléncia e o relaxamento — aspectos avessos a um projeto de poesia que se
pretendia estar em permanente vigilia. Ao fazer algumas consideragdes sobre o sono
proporcionado pela rede, Camara Cascudo destaca tanto a aparicdo de um mundo fantasioso,

quanto a incapacidade que o homem tem de dominar o proprio corpo enquanto dorme — dois

aspectos desligados da racionalidade cartesiana:

Dormir € viajar. Fica o corpo abandonado a sua imobilidade tragica,
passivel a qualquer inimigo e sem a defesa da matilha dos sentidos que
desertaram também. O “espirito” animador dos movimentos desapareceu e
como ndo pode morrer, jornadeia para longe, vendo paisagem e cenas,
irrecordaveis ao despertar (Cascudo, 2003: 77).
Dessa forma, a rede entra na poesia de Jodo Cabral para lhe libertar das amarras de
uma imagina¢do demasiado racionalista e para lhe conferir mais humanidade no tratamento
dos temas. A rede possibilitou que o poeta, ao mesmo tempo, voltasse a sua infincia

nordestina e revisitasse as expressdes culturais de sua regido, sobressaindo um discurso

marcado pela subjetividade e transpassado pela dor decorrente da saudade.
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3.2 A Poesiada Voz

Apesar da grande maioria dos estudos afirmar que a literatura de cordel ¢ um
género influenciado pela literatura medieval portuguesa, ndo se pode negar que essa
manifestagdo artistica tem cardter eminentemente nordestino, pois adquiriu caracteristicas
peculiares nessa regido. Camara Cascudo faz uma apresentacdo teodrica do género textual, ndo
se esquecendo de fazer alguma consideragdo acerca do modo como ele era disseminado na

sociedade:

A produgdo literaria destinada ao povo independe perfeitamente da vontade
do autor. Os livros lidos sdao seculares, reimpressos no Rio de Janeiro, S.
Paulo, Fortaleza ou Belém do Para. Os versos novos, sob modelos velhos,
contam as novidades, inteiramente dentro dos estilos dos setissilabos e
versos de seis ou sete pés. A maioria desses folhetos € lida para os que nao
sabem ler, nas varandas, copiares, terracos, calgadas, em roda, atentos,
silenciosos. Ainda hoje, nas fazendas de gado do Nordeste, nas vilas e
cidades brasileiras, em todo o territorio, ha uma assisténcia obstinada para
essa literatura, em voz alta, lenta, ou arrebatada e tatalante nas passagens
emocionais ou belicosas. Essa literatura ¢ poderosa e vasta. Compreende
um publico como ndo sonha a vaidade dos nossos escritores. O desnorteante
¢ que ninguém guarda o nome do autor. S6 o enredo, interesse, assunto,
acdo enfim, a gesta... (Cascudo, 1984: 28).

Parece que o cordel, de fato, se adaptou com larga comodidade ao Nordeste. Os
folhetos freqiientemente abordam temas peculiares ao ambiente e se enquadraram com
facilidade ao seu sistema social; a divulgacdo oral em uma terra onde a maioria das pessoas €
iletrada, por exemplo, prova que o cordel ¢ um género acessivel e atende as condigdes
culturais daquela regiao.

A literatura de cordel comporta alta carga de vivéncia humana, pois a experiéncia
do nordestino parece ditar o tom e a tematica dos versos. A figura do autor ¢ um exemplo que
comprova a importancia da vivéncia, ja que ele foi formado, na maioria das vezes, com as
andancas que fez pelo mundo; seu amadurecimento foi alcancado gracas ao contato intenso

com a sociedade e com a cultura que o torneiam:

Tudo isso era cantado pelo poeta analfabeto. Ele se orgulhava da sua
inteligéncia nata e de seu dom divino. Nao foi a escola, mas ¢ formado
pelas viagens e pela escola do mundo e da vida. Tem orgulho de ser eleito
por Deus e superior ao seu meio, embora saiba que ¢ povo (Maxado, 1980:
41).
Jodo Cabral nasceu e viveu algum tempo em Pernambuco; nada mais natural,
portanto, que o poeta tenha sido influenciado pelas manifestacdes literarias que o cercavam.

De fato, ndo ¢ dificil de se reconhecer alguns tragos da literatura popular na estrutura de seus
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poemas; o ritmo bem marcado, a preferéncia pelo verso octossilabo e o uso abundante das
quadras, por exemplo, sdo alguns dos pontos que o aproximam da fonte oral que lhe serviu de
inspiracao.

O substrato da literatura de cordel foi tdo importante para Jodo Cabral que os seus
resquicios ainda podem ser notados mesmo em um de seus ultimos livros, Crime na calle
Relator (publicado em 1987). O volume retine uma série de narrativas de casos espanhois e

nordestinos e estd permeado de ironia e humor:

No Beco da Facada
(porque tal nome, se ignorava,

mas porque tdo pernambucano
era sem porqués, sem quandos)

nunca viu-se alma do outro mundo:
mas o medo armado no punho,

se andava o beco longo e escuro,
o mais arredado dos muros.
(“Beco da Facada”, Crime na calle Relator, 1987)

O fragmento acima, extraido de “Beco da facada”, ¢ suficiente para mostrar que o
poeta capta um motivo popular e o descreve num ritmo bastante peculiar a literatura oral.
Dessa forma, a escolha do tema e o desenvolvimento da narrativa mostram que Crime na
calle Relator ¢ um volume fundamentalmente inspirado nas experiéncias literarias tipicas de
sua regiao.

Jodo Cabral de Melo Neto tem plena consciéncia da importancia que a literatura
oral desempenhou em sua formacdo como poeta, tanto que alguns de seus motivos mais

recorrentes, como o canavial € o mar, também tém muita coisa a aprender com a arte popular:

O que o mar sim aprende do canavial:

a elocugdo horizontal de seu verso;

a georgica de cordel, ininterrupta,

narrada em voz e siléncio paralelos.

(“O mar e o canavial”, A educacgéo pela pedra, 1966)

Se o poeta herdou da literatura de cordel algumas das caracteristicas essenciais de
sua obra, ndo se deve esquecer também que as estorias de ninar foram fontes frutiferas de
inspiracdo e seguramente contribuiram para formar o imaginario poético de Joao Cabral,

segundo descreve em “A imagina¢do do pouco”:
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Sia Floripes veio do Pogo
para Pacoval, Dois Irméos,
para seguir contando historias
de dormir, a mim, meu irmao.

Sabia apenas meia duzia

(todas de céu, mas de céu de bichos);
nem precisava saber de outras:

tinha fornido o paraiso.

Os bichos eram conhecidos,

e os que nao, ela descrevia:
daqueles mesmo que inventava
(colando uma paca e uma jia)

dava precisa descricao,

tanto da estranha anatomia

quanto da fala, religido,

dos costumes que se faziam.

(“A imaginagao do pouco”, A escola das facas, 1979)

Apesar da descricao objetiva, ao resgatar o passado, o poeta adentra novamente no
universo fantasioso de sua infincia. A cena é descrita numa simplicidade que encanta e
também comporta qualquer coisa de dogura.

Mas ¢ no poema “Descoberta da literatura” que Jodo Cabral vai tracar um perfil
mais amplo tanto do modo como a arte popular era difundida nos engenhos nordestinos
(sobretudo na faixa da Zona da Mata), quanto da ligagdo que ele proprio mantinha com a
producado literaria dessa regido. Ndo se pode perder de vista o fato de que A escola das facas é
um livro de teor memorialista — prova de que as cenas nele narradas foram extraidas

diretamente da experiéncia pessoal do poeta:

A escola das facas é uma espécie de livio de memorias pernambucanas;
memorias ndo sistematicas, ao contrario, vaporosas e¢ dispersas, que dao
conta dos lagos primarios de Cabral com sua terra natal ¢ de modo como
eles jamais se apagaram. O poeta tem imensa dificuldade, como sempre, em
dar o livro por terminado (Castello, 2006: 143).

Embora Jodo Cabral tenha se voltado para uma percep¢do humanizadora do
mundo em grande parte de sua obra, em momento algum ele abandonou o trabalho artificioso
com a linguagem; a ultima observagdo feita por José Castello, portanto, ¢ primorosa nesse
sentido, pois mostra que as experiéncias pessoais também passaram por uma rigorosa

construcao estética:

No dia-a-dia do engenho,
toda a semana, durante,
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cochichavam-me em segredo:
saiu um novo romance.

E da feira do domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse
um romance de barbante.
Sentados na roda morta

de um carro de boi, sem jante,
ouviam o folheto guenzo,

a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto
preditas pelos feirantes.
Embora as coisas contadas
em todo o mirabolante,

em nada ou pouco variassem
nos crimes, no amor, nos lances,
e soassem como sabidas

de outros folhetos migrantes,
a tensdo era tdo densa,

subia tdo alarmante,

que o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,

e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem

0 de perto com o distante,

o ali com 0 espaco magico,
seu franzino com o gigante,

e que o acabassem tomando
pelo autor imaginante

ou tivesse que afrontar

as brabezas do brigante.

(E acabaria, ndo fossem
contar tudo a Casa-grande:
na noite morta do engenho,
um filho-engenho, perante
cassacos do eito e de tudo,
se estava dando ao desplante
de ler letra analfabeta

de corumba, no cacanje
proprio dos cegos de feira,
muitas vezes meliantes.)
(“Descoberta da literatura”, A escola das facas, 1979)

O poema ¢ um testemunho de como a literatura de cordel era propagada nos
engenhos de cana-de-agucar, pois através da cena descrita por Jodo Cabral de Melo Neto tem-

se o conhecimento do contetido de alguns folhetos, da performance oral realizada pelo
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narrador, do encantamento que as pessoas sentiam ao ouvir esse tipo de manifestacao artistica
e, por fim, da aversdo que os senhores sentiam por essa pratica.

O engenho parece ser o ambiente de onde Jodo Cabral extraiu a experi€ncia mais
significativa com a literatura popular, pois foi entre os trabalhadores do canavial que o poeta
conheceu tanto os folhetos de cordel quanto as véarias narrativas orais. Dessa forma, o poeta

extrai da propria experiéncia o substrato que configura o seu universo fantasioso:

()

historias de engenho: de crimes

de escravo (unénime € o acordo);

de brigas de senhor de engenho,

de briga entre irmaos, genro € sogro;

a de um cangaceiro acoitado

sob o fraque do promotor;

de leildes de escravos, do padre

que o filho menino leiloou.

(“Seu Melo, do engenho Tabocas”, Agrestes, 1985)

As historias oriundas das mais variadas camadas sociais vao sendo recontadas no
engenho e ganhando um teor fantastico a medida que sdo mantidas no imaginario popular.
Essa fonte rica de vivéncias humanas certamente auxiliou o poeta a compor 0s Sseus Versos.

De imediato, é curioso observar que a literatura desempenha uma fung¢do muito
humanizadora no meio rural. Os trabalhadores do eito esperavam ansiosos que alguém
trouxesse novos folhetos da feira, como se a literatura fosse o instrumento mais eficaz para
amenizar o peso do trabalho e para restituir um pouco da alegria perdida ao longo da vida. O
proprio ato da espera, que ja se tornara uma atividade rotineira (No dia-a-dia do engenho), se
transforma num momento de prazer, tanto que o poeta desloca a preposi¢ao durante para o
fim de um verso com o intuito de enfatizar a ansiedade que as pessoas sentiam ao aguardar o
objeto desejado (toda a semana, durante). Evidentemente, a publicagio de um novo
romance de cordel extasiava tanto esses homens porque a leitura dos textos era uma pratica
constante e bastante prazerosa. Na verdade, a literatura se tornara ndo apenas uma forma de
lazer, mas o alimento necessario para uma vida marcada pela pobreza. O texto literario
permite que os trabalhadores escapem das condi¢des desumanas em que vivem, j& que a
catarse ¢ uma de suas fungdes mais importantes ¢ visa exatamente satisfazer as fantasias do

homem, segundo aponta o estudo laborioso de Antonio Candido:

Um certo tipo de fungdo psicologica ¢ talvez a primeira coisa que nos
ocorre quando pensamos no papel da literatura. A produgéo e fruicdo desta
se baseiam numa espécie de necessidade universal de fic¢do e de fantasia,
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que decerto ¢ coextensiva ao homem, pois aparece invariavelmente em sua
vida, como individuo e como grupo, ao lado das satisfagdes das
necessidades mais elementares (Candido, 2002: 80).

Se a presenca de um sujeito marcado parece estranha a poesia de Jodo Cabral,
neste texto ela é fundamental para o desenvolvimento do enredo, ja que o eu-lirico se
encontra estrategicamente posicionado para gerenciar toda a trama em relacdo a leitura dos
folhetos (cochichavam-me em segredo). O personagem central ¢ filho de um senhor de
engenho e costuma ler os romances nas horas vagas para os trabalhadores do eito.
Evidentemente, os patrdes ndo v€em com bons olhos essa pratica, pois para eles o trabalho
deve vir acima de qualquer coisa, inclusive da arte; ademais, cada minuto de lazer equivale a
um minuto que se deixa de trabalhar e produzir. Como o sujeito criado por Jodo Cabral
conspira para que as se¢des de leitura ndo sejam interrompidas, fica claro que o poeta também
sacrifica os fins econdmicos em nome do prazer estético. Com o passar do tempo, nasce uma
doce cumplicidade entre o jovem rapaz e os trabalhadores, que ja confiavam tanto na
integridade do mogo a ponto de lhe contar coisas em segredo — sentimento intimo que se

comunica geralmente a uma pessoa especial:

No dia-a-dia do engenho,

toda a semana, durante,

cochichavam-me em segredo:

Saiu um novo romance.

E da feira do domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse

um romance de barbante.

Os versos acima ratificam a idéia de que a leitura do cordel deveria ser feita de
modo sigiloso. Como os senhores nao desejavam esses momentos de festa entre as pessoas,
era mesmo necessario tramar um plano para que ninguém na casa-grande descobrisse que os
trabalhadores compravam os romances na feira. Dessa forma, para terem um pouco de arte, os
homens preferiam correr o perigo de serem castigados ou demitidos. Nas cenas mostradas por
Jodo Cabral, as pessoas, os locais ¢ a literatura sdo descritos de modo muito humanizador. A
propria referéncia a feira do domingo ¢ um exemplo de que o poeta vé as manifestagdes
populares como uma fonte frutifera de arte e de humanismo. A feira ¢ um ambiente alegre,
exuberante e libertino, onde o povo simples se sente bem e fica livre das amarras dos seus
patrdes; 14 eles bebem, dangam e jogam conversa fora com os amigos, esquecendo o peso que

a vida muitas vezes lhes pde nas costas. Por esse motivo, Wanderley Tendrio destaca a

celebracao da vida como uma caracteristica fundamental da obra de Jodao Cabral:
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Se Jodo Cabral nos mostra uma situagdo de morte, que a ideologia dos
integrados fabrica, e ainda assim nos mostra também a explosdo da vida, ¢
porque a visdo do mundo, que ele expressa em sua obra, faz o percurso
dialético que vai da lucidez a esperanga (Tenoério, 1996: 135).

Quando os trabalhadores chegavam com os folhetos, pediam para que o jovem ndo
apenas os lesse, mas também para que os explicasse. Se ha a necessidade de uma explicagdo ¢
porque a matéria dessas pecas comporta algo aparentemente ininteligivel; portanto, encanta
como a sonoridade e a performance oral dos narradores t€ém o poder de atrair os leitores. Dito
de outra forma, os trabalhadores se aproximavam da arte tanto pelo festejo que ela
proporciona, quanto pelo encantamento sonoro.

O ambiente onde era realizada a leitura dos folhetos ¢ simples, rustico e
desprovido de qualquer requinte — prova de que a literatura estava intimamente ligada a vida
quotidiana das pessoas. A imagem do carro de boi desintegrado ¢ bastante reveladora, pois
nela se encontra sintetizada a propria decadéncia produtiva dos engenhos, que num
determinado momento perderam a forga de lutar contra a tecnologia empregada nas grandes
usinas. Dessa forma, no meio de um universo em deterioracdo, a literatura surge como o
elemento que resiste ao caos e que alimenta a fantasia de uma comunidade. Depois, ela
suspende momentaneamente as hierarquias sociais € também possibilita a igualdade entre os

seres, conforme mostram os versos transcritos abaixo:

Sentados na roda morta

de um carro de boi, sem jante,
ouviam o folheto guenzo,

a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto
preditas pelos feirantes.

A imagem do carro de boi ainda revela o sentimento saudosista que Jodo Cabral
nutre pelo seu passado rural, sem empregar com isso um discurso ideologico em defesa de
uma classe social. Ao analisar um poema de Oswald de Andrade, Roberto Schwarz destaca

exatamente essa peculiaridade nos escritores modernos brasileiros; grande parte deles ainda

guarda um sentimento muito forte em relagdo as tradi¢des familiares e regionais:

Portanto, a modernidade no caso ndo consiste em romper com o passado ou
dissolvé-lo, mas em depurar os seus elementos e arranja-los dentro de uma
visdo atualizada e, naturalmente, inventiva, como que dizendo, do alto onde
se encontra: tudo isso ¢ meu pais. Um lirismo luminoso, de pura solugdo
técnica, nos antipodas de sondagem interior, expressao ou transformagao do
sujeito (individual ou coletivo) (Schwarz, 2002: 22)

81
A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

Voltando ao texto de Cabral, o adjetivo guenzo, usado pelo poeta para caracterizar
os romances, ndo desqualifica o valor dessa literatura; o termo ¢ empregado para designar um
género marginalizado pelo academismo e para designar as pessoas aparentemente fracas que o
1éem. Trata-se, evidentemente, de uma dentncia das mas condi¢des de vida em que as pessoas
vivem, pois eles s6 sdo homens doentes porque ndo hd um cuidado especial que lhes
possibilite uma vida mais sossegada. Ao fazer as suas dentincias sociais, o poeta revela um ato
de solidariedade para com as pessoas que estdo a margem da casa-grande.

No entanto, ¢ importante observar nessa passagem que, como a literatura esta
integrada ao meio desses homens, eles se identificam plenamente com ela (ouviam o folheto
guenzo, / a seu leitor semelhante), o que justifica o gosto tdo forte que sentem por essa
manifestagdo artistica. Com efeito, um dos aspectos mais admiraveis da literatura ¢ a
capacidade que ela tem de proporcionar prazer aos seus leitores. Hans Robert Jauss tem uma
série de estudos sobre a recep¢do dos textos literarios e ndo custa em afirmar que a grandeza

das obras reside antes na frui¢ao que os leitores tiram delas:

A experiéncia estética ndo se inicia pela compreensdo e interpretagdo do
significado de uma obra; menos ainda, pela reconstru¢do da intenc¢ao do seu
autor. A experiéncia primaria de uma obra de arte realiza-se na sintonia com
(Einstellung auf) seu efeito estético, i. e., na compreensdo fruidora e na
fruicdo compreensiva. Uma interpretacdo que ignore essa experiéncia
estética primeira seria propria da presungdo do filélogo que cultiva o
engano de supor que o texto fora feito, ndo para o leitor, mas sim,
especialmente, para ser interpretado (Jauss, 1979: 46)

A leitura dos folhetos desperta tanto prazer nesses espectadores que, mesmo ja
sabendo todo o enredo da histéria e todos os acontecimentos imprevistos, eles ainda se
comprazem em ouvir o narrador. Embora a literatura fosse impressa em um papel, ela so se
realizava oralmente. Historicamente, a grande maioria dos camponeses brasileiros ndo sabe
ler, o que justifica a necessidade de um narrador para contar as estdrias em voz alta. Ao
enfatizar a performance oral, Jodo Cabral da a exata no¢do de como a literatura de cordel era
divulgada no nordeste brasileiro. O trabalho da antropo6loga Julie Cavignac procura responder

como as pessoas gostavam tanto de um género escrito se elas ndo sabiam ler; evidentemente,

a autora enfatiza a performance oral como um componente basilar da literatura de cordel:

A recitagdo € entdo vista como uma proeza, assim como a possibilidade de
criar e/ou improvisar versos; o cantador é, dessa forma, amitide considerado
como o unico poeta verdadeiro. Enfim, a performance oral costuma
modificar, adaptar ou transformar o texto escrito (Cavignac, 2006: 25).
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O quadro exposto por Joao Cabral sobre o cordel ¢ tao preciso que mesmo alguém
que nunca tenha lido um folheto na vida tem a idéia de quais sdo as suas caracteristicas
tematicas e formais. Segundo o poeta, a maioria dos folhetos tem a estrutura narrativa muito
semelhante, ha a presenga de fatos espetaculosos e as matérias mais recorrentes sao 0 amor, 0s
crimes, o conflito, e a metafisica. Cabral também se refere ao fato de os cordelistas
aproveitarem temas correntes na cultura popular ou mesmo em outros romances.

Na roda de leitura, os homens estdo tdo atentos e extasiados com a historia, que
algumas vezes eles se integram aos fatos narrados e incorporam os personagens como se eles
fossem criaturas reais. Com isso, Jodo Cabral deixa claro que a literatura tem o poder de
transpor as barreiras da realidade e de agir diretamente no mundo dessa gente. A alegria ¢
ainda mais visivel porque essa literatura possibilita uma apresentacao teatral e a reunido de
muitas pessoas que querem se divertir e aproveitar a liberdade. Num trabalho sobre a
literatura medieval, Paul Zumthor destaca a importancia da performance oral para a
configuragdo do texto, ja que para ele a obra compreende um complexo que envolve tanto o
texto escrito, quanto outros elementos a ele ligados — como a sonoridade, os elementos

visuais, a leitura, etc:

A transmissdo de boca a ouvido opera o texto, mas ¢ o todo da performance
que constitui o locus emocional em que o texto vocalizado se torna arte e
donde procede e se mantém a totalidade das energias que constituem a obra
viva (Zumthor, 1993: 222).

Nao apenas os ouvintes se comovem com as historias narradas, mas o proprio
narrador se exalta quando vé€ o interesse de seus interlocutores. De fato, ndo ha racionalismo
que resista ao encanto de uma arte oriunda de um espago marcado pela alacridade e pela
fantasia. Cabral mostra que a literatura tem mesmo um forte poder de atragdo, pois mesmo as
pessoas mais resistentes que se encontravam ao redor daquela roda, cediam a tentacgdo,

integravam-se ao grupo ¢ ouviam encantados as estorias:

a tensdo era tdo densa,
subia tdo alarmante,

que o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,

e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem
0 de perto com o distante,
o ali com 0 espaco magico,
seu franzino com o gigante,
e que o acabassem tomando
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pelo autor imaginante

ou tivesse que afrontar

as brabezas do brigante.

Ao que tudo indica, Jodo Cabral também concebe a literatura de cordel como uma
arte ao mesmo tempo ludica e evasiva, pois tanto diverte e encanta os leitores quanto os faz
esquecer a dura realidade. Com efeito, se as pessoas se seduzam e se fascinem, entdo o seu
principal papel foi cumprido. A vida dos trabalhadores ganha um pouco mais de brilho
quando eles estdo na roda de leitura, j& que 14 as fronteiras entre o real e o imaginario sdo
muito ténues e ja ndo distinguem a dor do encantamento. Talvez seja o caso de dizer que eles
optam mesmo pelo mundo imaginario, ja que a experiéncia esteticamente recriada tem um
valor que a realidade ndo lhes permite conhecer. O momento esta tdo encoberto de fantasia,
que o proprio narrador corre o risco de ser confundido com um personagem da estéria. De
fato, o ouvinte dificilmente permanece apatico as histérias narradas, pois ele quer integrar o
universo fantasioso que se anuncia a sua frente, conforma demonstra o depoimento de Camara

Cascudo:

Quem assistiu a audi¢do de uma estoria, entre pescadores numa praia ou
sertanejos numa fazenda, podera medir o grau de solidariedade coletiva com
o desenvolvimento do assunto. O interesse se expressa pela participacao
critica e apreciacdo espontanea da matéria moral, gratiddo, ingratidao,
inveja, calinia, trai¢do, mentira. Ouve-se uma sugestdo para o castigo do
vildo, a critica impiedosa as mocas cuja vaidade as fez malvadas (Cascudo,
1984 36).

No ultimo bloco do poema, Cabral denuncia o preconceito que as elites
intelectuais e econdmicas sustentam pela literatura de origem popular. A casa-grande nao
aceita que o jovem leia os folhetos para os trabalhadores porque ela nao deseja ver um de seus
descendentes interagindo com classes sociais exploradas pelo capitalismo. Desse modo, a
literatura de cordel ¢ considerada uma arte de menor valor porque est4 diretamente ligada as
classes de pouco prestigio social. Jodo Cabral coloca entre parénteses os versos que registram
essa passagem, pois assim ele assinala que tem opinido distinta daquela que esta descrevendo.
O poema conta que alguém que ndo estava inserido nas conversas solicita que o senhor
intervenha na festa, pois temia que ocorresse alguma briga entre os ouvintes. Quando a casa-
grande recebe a noticia, age imediatamente para que a festa seja desfeita. E interessante
observar que ¢ a casa-grande que decide o que deve ser feito e ndo as pessoas que nela

habitam, como se os seres estivessem reduzidos a sua classe social; um mundo que perde a

sua humanidade a favor de uma ascensdo econOmica:
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(E acabaria, ndo fossem

contar tudo a Casa-grande:

na noite morta do engenho,

um filho-engenho, perante

cassacos do eito e de tudo,

se estava dando ao desplante

de ler letra analfabeta

de corumba, no cacanje

préprio dos cegos de feira,

muitas vezes meliantes.)

O jovem leitor € um homem rico ¢ se ele se integra com tamanha veleidade aos
trabalhadores pobres ¢ porque reconhece o valor que a arte dessa gente tem. Por ser mais
jovem também, seguramente ndo nutre preconceitos contra as classes baixas, provando que
tem uma conduta mais ética do que os seus pais. Para a casa-grande, essa unido de classes ¢
uma verdadeira ofensa, pois teme que a cultura nobre seja contaminada por aspectos de uma
arte pouco elaborada; ndo aceitava que um de seus filhos tivesse a ousadia de apreciar uma
literatura que nao pertence ao canone classico e requintado. Na verdade, os senhores estdo
fechados a tudo que esteja fora do seu mundo e ndo querem ser afetados por outra cultura para

ndo correrem o risco de ter as suas ideologias questionadas. A esse respeito, € esclarecedora a

interpretacao dada por Antonio Carlos Secchin para a cena:

O discurso ¢, antes de tudo, o exercicio de uma consciéncia de lugar;
quando a “Casa-grande” se dirige a “senzala”, sua fala se escora num muro
intransponivel para o lado subalterno. A confianga em que as duas
linguagens “ndo se misturam” ¢ o indicador mais seguro de que as coisas
“estdo em seus lugares”, e deles ndo devem ser removidos; qualquer
deslocamento seria suspeito. Mas a fala de Jodo Cabral, ao se descentrar da
tutela familiar, ndo chega a se colocar exatamente no espaco do Outro
social, apesar de compactuar com os rituais que o compdem (Secchin, 1999:
283).
Nesse sentido, a perspectiva do poeta ¢ de dentincia social. No poema, a visdo que
a classe rica tem acerca da literatura de cordel é extremamente preconceituosa, pois o valor
lhe atribuido decorre antes de uma ordem sdécioecondmica do que de uma ordem estética
propriamente dita. Acreditam que essa literatura tem um portugués mal falado, errado,
justamente porque ¢ oriunda de terras africanas pobres, uma vez que o caganje ¢ uma lingua
crioula de base portuguesa falada pelos caganjes, grupo étnico que habita a Angola.
Na verdade, a casa-grande ndo se preocupa apenas com o contato que o filho
mantém com a literatura popular, mas antes com as pessoas que a cultivam, que no momento

da fruicdo artistica sdo consideradas erradias e desocupadas. Dessa forma, a familia teme que
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0 jovem nao tenha um futuro promissor, como uma carreira diplomatica, por exemplo, pois

quem esta no meio de gente desocupada tende a se tornar uma pessoa desse tipo também.

3.3 Por um Pouco de Musica

Uma das caracteristicas mais marcantes que assinala as apresentagdes musicais no
Nordeste brasileiro talvez seja a associagdo que elas mantém com a literatura oral, como € o
caso das cantorias ou dos repentes; o teor musical dessas pecas ¢ composto tanto pela melodia
(som) quanto pelo verso (palavra). A ligagdo da musica nordestina com alguns festejos
religiosos constitui outro aspecto relevante em relacdo a esse assunto (caso das cangdes
juninas), pois ela acaba assumindo uma espécie de aura sagrada, mesmo que as pessoas
busquem satisfazer os seus desejos profanos. Dessa forma, a musica nordestina estd
transpassada pela experiéncia humana e pelas manifestagdes culturais da regido; por isso
mesmo, nao se pode negar o fato de que a musica confere humanidade ao homem.

A musica ¢ uma das manifestagcdes artisticas mais recorrentes entre os povos do
mundo inteiro e talvez seja a arte de cardter mais coletivo, facilitando, portanto, a integracao
entre as pessoas que a apreciam. Como comumente estd associada a danga, a musica também
apresenta um carater festivo e alegre; parece que mesmo as melodias mais pungentes tém a
capacidade de confortar a alma humana.

Camara Cascudo, em seu livro Vaqueiros e cantadores, concebe a musica regional
nordestina como uma espécie de registro das tradicdes passadas. Nesse sentido, apesar de ndo
terem uma estrutura musical muito consistente, essas melodias sdo importantes para a

manuten¢ao da memoria cultural:

Canta ele, como ha séculos, a historia da regido e a gesta rude do Homem. E
a epea grega, o bardistus germano, a gesta franca, a estéria portugesa, a
xacara recordada. E o registro, a memoria viva, o alam dos etruscos, a voz
da multidao silenciosa, a presenga do Passado, o vestigio das emogoes
anteriores, a Historia sonora e humilde dos que ndo tém historia. E o
testamento, o depoimento. Ele, analfabeto e branco, arranhando a viola
primitiva, pobre de melodia e de efeito musical, repete, através das idades, a
orgulhosa afirmativa do ‘velho” no poema de Gongalves Dias — “Menino,
eu vi...” (Cascudo, 1970: 170)

Embora tenha declarado sempre a sua repulsa pela méisica’, a obra de Jodo Cabral

comporta algumas imagens musicais bastante significativas — algumas delas ja aparecem,

" Em varias entrevistas Jodo Cabral deixou claro que a musica o irritava um pouco. Destaco um trecho da
entrevista concedida ao jornalista José Castello, depois inserida no seu livro Jodo Cabral de Melo Neto: o
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inclusive, nos livros em que o teor racionalista se manifesta de modo mais agudo, quando o
poeta apresentava um projeto de poesia antilirica. Em “Fabula de Anfion”, por exemplo, o
personagem principal vé o seu projeto derrotado quando o acaso faz soar uma flauta, pondo

abaixo todo o trabalho executado com o intuito de encontrar o verso preciso e objetivo:

Uma flauta: como
domina-la, cavalo
solto, que ¢ louco?

Como antecipar
a arvore de som
se tal semente?

daquele grao de vento

recebido no agude

a flauta cana ainda?

(“Fabula de Anfion”, Psicologia da composicédo, 1947)

No texto acima, a imagem da flauta funciona como uma espécie de metonimia
para a musica e o poeta declara explicitamente que ndo ¢ facil domina-la; ao que tudo indica,
Jodo Cabral concebe a musica como uma manifestagdo de sentimento que excede as barreiras
da razdo. Mesmo assim, o poeta ndo a expulsa do seu percurso literario, ainda que tente
molda-la ao seu projeto poético. Portanto, para manter o seu controle racional, o poeta extrai
da composicdo musical o méximo de sentimentalismo que pode, segundo mostram as ligdes

presentes em “A palo seco”:

A palo seco canta

0 passaro sem bosque,
por exemplo: pousado
sobre um fio de cobre;

a palo seco canta

ainda melhor esse fio

quando sem qualquer passaro

da o seu assovio.

(“A palo seco”, Quaderna, 1960)

No poema “Fazer o seco, fazer o umido” Joao Cabral de Melo Neto tece um
contraponto entre a musica apreciada nas grandes cidades (capital) e a musica executada nos
lugarejos do interior (caatinga). O segundo bloco do poema ¢é todo dedicado a musica
regional nordestina e ndo hé davida de que o perfil tragado por Cabral tem um valor cultural e

sociologico muito grande, ja que o poeta fala de uma manifestacdo artistica que ele

homem sem alma & Diario de tudo: “Eu nunca fui musical. Eu ndo sou surdo nfo, mas sou inteiramente
antimusical. Sou visual. Enquanto as artes visuais me interessam muito, a misica ndo me interessa” (p. 266).
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acompanhou de perto durante muito tempo de sua vida. Por outro lado, ¢ importante quando o
artista fala das experiéncias que vivenciou, pois segundo a afirmativa de Mario de Andrade,
as pessoas t€ém maior facilidade de compreender uma composi¢do musical quando ela esta

ligada a sua sociedade:

(...) uma composicdo ¢ tanto mais compreensivel quanto mais ela se
aproxima de nds, ndo s6 no tempo, como na raga, no temperamento € na
identidade de sensibilidade, “afinidades eletivas” como geralmente se diz.
Pode-se dizer que uma composigdo € tanto mais compreensivel na medida
em que desperta mais associacdes que nos siao dadas pelos conhecimentos
de tempo (afinidades de civiliza¢do), de raga (afinidades nacionais), de
temperamento (afinidades fisiologicas), de sensibilidade (afinidades
eletivas) (Andrade, 1995: 42).

Embora Jodo Cabral faga algumas consideragdes sociologicas sobre a musica
regional em A educacdo pela pedra, em momento algum a arte sonora ¢ tratada como uma
manifestagdo regionalista. A cena descrita se passa realmente no Nordeste, mas o teor humano
que emana dela tem uma conotagao dificil de se fixar num espaco determinado. Com efeito, o
que mais importa ¢ o sentimento pacificador que as pessoas descobrem na musica,
independente de onde elas se encontram. E exatamente dessa maneira que Jodo Alexandre

Barbosa vé a inser¢ao de termos locais na obra do poeta pernambucano:

Tematizando a construgdo literaria através dos elementos de indagagdo
regional, o seu ultimo livro significa, acaba por significar, uma total
abertura para a universalidade, libertando-o, em definitivo, dos perigos de
uma “poética de afetividade regionalista”. Mas a tematizacdo e a indagacao
referidas ndo se perfazem sendo na medida em que se incluem
operativamente num processo de reflexdo acerca da propria linguagem
poética (Barbosa, 1974: 146).

De qualquer forma, o poema “Fazer o seco, fazer o umido” ¢ exemplar para
9 9

mostrar a relagdo que os nordestinos mantém com a musica:

A gente de uma capital entre mangues,
gente de pavio e de alma encharcada,

se acolhe sob uma musica tdo resseca
que vai ao timbre de punhal, navalha.
Talvez o metal sem himus dessa musica,
acido e elétrico, pedernal de isqueiro,

lhe dé uma chispa capaz de tocar fogo
na molhada alma pavio, molhada mesmo.

A gente de uma Caatinga entre secas,

entre datas de seca e seca entre datas,
se acolhe sob uma masica tdo liquida
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que bem poderia executar-se com agua.

Talvez as gotas umidas dessa musica

que a gente dali faz chorar de violas,

umedecam, e sendo com a agua da agua,

com a convivéncia da agua, langorosa.

(“Fazer o seco, fazer o umido”, A educagdo pela pedra, 1966)

Jodo Cabral prefere enfocar a cidade pelo seu lado mais pobre, mostrando que ele
ja ndo esta tdo fascinado com a sua dimensdo geométrica. Em uma obra mais amadurecida
como A educacao pela pedra, ele procura os lugares onde a experiéncia humana se oferece de
modo mais expressivo. Ao se referir a capital, o poeta anula a idéia de desenvolvimento e
sustentabilidade quando a situa num espacgo de lama e podridao; Cabral adquiriu a maturidade
para tratar os assuntos com mais equilibrio, de modo que, se as grandes cidades fascinam pela
grandeza e modernidade, também h4 uma alma negra em algum lugar delas. Na verdade, a
presenca do teor concretista na obra de Cabral talvez constitua mesmo apenas um disfarce

com o qual o poeta tenta se livrar dos temas demasiados subjetivos, conforme afirmara Lauro

Escorel no livro A pedra e o rio:

Cabral, no seu antilirismo, evoca o passado sob disfarce, nunca frontal e
diretamente; procura alcanca-lo de forma obliqua, fixando antimotivos
poéticos, escolhendo os angulos menos 6bvios e mais arriscados, numa
estratégia indireta de focalizar um passado por demais sensivel, para ser
abordado com aquela franqueza sentimental ¢ aquele dominio simultaneo da
propria emogdo com que Bandeira revive e elabora os residuos do tempo
vivido e morto (Escorel, 2001: 56).

A ambientagdo monotona do mangue transpde uma espécie de desencanto e
tristeza para os seus habitantes; a podridao os afeta de forma tao brutal, que eles ja perderam
até mesmo a vontade de viver. As pessoas foram embriagadas pela realidade e ja ndo podem
calcular com precisdo o significado da vida que levam. Em outras palavras, apenas passam
pela vida sem aproveitar o que ela oferece de bom (gente de pavio e de alma encharcada).
Cabral mostra o drama de uma populacdio que perde aos poucos a sua humanidade.
Curiosamente, esse aspecto torna o seu texto ainda mais humano, pois ao denunciar a caréncia
de vida ¢ que a vida se apresenta com mais necessidade de emergéncia. No entanto, a arte
aparece mais uma vez como o elemento capaz de reverter as condi¢des dificeis; em “Fazer o
seco, fazer o Uimido”, os habitantes do mangue buscam na musica um momento de
contentamento e uma espécie de refigio onde possam estar livres do peso impiedoso da

miséria. Proximo do papel desempenhado pela literatura de cordel nos engenhos de cana-de-

agucar, neste poema a musica ¢ o meio de catarse mais eficaz.
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A representacdo da musica na poesia de Joao Cabral ¢ um dos caminhos mais
fecundos para se reconhecer o humanismo com que o poeta descreve as cenas, pois mesmo 0s

cantos mais arduos conseguem atingir a alma de quem os ouve:

E a miisica desejada

como o que ndo adormece:

0 mais contrario do embalo

e do canto emoliente.

Na Andaluzia esse canto

insonifero se atende:

a contrapelo, esfolado,

arrepiando a alma e o dente.

(“Ainda El cante flamenco”, Museu de tudo, 1975)

Entretanto, os habitantes do mangue querem encontrar na arte um meio de
equilibrio, algo que faga esquecer o universo de lama em que vivem — por esse motivo gostam
de uma musica com caracteristicas adversas ao seu meio, diferente da roda de leitura realizada
nos engenhos, que cultivam a cordel pela proximidade que mantém com os temas da terra.
Portanto, a arte tem um carater mais redentor neste poema, pois as pessoas se aproximam nao
por conta da identidade, mas pelo comedimento (Se acolhe sob uma musica tao resseca).

A musica cultivada pela populagdo ¢é excessivamente seca e aspera, como se ela
fosse capaz de cortar cada pessoa que a escuta. Talvez os moradores do mangue precisem
mesmo de uma musica que fira os seus ouvidos, pois somente assim eles se sentem motivados
a superar a condi¢cdo de miséria em que vivem. Se a musica ¢ uma lamina afiada que fere e
deixa marcas profundas, ndo ha duvida de que Jodo Cabral defende um modelo de arte que
cumpre uma fungdo social e por isso mesmo € capaz de motivar uma revolucao nas classes
desprestigiadas. Nao se pode negar também que a imagem do metal, dentro dessa conotagdo

de arte, perde um pouco de sua frieza e adquire um teor mais humano, como o poeta descreve

em “Nifa de los Peines”:

Se faz sem metal o flamenco.
H4 s6 uma garganta esfolada
nesse cantar cru. Podera

ser de metal essa garganta?

Se metal, ndo esta em lingote:

¢ um metal rouco, como roto,

metal que doi, dilacerado,

como um metal de nervo exposto.

(“Nifia de los Peines”, Andando Sevilha, 1993)
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No trecho transcrito acima, Jodo Cabral ameniza a aspereza do metal para se
referir de modo mais compassivo a musica espanhola. O poeta cria um efeito tdo expressivo
em seu texto que o elemento mineral parece adquirir vida.

Mais adiante, Cabral recorre a imagem da pedra (que aparece como sintese da obra
no titulo do livro) para qualificar a musica que circula pela capital. No entanto, o rochedo nao
aparece como referéncia a um universo mineral e concreto (atitude mais condizente com uma
poesia contida), mas sim como a alternativa necesséaria para um mundo que se desintegra a
cada momento. A pedra simboliza o chdo e a solidez que faltavam ao povo que ja ndo
encontra um sentido para a vida; ela ¢ o material que resiste aos maus-tratos do meio. Ao
analisar a imagem da pedra na poesia de Goethe, Gaston Bachelard enfatiza as qualidades de

resisténcia e solidez que se encontram nesse elemento mineral:

Sonhar granito, como faz Goethe, é ndo so erigir-se a si mesmo num ser
inabalavel, mas também prometer-se permanecer intimamente insensivel a
todos os golpes, a todas as injarias. Uma alma mole quase ndo pode
imaginar uma matéria dura (Bachelard, 2001: 162).

Nesse sentido, a musica ¢ a manifestacdo artistica que possibilita a restauragao da
felicidade dessa gente. Ela é alegre, brilhante e ardente (acido e elétrico) para que os
habitantes do mangue possam ser mais felizes e participantes, mesmo que tenham a alma toda
molhada. Portanto, no poema analisado, as pessoas preferem a musica seca para ter um
instrumento de luta contra a vida languida. Ela ndo tem o perfil das pessoas que a executam
porque, neste caso, os moradores do mangue querem antes esquecer a vida que levam e nem
valeria mesmo a pena ter uma musica celebrando condi¢des tdo desumanas.

O segundo bloco do poema tem estrutura idéntica a do segmento anterior, mas
aborda temas diretamente inversos; enquanto os habitantes das terras molhadas procuram uma
musica seca para se refugiar, os habitantes das terras secas, por outro lado, buscam uma
musica molhada que seja capaz de aplacar a acidez causada pelo longo intervalo de estiagem.
Dessa forma, ainda se atribui @ musica a possibilidade de purificar as almas que foram
atormentadas pelo meio.

A propria vegetacdo tipica do sertdo parece ter um indice indicador de que aquela
regido esta marcada pela caréncia e pela pobreza. A caatinga é uma vegetacdo xeroéfila,
rasteira e composta de plantas com espinhos, em sua grande maioria. O signo do impasse ¢ da
dificuldade ja estd impresso no ambiente para lembrar aos habitantes que a amargura ¢ uma
condicdo que d4 a impressdo de ser quase natural, porque historica. O quadro recortado por

Jodo Cabral enfoca o sertdo como um lugar sofrido, como se a seca fosse a esséncia daquele
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ambiente ¢ como se as pessoas ja nascessem com pouca oportunidade de vida (entre datas de
seca e seca entre datas). Mas ndo se pense com isso que o poeta esta criando discursivamente
uma regido; esse ambiente ja existe como matéria objetiva e os versos sdo enfaticos para
justificar a necessidade de se ter algo que alivie esse quadro. Dito de outro modo, as
condigdes ambientais existem independente dos julgamentos pessoais do poeta, como mostra

Roberto Schwarz em um dos seus estudos sobre o romance naturalista brasileiro:

A forma de que falamos aqui é inteiramente objetiva, com que queremos
dizer que ela se antepde as intengdes subjetivas, dos personagens ou do
autor, os quais no ambito dela sdo apenas matéria sem autoridade especial,
que significa diretamente, ou que sé significa por intermédio da
configuragdo que a redefine. O interesse dessa idéia ‘“desumana” e
puramente relacional de configuragdo artistica, cheia de implicagdes
materialistas e desabusadas, ndo esta na harmonia, mas na dissonancia
reveladora, cuja verdade historica ¢ tarefa de interpretacdo evidenciar
(Schwarz, 1999: 41)

Como grande parte do Nordeste tem forte escassez de dgua, Jodo Cabral se refere a
musica como sendo um elemento liquido, na tentativa de que ela solucione o problema. A
musica executada com dgua contribui para que as pessoas esquegam o sofrimento, pois a dgua
tem o som calmo e tranqiiilo, quase um acalanto, segundo mostra um estudo de Bachelard

sobre a representacdo da agua no imaginario poético:

Fresca e clara é também a cangdo do rio. Realmente, o rumor das aguas
assume com toda naturalidade as metaforas do frescor e da claridade. As
aguas risonhas, os riachos irdnicos, as cascatas ruidosamente alegres
encontram-se nas mais variadas paisagens literarias. Esses rios, esses
chilreios sdo, ao que parece, a linguagem pueril da Natureza. No riacho

quem fala ¢ a Natureza crianga (Bachelard, 2002: 34).
Mais do que isso, Cabral mostra que, apesar de a seca ser o quadro mais visivel do
Nordeste, os seus habitantes também tém momentos de felicidade cultivados com a arte.
Como quase tudo no sertdo, a melodia vem aos poucos (gotas Umidas), mas ¢ suficiente para
mudar o quadro triste da regido. Na verdade, o novo cenario ¢ criado através da sucessdo e da
manutengdo dessa musica; a partir do momento em que as pessoas usam a arte para se distrair,
elas fazem com que a chuva caia no solo petrificado, pois a arte tem o poder de mudar as
condi¢des naturais da vida. Mesmo que a 4gua sob a qual eles se acolhem ndo seja real e nem
regue ou fertilize a terra, é, contudo, uma agua imaginaria que rega e fertiliza a alma e lhes da

um pouco mais de esperanca. A dgua alcangada com a musica ¢ languida e sem forca, mas

deve acalentar a dor de um coragdo que se acostumou a fitar o horizonte tristonho do deserto.

92
A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

Portanto, Cabral apresenta a musica como um elemento capaz de equilibrar o que
existe em falta no homem e como um meio de resistir aos problemas impostos pelo meio
social. Ainda que a descri¢do seja feita de modo objetivo, ndo se pode negar que a realidade
humana figura como matéria preponderante nesses versos, como demonstra Benedito Nunes

num capitulo dedicado ao livro A educacao pela pedra:

A méquina do poema ¢, afinal, a maquina do mundo. Trabalhando a
maneira de um tear que tece num sentido e destece noutro os fios de
diversas tramas complicadas, ela fabrica e destroi, agrega e desagrega,
mediante operagdes diferentes, as varias pegas da realidade social e humana
(Nunes, 1969: 270).
Por esse motivo, o ritmo dos versos foi composto de modo tao entrecortado, como
se imitasse a situacdo triste que descreve. Apesar da miséria que caracteriza boa parte da
regido, o nordeste constitui mesmo um campo poético frutifero para Jodo Cabral, pois € nas

experiéncias sofridas de sua regido que o poeta encontra a condicdo humana mais sublime.
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CAPITULO IV:
Recordacao

recordagdo ¢ uma atividade psiquica que comporta alta carga subjetiva,

pois ao recordar o individuo revive as suas experiéncias do passado; ele
traz de volta ao coragdo o que até entdo se encontrava adormecido nas trevas do inconsciente.
Dessa forma, ndo se pode negar que o homem revive com mais freqiiéncia os fatos que
tiveram alguma importancia (benéfica ou maléfica) para a sua vida; dificilmente um evento
que lhe desinteressa persiste na memoria. Por isso mesmo, hé de se convir que o enfoque dado
a recordacao tem um carater eminentemente intimista.

Por outro lado, ao visitar as suas lembrancas, o homem se reencontra consigo
mesmo ¢ modifica o seu modo de vida, pois a consciéncia com que revive os fatos nao
corresponde aquela da época em que as ocorréncias realmente aconteceram. Visto por esse
angulo, a reminiscéncia pode ser encarada como um elemento que auxilia na formacgdo do
homem.

As imagens da recordagdo ja aparecem de forma bastante expressiva no livro O
rio, quando as aguas relembram a dura caminhada pelo sertio antes de encontrar o litoral
pernambucano. Como se fosse uma figura humana, o rio relembra e narra a sua histéria desde

os tempos de menino até se dissolver na imensidao do oceano:

(..

(pois, também como gente,
ndo consigo me lembrar
dessas primeira léguas

de meu caminhar).

Desde tudo que lembro,
lembro-me bem de que baixava
entre terras de sede

que das margens me vigiavam.
Rio menino, eu temia

aquela grande sede de palha,
grande sede sem fundo

que aguas meninas cobicava.
(Orio, 1953)

Nos versos iniciais do trecho citado acima, o poeta aproxima o rio das vivéncias
humanas ao afirmar que ambos ndo tém consciéncia dos seus primeiros anos/léguas de vida;
com esse recurso, o elemento mineral adquire maior credibilidade para a sua narrativa poética,

pois o discurso esta sendo construido sob o mesmo enfoque que um homem usaria para

escrever as suas memorias. Na verdade, a imagem do rio nesse livro pode ser entendida como
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uma alegoria da retirada do homem do sertdo na esperanga de encontrar melhores condigdes
de vida na capital — itinerario semelhante aquele tracado por Severino em obra posterior.

Nao deixam de ser notérias as emogdes que o rio sente ao longo de sua caminhada,
temendo ser tragado pela terra seca a qualquer momento; evidentemente, ao vislumbrar na
natureza as mesmas emocdes angustiantes que os sertanejos sentem, Cabral enfatiza as
péssimas condic¢des de subsisténcia nessa regido.

Jodo Cabral escreveu um nimero consideravel de poemas em que a recordagio
figura como matéria-prima do discurso; o gosto pelo pretérito as vezes ¢ tdo acentuado que
mesmo os fatos hodiernos sdo concebidos como uma coisa ja passada. No trecho do poema
citado abaixo, o autor focaliza a desintegragao permanente do tempo, dando a impressao de

que o presente nem chega a existir:

(..

cheiro sempre de coisa extinta,
qual se o tempo fosse residuo,
ja nos tocasse ja passado,
apenas com o rasto, ja ido,

cheiro que as vezes mais se adensa

e € sabor leve, e sobre a lingua,

de cheiro longe de fumacga

se faz sabor leve de cinza.

(“O alpendre no canavial”, Serial, 1961)

Para fazer as suas consideracdes sobre o tempo e para registrar a efemeridade das
coisas o0 poeta cria a imagem das cinzas que se antecipam a propria fumaga; segundo o autor,
os habitantes da zona canavieira ndo podem usufruir muito o presente, pois ele ja se anuncia
morto. Essa obstinacdo pelo passado contribui para que a memdria emirja com bastante
proeminéncia em seus versos €, conseqiientemente, exponha o tom subjetivo com que o eu-
lirico trata os temas narrados.

A aspiracdo persistente de compor versos orientados por uma visao objetivista, fez
com que o poeta tentasse rotular a memoria, como se todos os fatos estivessem ordenados em
sua mente. No entanto, mesmo que Cabral deseje reduzir as lembrancas a uma mera

referéncia classificatoria, dificilmente ele conseguiria abrandar a aspiragdo subjetiva que

endossa as experiéncias vividas na cidade do Recife:

Diversas coisas se alinham na memoria
numa prateleira com o rotulo: Recife.
Coisas como de cabeceira da memoria,
a um tempo coisas e no proprio indice;

e pois que em indice: densas, recortadas,

A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

bem legiveis, em suas formas simples.
(“Coisas de cabeceia, Recife”, A educacao pela pedra, 1966)

De qualquer maneira, na obra de qualquer poeta a lembranga funciona como uma
forma de recuperar as experiéncias que ficaram enterradas no passado; por isso um tom
IS P 8 . .~ . , .
nostalgico” se desenvolve em muitas de suas composigdes. Com efeito, dentre uma série de
lembrangas, o poeta sente saudade ora dos tempos de menino — quando era possivel viver com
mais liberdade, solto no canavial e imune ao racionalismo pragmatico do adulto —, ora da
antiga ordem social — que lhe parecia mais agradavel porque existia uma proximidade sincera

nas relagoes humanas.

4.1 Traquinagem de Menino

A infancia ¢ seguramente uma das fases mais encantadoras do desenvolvimento
humano, pois durante esse periodo a realidade ainda ndo comporta grande parte do peso com
que o adulto a concebe. Embora nem todas as experiéncias infantis sejam venturosas, na
maioria dos casos a crianga se relaciona com os objetos mais pelo prazer da descoberta do que
por uma finalidade pratica — prova de que a sua percep¢ao do mundo ¢ orientada por um viés
ludico. Por isso mesmo, quando um homem adulto resgata as suas experiéncias infantis, ele
procura antes fugir das dificuldades impostas pela vida atual; em outros termos, revivendo um
tempo em que a fantasia figura como matéria-prima imprescindivel, ele imagina que o
presente pode ser tornar mais sereno. De certa forma, ao voltar ao tempo devaneador da
infancia, Jodo Cabral também admite que a visdo pragmatica das coisas ndo lhe compraz
inteiramente.

A representacdo do universo infantil j4 apareceu no seu primeiro livro através de
um discurso que pretendia registrar as matérias do inconsciente humano. Por esse motivo, os
versos apresentam um carater meio desordenado, ainda que repleto de indices que apontam

para a presenga da infancia como um periodo significativo para a vida do sujeito:

Seriam hélices

avides locomotivas
timidamente precocidade
baldes-cativos si-bemol?

¥ No capitulo III j4 foi apontada essa caracteristica, quando se fez referéncia aos estudos de Roberto Schwarz,
para quem a grande maioria dos textos dos escritores nortistas modernos comporta um tom visivelmente
saudosista.
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Mas meus dez anos indiferentes
rodaram mais uma vez

Nnos mesmos interminaveis carrosséis.
(“Infancia”, Pedra do sono, 1942)

A referéncia aos brinquedos espalhados ao longo do texto (avides, locomotivas,
balGes e carrosséis) confirma a persisténcia da infincia no inconsciente do sujeito; dessa
forma, uma das matérias mais relevantes para o eu-lirico esta associada a um momento de
ludismo e evasao. Nao se deve levar em consideragdo, portanto, a afirmativa de Jodo Cabral a
respeito da irrelevancia de seu tempo de crianga, pois embora ele queira afastar a infancia de
sua obra, essa €poca retorna progressivamente em suas lembrangas.

Uma outra cena bastante interessante envolvendo a meninice pode ser observada
no poema “Horacio”. Como as criangas ficam mais livres durante as férias do colégio, elas
aproveitam esse tempo para brincar e fazer as coisas que gostam, como criar passarinhos, por
exemplo. No referido poema, depois de recomegarem as aulas, os alunos pagam a Horéacio
para que ele cuide dos passaros presos na gaiola, ja que o tempo gasto no colégio ndo lhes
permite manter a mesma dedicagdo com os animais. No entanto, o0 homem gasta o dinheiro

com cachacga e os passarinhos morrem de fome e sede:

O bébado cabal

quando nds, de meninos,
vivemos a doenga

de criar passarinhos,

e as férias acabadas

o horrivel outra-vez

do colégio nos pos

na rotina de rés

(“Horacio”, A escola das facas, 1979)

Ha duas passagens no trecho transcrito acima que merecem especial atengao.
Primeiro, o poeta se refere a criagdo de passaro como sendo algo contagioso; de fato, o prazer
que emana dessa pratica comum entre as criancas ¢ tao intenso que o sujeito ndo vé meios
eficazes de lhe oferecer resisténcia. Depois, ele se refere ao enfadamento causado pela
regularidade das atividades escolares. Como se sabe, em geral as criangas ndo gostam de
freqiientar a escola quando sdo pequenas demais, adaptando-se ao recinto somente depois de
anos transcorridos; mas ¢é preciso admitir também que, ao anunciar certo desgosto pela escola,
o eu-lirico nega as regras de ética e conduta prescritas por ela. Com isso, Jodo Cabral mostra
que antes prefere viver a liberdade infantil a ser um adulto manipulado por preceitos de ordem

moral.
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A representacdo da infancia ndo foi o mote mais constante na poesia de Joao
Cabral, mas isso ndo permite dizer que o tema teve papel irrelevante em sua obra, tanto que a
crianga ainda aparece nos derradeiros volumes do autor, segundo mostra uma cena retirada de

Crime na calle Relator:

Achas que matei minha avd?
O doutor a noite me disse:

ela ndo passa desta noite;
melhor para ela, tranqiiilize-se.

A meia-noite ela acordou;

nao de todo, a sede somente;
e pediu: Dame pronto, hijita,
una poquita de aguardiente.

Eu tinha s6 dezesseis anos;

$0, em casa com a irma pequena:

como poder ndo atender

a ordem da av6 de noventa?

(“Crime na calle Relator”, Crime na calle Relator, 1987)

Um dos textos mais expressivos em que aparece a figura de uma crianga talvez
seja “Menino de engenho”, poema que sera analisado a seguir em pormenores. Ao longo das
estrofes, Cabral narra a historia de um individuo que foi ferido por um pedago de cana-de-

acucar; esse episodio aparentemente sem importancia teve um significativo tdo valioso para o

sujeito, que ele ainda se sente incomodado com o fato mesmo na idade adulta.

A cana cortada é uma foice.

Cortada num angulo agudo,

ganha o gume afiado da foice

que a corta em foice, um dar-se mutuo.

Menino, 0 gume de uma cana
cortou-me ao quase de cegar-me,
e uma cicatriz, que ndo guardo,
soube dentro de mim guardar-se.

A cicatriz n&o tenho mais;
0 inoculado, tenho ainda;
nunca soube é se o inoculado
(entdo) é virus ou vacina.
(“Menino de engenho”, A escola das facas, 1979)
Se for possivel considerar “O que se diz ao editor a propdsito de poemas” como

uma espécie de prefacio para o livro A escola das facas (uma vez que esse texto esta

deslocado da tematica geral da obra e tem contetido voltado para questdes de editoragdo),
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entdo “Menino de engenho” ¢ de fato o poema que abre o referido volume. A referéncia ao
livro memorialista de José Lins do Rego aparece de forma bastante evidente, insinuando que a
obra de Jodo Cabral também se envereda pelos mesmos caminhos, ou seja, resgata da
memoria pessoal os acontecimentos que serviram de base para a formacdo da obra. Dessa
forma, como a matéria narrada esta diretamente associada a experiéncia de um sujeito, nao se
pode negar que o livro comporta forte carga emotiva, pois dificilmente um homem volta ao
passado sem sentir o peso dos fatos comprimidos na lembranga.

Antonio Carlos Secchin destaca nesse poema as estratégias usadas por Jodo Cabral
na tentativa de encobrir o seu discurso subjetivo. Segundo o critico, o teor memorialista do
texto esta transpassado pela emergéncia das imagens concretas, como se esse recurso lhe
conferisse mais objetividade. No entanto, ¢ preciso admitir que, embora essa fosse a intengao
do poeta, a referéncia as matérias concretas ndo anula a presenga marcante do sujeito, ja que

0s objetos s6 aparecem no texto porque foram descritos por alguém:

A carga memorialistica do texto ja se prenuncia em seu titulo homoénimo a
obra de Lins do Rego. Mas se trata de um memorialismo que concede ao
objeto o papel de destaque no palco da escrita: para saber do menino, ¢
preciso saber do angulo agudo em foice da cana-de-agticar. Conforme
precisamos, essa estratégia de encobrimento do sujeito num objeto que
especularmente o desvela é uma constante na poesia cabralina (Secchin,
1999: 273).

Extremamente econOmico nas imagens e na estrutura formal, o poema esta
dividido em trés partes distintas, embora correlacionadas. A primeira delas diz respeito a
constatacdo de um fato envolvendo um objeto concreto (a cana cortada), que aparece como
mote principal da estrofe introdutoria; na segunda parte, surge em primeiro plano um sujeito
que se volta para o passado e narra um episoédio envolvendo o objeto anteriormente referido;
na parte final, o poeta funde os tempos (a lembranca e 0 momento do discurso) e os sujeitos (o
eu-lirico e a cana) com o intuito de avaliar com mais ponderagdo os resultados do episodio
mencionado na estrofe anterior.

No que tange a primeira subdivisdo (que corresponde a estrofe inicial), a cana-de-
acucar ¢ apresentada como um objeto perigoso, ja que a foice ¢ o instrumento usado para
cortar a plantagdo. No entanto, ela s6 adquire esse carater ameacador depois que o homem
intervém em sua natureza; em outras palavras, a cana oferece perigo somente depois de ser
cortada e deslocada do seu meio natural, como se estivesse se defendendo das ameacas
externas. Desenvolvendo essa idéia, o poeta parece acreditar que o meio natural ndo agride

qualquer pessoa, mas antes reage as acdes nocivas dos homens.
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Um levantamento lexical comprova que os versos da primeira estrofe sao
ordenados com base na imagem do corte e da ferida, atitude condizente com o titulo do livro
no qual este poema esta inserido (A escola das facas); os termos cortada, foice, angulo
agudo, gume afiado e corta ddo a impressao de que o canavial possui uma indole bastante
hostil. Na verdade, com tamanha énfase o poeta procura justificar o fato de a lembranca restar
no menino mesmo depois de muito tempo em que ele fora cortado pela cana. Por outro lado, a
referéncia a esse universo cortante assinala para uma regido marcada por tantas dificuldades
que as chagas residem mesmo nas matérias mais doces — no caso, a cana. De uma forma ou de
outra, ndo se pode perder de vista que a cana se torna mais aguerrida quando o homem a
corta, lembrando um pouco aquela lei da fisica em que uma agao realizada sobre um corpo
provoca uma reacdo de igual intensidade; nesse sentido, o canavial ndo pode ser reprimido
pela sua agressividade, ja que essa atitude passa a ser extremamente natural nesse contexto.
Todo esse jogo de permutagdo pode ser sintetizado através daquilo que Jodo Alexandre
Barbosa (1975) chamou de “a imitagdo da forma”, atitude encontrada pelo poeta
pernambucano para escrever uma poesia mais proxima possivel da realidade concreta.

Na estrofe seguinte o sujeito se refere a um fato ocorrido em um periodo
especifico de sua vida, textualmente demarcado pelo substantivo menino. Como se sabe, a
infancia ¢ uma €época da existéncia humana marcada por certo encantamento, no sentido de
que o mundo ainda ndo parece tdo grave e pragmatico como o concebem os adultos. Dessa
forma, como o sujeito fora mutilado quando ainda era crianga, pode-se pensar que a sua
infancia foi interrompida e que ele ja ndo se seduz mais com as maravilhas do mundo; no
entanto, essa cena inquietante funcionou antes como um subsidio para que a gravidade da vida
se transformasse no encanto poético.

No seu livro O menino na literatura brasileira, Vania Maria Resende explora
exatamente essa capacidade inventiva que aflora com forga nas criangas. Muitas vezes, 0s
fatos mais corriqueiros ganham proporc¢des incomensuraveis no imaginario infantil, provando

que a leitura que as criancas fazem da realidade possui fronteiras t€nues com a ficgdo:

A infancia em si, como fase em que a realidade interior do ser humano ¢
propensa ao devaneio, as fantasias e a brincadeira, corresponde a
possibilidade de uma extraordinaria percep¢do da vida e dos seres com a
forca da novidade e com a expectativa da surpresa, em oposi¢do ao
pragmatismo e a realidade 16gica do adulto, que lhe tiram a liberdade e o
subjugam a rotina, ordem e seriedade das organizac¢des sociais e culturais
(Resende, 1988: 178).
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Visto por esse angulo, ndo se pode negar que a poesia de Jodo de Cabral estd
densamente ancorada nas experiéncias da vida, sejam as suas proprias vivéncias ou as dos
sujeitos textuais por ele criados. A esse respeito, € bastante singular o uso do verbo cegar para
designar o estado do eu-lirico depois de ser atingido pela cana, pois o termo comporta a idéia
de imprecisao ou ofuscamento. Mesmo que o sujeito nao tenha ficado completamente cego, ¢
preciso admitir que ele comporta um pouco de cegueira, ja que os efeitos do corte ainda
residem em seu intimo.

Mais adiante aparece um dado substancial para a compreensdo do humanismo na
poesia de Jodo Cabral de Melo Neto. Antes de qualquer coisa, porém, ¢ preciso focar a
imagem da cicatriz, pois se de um lado ela designa a marca de um dano causado a pele, por
outro ela corresponde a substitui¢do dos tecidos lesados; dessa forma, o cariter ambiguo
presente no cerne dessa imagem justifica as dividas com que o autor fecha o seu texto. O
mais importante, no entanto, ¢ que a visualidade concreta (tida anteriormente como fonte
primordial de sua poética) j4 ndo impregna uma conotacao tao pesada aos seus versos, uma
vez que o poeta se volta com mais énfase para os motes subjetivos; as conseqiiéncias
marcantes do incidente com a cana nio estdo preservadas em seu corpo, mas sim em suas
lembrangas. Depois, a impossibilidade de controlar todas as coisas constitui outro aspecto que
afasta Jodo Cabral da poesia restritamente racionalista; segundo o texto, a cicatriz se manteve
presente na memoria do sujeito independente de sua vontade.

Por fim, na derradeira estrofe o poeta tenta fazer uma avaliagdo de como se
encontra seu estado de espirito no momento da escritura, mas ele ndo tem muita no¢do de
como as coisas se processam em seu interior; sabe, entretanto, que se as marcas do acidente
com a cana sumiram do corpo ao longo dos anos, elas permaneceram bastante acesas em sua
alma. Conforme se sabe, o inoculado ¢ uma substancia (geralmente com finalidade preventiva
ou curativa) que penetra no corpo ¢ cria raizes profundas; dessa forma, o evento ocorrido
tempos atras poderia funcionar perfeitamente como uma espécie de treino preparatdrio para
que o sujeito saiba reagir a cenas semelhantes no futuro. No entanto, a experiéncia com o
canavial foi tdo intensa que o eu-lirico vive em conflito por ndo saber se a lembranga lhe cura
a dor do passado ou se lhe abre ainda mais a chaga. Com efeito, quando um homem passa por
uma prova significativa, por um determinado momento ele perde a dimensao de si mesmo.

De qualquer forma, ndo se pode negar a presenca da crianga no espirito do eu-
lirico, pois a inquietagdo com um episddio do passado faz com que ele volte constantemente a

sua infancia. Depois, quando um homem revive as primeiras fases de sua vida, ele se desata
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das amarras que o prendem ao mundo pragmatico dos adultos, segundo afirma Gaston

Bachelard em tese sobre a permanéncia da infancia na alma humana:

Para viver nessa atmosfera de um outrora, devemos dessocializar a nossa
memoria e, para além das lembrangas ditas e reditas, contadas por noés
mesmos ¢ pelos outros, por todos que nos ensinaram como €ramos na
primeira infancia, devemos redescobrir o nosso ser desconhecido, sumula
de todo o incognoscivel que ¢ uma alma de crianga. Quando o devaneio vai
tdo longe, admiramo-nos do nosso proprio passado, admiramo-nos de ter
sido essa crianga (Bachelard, 2006: 111).

Ainda que os objetos concretos tenham um papel decisivo para a configuracao
deste poema, eles ndo talham a forga subjetiva que emana de seus versos. Jodo Cabral de
Melo Neto parece viver uma espécie de alumbramento diante do mundo material,
transformando, portanto, a matéria palpavel em uma substancia intima; o seu encantamento
diante dos objetos ndo corresponde tanto aquele sentimento euforico ante a descoberta do
mundo, mas antes diz respeito a emogdes oriundas da vivéncia com um mundo j& descoberto.
No poema analisado, o evento mais expressivo talvez ndo seja 0 momento quando o menino

se corta com a cana, mas sim a tensao vivida durante anos por causa desse episodio.

4.2 Saudades dos Bons Tempos

Nao sdo raras as pessoas que sentem a necessidade de preservar a memoria cultural
e arquitetonica de suas cidades, pois assim elas esperam reviver uma época em que a
sociedade lhes parecia mais ajustada do que a atual; nesse sentido, o mergulho no passado
espacial também corresponde ao reencontro do homem com as suas proprias raizes. De certa
forma, a preservacdo dos antigos bairros citadinos adquiriu maior impulso depois da
Revolucao Industrial, quando a expansado constante das cidades contribuiu para que os prédios
antigos fossem demolidos e em seu lugar surgisse um modelo arquitetural que atendesse as
necessidades do novo sistema de governo. Portanto, ndo ¢ exagero afirmar que a preservagao
das velhas cidades também esta ligada a um sentimento de resisténcia contra o avango atroz e
barbaro do capitalismo.

Para quem foi considerado o engenheiro da linguagem e dono de uma obra de
feitura nitidamente vanguardista, espanta como pode haver referéncias significativas na poesia
de Jodo Cabral em relagcdo a preservagdo dos bairros antigos. Na verdade, esse dado so

confirma a configuracao dialética de sua obra, que insiste em conservar o didlogo entre a

tradicdo e a modernidade. Em “Sevilha e o progresso”, por exemplo, o sujeito se mostra

102
A lirica humanizadora de Jodo Cabral



A DOENCA DE CRIAR PASSARINHOS

fascinado pelo fato de a cidade espanhola ter conseguido preservar seus bairros antigos apesar

do progresso na regido:

Sevilha € a unica cidade
que soube crescer sem matar-se.

Cresceu do outro lado do rio,
cresceu ao redor, como 0s circos,

conservando puro seu centro,
intocavel, sem que seus de dentro

tenham perdido a intimidade
(“Sevilha e o progresso”, Andando Sevilha, 1990)

Primeiramente, parece bastante claro que Cabral foi tomado por forte impulso
subjetivo ao apontar Sevilha como a unica cidade do mundo cujo centro histérico se manteve
preservado; essa hipérbole basta para provar que o poeta se rendeu por completo aos encantos
do lugar onde habitou durante algum tempo. Depois, subjaz no discurso de Jodo Cabral a
idéia de que as cidades matam a sua cultura e a si mesmas quando ndo preservam seus centros
historicos; com isso, o poeta confere especial relevo ao papel da tradi¢do na configuracao de
uma arte ou da vida social de um determinado lugar. Por fim, o autor ainda se refere a
intimidade que essas ruas preservadas proporcionam aos seus habitantes, como se o individuo
s6 mantivesse uma relagao verdadeira humana nesses ambientes.

Em um outro poema sobre as ruas antigas de Sevilha, reaparece a idéia de que os
lugares oferecem intimidade e conforto aos passantes; mais do que isso, o sujeito se sente tao

atraido pela cidade espanhola que os bairros adquirem uma conotagdo erotica:

Eles t€ém o aconchego que a um corpo

da estar noutro, interno ou aninhado,

para quem torce a avenida devassada

e enfia 0 embainhamento de um atalho,

para quem quer, quando fora de casa,

seus dentros e resguardados de quarto.

(““A urbanizagio do regaco”, A educacdo pela pedra, 1966)

Ao identificar a cidade como uma pessoa, Jodo Cabral mostra que o espaco fisico
tem um valor sentimental forte para ele. Ademais, o sujeito se sente tdo bem quando passa
pelas ruas da cidade que mais parece estar dentro da propria casa.

A visdo do poeta, portanto, estd constantemente voltada para a preservacao dos
espagos urbanos. Mesmo quando ele exalta a magnitude das cidades modernas, jamais perde

de vista o valor cultural que emana das antigas edificacdes. Mais importante ainda, mesmo
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quando se refere aos grandes edificios, o poeta ndo esquece que a matéria concreta esta
situada em meio a um universo humano; em um poema de teor concretista como “O
engenheiro”, por exemplo, percebe-se claramente que a massa de concreto erguida do chao

divide espago com a presenga da natureza ¢ do homem:

(Em certas tardes nos subiamos

ao edificio. A cidade diaria,

como um jornal que todos liam,

ganhava um pulméao de cimento e vidro.)

A agua, o vento, a claridade,

de um lado o rio, no alto as nuvens,
situavam na natureza o edificio
crescendo de suas forgas simples.

(““O engenheiro”, O engenheiro, 1945)

Embora o livro tenha sido dedicado a Drummond, sdo notodrias as influencias do
seu amigo e conterraneo Joaquim Cardoso, engenheiro de renome nacional. Cardoso também

escreveu uma obra de orientacdo para a concretude e constantemente se referia ao universo

ligado a sua profissdo, como mostra o trecho de um poema transcrito abaixo:

Planos de sombra e sol. Colméias.

Hexagono. Prismas de cera.

Um ovo. Um fruto. Uma semente

Que em tempo limpido plantada,

Em chéo noturno se perdera,

Agora cresce, enfim se eleva

Em pedra e em ferro organizada.

(“Arquitetura nascente”, Poesias completas, 1971)

O poema “Ao novo Recife”, entretanto, apresenta uma configuracdo bastante
singular em relagdo a esse assunto, pois nele Cabral se mostra um pouco indignado com o
modo como o progresso invadiu a sua cidade natal e destruiu as relagdes amistosas do

passado.

Embora ndo me sinta o direito
de te dizer sim, ndo, dar conselho,

conto com que todo esse progresso
que derruba o onde fui (e ainda levo)

faca mais facil o mdo-a-méo
de mé&o a méo distribuir o pao,
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e que tua gente volte ao “bom-dia”
de quando la toda se sabia.
(“Ao novo Recife”, A escola das facas, 1979)

Antes de qualquer coisa, ¢ preciso atentar para a conjun¢ao concessiva que abre o
texto, pois através dela o poeta exprime o desejo de tecer algumas consideragdes sobre a
cidade em que nasceu, apesar das circunstancias ja nao lhe permitirem dizer muita coisa.
Dessa forma, como o juizo pessoal do sujeito aparece em primeiro plano, ndo hd duvida em
afirmar que esse poema possui uma atitude eminentemente subjetiva. Os versos iniciais
comportam uma espécie de melancolia, como se o sujeito sentisse profundamente a falta do
lugar originario onde viveu. Com efeito, o eu-lirico ja ndo se considera parte da cidade porque
os espagos mudam independente de sua vontade; por isso mesmo, a distancia do passado
corresponde a uma magoa que o mutila paulatinamente, ja que cada coisa deixada para tras
significa uma parte de sua historia langada no esquecimento.

No momento da escritura, Recife apresenta caracteristicas tdo adversas aquelas que
0 sujeito gostaria de encontrar, que ele j4 ndo consente nem resiste a qualquer coisa dentro da
cidade; por isso mesmo, o poeta acredita que os espagos crescem sem ordenagao, ja que estdo
desprovidos de uma opinido refletida e madura que oriente no seu desenvolvimento. Também
ndo se pode perder de vista que, em tempos remotos, o sujeito mantinha uma relagao
extremamente afetuosa com sua cidade, ja que o atual abismo que o separa de sua terra deixa
marcas dolentes; o contato com o espago era realizado de maneira tdo intima que o sujeito
conversava com a cidade como se ela fosse um ente querido. Evidentemente, a satisfacao
sentida na lembranga deixa claro que o poeta valoriza um mundo que sé existe em seu
interior, nas imagens filtradas pelo seu coragao.

O arquiteto italiano Leonardo Benevolo aponta como uma peculiaridade das
cidades modernas exatamente essa falta de intimidade mantida entre os homens ¢ o espago
urbano. Alguns individuos se sentem perdidos em meio as grandes instalagdes citadinas
porque ja ndo encontram parte significativa das historias vividas em ruas do passado; ainda
segundo o arquiteto, o crescimento de intimeras cidades ¢ orientado por um preceito
capitalista, sem levar em consideracdo se o progresso demole a historia cultural ou emotiva de

um povo:

(...) hoje em dia grande parte da populac¢do perdeu o direito originario de
sentir-se em sua propria casa em qualquer parte da cidade. Esse direito ¢
suplantado por uma combinagdo de interesses, que expulsa continuamente
os habitantes dos bairros ja consolidados e alimenta artificialmente a
procura de novas construgdes fora e dentro da zona urbanizada, fomentando
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a renda absoluta (que deriva da expansao) e a renda diferencial (oriunda da
transformacao das areas ja construidas) (Benevolo, 1991: 73).

Depois das concessdes feitas nos versos iniciais, o poeta abre a segunda estrofe
com um vocabulo ligado a idéia de esperanga (conto). Primeiramente, ele nota que o
progresso ¢ responsavel pela devastagdo do seu mundo particular — prova de que o eu-lirico
ndo se enquadra com comodidade dentro de um universo em expansdo. Dessa forma, ndo se
pode negar que o sujeito prefere habitar um ambiente mais sereno onde tenha a possibilidade
de conviver com suas proprias aspiragdes. De um modo geral, o eu-lirico presente no poema
tem a idéia de que o enriquecimento do meio urbano recifense trouxe uma espécie de pobreza
espiritual para os seus habitantes, pois as relagdes pessoais foram se tornando cada vez mais
escassas e pragmaticas na regiao.

E curioso observar, portanto, como os lugares por onde o sujeito passou
permanecem acesos em seu intimo, atestando que a experiéncia de vida traz um valor
sentimental muito importante para as pessoas; se o progresso pode deixar em ruinas os lugares
fisicos da cidade, ele ndo teve a forca necessaria para destruir a lembranca guardada no
corac¢do dos habitantes que passaram por esses lugares. Dessa forma, o poeta ndo abandonou a
concepcao humanista do mundo mesmo quando abordava os temas mais concretos, pois ele
sabia que a vivéncia dos homens era necessaria para que a poesia se tornasse uma mensagem
verdadeiramente relevante.

Na terceira estrofe o poeta revela as matérias que fundamentam as suas
esperancgas; no fundo, ele deseja que o progresso da cidade do Recife facilite a vida de seus
habitantes e possibilite uma qualidade de vida melhor do que fora em seu tempo. Portanto, o
sujeito se mostra profundamente preocupado com o destino de seus companheiros, uma vez
que lhes deseja mais fortuna do que ele proprio tivera. Levando-se em consideragdo que esse
poema foi publicado no livro A escola das facas, 37 anos depois do langamento de sua
primeira obra — portanto, fruto de um escritor ja bastante maduro —, ¢ curioso como o poeta
abandona a perspectiva de dentncia social (predominante sobretudo em O rio, O cdo sem
plumas ¢ Morte e vida severina) e se fixa na esperanga como uma condi¢do para a melhoria
da vida. Com efeito, um homem que espera ¢ um homem que deposita fé na vida e nos seus
semelhantes; portanto, apesar da mudanga de perspectiva, o poeta pernambucano continua
escrevendo uma obra fortemente posicionada a favor do ser humano.

Nesse sentido, pode-se dizer que a obra de Jodo Cabral supera alguns problemas

apontados pelo eu-lirico presente na poesia de seu primo Manuel Bandeira. Cabral de Melo se
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volta para o passado com o intuito de planejar melhor o seu futuro, ao passo que Bandeira

costuma se deter num pretérito que ja ndo tem mais volta, como mostram os versos abaixo:

Onde estavam os que ha pouco
Dancavam

Cantavam

E riam

Ao pé das fogueiras acessas?

Estavam todos dormindo.

Estavam todos deitados.

Dormindo

Profundamente.

(“Profundamente”, Libertinagem, 1930)

A nova cidade do Recife também equivale a uma metafora para a conduta das
pessoas que a habitam; de certa forma, ao sentir-se magoado com o progresso urbano, o poeta
deixa entrever a saudade que sente do tempo em que as relagdes sociais aconteciam de modo
mais amistoso. Em outros termos, parte da magoa que afeta o sujeito é decorrente antes do
modo como as pessoas estdo se comportando do que do espago fisico propriamente dito. Com
efeito, ndo deve parecer tdo estranha essa identificacdo da cidade com o individuo, ja que os
lugares sdo construidos para atender as exigéncias de um grupo social especifico, segundo

afirma Teixeira Coelho Netto em seu livro A construcdo do sentido na arquitetura:

(...) as possibilidades de uma produgdo arquitetural estdo na dependéncia
direta da ideologia global que orienta o grupo social em que essa pratica se
insere. Neste caso, a ideologia desse grupo pode-se refletir na pratica
arquitetural determinando a manipulag¢do dos espagos (Coelho Netto, 1997:

116).
A estrofe ainda comporta outros tragos que ratificam o sentimento humanizador de
Jodo Cabral em relagdo aos demais habitantes da cidade. O termo mé&o-a-méao, por exemplo,
indica que o poeta toma o companheirismo como um sentimento muito importante para que o
espaco geografico seja mantido em harmonia; com a maturidade, o poeta abandonou a solidao
sofrega do deserto e procurou viver em companhia, pois sabia que um homem pode encontrar
um sentimento verdadeiro e enriquecedor quando esta em busca das relagdes sociais basicas
essenciais. Mais adiante, aparece o vocabulo pao como simbolo da sobrevivéncia; o poeta
espera que o progresso da cidade proporcione aos individuos pelo menos a sua alimentagdo
basica. Ha de se notar que um teor idealista corta esses versos, o que ndo significa, entretanto,

que o poeta esteja cego em relagdo as praticas sociopoliticas de seu meio; ele apenas investe

na relacdo humana como uma forma de vencer os obstaculos impostos pela sociedade.
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Para fechar o poema, Jodo Cabral cita mais uma de suas esperancas em relagdo aos
homens que habitam uma cidade de desenvolvimento acelerado; evidentemente, por se
encontrarem no remate do texto, essas informagdes ganham énfase e adquirem especial
relevo, funcionando como uma sintese dos sentimentos nutridos pelo sujeito. O primeiro
aspecto a se observar diz respeito ao saudosismo com que o eu-lirico encara a cidade — anseio
formalmente marcado pela carga semantica do verbo voltar; as suas metas para o futuro sdo
orientadas por preceitos do passado, como se a sociedade das eras precedentes oferecesse uma
estrutura mais solida para o desenvolvimento urbano.

Como o sujeito se volta para um tempo que s6 existe na lembranga, ndo se pode
negar que o modelo ideal de urbanizagdo reside antes na interioridade do seu ser. Ainda ¢
preciso advertir que o elemento tomado pelo poeta para designar um periodo promissor (a
saudagdo bom-dia) tem um carater bastante interiorano; todas as pessoas se cumprimentam
na cidade porque o espago urbano € pequeno e as pessoas ainda ndo se renderam ao ritmo
acelerado imposto pelas relagdes capitalistas. Além da proximidade, a cortesia também sugere
que existe algum tipo de afeto entre as pessoas. Dessa forma, o sujeito deixa claro que prefere
viver num mundo simples e agradavel, onde as relagdes humanas ainda tenham um valor
significativo para a vida social das pessoas.

As constantes referéncias que Jodo Cabral faz ao seu passado cultural levaram o
critico José Guilherme Merquior a identificar uma espécie de sentimento utdpico na obra do

poeta pernambucano, ainda que seja tratado de modo bastante consciente:

Toda a alta poesia cabralina — e ndo s6 as pegas “sociais” — alude a dimensao
da utopia como componente do ser humano e de sua relagdo com o ser. Mas a
consciéncia da essencialidade do utopico nada tem a ver com a sua
degradacdo em profetismo vulgar, em figuracdo arbitraria da felicidade no
bojo de uma propaganda ideoldgica (Merquior, 1972:177)

Alfredo Bosi, em seu livro O ser e 0 tempo da poesia, refere-se a esse mergulho no
passado como uma forma encontrada pela literatura para resistir ao caos imposto pelas
relagdes pragmaticas das sociedades capitalistas. De certa forma, a lembranca dos tempos

passados corresponde a restitui¢do da ordem que o mundo parece ter perdido:

A saudade de tempos que parecem mais humanos nunca ¢é reacionaria. (...)
Reacionaria ¢ a justificacdo do mal em qualquer tempo. Reacionario ¢ o
olhar ctiimplice da opressdo. Mas o que move os sentimentos e aquece 0O
gesto ritual é, sempre, um valor: a comunhdo com a natureza, com 0s
homens, com Deus, a unidade vivente de pessoa e mundo, o estar com a
totalidade (Bosi, 2004: 178).
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E preciso admitir, no entanto, que Jodo Cabral ndo exclui o progresso como parte
expressiva de uma cidade. Apesar de parecer um pouco insatisfeito com alguns resultados
desastrosos que a modernidade trouxe para o Recife, o poeta ndo se opde abertamente ao
desenvolvimento, desde que as relagdes humanas permanegam intactas. Cabral apenas
lamenta nao poder mais resgatar as suas experiéncias vividas, mas isso ndo significa que nao
esteja aberto a um novo modo de vida. Tomando as imagens do progresso € do saudosismo
como metaforas para a criacdo poética, pode-se dizer que a obra do autor ¢ justamente a fusdo
e o equilibrio entre tradicdo e modernidade — ¢ claro que ndo ha qualquer novidade nessa
informagdo, mas o texto “Ao novo Recife” mostra de modo exemplar esse aspecto de sua

poética.
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CONSIDERACOES FINAIS

odo Cabral de Melo Neto sempre alimentou a fama de ser um homem frio e

racionalista, de modo que as declaracdes sobre sua pessoa podem ter

influenciado no julgamento critico de sua obra. Evidentemente, a poesia cabralina ¢ muito

racionalista, mas isso ndo impede que ela também comporte momentos de pura emogdo e

encantamento, até porque a razao ndo se opoe a emocao. Ao que tudo indica, o proprio poeta
lutou para que a idéia do homem contido se projetasse sobre sua obra.

Entretanto, no final dos anos 60, o professor Roland Barthes defendeu em uma

conferéncia a sua famosa tese de que o autor ja ndo tem mais autonomia para impor um

sentido restrito a sua obra; segundo Barthes, o significado do texto ¢ construido culturalmente

ao longo dos anos e depois interpretado por um leitor:

(...) a escritura ¢ a destrui¢do de toda voz, de toda origem. A escritura é esse
neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-
preto onde vem se perder toda identidade, a comegar pela do corpo que
escreve (Barthes, 1982:65).

O critico francés ainda aprimoraria suas idéias sobre essa questdo, de modo que a
conferéncia serviu mesmo como uma reagao provocativa ao conceito romantico (tdo em voga
no momento) do autor onipotente — o que barrava a natureza polissémica da obra de arte.
Dessa forma, ainda que o racionalismo nao se oponha ao humanismo, era preciso um trabalho
que enfatizasse a vertente humanizadora da poesia de Jodo Cabral, pois a énfase dada ao seu
rigor construtivista e a racionalidade com que o poeta escreveu seus versos poderia levar o
leitor a identifica-la como mero verbalismo formal ou como uma obra desprovida de uma
existéncia humana. Evidentemente, o trabalho apurado com a linguagem nao represa o teor
sentimental dos escritores; mas parece que essa idéia se fixou no imaginario critico-literario
depois das experiéncias concretistas que visavam incessantes inovagdes formais e muitas
vezes deixavam o conteudo em segundo plano.

Para falar a verdade, o proprio poeta reconhecia as imprecisdes de seu projeto, ja
que ndo ¢ possivel separar a razdo dos sentimentos humanos; Jodo Cabral reconhecia os

perigos que rondam o homem quando ele se volta para algumas idéias fixas:

Tanta lucidez da vertigem.

Faz perder pé na realidade.

Perder pé dentro de si mesmo,

sem contrapé, ¢ uma voragem.

(“Diante da folha branca”, Museu de tudo, 1975).
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Num outro poema intitulado “Duvidas apodcrifas de Marianne Moore”, por
exemplo, Jodo Cabral também mostra que seu projeto de poesia racionalista pode ser

consideravelmente afetado:

Sempre evitei falar de mim,

falar-me. Quis falar de coisas.

Mas na seleg@o dessas coisas

ndo havera um falar de mim?

(“Duvidas apocrifas de Marianne Moore”, Museu de tudo, 1975)

O termo apocrifa designa um invento falseado, clandestino e destituido de valor
canodnico. Dessa forma, parece que o sujeito estd inquieto diante de sua obra, uma vez que
admite a possibilidade de ser traido por ela. Marianne Moore sente que o texto tem vontades
proprias e diz coisas que ela ndo planejou dizer. E dbvio que as dividas de Moore afetam
também a Jodo Cabral, pois o autor sempre manifestou apreco pela obra da poetisa norte-
americana, identificando-se com a sua pratica de escritura. Em outras palavras, Cabral
também se analisa ao estudar o texto de uma outra pessoa, mas preferiu ndo se referir a si
mesmo com o provavel intuito de represar a subjetividade do discurso.

Cabral anuncia um projeto cumprido a risca. O advérbio sempre atesta a
consciéncia com que o autor tragou sua poética, procurando nunca dela se desvincular — uma
poesia que nega a subjetividade e que se constroi a partir da leitura de objetos. No entanto, o
poeta reconhece o fracasso de seu projeto, j4 que os objetos que compdem o quadro de uma
poesia nominal também dizem algo sobre a pessoa que os selecionou. Com efeito, a
preferéncia por um determinado modelo de arte ¢ sempre uma preferéncia subjetiva
decorrente de um gosto particular. Jodo Cabral ndo teria dedicado décadas de sua vida
escrevendo sobre objetos concretos se ele nao gostasse de falar sobre esse tema.

A lirica humanizadora do poeta pernambucano pode ser notada com mais precisao
quando ele aborda a sua origem nordestina. Jodo Cabral de Melo Neto nutriu um afeto muito
grande pelas paisagens de sua terra natal, ja que elas apareceram com grande recorréncia em
sua obra; evidentemente, o poeta ndo as registraria de forma tdo enfatica caso elas nao lhe
agradassem. Por isso mesmo ele ndo fez uma mera descri¢dao topografica dos ambientes, mas
antes os personificou com o intuito de lhes atribuir vida e enfatizar a experiéncia humana que
viveu nesses lugares. Dentre as paisagens que compdem o seu cendrio poético, o canavial, o
rio e o sertdo sdo as mais recorrentes.

E muito notério o fascinio que os canaviais nordestinos exerceram sobre Jodo

Cabral, ja que, na maioria das vezes, o poeta parece ter sentido um verdadeiro alumbramento
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diante das largas lavouras de cana. O poeta dedicou uma afeicdo tdo intensa a cana-de-agucar
pernambucana, que ele chegou a defender a superioridade de seu plantio diante das técnicas
exercidas em outras regides do mundo. Cabral de Melo usou a imagem da cana com
diferentes fins, sobressaindo a descri¢do de situagdes sociais da regido nordestina ou o retrato
psicolégico do ser humano, por exemplo. No primeiro caso, o autor abordou o canavial como
se fosse um ambiente socialmente estruturado; dessa forma, a cana adquiriu vida prépria e
passou a sentir as inquietagcdes que afligem o homem. No poema “O vento no canavial”,
Cabral tece um paralelo entre as lavouras de cana e a organizacdo de uma sociedade

aparentemente inerte, mas que soube reagir com fulgor aos estimulos do meio:

Se venta no canavial
estendido sob o sol
seu tecido inanimado
faz-se sensivel lencol,

se muda em bandeira viva,

de cor verde sobre verde,

como estrelas verdes que

no verde nascem, se perdem.

(“O vento no canavial”, Paisagens com figuras, 1954)

Os rios também povoam o imaginario poético de Joao Cabral e costumam
apresentar um semblante miserdvel, pois tanto designam a adversidade do mangue quanto a
tragédia do sertdo. Os rios perenes mantém uma identidade tdo evidente com os habitantes do
Nordeste que eles se confundem com o préprio fado do nordestino, como aparecera no livro O
rio, quando o rio/homem sertanejo luta para manter o seu curso ¢ sobreviver as estagnagoes
durante o periodo de seca. Dessa forma, o poeta usa a imagem das dguas com o intuito de
fazer pesadas dentincias sociais. Em “As aguas do Recife”, numa comparagdo feita entre as
aguas do rio e as aguas do mar, Jodo Cabral mostra que este ultimo ¢ caracterizado pela
abundancia, pela for¢a e pela violéncia ao passo que o rio comporta a idéia de ser um
ambiente fraco e pobre, apesar de ser bastante ponderado em suas atitudes. Em alguns
momentos, as acdes das duas dguas sdo fortemente regidas pela emocao, ja que elas sentem o

medo da morte e lutam pela sobrevivéncia e pela manuten¢ao de sua interioridade:

Mas se sdo distintos na acéo

mesma € a razdo de seu atuar:

tentam continuar a ser da dgua

de aquém do arrecife, antemar.

(“As &guas do Recife”, Museu de tudo, 1975)
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Talvez seja oportuno lembrar que a personificagdo ¢ o procedimento mais usado
por Jodo Cabral para conferir um teor de humanidade aos seus objetos. Através dessa figura
de linguagem o sujeito pode se relacionar de forma mais intensa com os seres inanimados de
sua terra; dito de outra forma, os objetos deixam de ser seres sem importancia e adquirem a
categoria de um ente quase querido.

As regides afetadas pela seca constituiram outro cendrio recorrente na obra do
poeta. Quando se refere a esses ambientes, Jodo Cabral emprega imagens enfaticas com o
intuito de acentuar a condi¢do desumana em que os homens vivem durante os tempos de
estiagem. O poeta também denunciou a falta de assisténcia social e a exploracdo dos
habitantes dessa terra; com efeito, os homens tém uma vida tdo precaria e desprovida de
recursos financeiros, que eles assemelham ja estarem mortos. Por isso mesmo, Cabral nao
teme em identificar o homem com a terra seca e petrificada onde vive. Dessa forma, o
sentimento humanizador de sua obra desponta quando o poeta se mostra bastante preocupado

com a situacao penosa dos povos explorados em sua regiao:

Mortos ao ar-livre, que eram,

hoje a terra-livre estdo.

S&o tdo da terra que a terra

nem sente sua intrusao.

(“Cemitério pernambucano — Nossa Senhora da Luz”, Paisagens com figuras, 1954)

Como se ndo bastasse a recorréncia das paisagens nordestinas na obra de Jodo
Cabral, algumas vezes o poeta opta por lhes descrever sob um enfoque erdtico. Como se sabe,
o erotismo corresponde a representacdo dos desejos humanos, constituindo um aspecto
diretamente ligado as pulsdes subjetivas. Dessa forma, Cabral mostrou um sentimento muito
intenso quando descreveu a sua regido com instintos provocadores, pois a terra erotica
significa antes de qualquer coisa a terra sentimental.

O rio reaparece em sua poesia para traduzir os momentos de erotismo mais
serenos, uma vez que dgua corrente derrama sobre a terra um canto trangqiiilo e jovial. O poeta
optou pela imagem do rio para abordar os temas eroticos, porque a oscilagdo de suas
correntezas facilmente lembra os contornos do corpo feminino. No entanto, a mulher ainda ¢
tratada de modo muito contido, como se o poeta tivesse pudor de se referir ao assunto; as
imagens brandas fazem com que o elemento erotico antes seja sugerido do que revelado
abertamente. No poema “Rio e/ou poco”, o autor teceu algumas consideracdes sobre as

diferengas entre a aparéncia e a esséncia dos seres; num determinado momento, a mulher
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descrita no texto ¢ identificada com as aguas de um pogo profundo, indice que atesta a

densidade de sua vida interior:

S6 uma agua vertical,
agua parada em si mesma,
agua vertical de poco,
agua toda em profundeza,

agua em si mesma, parada,

€ gue ao parar mais se adensa,
agua densa de agua, como

de alma tua alma esté densa.
(Rio efou pocgo, Quaderna, 1960)

Jodo Cabral de Melo Neto também recorreu a imagem das frutas para desenvolver
o tom erotico de seus poemas; no entanto, diferentemente da serenidade com que concebera as
aguas fluviais, os frutos foram tratados de modo insinuante e provocador. A figura feminina,
por sua vez, fora retratada de modo mais voluptuoso e com insinuagdes corporais mais
explicitas; nos textos dessa natureza, Jodo Cabral procurou flagrar o momento em que os
amantes se entregavam ao desejo carnal intenso. Em “As frutas de Pernambuco”, Jodo Cabral
desenvolve a idéia de que os frutos de sua regido possuem um gosto to peculiar, que o sujeito
ndo encontra meios de resistir ao seu apelo; apesar das frutas se oferecerem aos olhos do
espectador, o poeta ndo lhes atribui caracteristicas levianas. O dado mais relevante desse
poema, no entanto, ¢ o fato de que o poeta concebe as frutas mais por viés sentimental do que

pragmatico:

Mesmo nas acidas, o agUcar,

é tdo carnal, grosso, de corpo,
de corpo para 0 corpo, 0 coito,

que mais na cama que na mesa
seria cdmodo queré-las.
(“As frutas de Pernambuco”, A escola das facas, 1979)

Com o intuito de preservar a memoria cultural nordestina, Jodo Cabral fez
referéncias constantes a alguns elementos tipicos de sua regido. Na verdade, o poeta nutria um
sentimento muito forte por tudo aquilo que estivesse ligado ao lugar onde nasceu, razdo pela
qual a matéria sertaneja aparece de modo comovente em sua obra. Dessa forma, ¢ bastante
notoria a preocupagdo que Cabral tinha em valorizar a cultura regional, sem com isso ceder

espago ao regionalismo trivial.
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A rede, objeto de forte recorréncia no Nordeste, deixou de ser vista como mero
utensilio caseiro para ser concebida como um ente querido; o poeta personificou o objeto para
que ele fosse encarado do modo mais proximo possivel do ser humano. Num determinado
momento do poema “A rede — ou aquilo que Sevilha ao conhece”, os corpos do sujeito e da
rede se fundem num delicioso abrago, mostrando que existe forte relacdo de afetividade entre
ambos; com efeito, Cabral se deixou seduzir por esse elemento acalantador e ndo ja teme em

mostrar que lhe dedica um sentimento profundo:

é 0 abrago sem fora e sem dentro,

€ como vestir outra pele

que ele possui e que 0 possuli,

uma rede nas veias, febre.

(“A rede — ou aquilo que Sevilha ndo conhece”, Agrestes, 1985)

A literatura oral constitui outro elemento da cultura nordestina de forte recorréncia

na obra do poeta pernambucano. Em “Descoberta da literatura”, Cabral procurou denunciar o
preconceito com que os géneros populares vieram sendo historicamente tratados, pois a casa-
grande ndo desejava ver um de seus filhos recitando versos “iletrados” no meio dos
trabalhadores do eito. Na cena descrita pelo poeta, a literatura assume uma fung¢ao nitidamente
humanizadora, no sentido de que ela desperta a fantasia das pessoas e lhes proporciona uma
espécie de fuga da realidade ardua em que vivem. A performance oral realizada pelo narrador

representa um momento de festa e descontragdo, ja que, por um determinado momento, 0s

trabalhadores superam os limites entre o real e o imaginario:

a tenséo era tdo densa,
subia tdo alarmante,

que o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,

e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem

0 de perto com o distante,

0 ali com o espago magico,
seu franzino com o gigante...
(“Descoberta da literatura”, A escola das facas, 1979)

A musica regional também apareceu com o intuito de abrandar os conflitos que
afligiam a alma humana. Segundo o poeta, os sertanejos preferem executar uma musica com
caracteristicas liquidas, pois assim eles esquecem as mazelas trazidas pelo solo petrificado do
sertdo. Dessa forma, a musica funciona como uma espécie de antidoto contra a estiagem, ja

que ela distrai as pessoas e as retira momentaneamente das suas duras condigdes de vida. O
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mais importante, entretanto, ¢ o fato de que a melodia proporciona um momento de felicidade

e equilibrio para uma populacdo que sempre foi explorada pelas classes dominantes:

Talvez as gotas Umidas dessa musica

que a gente dali faz chorar de violas,

umedecam, e sendo com a agua da agua,

com a convivéncia da agua, langorosa.

(“Fazer o seco, fazer o imido”, A educacéo pela pedra, 1966)

Por fim, a recordacao de algumas cenas ocorridas no Nordeste brasileiro constituiu
um aspecto relevante para a formacao da lirica humanizadora de Jodo Cabral, pois através das
lembrangas o sujeito mergulha no seu passado intimo e traz de volta ao peito as experiéncias
que vivenciou em eras remotas. Por isso mesmo, o vocabulo recordar comporta em sua base
etimologica a idéia de resgatar as emogdes sentidas: de origem latina, re (de novo) e cordus
(coracdo). Em ultima instancia, hd de se convir que a reminiscéncia também contribui para a
formag¢ao do homem, no sentido de que os fatos lembrados sdo concebidos sob uma visao
mais amadurecida.

Jodo Cabral de Melo Neto escreveu muitos poemas com um tom nitidamente
memorialista, prova de que ag¢des narradas lhe marcaram de alguma forma. Dentre as
experiéncias do passado, a representacdo da infancia talvez seja um dos recursos mais
proeminentes em sua obra, pois na visdo da crianga o mundo adquire uma feicdo mais
fantasiosa. Com efeito, muitas vezes o poeta sentiu uma espécie de alumbramento diante do
mundo, como se estivesse descobrindo um desconhecido reino encantado. Dessa forma, ao
recorrer a visdo da crianga para compor os seus poemas, Cabral de Melo encontra um antidoto
contra o pragmatismo do adulto, que ja ndo tem tempo para se deter um pouco e sentir com

mais propriedade o prazer da descoberta:

Menino, 0 gume de uma cana

cortou-me ao quase de cegar-me,

e uma cicatriz, que ndo guardo,

soube dentro de mim guardar-se.

(“Menino de engenho”, A escola das facas, 1979)

Jodo Cabral também nutriu forte desejo de preservar a arquitetura dos bairros
antigos e a tradi¢ao cultural de sua comunidade. O poeta se sentiu um pouco inquieto com as
modificagdes sofridas pela cidade em decorréncia do progresso acelerado; por isso lamenta
ndo poder mais encontrar os lugares que freqiientara em sua juventude, quando as ruas ainda
lhe proporcionavam uma espécie de intimidade devido a calmaria que as envolvia. Nesse

sentido, ao saber que as relagdes sociais mudam com o passar do tempo, o poeta foi tomado
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por um sentimento melancdlico, pois j& ndo podia encontrar as mesmas experiéncias que
marcaram a sua mocidade. Tem, contudo, a esperanga de que os dias vindouros sejam
melhores do que o tempo em que ele viveu; ha, portanto, uma espécie de sentimento utdpico
que permeia seus versos ¢ faz com que o poeta espere o futuro de forma menos tensa.
Ademais, se os espacgos urbanos estdo fisicamente demolidos, eles continuavam presentes em

suas lembrancas:

conto com que todo esse progresso
que derruba o onde fui (e ainda levo)

faga mais facil 0 mdo-a-mao
de mao a mao distribuir o pdo
(“Ao novo Recife”, A escola das facas, 1979)

A lirica humanizadora de Jodo Cabral de Melo Neto, portanto, ¢ decorrente,
sobretudo, das experiéncias humanas e das denuncias sociais representadas em sua obra;
mesmo os versos de orientagdo mais concretista comportam um sentimento humano bastante
significativo. Depois, o interesse do poeta pelas cenas simples do quotidiano nordestino e a
preocupacdo com a populacdo explorada mostram que ele ndo estd indiferente a situacao
dessas pessoas.

As experiéncias vividas no Nordeste brasileiro sdo, de fato, o substrato que lhe deu
a carga humana necessaria para escrever seus versos. A propria referéncia a importantes
escritores nordestinos (como José Lins do Rego, Gilberto Freyre, Manuel Bandeira e Joaquim
Cardoso) reforca a imagem de Nordeste trabalhada pelo poeta. Com efeito, Jodo Cabral relé a
obra dos nordestinos e reaviva a tradi¢ao cultural de sua terra.

As relagdes humanas descritas pelo poeta, o resgate das experiéncias vividas, a
manuten¢do da tradi¢do cultural do Nordeste e a personificacdo dos seres concretos sdo os
principais artificios a que o poeta recorreu para impregnar humanidade em sua poesia. Diante
disso tudo, talvez seja mais sensato conceber uma imagem distinta daquela dada por José
Castello para caracterizar o poeta pernambucano: Jodo Cabral de Melo Neto — um homem

com alma.
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