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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar a história e a influência da facção Sindicato

do  crime  do  RN  dentro  do  cenário  de  disputa  política  e  criminal  que  existe  no  Brasil

atualmente. Pretendo, a partir da experiência etnográfica, construir uma narrativa que, dentro

de certos limites,  procura compreender os processos que constroem a “ética do crime”, os

ciclos de vingança e as disputas pelo poder e o controle das unidades prisionais e das ruas da

Grande  Natal.  À  luz  de  autores  que  compõem  o  que  hoje  vêm  sendo  definido  por

Antropologia do Crime busco trabalhar categorias que permeiam as relações entre as facções

criminosas, bem como a construção de práticas discursivas que sustentam ciclos de violência

e acabam gerando uma “guerra” que atinge toda a sociedade. Dessa forma, desejo contribuir

para a discussão que está sendo produzida acerca da atuação dos grupos de crime organizado

no contexto local, especialmente no Nordeste. A questão central que almejo responder com

essa pesquisa é: estaria o Sindicato do Crime do RN participando de uma possível “guerra”

contra  outras  facções  ou  o  que  haveria,  na  realidade,  seria  a  criação  de  uma  guerra  de

minorias contra minorias produzidas por um Estado genocida? Para responder tal  questão,

priorizo a perspectiva de quem vivencia diretamente esse contexto: os integrantes da facção

Sindicato do Crime do RN, para pensar se a “crise da segurança pública” que o Estado afirma

existir  hoje no Brasil  não seria na verdade um “projeto político” que funciona através do

castigo da miséria.

Palavras-chave: facção, Sindicato do Crime do RN, disputa, resistência.

5



RESUMÉ

Ce travail vise à analyser l'histoire et l'influence de la faction criminelle Syndicat du

crime du RN au sein du scénario d'affrontements politiques et criminels existant aujourd'hui

au Brésil.  En prenant pour fondement mon enquête ethnographique,  je prétends mettre  en

lumière les processus qui construisent l'«étique du crime», les cycles de vengeances et les

affrontements  pour  le  pouvoir  et  pour  le  contrôle  des  unités  carcérales  et  des  rues  de  la

Grande  Natal.  En  prenant  appuis  sur  les  auteurs  qui  composent  ce  qu'il  est  aujourd'hui

commun d'appeler  l'Anthropologie  du Crime,  je  cherche  à  questionner  des  catégories  qui

traversent les relations entre les différentes factions criminelles et à mettre en évidence la

construction de discours qui sous-tendent des cycles de violence et ont fini par provoquer une

guerre atteignant toute la société. Ainsi, mon souhait est celui de contribuer à la réflexion

existante portant sur les groupes criminels au niveau local, notamment dans le Nordeste. La

question centrale à laquelle je souhaite répondre dans ce travail est la suivante: le Syndicat du

crime du RN est-il engagé dans une possible guerre contre d'autres factions ou s'agit il, en

réalité, d'une guerre de minorités contre d'autres minorités, produite par un État génocidaire ?

Pour y répondre,  j'ai  décidé de prioriser la perspective de ceux qui vivent directement  ce

contexte - les participants de la faction Syndicat du crime du RN - en vue de penser la «crise

de la sécurité publique» dénoncée par l'État et de se demander si celle-ci ne constitue pas en

dernière analyse un «projet politique» fonctionnant par le châtiment de la misère.

Palavras-chave:  faction  criminelle;  Syndicat  du  crime  du  RN;  affrontements;

résistance.
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Há muitas maneiras de matar uma pessoa. Cravando um punhal, tirando sua doença,
condenando à miséria, fazendo trabalhar até arrebentar, impelindo ao suicídio, enviando

para a guerra, etc. Só a primeira é proibida por nosso Estado

Bertolt Brecht

Desperto um belo dia no mundo e me atribuo um único direito: exigir do outro um

comportamento humano. Um único dever: o de nunca, através de minhas opções, renegar

minha liberdade.

Franz Fanon

Quando eu lembro do meu mano sem neurose eu choro

O cara era braço, era nós à vera, geral sente sua falta aqui na favela

Dedico esse texto a Rodrigo e a Edvaldo

Em memória
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DICIONÁRIO DE GÍRIAS 

Batismo – Ritual de entrada para uma facção.

Boys do crime – “boy” – gíria muito utilizada em Natal/RN para se referir a qualquer outro
sujeito.

Caminhada-  Pode dizer  respeito  à  trajetória  de vida de alguém dentro do crime:  a minha
vivência no crime foi de tal forma. Também diz respeito as práticas e ações do crime, por
exemplo, um “assalto” pode ser uma “caminhada”. 

Cabueta – No Nordeste, aquilo que se chama de acagueta – o x9, que entrega alguém, que
denuncia – ganha uma particularidade linguística, é chamado de “cabueta”.

Comédia – Aquele que não tem consideração no crime, que age de forma errada dentro da
ética do crime.

Dá perdido – Não fazer aquilo que lhe foi requisitado. Fugir à uma responsabilidade. 

Enquadrar – Surpreender, render. Normalmente está ligado às ações policiais no momento de
suas abordagens. 

Falha no crime – Ter erros no crime, como por exemplo: caguetar, ter amizade com policiais,
ser estuprador, etc. 

Irmão- Integrante da facção

Linhas – Diz respeito aos números de contato pelo telefone
Pagar sugestão: Soltar piadas ou indiretas.

Placa – Telefone, celular.
Salve- Uma ordem dada por superiores a ser cumprida por integrantes da facção, pode vir
através  de  mensagens  via  WhatsApp ou  de  ligações  telefônicas.  

Safadeza – Termo muito utilizado no crime quando se pretende reprovar a atitude de alguém.

Sintonia - Entrar em contato com os membros da facção, se comunicar em uma só mente ao
mesmo tempo com todos da família, tipo num grupo do WhatsApp onde todos os integrantes
da  facção  estão  em  sintonia.

Talarica – Mulher que se relaciona com um homem casado
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INTRODUÇÃO

“Vestidos  de  farrapos,  sujos,  semiesfomeados,  agressivos,  soltando
palavrões  e fumando pontas de cigarro,  eram,  em verdade,  os donos da
cidade,  os que a conheciam totalmente, os que totalmente a amavam, os
seus poetas.” ― Jorge Amado, Capitães da Areia

Passo pelas ruas e leio nos muros: Sindicato do Crime do RN - 1814 -. Acompanho

notícias nos jornais, a televisão anuncia: “mais um preso, mais um morto”. Penso que a cidade

está sitiada, as pessoas evitam sair, não habitam mais as ruas, se trancam em suas casas. E por

fora estão, agora, os “donos da cidade”1. Os rumores, que atormentam o cotidiano do “cidadão

de bem”2 em Natal-RN, lembram, outrora,  os Capitães de Areia,  de Jorge Amado. Mas a

realidade é mais crua e a ocorrência de um massacre na maior penitenciária do Rio Grande do

Norte traz à tona para todo o país o nome que antes marcava apenas um muro qualquer na

Bernardo Vieira3: Sindicato do Crime do RN. 

Figura 1- Registro de pichação com elementos que caracterizam a facção. Acervo pessoal

1 “A ferrari é do otário/a cidade é do ladrão” (Facção Central – A Cidade é Nossa)
2 Há uma dicotomia que analisei nas páginas policiais do Facebook, onde sempre há a diferença entre
cidadão de bem / homem, branco, hétero, “pai de família”, vítima / bandido – homem, negro, pobre, aquele que
merece ser morto Ver a relação entre os discursos da mídia que reforçam violências simbólicas em RAMOS,
Silvia; PAIVA, Anabela. Mídia e violência. Rio de Janeiro: Iuperj, 2007)
3 Avenida da Grande Natal que liga 4 zonas da cidade: zona norte/zona leste/zona sul/zona oeste.
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No  início  de  janeiro  de  2017,  especificamente  no  dia  14  (sábado),  após  um  dia

aparentemente comum de visitas detentos ligados ao Primeiro Comando da Capital  (PCC),

custodiados no Presídio Rogério Coutinho Madruga (conhecido como Pavilhão 5)4 invadiram

o pavilhão 2 da Penitenciária  de Alcaçuz5,  zona dominada pela  facção rival  Sindicato do

Crime do RN (SDC). O objetivo dessa investida do PCC, de acordo com meus interlocutores,

seria assassinar o maior número possível de detentos ligados ao Sindicato do Crime do RN

com o intuito de enfraquecer o grupo rival, que até então dominava a maior Penitenciária do

Rio Grande do Norte. Na manhã do domingo seguinte, o Rio Grande do Norte entrou em

evidência na mídia nacional e internacional chamando atenção para a questão da Segurança

Pública e do cenário de violência que tomava conta da cidade. 

A  situação  dentro  do  presídio  não  se  encerrou  naquele  final  de  semana,  teve

continuidade durante dez dias, com detentos das duas facções rivais soltos nos  pavilhões da

cadeia trocando ameaças e em determinados momentos, partindo concretamente para o ataque

uns contra os outros. Do lado de fora dos muros, o Sindicato do Crime do RN, como represália

ao que estava ocorrendo na Penitenciário,  iniciou  ataques  a  estruturas  da cidade – órgãos

públicos,  ônibus,  delegacias  –  que  eram orquestrados  pelos  detentos  de  dentro  da  cadeia

através  de  celulares  que ainda  possuíam naquele  contexto.  O quadro  só amenizou  com a

construção de um muro de contêineres que separava as duas facções inimigas e a vinda da

Força Tarefa Federal para atuar dentro do presídio.

Esse evento, que ficou conhecido como Massacre de Alcaçuz e que será mencionado

ao longo do texto,  demonstrou como a pequena cidade  de Natal  estava  sendo fortemente

atingida pela atuação dos grupos de crime organizado. Escrevo, portanto, em meio a todo um

contexto de conflitos, com o intuito de analisar a atuação do grupo Sindicato do Crime do RN

4 Digo isto  porque há  uma confusão  entre  Alcaçuz  e  o presídio  que  existe  ao  lado,  a  Penitenciária
Estadual Rogério Coutinho Madruga conhecido como pavilhão 5. O último foi construído para ser uma prisão de
segurança  máxima,  onde estavam os  presos  ligados  ao  Primeiro  Comando da  Capital  (PCC),  enquanto  em
Alcaçuz ficavam os detentos ligados ao Sindicato do Crime do RN (SDC). 
5 “Alcaçuz 1 se localiza em Nísia Floresta, município da região metropolitana da capital do Estado do Rio
Grande do Norte (RN), estando localizada à cerca de 28min (vinte e oito minutos) do centro do Natal. É o maior
complexo prisional norte-rio-grandense, abrigando em seu interior duas unidades prisionais distintas. “Alcaçuz”
é a junção de duas unidades prisionais construídas no mesmo espaço territorial,  mantido no interior  de um
perímetro murado, a Penitenciária Estadual Doutor Francisco Nogueira Fernandes, doravante mencionada por
seu nome mais conhecido, Penitenciária de Alcaçuz, e a Penitenciária Estadual Rogério Coutinho Madruga 3 ,
doravante  mencionada  por  Pavilhão  V.  Por  razões  de  brevidade  textual,  poderá  ser  referida  adiante  como
“unidade prisional” no singular.” Informação retirada de denúncia elaborada pelo grupo de ativistas do sistema
prisional do RN direcionada à OEA.
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no cenário de disputas que se ramificam na cidade, Representado pela numeração “1814”6 , o

SDC se  tornou uma organização  protagonista  na  resistência  contra  a  expansão da  facção

nacional  PCC  no  estado  do  Rio  Grande  do  Norte,  se  apresentando  como  mais  um  dos

coletivos de criminosos que disputam o cenário do mercado ilegal e das práticas  criminosas

existentes no Brasil e no mundo. 

A discussão levantada na presente etnografia trata das relações que atravessam aquilo

que é compreendido por crime e suas implicações na formação de grupos de criminosos que se

organizam para controlar o funcionamento das unidades prisionais e da ética de convivência

nas  periferias  brasileiras7.  Definir  o  crime  organizado se  expressa  enquanto  um  desafio,

especialmente para os criminólogos, como demonstra Zaffaroni (1996), que afirma ser essa

uma categoria recente e não-homogênea. Entretanto, parece ser comum entre alguns autores,

como Mingardi (2007) e Barbosa (2002), apontar algo sempre presente no crime organizado:

sua relação com o Estado. Seja relação de ligação – através de políticos, policiais corruptos,

milícias – que participam diretamente das atividades criminosas (como o tráfico de drogas),

seja de confronto – os discursos formulados pelo Estado para o combate ao crime organizado

por exemplo. 

A maneira como os coletivos de crime organizado se organiza no Brasil apresenta suas

particularidades,  mas  que  ainda  assim  se  encaixam  naquilo  que  Mingardi  elencou  como

pressupostos  para  definir  uma  organização  enquanto  crime  organizado:   1.  Hierarquia.

2.Previsão de lucros. 3. Divisão do trabalho. 4. Planejamento empresarial. 5. Simbiose com o

Estado. O último elemento, conforme Mingardi:

A quinta característica, “simbiose com o Estado”, é a mais polêmica. Muitos
policiais negam que seja uma constante, porém ela é isoladamente a mais
importante  das  cinco.  Em  todas  as  organizações  estudadas  aparece  uma
ligação com a máquina do Estado. Um desmanche de carros roubados só
consegue operar se tiver respaldo da fiscalização ou da polícia. Um ponto de
tráfico, que atende sua clientela anos a fio no mesmo local, tem necessidade
constante de algum tipo de proteção. Para confirmar essa informação, basta
verificar a tranqüilidade com que os apontadores do jogo do bicho operam
nos maiores centros urbanos. (MINGARDI, 2007, p. 57)

O que parece  mais  curioso  nessa relação  do  crime organizado e  a  relação  com o

6 1814: Faz alusão as letras do alfabeto, a decima oitava letra R, e a decima quarta letra N, que juntas
formam a sigla de referência ao estado do Rio Grande do Norte/RN.
7 Há de se investigar se todos os grupos de Crime Organizado no Brasil desempenham essas funções.
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Estado é que apenas uma de suas expressões fica mais evidente nos discursos oficiais: a de

confronto. O que se destaca na mídia é o combate dos agentes de segurança pública ao crime

organizado,  por meio de investigações,  intervenções  policiais,  aprisionamento em massa e

desmonte dos grupos. A maneira como os operadores do Estado atua em suas conexões com o

crime organizado é lida por Barbosa (2002) da seguinte forma:

Aqui devemos perceber que para existir este atravessamento do aparelho de
Estado  ou  um  modo  paralelo  de  atuação  que  se  inspira  no  aparelho  de
Estado, que com ele compete e entra em combate ao mesmo tempo, deve
haver, antes, essa proximidade, esse acoplamento. O que estou dizendo: não
existe  um  “poder  paralelo”,  mas  um  “poder  tangencial”  que  necessita
estabelecer  uma  relação  de  vizinhança  com  o  aparelho  de  Estado.
(BARBOSA, 2002, p. 371-372)

 Essa outra face permanece mais oculta e apagada, dando a impressão de que os agentes

do Estado não facilitam o crime organizado, deixando a personificação de sua existência na

figura dos grupos que nasceram dentro dos presídios brasileiros. Parece ser mais simples, criar

a figura de um “inimigo” e chamá-lo de “poder paralelo” que deverá ser combatido a todo e

qualquer custo, do que reconhecer as teias de participação do Estado.

Os que são encaixados nessa definição e que geram toda uma estratégia de combate

por parte dos governos são os grupos que se formaram no Brasil a partir dos anos 70 (com a

fundação do Comando Vermelho no Rio de Janeiro) e no fim dos anos 90 (com a criação do

Primeiro Comando da Capital em São Paulo). Desses grupos, ao longo dos anos e pelas razões

que serão definidas mais adiante, criaram-se outros, que ora se espelharam na dinâmica desses

dois grupos maiores e ora tentam se opor a elas por meio de práticas discursivas que justificam

suas fundações. Todos esses grupos têm o interesse de tratar o crime enquanto uma empresa,

com  seus  integrantes  participando  como  “funcionários”  de  um  sistema  extremamente

arriscado, mas que gera lucros. As atividades dos grupos no Brasil se centram especialmente

no tráfico de drogas,  mas não se encerram nele:  existe  uma rede de assaltos,  homicídios,

falsificações, tráfico de amas etc. 

Neste  sentido,  ao  tratar  da  nomenclatura  desses  grupos,  não  optei  por  defini-los

enquanto  gangues  prisionais –  prison  gangs (Lourenço,  2013),  pois  as  organizações

criminosas embora tenham nascido nas cadeias, não se limitam a elas. Pelo contrário, suas

ramificações  pelas ruas das cidades brasileiras  demonstram consequências  bem específicas

para todo esse arsenal. Utilizo, dessa maneira, o termo facção, que já é retomado por outros
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autores (Dias, 2011; Lessing, 2008) e que se trata também de uma categoria nativa, tendo em

vista que os próprios integrantes do SDC se definem dessa forma. Uma facção, pode ser lida,

assim, “quase como um cartel, e o mercado da cidade, como oligopólios em concorrência.”

(LESSING, 2008, p.49)

O estudo sobre as  facções se insere, portanto, na área crescente de pesquisas sobre

crime e  violência nas  Ciências  Sociais  (Thompson,  1976;  Ramalho,  1979;  Coelho,  1987;

Salla, 1991), como um todo, e demonstra o interesse em pensar cientificamente e analisar as

categorias que permitem que o Brasil seja considerado hoje um dos países mais “perigosos”

do mundo. O problema da violência, que se expressa enquanto marca registrada dos países do

Terceiro  Mundo,  demonstra  uma  política  neoliberal  de  criminalização  da  miséria

(WACQUANT, 2004) e encarceramento massivo das parcelas mais vulneráveis da sociedade.

Tencionar  o  debate  acerca  das  facções  sob  a  perspectiva  da  Antropologia  é  de

fundamental importância dentro de um quadro alarmante nas taxas de homicídio no Nordeste,

especialmente no Rio Grande do Norte, que aumentaram 20% desde no ano de 2017, com uma

média 6,6 mortes por dia8. Essas mortes, na maior parte das vezes, vitimam pessoas originadas

de uma determinada classe e cor9 e demonstram a continuidade de uma política de Estado que

age dentro daquilo que se compreende como genocídio, como demonstra Segato ao falar dos

sistemas da América Latina: 

Dentro  también  de  esta  concepción  de  la  historia  como trama  continua,
considero la tortura carcelaria,  la  violencia policial  y la parcialidad de la
justicia de hoy como formas no menos típicas del terror de Estado que las
ejercidas  por  los  gobiernos autoritarios  de las  décadas  anteriores.  Ambas
forman parte de la secuencia que comenzó con los genocidios perpetrados
por los agentes de las metrópolis coloniales y de los Estados nacionales. Sin
embargo, esta unidad es poco visible para el sentido común en general y ha
sido  escasamente  relevada  por  los  medios  de  comunicación.  (SEGATO,
2007, p. 144)

A base das políticas carcerárias na América Latina, que tem como cerne os sistemas

coloniais de redução dos povos nativos que foram escravizados e torturados, se atualiza na

modernidade a partir da criminalização da pobreza, de uma política de guerra às drogas e do

encarceramento  em massa.  O  que  demonstra  uma  renovação  do  tratamento  dado  aquelas

8 Dados retirados do OBVIO (Observatório da Violência Letal Intencional no Rio Grande do Norte). 
9 Nos últimos  10  anos  foram registrados.  338  mortes  de  negros  e  pardos  no Rio  Grande  do  Norte,
conforme  o  Altas  da  Violência  2018.  Informações  retiradas  em:
<www.almapreta.com/editorias/realidade/numero-de-negros-assassinados-no-rio-grande-do-norte-cresce-320-
em-10-anos> Acessos em: 18/07/2018.
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parcelas de indivíduos que são escolhidos pelas políticas estatais – pela cor da pele ou por

processos de subalternidade – a um destino de isolamento através das leis jurídicas10, como

demonstra o relatório do DEPEN11 de 2016:

Figura 2- Figura 2. Raça, cor ou etnia das pessoas privadas de liberdade e da população total. Fonte:
Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias – Infopen, Junho/2016; PNAD, 2015.

Como pode ser observado,  64% das  vagas  no sistema prisional  são ocupadas  pela

população negra. O reflexo desse sistema pode ser percebido, também, nas páginas policiais

do cotidiano brasileiro e potiguar. Porém, vai ganhando também novas faces e aliados para a

implementação do  castigo pela miséria.  No contexto das cidades brasileiras,  as novas leis

formuladas para punir o consumo e o tráfico de drogas tem relações diretas no aprisionamento

em massa, tendo em vista que, de acordo com os relatórios do DEPEN 28% e presos que

lotam as cadeias são enquadrados no Artigo 3312, tráfico de drogas:

10

11 Departamento Penitenciário Nacional.
12 Art.  33.  Importar,  exportar,  remeter,  preparar,  produzir,  fabricar,  adquirir,  vender,  expor  à  venda,
oferecer,  ter  em depósito,  transportar,  trazer  consigo,  guardar,  prescrever,  ministrar,  entregar  a  consumo ou
fornecer  drogas,  ainda  que  gratuitamente,  sem  autorização  ou  em  desacordo  com  determinação  legal  ou
regulamentar.   Retirado de:  <<presrepublica.jusbrasil.com.br/legislacao/95503/lei-de-toxicos-lei-11343-06#art-
33>> Acesso em: 25/01/2019.
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Figura 3 -  Distribuição por gênero dos crimes tentados/consumados entre os registros das pessoas privadas de
liberdade, por tipo penal. Fonte: Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias – Infopen, Junho/2016;

PNAD, 2015.

A nova formulação sobre autuação por tráfico de drogas faz parte do que se entende de

“sistema penal do inimigo” (Carvalho, 2006) a partir da demonização das drogas que cria um

“estado de exceção permanente”. Nesse sistema, o tráfico de drogas é considerado como o

maior problema das cidades brasileiras e apontado como causa das mortes e da violência. O

que acontece, na verdade, é que “o primeiro indício da falta de coerência da norma está no

fato de se criminalizar o comércio de determinadas substâncias, enquanto outras de igual ou

maior  teor  entorpecente  ou  estimulante  continuam  permitidas  e  até  propagandeadas.”

(VALOIS, 2017, p.427) Nesse regime, pessoas que se encaixariam como meros usuários ou

traficantes de porte pequeno, aviões, ou jovens que estão se inserindo na “vida do crime” são

detidos e tratados pela justiça como presos imensamente perigosos, desde que se encaixem no

perfil supracitado.

A relação entre as práticas proibicionistas do Estado a respeito das drogas causa um

impacto  imenso  na  prisão  massiva  de  indivíduos.  Luciana  Boiteux  (2006)  aborda  essas

relações e mostra como a lei sobre o tráfico de drogas não apresenta um critério de avaliação

objetivo. Pelo contrário, o juiz, através de sua própria subjetividade vai avaliar a partir dos

termos - procedimento policial, inquérito, auto de prisão em flagrante, termo dos condutores13

13 Trata-se de uma oitiva dos policiais, onde eles relatam aquilo que fica no auto de prisão em flagrante no
inquérito  policial.  Muitas vezes  os policiais  são os  únicos testemunhas dos autos,  o  que faz com que seus
depoimentos se transformem na única versão sobre os fatos.
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(policiais) – e passará a decidir aquilo que separa um mero usuário de um traficante. Essa

prisão legal se encontra estampada no ART. 28, parágrafo segundo da Lei. 11.343/06. Esse

critério técnico, mas também profundamente subjetivo, é basicamente fundado em moralismo,

preconceito  e  etiquetamento  criminal,  ou  seja,  um  estigma  social  (Goffman,  2004),  uma

marca,  que  determina  o  portador  de  subsistências  ilícitas,  moradores  de  comunidades

periféricas  como um potencial  criminoso,  traficante,  e  que  por  isso  deve  estar  sujeito  as

aplicações legais da lei. Por este motivo, há uma evidência latente de uma “discricionariedade

na aplicação da lei de drogas”. Conforme Kant de Lima (2004):

Assim, é a igualdade jurídica diante da lei e dos tribunais, que vai fornecer a
justificativa  moral  para  a  desigualdade  econômica,  política  e  social  na
sociedade  cujo  modelo  jurídico-político  pode  ser  representado  por  um
paralelepípedo: a ideia de igualdade diante da lei e dos tribunais justifica a
desigualdade de classes nas esferas econômicas, política e social, inerente ao
mercado. (LIMA, 2004, p.3)

Diante  desse  panorama,  o  que  acontece,  na  prática,  é  o  recrutamento  de  jovens

considerados “vulneráveis” – pelo seu lugar social e político – nas periferias do Brasil para

comporem o mundo do crime14. Nesses lugares periféricos, pela falta de políticas públicas e

pelo descaso governamental (Fonseca, 2000), o interesse15 pela vivência no crime aumenta.

Isto porque, numa realidade desigual, como é o contexto social-político do país, muitos são os

que optam por se envolver com atividades ilícitas, seja para sustentar a família ou para atender

uma expectativa do “mundo jovem” por poder e ostentação. (Prado, 2006).

O  “destino”  desses  jovens,  como  retrata  as  letras  de  rap –  ou  os  jargões  ditos

cotidianamente por qualquer pessoa nas cidades brasileiras – são dois: a cadeia ou o cemitério.

Na primeira alternativa, um recém-chegado no crime, que foi preso com duas toquinhas16 de

cocaína  pela  política  antidrogas  do  Estado  penal,  vai  conviver,  agora,  com  pessoas  já

experientes  no  crime.  O  resultado  dessas  trocas  de  experiências,  que  envolvem  redes

complexas, hierarquias, códigos, disputas por poder e por território dentro e fora da prisão,

somada à miséria que marca o sistema prisional, cria um panorama propício para a formação

de coletivos criminosos. Soma-se ao quadro, a necessidade de estabelecer regras de convívio

14 Ver Ramalho, José Ricardo. "Mundo do crime: a ordem pelo avesso." (2008).
15 Por vezes esse “interesse” significa, por mais que grande parte o discurso moralista não concorde, uma
alternativa de emprego, de sobrevivência e reconhecimento.    
16 Saco utilizado para guardar cocaína, normalmente as “toquinhas” portam pequenas quantidade: 1g / 5g /
10g da substância em pó.

21



dentro  do  cárcere  e  sobreviver  a  ele,  o  que  significa  ocupar  espaços  onde  o  Estado  não

chega17. 

Cabe notar ainda que, dentro do mundo do crime, existe uma ética que envolve poder e

honra. Para ser bandido18, é necessário “correr pelo certo”, “andar na linha”, saber conviver

com os outros e acatar as relações hierárquicas que compõem suas redes. A utilização da

categoria bandido é entendida, aqui, não a partir de uma conotação midiática e pejorativa, mas

enquanto categoria teórica de uma “determinada maneira de agir”, enquanto performance dos

indivíduos que têm práticas no crime. 

Sobre essa questão, ao estudar o envolvimento de jovens em assaltos, Prado (2006)

observou em sua etnografia que havia uma diferença quando fazia entrevistas individuais e de

quando utilizava o método de grupos focais. No último, os jovens queriam se engrandecer

frente aos outros e por vezes afirmavam ter cometido homicídios só para ganhar “respeito”,

mas, na entrevista individual, mostravam que na verdade não haviam matado ninguém. Isso

demonstra,  entre  outros  aspectos,  que  “ser  bandido”  passa  por  uma  projeção  de

comportamentos e ações que devem ser aprovadas pelos outros indivíduos a fim de poder se

encaixar nesse termo. 

Outro sentido para “bandido” é fornecido por Percival: 

Entendo que, comparado ao mendigo, o ladrão é melhor. O mendigo, cuja
honestidade é preferida como mais comovente pela sociedade, é um vencido
que desistiu  de lutar.  Entregou-se,  conformou-se com a marginalização e
estendeu  a  mão  desarmada  à  caridade  pública.  O  ladrão  não.  Reage  e
enfrenta a sociedade. Arrisca a liberdade e a própria vida. Continua lutando,
não  se  conformando  com  a  sorte  que  lhe  foi  destinada.  Estende  a  mão
armada e tira aquilo que muitas vezes é negado ao mendigo. Por isso é que
chego  a  sentir  certa  admiração  e  qualificado  respeito  ao  ladrão.  Pelo
mendigo, não consigo sentir mais do que piedade." (Apud. AMORIM, 2010,
p.46)

Essa  maneira de agir do  bandido se constitui  enquanto ética ou “proceder”,  como

indicam  Ramalho  (2008)  e  Marques  (2009)  em diferentes  contextos,  que  é  diferente  das

estabelecidas  em outros  espaços onde o poder  institucional  do governo alcança.  Esse  foi,

inclusive, um dos motivos para a criação dos grupos que hoje dominam as cadeias no Brasil e

17 Não significa que esses coletivos almejem ocupar esse lugar do Estado, tendo em vista que não lhes
interessa suprir essa espécie de ausência na mesma linguagem do funcionamento das instituições.
18
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que regem essas relações, definindo o que é “certo” ou “errado” e mantendo a “ordem” dentro

do sistema e fora dele também. Isto é, há uma relação de continuidade entre o mundo prisional

e a rua (quebradas) onde os crimes acontecem e precisam acontecer para gerar recursos e

alimentar  as  próprias  redes  criminais  (com  dinheiro,  drogas  e  armas),  bem  como  para

“sustentar  a  cadeia”  dos  encarcerados.  Afinal,  todo  bandido  sabe  que  um dia  irá,  muito

possivelmente, ser preso. E, nesse momento de prisão, é preciso reiterar uma carreira moral

(Goffman, 1996).  Afinal,  sabendo das condições degradantes de nosso sistema, o  bandido

precisa se precaver e encontrar apoio dos irmãos19 enquanto estiver preso. Enquanto não for,

precisa apoiar que está lá dentro e tudo isso exige bastante recursos e o recrutamento constante

de pessoas (seja familiares consanguíneos ou não).

Diante desse panorama, portanto, pretendo demonstrar como essa política de Estado

acaba dando espaço e  permitindo,  de forma indireta  e  direta,  a  formação  de coletivos  de

criminosos, que possuem uma relação paradoxal com o governo, na medida em que, em um

momento, aparecem como seu produto, e noutros, como seu principal ataque. Nesse sentido, a

formação desses grupos causou uma grande transformação dentro dos presídios brasileiros,

principalmente  nos últimos 10 anos,  com a emergência  de rebeliões  prisionais (Lourenço;

Almeida, 2013) e ataques a órgãos estatais, geralmente para os quais são levantadas pautas e

questões pelas quais passam os apenados dentro das cadeias. 

Não apenas isso, mas também a emergência desses grupos que rivalizam uns com os

outros em  busca de territórios  e poder,  transformam as ruas brasileiras  em um verdadeiro

campo de guerra, como é o caso de Natal, particularmente. Nesse jogo, policiais, milícias e

grupos ligados ao Estado aparecem, gerando uma desordem que foge do controle até de quem

sustenta20 toda essa onda de violência: o Estado.  Tal como coloca Rafael Barbosa (2002), o

Estado transfere a responsabilidade do que chamam de “crise da segurança pública” para a

existência das facções, como por exemplo, se há um conflito dentro de uma cadeia que resulta

em mortes, ou uma chacina dentro de uma periferia, o que aparece como justificativa para a

mídia é uma “guerra entre facções”. O que serve como base para respostas cada vez mais

19 Irmão é a categoria utilizada pra definir  os integrantes  das facções.  Não posso afirmar se todos os
grupos têm essa nomenclatura, mas no caso das maiores facções PCC e CV e inclusive do SDC, a estrutura se
apresenta dessa maneira.
20 Com isso não quero dizer que os grupos de crime organizado não têm agência e são meros produtos da
negligência  estatal,  nem que  toda  violência  que  ocorre  nas  cidades  brasileiras  vem do  Estado,  mas  que  a
existência de rivalidades das facções entre si e com os agentes de Segurança tem uma relação intrínseca da
prática de uma política genocida. 
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violentas do próprio Estado, como armar a população e endurecerem as políticas de punição

dentro das cadeias a partir das práticas de tortura com o pretexto de “fortalecer” a segurança

pública.

Ao mesmo tempo em que essas políticas são inventadas, os participantes das facções

também  inventam  novas  táticas  de  burlar  o  sistema.  Todavia,  cada  vez  que  o  sistema

endurece,  novas brechas são encontradas para atacar  ou para continuar  existindo.  Sobre a

questão prisional, Foucault (2014) explica como a prisão funciona enquanto dispositivo de

sujeição do corpo daquele que infringe uma regra social. Entretanto, como mostra Marques

(2007),  as  relações  na  prisão  não se encerram na  sujeição  do corpo dos  apenados.  Estes

reagem se rebelam e criam contra-dispositivos, ou melhor, meios de reagir aos dispositivos de

poder21presentes  no  sistema  punitivo.  Mostrando  que  para  cada  uma  ação  do  poder

hegemônico, um contra-poder é criado22. Nesse contexto, portanto, o “poder” não deve ser

compreendido como algo inteira e puramente opressor e prejudicial, visto que, o poder pode

ser compreendido como potência. Se o poder da prisão marca o corpo do detento, este reage.

Nesse sentido a perspectiva de Foucault permanece apropriada quando indica que:

Ora, me parece que a noção de repressão é totalmente inadequada para
dar conta do que existe justamente de produtor no poder.  Quando se
define  os  efeitos  do  poder  pela  repressão,  tem−se  uma  concepção
puramente jurídica deste mesmo poder; identifica−se o poder a uma lei
que diz não. O fundamental seria a força da proibição. Ora, creio ser esta
uma noção negativa,  estreita e esquelética do poder que curiosamente
todo mundo aceitou. Se o poder fosse somente repressivo, se não fizesse
outra coisa a não ser dizer não você acredita que seria obedecido? O que
faz com que o poder se mantenha e que seja aceito é simplesmente que
ele  não  pesa  só  como uma força  que  diz  não,  mas  que  de  fato  ele
permeia,  produz coisas,  induz ao prazer,  forma saber,  produz discurso.
Deve−se considerá−lo como uma rede produtiva que atravessa todo o
corpo  social  muito  mais  do  que  uma  instância  negativa  que  tem por
função reprimir. (FOUCAULT, 2004, p.8)

É nesse contexto que surgem os comandos, com a organização dos apenados em um

grupo centralizado capaz de criar meios de escapar às decisões e atitudes do sistema judiciário

e do aparato institucional do sistema penal. E que, também, se reproduz através da violência.

Acontece que, o plano do Estado em criminalizar a pobreza se estende em grande medida para

a  prisão,  para  a  pena.  O  dispositivo-presídio  amontoa  seres  humanos  em  cubículos,

21 A violência física e simbólica se encaixa aqui. 
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despersonalizando e reduzindo-os a um “depósito dos rejeitados”  23/ uma “máquina de moer

gente”.  Na realidade brasileira,  os grupos de criminosos se formaram nesses espaços, para

reagir às opressões que afirmavam existir no sistema carcerário. Desde a primeira expressão

de uma organização de um coletivo de detentos, com a Falange Vermelha até a consolidação

do SDC, ficou demonstrado a capacidade dos apenados de reagirem àquilo que enxergavam

como opressão dentro das cadeias. Willian da Silva, fundador do Comando Vermelho, conta

que:

Estávamos em 1974, e nossas principais lutas eram contra os espancamentos,
pela abertura dos cubículos ao longo dos dias (com a consequente permissão
de  trânsito  dentro  da  galeria)  e  pelo  respeito  aos  nossos  visitantes.  Estes
estavam submetidos a um verdadeiro massacre: sem permissão para pernoite
na própria Ilha Grande,  faziam uma estafante viagem de ida e volta num
mesmo dia e estavam sujeitos a todo tipo de humilhações.  Assim, nossas
famílias também cumpriam pena. (BORGES, 1991, p. 58)

Quase  três  décadas  passaram  e  as  queixas  sobre  como  os  detentos  são  tratados

continuam as mesmas e isso continua servindo como base para a união dos apenados em prol

de reivindicações e impulsionando a organização para a prática de delitos fora das prisões.

Cabe lembrar que, embora em um primeiro momento a criação das facções tenha tido um

caráter  essencialmente  político,  essa  conotação  veio  se  transformando ao  longo dos  anos,

principalmente  com o fortalecimento  do  tráfico  de  drogas  e  a  criação  da  rivalidade  entre

grupos. Hoje, com o crescimento das redes de narcotráfico e a inserção de grupos brasileiros

na  dinâmica  de  disputa  internacional  pelas  rotas  comerciais,  os  interesses  das  facções  se

expandem para além das reivindicações  e da sociabilidade no cárcere  e se complexificam

muito mais. 

É no âmbito dessas mudanças que desejo pensar a atuação de uma facção local, que

hoje é um dos grupos que participam dessa rede política de disputa e que atualmente têm

grande influência na realidade da população norte-rio-grandense. Especialmente nos contextos

de  maior  vulnerabilidade  social  e  econômica,  e  suas  dinâmicas  de  atuação  acabam  por

influenciar a vida de todos. Um exemplo dessa inserção na vida do cotidiano são as mortes

que ocorrem cotidianamente, os salves24 dados, o recrutamento de cada vez mais jovens como

23 Título de letra de rap da autoria de Eduardo Taddeo.
24 O  “salve”  é  uma  expressão  que  indica  a  comunicação  do  crime,  nesse  sentido,  são  as  ordens  e
determinações que partem de dentro das cadeias, ou não, mas que devem ser seguidas pelos membros e zonas
que sofrem influência direta desses grupos.
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soldados25 do crime. A apropriação do simbolismo do grupo e de seus procedimentos, muitas

vezes, é difundida por simpatizantes que não necessariamente participam do crime, como, por

exemplo adolescentes, que por morarem em bairros periféricos, acabam por reproduzir jargões

como “é tudo dois”, “passa nada”, “é o trem”26.

É imprescindível pontuar desde o princípio que o Sindicato do Crime do RN existe

enquanto uma dissidência do Primeiro Comando da Capital, ou melhor, uma resistência a ele.

Fundado em 2013 e com o lema principal “o certo pelo certo”, o SDC controla grande parte

das  unidades  prisionais  e  das  quebradas da  grande  Natal.  Apesar  de  pouco  tempo  de

existência,  a  facção  deixou  um legado  considerável  no  que  se  concerne  ao  seu  domínio

territorial e à sua afronta a um Comando que existe internacionalmente, que é o PCC. Aliada

ideologicamente ao Comando Vermelho, o SDC habita o imaginário social dos moradores de

Natal, principalmente em decorrência de sua rivalidade com o PCC, que ocasiona diariamente

assassinatos e reitera, recria novos (e velhos) ciclos de vingança. 

A discussão, simplificada em grande medida pela mídia e órgãos vinculados a área da

segurança pública, somada ao número de mortes, de assaltos, de homicídios, e aumento dos

grupos que  comandam as  cadeias  e  as  periferias,  ainda  está  sendo construída  localmente.

Dentro desse contexto de violência, o Rio Grande do Norte se transformou em um dos estados

mais perigosos do país e passou a ser reconhecido internacionalmente como palco de grandes

“rebeliões”, “chacinas”, “violações de direitos humanos” e da guerra travada entre o Primeiro

Comando da Capital (PCC) e o Sindicato do Crime do RN (SDC). 

Diga-se, de passagem, que escolho trabalhar com o SDC, pois não há ainda nenhum

trabalho acadêmico sobre ele e por que compreendo que seu papel é importante dentro de todo

esse cenário de disputa política e criminal no estado, bem como para compreender o contexto

brasileiro. Compreendendo, também, que as relações que pude observar durante dois anos de

pesquisa entre os grupos de crime organizado e o Estado, iniciadas a partir do momento em

que  acompanhei  o  Massacre  de  Alcaçuz,  carregam  um  imenso  histórico  de  repressão  e

violência. 

No meio da disputa entre as facções entre si e contra o Estado27 existe uma população

que clama pela segurança através de discursos que reiteram ciclos de vingança infindáveis e

25 Ver Bill, M. V., and Celso Athayde. Falcão: meninos do tráfico. Editora Objetiva, 2006.
26 Gírias  usadas  pelo  SDC  que  têm  como  referência  o  Comando  Vermelho:  a  expressão  “tudo  2”
representa as duas siglas da facção: o “C” e o “V”; a menção ao “trem bala”.
27 Polícias e Milícias também entram nessa disputa.
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que perpetuam um racismo institucionalizado28 que “atua de forma difusa no funcionamento

cotidiano de instituições  e organizações,  provocando uma desigualdade na distribuição  de

serviços, benefícios e oportunidades aos diferentes segmentos da população do ponto de vista

racial.” (LÓPEZ, 2012, p. 121). 

Em  meio  a  tantas  discussões  sobre  uma  possível  “crise  da  segurança  pública”  a

explosão de notícias  midiáticas  sobre essas  questões  causa um terror  generalizado e uma

sensação de pânico na população, que teme por novos assaltos, mortes e outras tragédias,

como o próprio Massacre de Alcaçuz o foi. O que me motivou a escrever esse texto, aliás, e

despertou meu interesse por entender os funcionamentos e as práticas do SDC, foi justamente

o fato de ter presenciado esse massacre. 

Em termos gerais, o Massacre tem uma centralidade para explicar não somente como

cheguei  a  essa  proposta  de  pesquisa,  como  também  para  entender  o  contexto  de

fortalecimento do SDC e os desdobramentos sociais disso, com a instauração de uma guerra

na  rua,  na  qual  os  espaços  na  cidade  passam a  ser  disputados  metro  a  metro.  O evento

ocorrido  em Alcaçuz  (pelo  menos,  30  pessoas  foram mortas,  havendo  ainda  71  pessoas

desaparecidas)  marca,  inclusive,  o  ápice  dessa  guerra  e  que  dá legitimidade  para que ela

continue devido à lembrança dos irmãos do SDC que foram brutalmente assassinados nesse

contexto.  A  partir  de  então,  as  relações  de  animosidade  entre  as  duas  facções  atuantes

localmente se intensificaram enormemente.

Como disse antes, foi nessa ocasião em que me interessei sobre a formação do grupo e

sobre o lema da facção Sindicato do Crime do RN, qual seja, “é o certo pelo certo e o errado

será cobrado”.  Pretendo trazer a visão e a experiência de quem está do outro lado das cortinas

sustentadas pela mídia e pelo discurso oficial do governo e que observa esses processos a

partir  do  lugar  de  bandido,  presidiário  ou  familiares  de  presos.  Meu  desejo  político  e

metodológico  é  reconstruir  uma história  que  não é  televisionada  e  que é  alvo  de  muitos

rumores,  com o intuito de mostrar, tal  como pensou José Ricardo Ramalho, “o crime e a

prisão” a partir da ótica do próprio criminoso enquanto preso, ponto de vista nem sempre

reconhecido como legítimo”. (RAMALHO, 2002, p. 12).
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MASSACRE DE ALCAÇUZ E POSTURAS METODOLÓGICAS

No dia 14 de janeiro de 2017, logo quando ingressei na pós-graduação, recebi uma

ligação  da  minha  atual  orientadora  Juliana  Melo,  contando  que  naquela  tarde  estava

acontecendo um grande conflito no maior complexo penal do RN: a Penitenciária de Alcaçuz

e no presídio Rogério Coutinho Madruga ou  Pavilhão 5 – unidade contígua à Alcaçuz e,

naquele contexto, ocupada majoritariamente por membros do PCC. 

Não conhecia mais do que os jornais policiais falavam sobre fugas, mortes e rebeliões

no complexo penal, mas logo me preocupei, pois, pelo tom de voz da minha orientadora, algo

muito grave parecia estar acontecendo. Logo, os jornais começaram a anunciar a ocorrência

de uma “rebelião” na Penitenciária de Alcaçuz. Detentos do Primeiro Comando da Capital,

que se encontravam no Pavilhão 5, teriam invadido o pavilhão 4 de Alcaçuz, onde estavam

custodiados presos da facção rival, o “Sindicato do Crime do RN”. 

As notícias tomavam conta dos jornais e a resposta do governador, na época Robson

Farias, foi que “tudo estaria sob controle” e que a polícia não iria entrar no presídio, pois se

entrasse,  ocorreria  um novo Carandiru.29 Durante a  madrugada,  a guerra  se intensificou e

recebíamos informações de que o cenário era crítico, ainda que o governo tentasse passar uma

ideia de calma e controle para a população.

No dia seguinte (domingo, 15 de janeiro), acordamos bem cedo e saímos sozinhas -

duas mulheres: eu e Juliana- em busca do “povoado de Alcaçuz”, região onde o complexo

penal foi construído. Depois de perdermo-nos pela região, chegamos em um espaço de dunas,

repletos  de  carros  de  jornalistas  e  de  pessoas  desconsoladas.  Eram  famílias  inteiras,

29 Notícia  visualizada  em
<brasil.elpais.com/brasil/2017/01/17/politica/1484663008_550763l> Acessos em: 30/06/2018.
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majoritariamente mulheres, em uma aura de aflição, chorando despedaçadas. Parecia a real

imagem do “desespero”. Ninguém sabia, de fato, o que havia acontecido na noite anterior e a

preocupação maior era saber se os parentes tinham sido vítimas daquela tragédia.

A maior parte das pessoas que aguardavam notícias eram mães, esposas e irmãs dos

detentos. O lugar onde se concentravam mais mulheres era a porta do presídio de Alcaçuz,

Penitenciária Estadual Dr. Francisco Nogueira Fernandes. Assim que chegamos encontramos

Guiomar Veras,  membra da Pastoral  Carcerária  e  ativista  conhecida pela  luta  em prol de

melhores condições nas prisões, que estava no local para saber informações e prestar auxílio

aos familiares. Como já desenvolvia trabalhos dentro do presídio, estava mais habituada a

lidar com a situação. Então nos juntamos a ela e, depois, direcionamo-nos até a fachada do

pavilhão 5, onde se encontravam algumas poucas mulheres ainda com roupa da visita. Elas

eram familiares de detentos ligados ao PCC, e aparentavam bastante tranquilidade enquanto

contavam o que havia ocorrido. Disseram que no fim da visita30, quando estavam saindo do

pavilhão, aconteceu um motim e acabaram ficando presas no meio do “campo de conflito”,

que teria sido motivado em virtude de uma falta de proceder do SDC (que havia iniciado um

conflito quando ainda havia visitantes no presídio). Segundo elas, isso motivou a vingança do

PCC que, pela violência, tentou impor um proceder correto. Essa versão, por sua vez, nunca

foi aceita pelas famílias daqueles que morreram ou sobreviveram ao Massacre e que estavam

custodiadas nos Pavilhões 1, 2, 3 e 4 – especialmente o 4, onde aconteceu a maior parte dos

assassinatos, decapitações e incinerações de corpos.

Depois de falar com essas mulheres, nos dirigimos à fachada do presídio de Alcaçuz,

onde o conflito tinha se iniciado no dia anterior. De cara, a cena contrastava com a outra

entrada,  pois  agora  não  existia  mais  um  clima  de  tranquilidade.  Pelo  contrário,  haviam

dezenas de mulheres, senhoras, senhores e crianças que choravam, gritavam, faziam orações e

cobravam notícias de seus familiares. Ao redor delas, jornais e repórteres de prontidão. O

diretor da unidade prisional, junto com sua equipe, não aparecia para dar nenhuma explicação

do que havia acontecido e ninguém sabia muito bem o que havia ocorrido.

Quando nos aproximamos, ficamos um pouco sem jeito, pois nunca havíamos visto

aquelas mulheres antes, e chegamos em um momento de extremo sofrimento. As contradições

30 Na  Penitenciária  de  Alcaçuz  antes  do  Massacre  as  visitas  sociais  aconteciam  alternadamente  aos
sábados e domingos semanalmente, já as visitas íntimas aconteciam nas quartas feiras de toda semana. Todo o
confronto se iniciou no fim da visita do sábado. 
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sobre o “lugar” do pesquisador e do antropólogo apareceram nesse instante. O ponto era: não

tínhamos  nenhum  parente  lá;  não  éramos  jornalistas  ou  advogadas;  tampouco

representávamos alguma instância governamental. O que fariam uma professora e sua aluna

na frente de um presídio após o acontecimento de um conflito  entre  duas facções rivais?

Aquele instante, era um espaço além-pesquisa, era um local de acolhimento. Assumimos esse

papel. 

Entre  lágrimas  e  olhares  de  preocupação,  as  mulheres  nos  relataram o  que  havia

ocorrido. Até então, nem eu nem Juliana conhecíamos as especificidades dos pavilhões, dos

dois presídios no mesmo espaço territorial e do conflito entre as facções. Entre a narrativa

dessas conversas e  o  choro,  tinha  a  revolta.  Enquanto algumas das  mulheres  relatavam o

acontecimento, outras se reuniam em frente ao portão de Alcaçuz para cobrar explicações e

satisfações para com os familiares. No meio disso, entoavam gritos de guerra como “Fora

Ivo”31, “É tudo 2”. O misto de dor-revolta foi se desenvolvendo ao longo do dia, pela falta de

informação sobre o que acontecia por trás daqueles muros. 

Como as mulheres que estavam na porta de Alcaçuz estavam visivelmente muito mais

abaladas que as outras do pavilhão vinculado ao PCC, que aparentavam muita tranquilidade,

acabamos por ficar perto delas. Acontece que, essas mulheres estavam muito sensíveis a tudo

que estava ocorrendo e isso criou um clima de rivalidades e intrigas com as mulheres do lado

do PCC, que estavam no outro lado do presídio.  Em alguns momentos,  boatos de que as

mulheres do outro lado (do PCC) estavam se preparando para vir atacar as mulheres do lado

do SDC. Uma cena que presenciamos foi de um taxista que lotou seu carro de mulheres do

RN para  levar  para  o  outro  lado,  para  brigar  com as  outras  do  PCC.  Nessa  ocasião,  as

mulheres entraram com um facão e acabaram se ferindo dentro do táxi durante o tumulto, o

que fez com que elas desistissem da ideia. 

Tirando esses momentos de conflitos, os outros eram de desolação. No meio desse

cenário dividido entre a dor e a revolta, uma daquelas mulheres que estavam na areia e no sol

me marcou especialmente. Ela havia acabado de descobrir que seu companheiro tinha sido

assassinado e decapitado. Estava em êxtase, em uma mistura de dor-euforia e de declarações

de afeto, pois em uns momentos, ela dizia que ele estava vivo, que iria sair para cuidar de seus

filhos,  noutro, chorava sua morte.  Ela contava como seu marido que acabara de morrer a

31 Ivo Freitas era atual diretor da unidade prisional de Alcaçuz. 
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segurava nos braços e andava pelo pátio nos dias de visita a chamando de rainha e dizendo

que ela era o amor de sua vida. Ela abraçou Juliana e desabou… Juliana chorava também.

Logo, o choro daquela mulher fez todos chorarem em coro, pois aquilo que ela dizia e o que

sentia no instante pareciam traduzir uma sensação que era comum a todas elas.

Figura 4 - Familiares em oração pelos apenados de Alcaçuz. Acervo pessoal

Parece  que  esse  choro  compartilhado  (ou  necessidade  de  contê-lo  para  lidar

emocionalmente com essa tragédia) firmou um pacto entre nós e aquelas mulheres. Éramos

testemunhas de um sofrimento imenso, e depois de presenciarmos isso, entendemos que não

seríamos capazes de deixá-las de lado, como fizeram as instituições e os “cidadãos de bem”

de Natal. Eu e minha orientadora percebemos, ali, que não havia como guardar uma postura

de  neutralidade  científica/acadêmica  durante  um  contexto  de  extremo  sofrimento  e  de

violência. Viramos, desde esse princípio, testemunhas e isso reorientou muito de nossas vidas,

mesmo que ainda não compreendêssemos direito aquele cenário e tudo que envolvia.

Viramos testemunhas também das cenas que iriam se repetir ao longo do dia, quando,

no início da tarde, vídeos foram sendo compartilhados no WhatsApp. Esses vídeos gravados

pelos detentos32 mostravam o assassinato dos presos do pavilhão do SDC, que não apenas

32 Desde 2015 os presos viviam soltos dentro dos pavilhões e possuíam celulares. Na época, era comum o
uso de celular dentro do sistema prisional, permitindo que os detentos gravassem vídeos e tirassem fotos dos
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foram mortos, como também degolados, esquartejados e incinerados. Os familiares, que se

amontoavam na frente do presídio em busca de notícias, acabavam vendo seus parentes nos

vídeos,  e  desabavam.  Aos poucos,  os  detentos  estabeleciam contato  com seus  parentes  e

notificavam a morte de seus companheiros de cela.

De repente, todo o cenário se intensificou ao mesmo tempo em que as lágrimas das

mulheres, assim como uma sensação de desespero e desamparo – as famílias nunca se sentirão

acolhidas, ao contrário. O que eu e Juliana podíamos fazer, naquele momento, era oferecer

nossos  ombros,  não  enquanto  pesquisadoras,  mas  com  seres  humanos  capazes  de  ter

sensibilidade  para lidar  com tudo que aquele contexto exigia.  Naquele instante  não havia

ninguém ali, além de três mulheres (eu, Juliana e Guiomar), que deixaram suas vidas naquela

manhã de domingo, com a preocupação de entender o que estaria ocorrendo nesse presídio e

“minimamente” amparar as famílias. Além de nós, havia os jornalistas. A ausência maior era

a de explicações por parte da direção, ninguém da SEJUC, ou de algum órgão dos direitos

humanos. Não havia ninguém para dar justificativas e prestar solidariedade àquelas mulheres.

Naquele instante, atravessamos uma barreira que separa a academia do mundo real, pois o

campo  havia  nos  “sugado”,  a  “objetividade”  científica  não  existe  no  momento  de  uma

tragédia.

Figura 5 - Mulheres ateando fogo em sofás protestando contra a omissão do Estado. Acervo pessoal

Quando saímos de Alcaçuz, no começo da noite do domingo, não conseguimos digerir

o que estava se passando naquele espaço, pois se tratava de uma verdadeira tragédia e, que

não obstante estava sendo completamente desassistida pelo Estado. Retornei à minha casa,

corpos decapitados.
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mas aquelas imagens não saíam de minha cabeça. Ainda depois, as notícias vinham chegando,

com mais  vídeos  sobre  as  mortes  e  corpos  decepados,  que  eram  expostos  para  a  mídia

nacional e internacional e circulavam por mensagens de Whatssap. No dia seguinte, retornei

novamente  a  Alcaçuz.  Entretanto,  eu  e  Juliana  não estávamos  mais  sozinhas,  pois  outras

pessoas haviam se disposto a ir também: membros da pastoral carcerária, advogados recém-

formados, alguns professores e estudantes. Ao todo, éramos 11 pessoas.

Passamos 8 dias nos revezando para acompanhar as mulheres e oferecer alguma forma

de apoio, tendo em vista a omissão do Estado, que, além de não acolher as famílias, impediu

que advogados e membros da OAB33 ou da defensoria fossem até Alcaçuz para apurar os

fatos, alegando que era uma zona de risco. Alguns grupos foram formados por membros de

instituições ligados à defensoria pública para discutir o caso de Alcaçuz, mas nenhum esteve

presente para consolar os familiares. Por tal ausência, o nosso grupo formado em decorrência

daquele cenário de calamidade foi nomeado como “front”, pois estávamos na “linha de frente

da  luta”,  junto  com  os  familiares  dos  apenados.  Além  disso,  fomos  identificados  como

“direitos  humanos”,  pois  éramos  os  únicos  presentes  ali,  para  tentar  dialogar  com  os

familiares e reunir suas denúncias.

Figura 6 - Mulher ferida por balas de borracha dos guardas do presídio enquanto tentava saber informações
sobre seu esposo. Acervo pessoal

Reunimos os números telefônico de algumas mulheres e formamos um grupo chamado

“Pastoral  -  Paz  em  Alcaçuz”,  nesse  grupo  conversávamos  sobre  as  informações  e

33 Importante ressaltar  que a OAB impediu que advogados fossem até a Penitenciária  de Alcaçuz no
momento do ocorrido, alegando que não seria seguro.
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auxiliávamos  as  mulheres  da  forma  como  podíamos.  Durante  os  8  dias  de  Massacre,

estivemos presentes em cima das dunas e no meio do sol, acompanhamos o desespero e a

resistência daquelas mulheres por notícias que compartilhavam o receio que houvesse mais

mortes e que demonstravam a incerteza sobre como tudo aquilo iria acabar.

Figura 7 - Imagem utilizada como foto do grupo. Fonte desconhecida

Nos primeiros quatro dias, a alimentação dos detentos foi suspensa, a água e energia

foram  cortadas,  o  que  agravava  mais  ainda  a  condição  deles.  Relatos  contam  que  em

decorrência da fome, os apenados cometeram canibalismo, comendo restos mortais e tomando

51, como mostra a denúncia34:

“O  meu  (marido)  comeu  gente  aí  dentro.  ‘Tava’  com  fome,  não  tinha
o que comer, ele foi lá e comeu, porque era o que tinha. Quando ele me disse
eu nem acreditei, porque ele tem um coração bom, mas ele ligou para mim e
disse: ‘ô bem, tu não acredita no que eu fiz! Tu não sabe, mas eu comi um
coração de gente! Era tão duro que cada pedaço eu tinha que botar ‘pra’
descer com um gole de 51(marca de aguardente popular no Rio Grande do
Norte)”.

Cinco dias depois das 26 mortes, o confronto entre as duas facções se inicia de novo e,

numa quinta-feira, mais 4 detentos são assassinados, o que contabilizaria 30 mortos durante a

Chacina. O “curioso” é que, essas 4 mortes não foram somadas às 26 anunciadas oficialmente

pelo Governo e portanto, - quase dois anos depois -  ainda restam dúvidas quanto ao real

número de mortes no Massacre de Alcaçuz. Os próprios detentos relatavam um número maior

34 Já citada denúncia elaborada por ativistas da situação prisional do RN. 
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de mortes. A situação só se amenizou no sábado (21 de janeiro de 2017), após o governo

anunciar uma “inusitada” medida para controlar a situação: a construção de um muro feito de

contêineres  para  separar  os  pavilhões  das  facções.  A medida  do  governo  foi  polêmica  e

causou preocupação nos familiares, pois acreditavam que esse muro era facilmente desfeito.

Dias depois os agentes federais chegaram a Alcaçuz e fizeram apreensão de celulares e armas

no pavilhão 5, o que estabeleceu uma trégua.  

Depois do Massacre, as nossas vidas haviam mudado completamente. Acredito que só

quem  presenciou  aquele  cenário  de  guerra  pode  compreender  a  ausência  do  Estado  e  a

maneira como ele facilita a morte de vidas que não interessam para a sociedade. As “Vidas

Matáveis” ou os “Ninguéns” de Eduardo Galeano:

Os ninguéns: os filhos de ninguém, os dono de nada.
Os ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida, fodidos e mal 
pagos:
Que não são embora sejam.
Que não falam idiomas, falam dialetos.
Que não praticam religiões, praticam superstições.
Que não fazem arte, fazem artesanato.
Que não são seres humanos, são recursos humanos.
Que não tem cultura, têm folclore.
Que não têm cara, têm braços.
Que não têm nome, têm número.
Que não aparecem na história universal, aparecem nas páginas policiais da 
imprensa local.
Os ninguéns, que custam menos do que a bala que os mata.35

Caso não mate  através  de  sua  caneta  (com o judiciário),  com o aparato  da  força

(policiais  e  agentes  penitenciários),  mata  através  do  cansaço,  pela  falta  de  notícias,  pela

sensação de impotência que gera o que afeta a subjetividade tanto de nós pesquisadores, como

dos familiares envolvidos nessa situação. O massacre se “encerrou” na linguagem da mídia

com a vinda de tropas armadas na rua e de agentes federais para atuar em Alcaçuz. As visitas

foram suspensas por quase três meses e os detentos passaram por uma série  de punições

depois do acontecido. O nosso grupo continuou e por isso atesto que, embora a mídia afirme

que a situação de Alcaçuz está normalizada, a realidade a qual as famílias nos apresentam é

totalmente distinta do discurso oficial. O massacre continuou através da violência imposta no

corpo dos  detentos  nos  “procedimentos”  que  na  verdade se apresentam enquanto  tortura,

35 Livro dos Abraços.
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como expressam as fotos retiradas no Presídio de Mossoró36:

Figura 8 - Detentos em “Procedimento” /Penitenciária Agrícola Dr. Mário Negócio- Mossoró/RN. Acervo Pessoal.

Nesse “procedimento” os detentos, no cotidiano prisional, precisam seguir ordens dos

Agentes  Penitenciários  e  são  colocados  agachados  no  chão  com  a  mão  na  cabeça,

respondendo “sim, senhor” e “não, senhor”. Além disso, muitos são os relatos que durante

esses procedimentos acontecem agressões constantes por parte dos Agentes Penitenciários,

como por exemplo, machucar os dedos dos apenados ou desferir golpes com panos molhados

para que não fiquem marcas. Essa política de procedimentos e disciplinamento foi implantada

pelo então Secretário de Justiça e Cidadania que priorizou as práticas repressivas e dificultou

projetos de ressocialização nas unidades prisionais do Rio grande do Norte.

Após todos esses acontecimentos e relatos de maus tratos na Penitenciária de Alcaçuz

e  em  outras  unidades,  foi  redigido  um  documento  de  150  páginas  que  explicavam

detalhadamente o que tinha acontecido no presídio durante o massacre. Esse documento foi

encaminhado para OEA, a fim de cobrar ao governo do RN e do Brasil a responsabilização

36 Fotos retiradas  durante  participação  de  um projeto de  Remissão através  da  Leitura  no Presídio de
Mossoró-RN.
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pelas  mortes  e  as  posteriores  faltas  à  garantia  dos  direitos  básicos  dos  apenados.  Até  o

momento dessa escrita, nenhuma resposta foi dada e a situação do presídio se tornou ainda

mais grave com a intervenção de agentes federais, com um quadro de violações de direitos

humanos constantes e com o aumento da população carcerária (se antes, havia em torno de

1300 homens no contexto de Alcaçuz e Pavilhão 5, hoje são quase 2300 homens aprisionados,

ainda que não exista nenhuma forma de transparência, por parte da Secretaria de Justiça e

Cidadania (SEJUC), em relação a esses dados (e ao próprio número de mortos durante o

Massacre). 

Desde o início, acompanhamos toda a movimentação da criação de uma “associação”

dos  familiares  de  detentos  pela  garantia  dos  direitos  de  seus  parentes  encarcerados.  O

movimento  foi  se  articulando  na  medida  em  que  aconteciam  reuniões  na  SEJUC,  na

defensoria  e  em  audiências  públicas  sobre  a  situação  prisional,  etc.  Aos  poucos,  muitas

mulheres –em sua maioria – sentiam a necessidade de elaborar denúncias sobre os maus-tratos

e  opressões  que  seus  parentes  vivenciavam  dentro  do  cárcere37·.  Em  um  processo  de

empoderamento que foi perceptível, deixaram de esconder seus rostos e iam, cotidianamente e

insistentemente, buscar os direitos de seus familiares e nós (eu, minha orientadora e membros

do Front) os acompanhávamos nessas peregrinações. Como presenciamos, afirmavam muitas

vezes “não estavam pedindo regalias, apenas que seja cumprida a Lei de Execuções Penais”.

Foi o primeiro grupo na história do Rio Grande do Norte a se articular em prol da situação dos

apenados. 

37 Isso não aconteceu apenas em relação à Alcaçuz, familiares de detentos de outras unidades prisionais
também começaram a se organizar.
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E AÍ ANTROPÓLOGA, QUAL É A DE MERMA?

                                    Finalmente, a pesquisa assume uma perspectiva da antropologia ativista que,
embora reconheça a importância do distanciamento saudável do «objeto» de
pesquisa, busca intervir na realidade estudada a partir do engajamento crítico
e  do  compromisso  ético  com  os  indivíduos  com  os  quais  se  produz  o
conhecimento codificado em linguagem acadêmica (FREIRE apud Alves,
2017, p. 96). 

Após  acompanhar  todo o  processo  do  Massacre  de  Alcaçuz  e  do  que  se  sucedeu

posteriormente,  optei  por  tentar  compreender  a  facção  que  tinha  se  evidenciado  nesse

contexto. O papel que desempenhei enquanto pesquisadora e militante em prol das pessoas

em  situação  em  cárcere  desde  janeiro  de  2017  me  aproximou  bastante  de  mulheres  e

familiares de membros ligados ao Sindicato do Crime do RN. Com isso, pude criar redes de

contatos com os membros do grupo, um contato levava ao outro. Esse processo, aliás, foi

longo e  marcado por  mal-entendidos:  se  alguns  desejavam conversar  comigo,  outros  não

davam importância  à minha pesquisa.   A posição de pesquisadora,  inclusive,  foi  algumas

vezes mal compreendida por algumas esposas, as quais pensavam que estava me relacionando

intimamente com meus interlocutores. Vivenciei,  pelo menos, duas ou três situações nesse

sentido.       

Por outro lado, levando em consideração que pesquisar dentro do cárcere sempre foi

complicado, pelo difícil acesso do pesquisador ao interior das unidades prisionais, optei por

construir  minha  pesquisa  dentro  dos  bairros  da  grande  Natal,  notadamente  onde  havia  a

presença da facção SDC. Andei por becos, vielas, entrevistei os irmãos da facção, bem como

os  menores  que  corriam pelo  SDC,  mas  não faziam parte  oficialmente  do  grupo.  Obtive

entrevistas, também, por meio do WhatsApp e participei de diversos grupos de mulheres de

apenados e de eventos que realizavam: como vigílias e idas a órgãos públicos, especialmente

a SEJUC, Defensoria Pública e Ministério Público.   

Decidi construir a pesquisa baseada nos principais atores que rodeiam o universo do

crime – seus integrantes – por tal razão tive que fazer uma escolha: ou conversar com os

integrantes da facção a qual eu buscava entender ou com agentes do Estado. Caso eu fizesse

os dois poderia ser acusada de “leva e trás”, levando em consideração que não é bem visto,
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dentro do crime, ter contato com policiais, como será explicado mais adiante. Assim, priorizei

dentro  do  meu  trabalho  a  voz  do  nativo,  o  que  dentro  da  Antropologia  é  imensamente

relevante.

Além  disso,  não  pude  manter  contato  com  membros  do  PCC,  considerando  a

rivalidade  entre  as  duas  facções,  eu  poderia  ser  acusada  de  leva-e-trás,  ou  seja,  podiam

levantar  que eu fazia  arrumadinhos38 de uma facção para a  outra.  Por tal  razão,  algumas

questões mais elaboradas sobre a atuação do PCC não apareceram no meu trabalho e quando

aparecem, na maior parte das vezes, tem a visão dos membros da facção Sindicato do Crime

do  RN.  Isso  faz  com que  os  fatos  sobre  o  Comando  Paulista  apresentem uma  narrativa

baseada em uma visão negativa, considerando a rivalidade dos membros da facção local. Mas,

por outro lado, é rica no contexto de compreender como a facção local enxerga um grupo que

veio de fora e tentou se instalar no Rio Grande do Norte para dominar o sistema prisional e as

cadeias. 

O meu objetivo com esse trabalho, assim, é compreender como o Massacre de Alcaçuz

é reflexo de uma política de Estado genocida, que tem como seu alvo pessoas de determinada

classe e cor. Esse Massacre foi reflexo, ainda, de uma situação que estava tomando o Brasil: o

rompimento de dois grupos de crime organizado que na época tinham rompido um acordo de

paz  e  que  causaram  uma  onda  de  sangue  nos  presídios  e  ruas  de  todo  o  Brasil.

Compreendendo as relações que passam dentro das cadeias brasileiras sob a perspectiva que

não  é  mostrada  normalmente  pela  mídia  e  pelo  discurso  oficial  contribui  para  que

enxerguemos a lógica que funciona nesses espaços. Hoje em dia com o discurso do ‘bandido

bom é bandido morto’ se faz urgente refletir sobre a realidade prisional e sobre o caminho que

leva criminosos a formarem grupos para direcionar suas atividades criminosas. No meio disso

estão seus familiares, agentes do Estado e toda a sociedade, que é atingida por esse cenário.

SOBRE OS CAPÍTULOS

38 Arrumadinho significa bolar um plano, preparar uma emboscada para prejudicar alguém no contexto 
do crime.
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Diante  desse  panorama,  o  primeiro  capítulo se  dedica  a  “passar  a  visão”  -  gíria

utilizada  pelos  “boys do crime” e  que significa  repassar  informações  sobre algo que está

acontecendo ou vai acontecer – sobre um contexto histórico que permitiu o fortalecimento de

organizações criminosas no Brasil, especificamente no momento da formação dos primeiros

grupos  do  crime  organizado:  Comando  Vermelho  (CV)  e  Primeiro  Comando  da  Capital

(PCC). Essa parte pretende traçar uma linha histórica e cronológica sobre os dois grupos, bem

como fornece algumas categorias  sobre o universo prisional  (o  mundo do crime)  que são

essenciais  para  compreender  o  Sindicato  do  Crime  do  RN posteriormente.  A  intenção  é

demonstrar como esses dois grupos se apresentam enquanto base para a formação das facções

que existem no Brasil atualmente, dando início a ideias de solidariedade, irmandade e luta

contra a opressão do Estado. 

Permite também compreender as inter-relações entre as duas facções e entender seus

processos de alianças e rupturas, que resultaram em uma série de mortes no sistema carcerário

e nas quebradas, disputas por rotas comerciais para o tráfico de drogas e armas. À exemplo de

Camila  Dias;  Bruno  Paes  (2018)  e  Gabriel  Feltran  (2018),  pretendo  mostrar  como  as

consequências disso são vivenciadas tanto no Brasil quanto nos países que fazem sua fronteira

(Colômbia, Paraguai, Peru, Bolívia) ocasionando rebeliões e massacres nas penitenciárias e

ruas, principalmente no Norte e Nordeste. 

Desejo  responder  as  seguintes  perguntas:  1) como  eram  as  relações  dentro  do

cotidiano no sistema prisional no Brasil antes da existência do crime organizado? 2) Como as

duas maiores facções foram fundadas e quais suas motivações? 3) Como o tráfico de drogas

mudou a dinâmica do crime no Brasil?

O segundo capítulo se centra na história do Sindicato do Crime do RN: sua fundação,

estrutura e atuação. A partir da etnografia com os integrantes da facção, busco desenvolver

categorias que sempre estavam presentes em suas narrativas e que fundamentavam o lema da

facção “é o certo pelo certo e o errado será cobrado”. Categorias como “covarde” – ao qual

eram destinadas quando os membros do SDC se regeriam ao PCC ou “comédia” – termo

pejorativo utilizado também para designar a facção rival. A intenção é evidenciar como os

criminosos  entendem tais  categorias  e  como fundaram,  dentro  do  Sistema Prisional,  uma

facção  local  para  se  opor  a  facção  paulista  que  acreditavam  ter  falhas  no  crime.  Essas
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categorias nativas aparecem dentro daquilo que Marques (2009) define como proceder e que

funcionam para definir o que é certo ou errado e o que é aceitável ou não dentro do crime.

Assim, o “certo” estaria ligado a quem possui proceder – não caguetar, não colar com polícia,

não  ter  determinadas  atitudes  enquanto  o  “errado”  estaria  conectado  a  quem  não  possui

proceder e tem todas as atitudes desconsideradas dentro do crime. 

Há todo instante,  os bandidos estão permeando essas ideias de certo e errado, que

funcionam  enquanto  “economias  de  discursos  de  verdade”  para  dar  sentido  a  própria

existência, bem como a violência que acompanha as facções criminosas. Assim, aquele que

cria a si e a seu grupo enquanto “certo” acredita estar dotado de razão e de justificativas para

castigar e eliminar aquele indivíduo ou grupo que sejam acusados de estarem no erro. Essa

tática dos grupos de produzir verdades passa pelo que Foucault (1979) entende por “processos

de formação de verdade”, que demonstram que a produção de um saber ou de uma prática

discursiva  é  expressão  direta  do  poder.  O  artifício  de  produção  de  verdades  para  o

funcionamento dos grupos funciona como um poder de legitimar práticas.

Dentro  desse aparato  surgem as  histórias  individuais  e  coletivas  sobre o início  da

facção, sua rivalidade com o PCC e os acontecimentos históricos que lhe acompanharam ao

longo de seus anos de existência. Nesse trajeto, desejo responder 1) como o mundo do crime

cria códigos morais e como isso se relaciona como a ideia de “certo pelo certo” 2) Como se

aplicam as regras do crime e quem aplica dentro do SDC? 3) Como se elabora o “estatuto” da

facção e como os preceitos se relacionam com a categoria do “certo”.

No terceiro capítulo busco mostrar, inicialmente, a conexão entre o sistema prisional

e as  quebradas da grande Natal, através das regras formuladas pelo Sindicato do Crime do

RN para gerenciar ambos os espaços. Nessa conexão entre cadeias-quebradas as ordens trago

exemplos de dois bairros onde as duas facções existentes na grande Natal atuam de maneira

mais forte. Utilizo no primeiro momento,  o  Morro de Mãe Luiza  para demonstrar como

algumas  regras  são  formuladas  pelo  SDC  e  aplicadas  nas  quebradas  da  cidade.  Nesse

caminho, aparecem situações a serem observadas,  como a pacificação do bairro feita pela

facção local e os debates  levantados dentro do tribunal  do crime.  Posteriormente,  trago o

exemplo da Comunidade do Mosquito, para demonstrar brevemente como funcionava uma

quebrada fortemente influenciada pelo PCC.

Trato, por último, da guerra travada entre o Sindicato do Crime do RN com o Primeiro
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Comando da Capital, principalmente entre os anos de 2017-2018 na Grande Natal. Diga-se,

de  passagem,  que  após  o  Massacre  de  Alcaçuz,  o  Sindicato  do  Crime  do  RN  tentou

desestabilizar  o  PCC  na  cidade  através  de  invasões  territoriais  nos  bairros  que  eram

comandados pela facção paulista. Momento em que a cidade presenciou disputas de territórios

entre as duas facções que tentavam controlar os bairros e mostrar seu poder. Procuro entender

as relações entre esses atores com o Estado, tendo em vista que a criação de um -estado de

alerta- em decorrência da atuação das facções tira a responsabilidade do Estado no aumento

da violência nessa cidade. Além disso, mostro o quanto alguns aparelhamentos do Estado –

milícias,  policias – também compõem essas disputas e corroboram os ciclos de violência.

Almejo trabalhar assim as seguintes questões: 1) O que se compreende por guerra? 2) Existe

mesmo uma guerra no Brasil? 3) Quem são os protagonistas dessa guerra? 4) O que acontece

com os que estão no “meio dela”, mas que não participam diretamente disso? Por fim, faço

uma análise sobre o papel do Estado no genocídio da juventude negra e periférica no Brasil.

CAPÍTULO 1. PEGA A VISÃO...

SUPERANDO A “LEI DO SILÊNCIO”, ENTRANDO EM CAMPO...

Reconstruir a história de um grupo de crime organizado é uma tarefa difícil quando

você  se  depara  com  um  universo  de  códigos  que  se  inserem  dentro  de  uma  lógica  do

silêncio/segredo. Quanto menos se sabe, dentro do contexto do crime, melhor é, ou seja, mais

seguro. Saber demais é um comprometimento e passa por relações de confiança,  as quais

dificilmente são estabelecidas com pessoas “de fora” ou com quem não pertence ao  crime.

Nesse sentido, só quem participa de determinado grupo de criminosos tem informações sobre
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como as regras são formuladas e aplicadas.39 É a lei primeira do crime, a lei do silêncio.40

Falar é um comprometimento, pode gerar mal-entendidos e ocasionar, em situações graves, na

morte.  Caguetagem, entregar aquilo que foi dito ou para um rival ou para a polícia. “Colar”

com os dois lados, “comprar conversa dos dois lados”. Todas essas expressões dizem respeito

a quem fala mais que o necessário e não respeita a ética do crime, o silêncio é fundamental.

O silêncio, dentro da minha pesquisa, aparece como uma das categorias centrais, pois

tive de criar meios de lidar com ele. Atravessar o silêncio para tentar narrar a história do

Sindicato do Crime foi uma tarefa árdua, pois eu estava do lado de “cá” / da sociedade / e

tinha  de  convencer  meus  interlocutores  de  que  compreendia  que  alguns  assuntos  não

poderiam se tornar públicos. Por outro lado, eu estava também aproximada a esse contexto

pela minha trajetória de vida e pelas minhas inscrições corporais (roupas, modos de falar, o

fato  de  ser da  periferia).  Se,  em  alguns  momentos,  senti  esse  silêncio  latente  enquanto

dificultador para conseguir informações, por outro, tive o privilégio de me inserir de maneira

mais  “leve”,  pois  conseguia  me  disfarçar  naqueles  ambientes.  Digo  privilégio  pois  obter

informações diretamente com os membros da facção não é uma tarefa fácil tendo em vista que

tudo e todos para eles é motivo de desconfiança. Porém, a partir do momento demonstrava

que entendia e respeitava todas as regras impostas por eles, ganhei uma certa “confiança” o

que facilitou e possibilitou informações valiosas sobre o grupo.

Todo o trajeto que percorri para tentar um diálogo com os integrantes da facção, aliás,

foram marcados por “idas e voltas”, altos e baixos. Quando eu pensava que havia uma relação

de confiança, tudo se desmoronava. Quando achava que conseguiria informações importantes,

alguém dava pra trás41. Parece que, o “campo” era feito de areia movediça e, ao tentar chegar

do outro lado, tudo se dissolvia. 

O silêncio  reiterava  que alguns assuntos não devem ser mencionados,  nem nomes

tocados. Mas demonstrava também a falta de interesse em “dar atenção” a algo que fugia das

obrigações dos integrantes do “grupo” para manter suas práticas criminosas e que eles não

compreendiam. Uma pesquisa sobre a história do grupo? Para quê? Qual o sentido? O que

39 Karina Biondi mostra que utilizou do artifício de não participar do crime e se encaixar na categoria “zé
povinho”, para não ter obrigações ou responsabilidades sobre as verdades que expôs sobre o PCC durante a
época de sua dissertação. Acontece que, ainda que “zé povinho”, ela era também visita, e por isso, deveria seguir
certas regras do comando que dominava os presídios onde visitava seu marido.
40 Muitas músicas de RAP falam sobre a “lei do silêncio” como uma das categorias primordiais dentro da
ética do crime. Ex: “Novo milênio não precisa ser um gênio pra entender que ainda impera por aqui lei do
silêncio” (NSC - Língua de Lagartixa) / 
41 Conseguia marcar uma entrevista, mas quando chegava no local combinado a pessoa “dava perdido”,
gíria utilizada para dizer que a pessoa não cumpria o compromisso.
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poderiam ganhar com isso? Um livro e, ao mesmo tempo, a incriminação de suas práticas para

que pudessem ser localizados e aprisionados– já que poderiam estar expostas publicamente

nesse estudo? Antropologia, aliás, o que seria a antropologia? Todas essas questões marcaram

fortemente minha entrada no campo e foram várias as vezes em que pensei em desistir. Mais

do que isso, também refleti sobre o meu lugar enquanto pesquisadora, o que me causava uma

sensação  de  distanciamento  e,  ao  mesmo  tempo  de  impotência  ao  ver  alguns  de  meus

entrevistados serem mortos e/ou presos. 

No começo, a falta de interesse de meus interlocutores era algo que me machucava

bastante, inclusive. Isso me angustiava, porque o tempo da minha pesquisa era exíguo e eles

não  compreendiam  isso.   Aos  poucos,  fui  compreendendo  que  na  perspectiva  de  meus

contatos, uma pesquisa não gera dinheiro, não fornece lucro aos interlocutores, os faz “perder

tempo”, os faz deixar de dar atenção às dinâmicas da rua e da guerra que está em curso na

cidade, o que é perigoso também. Os faz também, de certa forma, romper a regra do silêncio,

o que os deixa vulneráveis – tanto em relação aos seus pares como em relação ao sistema de

justiça prisional. 

A pesquisa também não impede que novos integrantes sejam inseridos na Facção e

que o façam cada dia mais cedo. Aparecer, de repente, uma pessoa “de fora” para saber sobre

informações  que  antes  ficavam apenas  com pessoas  do  grupo,  é  visto  não somente  com

“estranheza”,  mas também envolve a categoria  de  risco.  A pesquisa não tira  ninguém do

sistema  carcerário  ou  evita  que  aconteça  opressão  dentro  das  cadeias,  mesmo  que  seja

também uma forma de denunciar essa situação.   

Por outro lado, passar pela barreira da “não-fala” foi o primeiro desafio depois de

entrar em contato com pessoas que pertencem às diferentes hierarquias consideradas dentro

do Sindicato  do Crime do RN. A princípio,  me comuniquei  com um membro da facção,

através  do  WhatsApp,  responsável  por  orientar  aquilo  que  acontece  dentro  do  grupo42.

Expliquei  que  estava  escrevendo um trabalho  sobre a  história  da  facção  e  que precisaria

realizar algumas entrevistas e conversar com integrantes do grupo para que pudesse construir

minha pesquisa.  

Diga-se,  de passagem, que nesse princípio de diálogo com o conselheiro,  a  minha

pesquisa dentro do campo antropológico sobre uma facção foi confundida com a intenção de

escrever um livro43. Ou dito de outra forma, meu interlocutor desde o começo entendeu que eu

42 Falarei da estrutura do grupo ao longo do texto.
43 Isso ocorreu quando tentei argumentar que gostaria de narrar uma história para a facção, tendo em vista
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iria escrever um livro sobre a facção e publicá-lo. Por esta razão, também não compreendeu o

caráter  de urgência que eu tinha para realizar  entrevistas  através  da autorização e falava,

sempre, que existiam assuntos mais graves que eram colocados na frente da minha questão. 

O membro da facção me informou que para reunir informações sobre o grupo em um

livro ou algo que fosse divulgado para outras pessoas, eu deveria ter  uma autorização da

facção. Até aí tudo bem, era completamente compreensível que alguém de alta hierarquia teria

que dar o aval ou a palavra final sobre o que eu poderia escrever, sobre quais limites poderia

ir. Contudo, não esperava que tivesse que aguardar quase um ano para que enviassem um

relatório44 com minha solicitação de autorização para falar sobre o grupo. Acontece que, toda

decisão importante precisa passar por um debate de ideias com os membros da hierarquia alta

da facção.

 No entanto, no decorrer da pesquisa descobri que boa parte desses membros da facção

tidos como líderes ou “finais”, estavam egressos no Sistema Prisional Federal, reclusos em

presídios fora do Rio Grande do Norte. O acesso a esses presos é extremamente complicado,

levando em consideração o regime de isolamento em que se encontram. Então, para levar

alguma questão até eles, leva um tempo. Além disso, nesse breve momento em que podem

interagir com outras pessoas, é importante debater questões mais importantes (como questões

do tráfico, da guerra, dos assassinatos, etc.) do que dar atenção à minha pesquisa de mestrado.

Diante  dessa  configuração,  nesse  primeiro  contato,  conversei  com  ele  através  do

WhatsApp e obtive algumas informações que serviram para escrever um pequeno artigo sobre

a facção que escrevi para o Encontro Nacional de Antropologia do Direito, ou seja, antes da

autorização chegar, comecei a trabalhar certas questões com meu interlocutor. Nesse processo,

escrevia e depois mostrava para que ele dissesse se concordava, se havia alguma informação

equivocada.  Isso  possibilitou  que  eu  iniciasse  minha  pesquisa  mesmo  sem  autorização

“formal”, isto é, sem o consentimento expresso de um membro da hierarquia da facção.

Com o tempo,  fui  entrando  em contato  com outros  irmãos do  grupo,  além desse

conselheiro,  que aceitaram relatar  sobre suas vivências pessoais no sistema prisional e no

crime. A partir da etnografia, pude compreender a estrutura central de como a facção local

que outros grupos tinham sua história (CVV-PCC) e o SDC era limitado as narrativas de jornais policiais. 
44 A escrita de um livro ou elaboração de minha pesquisa seria um entre tantos assuntos discutidos pelos
integrantes  da facção.  A presente dissertação  não era um interesse primordial,  tendo em vista que existiam
assuntos mais urgentes, como o assassinato de alguém ou alguma movimentação do tráfico de drogas, alguma
ordem que deveria ser discutida entre todos e repassada para todo o Rio Grande do Norte, etc. Esses assuntos tão
enviados para dentro do sistema prisional através de relatórios, onde será debatido com parte das lideranças que
enviará a ordem para os irmãos do lado de fora.
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atua,  fui  indicada  a  seguir  certos  caminhos  e  ao observar  determinados  acontecimentos  e

percebi questões centrais para entender as formas como as facções atuam em Natal, já que em

cada contexto há modelos particulares (como funcionaria o PCC e como ele atuaria em Natal,

por  exemplo?)  Ao  adotar  uma  perspectiva  dialógica,  conversei  com os  interlocutores  da

pesquisa  em  lugares  marcados  antecipadamente  através  do  WhatsApp  e/ou  mesmo

caminhando em bairros onde o grupo atua.

Tudo que me falavam despertava minha atenção e inquietação sobre a fundação do

Sindicato do Crime do RN ou “SDC” como simplesmente dizem seus integrantes. Descobri

que, antes de explicar esse evento, deveria retornar há algumas décadas atrás, para um tempo

onde, tanto no sistema prisional, quanto nas quebradas, não havia um “crime organizado”,

tampouco grupos bem estabelecidos que criavam regras de convivência e as cobravam. 

Essa  questão  apareceu  em uma conversa  com um de  meus  interlocutores  que  me

relatou que antes das facções serem fundados o sistema carcerário era “banda voou, cada um

por si, e a cadeia tinha um clima tenso, tinha que ter postura de bandido45para sobreviver lá

dentro”. Depois dessa conversa, tentei fazer uma reconstrução histórica do período onde os

grupos  de  crime  organizado  chegaram  ao  RN.  Senti  essa  necessidade  pela  ausência  de

informações sobre a existência de facções no estado. O assunto que lotava páginas policiais,

carecia de produção científica. 

AS CADEIAS E O CÓDIGO DE ÉTICA DA MALANDRAGEM

Antes de aprofundar uma discussão mais ampla acerca do Sindicato do Crime do RN,

é  necessário  “passar  a  visão”  sobre  o  contexto  que  possibilitou  a  formação  do  crime

organizado no Brasil. Isto significa entender algumas dinâmicas do universo prisional, tendo

em vista que esse foi o ambiente em que os grupos foram fundados no país. Em um primeiro

momento, as duas maiores facções do Brasil – Comando Vermelho e Primeiro Comando da

Capital - surgiram dentro do sistema prisional para se opor às condições de opressão tanto do

Estado contra os detentos, quanto de uns detentos contra os outros. A maneira como esses

grupos foram criados e posteriormente como serviram de espelho para outros grupos em todo

país apresentam particularidades e estruturas que se refletem em suas disputas atuais.

A primeira organização criminosa do país foi fundada no Presídio de Ilha Grande, em

45 “Postura de bandido” se refere a quem compreende a “as regras do crime” e sabe agir de acordo com
elas. 
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Angras dos Reis - Rio de Janeiro no ano de 1975, mas o seu processo de fundação começou a

se desenhar anos antes. A cadeia,  como se sabe, é um espaço destinado ao isolamento de

figuras  indesejadas  para  a  sociedade  e  funciona  como instrumento  de  punição  (Foucault,

1996). Nesse espaço, existem formas de se relacionar, maneiras de agir. Indivíduos isolados

que cometeram aquilo que a sociedade define por crime e que são punidos por isso.

Diga-se,  de passagem, que as cadeias brasileiras  sempre se apresentaram enquanto

lugares deploráveis: pessoas amontoadas em espaços pequenos, alimentação precária e pouca

condição de ressocialização. Agentes do Estado que – pelas condições também precárias de

seus trabalhos – acreditavam portar a responsabilidade da punição e não mediam esforços

para lembrar aos detentos de suas condições naquele espaço. Do outro lado, detentos – em sua

maioria  de  classe  e  cor  bem  definidas,  oriundos  das  periferias  e  participantes  de  uma

continuidade  dos  processos  de  escravidão  (Davis,  2009)  –  tinham  que  sobreviver  a  essa

condição. Todo esse sistema é marcado por fluxos, como aponta Barbosa (200):

Partindo de suas interpretações é que vamos seguir (ou ao menos apontar
para)  os  principais  fluxos  que  atravessam intermitentemente  o  “Sistema”
(como  comumente  é  chamado  o  sistema  penitenciário  por  presos  e
funcionários;  opto por seguir  essa denominação).  Fluxos que acabam por
ligar,  em especial,  as prisões às favelas e comunidades pobres da cidade.
Fluxos  de  coisas,  tais  como:  comida,  roupa,  drogas,  cigarros,  telefones
celulares, armas, cadeados, dinheiro, aparelhos de TV, bolos de aniversário,
água.  Fluxos  de  enunciados,  que  vêm  como as  caixas  de  sabão  em pó,
embrulhados  em  pequenos  ou  grandes  pacotes  (e  por  isso  precisam  ser
revistados, revirados), cuja imaterialidade produz efeitos bem palpáveis e se
deixa perceber no “ruído surdo da batalha” (para usarmos uma expressão de
Foucault):  são  Direitos  Humanos;  projetos  educativos,  gírias,  ordens  de
comando,  portarias,  prontuários  de  presos,  cartas  dos  familiares,  Jornal
Nacional, risos, novelas, preces coletivas, rap’s ou sambas sendo entoados,
gritos por liberdade, choro abafado no vazio da madrugada. Também fluxos
de pessoas: presos, guardas penitenciários, advogados, cadáveres, pastores,
pedreiros,  times  de  futebol,  psicólogos,  enfermeiros,  assistentes  sociais,
mulheres, crianças, pesquisadores. Fluxos, por fim, e ainda que isto possa
causar um certo estranhamento, de individuações sem sujeito: ondas de calor
(imagine o que é estar dentro de uma caixa de concreto em Bangu durante o
verão carioca, o bairro mais quente da cidade do Rio de Janeiro e atual linha
de frente da “marcha para o oeste” de nosso sistema prisional),  casos de
tuberculose, infestações por sarna, aumento repentino da população de ratos.
(BARBOSA, 2002, p.11-12)
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Figura 9 - Artimanhas criadas por detentos do Rio Grande do Norte que correspondem a esses fluxos.

Figura  10  -  As  relações  entre  os  representantes  do  sistema prisional  e  os  detentos.  Na imagem,  agentes
penitenciários entregando material higiênico para os detentos da Penitenciária Agrícola Dr. Mário Negócio.
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Figura 11 - Fotos de mulheres em cela desativada da Penitenciária Agrícola Dr. Mario Negócio.

Esses fluxos apontados por Barbosa se encaixam dentro de códigos que são próprios a

realidade carcerária e que passam pela necessidade dos detentos ressignificarem as coisas que

perpassam esse espaço. Isso se expressa até  mesmo nas coisas mais simples do cotidiano

prisional, como a linguagem. Por exemplo: uma tereza, refere-se a uma amarração de lençóis

utilizados para a fuga. O tabaco enrolado na seda é chamado de boró. O presídio é chamado

de faculdade ou sistema. A maconha é chamada de café, os presos chamam uns aos outros de

aliados, parceiros. Os policiais de vermes. Suas companheiras de guerreiras. 

Cabe  atentar  também  aos  personagens que  habitam  as  celas  das  cadeias  e  que

carregam histórias, representações de si e dos outros e também a sua vivência no crime, a sua

caminhada.  Ainda que dentro dos discursos oficiais  os detentos  passem por processos de

apagamento  de  suas  individualidades  tidos  apenas  como  números  ou  como  criminosos,

fazendo  crer  que  aqueles  que  ocupam  as  cenas  são  igualmente  pessoas  indesejáveis  a

sociedade ou corpos que lotam celas, há diferenças entre cada um que passa pelas cadeias.

Cada detento carrega seu lugar social, sua história de vida e dentro da cadeia ocupam lugares
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determinados pela linguagem do crime e essas diferenças se inserem também dentro desses

códigos, tendo em vista que cada preso tem sua caminhada no crime. 

Essas  diferenças  foram  percebidas  por  José  Ricardo  Ramalho  (1979)  -  um  dos

primeiros sociólogos a pesquisarem o sistema prisional – que demonstrou os lugares de cada

preso dentro da linguagem deles dentro da cadeia.  Ele mostra que existe os  bandidos  que

estão há mais tempo na cadeia e que por isso portam uma representação, normalmente a de ter

um maior conhecimento sobre as regras do local; os trabalhadores, que muitas vezes querem

deixar o estigma de criminosos de lado e seguir uma nova vida, ou apenas ocupar a cabeça.

Os  que  estão  ali  apenas  por  eventualidades  da  vida  e  que  não  tem  o  interesse  de  se

aprofundarem mais ainda nas práticas delituosas; os evangélicos, que se dedicam as atividades

religiosas na cadeia. Mas há também os profissionais do crime, que fazem dele uma profissão

e estão de fato empenhados em se construir enquanto bandidos.

Todos esses personagens que ocupam cada qual seu espaço faz parte do que se chama

massa carcerária e em suas relações cotidianas precisavam seguir  o que Ramalho (1979)

chama de código da malandragem, que nada mais é do que:

Assim como a direção da cadeia tinha suas regras de funcionamento e as
impunha com rigor aos presos,  estes também dispunham de um conjunto
próprio de regras que tinha vigência entre eles e eram aplicáveis por uns
presos sobre os outros, somente. As regras da cadeia, assim como as leis da
justiça de um país, tinham autoridades reconhecidas como tais às quais era
atribuído  o  poder  de  aplicá-las,  poder  que  pairava  acima  das  partes
envolvidas. (...) Os presos referiam-se a tais regras como as leis da massa.
São elas que regulavam a ordem na vida do crime. Poder-se-ia pensar que
massa era o conjunto dos presos ou dos criminosos ou um subgrupo deles.
(RAMALHO, 1979, p.35)

Ou seja, para pessoas tão distintas conviverem em um espaço fechado por um longo

tempo, deveriam existir regras de convivência e essas regras eram mediadas por algo que

Ramalho chama de proceder. Categoria nativa utilizada pelos detentos, o proceder funciona

como algo que define se uma atitude, uma ação, uma colocação é bem vista ou não dentro do

código  da  malandragem.  Por  exemplo,  atitudes  vistas  com  bons  olhos  pelos  detentos  e

consideradas como sendo o proceder correto: não  caguetar,  não atrapalhar uma fuga, não

roubar outros detentos. O  bandido que seguia essas regras era visto pela  massa carcerária

como portando um bom  proceder,  era um bom  malandro, um bom  bandido. Do contrário,

aquele que não seguia tais regras era mal visto no universo do crime, chamado de “cagueta”/
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x9/atrasa lado/comédia/covarde. Dessa maneira, o bandido que tinha um proceder tinha que

seguir regras que se concentravam nos seguintes pressupostos:

Entre as regras do “proceder”, as principais eram: a) regras que se referiam à

vida cotidiana no interior do xadrez; b) regras que se referiam às trocas e

circulação de objetos entre os presos em geral; c) regras que se referiam às

prescrições  de  solidariedade  e  ajuda  mútua  entre  os  presos  em geral;  d)

regras  que  referiam  às  atitudes  “morais”  dos  presos  de  modo  geral;  e)

finalmente, a regra fundamental: não “caguetar”. (RAMALHO, 1979, p.38)

Durante  um  longo  tempo  o  sistema  carcerário  foi  mediado  por  essas  regras  de

convivência, como demonstram os primeiros trabalhos sobre o sistema prisional O Mundo do

crime: a ordem ao avesso (2008); Oficina do Diabo (2005); 400 Contra Um (1991); Memórias

de um Sobrevivente (2001), etc. Nessas obras pode se notar como era a realidade carcerária

até os anos 70 e como os presos sobreviviam no sistema carcerário. 

Mesmo com essas  regras  de convivência  a  realidade  carcerária,  nesse período,  era

marcada por arbitrariedades, pois os códigos da malandragem eram fluidos e os parâmetros

definidos para medir as condutas não eram tão levado a sérios, tendo em vista que “na massa

cada um era ‘juiz de sua própria causa’, e a ninguém era atribuído o poder de arbitrar as

questões  de  outros”  (Ramalho,  1979,  p.38).  Dessa  maneira,  a  “lei  do  mais  forte”  se

sobrepunha muitas vezes e a forma como deveria funcionar o código da malandragem, dando

espaços para muitos conflitos entre os detentos: um olhar entrecruzado o qual uma das partes

não  gostou,  já  era  visto  como  motivo  para  uma  discussão.  Ou  detentos  que  abusavam

sexualmente de outros a partir do que era chamado de prática da “pederastia”. Caso o detento

mais  fraco  recusasse,  poderia  ser  morto  ou  agredido.  Além dos  que  tinham  mais  poder

econômico formarem cantinas  onde circulavam mercadorias,  onde o preso que comprasse

“fiado” e depois não pudesse pagar,  sofria  punições.  Em suma,  muitos  eram os casos de

arbitrariedades nessas regras e haviam consideráveis registros de agressão, abusos, estupros e

de  opressão de  preso contra  preso.  Sem contar  os  maus-tratos  que vinham por  parte  dos

agentes do Estado, como as torturas e humilhações.

SURGE O COMANDO VERMELHO
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Esse contexto prisional era a marca das prisões brasileiras até a metade dos anos 70, o

qual sempre foi marcado também por abusos de poder por parte dos agentes estatais, através

de  agressões  aos  detentos  e  humilhação  de  seus  familiares.  Além disso,  as  condições  do

sistema carcerário eram péssimas, com celas superlotadas e instalações precárias (tal como

acontece hoje em dia). Todo esse contexto difícil deu (e dá) margem para o surgimento de

uma auto-organização de detentos, que inconformados com a maneira que eram tratados pelo

Estado e cansados das rivalidades internas entre os detentos, pensaram em formar um grupo

que pudesse organizar melhor essa realidade e reivindicar seus direitos ao Estado.

Assim, em 1974, no Presídio de Ilha Grande-Angras dos Reis, foi criado o primeiro

coletivo  organizado  de  detentos  na  história  do  sistema prisional  brasileiro  que  realmente

conseguiu  sobreviver  até  os  dias  de  hoje.  Willian  da  Silva  Lima,  vulgo  “professor”,

considerado principal idealizador do Comando Vermelho, narrou suas memórias do período

no livro intitulado “400 Contra  Um”. Ele mostra que  na ala chamada “fundão”,  foi  onde

começou a surgir a ideia de uma auto-organização de detentos para reagir aos maus-tratos e

situações  degradantes.  Conforme  Lima  (1991),  reuniram-se  os  presos  que  possuíam  um

“conhecimento mais articulado” e que eram capazes de exercer um papel de liderança para

formular regras de convivência entre os criminosos. Esses detentos eram também respeitados

pela fama de fugirem constantemente do cárcere – o que é louvável dentro do crime, tendo em

vista que o valor mais alto nesse  mundo é a liberdade – e de serem pessoas  humildes.  A

categoria da humildade, inclusive, é fundamental para perceber o processo de liderança desses

detentos, pois um bandido humilde é aquele que respeita todos de maneira igual e que não

tenta “passar por cima de ninguém”, independentemente de seu histórico no crime.

A partir desse momento, esse grupo estabeleceu que estariam vetadas as práticas de

pederastia, a extorsão e as mortes deliberadas que eram a marca das prisões brasileiras até

então. O caminho dessa união de prisioneiros foi marcado por fugas malsucedidas, violações

por parte do sistema, confrontos com as quadrilhas ainda existentes nos presídios e mortes…

tanto  naturais  quanto  provocadas.  De acordo com o autor,  havia  um forte  sentimento  de

solidariedade entre os detentos e ao que parece, a motivação principal era reagir às condições

adversas do cárcere.  O sentimento de coletividade foi se fortalecendo, e às resistências ao

sistema, através de greves de fome ou não-aceitação das violências gratuitas dos agentes do

Estado foi ganhando respeito da massa carcerária, assim:
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Em pouco tempo,  as  regras  do antigo Fundão foram sendo adotadas  nas
cadeias:  morte  para  quem  assaltar  ou  estuprar  companheiro;
incompatibilidades trazidas da rua devem ser resolvidas na rua;  violência
apenas para tentar  fugir;  luta permanente contra a repressão e os abusos.
(LIMA, 1991, p.87)

Nesse contexto, é possível notar a elaboração de  regras de convivência realizadas

pelos próprios detentos a fim de evitar violências desnecessárias entre eles,  que acabaram

sendo impostas através da força. Algumas dessas regras já existiam anteriormente, entretanto

não eram respeitadas. A maneira que o novo grupo que estava florescendo pensou em fazer-se

cumprir  essas  regas  foi  através  da  força,  pois  aquele  que  não  respeitasse  as  regras  de

convivência recebiam punições. Conforme o autor, quando a massa carcerária percebeu que

as punições realmente existiam, passaram a seguir as regras e a levá-las a sério.

                                          Por outro lado, a única punição passível de ser sustentada com êxito era a

mais  radical  e  definitiva  de  todas:  a  morte.  Ao  contrário  dos  poderes

constituídos,  não teríamos autoridade para executar qualquer outra pena ou

castigo.” (LIMA, 1991, p. 69) 

Nas palavras de Lima (1991) já podem ser observadas a comparação das atitudes de

um coletivo de presos ao aparelho estatal,  onde na ausência de “castigos alternativos”, um

preso que viole a regra da coletividade, tem como seu castigo mais duro a morte. É a partir

disso que o coletivo se afirma frente aos confrontos com as outras quadrilhas, que com o

passar do tempo, foram se extinguindo. De uma necessidade de organizar o sistema carcerário

e os  códigos de ética a fim de melhorar a convivência dentro do sistema prisional surgiu o

primeiro grupo que conseguiu se consolidar nas cadeias do Rio de Janeiro. Foi através da

rigorosidade  em cobrar  as  regras  formuladas  contra  aqueles  que não as  queriam seguir  e

contra as quadrilhas que ainda tentavam disputar poder que garantiu o fortalecimento desse

grupo. As principais regras eram:

As novas e  mais  radicais  palavras  de ordem do Comando Vermelho são
ouvidas  em  todas  as  cadeias:  1.  morte  para  quem  assaltar  ou  estuprar
companheiros; 2. incompatibilidades trazidas da rua devem ser resolvidas na
rua, porque a rivalidade entre quadrilhas não pode perturbar a vida na cadeia;
3. violência apenas para tentar fugir; 4. luta permanente contra a repressão e
os  abusos.  Pouco  tempo depois,  o  Comando Vermelho  cria  o  slogan da
organização,  resumido  numa  só  frase103  --Paz,  justiça  e  liberdade!
(AMORIM, 2010, p. 102 - 103)
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A partir do momento em que os detentos passaram a seguir as regras criadas pela nova

organização, perceberam que a realidade prisional estava sendo transformada e que a união

dos detentos poderia proporcionar melhorias na realidade do cárcere. Ou seja, uma vez que os

detentos passaram a perceber que a ideia de uma união entre prisioneiros com uma causa

comum de confrontar as opressões sofridas dentro do sistema poderia, a realidade carcerária

passou a mudar. As agressões de preso contra preso foram reduzidas e a ideia de solidariedade

se fortaleceu e isso se estendeu também para as práticas criminosas, pois as conexões entre os

bandidos – que muitas vezes agiam individualmente – foram se firmando em nome do grupo,

o que reconfiguraria todo o crime.

No momento em que os integrantes do Comando Vermelho deixavam a Ilha Grande

não esqueciam de seus companheiros que ainda estavam no “sofrimento” dentro do sistema

carcerário.  Foi pensando em fornecer um apoio para os companheiros  que ainda estavam

presos que foi criada a ideia de uma caixinha para a facção, onde os membros em liberdade

deveriam  contribuir  com  uma  certa  quantia  de  dinheiro  para  ajudar  os  “parceiros”.

Fortalecendo o sentimento de solidariedade que permitiu com que a atuação do CV fosse se

estendendo cada vez mais para fora do sistema prisional, chegando assim até as comunidades-

favelas do Rio de Janeiro. Um exemplo disso foi José Saldanha, um dos fundadores do CV,

que num período de seis meses durante assaltos a bancos reuniu uma quantidade considerável

de dinheiro e montou uma ‘caixinha” para o Comando Vermelho. Saldanha foi quem primeiro

exigiu que os integrantes do CV reservassem parte do dinheiro fruto de assaltos para fornecer

uma contribuição para ajudar o grupo. A intenção de montar essa reserva para o grupo era de

proporcionar uma ajuda aos companheiros que estavam no “sofrimento” do cárcere. 

A percepção de alguns detentos e o interesse em se auto organizarem para melhorar as

condições  carcerárias  a  partir  das  ideias  de  solidariedade  marcaram  a  primeira  etapa  do

Comando Vermelho e também do que seria chamado posteriormente de Crime Organizado. A

característica dos bandidos que se uniam para ajudar seus companheiros ganhou notoriedade

rapidamente e saiu dos compartimentos do Fundão na Ilha Grande e se disseminou por todas

as cadeias do Rio de Janeiro e através da importância de manter a caixinha, foi ganhando os

Morros e as Favelas das cidades.
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SEGUNDO MOMENTO: O TRÁFICO DE DROGAS

O  primeiro  momento  do  Comando  Vermelho  foi  marcado  por  histórias  de  grandes

personagens, assaltantes de bancos com trajetórias memoráveis no crime, que tinham como

premissa  serem  bons  malandros.  Ou  seja,  apesar  de  estarem  envolvidos  em  práticas

criminosas,  os  integrantes  do  Comando  Vermelho  ajudavam seus  companheiros  tanto  na

cadeia quanto nas favelas, como mostra a música de Bezerra da Silva ao narrar a história de

Escadinha- famoso integrante do CV-:

Ah, meu bom juiz
Não bata este martelo nem dê a sentença
Antes de ouvir o que o meu samba diz..
Pois este homem não é tão ruim quanto o senhor pensa
Vou provar q lá no morro. 

Vou provar q lá no morro
Ele é rei, coroado pela gente.
É que eu mergulhei na fantasia e sonhei, doutor
Com o reinado diferente
Mas não se pode na vida eu sei
Sim, ser um líder eternamente
Homem é gente.
Mas não se pode na vida eu sei
Sim, ser um líder eternamente
Meu bom doutor,
O morro é pobre e a pobreza não é vista com franqueza
Nos olhos desse pessoal intelectual
Mas quando alguém se inclina com vontade
Em prol da comunidade
Jamais será marginal

No samba de Bezerra da Silva pode se perceber o respeito que as comunidades do Rio

de Janeiro já demonstravam pelos integrantes do Comando Vermelho. Tendo em vista que as

favelas e periferias do Brasil são historicamente lugares onde as demandas da população não

são atendidas – necessidades básicas, como educação e cultura – alguns integrantes do CV

passaram a ajudar suas comunidades de origem. Neste sentido, o  bom malandro era aquele

que usava o dinheiro alcançado através do crime não para seus interesses próprios, mas para

fortalecer sua família e seus vizinhos, o que ia consolidando o respeito de alguns moradores

por alguns bandidos. Como colocam os últimos versos do samba: quando alguém se inclina

com vontade em prol da comunidade, jamais será marginal.

Por  volta  do  início  dos  anos  80,  a  dinâmica  do  crime  organizado  sofreu  outra

55



importante  alteração  em  sua  estrutura,  se  antes  os  integrantes  do  Comando  Vermelho

levantavam dinheiro através dos assaltos, agora com o fortalecimento do tráfico de drogas,

toda  dinâmica  mudaria.  Esse  seria  o  segundo momento  do Crime Organizado  no Brasil:

saindo da prisão e se concentrando nas tomadas de territórios.

Tornou-se mais arriscado roubar, pois havia mais riscos: as mortes ocasionadas nas

trocas de tiro com a polícia eram constantes e a rotatividade entre cadeia-rua era latente. Foi

quando os bandidos descobriram que o mercado de drogas não trazia tantos riscos e era mais

lucrativo, isto porque, para vender drogas não era preciso se expor à tantos riscos como em

um assalto. Outro fator primordial é que o mercado de drogas trazia mais lucros. A entrada da

cocaína nas favelas do Rio de Janeiro e em São Paulo, inicialmente, passou a transformar o

mercado ilegal das drogas em um mercado extremamente lucrativo, como mostram os autores

abaixo:

A década de 80 registra o maior crescimento do consumo de drogas entre a
juventude.  A velha maconha é gradualmente substituída pela cocaína dos
cartéis colombianos e bolivianos. Um processo tão rápido que fez com que a
maconha virasse coisa de pobre, enquanto crescia o glamour em torno da
cocaína. Pouco a pouco, o Comando Vermelho vai se adaptando às "novas
exigências do mercado". (AMORIM, 2010, p. 136)

 Nos anos seguintes, com a queda do preço da cocaína no mercado latino-
americano,  decorrente  da  entrada  da  Colômbia  na  produção,  os  antigos
pontos  de  venda  de  cannabis nas  favelas  do  Rio  foram  tomados  por
membros  do  Comando  Vermelho  (CV)  e  fortalecidos  para  a  venda  de
cocaína.  Entre  1982  e  1985  consolidou-se  um  modelo  de  organização
interligando em uma rede as  quadrilhas  atuantes  no varejo,  com base na
proteção oferecida pelo CV dentro do sistema penitenciário (MISSE, 2011,
p. 18)

Assim como em outros países, o mercado das drogas logo se tornou o negócio mais

lucrativo do Brasil, e nesse quesito, era preciso que o CV dominasse aos poucos os territórios

para  a  venda  e  gerenciamento  dos  ilícitos,  combatendo,  no  meio  disso,  quadrilhas  que

existiam nas principais  favelas.  Neste  período,  a  estrutura do CV nas  ruas funcionava da

seguinte maneira: 

A ideologia inicial voltada ao sistema carcerário ficaria no passado, como
parte da história a ser narrada sobre a origem da facção. (...) No modelo de
negócio das facções nos morros, a relação de poder era vertical, à maneira de
tiranias armadas com amplo aparato de força. Aqueles que ingressavam no

56



tráfico viravam funcionários e prestavam contas ao superior. A receita das
vendas era centralizada. A opção pelo tráfico de drogas trouxe à organização
capital de giro e lucros suficientemente elevados para garantir a expansão.
Na estrutura de poder dos morros, existia o chefe, considerado muitas vezes
"o  dono  da  comunidade".  Havia  patrulhas  organizadas  que  defendiam o
território,  e os maiores negócios  reuniam quinhentos  homens trabalhando
para  o tráfico em um mesmo morro.  Abaixo do dono,  intermediário dos
fornecedores internacionais, a estrutura do negócio tinha um gerente-geral,
que coordenava o trabalho dos "gerentes da maconha", "gerentes da cocaína”
e dos “soldados”, encarregados da segurança”. (DIAS; MANSO, 2018, p.
155)

Esses bandidos instituíram regras também nas comunidades, que acabavam por atingir

pessoas que não estavam diretamente ligadas ao crime, como os moradores das comunidades

e morros do RJ. Como haviam muitos conflitos ocasionados pelas disputas territoriais nas

favelas, era necessário ganhar apoio dos moradores, com isso o Comando Vermelho criou

uma espécie de “política assistencialista” com a população das comunidades,  em troca do

silêncio  para  que  não houvessem problemas  no  funcionamento  de  seus  mercados  ilegais.

Nesse contexto, a relação entre moradores-criminosos era pautada por uma troca “você me

ajuda e eu não te entrego”, embora não fossem só flores, tendo em vista que muitos eram

submetidos a ficar entre a linha de fogo entre os traficantes. A situação nos morros do Rio de

Janeiro passou a ser o de guerra, com as disputas recorrentes entre os traficantes e as outras

facções que se formariam depois.

Como  mostra  Misse  (2011),  existem  rotas  fundamentais  para  o  abastecimento  de

drogas no Brasil e desde os anos 80 elas vêm sendo “estudadas” pelos traficantes brasileiros.

Dias e Manso (op.cit) mostram como ao longo de 30 anos essas redes de tráfico vêm sendo

construídas a partir do interesse dos traficantes brasileiros em estabelecer relações comerciais

nas fronteiras. No livro “A Guerra”, os autores mostram que Fernandinho Beira-Mar (membro

do Comando Vermelho) teve um papel primordial para costurar esses laços quando em 1997

fugiu de uma prisão em Minas Gerais e se estabeleceu no Paraguai. Lá, Beira-Mar construiu

relações comerciais com os traficantes do país e criou conexões para as redes de drogas dos

morros no Rio de Janeiro. Esse momento foi primordial para a expansão do crime organizado

brasileiro nos outros países, conforme Dias e Paes:

 Beira-Mar provocou mudanças decisivas na configuração dessa rede quando

assumiu posições de destaque no atacado da cocaína para o Brasil e para o

57



exterior. O varejo continuaria mais ou menos parecido. Pela primeira vez,

porém, um braço importante de uma facção brasileira se estenderia até as

fronteiras para assumir as rédeas do processo de produção e distribuição.

(DIAS; PAES, 2018, p.157)

Posteriormente,  com a  sua  prisão  e  sua  transferência  para  o  RDD,  o  espaço  das

fronteiras ficaria em aberto, criando a oportunidade que faltava para o Primeiro Comando da

Capital agir. 

O PCC PEGA O BONDE ANDANDO 

É nesse contexto, onde o mercado do de drogas e armas já está começando a caminhar

no Brasil, que em 1993, foi fundado em São Paulo aquilo que viria a ser posteriormente uma

das principais organizações criminosas do Brasil: o Primeiro Comando da Capital. Em 1993,

quando o Comando Vermelho já estava atuando no tráfico de drogas e as guerras nas favelas e

morros eram constantes, foi fundado em São Paulo o Primeiro Comando da Capital. Criado

por detentos da Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté,  um ano após o Massacre do

Carandiru,  o  PCC surgiu  com a  mesma  necessidade  do  CV  na  época  de  sua  fundação:

organizar  os detentos  para reivindicarem contra  as ações  do Estado e  organizar  regras de

convivência entre os presos. 

Adotando o mesmo lema da facção carioca “Paz,  Justiça e Liberdade” e usando o

“Alfabeto Congo” para a representação dos números “15 33”, que correspondia às letras “P” e

“C” no alfabeto. Os fundadores do PCC são: Mizael, Cesinha, “Geleião” / “Paixão” “Isaías

Esquisito” / “Dafé” / “Bicho Feio” / “Playboy” (JOZINO, 2017). A ideia do Comando era a

união dos detentos para resistir as violências que vinham do Estado, através da tortura nas

cadeias, da não cumprimento da Lei de Execuções Penais e das humilhações constantes aos

presos e suas famílias.

O PCC tinha também a intenção de unir os presos para a melhoria da própria relação
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entre eles, como demonstra Marcola em entrevista para a CPI do tráfico de armas:

Eu acho que é o seguinte. Nós todos somos praticamente filhos da miséria,
todos somos descendentes da violência, desde crianças somos habituados a
conviver nela, na miséria, na violência. Isso aí, em qualquer favela o senhor
vai ver um cadáver ali todo dia. Quer dizer, a violência é o natural do preso,
isso é  natural.  Agora,  essas  organizações  vêm no sentido de refrear  essa
natureza  violenta,  porque  o  que  ela  faz?  Ela  proíbe  ele  de  tomar  certas
atitudes que pra ele seria natural, só que ele estaria invadindo o espaço de
outro, o senhor entendeu? De outro preso. E elas vêm no sentido de coibir
isso mesmo.

Com essa noção de irmandade entre os presos frente as opressões do Estado, logo as

ideias do Comando se espalharam pelas cadeias de São Paulo, ganhando notoriedade pelo seu

teor politizado, o que se expressava inclusive nas camisas confeccionadas pela facção com a

sigla “PCC” e a foto de Ernesto Che Guevara. À exemplo do Comando Vermelho, o PCC

também elaborou regras de convivência no cárcere, mas que se aplicavam principalmente aos

seus  integrantes  que  logo  receberam  o  nome  de  irmãos.  Para  entrar  no  Comando,  era

necessário  passar  por  uma espécie  de  batismo,  um ritual  de  passagem onde  o  indivíduo

interessado em fazer parte do grupo teria que jurar sua lealdade atestado por um padrinho46

1. Lealdade, respeito e solidariedade acima de tudo ao Partido.
2. A luta pela liberdade, justiça e paz.
3. A união na luta contra as injustiças e a opressão dentro da prisão.
4. A contribuição daqueles que estão em liberdade com os irmãos dentro da prisão, por

meio de advogados, dinheiro, ajuda aos familiares e ações de resgate.
5. O respeito  e  a  solidariedade a todos os membros do Partido,  para que não haja

conflitos internos – porque aquele que causar  conflito interno dentro do Partido,
tentando dividir a irmandade, será excluído e repudiado pelo Partido.

6. Jamais usar o Partido para resolver conflitos pessoais contra pessoas de fora. Porque
o ideal do Partido está acima dos conflitos pessoais. Mas o Partido estará sempre
leal  e  solidário  a  todos  os  seus  integrantes  para  que  não  venham  a  sofrer
desigualdade ou injustiça em conflitos externos.

7. Aquele  que estiver  em liberdade,  “bem estruturado”,  mas esquecer  de contribuir
com os irmãos que estão na cadeia, será condenado à morte sem perdão.

8. Os integrantes do Partido têm de dar bons exemplos a serem seguidos. E, por isso, o
Partido não admite que haja: assalto, estupro e extorsão dentro do Sistema

9. O Partido não admite mentiras, traição, inveja, cobiça, calúnia, egoísmo e interesse
pessoal, mas sim a verdade, a fidelidade, a hombridade, solidariedade e o interesse
comum de todos, porque somos um por todos e todos por um. (JOZINO, 2017, p.
27-28)

46 No processo de batismo nas facções normalmente existe a figura do “padrinho”,  aquele que ficará
“responsável” pelo recém-integrante. Todos os que passam por esse rito necessitam ter os “padrinhos”.
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Em meio isso, o PCC investiria no discurso de “união dos  bandidos” para focar em

algo maior: a conquista das redes de mercados ilegais nas fronteiras. Pacificando as cadeias e

quebradas de São Paulo e impedindo que energias fossem gastas com disputas internas, como

acontecia  nos  morros  do Rio de Janeiro.  Como demonstra  Feltran  (2018),  o  interesse  no

comércio de drogas seria um meio, não um fim. O objetivo do Comando, discursivamente, era

fortalecer os presos e garantir sua união.

Isso, por sua vez, fortaleceu um sentimento de irmandade do crime (Feltran, op. cit) e

foi também um dos elementos que garantiu a força da organização paulista para investir nas

alianças, acordos e disputas nas fronteiras do Brasil com os países produtores de maconha e

cocaína. Dessa maneira, o PCC se inseriu nos espaços onde o CV – através de Fernandinho

Beira-Mar  –  abriu  caminhos.  Como  mostra  Dias  e  Paes  (2018),  o  objetivo  do  comando

paulista era criar uma rede forte nesses territórios e houve uma grande investida neste sentido,

principalmente através dos  irmãos que compunham o  Sintonia dos Estados e Países47 que

foram elencados para fazer os contatos nas fronteiras.

No  primeiro  momento,  as  duas  grandes  facções  Primeiro  Comando  da  Capital  e

Comando Vermelho conviviam em “paz”, e no momento quando o PCC foi fundado havia até

um certo interesse em compor uma aliança com o grupo carioca.  Entretanto,  essa aliança

nunca fui concretizada, ficando apenas no idealismo de alguns fundadores. Durante anos os

dois grupos mantinham o respeito e não atravessavam os interesses um do outro, inclusive, os

presos do PCC no Rio de Janeiro e vice-versa eram respeitados dentro das cadeias, podendo

morar tranquilamente nos pavilhões. Entretanto, o interesse do PCC em se expandir e tomar

as rotas comerciais causou consequências que estão sendo sentidas até hoje em todo o país.

Acontece que, esse processo não foi tão simples assim, e como toda disputa dentro do

mundo do crime,  sangue foi derramado e cabeças rolaram. Uma das rotas comerciais  que

estava sendo visada pelo PCC causou uma cisão tremenda no crime organizado, se tratava da

fronteira entre o Paraguai e o Brasil, especificamente nas cidades que ligam os dois países:

Ponta Porã – Mato Grosso do Sul / Pedro Juan Caballero - Paraguai. Como se sabe o Paraguai

é conhecido por ter umas das maiores produções de maconha do mundo e vinha há muito

47 “Após diversas mudanças e ajustes, o PCC conseguiu enfim montar um modelo de gestão. O Partido do
Crime se organiza em cédulas - as "sintonias" - atuantes nas prisões e nos bairros pobres de centenas de cidades
brasileiras. Essas células estão conectadas e formam coletivos decisórios em âmbito regional, estadual, nacional
e internacional. Cada unidade prisional e cada bairro onde há o controle do PCC têm um representante da facção
para conduzir os negócios e servir de referência na resolução de conflitos.” (DIAS; PAES, 2018, p. 54)
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tempo sendo “estudado” pelo PCC. Acontece que, o Comando não parecia ser muito bem-

vindo pelo bandido que tinha força na fronteira cobiçada pelo PCC.

Nesse  local  havia  o  predomínio  de  uma  quadrilha  comandada  por  Jorge  Rafaat

Toumani,  conhecido  como  “rei  da  fronteira”.  Jorge  Rafaat  era  famoso  pela  grande

movimentação de dinheiro dentro do comércio ilegal,  e pelo disfarce que usava com suas

empresas e lojas de pneus. Rafaat dominava a região e controlava o tráfico de drogas do

Paraguai para o Brasil.  Conforme Feltran, o paraguaio teria ido até um presídio da região

visitar Jarvis Pavão (sul-mato-grossense), traficante brasileiro preso no Paraguai que atuava

no Paraguai e tinha envolvimento com o PCC. No encontro, onde os dois conversaram sobre a

tentativa do PCC em se inserir na região, Rafaat não demonstrou interesse algum em permitir

a presença do Comando na fronteira e por fim, o encontro não trouxe resultados positivos para

o  Comando paulista.  Um mês  após o  encontro,  no  dia  15 de junho de  2016 Rafaat  foi

assassinado nas ruas de San Juan Cabellero, por quatro viaturas e homens fortemente armados

com um arsenal bélico considerável. Um plano arquitetado pelo PCC deu a palavra final sobre

a situação: com a morte do “rei da fronteira”, o caminho estava livre paro Comando.

Essa  demonstração  de  força  do  PCC no  Paraguai  mostrou  que  a  facção  não  tem

interesse apenas local em comandar presídios e territórios nas comunidades do Brasil, mas

almeja controlar também o processo de produção de drogas nesses países (grande parte da

maconha,  por  exemplo,  que é  consumida no Brasil,  é  produzido no Paraguai  e  a  Bolívia

produz a cocaína).  A ambição do Primeiro  Comando da Capital  é,  entre  outros aspectos,

controlar o mercado do tráfico internacional e é por essas zonas onde drogas e armas são

movimentadas. Acontece que, depois da morte de Rafaat, não apenas a fronteira de San Juan

Cabellero  e  Ponta  Porã  ficaram  desestabilizadas.  As  dimensões  da  investida  do  PCC no

Paraguai tiveram consequências danosas na política criminal entre o PCC e o CV. Conforme

Dias e Manso:

Embora a convicção de todos na região fosse de que o PCC assumiria o
controle do território, era ainda preciso vencer diversos grupos que atuavam
no atacado de cocaína e maconha, assim como as redes mais conectadas em
razão  do  contrabando  e  do  tráfico  de  armas.  Ao  mesmo  tempo,  um
movimento intenso de competição se desenvolveu nos presídios do Brasil,
envolvendo  as  facções  prisionais.  Essa  agitação  culminou  no  anúncio
"oficial" da ruptura entre o PCC e o CV no mesmo mês da morte de Rafaat,
em junho de 2016, o que ampliava as incertezas e tornava mais complexo o
cenário na fronteira. Nos episódios de violência e nas muitas execuções que
seguiram, não se sabia mais quem estava matando quem. (DIAS; MANSO,
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2018, p. 80)

Cabe ressaltar que, o Comando Vermelho atuava no tráfico de drogas nas fronteiras da

América Latina, mas diferente do PCC, não tinham o propósito de expandir suas forças e

tomar territórios. O que garantia que o grupo convivesse de forma mais “pacífica” nesses

territórios.  Entretanto,  quando perceberam a ambição do Comando paulista em disputar as

fronteiras,  toda  a  dinâmica  mudou.  O fator  não  foi  apenas  esse,  mas há  algum tempo já

haviam atritos entre os dois grupos, que não eram suficientes para um rompimento tão forte

quanto o que ocorreu como consequência da disputa de territórios nas fronteiras.

A  estrutura  dos  dois  maiores  grupos,  inclusive,  é  bastante  distinta.  Enquanto  o

Comando Vermelho tem uma e estrutura vertical e hierarquizada, o PCC tem uma estrutura

horizontal  e descentralizada.  A maneira como os dois grupos atua é diferente:  enquanto o

Comando Vermelho, que nasceu no Rio de Janeiro, tem uma lógica de guerra e disputas de

territórios internos (com todo o histórico das disputas entre os grupos rivais nos morro do Rio

de Janeiro), o PCC se concentrou em pacificar São Paulo e organizar sua expansão para outras

regiões, com a visão de expandir seus mercados do tráfico de drogas e dominar todo o país.

A partir  desse contexto,  de forma mais intensa,  foram surgindo outros grupos nos

estados brasileiros, baseados na estrutura e na ideologia do PCC ou CV, formando alianças ou

se  contrapondo  a  eles.  Na  Paraíba,  a  Okaida  e  Estados  Unidos.  No  Ceará:  Comando

Vermelho;  Primeiro  Comando da Capital;  Guardiões  do Estado (GDE);  Família  do Norte

(FDN) e assim sucessivamente. 

Note-se que, enquanto as facções “maiores” – PCC e CV – parecem interessadas nas

grandes rotas comerciais, as facções locais se preocupam mais nas tomadas de território e em

uma  espécie  de  “soberania”  no  mercado  interno.  As  facções  locais  que  foram  fundadas

posteriormente tinham como  modus operandi  tomar as  quebradas e criar uma espécie de

controle  total  sobre  o  tráfico  de  drogas.  Para  além disso,  rivalizar  entre  si  por  busca  de

territórios. A situação de conflito entre essas facções, aliás, abriu espaço para processos de

vingança, disputas pelo tráfico de drogas e pela preponderância nas cadeias, como mostra o

seguinte mapa:
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Figura 12 - Panorama das facções no Brasil. Fonte: Setor de inteligência do Governo Federal.

Ou seja, com a morte de Rafaat e o rompimento do “acordo de cavalheiros entre o

PCC e o CV”, ficou uma aura de tensão no ar para todos que tinham algum entendimento48 ou

participavam diretamente do crime. Os jornais já anunciavam a notícia: o rompimento entre

CV e PCC estava confirmado. A primeira expressão do que viria após isso veio rapidamente:

a  morte  de  um  homem  na  periferia  de  Fortaleza.  Essa  morte  foi  a  primeira  notícia  do

rompimento e não se trataria de um “simples homicídio” ou “acerto de contas”, tendo em

vista que havia no Ceará no ano de  2016 um acordo de paz entre o CV e o PCC (e que

garantiu certa pacificação das periferias do estado e teve reflexos na diminuição das taxas de

48 Como morava na periferia, e na época costumava conversar com uns caras próximos que falavam sobre
contextos de crime na cidade, pude perceber o clima de aflição que essa ruptura causou.
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mortes violentas).  Isso teve reflexos na diminuição das taxas de mortes violentas, conforme

Feltran: 

O  caso  do  Ceará  é  de  particular  importância  para  a  compreensão  da

centralidade  da  dinâmica  faccional  para  a  segurança  pública.  Durante  o

primeiro semestre de 2016, o estado havia presenciado uma redução muito

relevante dos homicídios, justamente pela "pacificação" das facções locais,

sob a égide da então aliança nacional entre CV e PCC. Correm rumores de

que Alejrando, irmão de Marcola, teria sido fundamental nessa negociação.

Lograda  essa  difícil  concertação  de  interesses  e  conquistada  a  paz  em

Fortaleza, celebrada inclusive num ato público pelas ruas da cidade, a cisão

nacional  entre  as  duas  facções  meses  depois  colocou  tudo  a  perder.

(FELTRAN, 2018, p. 45)

Não  tardou  muito  para  que  dias  depois,  em  outubro  de  2016,  na  Penitenciária

Agrícola de Monte Cristo região de Boa Vista- Roraima, detentos ligados ao PCC invadissem

a ala onde estavam custodiados detentos ligados ao CV e os assassinassem. O ataque, que

resultou  em pelo  menos dez  mortes,  ocorreu  num horário  de  visita,  sendo que cinquenta

mulheres dos apenados foram feitas de reféns. Ainda na Boa Vista, em outra Penitenciária

(Ênio dos Santos Pinheiro – Porto Velho) ocorreu outro confronto entre os grupos rivais,

resultando na morte de 8 detentos por asfixia.49

Nesse mesmo instante,  detentos ligados ao PCC custodiados em prisões no Rio de

Janeiro que eram dominadas pelo Comando Vermelho pediram transferência para presídios

dominados pela ADA (Amigos dos Amigos/rival do CV) temendo que fossem atacados. A

situação deixou todos em alerta. Nesse contexto, muitos já observavam as consequências do

rompimento do CV e do PCC e temiam as consequências dessa ruptura. Em suma, a disputa

territorial  iniciada  pelo  PCC visando  expandir  seu  poder  de  mercado  para  outros  países

causou uma desestabilização nacional e internacional no mundo do crime. As dimensões que

o  assassinato  do  “rei  da  fronteira”  tomaria  foram  maiores  do  que  se  esperava  e  as

consequências foram sentidas por toda a sociedade com a eclosão de conflitos nos presídios 

49 Aconteceu também no período uma rebelião no presídio de Franco da Rocha, com a fuga de entre 200 e
300 detentos.
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EXPANSIONISMO DO PCC 

Em 2002, o foco do PCC passou a não ser apenas as rotas de mercados ilegais, mas

também  a  disseminação  da  ideologia  do  Comando  em todo  o  Brasil,  nas  cadeias  e  nas

quebradas de todo o país. Conforme Dias e Manso (2018) os planos para a disseminação dos

ideais do PCC por todo o Brasil já eram presentes em 1999 e compunham mais um plano

político que de mercado. Isto ocorre porque muitos dos integrantes, incluindo lideranças do

PCC, cumpriam suas penas no RDD e foram espalhados pelos presídios no Brasil. Com isso,

era necessário criar  uma rede que acolhesse essas lideranças  e que permitisse que não se

perdesse o contato (e com isso a força) do Comando paulista.  Os autores relatam que, nesse

período, até cogitavam uma “união nacional do crime”, que nunca chegou a ser concretizada.

Ainda assim, o plano inicial  do PCC se espalhar  pelo Brasil  e  a criação do RDD

permitiu que, nas transferências de presos ligados ao Comando paulista pelo Brasil, detentos

de outras regiões entrassem em contato com a ideologia do comando e simpatizassem com

ela. Em cada lugar do Brasil, por sua vez, o PCC experimentou uma maneira de entrar e se

expandir, tendo cada contexto local uma especificidade, um marco central,  ou pessoas que

tiveram grande influência em espalhar a ideologia do PCC em seu estado.

No Rio  Grande do Norte,  que  é  objeto  de  interesse  nessa  pesquisa,  a  história  do

Primeiro Comando da Capital é marcada pela dificuldade da facção paulista em se inserir e ter

uma voz forte e predominante, como ocorreram em outros estados, como é o caso do Paraná e

do Mato  Grosso  do  Sul,  onde realmente  conseguiu  dominar  majoritariamente  as  cadeias.

Regionalmente, a atuação do Primeiro Comando da Capital tem um papel fundamental para

compreender tanto a fundação do SDC, quanto os massacres no sistema prisional e a guerra

atual nas  quebradas, bem como permite identificar processos de brigas por territórios e os

ciclos de vingança que marcam a interação entre seus membros,  percebidos (mutuamente)

como inimigos. Para tanto, contudo,  é necessário voltar até o ano de 2002, pois é o primeiro

momento  em que uma facção começa a  deixar  seus rastros no sistema carcerário  do Rio

Grande do Norte, ainda que de maneira silenciosa e com pouca expressão.

Cabe  dizer,  assim,  que  até  o  ano  de  2002,  as  cadeias  no  Rio  Grande  do  Norte

funcionavam a partir da lógica da “malandragem” do crime “das antigas”, ou seja, as únicas
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regras do crime eram “ter uma boa convivência; ser humilde; não ter falha no crime”. Na

época, os detentos matavam uns aos outros por motivos fúteis: um cigarro, porque tomou um

comprimido.  Achou  você  feio  e  te  matava,  em  síntese.  Esse  contexto  passou  por  uma

considerável transformação com a chegada dos grupos de crime organizado dentro do sistema

carcerário A consolidação desses grupos, como já mencionado anteriormente está aliada a

necessidade dos detentos se unirem para superar as adversidades do Sistema Prisional e para

organizarem a vivência no cárcere.

Os anos 2000, por sua vez, tiveram grande importância para a mudança do tipo de

criminalidade e do convívio dentro do sistema no RN. Foi a partir desse momento que presos

do estado foram transferidos para outros lugares do Brasil ou os que eram de fora, vinham

para cá. Isso colocou diferentes grupos e redes em contato e alterou as dinâmicas prisionais.

Dentro do sistema:

Nós estávamos no sistema prisional assim que inaugurou Alcaçuz no ano de
1998.  Aproximadamente  no dia  28 de  março de  1998 nós descemos  pra
inauguração  de  Alcaçuz.  Nós  fomos  o  segundo  ônibus  a  descer  para  a
penitenciária.  O  primeiro  ônibus  que  desceu  com  os  trabalhadores,  os
cozinheiros, os faxineiros. E o segundo ônibus foi nós que já desceríamos
para  tirar o sistema. Junto de nós, desceu Jackson Jussier50, o Monstro. O
Monstro já tinha vários conhecimentos no crime, era assaltante de bancos
muito  conhecido e  tinha  um conhecimento  grande do  estado de  SP com
alguns que estavam tirando cadeia conosco.  Através desse conhecimento
que Monstro tinha (...) ele fugiu no ano de 1998 da penitenciária de Alcaçuz,
a segunda fuga que teve lá. Aí ele foi para o estado de São Paulo, porque
teve conhecimento com os paulistas que estavam presos com ele pelo assalto
do banco Banespa. Aí, através desse conhecimento, Jackson Jussier trouxe o
PCC para o Rio Grande do Norte com a intenção de interligar a facção do
PCC com o crime do Rio Grande do Norte. Foi essa a entrada do PCC no
Estado. Mas aí tinha Caixa de Uva, que ele era um dos chefes do tráfico do
estado de Campinas que estava preso junto de nós. Esse rapaz foi morto lá
no planalto no ano de 2000. Como ele era um dos maiores do tráfico lá em
SP, ele passou a trazer crack, cocaína e tudo da facção  do PCC para colocar
dentro do Rio Grande do Norte. Esse foi o começo e no decorrer do tempo,
dentro do sistema penitenciário. Através do conhecimento que Jussier tinha e
do respeito que ele tinha dentro da criminalidade, ele passou a batizar vários
companheiros, vários amigos, vários internos de dentro da penitenciária de
Alcaçuz; Ele começou a batizar dentro do PCC.  (ex-detento, não pertencente
a nenhuma facção)

50 Optei por utilizar o nome completo e real de alguns personagens importantes para a compreensão da
história das facções no Rio Grande do Norte. Cabe lembrar que só utilizo os nomes dos personagens que não
estão mais vivos, pois não correm o risco de serem presos ou sofrerem algum tipo de punição ao ter os nomes
expostos aqui
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Como demonstra o relato acima  (que informa também aspectos importantes sobre a

identidade e a centralidade de Alcaçuz que se apresenta enquanto a primeira Penitenciária

onde  as  ideias  do  PCC e  os  batismos  se  iniciaram  dentro  do  sistema  prisional  do  RN),

Jackson  Jussier  Rocha  Rodrigues,  conhecido  como  “Monstro”  foi  um  dos  detentos

responsáveis  pela  fixação  do  Primeiro  Comando  da  Capital  no  Rio  Grande  do  Norte.  O

Monstro, assim como “Caixa de Uva”, “Natal”, “Tubarão” e “Pateta” e outras  figuras que

aparecem  dentro  dos  relatos  de  quem  vivenciou  o  crime  nessa  época,  participaram  do

momento de transição da cadeia como era vivida antes pela “velha guarda do crime” para a

inserção do tráfico de drogas organizado e baseado num sistema que pensava mais no lucro.

De acordo com relatos de pessoas que entrevistei e que conviveram com Monstro no sistema

prisional, ele tinha interesse em trazer a ideologia do Comando para o Rio Grande do Norte

pensando nos lucros que poderia obter com o tráfico de drogas e as conexões do crime de

Natal com outras cidades. Se, dentro do cárcere essa presença começou a ser sentida, nas ruas

da cidade não era diferente. Vejamos: 

Lembro que a partir de 2000 Natal parou de vender maconha solta e passou a
vender só prensada.  Eu lembro muito bem dessa época.  Comprava lá no
Passo, e o Buda sempre dizia, esse aqui é do Paraguai, veio direto dos irmãos
de SP. Essa droga prensada, (a novidade da época) substituiu a solta que era
a  droga  que  vinhas  das  produções  de  João  Pessoa  e  Recife,  (pequenas
produções).  Nesse  período  era  muito  difícil  comprar  maconha,  porque
sempre tinha baixas e baixas, depois que esse prensado chegou, nunca mais
faltou maconha. (Antônio, ex-traficante)

Dessa maneira, é possível notar que a inserção do crime organizado não se limita à

vivência  dentro  das  cadeias,  mas  também  se  vincula  ao  mercado  de  drogas  que  iria  se

fortalecer dentro da cidade. As drogas chegavam até Natal, mas de maneira dispersa, pois não

existia um vendedor “fixo”, as conexões eram estabelecidas com diversas pessoas e ainda não

havia um fornecimento de drogas vinculada diretamente a facções.  

Nas  ruas,  o  PCC “daria  suas  caras”  no  final  de  2006,  quando  alguns  irmãos  do

Comando vieram para Natal e se estabeleceram no bairro das Rocas, com interesse em vender

suas mercadorias e fazer comércio em Natal. Conforme relatos, um traficante conhecido por

Neury – residente das Rocas na época – acolheu os irmãos vindo de São Paulo e abriu espaços

para  eles  no  mercado  de  drogas  da  região.  Nesse  mesmo  período  o  traficante  Joel  do

Mosquito e seu irmão Eduardinho (que viria a ser muito conhecido posteriormente) começou

a estabelecer relações comerciais com os irmãos do PCC. 

Entretanto, a ideologia do Comando e a sua ordem não estavam bem definidas ainda,
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já que os irmãos vindos do PCC não estavam representando necessariamente a facção, eles

tinham  interesses  individuais  em  vender  suas  mercadorias.  É  importante  lembrar  que  a

estrutura do PCC permite que seus integrantes criem suas redes sem estar necessariamente

ligados ao Comando, desde que não falem em nome da facção. 

A partir  dos relatos é possível  notar que o PCC chegou em Natal  de forma lenta,

pacientemente foram se inserindo dentro do sistema prisional e nas ruas da cidade. Ou seja,

realizaram alguns batismos, mas que só apareciam enquanto certa influência ideológica ou

algumas relações comerciais. Mesmo que tenham realizado alguns batismos entre 2002-2003,

o sistema ainda tinha a cara da “velha guarda”. Isto é, o Comando paulista, nesse momento,

ainda não conseguia organizar de fato um crime organizado na cidade. Como pensavam em

lucro e como não existia nenhuma outra organização que confrontasse as ideias do Comando,

o clima não foi tão alterado. Jussier, contudo, fazia um grande esforço para trazer a ideologia

do PCC para a cidade e para conquistar cada vez mais adeptos.

Assim, conforme relatos com ex-presidiários da “velha guarda”, o PCC foi ganhando

espaço e se desenvolvendo aos poucos até ganhar força em 2007 quando levantou de fato sua

bandeira no sistema prisional do Rio Grande do Norte e começou a abalar a opinião pública.

O clima só veio a ser balançado novamente em 2007, quando o PCC levantou de fato sua

bandeira em todo o sistema prisional do Rio Grande do Norte e começou a abalar a opinião

pública. Isso teve fortes consequências e está vinculado ao que havia acontecido há um ano

atrás em São Paulo,  com o episódio que ficou conhecido como “As Ondas de Ataque do

PCC” (Marques, 2007), em maio de 200651.

51 Na ocasião,  em São Paulo,  foram contabilizados  aproximadamente  299 ataques  a  órgãos  públicos,
agentes do Estado, ônibus, etc. Pelo menos 82 unidades prisionais se rebelaram, em resposta a decisão do Estado
de SP de transferir lideranças do Comando para presídios federais. O foco era esse, mas os detentos estavam
preocupados em reivindicar também melhorias dentro do sistema carcerário, pauta já antiga e conhecida. Órgãos
foram incendiados e órgãos do governo atacados, pois o PCC estava reivindicando melhorias dentro do sistema
carcerário e o fim da opressão.  Após os ataques,  veio uma onda de repressão por parte do Estado, pois os
policiais para se vingarem do PCC, assassinaram pessoas inocentes nas quebradas de SP. O que ficou conhecido
como “Maio Sangrento”.
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Figura 13 - Pichação do PCC em uma cela na Penitenciária Agrícola Dr. Mario Negócio. Acervo pessoal.

As consequências da rebelião, ironicamente, parecem ter surtido o efeito contrário do

que o PCC esperava,  pois,  em consequência  da RDD (Regime Disciplinar  Diferenciado),

muitos dos líderes do Comando foram transferidos para presídios federais de todo o Brasil.

Ironicamente, também, se o governo Alckmin, que pensava em frear a força do PCC com

essas  transferências,  provocou,  na  verdade,  a  propagação  da  ideologia  do  Comando para

outros  estados do país.  Com a chegada dos  líderes  nos presídios  federais,  cada  vez mais

batismos ocorriam, o que foi facilitando a formação de zonas autônomas do PCC em cada

lugar do país. Ainda que as informações sobre esse momento sejam desencontradas e que não

seja possível afirmar com toda certeza esse momento, através de um cruzamento de dados,

pode-se dizer que maio de 2006 foi um marco central para a expansão do PCC. 

Desde 2006 até 2013 o PCC dominava todo o sistema prisional do Rio Grande do

Norte, respeitando o estatuto do PCC de São Paulo e seguindo as ordens da cúpula central

paulista. Há a noção de que o interesse do Comando em permanecer em Natal-RN é o fato da

costa norte-rio-grandense ser um ponto estratégico para a rota comercial entre Brasil-África e

Brasil-Europa. Ou seja, um local favorável para a saída e entrada de drogas no mercado ilegal.

Nas ruas, o PCC se expandiu pelas comunidades de Natal, fortalecendo seu “coração” na
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comunidade do Mosquito52, onde criou seus principais líderes e braços que perpetuavam a

força do Comando Paulista na cidade. O PCC seguiu por muito tempo sendo a única presença

de um grupo de crime organizado na região. Em 2013 todo esse contexto mudaria. 

Segundo  relatos,  após  a  morte  de  Jussier  ou  “Monstro”,  que  foi  o  criminoso

responsável  por  ter  personificado  a  vinda  do  PCC para  Natal  como  disse  antes,  toda  a

dinâmica  do PCC teria  sido alterada  e seu funcionamento  na cidade não estava mais  em

equilíbrio com a ideologia geral do PCC. Conforme detentos ligados à massa carcerária e ao

SDC, depois de sua morte, o PCC teria perdido o foco e começado “a agir pelo errado”, de

uma maneira que começou a desagradar alguns de seus integrantes. Como mostra relatos de

dois ex-integrantes do PCC: 

Monstro é um dos caras que trouxe essa facção pra cá. Quando ele trouxe, a

facção  era  reta.  Se  errasse,  sempre  tinha  uma  punição  para  aquele  erro.

Depois que esse cara morreu, de 2011 pra cá, foi só erro e a facção (PCC)

passando a mão por cima. (Cabuloso, ex-integrante do PCC)

Jussier é o monstro. Aí era bandido, aí era um homem. Ele que trouxe o PCC

pra  cá  pra  Natal.  Ele,  João  Natal,  Ricardo.  Depois  que  ele  morreu  tudo

desandou, o PCC começou a fazer  fuleragem. Quando Monstro morreu já

existia patifaria, tá ligado? Mas não era tão divulgada e quando chegava ao

conhecimento  dele,  ele  consertava...  punia  os  caras.  Mas  depois  que  ele

morreu,  aí  acabou a  punição  pra  cima dos  irmãos  safados,  e  o  bagulho

desandou  de  um  jeito  que  ficou  incontrolável,  entendesse?   (Fábio,  ex-

integrante do PCC)

Ou seja, de acordo com esses relatos, que podem ser vistos como parciais tendo em

vista a atual animosidade entre o grupo e o fato de meus entrevistados serem do SDC, depois

da morte de Monstro, o PCC tinha virado bagunça, pois estava visando o conforto e o lucro

apenas para seus membros e esquecendo da massa carcerária, o que não acontecia quando

Jussier tinha poder de decisão, tendo em vista que ele seguia estritamente a ideologia do PCC

de SP. Isso fez com que muitos simpatizantes da facção se distanciassem aos poucos, como

mostra relato:

52 Comunidade periférica localizada às margens da Ponte Velha, na ligação entre a Zona Norte e o resto
das zonas de Natal. 

70



Para entrar no PCC antes tinha que ser uns caras bem conhecido e tal e que
tivesse  feito  umas ações  loucas  no crime.  Como eu já  vinha fazendo há
algum tempo e como eu já era conhecido, alguns caras me convidaram. Eu
nunca  disse  que  queria  não.  Aí  quando  eu  cheguei  na  cadeia,  os  caras
ficaram conversando, conversando... aí tinham várias pessoas ligadas a mim
que eram e eu findei aceitando o convite. Mas nunca deixei concluir meu
batismo.  Tem que ir para as  linhas pra batizar. Aí na hora de  batizar, eu
desligava o telefone.  Toda vez que vinham perguntar,  eu dizia  que tinha
caído a linha. Eles ficavam na ideia, viam que era um perdido, mas iam fazer
o quê? Não queriam perder o batismo. Na realidade eu fui logo saindo fora.
Porque quando eu quis me batizar eu não sabia das patifarias. Aí depois eu
não  fiquei  sabendo?  Aí  foi  quando  eu  fui  saindo  fora  dando  perdido.
(Arnaldo, ex-integrante do PCC)

Eu me batizei por impulso, entrei por entrar mesmo. Logo no início o cara
tinha que ser um cara respeitado, bem falado e um dos primeiros batismos
tinha que ter padrinho, referência. Tinha que procurar saber se o cara tinha
alguma coisa de errada no crime, alguma coisa do passado... muitas coisas
pra poder chegar a entrar. Eu entrei no impulso, fui só por entrar mesmo e
ponto. Quando foi concluído que eu fui batizado mesmo (..) no PCC quando
seu batismo tá concluído vem outras coisas. Depois de um tempo eu peguei e
quis sair do PCC, cheguei nos caras e disse:

Aí eu disse - mermão não leve a mal não, não faço mais parte desse bagulho
não... e se der vontade eu outro na outra facção que é o RN.

aí disseram - qué isso, parceiro? 

aí eu disse -  qué isso não, é minha decisão. aí eu tomei essa atitude... eu e
outro parceirinho, aí saímos do pavilhão do PCC.
(Fernando, ex-integrante do PCC)

Após a morte de Jussier, como mostram relatos de ex-detentos (tanto do SDC quanto

dos que não pertencem a nenhuma organização), o PCC passou por um enfraquecimento no

Rio Grande do Norte. Isto é um dado curioso quando se tem mente o poder do PCC no Brasil

e em outros países através de sua chegada em outros estados e abre o questionamento de

como as filiações do PCC agem em cada lugar. 
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CAPÍTULO 2. O SINDICATO DO CRIME DO RN

AS FALHAS NO CRIME

O ano era 2009, Monstro (Jussier), ainda estava vivo. Entretanto, o sistema prisional

de  Natal  continuava  com o  seu  cotidiano  normal.  Os  detentos  vivenciam  o  dia-a-dia  do

cárcere  pensando  naquilo  que  está  na  maioria  dos  estatutos  das  facções  como  primeiro

preceito: a liberdade. Junto da justiça e da igualdade, a liberdade é o ponto mais respeitado

dentro de uma cadeia e faz com que muitas das ações dos criminosos se voltem para atingi-la. 

Para  alcançar  a  liberdade,  um pedaço  de  ferro  da  cela,  ou  da  própria  construção

precária dos presídios podem se transformar em um objeto para cavar uma  toca. Durante a

madrugada, o “reco-reco” é ouvido como música de fundo ou é trilha sonora do sono de quem

dorme...  Os  sons  da  cadeia  dizem  muito,  aliás.  Somado  ao  quadro,  alguns  agentes

penitenciários cansados de receberem salários mau-pagos do governo aceitam receber uma

propina que excede três vezes ou mais seu salário mínimo e passam a  facilitar fugas. Um

alvará  falso  pode chegar,  algum agente  pode fingir  não observar  algumas  situações53 em

curso... Muitas são as formas de atingir a tão sonhada liberdade. 

Em um desses planos, na madrugada de algum dia de 200954, um grupo ou bonde de

detentos tenta escapar da Penitenciária do Pitimbu. Um dos detentos que estava no meio dos

que almejavam atravessar os muros e ir de encontro a liberdade seria um dos responsáveis

pela mudança do contexto do crime organizado no Rio Grande do Norte, mas ele ainda não

sabia disso. Na história dessa fuga que foi relatada pelos meus interlocutores, Lindemberg de

Melo, conhecido por “Berg Neguinho”, estava lá, no seu plano de fuga com seus “parceiros”,

quando, de repente, algo saiu do esperado. O resultado é: Berg Neguinho discute com um

velho amigo que vinha da mesma quebrada que ele e no momento da briga acaba furando55 o

comparsa. Um erro fatal, pois apesar de ser uma briga  particular, a vítima da furada já era

filiado ao PCC e conforme as regras da facção o sangue é cobrado com sangue. A partir do

momento em que alguém agride um membro do PCC, esse indivíduo já é decretado pela

53 Apesar  de  ser  um assunto  pouco falado  –  pela  não  admissão dos  agentes  estatais  nessas  redes-  a
participação de agentes penitenciários e pessoas ligadas ao sistema prisional que facilitam fugas é inegável.
54 Meus interlocutores não informaram a data exata.
55 Termo utilizado quando se disfere um golpe de faca com a intenção de matar alguém. 
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facção e esse foi o caso de Neguinho. A fuga deu errado, o comparsa saiu ferido e Berg foi

decretado, isto é, seria morto em breve. Os resultados desse ocorrido iriam ocasionar em sua

morte, quatro anos depois.

Conforme relatos, Neguinho, como era conhecido, era uma figura considerada dentro

do crime, tinha  proceder  dentro da malandragem, mas acabou se “sujando” com o PCC no

contexto da fuga do Pitimbu. Como o plano tinha falhado, ele havia sido transferido para o

Pavilhão  256 de  Alcaçuz,  mas  a  rixa  com o PCC e  a  dívida  pela  furada  do  membro  do

Comando  ficou  guardada  no  coração  de  alguns.  Todos  da  massa  carcerária  tinham

conhecimento da situação de Berg e pediram para que ele saísse do prédio para que não fosse

morto. Os “caras das antigas” do crime tentaram interceder pela vida de Berg, “entraram nas

linhas”  com  os  integrantes  do  PCC  e  debateram  vários  dias  para  que  o  bandido  fosse

perdoado. Vejamos o relato seguinte: 

Berg neguinho era um cara, um daqueles bandidos que era exemplo para os
outros.  Ele  caía  na  cadeia,  ele  fugia.  Ele  entrou,  não  tinha  muro  que
segurasse ele não… entrou, não passava 1 mês, 2 meses ele fugia, já tava na
rua de novo. (Cabuloso)

Mesmo com todo o clamor da massa carcerária em prol da vida de Berg Neguinho, ele

não foi perdoado. Ele acabou saindo temporariamente do pavilhão para preservar sua vida,

mas depois retornou, pois não acreditava que o PCC fosse cumprir o decreto. Até que em

fevereiro de 2013, a cela 4 da ala B foi palco de mais uma tentativa de fuga. Berg Neguinho,

mais uma vez, protagonizava a cena. Experiente, passou a noite inteira trabalhando em sua

toca. Deitou às 5h da manhã para descansar e horas depois foi vítima de uma “covardia”:

integrantes do PCC invadiram a cela 4 na ala A onde Berg estava e o mataram dormindo.57

A pendência de Berg com o PCC foi cobrada durante o curso de um plano de fuga e

isso é inaceitável dentro da ética do crime. É desprezível o assassinato de alguém que está

dormindo, pois nessa circunstância, a pessoa não tem direito de defesa e isso é considerado

dentro  da  bandidagem como  covardia,  uma categoria  central  para  entender  as  formas  de

atuação do grupo e seus preceitos morais. A situação se agrava pelo fato de Berg Neguinho ter

sido morto prestes a “dar fuga” e já era conhecimento de todos que aquilo que um preso mais

56 Na época era pavilhão de domínio do PCC.
57 <www.tribunadonorte.com.br/noticia/preso-a-assassinado-no-pavilha-o-5/322083>  Acessos  em:
13/07/2018.
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valoriza é a sua liberdade, e que, quando um plano de fuga surge dentro da cadeia, ninguém

pode se colocar  à  frente:  ou seja,  mesmo quem não vai  participar  deve colaborar  com o

silêncio. 

Figura 14 - Liberdade / Deus é Fiel - Pichação na Penitenciária Agrícola Mario Negócio.

Conforme a visão de meus interlocutores, nesse caso, o PCC cometeu um grande erro,

assassinado ou decretando um bandido que era considerado pela massa carcerária, de forma

covarde. Além dele estar dormindo, sua morte quebrava a lei da cadeia sobre as fugas e isso

não poderia ser ignorado. Isso causou uma grande revolta entre os detentos, principalmente da

massa carcerária, tendo em vista que debates foram realizados e demonstravam que a maioria

dos detentos não concordavam com a execução de Berg Neguinho. A ordem do PCC não

estava considerando os anseios da massa carcerária e, dessa maneira, não estavam respeitando

o princípio da igualdade. Isto, novamente, causou grande revolta entre os presos. Vejamos:

 

O fato  da facção ter  cobrado o erro dele  no momento de uma fuga...  A
facção  não  devia  ter  feito  isso  no  momento  de  uma  fuga.  Era  para  ter
deixado ele ir embora, fugir… Porque no momento de uma fuga é “tudo ali”.
É a vida da pessoa. Então, por mais que você seja um cara do pior erro, tem
que  deixar  fugir.  Tomaram  umas  atitudes  que  não  foram  aceitas  pelos
companheiros da massa. O PCC cobrou de uma forma que não era para ter
cobrado. (Insano, membro do Sindicato do Crime do RN)

Nós presos não pode se botar na frente de uma fuga dentro da cadeia. Se tem
uma coisa que o preso zela muito que é a liberdade. Você pode ter o que for,
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pode tá com rádio58 dentro da cela, pode tá com tudo..., mas se for ter uma
fuga dentro do pavilhão não há preso que impeça. Pode ser um preso de
facção ou não, se ele falar “eu vou fugir” nenhum preso pode impedir ele de
fugir. Mesmo que ele fale “eu vou fugir aqui agora, vou sair aqui correndo
tomar um tiro e morrer”, mas ninguém pode impedir. (Paulista, ex-detento
não pertencente a nenhuma facção)

Todos esses discursos carregam as noções de identidade, representação de si, honra,

respeito.  E  isso  se  insere  dentro  das  ações  individuais  ou  coletivas,  essas  noções  são

pessoalizadas, criam rosto, nome. O assassinato de Berg Neguinho seria o ponto alto para a

formação de um grupo que levantou voz contra as atitudes do comando paulista. Na visão dos

integrantes  do  SDC,  os  irmãos do  Comando  teriam  o  proceder errado.  Toda  a  massa

carcerária (ou seja, aqueles que moram no “prédio” e não pertenciam à nenhuma organização

criminosa) tomou as dores do que ocorreu dentro do pavilhão 2 de Alcaçuz. Durante esse

tempo, algumas pessoas tomaram a frente para discutir como os membros do PCC vinham

cometendo falhas dentro do crime, o que era visto como extremamente problemático. Todos

os relatos dos integrantes do SDC apontam para uma insatisfação compartilhada. Foi colocado

em questão o fato de que quando alguém ligado ao PCC cometia um erro, não era punido pela

facção,  mas quando a “massa” errava,  a punição vinha logo.59 Relato de ex-integrante do

PCC:

Eu me batizei por impulso, entrei por entrar mesmo. Logo no início o cara
tinha que ser um cara respeitado, bem falado e um dos primeiros batismos
tinha que ter padrinho, referência. Tinha que procurar saber se o cara tinha
alguma coisa de errada no crime, alguma coisa do passado... muitas coisas
pra poder chegar a entrar. Eu entrei no impulso, fui só por entrar mesmo e
ponto. Quando foi concluído que eu fui batizado mesmo (...) no PCC quando
seu batismo tá concluído vem outras coisas. Aí até 2012 eu fiquei no PCC.
(...)  Por eu ter tirado castigo e não veio nenhum fortalecimento, ajuda da
parte deles. Eu tirando castigo, mostrando ali minha representação pra eles e
nada de vim um fortalecimento, uma ajuda. Por eu ter ido tirar castigo longe
de tudo, da minha família... e eles (PCC) não me fortaleceram em nada. Aí
quando eu saí do castigo depois de 4 meses eu quis logo sair. Nesse período
foi só erro nessa facção do PCC. Muitos membros da facção que erravam aí
eram “passado a  mão por  cima" daqueles  erros.  Aí  isso foi  cansando os
companheiros  da  massa  que  não  faziam  parte  de  nenhuma  facção.
(Cabuloso, ex-integrante do PCC)

58 Rádio é uma maneira de se referir a “celular” / “telefone” dentro da linguagem prisional.
59 Dentro da ética do crime existe um movimento de erros-acertos e da punição dos erros. 
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Antes do momento da fundação do RN, há relatos de que a convivência no sistema

carcerário  era  repleta  de  “covardias”,  tendo em vista  que  qualquer  quebra  das  regras  era

avaliada por pessoas de fora (no caso,  de São Paulo) que não conheciam a realidade das

cadeias locais. Conforme os relatos, a consequência disso eram punições injustas e sem direito

à defesa60, como a morte de Berg Neguinho. Isto porque, dentro de uma das regras de uma

facção, para  decretar a morte de alguém, é necessário avaliar com outros companheiros a

caminhada  daquele que está sendo avaliado, ouvir as partes e avaliar quem está errado de

forma igualitária.

 Dentro  dessa  premissa,  todos  teriam  direito  à  defesa  e  à  argumentação.  O  que

acontece,  é  que  na  prática,  esses  preceitos  nem  sempre  são  seguidos  e  isso  aparece

constantemente dentro dos relatos de situações de decreto no crime organizado. Inclusive, até

mesmo os fundadores do Comando Paulista sofreram da falha da aplicabilidade dessa regra.

Jozino (2004) relata que Sombra, um dos fundadores do PCC, foi assassinado em 2002 em

uma cela da Casa de Custódia de Taubaté, sem que o debate chegasse às outras lideranças. O

que causou um conflito interno que se repetia em outros contextos.

Localmente, o que acontecia com o PCC em Natal, é que a premissa da igualdade não

estava sendo considerada, tendo em vista que, de acordo com os relatos, apenas a decisão dos

irmãos do Comando sobre as situações no crime era considerada.  Quem não pertencia  ao

grupo acabava sendo desfavorecido e ficava a mercê de decisões “arbitrárias”. Inconformados

com o que consideravam “as safadezas”  61 do grupo paulista,  detentos de dois complexos

penais (PEP e Alcaçuz) entraram em sintonia62 através das linhas (ligações telefônicas) com

detentos  de outros  presídios  para avaliar  a  caminhada de  como o PCC vinha  atuando na

cidade.

60 Um exemplo das ações adotadas pelo PCC para punir era o “pescoço para baixo”, que consistia em
desferir golpes contra um indivíduo guardando apenas a cabeça. Outro exemplo era o “coquetel”, mistura de
cocaína com água dentro de uma garrafa, que depois era colocada na boca do indivíduo que cometeu o erro,
causando uma morte súbita.
61 É recorrente que os integrantes do Sindicato do Crime do RN se refiram as atitudes dos membros do
PCC como “safadeza” ou “covardia”.
62 “entrar  em sintonia”  é  quando os  criminosos  entram em contato  com diversas  pessoas  através  de
telefone. 
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Figura 15- “Pólvora na Cara dos PCCU” – Pichação na Penitenciária Agrícola Dr. Mario Negócio.

 Através  da  reunião,  a  massa  carcerária  chegou  à  conclusão  de  que  outro  grupo

precisava ser formado para combater os erros do PCC dentro dos presídios e para formular

uma nova convivência dentro do sistema prisional, com o intuito de mediar os conflitos “da

melhor forma possível” 63. A proposta das lideranças que puxaram a formação do grupo era de

melhorar as relações entre os detentos e se opor tanto à opressão do PCC, quanto do Estado. A

ideia foi acatada pela massa, que concordou em se denominar como parte do grupo “Sindicato

do Crime do RN”. 

Nesse momento da fundação, a intenção dos detentos não era declarar uma guerra

contra o PCC, mas sim, mostrar que uma outra organização agora existiria no mesmo espaço

que a facção paulista. Os detentos tidos como líderes foram passando a caminhada de como a

convivência  dentro  do  sistema  iria  acontecer  nesse  instante.  Muitos,  que  já  eram

inconformados com o PCC, “vestiram a camisa” da facção e se batizaram no grupo, tornando-

se  assim  irmãos  do SDC.  Outros  que  eram do  PCC,  mas  estavam insatisfeitos,  também

rasgaram a camisa do Comando, ou seja, romperam ligações com o grupo.

A fundação foi anunciada dentro de todo o sistema prisional e houve uma pressão para

63 Essa expressão é bastante presente no discurso dos integrantes do Sindicato do Crime do RN.
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que os irmãos do PCC saíssem dos pavilhões ou rasgassem a camisa para se juntar ao SDC.

Nesse momento, relata um irmão do RN:

A partir daquela data, na época que aconteceu né? Foi dito a eles que, a
partir de hoje, nós não “aceitava” mais nenhum tipo de ideia do PCC no
Estado nos pés de nós. Todos que estivessem presentes do PCC deveriam
rasgar a camisa. Ou rasgava ou ia para fora. Aí muitos saíram, foram paro o
seguro... e outros rasgaram a camisa, entendeu? (Flamenguista) 

A proibição mais forte, nesse momento, é de que quem fosse do PCC ou compactuasse

com a  ideologia  do  Comando não poderia  mais  entrar  no  Pavilhão  1  de  Alcaçuz,  que  é

considerado o berço do SDC, pois era lá onde estavam os líderes no momento da fundação.

Isso gerou a indignação de alguns que estavam ligados ao PCC, pois:

Aí os caras disseram que quem era do PCC não podia mais entrar no pav.1
de Alcaçuz. Aí eu pensei ‘que história é essa?’ Como o cara é bandido e é
impedido de entrar no pavilhão de um presídio? Quando essa ideia rolou, eu
já senti que tinha alguma coisa errada com o PCC. Rasguei a camisa e entrei
para o SDC. (Maciel)

Esse movimento de  rasgar a camisa do PCC e  vestir a do SDC se repetiu  muitas

vezes, o que fez com que a facção se fortalecesse desde o princípio e que impedisse que o

PCC esmagasse o novo grupo. A ênfase de que o Sindicato do Crime do RN era uma facção

local  e  que  considerava  a  realidade  do  sistema  prisional  do  RN  era  evidenciada  a  todo

momento e receber ordens de pessoas de outro estado passou a incomodar muito. Vejamos: 

Foi lá no provisório, os caras começaram a querer tomar a frente do prédio
para a facção do RN.  Aí eu cheguei  para os caras e disse “bora botar  o
bagulho  pra  girar,  vamos  chegar  na  cela  dos  PCC e  tomar  a  frente  do
pavilhão e dizer que quem manda é nós. Só que os caras tavam num projeto
de  liberdade,  aí  eu  disse  que  íamos  chegar  na  democracia.  Quando
terminasse o projeto da liberdade, íamos tomar a frente; Se eles quisessem
bater de frente quem atropela ele é nós. Não é eles não, porque quem manda
aqui e nós. Eles mandam em São Paulo. Entrei na cela e disse assim: é o
seguinte, na hora H eu sou do RN, porque aqui é o bagulho certo, é a facção
do estado. Jamais vou guerrear por uma facção de fora. Se vocês é PCC é
problema  de  vocês.  Vou  passar  só  a  visão,  quando  vocês  terminarem o
projeto de vocês de liberdade,  nós do RN vamos ficar à frente da cadeia,
vamos  resolver  tudo.  Aí  eles  não  aceitaram disseram que  não  podia  ser
assim, que eles tavam na frente e não tavam fazendo nada de errado. Aí eu
disse o seguinte: Essa cadeia é aonde? É em São Paulo é? Ele disse “não”. E
eu:  é aonde? Ele “É aqui  no Rio Grande do Norte”.  - Pois pronto,  já tá
dizendo RN – RIO GRANDE DO NORTE, QUEM MANDA É NÓS. VÃO
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MANDAR  LÁ  EM  SÃO  PAULO,  EM  BANGU,  ONDE  VOCÊS
QUISEREM, MAS QUEM MANDA AQUI É O RN. Aí os caras disseram
que era para ligar pra Marcola e eu disse: - homi Marcola é o carai. “Manda
Marcola ir pra casa de carai” (Maciel, integrante do Sindicato do Crime do
RN)

Isso demonstra que a facção local foi criada e se consolida desde o começo em uma

disputa  de  poder,  um poder  regional.  Nessa  busca  de  uma  identidade  do  crime  local,  o

Comando passa a ser execrado por ser de fora, por não compreender as necessidades dos

bandidos da  cidade,  que  talvez  fosse  distinta  da  facção  paulista.  Nessa  dinâmica,  os

criminosos natalenses estavam insatisfeitos em receber ordens de uma cúpula que, além de vir

de outra região, não aplicava o princípio da igualdade na resolução dos conflitos.

Por tal motivo, o Sindicato do Crime do RN se popularizou rapidamente dentro das

cadeias de Natal,  fortalecendo o discurso de união entre os criminosos de Natal e região.

Representando, dessa maneira,  o anseio da massa carcerária de pertencer a um grupo que

tivesse uma marca do Rio Grande do Norte. Isto fortalecia laços de amizade, de parentesco e

colocava em evidência a trajetória própria do crime na região, evitando ainda a dependência

de ordens que vinham de fora. Isso pesou muito na categoria  bandido, pois baixar a cabeça

para um grupo de outro lugar feria o orgulho dos criminosos, que passavam por situações que

eram avaliadas por outros bandidos de fora. 

No primeiro momento, o Sindicato do RN optou pela convivência pacífica com o PCC

dentro dos prédios64. A intenção era dominar a cadeia, ou seja, ficar na frente das decisões e

não deixar o PCC atuar ou ter espaço. O SDC não faria nada contra o PCC, desde que eles

ficassem “na deles e não atravessassem o plano do RN em dominar o sistema prisional”. Ou

seja, o novo grupo tinha a intenção de “ficar à frente” das decisões e da aplicação das regras

prisionais dentro do sistema. Cobiçavam também se espalhar em todas as cadeias e ganhar

espaço,  dominar  territórios.  Entretanto,  isso  foi  feito  sem  declarar  expressivamente  uma

guerra. Isso se demonstra até mesmo no movimento de rasgar as camisas e entrar em outra

facção, pois, conforme o relato de alguns integrantes do SDC que antes eram do PCC, a saída

do Comando não foi cobrada. Depois que o grupo se estabeleceu e ganhou respeito, começou

a organizar sua atuação de acordo com sua ideologia, onde o principal lema era “o certo pelo

certo e o errado será cobrado”. A partir desse primeiro preceito, o SDC puxou muitas  R’s

(reuniões)  para  organizar  seus  integrantes  e  ir  passando  sempre  os  ensinamentos  e  as

64 Prédio é uma maneira usada para se referir a “cadeia”. Outros termos são usados, como: faculdades.  
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motivações  do  SDC,  os  encaminhamentos  do  que  deveria  acontecer,  tanto  nos  presídios

quanto nas quebradas.

ACONTECIMENTOS HISTÓRICOS...

O SDC foi fundado em 2013 e demorou quase um ano para que fosse reconhecido pela

opinião pública e pelo Estado. Até 2014 o grupo foi se fortalecendo, batizando cada vez mais

pessoas e estruturando a facção, definindo hierarquias, pacificando  quebradas  e disputando

territórios nas ruas e cadeias. Convivendo pacificamente com o PCC, mas sem definir alianças

ou tratados de paz e/ou tampouco declarar guerra. Em agosto de 2014 o SDC já daria entrada

nas suas atuações políticas no crime organizado, puxando e comandando um marco histórico

dentro das cadeias do RN: uma manifestação pacífica através de uma greve de fome. Conta a

investigação do Ministério Público: 

Prova  da  estruturação  da  organização  criminosa  ocorreu  no  dia  01  de
setembro de 2014, quando os apenados de vários presídios do Estado, como
Alcaçuz  (Nísia  Floresta),  Raimundo  Nonato  (Natal),  Cadeia  Pública  e
Complexo Penal (Mossoró) e PES (Caicó) fizeram greve de fome em busca
de melhorias no Sistema Penitenciário Estadual. Segundo relatório do diretor
do Rogério Coutinho Marinho (Pavilhão 5 de Alcaçuz),  o movimento foi
coordenado  pela  facção  criminosa  conhecida  como  “SINDICATO  DO
CRIME”, conforme trechos abaixo: (..) Que a rotina dessa unidade prisional
foi quebrada nas primeiras horas do dia 01 de agosto de 2014, no momento
em que os referidos internos dos pavilhões A e B deixaram de receber os
alimentos fornecidos pelo estado (café, almoço e janta),  perdurando até o
presente momento; Que no dia 02 de agosto de 2014, essa direção recebeu
por  parte  dos  referidos  internos  uma carta  de  reivindicações  ao  qual  foi
discutida incansavelmente (...); Que essa direção reconhece que a greve está
sendo  capitaneada  pelos  internos  Rodrigo  Silva  dos  Santos[14]  e  Fábio
Ferreira dos Santos[15] (todos moradores do pavilhão “A”) membros ativos
do sindicato do crime denominado como sindicato do RN; (...)65

65 Retirado da investigação realizada pelo Ministério Público, denominada “Operação Alcatéia”, que tinha
como objetivo investigar os integrantes da facção Sindicato do Crime do RN. 
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Figura 16 - Investigação do Ministério Público sobre o Sindicato do Crime do RN. Acervo Pessoal.

A greve durou dois dias, quando os apenados passaram a recusar a alimentação vinda

do presídio, sem apresentar motivos claros inicialmente para isso, de acordo com a cobertura

dos  jornais  locais.  Essa  primeira  investida  do  SDC demonstrou  que  a  facção  estava  em

sintonia com a forma de reivindicação dos outros grupos prisionais. A princípio, o intuito era

alcançar  as  reivindicações  apresentadas  através  de  um método  pacífico.  Esse  movimento

mostra  como  os  coletivos  de  detentos  possuem  estratégias  políticas  para  alcançar  suas

reivindicações. Sabiam que, antes de utilizar a força, uma proposta não-violenta poderia ser

uma alternativa. A proposta apareceu, finalmente, através de cartas elaboradas pelos detentos,
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que  pediam  a  exoneração  de  Osvaldo  Júnior  (então  diretor  do  Pav  5)  e  Dinorá  Simas

(administradora do Sistema Penitenciário), pois afirmavam que eles eram coniventes com a

situação de opressão. 

Figura 17 - Foto das cartas de reivindicação dos detentos. Fonte: Sérgio Costa / Portal BO

No fim, as reivindicações não foram atendidas, o que fez os detentos cumprirem o que

haviam prometido: “Caso essa reivindicação não seja atendida, o que é uma rebelião pacífica

pode se tornar em um caos no Sistema Prisional, o que não queremos que aconteça”.  Em

março de 2015, um motim generalizado se iniciou,  com uma forte  presença do SDC. Os

detentos  pediam “Fora Dinorá”,  que era diretora de Alcaçuz na época.  O movimentou se

iniciou em Alcaçuz e se estendeu para pelo menos 7 cadeias e CDP’S. A manifestação não era

mais pacífica, como havia acontecido em 2014. Agora o esquema era quebrar todas as cadeias

e atacar órgãos públicos. Ônibus e carros de policiais foram alvos dos ataques. Não se sabe

exatamente quem puxou o movimento: se foi o SDC ou o PCC, mas ambas atuaram juntas

pedindo a exoneração de Dinorá.  Na ocasião a casa de praia  da gestora  foi  incendiada  e

pichada com a sigla do PCC. 
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Figura 18 - Casa de Dinorá Simas incendiada e pichada com as siglas do Primeiro Comando da Capital. Fonte:
Tribuna do Norte.

As marcas  das  manifestações  de 2015 foram as cadeias  destruídas,  principalmente

Alcaçuz,  que teve toda suas celas quebradas e grades arrancadas.  Os detentos passaram a

viver soltos dentro dos pavilhões. Um mês depois, 32 presos escaparam de Alcaçuz, o que foi

considerado  uma  das  maiores  fugas  no  presídio.  Após  o  acontecido,  Dinorá  Simas  foi

exonerada da direção de Alcaçuz e realocada para direção de outro presídio. A SEJUC negou

que a mudança tivesse se dado em decorrência  das rebeliões  e fugas.  Alcaçuz havia sido

tomada pelos detentos, que agora circulavam livremente dentro dos pavilhões.

Apesar  de  todos  esses  eventos,  a  presença  do  Sindicato  ficou  só  foi  evidenciada

amplamente  para  a  sociedade  em  2016  quando  o  governo  decretou  a  instalação  de

bloqueadores de sinal telefônico no Presídio Estadual de Parnamirim66 (PEP). Antes disso as

ações da facção ainda eram confundidas pela opinião pública como sendo vindas do PCC.

Isso mudou quando o governo tentou cortar a comunicação entre os detentos gerou revolta

dentro dos presídios, que ocasionou uma rebelião generalizada em todo o sistema prisional do

estado e atravessou os muros da cadeia. Através de telefones, os detentos ordenaram que seus

companheiros do “lado de fora” das grades agissem nas ruas para pressionar as autoridades,

como mostra o seguinte salve: 

Então, família, um forte abraço do irmão ‘Cabeça do Acre’ pra essa grande

66 Parnamirim é um município que faz parte do que é conhecido como “grande Natal”.
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família aí, maravilhosa aí do ( )… tô mandando essas fotos aí, pros irmãos
aí,  pra  ver  essa  torre  de bloqueio aí  que tão  colocando aqui  no PEP,  tá
entendendo?… e que os  irmãos fiquem ciente  aí  que,  qualquer bloqueio,
qualquer ‘pá’ aí, vamos botar o ‘bang’ pra funcionar. Firmeza? E o estado
todo geral,  tremer geral.  Firmeza? É nós aí  na fita,  mano.  E tamo junto.
(SIC)67

Em poucas horas os ataques iniciaram e eram assinados com o nome do grupo. Logo

depois,  áudios  vazados  de  conversas  entre  os  criminosos,  circulavam  por  mensagens  no

Whatsapp: o pânico estava criado.  Pela primeira vez o nome “Sindicato do Crime do RN”

ganhava força na mídia, que, há cada hora, veiculava informações sobre explosões, assaltos e

assassinatos de policiais ou agentes do Estado. Os ataques aconteciam em todo Rio Grande do

Norte e ao todo 96 alvos foram identificados. O motim durou 5 dias e a consequência foi a

transferência de detentos apontados como “líderes” para o Presídio Federal. Além disso, uma

série de pavilhões foi destruída, como aconteceu, por exemplo, em Alcaçuz.  

Ainda que o grupo exercesse uma considerável atuação nas cadeias e  quebradas do

Rio Grande Norte,  tendo, inclusive duas grandes investigações do Ministério Público para

apurar sua organização (Operação Alcateia, 2016 e Operação Alcatraz, 2013), o SDC havia

demonstrado sua força e capacidade de afrontar o governo a exemplo de ataques realizados

por outros comandos pelo país. Nos anos seguintes a facção foi aparecendo cada vez mais e

outros ataques aconteceram, transparecendo a ideologia do grupo e sua grande rivalidade com

o Primeiro  Comando  da  Capital.  Como consequência,  um rastro  de  sangue  pelas  ruas  e

cadeias do Rio Grande do Norte. 

O sistema prisional do RN conta, atualmente, com 36 cadeias, sendo duas de domínio

do PCC e o resto do SDC. A demonstração mais crítica da rivalidade entre as duas facções se

concentrava no coração de Nísia Floresta, mais especificamente, em Alcaçuz. Em janeiro de

2017, o espaço, que já era uma “bomba relógio” por ter duas facções distintas próximas umas

das outras, foi palco de um dos maiores massacres do sistema penal do Brasil. Como disse

antes,  os  detentos  do  pavilhão  5  conseguiram romper  as  grades  do  pavilhão  e  invadir  o

pavilhão 4 de  Alcaçuz,  onde estavam custodiados  detentos  ligados  ao  SDC. O confronto

deixou, no mínimo,  26 mortos e 71 desaparecidos.  Atraiu os olhares da mídia nacional  e

internacional para o Brasil, tendo em vista a grande brutalidade ocorrida na ocasião, pois os

67 Disponível  em:  <g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2016/07/presos-do-rn-ameacam-motins-
contra-bloqueadores-de-celular-ouca-audios> Acessos em: 03/07/2017.

84



presos mortos foram decapitados, esquartejados e incinerados. 

 O aparecimento de uma facção local  que rivalizava com o Primeiro Comando da

Capital  (PCC), antes dominante, gerou uma condição nunca vista antes no Rio Grande do

Norte:  a  disputa  de  dois  grupos  de  “crime  organizado”  pelas  unidades  prisionais  e  pelo

controle do tráfico e de outras atividades ilícitas nos bairros da grande Natal. A rivalidade

entre os dois “grupos” serve como uma justificativa do Estado para o aumento das taxas de

homicídio no RN e para a crescente onda de violência.

Entre o ano em que o SDC apareceu pela primeira vez para a população e o Massacre

de Alcaçuz, muitas coisas aconteceram dentro do sistema carcerário e nas quebradas de Natal.

Todas  elas,  entretanto,  acusam  que  mesmo  com  pouco  tempo  de  atuação,  o  SDC  vem

conseguindo o uma grande adesão de criminosos em todo o Rio Grande do Norte, que não se

intimidam em rivalizar com um dos maiores grupos de crime organizado nacional e, talvez,

internacional:  o PCC. A predominância do grupo fortalece um sentimento de resistência à

dominação do comando paulista e evidencia o interesse dos detentos se unirem para “gerir” o

cotidiano  das  relações  que  perpassam o  crime.  O SDC,  ao  contrário  do  PCC em Natal,

conseguiu reunir muitos adeptos, e mesmo sendo um grupo local, consegue ter mais respeito

no universo do crime.

A IDEIA DE FAMÍLIA NO CRIME 

Na visão dos meus interlocutores, todos os relatos convergem para a noção de que o

PCC  tinha  práticas  covardes,  ou  seja,  privilegiavam  seus  integrantes  e  puniam  a  massa

carcerária. Toda a construção dessa imagem negativa do PCC localmente contribuiu para a

formulação do preceito do SDC, que é “o certo pelo certo e o errado será cobrado”, como

mostrei antes. Dentro disso, há uma dicotomia entre certo e errado que se insere dentro da

categoria de “proceder”. É no campo da moralidade que se formula esse “modo de agir” a

partir dessa categoria, que depende essencialmente em definir o que é “errado” como exemplo
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daquilo que a facção deve fazer como contrário, para atingir a tal categoria do “certo”. 

Como já escrevera Nietzsche  (2009), não existe essencialmente aquilo que é “bem”

ou “mal”, pois para existir o “bem”, o “mal” deve existir enquanto referência daquilo que não

se deve ser. Em sua Genealogia da Moral, o filosofo demonstra a existência de um “valor”

para medir os valores hegemônicos que conhecemos. Ele procura, historicamente, demonstrar

como foram construídas as ideias de “bem”/”mal” e “ruim” e desestrutura a noção sustentava

antes de que esses valores eram quase inatos ao ser humano68. De onde surgiu a ideia de que é

necessário agir de tal forma para fazer o que é certo? Nietzsche se questiona se, ao contrário,

o errado pudesse ser mais valoroso que o certo, considerando que, se existe um “valor” que

define os “valores” ... E se ele pudesse ser transformado?

Em sua obra, Nietzsche faz uma genealogia da “moral”, ou seja, ele tenta compreender

em que momento na história aquilo que é entendido enquanto bom na sociedade [a verdade, a

empatia, etc.] passou a ser definido dessa forma, como também aquilo que é considerado mal

[a  mentira,  a  ambição,  etc.]  Neste  contexto,  explica  que  o  conceito  de  “bom”  está

intrinsicamente ligado as ações da aristocracia e dos homens de poder. Sendo o contrário,

aquilo que é tido como mau, ruim, sujo, era destinado aos homens “comuns” e aos “homens

negros”. 

Com o passar do tempo,  esses conceitos sofreram uma transformação advindas do

surgimento do Cristianismo, onde a “moral” foi realocada. Depois da história de Jesus Cristo,

dos seus ensinamentos de sofrimento, o “bem” poderia residir naquele homem comum que

sofre  e  que  a  partir  de  suas  ações  de  bondade  –  perdão,  piedade  –  poderiam  ser

recompensados após a morte, ganhando o “reino dos céus”. E o contrário, aquele homem de

poder que cometia ações negativas quanto ao seu povo, poderia ser castigado após sua morte.

Conforme o autor:

(...) os miseráveis somente são os bons, apenas os pobres, impotentes, baixos
são bons, os sofredores, necessitados, feios, doentes são os únicos beatos, os
únicos abençoados, unicamente para eles há bem-aventurança - mas vocês,
nobres e poderosos, vocês serão por toda a eternidade os maus, os cruéis, os
lascivos,  os  insaciáveis,  os  ímpios,  serão  também  eternamente  os
desventurados, malditos e danados!...". Sabe-se quem colheu a herança dessa

68 “Ora, se o genealogista tem o cuidado de escutar a história em vez de acreditar na metafísica, o que é
que ele aprende? Que atrás das coisas há "algo inteiramente diferente": não seu segredo essencial e sem data,
mas o segredo que elas são sem essência, ou que sua essência foi construída peça por peça a partir de figuras que
lhe eram estranhas.” (FOUCAULT, 1990, p. 17)
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transvaloração. (NIETZSCHE, 2009, p. 40)

Nesse momento criou-se a moral do ressentimento, que era a moral do Cristianismo,

atrelada aos cidadãos comuns. Essa moral do ressentimento passou a reagir  os valores na

sociedade e dando justificativa para que os pobres ou oprimidos não reagissem à opressão,

pois deveriam aguardar a justiça divina.  Essa moral  passou a ser,  com o tempo,  a moral

hegemônica nas sociedades ocidentais.  A moral ligada ao silenciamento e ao ‘agir  para o

bem’ para alcançar a salvação e o perdão divino.

Na minha percepção, o mundo do crime subverteu essa moral “clássica” dentro de

seus grupos, pois o “bem” não residia na não-reação e na aceitação daquele lugar destinado

pela sociedade aos pobres, que era o de aceitar ser pobre ou de trabalhar muito até alcançar,

honestamente,  um lugar  no  mundo  de  pouco  destaque.  O  bandido,  que  costuma  vir  das

periferias e ser subjugado, não aceita sua condição e coloca o sistema como algo que deve ser

atacado. Ele tira o papel do salvador de único juiz possível e concede a si mesmo o papel de

julgar, punir e nas situações máximas – retirar a vida de alguém. 

Nesse sentido, compreendo na ética do crime e no funcionamento dos grupos de crime

organizado uma espécie de tentativa de burlar esse “valor” que mede os valores de “certo e

“errado” dentro da sociedade. Tendo em vista que, o crime organizado constitui um universo

distinto daquele hegemônico, e que assim como outros grupos sociais “fazem regras e tentam,

em certos momentos e em algumas circunstâncias, impô-las. Regras sociais definem situações

e tipo de comportamento a eles apropriados, especificando ações como "certas" e proibindo

outras como "erradas".” (Becker, 2008, p.15) 

Considerando isso, o que seria o “errado” para o SDC? O que a facção pensa enquanto

definição daquilo que se deve opor dentro do contexto do crime? Desejo demonstrar, a partir

do conceito de “proceder” de Marques (2009) como alguns desses preceitos são fluidos e

podem se desmoronar, se refazer. São regras talvez um pouco “claras”, mas que nem sempre

possuem sentido ou se aplicam de maneira igual para todos ou em qualquer circunstância. O

artificio de produzir verdades para si que justificam as ações de violência contra os outros –

que estão no erro, que são os inimigos, algo para ser exterminado-. Parece que investigar

esses  artifícios,  esses  preceitos  e  esses  jogos  morais  é  fundamental  para  compreender  a

atuação das facções e mais que isso, a sua força. Isto porque, a ação do crime organizado se
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fundamenta em um deslocamento de moral. Existe a moral predominante, a “hegemônica”69

que  se  concentra  na  ideia  de  cidadão  –  homem  branco  cristão  que  trabalha  para  pagar

impostos e sustenta o aparelho estatal dentro das leis – e existe a “moralidade do crime”, que

anulada da moral clássica,  cria uma espécie de “extra  moralidade”.  Como mostra Gabriel

Feltran:

Gostemos ou não disso, aqueles que tiveram sua fé abrandada pela miséria,
pelo autodidatismo da leitura sobre a violência e a origem das grades, pela
força de agir em concerto, adquirem uma compreensão específica de como o
mundo opera. Compreensão que não transmite nas palavras, mas em um dia
após o outro dia. Um dia monótono depois de outro dia monótono, em que
histórias  de  irmãos  enforcados,  revoltados  ou  em  surto  se  somam  aos
lamentos conformados e aos jogos de futebol de várzea, de pátio da cadeia,
de  times  conhecidos.  Compreensão  que  se  formula  em  conceitos
desconhecidos para os que não viveram a miséria na pele, que produz lógicas
outras pra ver a vida. Compreensão que se manifesta, aos olhos externos,
como  violência  urbana,  como  crime  comum  ou,  mais  grave,  crime
organizado. Nós que de longe vemos a brasa acender e o fogo se alastrar
tememos que queime nossas casas,  nossas vidas.  A reação a esse fogo é
lançada por nós a galope, com polícia e Exército para nos proteger. Sabemos
disso. (FELTRAN, 2018, p. 50-51)

Essa “extra  moralidade”  não é tão distinta  daquela que fundamenta  a  “moralidade

hegemônica”, pois se baseia nos mesmos princípios da outra, como o cristianismo e a ideia de

“família”. Ainda que não possa avançar na questão, o universo do crime está repleto de ideias

acerca  do  ‘bem’  e  do  ‘mal’,  de  punição  e  de  ‘culpa’,  aspectos  intrínsecos  também  ao

cristianismo.  Se  valorizam  uma  extra-moralidade,  todas  suas  construções  narrativas,  por

exemplo,  valorizam  a  “família”,  na  medida  em que  a  facção  se  constitui  enquanto  uma

família,  que  deve  ser  valorizada  e  protegida  a  despeito  do  outro  grupo  (que  também se

entende enquanto ‘família’).  Para proteger  essa família,  deve-se ir  atrás de seus inimigos,

tomar seus territórios, punir seus erros e julgá-los com a clausura máxima da ‘morte’. 

 DE UM LADO A “FAMÍLIA”, DO OUTRO O “INIMIGO”

Você  só  tem  respeito  se  você  tiver  dinheiro,  se  você  não  tiver  aí  voce  não  é
respeitado... as pessoas desmerecem. As pessoas desmerecem o companheiro. Mas o

69 Nietzsche  mostra  em  sua  “genealogia  da  moral”,  que  as  ideias  de  “bom”  estavam  diretamente
relacionadas à aristocracia e a nobreza. Já o latim malus designava o “homem comum” e o “homem negro”. 
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certo é levantar o companheiro, isso é uma família. Por ser uma família nós tira o
exemplo  de  uma família  de  casa.  O exemplo  de  uma  família  de  uma  casa  é  o
exemplo  de  uma  família  criminosa.  Somos  todos  família.  Por  isso  tem que  ter
respeito ao menor, ao maior, ao velho, ao jovem... todos tem que ser respeitados,
independente  da  condição  financeira.  Tem  que  ser  igualdade  total.  (Cabuloso,
integrante do Sindicato do Crime do RN)

Os integrantes  do Sindicato do Crime do RN se constroem enquanto uma família,

como  no  relato:  uma  família  criminosa.  Essa  ideia  se  fundamenta  na  noção  de  que  em

primeiro lugar, o sistema carcerário é um ambiente “difícil” e que os bandidos precisam ter

uma  irmandade e  um sentimento  de  solidariedade uns  com os  outros  para  superar  essas

dificuldades, já que todos quando presos se encontram na mesma situação. Celas superlotadas,

alimentação escassa e de má qualidade e condições insalubres de vida, falta de assistência

médica, etc. Nesse contexto, a união dos bandidos tornaria o ambiente menos complicado.

Figura 19 - Celas precárias. Acervo pessoal.
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Figura 20 - Lugar utilizado para a higiene dos detentos. Acervo pessoal.

Assim, na cadeia ou nas quebradas não predominam apenas assuntos sobre violência,

vingança  ou planos  para  cometer  crimes.  Existe  a  solidariedade entre  os  detentos  que se

ajudam para se manterem naquele sistema. Conforme relatos tanto dos integrantes da facção

quanto de seus familiares, no cotidiano prisional há detentos que não recebem visitas e que

por isso não possuem os materiais  que normalmente são fornecidos pelas famílias,  pois o

Estado  não  fornece  (como  por  exemplo  colchões,  lençóis,  materiais  de  higiene).  Nesse

contexto, os apenados que recebem esses materiais dos seus familiares compartilham com os

apenados que não tem. A seguinte música era uma marca dos irmãos do Sindicato do Crime

do RN, que sempre postavam no WhatsApp e compartilhavam seus trechos:

E quando eu cheguei lá várias pessoas
Pessoas doentes, pessoas com HIV, pessoas com tuberculose, imagina isso
tudo
Deus me deu muita força, muita sabedoria também
E logo quando eu cheguei dentro da cela, um dos representantes falou assim
- Aê, tikão, aqui dentro a gente vira amigo, a gente faz amigo, a gente vira
irmão
Por que aqui dentro a gente dorme, acorda junto
E todos os momentos da tristeza ou da alegria, estamos juntos aqui dentro!
Então, somos uma verdadeira família!

Família
É aquele que ajuda o irmão
Dá a mão pra quem ta caído no chão
Dá conselho pro outro se levantar
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Amigo
Fecha contigo na hora da sua dor
Não importa se ele é fraco, sofredor
Mas te procura quando quer desabafar

Mas infelizmente
A gente vive nesse mundo de aparência
O importante é só ter a consciência
Que a família vem em primeiro lugar

Na concepção de família  dentro de uma facção há a noção de  pertencimento,  pois

dentro  do  grupo  todos  são  irmãos,  o  que  faz  com que  pessoas  que,  por  vezes,  vem de

contextos familiares desestruturados ou que nunca estabeleceram vínculos fortes com outros

indivíduos  dentro  de  um  grupo  possam  se  sentir  acolhidas  dentro  da  facção.  É  esse

pertencimento que empodera os integrantes da facção e fortalece seus laços, bem como dá um

sentido mais forte para suas atividades criminosas (pois mesmo que usem da violência para

atingir seus objetivos no crime, fazem isso em nome da família, para fortalecer os irmãos).

Ressalte-se, porém, que ainda que o mundo do crime participe enquanto um outro

universo  moral  distinto  da  moralidade  hegemônica,  ele  é  carregado  da  moralidade

hegemônica, tendo em vista que a família do crime é profundamente patriarcal. Essa família é

demarcada mente protagonizada por homens que, no meio de suas relações com os outros

integrantes, se veem como irmãos. As expressões que usam quando se referem uns aos outros

dentro da facção são: comparsa, chegado, parceiro, aliado, etc. Os grupos que criam nas redes

WhatsApp para tratar dos assuntos internos ao grupo são compostos apenas por homens (salvo

raras exceções). Esses homens controlam a facção e estão no cerne dessa família. Entretanto,

eles não atuam e não existem sozinhos, existem suas companheiras – ou “mulheres” e suas

“mães” ou familiares, que atuam como:

O papel da família de um detento é sempre apoiar, independentemente do
crime que ele  tenha feito,  do que a caminhada possa vir  a  acontecer,  as
coisas que vem, as dificuldades em vim pra uma visita, em trazer alguma
coisa. O importante é você dar o apoio, mostrar que você tá sempre perto,
que você tá ali pra ajudar, dar um apoio, dar uma palavra amiga. Dizer que
não vai abandonar. O importante da família é não abandonar. Porque já tá
num momento bem crítico,  aí  ficar  sem esse  apoio abala a estrutura  e  o
psicológico deles fica bem comprometido, então o apoio é fundamental. O
apoio,  o amor né? Independente do cara ter  errado,  ele tá pagando.  Tem
família né, independente seja mãe, esposa ou filho. Tem que apoiar, tem que
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vim e mostrar que tá ali do lado, caminhando junto.” (Helena)70

As companheiras dos  irmãos da facção são chamadas de  cunhadas,  pois tendo em

vista que os integrantes são tidos como  irmãos,  ao se referenciar as mulheres se utiliza a

expressão cunhada em respeito. A mulher, nessa dinâmica, é vista quase como propriedade do

homem e isso se demonstra nas expressões de tratamento e nas relações cotidianas que pude

presenciar.  Elas  são  denominadas  também  de  guerreiras,  principalmente  aquelas  que

acompanham  a  prisão  de  seus  maridos,  o  que  é  chamado  de  “puxar  cadeia  junto”,  pois

enquanto  seus  companheiros  estão  encarcerados  elas  vivenciam a  prisão,  seja  durante  as

visitas ou nas situações precedentes a esse momento. 

Elas  aparecem  ainda  enquanto  a  ligação  dos  irmãos,  enquanto  presos,  ao  mundo

externo, pois são as guerreiras que levam as notícias do que ocorre do lado de fora das grades.

Embora sempre criminalizadas pelos atores do judiciário e de segurança pública, são elas que

lutam  também  pela  dignidade  de  seus  familiares  encarcerados,  pois  se  organizam  para

pressionar aqueles que compõe o Sistema para que seus parentes sejam tratados com respeito.

Essas  mulheres  possuem  também  seus  grupos  no  WhatsApp e  se  identificam  enquanto

“guerreiras fieis”. Elas criam redes entre elas para discutir questões do cotidiano prisional e

para saber e repassar informações quanto aos dias de visita. Também se apoiam mutuamente,

trocando informações, palavras de conforto e dizeres religiosos que aliviam a dor de verem

seus parentes não somente encarcerados, como sendo torturados (psicológica e fisicamente)

sem que nada possam fazer, sem que nenhuma autoridade as escute. 

Diga-se, de passagem, que há quase dois anos as esposas de presos não tem mais o

direito de realização de visitas íntimas e nas visitas sociais que realizam, mal podem tocar os

seus companheiros.  Já requisitaram que essa posição fosse revista inúmeras vezes, mas os

atores  do  judiciário  apenas  repetem  uma  narrativa  estereotipada  e  que  as  humilha

profundamente: “seus maridos fazem vocês de prostitutas no presídio e você passam de mão

em mão. Nós, da Justiça, não podemos permitir isso. É pelo bem de vocês”. Ou seja, suas

vozes  sempre  são  silenciadas  e/ou  criminalizadas,  o  que  aumenta,  consideravelmente,  o

70 O referido relato foi retirado da pesquisa em andamento intitulada “Resistência e fé: um estudo sobre a
mobilização das  familiares de apenados no Rio Grande do Norte” da discente Luisa Donati.
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sofrimento das mulheres e dos próprios presos – que se compadecem enormemente com os

abusos  e  insultos  cometidos  contra  seus  familiares.  A  humilhação  das  guerreiras,  nesse

sentido, é mais uma forma de punição que se impõe aos presos, bem como é uma maneira de

transferir a pena para terceiros – o que é inconstitucional.    

Figura 21- Pichação no Pavilhão Feminino da Penitenciária Agrícola Dr. Mário Negócio. Acervo pessoal.

No entanto, se as guerreiras são consideradas, há também as talaricas, que é significa

uma mulher que se envolve ou - tenta se envolver - com um bandido casado. A centralidade

entre “fiel” e talarica, inclusive, é primordial para entender como as mulheres são enxergadas

dentro desse universo. Os homens enxergam as fiéis enquanto aquelas mulheres que “tiram a

cadeia junto deles”, a imagem de uma mulher submissa e que dá até o próprio sangue se for

preciso para manter a relação com o homem. Enquanto a  talarica é a mulher que não tem

respeito ou valor, sobretudo para as mulheres casadas e suas redes, já que tenta interferir nas

relações alheias. O curioso é que nesse universo os irmãos da facção, por vezes, se relacionam

com  mais  de  uma  mulher,  mas  o  peso  do  julgamento  ou  da  culpa  dessas  relações

extraconjugais nunca são considerados como sendo de responsabilidade do homem.

Normalmente as fiéis demonizam as talaricas e as colocam como únicas responsáveis

por destruir casamentos ou por tentar “roubar” o marido delas. Existem até mesmo grupo para

expor a  imagem das  talaricas que são descobertas,  onde as mulheres  fazem também seu

tribunal do crime, ameaçando agredir as  talaricas e lhes punir com métodos que ferem sua

feminilidade. Por exemplo, uma punição muito comum das fiéis é raspar o cabelo da talarica,
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ou a sobrancelha. Durante o trabalho de pesquisa recebi vários vídeos pelo whatssap onde um

grupo de mulheres se organizava para dar uma surra em uma talarica. 

De um lado a “família”... do outro o “inimigo”

Diante do exposto, a construção das verdades do universo do crime justifica os mais

cruéis crimes e os encoberta de razão a partir  dessa perspectiva de moralidade que lhes é

concernente. Isso faz com que os integrantes dos grupos organizados vejam real sentido em

travar  guerras  contra  seus  inimigos.  Isso  se  evidencia  na letra  de  música  elaborada  para

“glorificar”  o  Sindicato  do  Crime  do  RN,  onde  o  “certo”  aparece  com  uma  certa

naturalização, uma essencialização do “agir corretamente”.

“Nós é o certo e o papo é reto: e não da vez pra comédia
Pcc (...) facçãozinha de merda
 Então respeita, fecha o cu que nós já dominou tudo 
Nós aqui sabe o que faz, nós não atira em todo mundo
 Atitude aqui nós tem, tem o que vocês quiser 
O armamento é pesado pra trocar com os gambé
Nós não acolhe os safado, o certo é o proceder
 Se falhar nós atira e faz o errado morrer 
Nas vielas da favela, nós já ta bem pesadão
Deixa eles brotar na reta e nós da só de rajadão Nós ajuda o povo humilde, nós ajuda
ou nós palpita 
Nós temos sangue nos olhos contra a porra dos policias 
Já palmeou.. por toda a capital, domina o rio grande do norte, reinamo aqui em natal 
Atividade, sente o peso aí de nós: tudo 2 é o RN, se não for nós te destrói (...)”10

Na letra da música o Sindicato do Crime do RN é a própria representação do bem, da

justiça  e  do  “acerto”.  Há uma representação  da  força  dos  integrantes  da  facção:  “nós já

dominou  tudo”.  Ao  contrário  do  PCC  que  é  colocado  como  uma  facção  de

“merda” /”covarde”,  o sindicato do RN sabe o que faz, pois “não atira  em todo mundo”,

“ajuda o povo humilde”.  Na letra  dois inimigos comuns ficam em evidência:  o PCC e a

polícia. São os dois inimigos que devem ser derrotados a qualquer custo para proteger seu

território, sua quebrada, sua família. Os integrantes da facção acreditam ter o proceder correto
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e querem propor uma espécie de limpeza moral no crime. 

Esse movimento de demonização do outro acaba por se naturalizar pouco a pouco, até

que se transforme em uma espécie  de pensamento não refletido.  Desde o fundamento  do

Sindicato do RN repete-se que o PCC é “covarde” e “age pelo errado”, então essas premissas

acabam construindo uma  verdade  na qual os integrantes da facção local  defendem a todo

custo suas práticas e a dos “seus irmãos. A ideia de “agir certo ou errado” que configura uma

moralidade que lhes é própria, cheia de códigos simbólicos complexos, se inscreve dentro de

uma  categoria  essencial  para  compreender  o  “universo  do  crime”,  que  é  a  categoria  de

“proceder”.  O “proceder” é o substrato, é como se fosse uma régua que mede as atitudes

dentro do crime, e que a partir daí vai definir o indivíduo ou grupo que age “bem” ou “mal”

dentro desse universo. Na concepção de Adalton Marques:

Pelo  que  pude  constatar,  não  é  usual  entre  os  presos  tomar  a  palavra
proceder para indicar uma ação. Utilizam-na, antes, como um atributo do
sujeito, ou ainda, como um substantivo. No primeiro caso se diz que um
sujeito "tem proceder" ou que "não tem proceder". No segundo caso se diz
"o  proceder".  Ao  atribuírem  ou  não  o  "proceder"  a  um  sujeito,  as
considerações  dos  prisioneiros  referem-se  à  sua  disposição  quanto  a  um
"respeito"  específico  (o  modo  de  se  pedir  licença  para  ficar  em  uma
determinada cela, o modo de se despedir no dia da concessão de liberdade, o
modo  de  se  portar  durante  os  dias  de  visita,  o  modo  de  utilização  do
banheiro,  a  higiene da cela,  a  higiene pessoal,  a  escolha de vestimentas,
quanto a uma "conduta" específica (na vida progressa à prisão, nos esportes,
em  relação  á  religião,  no  cumprimento  de  acordos  estabelecidos  etc)  e,
enfim, quanto a uma "atitude" específica (para resoluções de litígios e para
negociações  com  a  administração  prisional).  O  "proceder"  enquanto
substantivo,  portanto,  alcança  essa  complexa  relação  entre  "respeito",
"conduta" e "atitude". Já do "proceder" enquanto atributo, de modo diverso,
se refere a essa consonância de um sujeito com o "proceder"-substantivo.
Um  preso  nessa  condição  é  considerado  "cara  de  proceder",  "sujeito
homem",  "ladrão"  etc,  possuindo,  portanto,  os  requisitos  para  viver  no
espaço da prisão denominado convívio. (MARQUES, 2009, p. 27-28)

Como já disse antes, o proceder” é um termo utilizado demarcadamente por grupos ou

indivíduos  outsiders, é uma categoria expressamente da rua, da cadeia, do  hip hop. Define

uma forma de agir, um código de moral e ética que está “as margens” do que é comum”, mas

que ao mesmo tempo se espelha nele. Esse código está inscrito nas atitudes de quem participa

de  determinado  grupo  e  é  medido  por  aqueles  que  estão  inseridos  dentro  de  um  certo

universo. 

Para além de criar  esse universo moral,  os  integrantes  do crime organizado criam
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instrumentos para fazer valer essas regras, para elas serem respeitadas e cumpridas. Assim

como na constituição do direito ou dos mandamentos da bíblia, cartilhas de partido, etc. As

regras que um bandido/criminoso deve seguir estão inscritas no “estatuto da facção”. Através

de uma análise dos estatutos das mais conhecidas facções do Brasil – PCC, CV – pude notar

que há algumas concordâncias sobre as atitudes que são certas ou erradas no crime, como por

exemplo: não caguetar; etc etc. A cartilha do SDC é semelhante ao de outros grupos e que

inclusive foi um espelho do estatuto do próprio rival PCC e demonstra as regras do grupo:

Movidos pela necessidade da criação de uma organização criminosa foi
fundado  no  dia  27/03/2013  o  “sindicato  do  crime  do  RN” com objetivo  de
melhorias nos sistemas carcerários e na rua para combater contra covardias,
opressões e extermínio e unir as quebradas e o nosso lema é “o certo pelo certo”

1. Paz, liberdade, igualdade e justiça...
2. Os integrantes em liberdade têm 60 dias para entrar em sintonia, caso não
entre em sintonia vai ser avaliado pelo final...
3. Guerra contra grupos de extermínios e quem fechar com o errado...
4. Dentro do sistema carcerário e na rua a palavra de qualquer um é válida
assim esteja certo independente de facção ou não ...
5. Todos os integrantes da facção RN têm obrigação de seguir a ética do crime
acima, de tudo a verdade a igualdade para todos ...
6. Todos os integrantes da nossa família não pode usar crack nem Rivotril no
sistema nem na rua, caso venha usar vai ser avaliado pela final...
7. Todos os integrantes da família RN tem o dever e a obrigação com os de fora
da família , sendo que a família tá em primeiro lugar ...
8.Todos os integrantes da família RN tem obrigação de respeitar os fundadores
da facção que é a final...
9. Se caso algum integrante venha sair da facção vai ser avaliado pela final...
10. Todos os integrantes da família RN tem que dar seu caixa mensal e rifas,
salvos aqueles que se encontram preso sem condições , dinheiro esse que será
usado para benefícios da facção ...
11. Todos aqueles integrantes que tentar dividir a família vai ser avaliado pela
final...
12.  Todos  nós  da  família  RN  que  tiver  algum  problema  pessoal  tem  que
comunicar a final para junto com o integrante resolver da melhor forma...
13.  Todos  os  integrantes  da  família  RN  que  se  encontram  em  liberdade  e
estruturado que esquecer e virar as costas para a família vai ser avaliado pela
final...
14. Todos nós da família RN tem que dar bom exemplo a ser seguido, por isso
não aceitamos cagueta, estuprador e outros atos que manche a ética do crime ...
15. Todos nós tem que respeitar a disciplina da família, cada um recebe   o que
merece , e se o integrante tiver em dia com a facção e vier a ser preso ou morrer
ou  doenças  a  final  tem  obrigação  de  manter  a  mulher  e  os  filhos  do
integrante ...
16. O sindicato do crime tem um prazo que é de 20 dias mais 10 caso nesse
prazo não for resolvido o credor junto com a final resolve , a final não dando
em sintonia o conselho tem autonomia de resolver pois o   é formado por 8 oito
mentes de auto nível prontos para resolver qualquer tipos de situação quando a
final não tiver presente...71

71 Cartilha organizada pelos fundadores da facça�o e reproduzida neste artigo de forma a na�o alterar
o texto original.
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Os preceitos a serem seguidos pela facção, portanto, formulam uma ética do crime e

as moralidades referentes a maneira de agir dos indivíduos ligados ao grupo se centram na

ideia do “certo pelo certo”, ou seja, é necessário que os integrantes da facção e daqueles que

“correm por ela” (a “massa”) ajam de acordo com o que está estabelecido no estatuto, caso

contrário, serão cobrados, isto é, punidos (até mesmo com a própria morte em alguns casos). 

Desse modo, agir pelo certo implica na construção da identidade de quem “está no

crime”,  pois  a  todo momento  os  indivíduos  estão sendo avaliados  tanto  uns  pelos  outros

quanto pela outra facção (PCC)72. Nessa dinâmica aquele que segue corretamente os preceitos

da  facção  tem  respeito/proceder enquanto  os  que  não correm pelo  certo  são  tidos  como

“comédias” e geralmente são cobrados com a vida. 

Para um membro do SDC, o proceder diz respeito à “caminhada” da pessoa desde que

entrou no crime, que pode ser uma caminhada “certa” ou “errada”. A noção de proceder tem

uma relação direta com a ideia de “ter respeito”, pois, se o indivíduo comete erros e tem uma

“caminhada errada”, ele passa a ser desconsiderado. Cabe lembrar que, a categoria “proceder”

não é fixa, pois a postura de quem compõe o grupo está sempre sendo observada e avaliada

pelos outros. Mesmo que um indivíduo seja considerado dentro do “crime”, qualquer prática

que contrarie os princípios do estatuto ou do que é tido como agir pelo certo pode mudar a

imagem dele perante a coletividade. Da mesma maneira, alguém que já teve a  caminhada

errada pode passar a ter respeito na facção e ser considerado em certos casos. 73

Quem aplica essas regras? Quem media o que é “certo” e “errado”?

Uma prisão faz você mudar de realidade social para a realidade carcerária.

Em uma cadeia, as regras e as leis são internas,  totalmente diferentes do

mundo exterior. Eu vivia em um mundo de trezentos habitantes. Cada um

72 “Na cadeia voce�  olha pra 10 e 10 te olham”.
73 Exemplo disso é alguém que é tido por “cagueta” em uma situação de conflito, como a guerra em
Alcaçuz, ter uma postura correta e agir pelo certo durante o contexto. 
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com seu crime e sentença. Muitas pessoas do mundo exterior não entendem

e compreendem a vida de um presidiário. Na realidade, a sociedade enxerga,

esse mundo de uma forma diferente da realidade. Não estou defendendo o

preso, os seus crimes, suas barbáries, não. Estou apenas querendo dizer que,

para a sociedade nos enxergar melhor, será preciso mudar a forma de pagar

os  dias  com  a  justiça.  Se  o  sistema  continuar  arcaico,  sem  nenhuma

perspectiva de ressocialização, humanização,  trabalho,  educação,  nada vai

adiantar. (ALBUQUERQUE, 2018, p. 83)

Quem formula as regras do crime e quem as aplica ocupam cargos específicos dentro

da “economia do crime”,  posições políticas (Biondi, 2006). Essas pessoas atuam como na

estrutura de um tribunal, formulam leis e são responsáveis por gerir a “economia do crime”

dentro da facção. Desde que passei quase 6 meses esperando uma autorização para poder

escrever meu trabalho, venho refletindo sobre as posições políticas que se se apresentam no

SDC. Há quem questione, carregados de certo “moralismo hegemônico” o enquadramento da

estrutura e das ações das facções enquanto expressões política ou politizadas.  Assim, quando

falo das “narrativas políticas” de uma facção, quero expressar que o crime também participa

dos cenários políticos,  pois são ocasionados por eles,  ainda que não funcionem dentro da

lógica das organizações dos movimentos sociais ou de organizações estatais. 

Willian Silva (2001) traz essa questão quando fala da criação da “Falange Vermelha”,

pois,  quando  se  trata  de  “comando  vermelho”  a  ideia  que  se  tem  em mente  é  de  uma

organização que uniu presos políticos e presos “comuns”. Neste caso, o que teria dado a força

do grupo seria a influência dos “presos políticos”, que teriam politizado os “presos comuns” e

impulsionado a união para a criação de um grupo de presos. Ideia contestada por Willian

Silva, que afirma que os “presos comuns” já eram “politizados” de determinada forma, pois

tinham consciência  das opressões que sofriam no sistema,  até  mesmo nessa diferenciação

entre “preso comum” e “preso político”, que sujeitava os presos comuns ou da massa. Nessa

dinâmica, os presos comuns eram aqueles que já vinham de um contexto social de exclusão,

enquanto os presos políticos eram, em grande parte, de classe média e recebiam privilégios,

de certa forma, dentro do cárcere. Mesmo assim, Willian reconhecia a influência dos presos

políticos:
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Quando os presos políticos se beneficiaram da anistia que marcou o fim do

Estado Novo, deixaram na cadeia presos comuns politizados, questionadores

das causas da delinqüência e conhecedores dos ideais do socialismo. Essas

pessoas, por sua vez, de alguma forma permaneceram estudando e passando

suas informações adiante. (...) Na década de 60 ainda se encontrava presos

assim, que passavam de mão em mão, entre si, artigos e livros que falavam

de revolução. (SILVA, 2001, p. 36).

Com  isso,  não  quero  defender  que  os  detentos  tenham  interesses  revolucionários

pensados no bem comum ou em uma restruturação da sociedade, mas que, por outro lado,

tiveram  influências  históricas  para  pensarem  sua  organização  enquanto  grupo,  definindo

cargos, hierarquias e funções. Afinal, a consolidação de facções se constituiu pensando em

uma organização do crime, uma racionalização das atividades criminosas de certa maneira.

Em cada grupo essa estruturação ocorreu com suas particularidades – seus personagens, sua

história própria – mas com as semelhanças de que existem pessoas específicas ou subgrupos

que são responsáveis por cada função dentro da rede.

Dentro  do  SDC,  a  pessoa  que  possibilitou  inicialmente  o  meu  trabalho  foi  me

apresentando enquanto  conselheiro da facção, no momento não sabia qual seria exatamente

sua  função.  Com  o  decorrer  do  tempo,  fui  entender  como  aquilo  que  Willian  da  Silva

anunciava sobre a formação de lideranças no crime organizado acontecia regionalmente. Os

“líderes”, depois da fundação das primeiras organizações criminosas, eram colocados como

aqueles mais capazes de lidar com as diferenças e atuam como apaziguadores de conflitos que

possam existir  entre  detentos.  Como  estaria,  então,  o  conselheiro dentro  dos  papéis  das

lideranças prisionais?

Conforme  os  relatos  dos  integrantes  da  facção,  uma  quantidade  considerável  de

detentos foi responsável pela elaboração e fundação dos ideais do SDC, entretanto,  houve

uma concordância entre a maioria, de que apenas determinadas pessoas ficassem responsáveis

por  conduzir  as  decisões  finais  do  grupo.  O combinado  foi  de  que  20  pessoas74 seriam

identificadas e representadas como “linha final”, ou seja, a hierarquia mais alta da facção.

Nessa  posição  estão  apenas  os  que  participaram  da  fundação  do  grupo,  e  que  eram

74 Os números exatos  não poderão ser  disponibilizados nesse  trabalho,  portanto,  elenquei  números
fictícios para não incriminar ninguém.
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considerados pelo resto da massa carcerária como possuindo uma “visão mais ampla” para

resolver as questões do cárcere e solucionar os conflitos no cotidiano do crime. 

Essa primeira hierarquia – a do topo – constitui uma posição fixa, inalterável. Nenhum

irmão pode se inserir na linha final, pois nessa posição estão apenas aqueles que fundaram a

facção. Diferente do PCC, onde há uma horizontalidade do poder, onde ele se dissipa antes de

se materializar por completo, no SDC as hierarquias são bem definidas. 

Todos esses líderes são considerados pessoas humildes e inteligentes e que sabem lidar

com conflitos sem perder a cabeça,  procurando ser justos e respeitar os demais.  Todas as

decisões mais importantes da facção devem passar por eles,  para ser analisadas/avaliadas.

Acordos comerciais, mortes e questões internas dentro da facção. Acontece que, com o passar

do tempo, através de investigações da inteligência da polícia, esses líderes acabaram sendo

identificados  e  transferidos  para  as  penitenciárias  federais,  passando pelo  RDD75.  Dada a

dificuldade para a comunicação entre os linhas finais e os demais integrantes da organização,

outra instância foi criada, uma espécie de  segunda hierarquia, que na ausência dos linhas

finais podiam ter autonomia para resolver alguns problemas. A essa segunda hierarquia deu-se

o nome de Conselho. 

O Conselho passou a ser composto dentro do cárcere quanto fora dele e é composto

por uma quantidade maior de pessoas – em média  40 pessoas fazem parte do conselho do

SDC hoje. Os conselheiros da facção são encarregados da maior parte dos conflitos e das

resoluções que demandam uma resposta mais rápida dentro da facção. Existem conselheiros

na rua e dentro das cadeias, espalhados. Quando um é preso, outro substitui. O critério para

um bandido ocupar essa posição é o seu proceder, sua caminhada dentro do crime. 

Bandidos que são escolhidos para o conselho costumam ser os mais respeitados, que

não possuem erros no crime. Eles não se candidatam para ser conselheiros, são convidados

pelos que já fazem parte, indicados ou pelos integrantes da facção ou pela final. Atuam como

uma representação dos irmãos da facção, uma conexão entre os integrantes da facção com a

linha final, levando demandas, conflitos e mediando as respostas. Eles possuem a conexão

com os advogados que levam as demandas para a linha final. 

A transparência é composta por 20  irmãos, que para não sobrecarregar o conselho,

ficam responsáveis por analisar os problemas que não são tão graves, escutando os dois lados

envolvidos no conflito e depois “passar a visão”76 para o conselho.

75 Regime Disciplinar Diferenciado.
76 Gí"ria que significa “levar uma ideia”, “mostrar um ponto de vista”.
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Todas as pessoas que são  batizadas na facção são chamadas de  irmãos e  ocupam

cargos que garantem o gerenciamento das atividades do grupo, como manter a ordem nas ruas

e nas cadeias. É necessário ter o “proceder certo” para ocupar determinadas funções, tendo em

vista que o lema central é “agir pelo certo”, como disse anteriormente. 

Sobre a questão, Willian Borges (2001) evidencia essa relação ao mostrar que a maior

parte dos líderes/chefes/cabeças das facções são indivíduos que possuem um conhecimento

mais articulado e que são capazes de exercer um papel de liderança77 São pessoas que sabem a

palavra certa para aconselhar, para ajudar os outros presos. Quando se passa uma situação

dentro da cadeia e alguém nesse contexto pede uma palavra,  um conselho, é o preso que

chega junto e tenta solucionar o problema. Com isso, se constrói um respeito/conceito dentro

do crime, o que faz com que essas pessoas sejam conhecidas por ajudar os companheiros.

Essas pessoas – que normalmente exercem papel de liderança - que formulam as regras da

facção e que direcionam as ações.

É imprescindível ter em mente, ao se falar de organizações do mundo do crime, o fato

de que elas operam com base em um sentimento de familiaridade e parentesco, como já foi

dito,  por  isso  utilizam  conceitos  como  irmãos/cunhadas/padrinho.  Nessa  perspectiva,  os

irmãos,  seguem as ordens do conselho,  que,  por sua vez,  funciona como uma espécie  de

“tribunal”, formado por pessoas preparadas (com conceito) para resolver os “problemas” da

facção.  Além disso,  quando alguém quer  decidir  a  morte  de  alguém ou levantar  alguma

questão a respeito do proceder da pessoa deve “chegar na linha” do conselho, que irá analisar

a situação e dar o decreto final. Neste processo, deve haver provas contra o acusado, não basta

apenas  levantar  a  questão,  mas  é  necessário  sustentar  a  acusação,  de  preferência  com a

presença de testemunhas, que irão dar a palavra pelo acusado, ou não. 

Para vestir a camisa do SDC é necessário passar pelo batismo, que funciona como um

ritual de passagem, onde a pessoa que entra na facção deve aceitar ser submetida a todas suas

regras. Para ser considerado um irmão do RN, o indivíduo deve ter um padrinho (que dá a

entrada da pessoa na facção), uma referência (uma pessoa que fale por ele, que comprove que

ele  tem  capacidade  de  estar  na  facção  e  que  de  preferência  seja  do  mesmo  bairro  do

indivíduo). Além disso, não pode ter dívidas com ninguém e nem ter falhas no crime. Cabe

lembrar que apenas homens e mulheres maiores de idade podem “vestir a camisa” do RN,

embora  muitos  “menores”  afirmem ser  ligados  à  facção,  por  participarem de  missões  ou

77 Isso é exemplificado por Lourenço e Almeida (2013).
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corres78. 

No  SDC  existe  uma  “base”  de  posições  políticas  para  administração  das  ruas  e

Penitenciárias de Natal e região. Cada bairro e pavilhão das cadeias possui uma estrutura que

se divide em: 

● Linha Final: membros que juntos se uniram para organizar o crime dentro do

sistema penitenciário do RN através da sigla SDC (Sindicato do Crime do Rio

Grande do Norte). Dentre esses membros que formam uma nova facção foram

eleitos os que ali seriam representados como “final”, que significa a hierarquia

maior da organização criminosa.

● Conselho: O  conselho  foi  construído  para  que  membros  quando  não

soubessem opinar e tomar decisões consultassem um grupo que fazia parte da

hierarquia.  Com a  ausência  dos  finais  dentro  do  estado,  o  conselho tomou

autonomia de final, quando a hierarquia maior não se faz presente. 

● Quadro da Transparência: Um grupo criado entre os membros do conselho

para desafogar as suas funções devido ao crescimento dos membros da facção. 

● Quadro da Quebrada: Composto por

1. Linha de frente – dono da quebrada

2. Disciplina – que deve trazer lazer e educar os envolvidos no proceder

correto

3. Prazo – aquele que resolver situações de dívidas

4. Cadastro –  responsáveis  pelo  cadastro  das  biqueiras e  de  seus

integrantes

5. Caixa – responsável pelas contribuições dos membros e companheiros 

A pessoa que fica como “linha de frente” ou “jet”, consiste na pessoa responsável por

78 “Corre” e"  uma abreviaça�o de “correria” e significa,  de acordo com um membro do SDC: “fazer
alguma coisa entrega algumas coisas receber ir buscar algue"m deixar corre (droga) ou correria (o ato de
estar em uma missa�o). É-  um cara que sobrevive de fazer as coisas fazer transporte de alguma coisa busca
deixa fazer pagamentos”.
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analisar a “caminhada” de cada um, seja num bairro (quebrada) ou no pavilhão das cadeias.

Após analisar a “caminhada”, o “linha de frente” “passa a visão” para o “geral”, que fica no

encargo de levar as informações até o conselho.  No meio disso, há pessoas que, encarregadas

pela “disciplina”, têm a função de procurar esclarecer os conflitos, levantar as questões sobre

quem está “certo” ou “errado”, etc. O “prazo” diz respeito a pessoa que fica responsável pelas

pessoas que fazem dívidas na cadeia ou na rua e não pagam. Aí se coloca no prazo, cuja

tolerância é de 20 dias. Caso a pessoa não quite sua dívida, o responsável por averiguar as

dívidas na facção vai encontrar uma maneira de resolver a questão. Se for na cadeia, a pessoa

pode ser expulsa do pavilhão. Na rua, é feita da seguinte forma: os devedores são expostos

nos grupos do WhatsApp do Sindicato do Crime do RN, como mostra a imagem:

Figura 22 - Imagem retirada de WhatsApp. Acervo pessoal.

Caso o devedor não quite a dívida, seu caso será levantado em um debate para saber

qual a punição aplicável em cada contexto, que pode ser desde a expulsão da facção até o

decreto de morte do devedor.
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Exemplos de um debate na cadeia em relação a dívidas

Na cadeia, todas as situações envolvendo atitudes erradas dentro do crime são levadas

para  debates,  onde  os  sujeitos  que  participam  da  situação  fornecem  as  versões  sobre  o

ocorrido e são ouvidos para que a situação seja esclarecida e resolvida. Vejamos:

Nós não gostamos de alguém ser injustiçado. Tudo que vai ser feito passa
por  uma  avaliação,  uma  R.  Para  não  dar  um  julgamento  errado  e  um
inocente ser  acusado injustamente.  Normalmente,  dentro dos prédios,  das
cadeias, tem um disciplina, o rapaz que é a liderança aí.... E outros membros
que avaliam...Teve uma situação na cadeia em que eu estava que um cara
pegou um chip. Caiu uma bomba, que nada mais é que algo que uma pessoa
de fora joga algo pra dentro do presídio e nós faz a “pescaria” / caiu uma
bomba e nós pescamos para passar o material para a triagem, porque o que
tinha ali não era destinado para nossa cela. Mas aí o que acontece, antes de
repassarmos o material,  um preso aguentou (roubou) um  chip e quando o
material chegou na triagem, perceberam que estava faltando algo. O assunto
entrou  em  questão,  mas  não  esticaram  o  chiclete,  deixaram  por  isso
mesmo... Mas a cadeia é um lugar que parece que é usada pelo diabo... o
diabo faz  as  pessoas  fazerem coisas  e  nada fica  encoberto.  Uma semana
depois, dois rapazes tiveram uma pequena discussão e um dos caras puxou o
assunto do chip de novo. Foi feita uma R com todas as celas para explicar a
situação

- Achamos o chip e soubemos quem pegou aquele chip lá 

Aí  os  caras  que  estavam  envolvidos  no  roubo  do  chip,  sofreram  uma
punição. Levaram um pequeno atropelo79 e foram expulsos da cela. No caso
do  chip,  os  próprios  caras  confessaram,  assumiram que  pegaram o  chip.
Como estava sem  sintonia,  foi  resolvido ali  mesmo dentro do  CDP.  Foi
concluído que eles teriam que sair do pavilhão, do convívio com nós. Aí eles
levaram um leve  atropelo  e  saíram.  Depois  de  um tempo  um recebeu a
oportunidade de retornar pro pavilhão. Uma vez que um assunto é resolvido
e se coloca uma ‘pedra por cima’ do assunto, não se pode mais tocar nem
relembrar a situação. É passível de punição rememorar uma situação que já
foi resolvida. (Miguel, não pertencente a nenhuma facção)

Nessa situação, como ficou claro, dois presos foram acusados de roubar um chip de

outro preso. Uma falta grave a ética do crime, pois roubar um outro ladrão é ainda pior e

constitui rataria. Quem rouba dentro da cadeia não merece respeito, tampouco ficar no dentro

79 Levar um atropelo significa sofrer uma punição no crime.
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do “convívio” com os outros presos. Há também o “caixa” da facção, cujos “irmãos” tem a

obrigatoriedade de contribuir  todo mês. Caso a pessoa esteja na rua, precisa fornecer 200

reais. Caso esteja preso, 100 reais. Fora o “caixa geral”, há o caixa de cada bairro, onde cada

um contribui com o que tem, para ajudar na compra de armas, munições e fazer festas para a

comunidade.  Quando um irmão da facção não cumpre os prazos  ou não colabora  com o

funcionamento do grupo, sofre consequências. 

Nessa dinâmica, aquele que segue corretamente os preceitos da facção tem “respeito”

e isso está ligado a ter o proceder certo (proceder) enquanto os que não correm pelo certo são

tidos como “comédias” e geralmente são cobrados com a vida. Isto torna as relações entre os

indivíduos  no  crime  mais  complexas  (do  que  as  outras),  tendo  em vista  que  infringir  a

moralidade das maneiras de agir pelo certo pode ter tem como sanção a própria vida de quem

errou. Ainda assim, dentro do estatuto do SDC, a ideia de “igualdade” é levantada, pois, de

acordo com o estatuto, todos têm o direito de falar e de serem ouvidos, caso estejam falando a

verdade, independentemente de ser da facção ou não. É nessa circunstância que se cria um

“debate”. A finalidade é colocar em pauta todas as partes do conflito e avaliar uma situação,

onde existe alguém apontado como “errado”.

Situação 2

Tem um cara preso no CDP que tava fazendo o Sindicato ser criticado por
causa desse cara...É o famoso caso da Itapetinga, do cara que matou uma
estudante universitária no assalto. Eu tava preso lá e cheguei até a dividir a
mesma cela que esse cara. O nome dele é Renato Cesar Dias. Segundo ele
me falou, ele não sabia que o cara que ia dar a carona ia matar a menina.
Eles estavam bebendo, curtindo e o cara falou... me dá uma carona na moto e
me deixa em tal lugar. Aí quando chegou num determinado local o cara disse
– para aqui, me espere aqui. -  aí o cara desceu da moto e ele disse que só
escutou o tiro.... depois voltou pra cima da moto e os dois saíram... [foi o que
Renato disse]. Aí o sindicato tava sendo criticado por esse Renato morar no
prédio, no convívio. Eles antes estavam na chapa, não moravam no convívio.
Mas tiveram oportunidade de voltar para o convívio após a guerra. Já que
quem tava na chapa participou da guerra e tiveram a caminhada revista pelo
sindicato, foi feita uma análise para dar a oportunidade. Eles receberam uma
oportunidade para refazer a caminhada de novo dentro do crime. 

- Ou seja, você errou lá no passado... mas vamos fazer o seguinte: nós vamos
dar uma chance de você fazer uma caminhada correta daqui pra frente. Pra
você morar a diferença... então aí Renato recebeu a oportunidade de morar
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no prédio do sindicato. Aí o GOE foi lá e espancou Renato, pegou ele e disse
– oh esse daqui é o da Itapetinga / E o GOE disse: - o sindicato é um bando
de safado também, deixar um cara desses morar com vocês...  O pessoal do
sindicato ficou meio assim, porque realmente Renato fez um crime que não
foi legal, um caso conhecido, que repercutiu bastante...  Então o Sindicato
deu  uma  chance,  mas  colocou  Renato  em  observação,  entendeu?  O
comportamento dele é visto todos os dias ali, as atitudes dele são avaliadas.
Mas de certa forma isso não foi bem visto nem pela polícia. Só que como o
sindicato é uma facção de dá oportunidade, deu a oportunidade pra ele. 

Nesta situação é possível perceber, como Marques e Biondi (2010) apontam, que as

leis do crime não são fixas. O “certo” pode virar “errado” e o inverso também, dependendo do

contexto. Uma caminhada errada pode ser revista, avaliada e o  bandido pode ter uma nova

chance de mudar sua conduta. Tudo depende das circunstâncias e dos debates levantados.

Essa maleabilidade da facção, aliás,  tornava o SDC mais acessível que o PCC, pois, para

meus entrevistados,  o PCC seria um grupo impiedoso e violento com seus rivais. É neste

contexto que, para construírem a sua autoimagem e o seu proceder como “correto”, o SDC

necessita ter, inclusive, um ponto de referência que seja tido como “errado”. Ou seja, esses

jogos de “certo” e “errado” aparecem constantemente no discurso da facção como justificativa

para  suas  práticas  que,  mesmo  em  um  espaço  moralmente  pesado  como  o  do  crime,

necessitam ter uma valoração moral. É na busca pelo “certo” que se travam guerras com a

tentativa da “defesa” e da produção do grupo e da massa carcerária.

 Neste contexto, a “guerra”, ao observar o discurso da facção, é antes uma defesa do

que um ataque, já que o grupo acredita atuar no Rio Grande do Norte para se proteger da

opressão do Estado nas cadeias e contra as covardias do PCC no Sistema Carcerário e nas

ruas. É quando surge a questão: estaria o SDC participando de uma possível “guerra” contra

outros grupos organizados ou o que haveria, na realidade, seria a criação de uma guerra de

minorias contra minorias produzidas por um Estado genocida?

O fundamento  disso,  afinal,  é  que a  demonização  do Outro,  cria  uma guerra  sem

precedentes, que é marcada por pequenos e grandes ciclos de vingança, onde uns vão matando

ou desejando fazê-lo. Assim: membros do PCC matam membros do SDC e vice-versa, bem

como representantes desses grupos matam policiais e vice-versa em um espiral de mortes que

não tem, aparentemente, limites. Acreditar que uma facção, portanto, é mais correta que a

outra cria um rastro de sangue, onde ciclos de vingança são fortificados e expandidos. Ora, há

cada integrante morto, deve-se vingar do outro grupo matando mais ainda. É o sentimento de
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vingança, guerra pessoal e guerra contra o Estado que domina as cadeias e as quebradas80

CAPÍTULO 3. CONTINUIDADES...

QUEBRADAS

Figura 23 - Contrastes: Comunidade de Mãe Luiza. Acervo pessoal.

80 Parece mesmo que a época do suplício se reacende, pois nesse sistema, não é necessário apenas matar,
os integrantes  das facções  precisam torturar,  humilhar  seus inimigos para demonstrar  a força de seu poder.
Interessante pensar que a prática do suplício se remonte dentro do contexto atual do Brasil-violência, totalmente
deslocado,  pois  agora  não é  o  poder  soberano  do Rei  que organiza  o  cenário  do suplício,  como mostrava
Foucault. Mas agora são pequenos reis, pequenas soberanias de grupos de crime organizado que organizam suas
próprias guilhotinas, seus próprios métodos de tortura.
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Como mostrei, o Sindicato do Crime do RN foi fundado no sistema carcerário no ano

de 2013 e no mesmo ano iniciou a expansão de sua ideologia para as quebradas da grande

Natal aplicando sua “disciplina” e suas “regras”. Conforme os relatos de meus interlocutores,

esse  processo  se  deu  da  seguinte  forma:  os  irmãos que  se  batizavam  no  SDC,  quando

finalizavam suas penas e retornavam para seus bairros de origem disseminavam a ideia da

facção.  Foi  quando os  batismos  começaram a  ocorrer  também nas  ruas,  facilitados  pelos

aparelhos telefônicos que na época existiam facilmente dentro das cadeias e permitiam que os

interessados em ingressar na facção pudessem contatar as lideranças que estavam no sistema

prisional.

É primordial, na análise das facções, compreender a continuidade e a conexão entre

cadeia e rua, tendo em vista que os integrantes sempre estão nessa rotatividade de sair do

cárcere e retornar para suas quebradas de origem e vice-versa. As ordens do Sindicato do

Crime do RN normalmente vêm das cadeias e são acatadas pelos responsáveis na rua tendo

em vista que os integrantes que têm o poder de dar ordens se encontram, em sua maioria, no

sistema  prisional.  Antes  essa  conexão,  essas  ordens  eram  facilitadas  pela  existência  de

aparelhos telefônicos dentro do cárcere. Entretanto, após o Massacre de Alcaçuz, todos os

celulares foram retirados, o que gerou outra dinâmica nessas conexões, que se tornaram mais

difíceis. Ainda assim, é necessário seguir as ordens daqueles que estão em uma hierarquia

superior e que se encontram, em sua maioria, presos. 

Para compreender essa relação e entre cadeia-rua resolvi escolher um bairro onde as

regras do SDC realmente são seguidas estritamente e que é conhecido como o “berço do SDC

nas quebradas”. Se Alcaçuz tem a centralidade e importância para a história do SDC, o Morro

de Mãe Luiza tem também a centralidade de expor como foi o processo de inserção da facção

local  nas  ruas  e  da  implementação  de  regras  e  das  posições  hierárquicas  fora  do  espaço

prisional.  Conforme as  histórias  relatadas  pelos  meus interlocutores,  o  Morro foi  um dos

primeiros bairros onde o estatuto do SDC foi aplicado e a ideologia pensada pelos criadores

da facção de pacificação das comunidades foi experimentada de forma intensa. 
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O MORRO

O ano era 2009, Reginaldo morava na Caixa d ’água, uma rua estreita com

casas  coladas  que  se  encontra  no  que  se  chama  “parte  de  cima”  na

Comunidade  de  Mãe  Luiza.  A  irmã  de  Reginaldo  morava  com  seu

companheiro  nas  Fronteiras  –  região  que  é  conhecida  como  “parte  de

baixo”. Ela acabara de ter um filho.  O caso é que,  Reginaldo,  o tio da

criança não podia visitar o recém-nascido, tendo em vista que havia uma

rivalidade entre a Caixa d’água e as Fronteiras que não permitia que o

morador de uma rua pudesse transitar pela outra e vice-versa. Reginaldo,

envolvido com o tráfico de drogas da região, tinha consciência de que se

fosse até as Fronteiras conhecer seu sobrinho recém-nascido poderia ser

vítima de algum atentado ou se envolver em algum conflito, por tal razão,

demorou até que Reginaldo visitasse sua família.

O caso relatado por um integrante do Sindicato do Crime do RN sobre a situação do

bairro de Mãe Luiza no ano de 2009 refere-se ao que ficou conhecido por “época da guerra”,

onde todas as ruas e vielas que compunham a Comunidade estavam em conflito. Nessa época

não havia disciplina de nenhuma facção e os bandidos do bairro atuavam cada um por si e a

rivalidade advinda do tráfico de drogas e das disputas era latente. O exemplo de Reginaldo

não era o único, o direito de ir e vir dentro da quebrada de Mãe Luiza não era garantido,

dependendo se a pessoa era envolvida com o crime ou não. Nesse ano, os registros de mortes

dentro da comunidade eram frequentes e a troca de tiros entre bandidos de uma rua e de outra

incomodava os moradores e também fez com que o bairro ganhasse a fama em ser “perigoso”.

Na mesma época, os assaltos e roubos também eram constantes, pois nesse clima de guerra

interna entre os traficantes locais não havia nenhum tipo de regra e tudo era permitido. 

na época da guerra  mermão a gente não podia andar de um lado pra outro
não.
Aqui era uma escadaria simples, normal mesmo e aqui nesse prédio existia
um casarão que se chamava titanic, era abandonado... 
na época da guerra era 'banda voou', a gente roubava quem quisesse, o povo
aí que caminha na praia... só não roubava morador. essa época passavam só
pessoas caminhando, pessoas classe alta, com corrente no pescoço, relógio..
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bolsa nas costas. turista né? nós descia lombrado de cola, cheirando cola e
nós descia. (...) muito turista que passava. nós tomava tudo, tudo mesmo. Ei
boy, nós subia essas escadas aqui correndo mermão. nós subia lombrado de
cola, de tudo... de rivotril. nós cansava ligeiro mas nós conseguia. Quando
nós subia com as  pacoteira, com os dinheiro, com os roubo tudo aqui nós
armados... aí quando a gente subia ai nessas ruas era treta ne? já tinha uma
revanche. Os caras das ruas dizia - os caba de peia e tal. Aí saíam correndo
atrás da gente, os que tavam com arma querendo atirar..., mas nessa época aí
nós ganhava muito dinheiro aí nessa praia (praia de Miami), era a época do
roubo. (Neurose, integrante do Sindicato do Crime do RN.)

De acordo com o relato, a “época da guerra” foi marcada também pelos assaltos aos

turistas que caminhavam na orla da Praia de Miami, onde todos os bandidos desciam para

roubar drogados e subiam com os frutos do roubo para o Morro. Ao retornar, tinham que

enfrentar o contexto da guerra nas ruas, pois ao encontrar pessoas com quem tinham algum

tipo de briga, a revanche vinha. Ou seja, os rivais queriam cobrar algum conflito do passado.

O que tornava um clima intenso de rivalidades.
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Figura 24 -Morro de Mãe Luiza visto “de cima”. Acervo pessoal

2013 – SITUAÇÃO 2 / O ANIVERSÁRIO DE LENIVALDO
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25  DE  NOVEMBRO  DE  2013,  era  o  aniversário  de  Lenivaldo.  Bandido conhecido  e

respeitado da região,  iria  comemorar  seu aniversário em uma grande festa  no Morro.  Na

época, recém batizado no Sindicato do Crime do RN, Lenivaldo estava empenhado em trazer

a ideologia da facção para seu bairro que sofria os problemas com as guerras entre as ruas.

Assim, momentos antes de sua festa começar, convidou Alexandre - um ex-traficante que era

um dos poucos a poder transitar entre todas as ruas do bairro tendo em vista que não possuía

inimizades com os  bandidos  da região – para descer na “rua de baixo” e convidar toda a

galera para sua festa. 

No primeiro momento, a ideia de Lenivaldo não foi vista com bons olhos, já que todos

pensavam ser uma ideia suicida ir na rua de baixo sabendo dos conflitos existentes. Mesmo

assim, Lenivaldo insistiu na ideia disse que a ideologia do Sindicato do Crime do RN era “paz

nas quebradas” e que aquela guerra teria que chegar ao fim. Assim, Lenivaldo e Alexandre

foram até a rua de baixo e chegando lá convidaram todos os bandidos da rua de baixo para

seu aniversário e anunciou que a guerra acabaria naquele momento. 

Mesmo  com  receio  daquele  contato  ser  na  verdade  um  “arrumadinho”  (uma

emboscada) os bandidos da “rua de baixo” aceitaram o convite. Nesse dia estaria anunciado:

não poderia mais haver guerras internas em Mãe Luiza. Posteriormente, Lenivaldo junto dos

bandidos que já pertenciam ao SDC, formularam conjuntamente as regras que deveriam ser

seguidas do momento em diante.

Disciplina da Quebrada
1. União e respeito uns com os outros
2. Não aceitamos agressão física ou verbal
3. Qualquer tipo de confusão ou algo do tipo procurar sempre o “quadro

da quebrada” pra resolver da melhor forma.
4. Não aceitamos roubos na nossa quebrada
5. Não aceitamos talaricagem
6. Não aceitamos pessoas de outras quebradas virem vender droga aqui

sem comunicar para quem o mesmo vende.
7. Não aceitamos o uso de cola ou rivotril na nossa quebrada
8. Não aceitamos o uso de som alto até tarde na nossa quebrada, pois o

sossego da população é primordial
9. Não aceitamos agressão aos viciados
10. Se alguém for testar alguma arma, que teste a noite
11. Não aceitamos nenhum vínculo com polícia nem muito menos caguetas

na nossa quebrada
12. Temos que sempre respeitar a população da nossa quebrada
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13. Pedimos  também  sempre  que  quem  usa  drogas  que  use  longe  de
crianças

14. Toda aquele  ou aquela que tiver no “prazo” estará brecado de usar
drogas, beber ou curtir festa ou ostentar até quitar seu débito com o
credor

15. Não  aceitamos  que  carros  roubados  passem  muito  tempo  na  nossa
quebrada, pelo fato de vir a prejudicar os demais da quebrada

Assinado: Quadro / 1814 até o fim

A primeira regra elencada no estatuto da quebrada demonstrava aquilo que iria trazer a

“paz” para Mãe Luiza a partir de então. Como os  bandidos que estavam levando essa ideia

para a quebrada tinham proceder dentro do crime a implementação das regras foi bem aceita,

o que não tinha ocorrido na época em que o PCC tentou pacificar o Morro. Outra questão é

que todos estavam cansados da disputa, pois muitos já haviam morrido nessa guerra tendo em

vista que os conflitos e o “derramamento de sangue” era constante. Os moradores também não

suportavam mais a situação, já que ficavam no meio do fogo cruzado, além de serem vítimas

dos assaltos e furtos que na época eram frequentes. 

Aos poucos as novas regras de “disciplina da quebrada” foram sendo implementadas

através de pessoas responsáveis pela aplicação da nova  disciplina. Nesse sistema, algumas

regras foram veemente cobradas como a proibição de roubar dentro da comunidade. Aquele

que roubasse e fosse descoberto seria punido com um tiro na mão ou com a expulsão do

bairro.  Lembro  que  em uma  das  minhas  primeiras  idas  à  Mãe  Luiza  em que  eu  estava

acompanhada de uma câmera fotográfica tirando fotos da comunidade, um rapaz passa por

mim e fala – “Agora é tranquilo andar com essa sua câmera aqui no bairro. Se fosse há um

tempo atrás você teria sido assaltada. Mas agora isso é proibido aqui, se roubar é tiro na mão”.

Ao longo da minha pesquisa,  onde fui no bairro inúmeras vezes, acompanhada ou

sozinha, todos relatavam o quanto era seguro transitar pela comunidade. Não haviam assaltos,

era estritamente proibido essa prática, tendo em vista que na ideologia do SDC a valorização

pelos moradores do bairro e pela comunidade era o primordial para alcançar a pacificação.

Cabe  lembrar  que,  muitos  dos  criminosos  que  conheci  no  Morro  demonstravam  um

sentimento de pertencimento à Mãe Luiza, de orgulho da história do bairro. Eles eram “crias

do Morro”, nascidos e criados nos becos e vielas, brincando e correndo por aqueles lugares, as

histórias de seus familiares eram conectadas. A terminologia “cria” era frequentemente usada

como expressão  de  empoderamento  e  pertencimento:  ser  cria fornecia  um sentimento  de
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identidade que colaborava para a união com os outros crias fundamentando a coletividade e o

bem-estar comum.

Figura 25 - – Criança correndo em um beco em Mãe Luiza. Acervo Pessoal.

O fato dos crias serem identificados enquanto “filho de fulana que tem uma padaria” /

neto de beltrana que trabalha comigo / ou até mesmo “meu irmão” / “meu pai” garantia uma

aproximação  dos  moradores  e  dos  bandidos.   Acontecendo  o  contrário,  os  moradores  se

identificam  mais  com  os  bandidos  –  sejam  integrantes  da  facção  ou  não  –  por  terem

familiaridade com eles. O  bandido é aquele vizinho, aquela criança que cresceu ali perto,

jogando bolando bola e brincando na rua. É o filho de fulana, o neto de sicrana. É alguém

conhecido. Esse sentimento de familiaridade permite a existência de um certo respeito dentro

das comunidades, visto que, os  bandidos – em certas ocasiões – não fazem “mal” para as

pessoas de dentro de seus bairros, de suas comunidades. Como relata um representante do

SDC dentro da comunidade:

Ao ponto que cheguei hoje eu sou bem visto dentro da minha comunidade,
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fora  dela  eu  sou  malvisto.  Você  é  exemplo  pra  algumas  pessoas  e  mal
exemplo pra outras.   Visto como o bandido bom. Não tem aquela frase que
diz  que  fala  que  ‘bandido  bom  é  bandido  morto?’  só  que  na  favela  a
realidade é outra, né? O bandido bom é aquele que ajuda a comunidade, que
luta por ela, que tenta resolver as coisas. (Reginaldo, integrante do Sindicato
do Crime do RN.)

O bandido bom neste sentido é aquele que tem o proceder correto e ainda tem respeito

pelos moradores. Uma vez Reginaldo me contou que em uma fuga da polícia depois de um

assalto precisou entrar na casa de uma moradora – que no momento não estava em casa. Ele

relata que ao sair deixou uma quantidade de dinheiro porque percebeu que a casa era muito

simples e parecia não ter muita comida. Na mente dele, deixar uma contribuição para que a

família pudesse comprar alguma comida, além de ajudar, faria com que a moradora não se

incomodasse caso tivesse que abrir suas portas em alguma outra ocasião de fuga.

Neste  sentido,  os bandidos pertencentes  a  uma determinada comunidade  procuram

preservar  o seu lugar  de origem e é de costume que existam proibições  quanto ao crime

existente nos bairros. Um bandido que nasce em Mãe Luiza – um cria de Mãe Luiza – não

pode roubar no seu bairro, pois isso configura desrespeito. Também não pode gerar conflitos

dentro de seu ambiente. Caso esses conflitos ocorram, os membros do SDC que participam do

“quadro da quebrada” se prontificam para solucionar da melhor forma possível.

RESOLUÇÕES

Em  uma  das  minhas  idas  à  Mãe  Luiza  com a  câmera  fotográfica  solicitei  a  um

integrante do crime – que não pertencia a facção – algumas fotos de armas e de “radinhos”81

para  colocar  no  meu  trabalho.  Apesar  de  saber  da  audácia  do  meu  pedido  e  que

provavelmente  ele  não  seria  acatado,  eu  sempre  tentava  e  falava  da  minha  vontade  com

naturalidade  demonstrando  não  me  preocupar  tanto  caso  a  resposta  fosse  negativa.  Ele

acabou, por fim, aceitando, por pensar que essa foto serviria para colocar na capa do meu

livro. Disse, entretanto, que não estava com nenhuma arma, mas que poderia me levar a um

lugar onde seria possível fazer as fotos da forma como eu desejava. Descemos em algumas

ruas estreitas e chegamos à uma esquina onde havia um menino sentado – aparentava ter seus

81 Rádio de comunicação utilizada pelos bandidos para interagir e fazer a “contenção” do bairro.
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24 anos – acompanhado de uma mulher. Ele estava armado e parecia “vigiar” o movimento de

quem entrava e saía da comunidade e repassar a informação através de um “radinho”. No

meio disso eles brincavam e diziam “aqui tá tudo 2, passa nada... é o trem”. A mulher se

divertia muito com a cena repetindo que o Morro estava dominado pelo SDC. 

A minha presença não fez com que eles deixassem o que estavam fazendo e eu fui

anunciada como “a menina que tá escrevendo um livro sobre o SDC”. Meu interlocutor então

falou da minha proposta de fotografia e solicitou as armas para um homem e um menor que

dividiam um prato de almoço na calçada em frente a uma casa. O menor logo se prontificou

em adiantar que não poderia pegar as armas, pois havia sido brecado. “Andei fazendo umas

besteiras aí e os caras me proibiram de pegar em qualquer tipo de arma durante dois meses”.

Achei a situação curiosa e foi o primeiro instante onde eu estava vendo de fato, através

de um relato, as dimensões das proibições da facção. No caso, alguém teria utilizado a arma

de forma não aceitável em um contexto anterior, o que teria causado uma proibição por parte

de quem aplica as regras na comunidade. Posteriormente, compreendi que não se podia usar

armas na frente de crianças e nem andar expondo armas para a população, com o intuito de

não criar um clima de pânico. Para “testar” as armas só era permitido durante a noite e em

terrenos vazios com o intuito de não assustar a população. Outra questão que foi me colocada

nesse mesmo dia foi a de uma pessoa que não poderia consumir bebidas alcoólicas em bares,

festas ou em público. Ele estaria brecado desse consumo por ter, dias antes, colocado música

alta enquanto bebia, o que é proibido pela facção, pois o sossego dos moradores é colocado

em primeiro lugar.

Essas  cenas  que  foram  frequentemente  relatadas  sem  que  eu  nem  questionasse

demonstravam como havia  realmente  uma cobrança  da postura dos  criminosos  no bairro,

principalmente se isso atingisse a população. Afinal, para além da relação de respeito que

existe  entre  criminosos-moradores,  há também outro  ponto:  não  permitir  que conflitos  se

disseminem no bairro para que ninguém acione as instituições policiais para a comunidade. A

presença da polícia no bairro atrapalharia a dinâmica do crime e traz problemas sempre.

É evidente que a visão de que a polícia é opressora e que prejudica os moradores não é

compartilhada com unanimidade por todos os moradores. Há aqueles que não concordam com

a presença dos  bandidos na comunidade. Esses moradores costumam ser, por vezes, os que

entregam  para  a  polícia  atividades  criminosas  ou  indivíduos.  São  os  chamados

“caguetas”/”corujas”/”atrasa  lado”.  Esses  que  quando enxergam alguém vendendo drogas
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ligam para a polícia e que são definidos como “língua de lagartixa” pela música do grupo de

RAP NSC:

Ligeiro que esses cú que não corre pelo certo Deus no
Coração zé povinho la no inferno
A fumaça incomoda tiozão coeh qual foi teu filho pode

Dar vinte porque não posso dar dois
Faz o teu deixa de olhar pro lado senti o cheiro e
Quer tirar quem tá lombrado
Sabe de tudo quem morreu quem matou quem saiu quem
Rodou quem perdeu quem ganhou
Quer tá por dentro quer ser o mala x9 na moral tu num
Paga uma bala
So vale a pena se for no mei da testa cabueta chumbeta
Tua raça não presta

Já começou a temporada de caça ganha quem pegar o
Cabana enfiar o cú dele numa estaca
Pra ele sentir que nois né tão feliz assim visitados
Em mim cabuetou porque quis
Olho de coruja cara de sapo em todas as quebra se tromba
Esses frojado
Adiantado sorriso falso vem coriar so pra espalhar
Boato
De mim pra tu de tu pra mim diz que me disse leva e
Traz ele é assim
Conspirador pensa que é esperto derruba teu serviço
Vai ligar 190

Se na cadeia a caguetagem sempre foi vista com maus olhos, na favela não era

diferente.  Os  caguetas são  figuras  extremamente  rechaçadas  e  que  não  merecem

respeito.  Portanto,  se  ocorre  algum  caso  de  alguém  entregando  as  atividades

criminosas na  quebrada pode ocorrer a expulsão, ou seja, a pessoa é obrigada a se

retirar da comunidade. Um exemplo de caguetagem:

Eu estava guardando flagrante dentro de uma torre já fazia mais de meses...
chegou num dia de eu guardar, se encontrava uma pessoa lavando a calçada
de 4 horas da madrugada. Quando foi pela manhã o BP Choque ligou para o
dono da torre vir olhar o que tinha de flagrante dentro da torre, lá dentro. O
primeiro suspeito foi a pessoa que estava lavando a calçada as 4h da manhã
(um morador). Essa pessoa chamou a polícia. A polícia veio levou tudo, os
três  coletes  e  roupas  do  exército.  Enfim,  esse  senhor  [coroa]  está  no
procedimento de ser expulso do morro. 
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O quadro do morro tá opinando para esse cabueta ser retirado do morro. Foi
analisado pelo quadro do morro.... Encaminhado pro Conselho do Sindicato
avaliar se ele vai ser expulso ou não. Aí o Conselho encaminhou para a Final
assinar a retirada dele. E enfim, a Final assinou a retirada desse cabueta do
morro. 
Um membro da facção chegou até ele e “passou a visão” que ele teria 24h
pra se retirar de Mãe Luiza, enfim ele respeitou e se retirou...

Figura 26- Pichação em Mãe Luiza “Cabueta na favela vai pro saco. Ass: SDC”. Acervo pessoal.

A necessidade de ser ter um quadro com pessoas próprias para resolver as situações se

centra na preocupação dos irmãos da facção de não ter a presença da polícia ou de órgãos do

governo para a solução de conflitos. Nessa situação, como se tratava da expulsão de uma

pessoa da comunidade, o caso foi levado para instâncias superiores que deveriam “acatar” a

decisão que partiu primeiro do quadro do bairro, para depois ser avaliado pelo Conselho e por

último ter a decisão da Final. Cabe lembrar que essas situações estão no cotidiano do bairro e

que frequentemente o quadro da quebrada é demandado para solucionar os conflitos, sendo

importante dessa maneira, explicar melhor a forma na qual esses conflitos são resolvidos, o

funcionamento desse tribunal do crime, além de explicar a maneira que se deu a paz no bairro
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de Mãe Luiza.

DEBATES 

O tribunal do crime, que funciona através de debates onde cada um mostra sua ideia a

respeito  do acontecimento  para então  chegar  a  um consenso,  não é  utilizado apenas para

assuntos destinados a crimes, mas também para situações dos moradores, como define Biondi

(2018):

As situações são apreensões de um arranjo de movimentos a partir de um
ponto de vista. Quando alguma situação é levada aos irmãos e, geralmente
por conta das consequências que podem trazer, eles avaliam ser necessário
produzir  um conhecimento mais acurado sobre o assunto, essa situação é
levada a debate. 
No decorrer do debate, a situação originária, atrelada ao ponto de vista que a
produziu,  sofre  transformações  proporcionadas  pela  apreensão  de  outros
lados da história,  pela  explanação de outras  visões,  pelo acoplamento de
ideias que eram estranhas à sua composição original. Ao se desprender do
ponto de vista inicial do qual depende sua existência, ela se desfaz para o
aparecimento  de  outra  situação,  está  atrelada  ao  ponto  de  vista  dos
participantes do debate (do qual aquele que produziu a situação inicial faz
parte. (BIONDI, 2018, p. 295)

Os  debates  do  mundo  do  crime  são  agonísticos,  permitem  ampla
argumentação  e  se  propõem  a  embasar  deliberações.  No  limite,  pode-se
decidir nessa instância quem vive, quem mata e quem morre. Há espaço para
argumentação ampla de acusação e, sobretudo, de defesa – na qual a virtude
do  indivíduo  deve  aparecer  em  ações.  A  sentença  é  invariavelmente
amparada tanto no respeito aos princípios da facção como nas performances
e nos depoimentos de acusados e vítimas. (FELTRAN, 2018, p.209)

O debate é o momento democrático da facção, onde todas as partes envolvidas nas

situações são ouvidas a partir da premissa da igualdade, ou seja, é necessário encontrar uma

solução que não seja arbitrária ou injusta. Na  quebrada, assim como na cadeia, existem as

Reuniões  (R’s),  momentos  onde os  debates  irão acontecer,  conforme meus interlocutores,

podem existir três tipo de R’s: A “R” do quadro e tem a “R” dos irmãos / “R” da massa de
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Mãe Luiza. Na primeira, os debates são feitos entre os participantes do quadro do bairro – os

que ocupam hierarquias determinadas dentro da quebrada. No segundo, os debates ocorrem

entre os irmãos da facção e no terceiro caso os debates são mais “abertos”, podendo participar

pessoas que não estejam necessariamente ligadas a facção. Informaram, no último momento

da minha pesquisa, que eu poderia ter participado da R da massa, onde não eram discutidos

assuntos  tão  sérios  como  decretos  de  morte  ou  situações  mais  reservadas  da  facção.

Entretanto, esses últimos são levantados apenas quando é necessário “passar uma caminhada”

ou discutir  alguma situação  que  esteja  ocorrendo dentro  da  quebrada  e  que  necessite  ser

informada  a  todos:  os  menores  de  idade  ou  as  pessoas  que  “correm”  pela  facção  sem

pertencerem de fato a ela.

Fora dos espaços destinados a assuntos específicos da facção, haviam os debates sobre

acontecimentos  dentro  das  quebradas que  demandavam  a  resolução  através  dos  debates.

Como no caso  de  uma briga  entre  vizinhos,  onde ao  invés  da  polícia  ser  acionada  para

resolução do conflito, os membros da facção foram encarregados de dar atenção ao problema

Nós tá aqui para resolver qualquer tipo de situação que tiver acontecendo de
dentro do morro, desde as mais bestas até as mais cabulosas. Vou contar uma
situação pra  você que aconteceu aqui  recentemente.  Uma mulher  foi  nos
chamar pra resolver a situação dela, ela tinha tido um filho mas deu pra irmã
criar porque não tinha condições financeiras para cuidar da criança. Quando
a criança tinha três meses e tava sendo criada pela tia, a mãe queria o filho
de volta. Mas a tia não quis entregar a criança pra mãe biológica, pois alegou
que já estava apegada a criança.  Aí nos fez um debate composto por 17
pessoas para analisar a situação e todos foram favoráveis para devolver a
mãe da criança. Foi obrigado a gente se meter porque a tia  tava querendo
levar o caso pra justiça, pro conselho tutelar. Mas a facção não permite esse
negócio de querer  chamar justiça  pra  cá não...  porque nós não queremos
polícia dentro do bairro, aqui quem resolve tudo é nós. (Arthur, integrante do
Sindicato do Crime do RN)

Em  um  dia  durante  minhas  caminhadas  pelas  ruas  de  Mãe  Luiza,  começaram  a

aparecer rumores de uma decisão que havia sido levantada em um desses debates, a decisão

não era referente a discussões entre vizinhos ou a expulsão de alguém da comunidade.  O

assunto dessa vez era mais sério, uma invasão territorial. As conversas que iam rolando em

áudios do  WhatsApp recrutavam os irmãos da facção para uma guerra.  Até então,  eu não

entendia  bem  o  que  estava  ocorrendo  e  não  tinha  coragem  de  perguntar  muito,  pois  já

imaginava que se tratava de um assunto sério e tinha receio de que meus interlocutores não
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permitissem que eu soubesse do que se tratava.

Dias depois, pude entender o que eram aqueles rumores que corriam disfarçadamente

nos grupos de  WhatsApp nos celulares  de meus interlocutores.  No dia  30 de junho, uma

notícia  interrompe a  programação normal  dos  programas  policiais  da  região  e  anunciava:

troca de tiros na Comunidade do Mosquito. O que fora concluído em um desses debates no

Morro de Mãe Luiza agora iria repercutir no cotidiano de determinadas pessoas, mas antes de

chegar a esse fato, é necessário retroceder um ponto e mostrar a história de outro bairro que

aparece enquanto fundamental para compreender as dinâmicas das facções na cidade de Natal

atualmente: a comunidade do Mosquito. Se, o bairro de Mãe Luiza é considerado o berço do

Sindicato do Crime do RN, o Mosquito é tido como o coração do Primeiro Comando da

Capital  em  Natal-RN.  E  o  SDC  almeja  dominar  esse  território,  tendo  realizado  várias

investidas nesse sentido.    

O CORAÇÃO DO PCC NO RIO GRANDE DO NORTE: A COMUNIDADE DO MOSQUITO

No lugar que foi planejado arquitetonicamente para “esconder” a população periférica

que morava nas margens do rio e para separar a zona norte – considerada como zona mais

perigosa da grande Natal – cresceu, aos poucos, uma das maiores organizações criminosas do

Brasil: o PCC. Não consegui informações precisas sobre a presença do PCC na Comunidade

do Mosquito, tendo em vista que só estive no espaço uma única vez para acompanhar uma

amiga jornalista na elaboração de uma reportagem. Mesmo nesse dia, era perceptível o receio

dos moradores em se expor, com receio de sofrerem retaliações (já falei que a lei do silêncio é

forte nas periferias). 

Não se sabe exatamente quando o PCC começou a se organizar na comunidade, mas

conforme relatos de uma moradora nos anos de 2007 já podia sentir a presença do Comando

na então pacífica Rua Rio Potengi. Isto aconteceu através de Joel Rodrigues da Silva – o já

mencionado – Joel do Mosquito.   Nascido e criado na Comunidade do Mosquito, Joel e seu

irmão Eduardinho foram responsáveis por levar o PCC à região.  Até o ano de sua morte em

2015 o Mosquito era palco de uma relativa paz. Conforme os moradores, o traficante tinha

uma relação assistencialista com a quebrada, organizava festas e ajudava os vizinhos quando
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precisavam.  Era  a  figura  clássica  de  um bandido  respeitado  dentro  da  comunidade,  pois

protegia os de dentro.

Aqui  era  um bairro  calmo,  bom de  se  viver.  Não  existia  violência  nem
patifaria quando Joel tava vivo, porque ele não deixava ninguém bagunçar a
comunidade. Ele controlava os caras, mas depois que ele foi assassinado,
virou bagunça. Chegou uns caras desconhecidos aí,  que ninguém sabe de
onde veio e agora uma comunidade que era toda de conhecidos, de gente
conhecida  da  família,  virou  um canto  que  ninguém sabe  quem é  quem.
(Relato de morador do Mosquito)

Joel do Mosquito foi preso em 2015 em uma operação policial para desmontar facções

chamada – Operação Citronela.  Duas semanas após sua prisão, foi morto em uma cela da

Penitenciária  Raimundo  Nonato  por  integrantes  da  facção  Sindicato  do  Crime  do RN.  É

importante ressaltar, aliás, que a morte de Joel do Mosquito foi o marco central para o fim da

convivência ‘harmoniosa’ entre PCC e SDC. Acredita-se que o decreto de sua morte não foi

acordado por todos os integrantes do SDC, pois os relatos dizem que para os que queriam

levar o SDC para o lado do CV, Joel era um obstáculo. Ainda assim, foi decretado. Após a

morte dele começou a época dos “suicídios” nas cadeias. Uma grande matança ocasionada por

ciclos de vingança pelas facções nos presídios e que foi o início de todo ódio de um grupo

contra o outro.

A morte de Joel representou também o declínio da comunidade do Mosquito: os dias

de paz chegavam ao fim. Não existia mais uma liderança que inspirasse respeito e a partir daí

o  cenário  começou  a  mudar.  Os  moradores  relatam que apesar  de  ser  um  bandido,  Joel

conseguia “controlar” a violência dentro da comunidade. Depois de sua morte, ao invés de

organizarem as ordens que seriam implementadas em outras comunidades, o Mosquito passou

a receber integrantes do PCC de outros bairros que chegavam para ocupar o lugar deixado por

Joel. Entretanto, a integração dos novos moradores não foi tão benéfica para o bairro, já que

os moradores antigos não se sentiam seguros com essas presenças. Foi quando o Mosquito

enfraqueceu e, ao invés de ser a quebrada que mandava ordens do comando paulista para as

outras  –  através  da  figura  de  Joel,  passou  a  receber  ordens  de  comunidades  dominadas

também pelo PCC. 

As  invasões  da  polícia  e  operações  em  busca  de  criminosos  eram recorrentes  na

comunidade, o que causou um sentimento de medo nos moradores, que evitavam sair de suas

casas após as 22h. O “toque de recolher” não partia da facção presente na quebrada, mas dos
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próprios  moradores,  que  com  receio  de  serem  atingidos  pelos  conflitos  existentes  entre

bandidos-polícia  /  bandidos-facção rival,  acabavam por  tentar  se  proteger  dentro  de  suas

residências.

CICLOS DE VINGANÇA – REFLEXOS DO MASSACRE DE ALCAÇUZ

A comunidade de Mãe Luiza (dominada pela SDC) e a Comunidade do Mosquito

(dominada pelo PCC) carregam as marcas de como cada facção permitiu certa pacificação

dentro de seu domínio territorial. Isso foi permitido através da aplicação de regras de conduta

tanto para moradores quanto para os criminosos. Mas, se dentro desses domínios territoriais a

paz é alcançada entre os que fazem parte das comunidades, o mesmo não se pode dizer sobre

a relação de uma comunidade com a outra. 

Em São Paulo o PCC conseguiu reduzir as taxas de mortes violentas e isso é o reflexo

da facção ser o grupo hegemônico dentro do estado de São Paulo. No Rio Grande do Norte o

contexto  é  distinto  e  os  reflexos  do expansionismo do Primeiro  Comando Capital  para  a

cidade potiguar causaram mais desestabilização do que uma contribuição para a redução da

violência na cidade, tendo em vista o surgimento de um grupo local que se levantou contra a

presença do grupo paulista na cidade.

Após o  Massacre  de  Alcaçuz,  os  índices  de  violência  na  Grande Natal  cresceram

absurdamente e isso tem reflexos diretos da carnificina ocorrida na Penitenciária de Alcaçuz,

como vimos antes. Isto se deve ao fato de que os ciclos de vingança nas relações entre as

facções são elementos marcantes, pois, a cada integrante morto de um grupo uma cobrança a

altura deverá ser feita. A honra do grupo é ferida quando perde algum de seus integrantes e no

Massacre de Alcaçuz, o Sindicato do Crime do RN teria saído desmoralizado e também com

sede de vingança pelo que consideraram ser uma covardia por parte do PCC. 

A  cobrança  dessas  mortes  passou,  então,  a  ser  nas  ruas,  e  principalmente,  nas

quebradas. O ano de 2017 foi o ano mais sangrento na história do Rio Grande do Norte,

contabilizando  2.405 mortes  violentas.  As  mortes  que  lotavam  as  páginas  policiais  no

Facebook causavam pânico na população, que teriam seus dias de paz cada vez mais abalados

pela disputa pelo poder e honra entre o PCC e o SDC. 
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Figura 27 - Gráfico retirado do site G1, link: ((https://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/em-recorde-
historico-rn-teve-2405-mortes-violentas-em-2017.ghtml))

A partir de junho de 2018 o Sindicato do Crime do RN tomou uma iniciativa que

nunca houvera antes, a de organizar uma estratégia para enfraquecer o PCC na Grande Natal.

A “ressaca” do Massacre de Alcaçuz ainda estava latente e a estratégia não se centrava mais

nas cadeias, a cobrança agora atingiria as quebradas. Para compreender as disputas territoriais

entre as duas facções é necessária ressaltar que dos 36 bairros e adjacentes que integram a

Grande Natal – apenas 10 eram de domínio do Primeiro Comando da Capital, todo resto era

“dominado” pelo SDC. Ainda que esses números não sejam tão exatos, já que em um bairro

caracterizado como sendo de domínio do SDC podem existir ainda a presença silenciosa do

PCC, é possível  afirmar  que o comando paulista  era  fraco numericamente  dentro do Rio

Grande do Norte. 
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BAIRROS DA GRANDE NATAL

Sabe-se que o Primeiro Comando da Capital não conseguiu predominar no Rio Grande

do Norte, muitos motivos são apontados: de um lado, alguns dizem que os bandidos locais

não eram bons “pagadores” no mercado de drogas e que por isso o PCC não tinha tanto

interesse em persistir em relações comerciais  no estado. Ainda, de acordo com relatos, os

natalenses tinham a fama de matarem os entregadores de droga após receberem a mercadoria.

De outro lado, acusam o PCC de ter  práticas  covardes e que por isso teriam “varrido” a

presença do Comando paulista do Rio Grande do Norte de maneira geral. O que acontece

hoje, de maneira geral, é que o Sindicato do Crime do RN conseguiu dominar quase que de

maneira  hegemônica  o Rio Grande do Norte  e,  principalmente,  a  Grande Natal,  como se

apresenta no mapa:
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Figura 28 – Distribuições das facções criminosas por município do Rio Grande do Norte em Janeiro de 2019.
Fonte: Raul Rodrigues.

A distribuição não é tão exata, tendo em vista que em muitas regiões onde o SDC

domina  podem existir  a  presença  do  PCC,  entretanto,  essa presença  não chega  a  ser  tão

considerável. As principais quebradas de domínio até junho de 2018 na Grande Natal eram:

Comunidade do Japão; Comunidade do Mosquito e Comunidade Beira-Rio. Quando o SDC

arquitetou a investida em tomar territórios do PCC esses bairros eram o foco das invasões. A

ordem que vinha da Final e do Conselho exigia que os irmãos do Sindicato do Crime do RN

ficassem disponíveis enquanto soldados para entrar na guerra armada contra o PCC.  Para

tanto,  era  necessário  unir  armas,  munições  e  dinheiro.  Era  preciso  financiar  essa  guerra.

Diversos salves foram emitidos recrutando soldados de todos os bairros ligados ao SDC para
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a invasão, primeiramente, das comunidades Mosquito e Beira-Rio. As invasões aconteciam de

duas maneiras: através de canoas (bandidos se organizavam para invadir a comunidade pelas

costas – Rio Potengi) e de  viaturas (que entravam na comunidade pela Avenida Felizardo

Moura, como mostra o mapa:

Figura 29 - Mapa de disputas territoriais. Fonte: Raul Rodrigues

                                                                                                      

Os integrantes do SDC invadiram, inicialmente, a comunidade do Mosquito comunidade

atirando  nas  casas  e  caçando  pessoas  ligadas  ao  PCC,  exigindo  que  todos  que  fossem

pertencentes ou que tivessem familiares ligados ao  Comando saíssem do bairro, pois agora

quem mandava lá era a facção local. A cena de guerra que se instaurou por aproximadamente

dois meses deixou a cidade em alerta, afetando principalmente as pessoas que passavam pela
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Ponte Velha diariamente. As trocas de tiros entre as facções e com a polícia fazia com que

carros, que passavam pela ponte no momento, tivessem que recuar de ré para fugir do campo

de batalha. 

De modo geral, os que sofreram mais com o conflito foram os moradores do bairro,

que aos poucos foram sendo forçados a abandonar a comunidade. Os que não tinham para

onde ir, ficavam e tinham que aguentar uma disputa que não lhes dizia respeito. Em todo o

processo,  carros  de  mudança  eram vistos  na  avenida  principal  da  Ponte  Velha:  eram os

moradores saindo todos e se mudando para outros locais. O que foi gerando, aos poucos, um

bairro abandonado, deixando um rastro de destruição, casas com marcas de tiro, arrombadas,

com sangue nas paredes. 

Ao mesmo tempo em que a Comunidade do Mosquito era invadida, no outro lado da

ponte,  não  tão  longe  dali  a  Comunidade  Beira-Rio  ganhou  o  mesmo  destino.  Conforme

relatos, a comunidade do Beira-Rio não era exatamente um berço do PCC, mas funcionava

como um “ponto de apoio” da facção. Funcionava da seguinte maneira: os pontos de venda de

drogas no Beira-Rio não eram fixos. Estrategicamente, traficantes ligados ao PCC ficavam na

comunidade fazendo suas atividades e depois se retiravam. 

A comunidade Beira-Rio era também o lugar de nascimento de um bandido bastante

conhecido  no  crime  e  com um papel  fundamental  no  SDC,  Alexandro  Freitas  de  Souza

conhecido  como  “Senhor”.  Ele  era  ligado  ao  Sindicato  do  RN  e  teve  que  deixar  sua

comunidade após a invasão do PCC. Como era “cria” do bairro, não aceitou ter que deixar

seus laços familiares e das suas origens pela presença do  Comando na quebrada. Conforme

relatos de meus interlocutores, Senhor – que estava foragido da justiça – passou um tempo

planejando a retomada do Beira-Rio e a expulsão dos integrantes do PCC no território.

Somado os interesses do SDC em desestabilizar  os territórios  do PCC e a história

cinematográfica da “vingança de Senhor”, estava pronto o terreno para as invasões. Conforme

relatos,  Senhor organizou toda  a  invasão do Beira-Rio e  do Mosquito,  estando o mesmo

presente em todas as invasões. Logo, o Beira-rio foi tomado por chuva de balas, e a investida

do SDC logo surtiu efeito: os integrantes do PCC foram expulsos da comunidade e correram

para  outros  bairros.  Depois  que conseguiu enfraquecer  a  presença  do PCC no Beira-Rio,

Senhor montou as táticas de invasão para dominar todo o Mosquito, nas paredes podiam ser

vistas as seguintes pichações:
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Figura 30 - Casa abandonada pelos moradores da Comunidade do Mosquito. Acervo pessoal.

No segundo mês da guerra Senhor foi preso e uma base de polícia foi instalada na

entrada  da  ponte,  o  que  desestabilizou  um  pouco  a  guerra.  Quando  as  facções  se

confrontavam, a polícia intervinha. O que fez com que os bandidos recuassem. O que ocorreu

foi que o Mosquito agora era “território de ninguém”,  com as entradas e saídas das duas

facções,  a  comunidade  ficou  sem “dono”.  Havia  uma  brincadeira  em que  diziam  que  o

Mosquito não era mais nem do PCC nem do SDC, era da base policial que ali estava. Na
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concepção dos policiais:

Uma base móvel da Polícia Militar, instalada na frente da comunidade do
Mosquito,  é  alvo  de  reclamações  por  partes  dos  policiais.  Para  eles,  a
presença  da  polícia  naquele  local  inibe  apenas  que  tiroteios  ocorram  na
Ponte de Igapó e apavorem a população que passa de carro particular ou
transporte coletivo. Quem mora dentro do Mosquito, ao contrário, continua
sofrendo as consequências da guerra instalada no local. Os policiais também
reclamam da condição física da base, sem banheiro ou proteção mínima.”82

(Aura Mazda, jornalista Tribuna do Morte)

 Os  resultados  quanto  aos  moradores  não  cessaram  de  ser  vistos,  entretanto:

continuavam saindo de suas casas e mudando para outros bairros. Inclusive, os moradores que

vinham do Mosquito – mesmo aqueles que não tinham nada a ver com a facção nem com o

crime organizado – só podiam ir para um bairro onde o PCC atuasse. Visto que, havia uma

desconfiança por parte dos moradores dos bairros ligados ao SDC com a presença de pessoas

vindo do Mosquito. Durante o período, a Comunidade do Japão (antes de domínio do PCC)

foi  também  tomada  pelo  SDC,  entretanto,  diferente  das  duas  outras,  houve  uma

particularidade na Comunidade que permitiu que o domínio do SDC se concretizasse de fato,

conforme relatos:

 Mermão, eu vou te contar como foi a invasão do Japão... o cara que era
linha de frente era PCC,  aí  quando soube que a gente  tava invadindo as
comunidades ele pegou e ficou com medo, foi e rasgou a camisa do PCC e
entrou pro SDC. Aí nós pediu pra ele matar os PCC do Japão, pra ele fazer
uma limpeza. Aí ele foi e fez e nós só fez entrar... (Flavinho, integrante do
Sindicato do Crime do RN)

Após a tomada do Japão, o Primeiro Comando da Capital “perdeu” duas comunidades:

a do Beira Rio e a do Japão. Além disso, a Comunidade do Mosquito ficou desestabilizada

após a invasão, tornando o domínio do PCC na cidade cada vez mais enfraquecido, como

mostra o mapa da situação atual na Ponte de Igapó em relação à presença do PCC:

82 <<www.tribunadonorte.com.br/noticia/favela-do-mosquito-estado-de-sa-tio/419728>>Acesso:
14/01/2019.
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Figura 31 - Mapa esquemático das consequências da "guerra" na Ponte de Igapó. Fonte: Raul Rodrigues

Atualmente a situação dos bairros da Grande Natal em relação aos domínios das duas facções

rivais se encontra da seguinte forma:
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Figura 32 - Mapa sobre predominância estimada das facções criminosas em Natal/RN em janeiro de 2019.
Fonte: Raul Rodrigues.

Os mapas demonstram o quanto o Primeiro Comando da Capital foi cada vez mais

enfraquecendo no Rio Grande do Norte e especialmente na Grande Natal. O discurso do SDC

consegue,  aparentemente,  se  adequar  melhor  ao  contexto  do  crime  local.  Nesse  jogo,  os

tribunais do crime e os ciclos de vingança continuam acontecendo e sem previsão dos novos

rumos que irão tomar.

CONSEQUÊNCIAS DA GUERRA
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A lógica da “guerra contra as facções” permite ao governo fortalecer um discurso de

guerra, que permite um estado emergencial, ou seja, permite praticar ações que não seriam

possíveis dentro de um “estado normal”83. Como a presença do exército na rua e a “carta

branca” para matar dada aos policiais, como mostram Dias e Paes:

Nos países em guerra, a figura de um inimigo ameaçador costuma aumentar

a  tolerância  da  população  aos  excessos  dos  governos.  Não  importa  se

comunista,  terrorista,  fundamentalista,  essas  imagens  têm ajudado muitos

governantes a conquistar apoio político, se aproveitando do medo dos seus

eleitores, com um discurso de ódio em defesa da virulência.  Nas cidades

brasileiras,  desde  que  os  "bandidos"  se  tornaram  o  bode  expiatório

preferencial que impede as pessoas de viver em paz, inúmeros injustiças e

violações foram praticadas em nome dessa guerra doméstica contra o crime.

(DIAS; PAES; 2018, p.108)

Falar nessa “guerra” entre facções é uma questão difícil sem observar que, segundo

estudos  estatísticos,  maior  parte  dos  mortos  no  período de  disputas  territoriais  na  grande

Natal, foram vitimados pela polícia. Neste sentido, existe uma guerra ou um genocídio? Aura

Mazda,  jornalista  da  Tribuna  do  Norte,  observou  que  nos  confrontos  ocorridos  na

Comunidade do Mosquito, maior parte das pessoas assassinadas apresentavam características

bem  definidas  e  semelhantes,  quais  sejam,  eram  jovens  entre  19  –  26  anos,  negros  e

moradores da periferia.  Outro aspecto levantado, é que maior parte dos jovens que foram

mortos pelas facções e a maioria foram vitimados pelas balas da polícia, ou seja, quando a

polícia tentava intervir na guerra das duas facções para ‘amenizar’ a situação, acabam por

intensifica-la, atirando e matando os que estavam no meio do conflito. Isso evidencia que,

apesar do conflito entre as duas facções deixarem um rastro sangrento de mortos, a polícia – e

os grupos de extermínio- também tem responsabilidade e agência dentro dessa “guerra”.

Outro dado observado dentro dos conflitos entre facções – contra si mesmos ou em

contato com a polícia e forças armadas do Estado – é que para cada policial morto em uma

noite, em torno de 10 a 15 pessoas eram assassinadas dentro das periferias de Natal na noite

83 Isso  também  acontece  na  Europa  na  justificativa  de  “guerra  ao  Terrorismo”.  Depois  de  alguns
atentados, o governo da França, por exemplo, ficou em estado emergencial. Qualquer um pode ser suspeito de
terrorismo. A polícia criou um negócio que pode invadir os dados confidenciais de qualquer cidadão através da
internet para buscar possíveis terroristas. 
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seguinte,  tal  como  atestei  acompanhando  os  jornais  da  cidade.  De  acordo  com  meus

interlocutores,  a  polícia  costuma  entrar  dentro  das  periferias  “com  a  sede  de  vingança”

castigando os moradores pelos crimes cometidos pelos integrantes das facções. 

Diga-se, de passagem, que há um imaginário no Brasil (desde a época da escravidão)

de que pessoas que habitam periferias são criminosas ou senão, tem a potencial chance de

“vir-a-ser”, é o que Michel Misse (2010) chama de “sujeição criminal”. Sobre esse aspecto, de

acordo com Misse, a criação do sujeito e a demarcação daquilo que é compreendido como

suspeito e como possível ameaça é pensada a partir da categoria de sujeição criminal, que é

entendida como 

(...) processos de criminação de sujeitos, e não de cursos de ação. Isso é um

processo no qual o sujeito que “carrega” o crime em sua própria alma; não é

alguém  que  comete  crimes,  mas  que  está  em  suspeição  nesse  sentido.

Imagina-se como sendo um  bandido,  um sujeito perigoso e irrecuperável.

“No limite da sujeição criminal, o sujeito criminoso é aquele que pode ser

morto12” (MISSE, 2010: p.21).

A polícia,  portanto,  reitera  essa  sujeição  criminal,  que  passa  a  ser  acionada  pelos

próprios bandidos como forma de empoderamento, sendo que a atitude dos agentes do Estado

com moradores da periferia faz com que, em algumas comunidades, os moradores enxerguem

a figura da polícia como opressora, como quem chega sem respeitar o espaço, sem proceder,

agredindo a todos indistintamente. Casos de agressão contra moradores, invasão de domicilio

sem mandado judicial ou até situações mais extremas como mortes de pessoas inocentes –

trabalhadores, crianças, etc. – são recorrentes nos relatos de moradores da periferia, inclusive.

Por tal razão, alguns moradores não acreditam na polícia como pacificadora ou como solução

para os conflitos na comunidade. Acreditam, ao final, que a polícia faz parte de um projeto

genocida, no qual os moradores de periferia, sendo bandidos ou não, são enxergados como

pessoas não dignas, descartáveis e matáveis. Não há, portanto, em geral, simpatia para com os

policiais.     

Todo esse contexto analisado sobre a atuação do Sindicato do Crime do RN demonstra

uma guerra onde os que estão dentro – facção PCC e facção SDC- guerreiam entre si pelo

domínio  de  territórios,  de  hegemonia  sobre o  lucro  dos  mercados  ilegais  e  também pelo

discurso de quem está correto nessa guerra. No fim, o que se compreende é que, o Estado

através de uma Política de guerra às drogas e aos pobres permite que essa guerra aconteça.
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Não é de interesse do Estado que o crime acabe, porque se fosse interesse, isso já teria tido

um fim, através  de outras políticas  para lidar com os jovens que por falta de perspectiva

entram  no  crime  organizado,  para  sentir  que  são  importantes  e  participar  da  lógica  do

consumo  incitada  pela  propaganda  diariamente,  como  mostra  a  música  Vida  Loka  II de

Racionais Mcs:

Miséria traz tristeza e vice-versa

Inconscientemente vem na minha mente inteira

Na loja de tênis o olhar do parceiro feliz

De poder comprar o azul, o vermelho

O balcão, o espelho

O estoque, a modelo, não importa

Dinheiro é puta e abre as portas

Dos castelos de areia que quiser

Preto e dinheiro, são palavras rivais

E então mostra pra esses cu

Como é que faz

O seu enterro foi dramático

Como um blues antigo

Mas de estilo, me perdoe, de bandido

Tempo pra pensar, quer parar

Que cê quer?

Viver pouco como um rei ou muito, como um Zé? 

O início do clipe da música citada mostra dois meninos negros da periferia de São

Paulo olhando um All Star Vermelho em uma loja, ao perguntar o preço do tênis a vendedora,

recebeu como resposta um olhar de deboche e a sinalização do segurança para sair da loja. O

olhar das crianças ao receberem esse tratamento é de incompreensão e revolta. A cena do

clipe de Racionais Mc’s dos anos 90 ainda é uma realidade atual. Aos que vivem nas zonas

periféricas as oportunidades de ter um futuro longe da criminalidade por vezes são escassas. E

para confrontar esse mundo que ao mesmo tempo em que incita todos a consumirem nega os

espaços  de  consumo para  determinadas  parcelas  da  sociedade.  Essa  recusa  cria  revolta  e

constrói os alicerces da base de uma falta de perspectiva sobre a realidade social que empurra

muitos jovens para o crime. Afinal, o estigma inscrito nos corpos de alguns faz com que se
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busque respeito através da força: se não me respeitam pelo que sou, com uma arma nas mãos

inspiro medo e tomo esse reconhecimento de assalto.

Na escolha pelo  crime como meio  de sobrevivência,  reconhecimento  social  ou de

construção  de  identidade  se  formula  uma  concepção  particular  sobre  a  realidade,  que

fundamenta ações violentas e que inspira certa revolta contra a sociedade de forma geral. Para

muitos, portar uma arma e atirar contra alguém parece não ser tão grave assim, pois para

quem conviveu com a morte de perto – muitas vezes desde a infância vendo seus parentes

sendo mortos por tiros – a vida passa a não ser visto como algo tão valoroso. “Viver pouco

como um rei ou muito como o zé?”, questiona a letra de Racionais... que traduzido seria: viver

muito sendo humilhado e aceitando as opressões do sistema ou viver pouco conquistando suas

pequenas vitórias através do crime e sendo reconhecido dentro de um espaço e valorizado

enquanto bandido?

No meio disso, as pessoas que nascem na ‘boca da miséria’ – em sua maioria – entram

em disputas e guerras com outras pessoas que também têm a mesma origem e trajetória de

sofrimento,  como diz a letra do grupo NSC: “o pior é saber que a favela  contra favela”.

Enquanto os filhos das desigualdades do Brasil colônia se matam entre si, o Estado “limpa”

suas  mãos  e  justifica  construindo  um  discurso  de  “crise  da  segurança  pública”,  onde  o

elemento  responsável  seria  a  existência  das  facções.  O que  se  mascara,  na  verdade,  é  a

participação do Estado em todo esse jogo, seja colaborando para que as desigualdades  se

proliferem, seja atuando diretamente no crime, com a polícia corrupta, políticos traficantes e

milícias. O final dessa política se demonstra hoje no Brasil com o extermínio da juventude

negra e periférica, que é o maior alvo das políticas repressivas e que acabam se exterminando

também entre si.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Escrever esse texto, para além da discussão de conceitos e problematização de ideias,

foi parte de um processo de cura.  Em dois anos de pesquisa, vivenciei de perto um massacre

no sistema prisional,  bem como acompanhei  várias  mulheres,  familiares  de  presos  serem

presas ou assinadas, minha orientadora ser ameaçada de morte e precisar se retirar para outro

contexto. Isso tudo, de um modo ou de outro, mexeu muito comigo e resultaram em algumas

escolhas e caminhos teóricos e metodológicos.   

Foram, ademais, muitas situações marcadas por um sentimento profundo de injustiça,

impotência  e  revolta.  Muitos  das  pessoas  que  entrevistei  e  ajudaram  a  compor  a  base

etnográfica da minha pesquisa, foram presos e alguns, assassinados como disse acima. Desse

modo, ainda que perceba que o mundo do crime envolve também uma escolha individual (que

aciona a agência de cada um) e um sentido capitalista (no sentido, de que o crime é também

uma espécie de empresa e que, idealmente, deve gerar lucros), não posso deixar de apontar

para a relação entre violência, criminalização da pobreza e falta de cidadania no Brasil. Nesse

sentido,  a  violência  é  também  é  provocada  por  uma  Política  de  Estado,  perpetuada  por

burocratas e engravatados e encrustados em seus pequenos (e ilusórios) lugares de poder.      

Ainda que eu tenha me comprometido a manter uma postura pretensamente neutra,

quando penso nas discussões acerca da segurança pública, guerra às drogas, encarceramento

em  massa  e  criminalização  da  pobreza  não  consigo  me  esquecer  de  todas  as  pessoas

massacradas por esse sistema genocida84, que se ancora em um sistema de justiça criminal

extremamente desigual. Não consigo esquecer ainda das pessoas que matam seus iguais e não

se reconhecem neles, como é o caso de alguns policiais que são provenientes das periferias e

sobem nessas periferias para cumprir ordens de um estado genocida. Nem tampouco daqueles

que só alcançam o respeito do dito “cidadão de bem” quando acompanhados de um revólver

em mãos, anunciando um assalto.85 Embora tente refletir, e me distanciar, essas imagens são

84 Jacqueline Sinhoretto e Renato Sérgio de Lima (2015) evidenciam a existência de um genocídio da
população negra no Brasil, atestando que os que mais são assassinados no Brasil hoje tem cor, “como resposta à
vivência da desigualdade, o movimento de juventude negra formulou a bandeira de luta contra o “genocídio da
juventude negra”  ou “genocídio da juventude preta,  pobre e  periférica”,  mobilizando um conceito forte,  na
acepção em que foi definido pela ONU, como extermínio programado de uma parcela da população identificada
por suas características étnicas ou raciais (Ramos, 2014; Morais, 2013)
85 É uma guerra onde só sobrevive quem atira/ Quem enquadra a mansão quem trafica/ Infelizmente o
livro não resolve/O Brasil só me respeita com um revólver, aí/ O juiz ajoelha, o executivo chora/ Pra não sentir o
calibre da pistola (Facção Central - Isso Aqui é Uma Guerra)
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muito vívidas para mim e isso cria, em certo sentido, uma sensação de repulsa em relação aos

debates teóricos que, muitas vezes, me parecem distanciados desses contextos, dos quais sou

próxima – até por ser uma moradora de uma zona periférica de Natal. 

Ao escrever lembrei também das mulheres que conheci na porta de Alcaçuz86, após um

dos  possíveis  maiores  massacres  da  história  do  sistema  penal  brasileiro,  depois  do

Carandiru87. Essas mulheres, todos familiares de pessoas encarceradas, depois se tornariam as

presenças que me marcavam todos os dias durante os últimos dois anos. Sempre, em algum

momento do dia, eu lembro delas e às vezes era impossível esquecer as discussões, as brigas,

os xingamentos, mas, para além disso, as estratégias de solidariedade e apoio entre elas. Nesse

sentido, não posso esquecer as orações, as vigílias, os protestos e os ensinamentos para quem

vai começar ou está “puxando” cadeia com seus familiares trocados entre elas. 

Diante desse contexto, em meio a uma guerra, a verdadeiras tragédias humanas, nas

quais  cabeças  foram  decepadas  e  71  pessoas  ainda  permanecem  desaparecidas,  desejo

registrar  também  que,  em  meio  ao  crime,  existem  narrativas  que  revelam  perspectivas

políticas, alicerçadas em um sentimento de honra e moral, de busca por justiça e solidariedade

entre aqueles que são os “humilhados” no mundo terreno. 

Para além disso, percebi, duramente, como, ao final, a luta política mais legítima é a

necessidade de se manter  vivo. E era isso que essas mulheres faziam pelos seus parentes

quando estavam vivenciando,  do  lado de fora,  o  Massacre  de  Alcaçuz.  Do lado de fora,

durante  dez  dias  em que o Massacre  prosperou,  e  ainda  hoje,  lutam pelo direito  de  seus

familiares em se manterem vivos, basicamente.  Porque mesmo com toda violência que os

cercavam, eles não eram os bandidos que a mídia representava, mas eram “gente” – porque

tinham mãe, esposa, filhos, irmãos, etc. Como pude perceber, claramente, são elas que, em

grande parte, carregam o peso da opressão. Todavia, são resilientes e cientes de sua força e

capacidade de resistência

 Em  “prisões  da  miséria”  Loic  Wacquant  mostra  como  o  sistema  penal  brasileiro

funciona como uma “penalização da miséria”. Nesse sistema, os que se integram a grupos de

crime  organizado aparecem  como  expressão  de  um Estado  pensado  para  afastar  aqueles

considerados indesejados e que, não obstante, reagem a essa condição. As prisões, portanto,

86 Penitenciária Estadual de Alcaçuz, palco de uma chacina que resultou na morte de, no mínimo, 30
detentos (contrariando as estatísticas oficiais).
87 Massacre ocorrido em 2 de Outubro de 1992 na Casa de Detenção em São Paulo, onde 111 detentos
foram assassinados pela intervenção da polícia após um conflito existente entre detentos. André Du Rap (2002),
sobrevivente do Massacre conta em sua auto-biografia versões que contestam o discurso oficial que afirma ter
ocorrido uma “rebelião” que ocasionou no Massacre. 
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são  uma máquina  não apenas  da  miséria,  mas  também é  produtora  constante  de  revolta,

fortalecendo, desde a década de 1980, a organização de facções criminosas, como é o caso do

CV,  PCC,  SDC,  Guardiães  do  Estado  e  assim  sucessivamente.  Ressalte-se,  aliás,  que  as

facções recebem cada vez pessoas mais jovens, que encontram no crime um sentido para suas

vidas  –  um  sentido  que  dentro  do  mundo  convencional  lhes  é  negado  e  reiterado

constantemente, já que estão submetidos, desde a mais tenra idade, a processos de sujeição

criminal. Desse modo, um menino qualquer de uma quebrada localizada dentro de um bairro

pobre do Nordeste do Brasil pode virar dono de algum morro. Dono de um pequeno império.

Nesse local ele pode pensar fazer justiça social, matando seus inimigos e prezando pelos seus

amigos e família, o que justificaria, moralmente para si, as práticas violentas que possam vir a

cometer.

Lembrar  a  causa social  do crime  e enfatizar  a  realidade  de seus  atores  não é  um

discurso vitimista  ou que protege  bandidos,  como alegam os ditos  cidadãos de bem e  os

aparelhos coercitivos do Estado – como o discurso policial e midiático.  É preciso lembrar

sempre que há uma perpetuação da escravidão dentro dos presídios. Como lembra Ângela

Davis, os presídios de hoje são reflexos do racismo institucionalizado, que continuam por

reproduzir as práticas de subordinação e de tortura sobre os corpos negros. Há um genocídio

em curso no Brasil, que mata mais que os países em guerras declaradas. Quem presencia essa

‘guerra’  cotidiana  entende a importância  de tentar  pôr fim a ela.  Seria,  aliás,  uma guerra

perdida com o advento dos regimes totalitários, que insistem mais ainda em um discurso de

extermínio do perigo da violência com a incitação de mais violência através do armamento

dos cidadãos, por exemplo? 

Reitero,  inclusive,  que durante os dois anos em que escrevi essa dissertação,  presenciei  a

prisão e a morte de grande parte dos meus interlocutores. Acompanhei o sofrimento de perto,

chorei junto, assim como minha orientadora – ao final, acusada de histérica por atores do

judiciário por insistir em denunciar graves violações de direitos humanos e/ou, por alguns de

seus pares,  de militante,  “de alguém que perdeu a  mão”.  Compreendi,  ao final,  que esse

sistema é cruel e que a prisão funciona como uma marca que a pessoa (assim como seus

familiares) carrega para toda a vida. Ou seja, parece um ciclo vicioso e cruel, que necessita ser

quebrado.

Ao final, acredito que não necessitamos de uma reforma na prisão ou no aumento delas, é

preciso  impedir  que  os  jovens  cheguem até  ela.  É  necessário  interromper  esse  processo,
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impedir o percurso. Afastar as pessoas da boca da miséria e não deixar espaço para o ódio e a

revolta fazerem morada no coração de nossos jovens.

ANEXOS

Figura 33 - Tráfico. Acervo pessoal.
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Figura 34 - 1814. Acervo pessoal.

Figura 35 - Tráfico 2. Acervo pessoal.
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Figura 36 - 1814 tatuagem. Acervo pessoal.

Figura 37 - 1814 em poste. Acervo pessoal.
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Figura 38 - Becos e vielas. Acervo pessoal.
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